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Introducción

La historia de Chiapas es una obra en proceso1

Thomas Benjamin 

El primero de enero de 1994, cuando México ingresaba oficialmente 
en el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) y el 

partido en el poder abandonaba décadas de nacionalismo económico, 
el empobrecido estado sureño de Chiapas estalló con violencia. Los indíge-
nas rebeldes llevaban el rostro cubierto con pasamontañas, se autodenomi-
naban zapatistas y la lista de sus denuncias era larga: corrupción política, 
caciquismo local y violencia autorizada oficialmente, la entonces reciente 
decisión presidencial de acabar con la reforma agraria, atención médica 
inadecuada y un sistema educativo inútil y culturalmente insensible, entre 
otras. Conducidos por un mestizo que fumaba pipa y se autodenominaba 
Subcomandante Marcos, los zapatistas invocaban con destreza el nombre 
del héroe de la revolución agraria, Emiliano Zapata, y otros símbolos de la 
nación mexicana que ellos imaginaban. Los zapatistas transformaron una 
rebelión relativamente local y aislada en un desafío de dimensiones nacio-
nales. Es significativo que este reto proviniera de un estado fronterizo que 
no vivió ninguna movilización popular importante durante o después de la 
Revolución armada de 1910-1920. Quizás lo pertinente es que en vísperas 

1 Thomas Benjamin, «A Time of Reconquest: History, the Maya Revival, and the Zapatista 
Rebellion in Chiapas», American Historical Review 105, núm. 2 (abril 2000), p. 450.
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del ingreso de México en el bloque comercial norteamericano, cuando sus 
instituciones y sus políticas revolucionarias eran sacrificadas en el altar del 
libre comercio, su población marginada en el estado más marginado de to-
dos se alzara en armas para exigir justicia social y los derechos de ciuda-
danía consagrados en el documento más importante de la Revolución, la 
Constitución de 1917.

Se suponía que el ingreso de México en el tlcan era el logro que co-
ronaba la presidencia de Carlos Salinas. El favorito de Wall Street, Salinas, 
había continuado el trabajo de su predecesor Miguel de la Madrid, privati-
zando y desmantelando aún más el Estado corporativo que emanaba de la 
Revolución. Pero 1994 no iba a ser un año que celebrar para Salinas y sus 
defensores. La rebelión zapatista debilitó el peso y complicó la sucesión pre-
sidencial. En las negociaciones con el gobierno, los zapatistas destacaron la 
ilegitimidad del Partido Revolucionario Institucional, el pri. A nivel simbó-
lico, separaron la «nación» del Estado monopartidista y retaron a la pobla-
ción mexicana a que vislumbrara una sociedad que nutriera a las culturas 
indígenas. Para finales de aquel año, dos asesinatos políticos de alto nivel 
sacudieron el aparato priísta y la devaluación del peso desencadenó una im-
portante recesión. El Estado mexicano nunca volvería a ser el mismo.

¿Por qué la rebelión mexicana más significativa en décadas arraigó y 
creció en el Chiapas indígena? Académicos, periodistas y observadores ca-
suales trataron de encontrar el sentido del levantamiento. No tardó mucho 
en ponerse de manifiesto que la historia de Chiapas en el siglo xx era re-
lativamente desconocida, a pesar del conjunto formidable de estudios co-
munitarios sobre las poblaciones mayas de los Altos Centrales del estado.2 

2 La mayoría de estos libros y artículos fueron publicados por el prolífico proyecto Chiapas 
de Harvard (1957-1980), cuyo director, Evon Vogt, en sus memorias, defendió recientemente 
la metodología del estudio comunitario; véase Vogt, Fieldwork among the Maya: Reflections 
on the Harvard Chiapas Project (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1994), p. 350. 
Para una crítica del enfoque del proyecto de Harvard, véase Cynthia Hewitt de Alcántara, 
Anthropological Perspectives on Rural Mexico (Boston: Routledge & Kegan Paul, 1984), p. 
60; y Jan Rus, «Rereading Tzotzil Ethnography: Recent Scholarship from Chiapas, Mexico» 
en Pluralizing Ethnography: Comparison and Representation in Maya Cultures, Histories, and 
Identities  John M. Watanabe y Edward F. Fischer, eds. (Santa Fe: School of American Research 
Press, 2005), p. 205. 
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En los últimos años se han publicado una serie de trabajos importantes 
que exploran las causas directas de la rebelión desde una perspectiva so-
cial.3 No obstante, todavía hacen falta explicaciones con más fundamentos 
históricos, en parte porque la historia posrevolucionaria del estado (1920-
1940) sigue siendo en buena medida tierra incógnita. Con las excepciones 
notables de la meticulosa investigación de historia política de Thomas Ben-
jamin, Chiapas: Tierra rica, pueblo pobre, la más esquemática y polémica 
Revolución y utopía, de Antonio García de León y el trabajo etnohistórico 
de Jan Rus sobre la región de los Altos, los estudiosos no han avanzado 
mucho en la historia reciente del estado.4 

En este libro se explora una importante laguna en nuestro conocimien-
to histórico mediante la lente de la escuela rural. Durante la época revolu-
cionaria y posrevolucionaria se forjó el Estado mexicano moderno y en la 
mayor parte del país se realizaron, al menos parcialmente, las promesas de 
la Constitución de 1917. La institución más importante del gobierno federal 
para la construcción del Estado y la nación fue la Secretaría de Educación 
Pública (sep), creada en 1921. La sep y sus maestros trataron de moder-
nizar y «nacionalizar» Chiapas e introducir importantes reformas federa-
les sobre el telón de fondo de una pobreza rural demoledora, una infraes-
tructura inadecuada, una clase de rancheros y finqueros orgullosamente 
independiente y una población étnicamente diversa que oscilaba entre la 

3 Véase, por ejemplo, George Collier con Elizabeth Lowery Quaratiello, Basta! Land 
and the Zapatista Rebellion in Chiapas (Oakland: Institute for Food and Development 
Policy, 1999[1994]); Antonio García de León, Fronteras interiores: Chiapas: una modernidad 
particular (México: Océano, 2002); Diana Guillén, Chiapas 1973-1993: mediaciones, política e 
institucionalidad (México: Instituto Mora, 1998); Neil Harvey, The Chiapas Rebellion: The Struggle 
for Land and Democracy (Durham: Duke University Press, 1998); Lynn Stephen, ¡Zapata Lives! 
(Berkeley: University of California Press, 2002); y Sonia Toledo Tello, Historia del movimiento 
indígena en Simojovel, 1970-1989 (Tuxtla Gutiérrez: Universidad Autónoma de Chiapas, 1996). 

4 Thomas Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pueblo pobre. Historia política y social (México: 
Grijalbo, 1995); Antonio García de León, Resistencia y utopía: memorial de agravios y crónica 
de revueltas y profecías acaecidas en la provincia de Chiapas durante los últimos quinientos 
años de su historia, 2 vols. (México: Ediciones Era, 1985); y Jan Rus, varios, en especial «La 
Comunidad Revolucionaria Institucional: la subversión del gobierno indígena en Los Altos de 
Chiapas, 1936-1968», en Chiapas: Los rumbos de otra historia, Juan Pedro Viqueira y Mario 
Humberto Ruz (eds.) (México: unam/ciesas/cesmeca, 1995), pp. 251-277.
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indiferencia y la franca hostilidad. Gracias a la larga tradición en México 
de la centralización administrativa, muchos de los documentos correspon-
dientes a esta historia están guardados en el archivo histórico de la sep en 
la Ciudad de México, ahora bajo el resguardo del Archivo General de la 
Nación (agn). Otros, también consultados en el agn, me ayudaron a dar 
contenido a la historia política del estado. Entre algunos de los importantes 
archivos secundarios, los de la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez, y de San 
Cristóbal de Las Casas, me permitieron analizar la política local y sus res-
puestas a la educación federal y los programas indigenistas.

En conjunto, estos documentos iluminan la historia social, política e 
institucional de Chiapas durante un periodo crítico de 35 años, que se ex-
tiende desde la Revolución, pasando por dos décadas de Estado posrevolu-
cionario y de construcción de la nación, hasta el contrataque conservador 
de principios de los años cuarenta. En los años veinte y treinta, los maestros 
federales dedicaron relativamente poco tiempo a la enseñanza tradicional en 
el salón de clase. Los maestros tenían órdenes de la sep de promover el de-
sarrollo de la comunidad, introducir y defender la legislación laboral federal 
y forjar al «nuevo mexicano». Esto se iba a lograr combatiendo el alcoho-
lismo y el «fanatismo» religioso e instilando un sentido de identidad nacio-
nal. En los años veinte, los programas de la sep no tenían casi resonancia 
en las poblaciones locales. Después de la toma de posesión de Lázaro Cár-
denas como presidente en 1934, la sep se desplazó a la izquierda y abrazó la 
«educación socialista» como su pedagogía. Los maestros federales radicali-
zados hacían también las veces de agraristas, sindicalistas, agitadores políti-
cos y activistas sociales. El gobernador Victórico Grajales trató de bloquear 
componentes claves de este programa, y lo mismo hicieron los rancheros y 
finqueros del estado. En los siempre polémicos Altos, los maestros, al inten-
tar combatir a enganchadores, alcoholeros y a una variedad de otros explo-
tadores simplemente antagonizaron a la población ladina (no indígena) local 
y poco sirvieron para ganarse a los tseltales y tsotsiles. El cardenismo —y la 
educación socialista— se quedaron sin fuerzas aun antes de que Cárdenas 
terminara su periodo presidencial en 1940.
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A pesar de la considerable oposición a sus programas, la sep pudo 
apuntarse algunos logros. Los maestros federales desempeñaron importan-
tes papeles ayudando a que Cárdenas aventajara a Grajales y a sus segui-
dores en las elecciones gubernamentales del estado en 1936. Muchas de las 
comunidades que apoyaban a los maestros de la sep fueron recompensadas 
por su lealtad con la reforma agraria de 1939-1940. Aun cuando los inten-
tos abiertos de la sep de forjar mexicanos más laicos y sobrios produjeron 
resultados decepcionantes o no concluyentes, los maestros de la sep con-
vencieron a la mayoría de la población rural chiapaneca del valor que te-
nían la escuela y los mensajes y habilidades que transmitía.

Las deficiencias de la sep son más obvias, sobre todo en las comuni-
dades indígenas. Dos décadas de proyectos de educación federal e indige-
nista no «incorporaron» a la población tseltal y tsotsil de los Altos como lo 
habían planeado los expertos de la sep. A finales de los treinta, el gobier-
no federal cedía terreno al Departamento de Acción Social, Protección y 
Cultura Indígena del estado de Chiapas. Las escuelas de la sep ayudaron a 
capacitar a una generación de escribanos indígenas, algunos de los cuales 
se convertirían en caciques políticos y económicos de los Altos en los años 
posteriores. Estos hombres, cobijados y protegidos por el gobierno estatal y 
el federal después de 1940, en los años setenta y ochenta expulsaron de sus 
comunidades a los que se oponían a ellos. Muchos de los refugiados ter-
minaron en la Selva Lacandona, en la parte oriental de Chiapas, el bastión 
eventual del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el ezln.

La formación del Estado y la nación en el Chiapas rural

El Estado

En los últimos años, los historiadores incorporaron importantes correc-
ciones a trabajos anteriores que sobredimensionaban tanto los logros so-
ciales como la fuerza del gobierno central posrevolucionario mexicano. 
Un subconjunto importante de esta historiografía se centró en la gestión 
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presidencial de Lázaro Cárdenas. De 1934 a 1940, el gobierno cardenista 
expropió unos 25 millones de hectáreas de tierra, nacionalizó las reservas 
petroleras propiedad de extranjeros, defendió a los trabajadores en los con-
flictos con sus patrones e invirtió grandes cantidades en la educación rural. 
En 1938, reformó la estructura del partido oficial y creó el Partido de la 
Revolución Mexicana (prm), el precursor directo del actual pri. Los logros 
sociales de la presidencia de Cárdenas y la resistencia del pri convencieron 
a generaciones anteriores de historiadores de que el cardenismo fue un le-
viatán progresista capaz de imponerse en los estados y municipios.

Los historiadores que trabajan en archivos estatales y locales nos pro-
porcionan hoy un punto de vista mucho más matizado del cardenismo. La 
tesis del «Estado como leviatán» está totalmente desacreditada. La debili-
dad cardenista en entidades como Puebla, Sonora y Yucatán obligó al go-
bierno federal a hacer concesiones en sus metas. En ocasiones pactó con 
enemigos conocidos de la reforma agraria y la movilización obrera, propi-
ció caciques y camarillas, y fomentó nuevas relaciones patrón-cliente.5 En 
un artículo fundamental, Alan Knight argumentó que el Estado cardenista 
fue en realidad más reactivo que proactivo, más «mera chatarra» que «fuer-
za aplanadora».6 Mary Kay Vaughan ha demostrado que la debilidad del 
gobierno federal y la sep en los años treinta obligó a los maestros a nego-
ciar el proyecto federal con las comunidades locales. Paradójicamente, este 
proceso de negociación reforzó la hegemonía estatal, es decir, la debilidad 
del gobierno federal se convirtió en su fortaleza.7

En este libro se pone de relieve la incapacidad del gobierno fede-
ral para imponerse plenamente en Chiapas. De modo similar a los estu-
dios que ya hemos mencionado, se califica al gobierno posterior a 1920 de 

5 Adrian Bantjes, As If Jesus Walked on Earth: Cardenismo, Sonora, and the Mexican 
Revolution (Wilmington, Del.: Scholarly Resources, 1998); Marjorie Becker, Setting the Virgin 
on Fire (Berkeley: University of California Press, 1995); y Ben Fallaw, Cárdenas Compromised: 
The Failure of Reform in Postrevolutionary Yucatan (Durham: Duke University Press, 2001). 

6 Alan Knight, «Cardenismo: ¿fuerza aplanadora o mera chatarra?» en Repensar la 
Revolución mexicana, vol. 1 (México: El Colegio de México, 2013), pp. 393-444.

7 Mary Kay Vaughan, Cultural Politics in Revolution: Teachers, Peasants, and Schools in 
Mexico (1930-1940) (Tucson: University of Arizona Press, 1997).
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oportunista, improvisado y fácilmente corruptible. Los cimientos de una 
presencia federal débil en Chiapas se asentaron en el siglo xix. Los diri-
gentes políticos del estado desarrollaron un discurso de la soberanía es-
tatal basado en la incorporación supuestamente «voluntaria» del estado a 
México en 1824, su distancia geográfica de la Ciudad de México y el apa-
rente descuido en el que la federación tenía al estado. Cuando el ejército 
constitucionalista entró en Chiapas en septiembre de 1914 e impuso pro-
vocadoras reformas agrarias, laborales y anticlericales, rancheros, agriculto-
res y sus partidarios se levantaron en armas en nombre de la autonomía 
estatal. Después del golpe exitoso de Álvaro Obregón contra Venustiano 
Carranza en abril de 1920, el líder de la facción rebelde más importante 
en Chiapas llegó a gobernador del estado. Él continuó defendiendo la so-
beranía estatal y bloqueó las importantes reformas de la Revolución que 
provenían de la Ciudad de México, incluida la educación federal. Por muy 
sanguinarios que fueran sus pleitos internos, los rancheros y finqueros 
chiapanecos lograron frustrar las reformas y las instituciones federales has-
ta mediados de los años treinta.

En reconocimiento de su propia debilidad relativa, el gobierno de Cár-
denas no prestó atención a Chiapas hasta 1936, más de un año después de 
que asumiera la Presidencia de la República. Cuando finalmente lo hizo, el 
gobierno cardenista dependió enormemente de la lealtad y la capacidad de 
organización de los maestros federales. El cardenismo tuvo un impacto po-
sitivo y hasta transformador en Chiapas, pero solo allí donde los maestros 
pudieron presentar peticiones de reforma agraria, sindicalizar y movilizar 
a trabajadores y campesinos, e introducir la ideología de la Revolución. La 
popularidad y el éxito de los maestros federales fueron determinantes para 
el doble éxito de los cardenistas en el estado: la expulsión del gobernador 
Victórico Grajales y su camarilla a finales de 1936, y la reforma agraria 
federal que finalmente llegó al estado en 1939-1940. En años posteriores, 
incluso después de que la sep diera la espalda a su legado de activismo 
social, la mayoría de las comunidades mestizas exigieron la escolarización 
federal como un derecho de la ciudadanía mexicana. Estas comunidades 
tendían a identificarse con la nación mexicana y se daban cuenta de que la 
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escuela y la alfabetización que enseñaba eran esenciales para sus interaccio-
nes con el estado.

El cardenismo duró solo cuatro años en Chiapas y gran parte de los 
dos últimos los pasó en retirada deliberada. En consecuencia, las institucio-
nes de la Revolución mexicana que preservaron la paz social y política en 
otras partes del país, en Chiapas no tuvieron la oportunidad de desarrollar-
se, o bien estaban tan totalmente corruptas que exacerbaron los problemas 
en lugar de resolverlos. Después de 1940, el territorio que había sido parte 
de Guatemala hasta 1822 iba a seguir un modelo distintivamente centro-
americano de desarrollo político, económico y social que culminó en una 
insurgencia guerrillera.

La nación

La mayor parte de las demandas zapatistas a principios de 1994 —eleccio-
nes limpias, mejores escuelas, un mejor sistema de salud— reflejaban la de-
bilidad y la corrupción del Estado federal en Chiapas. En los meses y años 
siguientes, sus demandas apuntaron cada vez más al carácter monocultural 
y excluyente de la nación mexicana. La nación —que no hay que confun-
dir con el «gobierno» ni con el «país»— es una identidad. Ha sido defi-
nida de diversas maneras como «comunidad imaginada» o «solidaridad a 
gran escala» basada en factores como la etnicidad, la religión, la lengua, las 
costumbres y la geografía. La memoria colectiva también une a la nación: 
según Thomas Benjamin, «la clave es la memoria, el mito y la historia, el 
recuerdo organizado y el olvido deliberado».8 El año 1821 significó el tur-
bulento nacimiento del Estado mexicano —una unidad administrativa y 
territorial—, no de la nación mexicana. Los primeros constructores del Es-
tado republicano abrazaron el modelo del Estado-nación, que supone una 

8 Thomas Benjamin, La Revolución. Mexico’s Great Revolution as Memory, Myth, and 
History (Austin: University of Texas Press, 2000), p. 14. Véase también Benedict Anderson, 
Imagined Communities Reflections on the Origins and Spread of Nationalism (Nueva York: 
Verso, 1991[1983]).
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relación entre un gobierno soberano, un territorio y una población unifi-
cada y relativamente homogénea. En México esta unidad simplemente no 
existía. Aunque el sistema colonial de castas había sido abolido por ley, la 
sociedad mexicana estaba aún totalmente dividida en términos étnicos, de 
clase, ideológicos y regionales. El nacionalismo criollo, tan elocuentemente 
estudiado por David Brading, seguía siendo el terreno de los soñadores de 
la elite que no lograron convertir su devoción a la Virgen de Guadalupe 
en un programa nacional de unidad política o ideológica.9 Caudillos como 
Antonio López de Santa Anna invocaban con frecuencia el patriotismo 
mexicano cada vez que el territorio era invadido (lo cual sucedió 43 veces 
entre 1821 y 1915).10 No obstante, este patriotismo era usualmente efímero 
e interesado.

En los últimos años, Florencia Mallon y otros han desarrollado una te-
sis convincente del nacionalismo campesino de mediados del siglo xix y 
del liberalismo patriótico en el México central que emana de las guerras de 
liberación nacional del país. En palabras de Guy Thompson, el débil Esta-
do mexicano «se ocultó tras un discurso progresista, laico y patriótico-libe-
ral de nacionalidad que alcanzó un precoz predominio a partir de 1867».11 
John Hart lleva la argumentación más lejos y afirma que el nacionalismo 
mexicano, ligado a sentimientos xenófobos, contribuyó a que prendiera la 

9 David Brading, The First America: The Spanish Monarchy, Creole Patriots, and the Liberal 
State 1492-1867 (Cambridge: Cambridge University Press, 1991); véase también Nicola Miller, 
In the Shadow of the State. Intellectuals and the Quest for National Identity in Twentieth-
century Spanish America (Nueva York: Verso, 1999); y Ricardo Pérez Monfort, Estampas de 
nacionalismo popular mexicano: ensayos sobre cultura popular y nacionalismo (México: ciesas, 
1994).

10 Gustavo Esteva, «The Meaning and Scope of the Struggle for Autonomy», Latin 
American Perspectives 28(2) (Marzo 2001), p. 120; y Guillermo de la Peña, «Poder local, poder 
regional: perspectivas socioantropológicas», Poder local, poder regional, Jorge Padua y Alain 
Vanneph eds. (México: El Colegio de México/cemca, 1986), p. 43. 

11 Guy Thomson, «Liberalism and Nation-Building in Mexico and Spain during the 
Nineteenth Century», en Studies in the Formation of the Nation State in Latin America, James 
Dunkerley ed. (Londres: Institute of Latin American Studies, 2002), p. 190; véase también 
Florencia Mallon, Peasant and Nation: The Making of Postcolonial Mexico and Peru (Berkeley: 
University of California Press, 1995); y Thomson, con David G. LaFrance, Patriotism, Politics, 
and Popular Liberalism in Nineteenth-Century Mexico: Juan Francisco Lucas and the Puebla 
Sierra (Wilmington, Scholarly Resources, 2002[1999]). 
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Revolución de 1910.12 Y a pesar de estos casos bastante particulares de na-
cionalismo campesino y de clase obrera, antes de 1910 la «nación» mexi-
cana estaba a grandes rasgos sin constituirse. Como lo expresa Knight, en 
vísperas de la Revolución, México era «no tanto una nación como una ex-
presión geográfica, un mosaico de regiones y comunidades, introvertidas y 
celosas, étnica y físicamente fragmentadas, y carentes de sentimientos na-
cionales en común».13 Había «muchos Méxicos» y en 1910 los mexicanos 
—sobre todo en estados periféricos como Chiapas— era más probable que 
se identificaran con pertenencias étnicas, regionales, ideológicas, de clase, 
comunitarias, familiares y clientelistas (o alguna combinación de todas 
ellas) que con la «nación» mexicana.

Muchas visiones rivales de la nación mexicana se enfrentaron en los 
campos de batalla de la Revolución. A medida que la lucha abría camino a 
la construcción del Estado, la labor de forjar la nación, de «inventar» tradi-
ciones laicas nacionales, recaía sobre el Estado posrevolucionario.14 Como 
escribió Eric Hobsbawm, «la ‘conciencia nacional’ se desarrolla de mane-
ra desigual entre los agrupamientos sociales y las regiones de un país».15 
La sep prometió dar a la población mexicana la uniformidad cultural que 
exige el modelo de Estado-nación. Iba a llevar sus escuelas y su mensaje 
de nacionalismo revolucionario a los rincones más remotos del territorio 
mexicano. El tremendo alcance y la urgencia de esa labor no le pasaron 
inadvertidos al educador estadounidense John Dewey en 1926:

Las dificultades de crear una entidad moral y política a partir de México 
son tan enormes que con frecuencia parecen insuperables.[…] A este he-
cho agréguese que los indígenas son todo menos homogéneos entre ellos […]

12 John M. Hart, Revolutionary Mexico: The Coming and Process of the Mexican Revolution 
(Berkeley: University of California Press, 1987).

13 Alan Knight, The Mexican Revolution, 2 vols. (Lincoln: University of Nebraska Press 
1990[1986]), I, p. 2. 

14 Natividad Gutiérrez, Nationalist Myths and Ethnic Identities: Indigenous Intellectuals and 
the Mexican State (Lincoln: University of Nebraska Press, 1999), pp. 2-24.

15 Cursivas en el original. Eric J. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780: 
Programme, Myth, Reality (Cambridge: Cambridge University Press, 1992[1990]), p. 12.
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intensamente centrados en sí mismos, celosos de su autonomía y su aislamien-
to, acentuado por las condiciones geográficas, y comenzaremos a tener una 
vaga idea del problema que enfrenta el gobierno revolucionario tan sistemática-
mente como los regímenes anteriores lo esquivaron.16 

La campaña más enérgica de formación del Estado y la nación impul-
sada por la sep fue su programa de educación socialista, lanzado en di-
ciembre de 1934. Esta cruzada populista y nacionalista atacaba a los que 
parecieran enemigos del naciente Estado-nación, entre ellos a la clase terra-
teniente y a la Iglesia, y trataba de «modernizar» y «mexicanizar» a la he-
terogénea población del país. Parte de la lucha implicaba conquistar el con-
trol del calendario y reemplazar en el culto a los santos por el Estado. Los 
documentos de la sep hablan de maestros que preparan en Chiapas festiva-
les cívicos, patrióticos o deportivos a un ritmo febril de prácticamente un 
evento por semana en el periodo de mediados a finales de los años treinta. 
En las aulas, los maestros usaban nuevos libros de texto oficiales que cele-
braban la iniciativa popular, la lucha de clases, la sobriedad, el patriotismo 
y el pensamiento laico. La respuesta local a la educación socialista variaba 
ampliamente en cada estado, en parte porque su implementación distaba 
de ser uniforme y en parte porque las circunstancias locales condicionaban 
enormemente las respuestas locales. No obstante, en términos generales, 
esta agenda (que incluía también a la reforma agraria) se ganó el apoyo de 
la mayoría de las comunidades mestizas y fue la clave para la movilización 
cardenista de base en el Estado.

La dimensión más novedosa de la construcción del Estado mexicano 
posrevolucionario y de la nación fue el indigenismo, la política indígena 
oficial escrita e implantada normalmente por no indígenas. El indigenis-
mo convocaba a la reivindicación de los mexicanos indígenas y a su inclu-
sión en la nueva nación. Cuatro siglos después de la caída de Tenochtitlán, 
México seguía siendo el hogar de unos seis millones de indígenas de una 

16 John Dewey, «Mexico, 1926», en John Dewey’s Impressions of Soviet Russia and the 
Revolutionary World: Mexico-China-Turkey, William W. Brickman ed. (Nueva York: Teachers 
College, Columbia University, 1964[1929]), p. 123. 
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población total de aproximadamente 15 millones. Divididos en por lo me-
nos 60 grupos étnicos y lingüísticos distintos y residiendo en las regiones 
más remotas del país, estas poblaciones estaban marginadas política, eco-
nómica y culturalmente de la corriente dominante nacional.

En las décadas de los veinte y los treinta, el indigenismo mexicano fue 
exclusivamente dominio de la sep. Políticos, antropólogos y pedagogos uto-
pistas emprendieron varios proyectos muy reconocidos con la intención de 
«incorporar» a los mexicanos indígenas a la corriente dominante nacional 
mestiza. En Chiapas, estos proyectos no tuvieron impacto en los años vein-
te y al parecer lo que hacían era provocar a los explotadores de los indí-
genas en los años treinta. En 1936 la sep admitió su derrota. Iba a pasar 
más de una década antes de que el gobierno federal tratara de introducir 
de nuevo políticas indigenistas integrales en los Altos de Chiapas. 

No cabe duda que Chiapas es un laboratorio excepcionalmente desa-
fiante para el estudio de la formación del Estado y la nación con posterio-
ridad a 1920. En términos geográficos, es un estado fronterizo marginado 
con lazos políticos, económicos, culturales e históricos de envergadura con 
la vecina Guatemala. Su población es étnicamente diversa, rural en su in-
mensa mayoría, depauperada y dispersa por varias regiones distintas. La 
tradición autónoma del estado agrega una dimensión particularmente es-
pinosa a la formación del Estado federal y la nación. Hasta el contexto fí-
sico del estado presenta obstáculos enormes. Las compañías deslindadoras 
extranjeras que cartografiaron y vendieron enormes extensiones de terre-
nos mexicanos durante el régimen del dictador modernizante Porfirio Díaz 
(1876-1880, 1884-1911) se quejaban de «las montañas escarpadas […] sel-
vas intransitables […] epidemias de sarampión, escarlatina, tosferina, tifus, 
cólera y varicela» y la «falta absoluta de vías de comunicación».17 En nin-
guna otra parte de México la sep iba a tener que enfrentar retos mayores 
para sus proyectos de construcción del Estado y la nación.

17 Robert H. Holden, Mexico and the Survey of Public Lands: The Management of 
Modernization 1876-1911 (DeKalb: Northern Illinois University Press, 1994), pp. 66-67.
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Chiapas por región

Como lo observaron los peritos porfirianos, la topografía de Chiapas es di-
versa y a menudo espectacular. Esto ha dado origen a varias regiones cla-
ramente definidas, cada una con su historia aparte, su base demográfica, 
su clima y sus medios de producción. Juan Pedro Viqueira ha sostenido 
que Chiapas solo se puede entender como una suma de sus regiones, aun 
cuando sus estudiosos no puedan ponerse de acuerdo en una «regionaliza-
ción» común del estado.18

Siguiendo la pauta de Viqueira y otros, este libro adopta un enfoque 
regional y cronológico, concentrándose en las partes del estado que recibie-
ron más atención de la sep. En el capítulo 1 se revisa un siglo de la historia 
de Chiapas, desde su separación de Guatemala en 1822 hasta la llegada de 
los primeros «misioneros» del director de la sep, José Vasconcelos, exacta-
mente un siglo después. El capítulo 2 se centra en tres regiones: la primera 
es Mariscal, que define parte de la frontera de Chiapas con Guatemala. Los 
pueblos más importantes de Mariscal —Amatenango, Motozintla y Maza-
pa— en realidad fueron parte de Guatemala antes de las negociaciones por 
la frontera en 1882. Región de suelo árido y rocoso, los habitantes ladinos 
y mames de Mariscal normalmente completaban sus magros ingresos con 
trabajos esporádicos en la costa cada otoño. Estos campesinos, pequeños 
rancheros y pizcadores de café en general, apoyaron a los batallones de 
Venustiano Carranza durante la Revolución y fueron simpatizantes del pro-
grama de pedagogía activa o de la acción, de la sep, en los años veinte. Los 
maestros federales trataron de usar la escuela para apoyar a su Partido So-
cialista Chiapaneco (psch). Tanto ellos como sus escuelas acabaron siendo 
blanco de la represión.

Posteriormente, nuestra atención se desplaza al cálido valle del bajo 
Grijalva, donde se ubica la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez, la ciu-
dad cercana de Chiapa de Corzo y las milpas y los ranchos de ganadería 

18 Juan Pedro Viqueira, «Chiapas y sus regiones«, en Chiapas. Los rumbos de otra historia, 
Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz eds. (México: unam, 1995), pp. 19-40.
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Mapa 1. Chiapas por región, 1910 y actual.

extensiva. La población de esta región es ladina. Para 1930, las escuelas de 
la sep se beneficiaban del programa de la reforma agraria del gobernador 
chiapaneco Raymundo Enríquez (1928-1932) y fomentaban la esperanza 
del futuro de la educación federal en el estado.

Por último, llegamos al Soconusco, la parte sureste de la costa del Pa-
cífico. Ahí, en los cerros umbríos, húmedos y fértiles de la Sierra Madre de 
Chiapas, empresarios nacionales y extranjeros crearon plantaciones de café 
y frutos tropicales desde comienzos del siglo xix. La necesidad de mano 
de obra agrícola temporera de la región obligó a una asociación incómoda 
con las poblaciones indígena y ladina en Mariscal y en los Altos Centrales. 
En los años treinta, el Soconusco fue escenario de una confrontación ex-
plosiva entre los finqueros, que con frecuencia se negaban a mantener las 
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escuelas que estaban obligados a proveer de conformidad con el Artículo 
123 de la Constitución de 1917, y la sep, que trataba de imponer el cum-
plimiento.

Los capítulos 3 y 4 trasladan nuestra atención a los Altos Centrales, un 
lugar de gran diversidad geográfica y humana. La parte occidental de esta 
región se eleva abruptamente desde el valle del Grijalva, ostentando gran-
des bosques de pinos y alturas de 2 400 metros. Los límites septentrional 
y oriental de los Altos descienden gradualmente hacia el Caribe y la Selva 
Lacandona, respectivamente, conteniendo ganadería y plantaciones de café. 
San Cristóbal de Las Casas ha sido tradicionalmente el centro comercial y 
político de los Altos, y después de 1920 los coletos (residentes ladinos de 
San Cristóbal de Las Casas) lucharon para mantenerlo como tal. Sus estilos 
de vida dependían de su capacidad de controlar y explotar a los cientos de 
miles de habitantes de lengua maya que vivían en los cerros, mesetas y va-
lles al norte y al este. En términos generales, los residentes de los munici-
pios al occidente del altiplano hablan tsotsil, mientras que en los orientales 
hablan tseltal o chol.

Como lo ilustra el capítulo 3, la primera década del indigenismo de la 
sep fracasó rotundamente en los Altos, lo mismo que en otras regiones in-
dígenas de México que carecían de tradición en la escolaridad. El capítu-
lo 4 analiza el anticlericalismo en el Chiapas posrevolucionario. Entonces 
como ahora, San Cristóbal fue el bastión administrativo y espiritual de la 
Iglesia católica en el estado. Aunque Chiapas gozó de relativa tranquilidad 
de 1926 a 1929, cuando la guerra cristera arrasaba en el oeste de Méxi-
co, se transformó en un semillero de iconoclasia a principios de los años 
treinta. La iniciativa no provino de la sep sino del gobernador Victórico 
Grajales, quien llegó a clausurar todas las iglesias de Chiapas y expulsar u 
obligar a pasar a la clandestinidad a todos los sacerdotes antes de que la 
sep abrazara oficialmente la educación socialista. Enemigo del activismo de 
la sep, Grajales les hizo involuntariamente un favor a los maestros federales 
al ahorrarles una campaña incendiaria y en último término contraprodu-
cente. En 1936, cuando los cardenistas finalmente entraron en Chiapas, re-
virtieron la demagogia anticlerical de Grajales en su contra.
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En los capítulos 5 y 6 se considera el impacto de la educación socialis-
ta. En febrero de 1935, el pedagogo radical Elpidio López se convirtió en 
el director federal de educación del estado. Después de hacer una purga 
en el magisterio, pretendió osadamente imponer desde arriba la educación 
socialista en todas sus dimensiones populistas. Los rancheros y finqueros 
respondieron con violencia letal. Aunque López trató de poner freno al 
programa aquel verano, no tardó en ser trasladado fuera de Chiapas. En el 
capítulo 6 se estudia el aspecto de la educación socialista relacionado con 
la formación de la nación. Esta campaña fue especialmente intensa en las 
comunidades de Guatemala que pasaron a control mexicano a consecuen-
cia de las negociaciones sobre la frontera en 1882. Los maestros también 
se vieron envueltos en una campaña quijotesca para reducir o eliminar del 
todo el consumo de alcohol en el estado, en especial en las comunidades 
indígenas. Esta campaña tuvo inicialmente un cierto apoyo de las bases, 
sobre todo de las mujeres. No obstante, pronto fue socavada por el propio 
gobierno, que dependía de los impuestos estatales al alcohol y pretendía 
proteger a los productores y distribuidores.

El capítulo 7 nos regresa a los Altos y evalúa el impacto de la educa-
ción socialista y el indigenismo de la sep en los mayas tsotsiles y tseltales. 
Los maestros federales trataron de iniciar la reforma agraria, cerrar los co-
mercios ilegales y atacar el sistema de enganche (contracción de deudas) 
por medio del cual los agricultores de las tierras bajas obtenían mano de 
obra indígena de los Altos durante la temporada de cosecha. Los ladinos 
reaccionaron enérgicamente utilizando todos los medios —legales e ilega-
les, pasivos y violentos— a su alcance. Mientras tanto, los maestros ladinos 
y principalmente monolingües de la sep seguían trabajando sin el apoyo 
de los propios pueblos indígenas. Para mediados de 1936 la sep estaba en 
franca retirada.

Tuxtla Gutiérrez y la antigua capital del estado, San Cristóbal de Las 
Casas, renuevan su rivalidad histórica en el capítulo 8, después de que los 
cardenistas toman el control de la rama estatal del Partido Nacional Revo-
lucionario (pnr), ganan las elecciones primarias e imponen a Efraín Gu-
tiérrez como gobernador. Los ladinos de los Altos se ponen de inmediato 
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en marcha para impedir que el indigenismo cardenista amenace el control 
político y económico que ellos tienen sobre «sus» indígenas. Consiguen 
zanjar la ofensiva cardenista, pero también aprendieron que ya no podían 
seguir impidiendo la presencia federal en las comunidades tsotsil y tseltal. 
Por su parte, el gobierno federal se vería obligado a trabajar recurriendo a 
ladinos influyentes que pactaban y corrompían los proyectos indigenistas. 
Los antropólogos, que creían que estaban describiendo comunidades cor-
porativas «cerradas» relativamente autónomas en los años cincuenta y se-
senta, en realidad estaban siendo testigos de comunidades que habían sido 
sometidas a programas indigenistas y al control y la manipulación política 
desde los años treinta.

El capítulo 9 nos devuelve a las plantaciones del húmedo Soconusco. 
Las reformas a la Ley Federal del Trabajo en 1934 pusieron las escuelas del 
Artículo 123 bajo control de la sep solo unos meses antes de que se suscri-
biera la educación socialista. Dos años más tarde, 5 460 estudiantes asistían 
a 133 escuelas Artículo 123 en Chiapas. Los maestros Artículo 123 eran 
tropas de choque de formación del estado para el gobierno central, llevan-
do las reformas y las instituciones de la Revolución a los feudos virtuales 
de propietarios rurales en resistencia. Muchos cafetaleros y rancheros sa-
botearon estas escuelas y, aunque la sep estaba en franca —y tal vez volun-
taria— retirada para finales de 1938, unos meses después los cardenistas 
iban a ejecutar una gran reforma agraria en las plantaciones en las que los 
maestros de la sep habían movilizado a los trabajadores, impuesto el cum-
plimiento de las leyes laborales federales y promovido la reforma agraria.

En el capítulo 10 se analiza el destino de los programas de la sep des-
pués de 1940. No cabe duda de que hubo de todo. La educación socialista 
(y sus practicantes) se volvieron impopulares. En los Altos, el indigenismo 
de la sep cedió terreno al ambicioso indigenista estatal Erasto Urbina. En 
el Soconusco, los recientes beneficiarios de la reforma agraria cardenista 
se quejaban de la manipulación que ejercía sobre ellos la agencia guber-
namental de crédito agrario. La sep permitió que las escuelas Artículo 123 
que quedaban languidecieran y murieran. Pero había también un resquicio 
de esperanza. A medida que los presupuestos de la sep se reducían y los 
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compromisos nacionales variaban, grupos de padres y miembros sindicali-
zados se manifestaron en defensa de sus maestros y escuelas. De modo re-
pentino y dramático, la exigencia de escolarización federal de las bases re-
basó la oferta. Gracias a la orientación masiva de la educación socialista, la 
sep se había ganado a la mayoría de los chiapanecos de las zonas rurales. 

La conclusión traslada nuestra historia hasta el presente, cuando mi-
grantes tsotsiles y tseltales de los Altos Centrales y de las tierras bajas 
orientales se unieron a colonos tojolabales y choles del sur y el norte del 
estado, respectivamente, creando una sociedad de frontera democrática y 
multiétnica sin parangón en la Selva al este de Chiapas. En definitiva, el 
estado que más resistió al Estado posrevolucionario y a la formación de la 
nación en los años veinte y treinta, cobijó el reto más novedoso al pri y 
presentó una propuesta apremiante de autonomía indígena en el seno de 
una nueva nación mexicana más plural.

Nota a la presente edición

Este libro es una fiel traducción de la primera edición que se publicó en 2005, 
bajo el nombre de The Ambivalent Revolution. Aunque se actualizaron varias 
citas y referencias bibliográficas, se tomó la decisión de conservar la estructura 
y los principales argumentos de esa versión. 

Cuando investigaba y escribía The Ambivalent Revolution, lo hacía 
pensando siempre en un lector mexicano que merecía conocer la historia 
de cómo pedagogos idealistas lucharon por introducir las reformas de la 
Revolución a Chiapas. Las páginas que siguen cuentan una historia de 
idealismo y cinismo, de lucha y resistencia, de triunfos modestos y derro-
tas lamentables, en fin, de una revolución ambivalente. Gracias al apoyo 
de mis amigos Juan Pedro Viqueira, Juan Blasco López, Jan Rus, y muy 
especialmente al director de esta serie, Justus Fenner, y a la traductora 
Isabel Vericat, mi sueño de publicar este libro para lectores mexicanos se 
hizo realidad. 
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Capítulo 1

Revolución(es), autonomía estatal
y educación pública hasta 1922

En vista de los actos vandálicos de que viene siendo víctima la fami-

lia chiapaneca por parte del odioso grupo armado que ha invadido el 

suelo chiapaneco enviado por el gobierno carrancista sin otra bandera 

que pisotear nuestras instituciones políticas, base de nuestra Sobera-

nía, y declararse dueños de honras, vidas y haciendas, sembrando por 

todas partes el dolor y la miseria y atacando lo que de más sagrado 

tiene el hombre, el hogar; hemos resuelto, los suscritos, levantarnos 

en armas en defensa de la sociedad, con los elementos que el pueblo 

chiapaneco justamente indignado, pueda darnos.
«Acta de Canguí», 19141

En 1935, la sep envió desde la Ciudad de México una circular que ins-
truía a los maestros sobre cómo conmemorar la incorporación en 1824 

de Chiapas a la federación mexicana. El plebiscito que se celebró para de-
terminar el destino de Chiapas —rezaba la circular— fue absolutamente 
transparente; el ejército mexicano no intimidó el voto en favor de Guate-
mala y no hizo nada para influir en el resultado.2 Puesto que ninguna de 

1 Reproducido en Marie-Odile Marion Singer, El agrarismo en Chiapas (1524-1940) 
(México, D. F.: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1988), p. 78. 

2 Instituto Nacional de Antropología e Historia, Archivo Histórico de la Institución 
(en adelante, inahahi), Serie: Depto. Monumentos Artísticos, Arqueológicos e Históricos, 
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estas afirmaciones era en realidad cierta, ¿por qué tenía la sep tanto empe-
ño en propagar estas ficciones?

Dados sus lazos históricos con su vecino del sur, el compromiso de 
Chiapas con el Estado y la nación mexicanos había sido con frecuencia 
objeto de sospecha. Después de independizarse de España, tanto México 
como Guatemala trataron de controlar el destino de Chiapas. Más adelante, 
en el siglo xix, las fantasías de anexión de varios presidentes guatemalte-
cos y el trazado confuso de la frontera llevó varias veces a los dos países al 
borde de la guerra. A partir de 1920, ningún estado se resistió a las refor-
mas de la Revolución tan resueltamente como Chiapas. Aparentemente, la 
sep esperaba que una campaña concertada de formación de la nación en 
las aulas cubriera por encima las divisiones y tensiones del pasado.

En este capítulo se rastrean las raíces históricas de la tesis de la sobe-
ranía chiapaneca. Más adelante se analiza el desarrollo del Soconusco por 
cafetaleros, en su mayoría extranjeros con aspiraciones autonómicas pro-
pias. Después de una breve discusión de la educación porfiriana, se ex-
plora cómo resistieron los rancheros y finqueros rebeldes conocidos como 
los mapaches (porque se movían de noche) las reformas de la Revolución 
Mexicana. Las relaciones entre el estado de Chiapas y la federación mexi-
cana a partir de 1920 se han de entender en este contexto de la victoria 
de los mapaches, la marginalidad geográfica y económica del estado y la 
continuidad y relativa autonomía de una elite terrateniente de origen pre-
porfiriano y porfiriano.

La «soberanía chiapaneca» y el Estado-nación mexicano

Cuando estallaron las guerras de independencia en la Nueva España en 
1810, Chiapas era una intendencia marginada y empobrecida de la capita-
nía de Guatemala. El único «recurso natural» de la región era su población 
indígena. Los residentes más prominentes adquirieron el puesto colonial de 

Caja  35, Exp. 2471, Circular II-114-235, del jefe del Depto. de Enseñanza Primaria y Normal 
Joaquín Jara Díaz a Inspectores y Directores de la Ed. Fed., 7 de sept., 1935.
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la alcaldía mayor (gobernador provincial) y obligaron a las comunidades 
indígenas a producir azúcar, algodón, cacao y tintes como repartimientos 
de mercancía, una forma de tributo para estimular artificialmente la pro-
ducción y el consumo mercantil. Los indígenas fueron obligados a aceptar 
ron y otras mercancías a cambio. Ellos también pagaban un impuesto por 
cabeza y cumplían obligaciones laborales. La explotación de las poblacio-
nes indígenas por los gobernadores provinciales y otros colonizadores era 
tan grave que los llevó a un conflicto prolongado con el clero. A los frailes 
los motivaba en parte su conciencia y en parte sus propios intereses econó-
micos, puesto que los gobernadores dejaron a las comunidades demasiado 
pobres como para sostener a los curas de las parroquias mediante el pago 
de tributos, limosnas y cuotas.3 

En esta atmósfera de estancamiento y descuido en el plano económi-
co, durante el último periodo colonial, un espíritu separatista se apode-
ró de la oligarquía de la provincia. «Chiapas ha estado bajo el Gobierno 
Guatemalteco como tres siglos, y en todo este tiempo no ha prosperado», 
escribió el gobierno de Ciudad Real en 1821. «Guatemala jamás ha propor-
cionado a esta Provincia, ni ciencias, ni industrias, ni ninguna otra utili-
dad, así la ha mirado con mucha indiferencia».4 Irónicamente, la elite de 
Chiapas interpuso las mismas quejas contra México a lo largo de los siglos 
xix y xx.

Después de que España reconociera la independencia y soberanía del 
Imperio mexicano en agosto de 1821, la asamblea provincial de Chiapas 
declaró la independencia tanto de España como de Guatemala y solicitó la 
anexión a su vecino del norte. La anexión a México tenía perfecto sentido 

3 Christine Eber, Women and Alcohol in a Highland Maya Town (Austin: University of 
Texas Press, 1995), pp. 19-20; Kevin Gosner, Soldiers of the Virgin: The Moral Economy of a 
Colonial Maya Rebellion (Tucson: University of Arizona Press, 1992), pp. 30-42, 47-68; Murdo 
MacLeod, Spanish Central America. A Socioeconomic History, 1520-1720 (Berkeley: University 
of California Press, 1973), pp. 68-79, 91-95, 235-240; y Robert Wasserstrom, Class and Society 
in Central Chiapas (Berkeley: University of California Press, 1983), pp. 32-106.

4 Prudencio Moscoso Pastrana, México y Chiapas: Independencia y federación de la 
provincia chiapaneca (México, 1974), pp. 162-164, Documento número 13, firmado por 
Fernando Jph. del Valle, desde la Sala Capitular de Chiapa, 29 de oct., 1821.
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para los oligarcas de Chiapas. La considerable distancia respecto de la Ciu-
dad de México les brindaría la autonomía que ellos deseaban. A la vez, 
como parte del Imperio mexicano sus oportunidades comerciales aumen-
tarían y podrían eludir las restricciones del Consulado de Comercio de la 
Ciudad de Guatemala. El Plan de Iguala, de Agustín de Iturbide, publica-
do en febrero de 1821, parecía una garantía suficientemente conservadora 
contra el republicanismo español y las «guerras de castas», y si se llegaba 
a una guerra de ese tipo, razonaban los oligarcas chiapanecos, el ejército 
mexicano sería más capaz de aplastar a los indígenas rebeldes que los gua-
temaltecos.5

Los chiapanecos se vieron obligados a reconsiderar su unión con Mé-
xico después de la abdicación del emperador Iturbide, en marzo de 1823, y 
el consiguiente colapso del Imperio mexicano. La asamblea provisional de 
Chiapas con sus 12 miembros se dividió en dos facciones. Los represen-
tantes de Tuxtla, Chiapa, Comitán y Tapachula estaban a favor de la unión 
con la recién soberana Guatemala porque temían ser excluidos del mer-
cado guatemalteco. Además, 19 meses de ser un Estado mexicano habían 
traído consigo pocas ventajas y sí un numeroso y amenazante ejército de 
ocupación. La elite comercial y eclesiástica de los Altos, no obstante, seguía 
estando a favor de la unión con México por las mismas razones que les 
habían llevado en primer lugar a la anexión. Una tercera facción que abo-
gaba por la autonomía formó una Suprema Junta Provisional soberana en 
junio de 1823. Con efectivos del ejército estacionados aún en Chiapas, la 
junta declaró la plena, aunque temporal, independencia de México, al me-
nos hasta que fuera restaurado el gobierno imperial.6

Ansioso por evitar la pérdida permanente de Chiapas, el gobierno 
mexicano recurrió a tácticas de acoso. Siguiendo órdenes del secretario de 
Relaciones Exteriores, Lucas Alamán, el ejército disolvió la Suprema Junta 

5 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 34-35, y Roderic Ai Camp, La cuestión chiapaneca: 
Revisión de una polémica territorial (Tuxtla Gutiérrez: H. Congreso del estado de Chiapas, LV 
Legislatura, 1984), pp. 10-14.

6 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 36; Jan de Vos, Las fronteras de la frontera sur 
(Villahermosa: Universidad Juárez Autónoma de Tabasco/ciesas, 1993), p. 90. 
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en septiembre de 1823 y reanimó una junta pro-México. Cuando Chiapas 
se tambaleaba al borde de la guerra civil, se celebró el plebiscito. Los re-
sultados mostraron más de 96 000 votos a favor de la unión con México y 
solo 64 000 por la unión con Guatemala. Únicamente la secesión temporal 
del Soconusco —en reacción al fraude del recuento de votos pro-México— 
empañó la victoria del campo mexicano. Chiapas, menos el Soconusco, fue 
formalmente anexada a México el 14 de septiembre de 1824.7 En términos 
nada inciertos, Benjamin escribe que la anexión «fue fraguada por la oli-
garquía de Ciudad Real con el propósito de extender su dominación políti-
ca al interior de la provincia, mantener su dominación económica sobre la 
población india de los Altos Centrales y promover los intereses comerciales 
y de negocios».8 La oligarquía de los Altos iba a mantener su dominio po-
lítico sobre el estado hasta 1892; su control sobre los Altos no iba a ser 
desafiado por el gobierno federal hasta 1936.

Durante todo el resto del siglo xix, sucesivos gobiernos guatemaltecos 
trataron de recuperar el Soconusco y el resto de Chiapas. Un sinnúmero de 
escritos reiteraban las acusaciones —la mayoría de ellas ciertas— de que el 
plebiscito había sido manipulado por la elite de Ciudad Real, que el voto 
indígena había sido desviado por el clero mexicano y que la presencia del 
ejército mexicano en los alrededores de Tehuantepec había intimidado a los 
electores, entre muchas otras acusaciones. El encono entre México y Guate-
mala pospuso el primer intento serio de fijar la frontera internacional hasta 
1874. Dadas las reivindicaciones históricas de Guatemala con Chiapas, los 
confines sumamente vagos de la frontera colonial, la falta de datos topo-
gráficos sobre la región y las poblaciones sumamente móviles que habita-
ban a ambos lados de la frontera, De Vos califica de «casi un milagro» que 
los dos países pudieran firmar un tratado fronterizo en 1882. Ambos países 
convinieron en usar líneas cartográficas rectas allí donde los límites eran 

7 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 36-39; Camp, pp. 23-28; De Vos, 91-94; «Acta por la 
cual los representantes de los ayuntamientos del Partido de Soconusco deciden ser parte de 
las provincias unidas del Centro de América, separándose de Chiapas», en Matías Romero, 
Bosquejo histórico de la agregación a México de Chiapas y Soconusco (México: Imprenta del 
Gobierno, 1877), pp. 500-501.

8 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 39. 
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especialmente confusos. En consecuencia, México cedió parte de Tabasco, 
Campeche y la punta más meridional del Soconusco; y Guatemala, por su 
parte, renunciaba a la punta más septentrional de la selva del Petén a Cam-
peche y cedía Motozintla, Mazapa y otras comunidades mames a Chiapas. 
Guatemala «también renunció para siempre a los derechos que juzgaba te-
ner al territorio del Estado de Chiapas y su Distrito de Soconusco y, en 
consecuencia, consideraba dicho territorio como parte integrante de los Es-
tados Unidos Mexicanos».9

Esta declaración no puso fin a las reclamaciones de Guatemala sobre 
el territorio mexicano. Pasada la euforia de las firmas de 1882, el gobier-
no guatemalteco llegó a la exageración de que había sufrido una pérdida 
neta de unos 6 500 kilómetros cuadrados, o 6 % de su territorio nacional, 
y 12 500 habitantes. Con la amargura de haber sufrido de nuevo una hu-
millación por parte de los mexicanos, en 1884 el gobierno guatemalteco 
comenzó a obstruir el trabajo de las dos compañías que habían sido comi-
sionadas para completar el trabajo cartográfico. Después de que las com-
pañías madereras empezaron a exigir sus reivindicaciones pendientes en 
1892, ambos países se pusieron en pie de guerra. Una vez que los guate-
maltecos cedieron, el presidente mexicano Porfirio Díaz decidió construir 
un ferrocarril costero a Tapachula como asunto de seguridad nacional. En 
1895, Guatemala y México firmaron el tratado fronterizo final, pero ni si-
quiera esto consiguió que personalidades militares, políticos e intelectuales 
guatemaltecos dejaran de soñar con la reincorporación de Chiapas durante 
la Revolución y después.10

Los persistentes intentos de Guatemala por recuperar el territorio 
perdido motivaron a los gobiernos mexicanos posrevolucionarios a em-
barcarse, por medio de la sep, en intensas campañas de nacionalización 
en las zonas cedidas por Guatemala en 1882 y habitadas por pueblos que 
se consideraban guatemaltecos. Desde principios de 1930, la sep empezó 

9 De Vos, pp. 102-105.
10 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 82; De Vos, pp. 102-111; y Jan de Vos, Oro verde: La 

conquista de la Selva Lacandona por los madereros tabasqueños, 1822-1949 (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1988), pp. 103-109.
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a establecer escuelas a lo largo de la frontera sur de Chiapas. Unos años 
después, la sep limpió las escuelas fronterizas de maestros guatemaltecos y 
promovió campañas sociales enfocadas a inculcar en los estudiantes y sus 
padres el amor por México. Mientras tanto, el gobierno federal invirtió 
grandes cantidades en proyectos de desarrollo de infraestructura a lo largo 
de la frontera meridional y también ofreció la ciudadanía mexicana a los 
trabajadores guatemaltecos que residían en Chiapas, concediéndoles tierras 
durante las importantes expropiaciones de 1939 y 1940. Fue esta estrategia 
federal de cooptación —tanto cultural como económica— la que finalmen-
te puso a salvo la frontera sur de México y aplacó cualquier seria preocu-
pación de que se acabara perdiendo Chiapas en manos de Guatemala.

El desarrollo del sector de exportación del Soconusco

Si la incorporación de Chiapas a la federación mexicana fue lenta, el So-
conusco esperó aún más antes de sellar su suerte. Durante casi dos déca-
das después de la incorporación de Chiapas a México en 1824, la región 
del Soconusco vivió una autonomía casi sin restricciones. A partir de una 
incursión guatemalteca menor en 1842, caciques del Soconusco solicitaron 
formalmente la anexión a México. El presidente mexicano Antonio López 
de Santa Anna incorporó la región en 1842 y la declaró departamento den-
tro del estado de Chiapas.11

Tras la renuncia por parte de Guatemala de todas las reclamaciones 
sobre Chiapas y el Soconusco en 1882, los porfiristas tomaron medidas 
para estimular la colonización de la región con empresarios inmigrantes. 
Se concedió a dos compañías de deslinde (una británica y la otra estadou-
nidense) el derecho de vender tierras y de colonizar Chiapas. Aunque el 
estado reportaba solo 501 ranchos en 1877, para 1895 solo el Soconusco 

11 De Vos, Las fronteras de la frontera sur, Documento núm. 19, p. 152; Daniela Spenser, 
«Soconusco: The Formation of a Coffee Economy in Chiapas», en Other Mexicos: Essays 
on Regional Mexican History, 1876-1911, Thomas Benjamin y William McNellie eds. 
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 1984), pp. 124-127. 
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contaba con 530 ranchos; Tuxtla con 240, Tonalá con 368 y Pichucalco con 
529.12 Empresarios europeos, estadounidenses y mexicanos compraron tie-
rras a precios irrisorios. Establecieron plantaciones de cacao, maíz y frutas 
tropicales en Pichucalco, haciendas con ganado y maíz en la parte inferior 
de la Cuenca del Grijalva, aserraderos industriales en la Lacandona, planta-
ciones de café y caucho en la costa, y de café, azúcar y frutas tropicales en 
otras partes del estado. En el Soconusco, los empresarios alemanes desem-
peñaron un papel preponderante y para 1900, inmigrantes alemanes eran 
dueños o administraban tres cuartas partes de los cafetales de la región. 
Muchos eran cultivadores expertos que habían prosperado en Guatemala 
y fueron atraídos a Chiapas por las políticas liberales agrarias del gobier-
no porfiriano. Su experiencia y sus conexiones financieras los colocaron en 
una posición ideal para transformar el paisaje social y económico del Soco-
nusco y las zonas aledañas.13

El desarrollo del sector de exportaciones en el Soconusco y en el res-
to de Chiapas se vio más facilitado cuando Porfirio Díaz nombró a una 
serie de gobernadores modernizadores, empezando por Emilio Rabasa 
en 1892. En un acto que indica la creciente importancia de los rancheros 
y finqueros de las tierras bajas, Rabasa trasladó la capital del estado de 
San Cristóbal de Las Casas a Tuxtla Gutiérrez, la húmeda ciudad comer-
cial en las tierras bajas. Rabasa no solo trataba de eludir la interferencia 
de los conservadores coletos y del arraigado clero de los Altos, sino que 
Tuxtla también estaba mejor posicionada para aprovechar la oportunida-
des comerciales cada vez mayores con el resto de México. Rabasa también 
invirtió mucho en infraestructura productiva con el fin de alimentar a la 

12 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 66; García de León, Resistencia, 1, p. 173; Holden, pp. 
66-69.

13 Friedericke Baumann, «Terratenientes, campesinos, y la expansión de la agricultura 
capitalista en Chiapas, 1896-1916», Mesoamérica 4 (1983), 15ff; Daniela Spenser, «Los inicios 
del cultivo del café en Soconusco y la inmigración extranjera», en Los empresarios alemanes, el 
Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas, Brígida von Mentz, Ricardo Pérez Monfort, 
Verena Radkau y Daniela Spenser eds. (México: ciesas, Ediciones de la Casa Chata, 1988), 
I, pp. 77-78; y Brígida von Mentz, «Las empresas alemanas en México (1920-1942)», en Los 
empresarios alemanes, I, pp. 184-86. En 1910, solo el Distrito Federal tenía más residentes 
extranjeros que el estado de Chiapas. 
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floreciente economía de exportación del estado. Rabasa mejoró el tráfico 
fluvial y las instalaciones del puerto marítimo y construyó una carretera 
que conectaba San Cristóbal y Tuxtla con Oaxaca, con el fin de «abrirla 
[Chiapas] para hacerse mexicanos».14

Para ayudar más a la naciente clase de rancheros y finqueros, Rabasa 
también aprobó la división y la privatización de todos los ejidos que que-
daban en el estado. El reparto tuvo un doble filo intencional. Si bien pro-
porcionó ventajas económicas a rancheros y finqueros, los residentes in-
dígenas de por lo menos 67 ejidos se vieron obligados repentinamente a 
encontrar un empleo menos seguro como trabajadores migrantes o peones 
endeudados-acasillados en las plantaciones de las tierras bajas. Aquellos 
que optaron por quedarse en la tierra fueron reducidos a una condición 
equivalente a la servidumbre conocida como baldiaje. Como baldíos traba-
jaban varios días al mes para el nuevo terrateniente a cambio del derecho 
a mantener sus casas y labrar sus parcelas. Algunos, al norte de San Cris-
tóbal, soportaban condiciones extenuantes en las plantaciones de cacao de 
Pichucalco; aquellos que vivían en el altiplano central eran contratados por 
ladinos de los Altos (transportistas) para trabajar como cargadores. Más 
baratos, reemplazables y más confiables que mulas, trasladaban al norte 
mercancías como harina de trigo, pan, azúcar refinada, carne en conser-
va y aguardiente de caña de San Cristóbal, hasta los valles de Simojovel y 
Chilón en las tierras bajas; los cargadores también transportaban café, taba-
co, henequén, cacao y caucho, cultivados en esos departamentos, al puerto 
de Villahermosa, Tabasco, en el Golfo de México. Tan lucrativas eran las 
ganancias que se obtenían de estos cargadores que los transportistas de los 
Altos que los controlaban ofrecieron al gobernador Francisco León un so-
borno de 30 000 pesos para que no construyera un camino de carreta del 
norte de San Cristóbal a Chilón.15

14 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 69-70; 73-74. 
15 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 75-76; Rus, «Coffee and the Recolonization of 

Highland Chiapas, Mexico: Indian Communities and Plantation Labor, 1892-1912», en The 
Global Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin America, 1500-1989, Steven Topik y W. 
Clarence-Smith eds. (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), pp. 262-264, 267-272, 
277; y Spenser, «Los inicios del cultivo del café en Soconusco», p. 80. 
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A partir de 1890, la agricultura de exportación se volvió cada vez más 
importante para Chiapas y creció, en consonancia, la capacidad de los ca-
pitalistas rurales para afectar las políticas y extraer concesiones. Para el 
cambio de siglo, los cafetaleros cabildearon con éxito para conseguir reduc-
ciones de impuestos cuando bajó el precio del café. El gobierno del estado 
también tomó medidas para facilitar el flujo de mano de obra, algo abso-
lutamente esencial puesto que su volumen en los cafetales se cuadriplicaba 
en tiempos de cosecha. Al principio, el gobierno estatal trató de obligar a 
los trabajadores indígenas a integrarse a la economía salarial aumentando 
su carga impositiva y forzándolos a endeudarse. A partir de 1892-1893, se 
revivió el impuesto por cabeza y se agregaron nuevos impuestos para la 
policía y las escuelas. Como lo destaca Rus, aquellos que no podían entre-
gar un recibo de impuestos cuando se les solicitaba eran sometidos a una 
nueva ley de vagancia que ordenaba la detención inmediata y una multa, 
después de lo cual los desafortunados indígenas podían ser entregados a 
un enganchador, que contrataba su deuda de trabajo. Las cifras correspon-
dientes a la comunidad alteña de Cancuc muestran que la carga total de 
estos nuevos impuestos llegó a 10.87 pesos en 1907 por cada hombre de 
más de 12 años. Dado el salario predominante en las plantaciones de las 
tierras bajas, esto se traducía en más de 40 días al año de trabajo obligado 
por el estado, un repartimiento en tiempos modernos.16

Pero solo la tributación no podía racionalizar el flujo de mano de obra 
en Chiapas mientras los ladinos de los Altos monopolizaran a los traba-
jadores indígenas. Así se preparó el terreno para otra confrontación entre 
la elite tradicional de los Altos de Chiapas y pujantes finqueros de las tie-
rras bajas, tanto extranjeros como mexicanos. Cuando el gobernador León 
convocó a un congreso agrícola en 1896, la lucha por la mano de obra 
indígena terminó en empate. Entonces Díaz dio permiso a León para que 
volviera a trazar los límites departamentales en los Altos. En consecuencia, 
los ladinos de los Altos perdieron el control administrativo y el derecho a 
gravar con impuestos a los municipios tsotsiles inmediatamente al norte de 

16 Jan Rus, «Revoluciones contenidas: los indígenas y la lucha por los Altos de Chiapas, 
1910-1925», en Mesoamérica 46 (enero-diciembre de 2004), pp. 60-61. 
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San Cristóbal en 1896. León ubicó los municipios en un nuevo departa-
mento denominado el «Partido de Chamula», para que fuera administrado 
por un jefe político o cacique de su elección. Rus llega a la conclusión de 
que «noventa por ciento de la población tsotsil del departamento de Las 
Casas [cayó] bajo control directo de los gobiernos federal y estatal, y de los 
finqueros de las tierras bajas».17

En la lucha por la mano de obra indígena, los finqueros, la mayoría 
de los cuales eran de origen extranjero, hacía tiempo que abogaban por 
un sistema de mano de obra libre mediante el cual, con salarios justos 
y condiciones de trabajo y de vida decentes, atraerían a los trabajadores. 
Este hecho se pierde con frecuencia en la historiografía que, inspirada en 
fuentes nacionalistas y xenofóbicas escritas en los años treinta, describe a 
los finqueros extranjeros (y en especial a los alemanes) como explotadores 
despiadados de «nuestros» indígenas. De hecho, con posterioridad a la si-
tuación de empate del Congreso Agrícola de 1896, los finqueros tuvieron 
que conformarse con el enganche, un sistema de contratación de servi-
dumbre por deudas gestionado por los ladinos de los Altos.18 Los indígenas 
que previamente habían transportado cargas al norte fueron después con-
ducidos al sur cada otoño a las plantaciones del Soconusco, una caminata 
de ocho días sin paga. Con el enganche, se les ofrecían ventajas salariales 
que reembolsaban con trabajo en las plantaciones. Aunque algunos indí-
genas se prestaban voluntariamente a esta forma de crédito para comprar 
velas, útiles de labranza y diversos productos en la ciudad, muchos otros 
eran sorprendidos por enganchadores que se valían del alcohol, la astucia 
y hasta la fuerza para «enganchar» a la fuerza de trabajo.19 Con el tiempo, 
los finqueros de las tierras bajas llegaron a apreciar el sistema de enganche 
porque les ahorraba la responsabilidad de garantizar la manutención de la 
mano de obra fuera de temporada.

17 Rus, «Coffee and the Recolonization of Highland Chiapas», p. 278. 
18 Baumann, pp. 14-16, 53; Rus, «Coffee and the Recolonization of Highland Chiapas», 

p. 280.
19 Baumann, pp. 60-62; y Salvador Guzmán López, Jan Rus, y Socios de la Unión «Tierra 

Tzotzil», Kipaltik (San Cristóbal de Las Casas: El Taller Tzotzil, 1999).
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La pieza central para el enganche era el secretario municipal de los 
Altos —casi siempre ladino—, que trabajaba en complicidad con los en-
ganchadores. Nombrados por los jefes políticos, los secretarios municipa-
les recaudaban los impuestos, controlaban los flujos de la fuerza de traba-
jo, imponían el cumplimiento de la servidumbre por deudas, regresaban a 
las plantaciones a los peones endeudados que se habían dado a la fuga y 
controlaban la fabricación y distribución del alcohol en las comunidades 
indígenas. Se reclutaba a ayuntamientos y escribanos indígenas para que 
ayudaran a recaudar los impuestos. Este sistema funcionó al menos a corto 
plazo. Para 1910, 10 000 hombres (80 % de la población tsotsil y tseltal en 
el antiguo Departamento de Las Casas) emprendieron la travesía estacional 
a pie hasta las plantaciones de café al sur, en el Soconusco.20 

Pero Chiapas era un polvorín a punto de estallar. Los ladinos de los 
Altos se preparaban para el día en que podrían vengarse de sus rivales en 
las tierras bajas. Corrían rumores de que conservadores rebeldes estaban 
acumulando armas y se entrenaban en las montañas, arriba de San Cris-
tóbal, para un levantamiento. A medida que se fue consolidando la alian-
za entre políticos y finqueros de las tierras bajas, los gobernadores mo-
dernizantes fueron objeto de asesinato.21 Por último, la explotación de los 
tsotsiles en los Altos llegó a niveles extremos. De acuerdo con historias 
orales registradas por Rus, muchos hombres se encontraron endeudados 
por dos o tres años sin la posibilidad de volver a ver a sus familias. Du-
rante los años que precedieron a la Revolución, la sangría de la población 
masculina adulta en algunas comunidades era tal que las esposas de traba-
jadores ausentes en las plantaciones tenían que ocupar importantes puestos 
religiosos conocidos como cargos. Lo más irritante para los tsotsiles —que, 
por su lado, no tardarían en vengarse— era saber que sus propios gobier-
nos nativos municipales muchas veces colaboraban con los ladinos y se 
aprovechaban de la «venta de sus hermanos».22

20 Rus, «Coffee and the Recolonization of Highland Chiapas», pp. 258, 283-85.
21 Ibíd., p. 278.
22 Rus, «Revoluciones contenidas», p. 64.



	 capítulo 1. revolución(es), autonomía estatal y educación pública…  •  43

La escolarización porfiriana en Chiapas

La historia de la educación rural en Chiapas comienza, para todos los efec-
tos prácticos, con el porfiriato (1876-1911). Durante este periodo, aquellos 
estados con sectores de exportación en buenas condiciones como Sono-
ra, Coahuila y Yucatán establecieron y fundaron sistemas escolares que en 
muchos aspectos superaban a las escuelas de la sep ya avanzados los años 
treinta. No obstante, Chiapas llegó tarde a la mesa del desarrollo económi-
co porfiriano y su sector de educación pública languideció hasta aproxima-
damente el cambio de siglo. Rara vez había escuelas fuera de las contadas 
ciudades y los centros municipales, y las pocas escuelas rurales que había 
eran por lo general impopulares, insuficientes y efímeras. El estado recibió 
un fuerte golpe colectivo en 1892, cuando los abusos de un maestro de es-
cuela rural en Tumbalá, particularmente emprendedor, captaron la atención 
de la prensa nacional. Después de que varios colonos alemanes compraron 
tierras en la zona y establecieron plantaciones de café, no tardaron en en-
terarse de que el «maestro» de Tumbalá, primo del presidente municipal, 
fungía como contratista y como recaudador de impuestos. Los alemanes 
pagaban a los trabajadores indígenas 1.06 pesos, pero el maestro recauda-
ba 0.25 pesos de esa cantidad cada día. Cuando los alemanes trataron de 
contratar directamente a los indígenas, ofreciéndoles un salario diario rela-
tivamente generoso de un peso, el maestro los amenazó. Los alemanes en-
tonces se dieron cuenta de que el maestro recaudaba cuotas por matrimo-
nios, entierros y bautismos, cargaba a los indígenas (y hasta a los ladinos) 
una tarifa cuando mataban a sus animales, les cobraba por sus fiestas, y 
así sucesivamente. Como si fuera un encomendero colonial, exigía entregas 
semanales de maíz, frijol, huevo y pollos. Huelga decir que el «maestro» no 
daba clases, y que sus «estudiantes» eran sus sirvientes personales.23

A pesar de los esfuerzos de Rabasa y de una serie de gobernado-
res porfiristas, el avance en el frente educativo fue lento. En 1896, el 

23 Moisés González Navarro, La vida social, historia moderna de México, 2. El porfiriato, 
tomo 4, Daniel Cosío Villegas ed., (México: Editorial Hermes, 1957), pp. 230-231.
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gobernador León declaró que la falta de dinero en la tesorería del esta-
do le obligó a dar prioridad a otros compromisos de gasto, quedándose 
la educación con las sobras. «Encontrándome en la penosa disyuntiva de 
atender mezquinamente al ramo de instrucción, con una cifra que no es 
la vigésima parte de la que se requiere, o de abandonar otros ramos de vi-
tal importancia para Chiapas, me resuelvo por lo primero», escribió con la 
esperanza de que el desarrollo económico educaría y «civilizaría» a la ma-
yoría rural en buena medida indígena.24 Dos años más tarde, el gobernador 
afirmaba que en Chiapas operaban 124 escuelas, que atendían a 5 267 estu-
diantes, menos de una décima parte de los más de 64 000 niños y niñas en 
edad escolar en el estado. León explicaba que la raza indígena se resistía a 
las escuelas porque en el pasado fue víctima de la perversa explotación de 
los maestros.25

Lo anterior no significa que la generación actual de maestros fuera 
mejor. En una carta privada a Díaz, León se quejaba de que los maestros 
en Chilón y Simojovel eran «el peor tipo de ladino», y no se contentaban 
con simplemente explotar a los indígenas. También cumplían órdenes de 
los coletos, agitando a los indígenas como parte de su campaña para hacer 
que regresara a San Cristóbal el gobierno del estado. León escribió que se 
estaba deshaciendo de esos empleados con la esperanza de mejorar el cuer-
po docente, pero que los reemplazos eran incluso peores.26 

Los sucesores de León tomaron algunas medidas dirigidas a la 
institucionalización y la profesionalización del sistema escolar del estado. 
En 1902, el gobernador Rafael Pimentel inauguró la Escuela Normal para 
Profesoras de Instrucción Primaria, que complementaría la escuela normal 

24 Discurso del Coronel Francisco León, Gobernador de Chiapas, ante la XIX Legislatura del 
Estado, al abrir ésta sus sesiones ordinarias el 16 de septiembre (Tuxtla: Imprenta del Gobierno, 
dirigida por Félix Santaella, 1896), p. 9. 

25 Informe oficial del Gobernador de Chiapas, C. Coronel Francisco León, rendido ante la XX 
Legislatura del Estado, al abrir ésta su primer período de sesiones ordinarias en el segundo año 
de su ejercicio, el 16 de septiembre de 1898 (Tuxtla: Imprenta del Gobierno dirigida por Félix 
Santaella, 1898), p. 12. 

26 Colección Porfirio Díaz, Rollo 132/xxi, #13944, León a Díaz, 15 de agosto 1896. 
Agradezco a Friedl Baumann que haya compartido conmigo las notas de Thomas Benjamin 
de este archivo.
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estatal para hombres, fundada durante la gubernatura de León.27 En 1908, 
el gobernador Ramón Rabasa, hermano mayor del exgobernador Emilio 
Rabasa, hizo que el gobierno del estado tomara de nuevo un papel acti-
vo en el establecimiento de escuelas, cada vez más para mujeres jóvenes y 
adultas. De las 172 escuelas primarias financiadas por el estado en Chiapas, 
43 eran para mujeres, 52 para hombres y 80 eran de educación mix-
ta, atendiendo a un total de casi 9 000 alumnos. Las escuelas municipales 
atendían a solo 230 alumnos y únicamente 378 asistían a escuelas privadas 
muy poco desarrolladas.28

La expansión de la escuela pública estatal en el Chiapas porfiriano pa-
rece impresionante sobre el papel, aunque solo sea por lo descuidada que 
había estado la educación pública en los gobiernos estatales anteriores. 
Entre 1884 y 1907 el gasto per cápita en la educación pública primaria en 
Chiapas aumentó 667 %, el tercer aumento más alto entre los estados mexi-
canos. La inscripción escolar aumentó 289 % durante el mismo periodo, 
el quinto aumento más alto a nivel nacional. No obstante, de acuerdo con 
cualquier otra medición el sistema educativo en Chiapas era lamentable-
mente inadecuado. En 1907, después de años de crecimiento bajo goberna-
dores porfiristas como los Rabasa, el gasto estatal per cápita en educación 
primaria colocaba a Chiapas en el lugar 23 entre 27 estados; con solo 13 % 
de la población en edad escolar inscrita en escuelas públicas primarias, 
ocupaba el último lugar, y su tasa de alfabetización de 9.12 % figuraba úni-
camente por delante de Guerrero.29

Uno de los más ilustres educadores del México porfiriano fue Justo 
Sierra, secretario del ramo de Educación de la Secretaría de Justicia e Ins-
trucción Pública de 1901 a 1905, cuando llegó a ser el primer director de 
la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes. Sierra creía que la edu-
cación era la clave para modernizar y unificar a México, un país que había 

27 Reglamento Interior de la Escuela Normal para Profesoras (Tuxtla: Imprenta del Gobierno 
del Estado, dirigida por Félix Santaella, 1903), pp. 3-4. 

28 Anuario estadístico del Estado de Chiapas, formado por la Sección de Estadística de la 
Secretaría General de Gobierno, a cargo del ciudadano J. Abel Cruz. Año de 1908. I, pp. 47-48.

29 Estadísticas sociales del Porfiriato, p. 123; Mary Kay Vaughan, The State, Education, and 
Social Class in Mexico, 1880-1928 (DeKalb, IL: Northern Illinois University Press, 1982), p. 42.
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soportado múltiples invasiones extranjeras y guerras civiles, y que había 
sufrido enormemente por su atraso económico. Sierra esperaba también 
que las escuelas asumieran el papel de contención y disciplina que ejercía 
la Iglesia, institución oficialmente caída en desgracia en el último tercio del 
siglo xix. En muchas regiones, el desarrollo económico porfiriano desen-
cadenó expropiaciones de tierras, migraciones en masa a las ciudades y un 
deterioro de las condiciones de trabajo; también causó la disolución de la 
familia y de la vida comunitaria y formas precapitalistas tradicionales de 
control social. Sierra y sus colegas se dirigieron a las escuelas para contro-
lar esta subclase potencialmente ingobernable y cada vez más móvil. Los 
maestros enseñaban la obediencia a la autoridad, la puntualidad, la sin-
ceridad y la abnegación, a la vez que impartían capacitación en lectura y 
escritura y alentaban el desarrollo de rasgos adecuados para el desarrollo 
económico de México, como la ética del trabajo capitalista y del ahorro, un 
sentido de la responsabilidad individual, la puntualidad y la disciplina.30

El carácter controlador de la escolarización porfiriana donde era más 
evidente era en el terreno de la disciplina en las aulas. El castigo corporal 
se empleaba con absoluta libertad. Los cursos de civismo, historia y edu-
cación física estaban imbuidos de una retórica militarista de orden y dis-
ciplina. En algunos salones de clase, los alumnos estaban sometidos a re-
visiones de higiene potencialmente humillantes. Los propios maestros eran 
cuidadosamente supervisados por directores de escuela y comités locales de 
educación tanto en su vida profesional como en la personal, y aquellos que 
«no lograban defender la dignidad de su profesión eran despedidos».31

Las lecciones de educación cívica también chocaban con las realidades 
del porfiriato. A los estudiantes que vivían bajo la dictadura se les enseña-
ba a tener aversión a los malos ciudadanos, a los traidores, a los déspotas 
y a todos los violadores de los derechos de los hombres libres y opresores 

30 «Programas detallados para las escuelas de 1a, 2a, y 3a clase», Dir. Gen. de Instrucción 
Pública del Estado de Tabasco (San Juan Bautista, Tabasco: Imprenta de M. Gaburcio M., 
1896), p. 14; Vaughan, The State, Education, and Social Class, pp. 22-28. 

31 Stephen E. Lewis, «Citizenship, Education, and Revolution in San Juan Bautista, Tabasco, 
1894-1917», en MACLAS Latin American Essays, vol. VIII (1994), pp. 8-9.
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de los débiles y desposeídos.32 Así como en las aulas del México porfiriano 
algunos alumnos se alfabetizaban, puede ser que también se haya dado a 
futuros «ciudadanos» desencantados las herramientas ideológicas y prácti-
cas para rebelarse. La capacidad de leer y escribir era potencialmente sub-
versiva, concediendo a los estudiantes el acceso a la prensa de oposición 
al porfiriato y a los movimientos políticos. Muchos de los que enseñaban 
participaron en el movimiento que arrasó México después de 1910, impul-
sando a un prominente observador a escribir que «se puede medir el valor 
de la escuela pública primaria en México simplemente recordando el papel 
decisivo que desempeñaron los maestros durante la Revolución».33 

La Revolución mexicana y la educación en Chiapas

Entender el curso idiosincrásico de la Revolución mexicana en Chiapas 
es clave para comprender la fuerza de la reacción en el estado posterior 
a 1920. Cuando la Revolución finalmente llegó a Chiapas, carecía de un 
componente de bases populares y hasta la división zapatista del estado es-
taba en manos de un rico ranchero, Rafael Cal y Mayor, quien abrazó una 
versión peculiarmente feudal y paternalista del zapatismo.34

Como escribió Benjamin, Chiapas vivió tres «revoluciones» entre 1910 
y 1920, aunque ninguna de las tres fue verdaderamente «revolucionaria». La 
primera fue simplemente la última batalla en la prolongada guerra política y 
económica entre la elite conservadora de San Cristóbal y sus rivales liberales 
en el valle inferior del Grijalva. Tras meses de conflictos y unas elecciones 
en agosto de 1911 que no lograron producir resultados favorables a los co-
letos, San Cristóbal retiró el reconocimiento al gobierno estatal en Tuxtla y 

32 Bancroft Library, Colección Tabasco, Alfonso Caparrozo, «Algunas consideraciones 
metodológicas acerca de la enseñanza de la Instrucción Cívica» (San Juan Bautista, Tabasco: 
Tipografía «La Ilustración»,1902), p. 9. 

33 Francisco Bulnes, The Whole Truth About Mexico-President Wilson’s Responsibility 
(Nueva York, 1916), p. 324. Véase también Luz Elena Galván de Terrazas, Los maestros y la 
educación en México (México: ciesas, 1985).

34 García de León, Resistencia, 2, pp. 101-133.
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preparó la guerra. Con ayuda del obispo Francisco Orozco y Jiménez, los 
coletos reclutaron a unos cuantos miles de mayas de las tierras altas mal 
armados y a 800 ladinos. La mayor parte de los reclutas indígenas estaban 
comandados por el cacique chamula Jacinto Pérez, conocido también como 
El Pajarito. Después de que las fuerzas de los coletos tomaran rápidamen-
te varias ciudades de los Altos, los campesinos mayas comenzaron a ajustar 
cuentas con sus hermanos que habían administrado las políticas de recau-
dación de tributos y reclutamiento de mano de obra en los 15 años prece-
dentes. Según Rus, «Con mucho, las acciones más sangrientas del episodio 
completo […] fueron aquellas dirigidas contra los compañeros de la comu-
nidad».35 Sin embargo el gobierno federal lo vio de manera diferente. Ac-
tuando para prevenir otra guerra de castas, intervino en representación de 
los poco más o menos 1 000 efectivos del estado en Tuxtla y reprimió san-
grientamente la insurrección en octubre de 1911. Aunque divididos política, 
económica e ideológicamente, los liberales de las tierras bajas y los conser-
vadores de los Altos estaban unidos en su miedo a una guerra de castas. 

La segunda «revolución» de Chiapas comenzó en septiembre de 1914 
y fue impuesta desde fuera por el general carrancista Jesús Agustín Castro 
y sus soldados. Nativo de Durango, Castro era uno de los jóvenes y radi-
cales procónsules de Venustiano Carranza en la línea de Francisco Múgica 
y Salvador Alvarado. Hostil a los privilegios, la jerarquía y el clero, Castro 
creía en la «revolución» desde arriba, vertical, y en la justicia social. Abolió 
de inmediato el Congreso del estado y la Suprema Corte. El 14 de diciem-
bre de 1914, aprobó una ley anticlerical que prohibía la confesión, legaliza-
ba el divorcio, clausuraba los conventos, restringía la celebración de la misa 
a una vez por semana y confiscaba todos los bienes de la Iglesia, inclui-
dos los del obispo Orozco y Jiménez. Las cruces también tenían que ser 
retiradas de los tejados de las residencias privadas. A principios de 1915, 
eliminó el puesto porfiriano de jefe político y aprobó leyes que iniciaban 
una reforma agraria limitada. Firme convencido del gobierno central, sus 
esfuerzos en Chiapas tenían la intención de romper el poder de la elite 

35 Rus, «Revoluciones contenidas», p. 70.
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chiapaneca y liberar a las masas de campesinos y trabajadores mestizos e 
indígenas de los curas, los finqueros y los rancheros que habían controlado 
con anterioridad sus vidas.36 

La reforma más importante de Castro fue su Ley de Obreros, también 
conocida como Ley de Liberación de Mozos, de octubre de 1914. Esta ley 
representaba el primer intento federal de regular la fuerza de trabajo en 
Chiapas acabando con el peonaje por deudas y el enganche, así como las 
deudas pendientes de los trabajadores y la tienda de raya. La ley también 
establecía salarios mínimos de acuerdo con las ocupaciones y la ubicación 
geográfica, y creaba un cuerpo de inspectores laborales. Establecía seguros 
rudimentarios de accidentes y de incapacidad para los trabajadores, una 
jornada de diez horas, y estipulaba, vagamente, que los propietarios rurales 
establecerían escuelas para los hijos de sus trabajadores.37 

Castro también emprendió importantes reformas educativas dirigidas 
a arrebatar la educación pública de manos de coletos proclericales y clau-
suró escuelas profesionales en San Cristóbal y las trasladó a Tuxtla Gu-
tiérrez. También convocó al primer Congreso de Pedagogía en el México 
carrancista. La conferencia se celebró en Tuxtla, por supuesto, y se destacó 
por la participación de directores, inspectores escolares y maestros. Res-
pondieron a la convocatoria 59 hombres y 42 mujeres. Los hombres esta-
ban bien representados en las tres categorías ocupacionales, mientras que 
las mujeres todas eran maestras, indicando el «techo de cristal» que exis-
tía para las mujeres en la jerarquía educativa. Entre los asistentes estaban 

36 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 141-45; Alicia Hernández Chávez, «La defensa de 
los finqueros en Chiapas, 1914-1920», en Historia Mexicana, XXVIII:3 (enero-marzo 1979), 
pp. 355-356; Knight, The Mexican Revolution 2, pp. 237-42; Prudencio Moscoso Pastrana, 
El pinedismo en Chiapas 1916-1920 (México, 1960), pp. 18-34; Archivo Histórico del Estado 
de Chiapas (en adelante ahech), Fondo Documental Fernando Castañón Gamboa, 1039.1, 
Circular Núm. 17, Gobierno Preconstitucional del Estado de Chiapas, firmado por Oficial 
Mayor Santiago A. Vázquez, en Tuxtla, 29 de dic., 1915.

37 Archivo Histórico del Municipio de San Cristóbal de Las Casas (en adelante 
ahmsclc), 1917, tomo 2, Borrador de Circulares, 1917, «Dado en el Palacio del Gobierno 
Constitucionalista del Estado, en Tuxtla Gutiérrez, a los treinta días del mes de octubre de mil 
novecientos catorce. J. A. Castro, General de Brigada, Gobernador y Comandante Militar del 
Estado de Chiapas. José C. Rangel, Secretario General». 
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los futuros directores de la sep en Chiapas, Mauro Calderón y Raúl Isidro 
Burgos, así como los inspectores futuros de zona de la sep, Daniel Tamayo 
y Epigmenio de León.

Durante más de seis semanas los participantes en el congreso mantu-
vieron un vivaz y democrático debate para diseñar la trayectoria de la es-
colarización «revolucionaria». Los participantes cuestionaron el rígido régi-
men disciplinario de las aulas porfirianas y la utilidad de los libros de texto 
de la época porfiriana; consideraron cómo educar mejor a los niños en las 
fincas y los ranchos, y discutieron la necesidad de enseñar lenguas indíge-
nas en las escuelas normales. Como sus colegas a nivel nacional, los peda-
gogos chiapanecos prometieron suspender las prácticas «autoritarias» que 
premiaban a unos cuantos mientras que otros sufrían el castigo corporal.38

Sobre el tema altamente polémico de la educación mixta o coeduca-
ción, hubo un acalorado debate que duró varios días y se tuvo que llamar 
al orden varias veces a los participantes. Numerosos maestros atestiguaban 
que los padres retenían a sus hijas para que no asistieran a salones de clase 
con maestros hombres por temor a que las acosaran y se negaban a que 
sus hijos fueran a salones de clase con maestras mujeres, temiendo que de-
sarrollaran tendencias homosexuales. Se acordó que la resistencia a la edu-
cación mixta o coeducación era más fuerte en las comunidades rurales e 
indígenas, donde vivía la mayoría de la población del estado. Los partici-
pantes resolvieron que las aulas mixtas eran tolerables solo en fincas y ran-
chos, porque no se podía esperar que los propietarios rurales (de confor-
midad con los términos de la Ley de Obreros de 1914 del General Castro) 
apoyaran una escuela para cada sexo. Otra resolución estipulaba que en 
esas escuelas de coeducación debían enseñar solo mujeres para así aumen-
tar la inscripción de niñas y muchachas.39

38 Memoria del Primer Congreso Pedagógico del Estado de Chiapas: Convocado por el 
Ciudadano Gobernador y comandante Militar del Estado y reunido en la Ciudad de Tuxtla 
Gutiérrez, del 1o de diciembre del año de 1914 al 17 de enero de 1915 (Tuxtla Gutiérrez: 
Imprenta del Gobierno del Estado, 1916), pp. 9-10, 39-41, 105-111. 

39 Ibíd., pp. 23-24.
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Después del Congreso de Pedagogía, los presupuestos 
constitucionalistas reflejaron el nuevo compromiso del régimen con la 
educación. En 1915, la mitad del presupuesto estatal estaba dedicado a la 
construcción de carreteras y a las escuelas. Un año después, el gobernador 
constitucionalista, general Blas Corral, declaraba 474 escuelas, cifra sin lu-
gar a dudas inflada para el consumo público. Menos de una cuarta parte 
de estas supuestas escuelas se encontraba en las zonas rurales de Chiapas.40 
Como lo acabarían aprendiendo los pedagogos constitucionalistas, promul-
gar una legislación ambiciosa y aprobar presupuestos más cuantiosos no 
iba más allá; la implementación era harina de otro costal. 

La respuesta mapache

Las reformas de Castro —políticas, anticlericales, agrarias, laborales y edu-
cativas— podrían haber provocado una revuelta en cualquier estado, pero 
las condiciones en Chiapas hicieron la rebelión prácticamente inevitable y 
ampliamente popular. Para empezar, Castro carecía de una base rural po-
pular en Chiapas, excepto en el Soconusco, donde su revolución de arriba 
abajo tocó una fibra sensible en los trabajadores permanentes de las plan-
taciones cafetaleras fuertemente capitalizadas y en el adyacente Mariscal, 
donde las plantaciones contrataban a muchos trabajadores de temporada.41 
En buena medida, su provocadora legislación hizo simplemente más fácil 
para sus enemigos agruparse en torno a las banderas de la familia, la Igle-
sia, la propiedad y la soberanía estatal.

Si las reformas radicales de Castro inicialmente provocaron una reac-
ción conservadora, los abusos carrancistas a lo largo de toda la guerra que 
siguió concedieron a los rebeldes un grado de popularidad del que de otro 

40 Informe general que rinde a la Secretaría de Estado y del Despacho de Gobernación, el 
C. Gobernador y comandante Militar del Estado de Chiapas, C. Gral. Blas Corral (Tuxtla 
Gutiérrez: Oficina de Información y Propaganda del Gobierno del Estado, 1916), p. 77.

41 Daniela Grollová, «Los trabajadores cafetaleros y el Partido Socialista Chiapaneco, 1920-
1927», en Chiapas. Los rumbos de otra historia (México: unam, 1995), p. 202.
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modo no hubieran gozado. La propensión carrancista al pillaje se reflejaba 
en el acuñación del verbo carrancear, en el sentido de «robar», y en la pa-
labra tsotsil actual para la rata común, caransa.42 Los soldados carrancistas 
ejecutaron a un sinnúmero de los llamados «enemigos del pueblo», como 
jefes políticos y otros identificados con el porfiriato. También mataron a 
El Pajarito, quien se había retirado pacíficamente después del cese de las 
hostilidades en octubre de 1911, temiendo que aún fuera capaz de atizar 
el fuego de una guerra racial. En un preludio al virulento anticlericalismo 
oficial del gobernador Victórico Grajales (1932-1936), los soldados desvali-
jaron las sacristías, destruyeron arte religioso y convirtieron las iglesias en 
establos. El obispo Belisario Trejo describió la escena en Comitán, donde 
los carrancistas saquearon varias parroquias en 1914. «Se sacaron todas las 
bancas para hacer camas, se rompieron las vidrieras; se hicieron pedazos 
doce arañas elegantes; se destruyó el trono del Arzobispo que era de pla-
ta, se rompieron casi todos los altares», escribió. «Se perdieron los orna-
mentos, candeleros, floreros» e «hicieron pedazos los confesionarios». Los 
soldados después vendieron los objetos religiosos «a precios irrisorios» en 
las calles y plazas de Comitán. Según Trejo, la mayoría de los compradores 
eran «personas piadosas» que tenían la esperanza de devolver los objetos 
eventualmente a sus parroquias.43

El 2 de diciembre de 1914 comenzó la tercera «revolución» de 
Chiapas. Tiburcio Fernández Ruiz y unos 40 terratenientes más se reunie-
ron a las orillas del río Canguí, cerca de Chiapa de Corzo, y se declara-
ron en rebelión contra la ocupación carrancista. Con solo 26 años de edad, 
Fernández Ruiz había estudiado derecho en la Ciudad de México bajo el 
exgobernador Emilio Rabasa, cuando estalló la Revolución. Fernández Ruiz 
luchó después en la División del Norte bajo el mando de Pancho Villa. 
Aunque tenía la bendición de este último para encabezar un movimiento 

42 Gary H. Gossen, «Who is the Comandante of Subcomandante Marcos?», en Indigenous 
Revolts in Chiapas and the Andean Highlands, Kevin Gosner y Arij Ouweneel, eds. 
(Ámsterdam: cedla, 1996), p. 115.

43 «Apuntes y Memoria de Mons. Belisario Trejo, 1855-1920», en Boletín del Archivo 
Histórico Diocesano IV: 4 (noviembre 1991), p. 51. 
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villista en Chiapas, Fernández Ruiz estaba únicamente interesado en la de-
fensa de la soberanía del estado. La mayoría de los líderes mapaches eran 
finqueros fronterizos y rancheros de medios modestos.44 Sus trabajadores 
dependientes o mozos normalmente se unieron a él en la batalla. El ma-
nifiesto mapache, el Acta de Canguí, prometía «la expulsión del filibuste-
rismo carrancista del Territorio del Estado, así como poner al frente de sus 
destinos un gobierno legítimamente emanado de la voluntad del pueblo 
chiapaneco, que tiene más que cualquier otro de los que forman la Fede-
ración Mexicana, el derecho de exigir el debido respeto a su soberanía».45

En los seis años siguientes, los mapaches combatieron a los 
carrancistas hasta el empate, aun cuando su número nunca excedió de 
unos 2 000 y en 1918 bajó hasta solo unos 600. En 1915, su causa recibió 
un gran impulso cuando varios finqueros de Comitán se unieron a ellos, 
incluyendo a Abelardo Cristiani y a Ernesto Castellanos, padre de la escri-
tora Rosario Castellanos. Un año más tarde, el coleto Alberto Pineda y su 
«Brigada Las Casas» se unieron a la rebelión. Otra fuente de apoyo logísti-
co y financiero vino de Guatemala, nuevo hogar de clérigos exiliados y de 
ex oficiales porfirianos. Se unió a sus esfuerzos el presidente de Guatemala 
Manuel Estrada Cabrera, quien proveyó de armas a varias facciones rebel-
des.46 En esta guerra civil tan reñida y desgastante, las partes en conflicto 
tuvieron que esforzarse por no movilizar a las masas rurales chiapanecas, 
especialmente a los indígenas. El motín político de los ladinos de los Al-
tos en 1911 ya había sido replanteado como un levantamiento indígena 
amenazante, «una moraleja acerca de los peligros de movilizar y armar a 
los campesinos mayas ‘semi salvajes’».47 En los Altos, donde los soldados 
de Pineda lucharon con los carrancistas, a los mayas se solía obligarlos a 
prestar servicios como guías, cargadores, cocineros y sirvientes, pero nunca 
como soldados. Según lo relató Miguel Ordóñez, un tseltal de Cancuc, a 

44 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 147. 
45 Marion Singer, p. 78. 
46 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 147, 149; García de León, Resistencia, 2, p. 68; 

Marion Singer, pp. 75, 78. 
47 Rus, «Revoluciones contenidas», p. 71.
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Calixta Guiteras Holmes, los carrancistas no tomaban a los hombres para 
pelear (tirar bala), sino más bien para «cuidar de las mujeres de los gene-
rales, cuidar las bestias y matar los toros que comían los generales, porque 
¿dónde mis compañeros van a saber tirar bala, señorita?»48 Como lo ha es-
crito Jan Rus, la revolución en Chiapas fue «poco más que una guerra civil 
entre las elites ladinas —una guerra civil en la que los indígenas no eran 
considerados aliados potenciales sino parte del botín».49 Desalentados acti-
vamente para que no tomaran un papel más directo en el conflicto, los in-
dígenas aun así sufrieron sus consecuencias cuando las partes contrincantes 
pasaban por sus pueblos y campos causando estragos y destrucción, roban-
do dinero, maíz, pollos y ovejas y violando y asesinando a su antojo.

Los mapaches pudieron arrancar la victoria de las fauces de la derrota 
en febrero de 1920. Solo unos días antes de que Fernández Ruiz entabla-
ra negociaciones de paz con los carrancistas, el general constitucionalista 
Carlos Vidal se reunió con Fernández Ruiz y sus menguadas fuerzas en un 
rancho en el río Nandayacuí. Vidal, un finquero de Pichucalco, ofreció la 
paz al caudillo mapache si él respaldaba el golpe anticipado del general Ál-
varo Obregón contra el presidente Carranza.50 En tal caso, Vidal prometió 
reconocer a Fernández Ruiz como el jefe revolucionario de estado (con la 
consiguiente consternación de Pineda). 

En abril de 1920, la tan anticipada rebelión contra Carranza se mate-
rializó en Agua Prieta. Fernández Ruiz secundó el movimiento y se con-
virtió en primer jefe del obregonismo en Chiapas, como estaba planeado. 
Después de que varias guarniciones militares federales declararon su apo-
yo a Obregón, el general carrancista Alejo González abandonó Tuxtla el 18 

48 Calixta Guiteras Holmes, Cancuc: entografía de un pueblo tseltal de los altos de Chiapas, 
1944 (Tuxtla Gutiérrez: Gobierno del Estado de Chiapas e Instituto Chiapaneco de Cultura, 
1992), p.  139; véase también Archivo General de la Nación (en adelante agn), Ramo 
Obregón-Calles (en adelante o-c), 104-ch-19, «Problemas sociales y económicos del estado de 
Chiapas», de Agustín Farrera a Calles, enero de 1925.

49 Rus, «Revoluciones contenidas», p. 59.
50 Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca (en adelante 

fapecft), Fondo Álvaro Obregón, «División Libre de Chiapas», 11 030 500, Exp. 423, Inv. 
3 298, Fo. 16, firmado por el Gral. Carlos A. Vidal y el Gral. Tiburcio Fernández Ruiz, 8 de 
feb., 1920. 
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de mayo. Cuatro días después, Fernández Ruiz y sus soldados ocuparon 
la capital del estado. La victoria mapache se confirmó en junio cuando el 
presidente interino, Adolfo de la Huerta, nombró gobernador interino de 
Chiapas al comandante mapache Fernández Ruiz. En septiembre, Alberto 
Pineda hizo las paces después de extraer varias concesiones a De la Huerta. 
El inquieto Pineda se incorporó entonces al ejército mexicano. La victoria 
de los mapaches y en especial de Tiburcio Fernández Ruiz se selló en no-
viembre, cuando él ganó unas elecciones no impugnadas a gobernador del 
estado. Fernández Ruiz asumió el cargo el 1 de diciembre de 1920.51 

Como ha escrito Benjamin, «en cuanto a las reformas agraria y labo-
ral, la reconstrucción mapache fue exactamente esto: la reconstrucción o 
restauración del orden social porfirista en todo lo posible».52 Durante los 
cuatro años de su gubernatura, Fernández Ruiz consiguió eludir la aplica-
ción de la ley laboral carrancista al no asignar fondos presupuestales para 
la inspección y el cumplimiento de la ley. Aunque en realidad durante la 
ocupación carrancista la servidumbre por deudas, las tiendas de raya y el 
enganche nunca desaparecieron, con Fernández Ruiz fueron autorizados de 
nuevo. Los políticos mapaches y el poder judicial del estado también pa-
ralizaron el programa de la reforma agraria federal. En 1921, el gobierno 
estatal aprobó una ley que declaraba que las propiedades inferiores a 8 000 
hectáreas se consideraban «pequeña propiedad» y estaban exentas de ex-
propiación. Esto dejaba solo unas 70 fincas y ranchos sin proteger. La legis-
lación estatal y federal también declaraba a los peones acasillados no elegi-
bles para recibir tierras. Fernández Ruiz y sus seguidores podían controlar 
el ritmo de la reforma agraria en el estado porque las peticiones primero 
tenían que ser aprobadas por el gobernador y por la Comisión Local Agra-
ria del estado, totalmente en manos de terratenientes que no simpatizaban 
con la reforma.53 Ellos también recibieron ayuda del gobierno federal en 

51 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 164; Marion Singer, pp. 96-97; Moscoso, El pinedismo 
en Chiapas, pp. 287-296.

52 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 174.
53 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 175; María Eugenia Reyes Ramos, El reparto de tierras 

y la política agraria en Chiapas, 1914-1988 (México: unam, 1992), pp. 48-49. 



56  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

1922. Deseosa de proteger las fincas productivas del celo de los reforma-
dores, la administración de Obregón (1920-1924) determinó que las plan-
taciones de café, cacao, vainilla, caucho y otras estuvieran exentas de la 
reforma agraria. En 1936 todavía ninguna de las plantaciones de café en 
el Soconusco había sido expropiada. Por último, como veremos, Fernán-
dez Ruiz socavó conscientemente el mutilado sistema educativo estatal y se 
opuso a la federalización de las escuelas existentes.

El fracaso de la escolarización constitucionalista, 1915-1922

Durante el periodo de violencia revolucionaria en Chiapas, los carrancistas 
tuvieron pocas oportunidades de poner en práctica su agenda educativa. 
La innovación más notable del general Castro fue la creación de un orga-
nismo de delegados de instrucción pública. A cada municipio en el estado 
se le asignó un delegado, que técnicamente servía de intermediario entre 
las escuelas y el ayuntamiento por una parte, y de inspector de educación 
de la zona por otra.54 Mediante este cuerpo de delegados, los pedagogos 
carrancistas esperaban abordar una serie de males que habían infestado las 
escuelas porfirianas, como los salones de clase mal equipados, los maestros 
abusivos, los gobiernos locales obstruccionistas y los ínfimos índices de 
asistencia tanto de alumnos como de maestros.

Pero los viejos hábitos tardan en desaparecer y los documentos que so-
brevivieron hablan de la ineptitud y la corrupción de muchos delegados y 
la persistencia de los obstáculos a la reforma educativa. En 1915, el delega-
do de San Cristóbal escribió: «Hay Delegados y Maestros que se viven en 
los portales de los cabildos, embriagándose; escuelas sin un solo alumno, 
maestros y maestras que no saben ni firmar». Otros delegados y maestros 
mostraban un verdadero espíritu empresarial «como telefonistas, secretarios 
de ayuntamiento y subcolectores [de impuestos]; en fin, todos los puestos 

54 ahmsclc, 1915/2, «Circulares de la Dirección General del Ramo, 1915», número 65, 
Fo. 1, «Instrucciones para los Delegados de Instrucción Pública», del Director General de 
Instrucción Pública, J. O. Guzmán, abril de 1915. 
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públicos de un pueblo están reasumidos en una sola persona». El delegado 
en el municipio de Jitotol, por ejemplo, también tenía los puestos de teso-
rero municipal, guardián del cementerio y cartero.55 En mayo de 1915, solo 
unos meses después de que se creara el cuerpo de delegados, el gobierno del 
estado publicó un decreto por el que se les prohibía ejercer otros puestos.56 
Esto demostró ser inaplicable, dado que los delegados no respondían a nadie 
excepto a uno de los seis inspectores de las sobrecargadas zonas del estado.

En definitiva, los delegados e inspectores de Castro eran incapaces de 
impedir corruptelas y abusos de autoridad de los maestros. En la comu-
nidad tsotsil de San Andrés Larráinzar, por ejemplo, el maestro Manuel 
Molina Morales practicaba la antigua costumbre de «vender» justificaciones 
de ausencias a los padres de niños y niñas en edad escolar. Cuando el de-
legado municipal le dijo que dejara de hacerlo, Molina replicó que «nadie 
me dice cómo llevar mi escuela». Molina también usaba el mobiliario es-
colar como si fuera de su propiedad y albergaba por la noche a su ganado 
en el salón de clase. Encima de todos estos abusos, enseñaba historia reli-
giosa.57 En otro caso, en el pueblo de Santiago (cerca de San Cristóbal), el 
maestro de la escuela de muchachos irrumpió ebrio en la casa de Maurilia 
Villafuerte, la maestra de la escuela de muchachas, y la atacó sexualmente 
a finales de 1915. El maestro le dijo a la víctima que no dijera nada de lo 
sucedido para no mancillar el honor de ninguno de los dos. Ni el siste-
ma judicial ni la naciente burocracia educativa se mostraron capaces y dis-
puestos a perseguir legalmente y con seriedad el asunto. La única persona 
que testificó de parte de Villafuerte fue su sirvienta, que escuchó los gritos. 
El maestro fabricó una coartada y consiguió que estudiantes, padres de fa-
milia y el presidente municipal dieran testimonio de su buena conducta. 

55 ahmsclc, 1915/2, «Circulares de la Dirección General del Ramo, 1915», número 78, Fo. 
1, del Secretario de la Dirección Alejandro Navas al Inspector de la 5a. Zona Escolar en San 
Cristóbal de Las Casas, en Tuxtla, 15 de julio, 1915. 

56 Ibíd., 1915/8, número 65, Fo. 9, firmado por Dir. Gen. J. O. Guzmán y Secretario 
Alejandro Navas G., 19 de mayo, 1915. 

57 Ibíd., número 66, Fo. 14, «Notas de la Delegación», del Subdelegado de Instrucción 
Pública del Municipio de San Andrés al Inspector de la 5a. Zona Escolar Julio M. Corzo, 1 de 
julio, 1915. 
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Frustrada, la maestra Villafuerte escribió una carta al director de Educa-
ción Pública en Tuxtla:

El Señor Ramos se considera con derecho de insultar al honor y decoro de una 
señorita, por ser al mismo tiempo Secretario Municipal, Telefonista, Sub-Colec-
tor de Rentas, Escribiente del Juzgado del Registro del Estado Civil y Director 
de la Escuela. Estos cargos impiden también que se le imponga el castigo que 
por sus abusos merece y no es extraño que hasta la fecha goce de la mayor im-
punidad a pesar de las diligencias que se levantaron con relación a mi caso.

Villafuerte pedía que la trasladaran a otra escuela y después presentó 
su renuncia.58

La incursión más notable de los carrancistas en la educación indígena 
fue la infortunada Escuela de Regeneración Indígena, un internado estable-
cido en San Cristóbal en 1919. Los estudiantes iban a aprender español y 
algún oficio. Según el boletín oficial del gobierno, también aprenderían a 
comportarse como gente decente.

[La educación consistirá:] en la adquisición de hábitos domésticos y sociales su-
periores a los que actualmente tienen los pueblos indígenas […] se les acostum-
brará al uso del pantalón y demás prendas de abrigo […] se les acostumbrará 
a comer a horas fijas, en mesa con mantel y cubiertos, con modales correctos 
[…] se les habituará al lavado de cabeza y de pies diario, al aseo de dientes y 
de uñas y al peinado, y a todas las prácticas de aseo, compostura e higiene que 
se usan entre gente civilizada, entre las que no se debe olvidar lo referente a 
escupir u orinar. [La educación consiste] en fomentar en los alumnos el amor 
al trabajo, a la verdad y a la temperancia, y la repugnancia hacia los vicios más 
comunes en los indígenas, que son la pereza, la mentira y la embriaguez.59

58 ahmsclc, 1915/2, «Circulares de la Dirección General del Ramo, 1915», número de or-
den 94, Fos. 1-14, «Informativo sobre la conducta de los Directores de las Escuelas Urbanas 
Oficiales del municipio de Santiago del Departamento de Las Casas», de la Directora del 
Municipio de Santiago, Maurilia Villafuerte, al Director de Instrucción Pública del Estado, 
Tuxtla, desde San Cristóbal, 5 de dic., 1915. 

59 Periódico Oficial del Gobierno Constitucionalista del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez. 
31 de julio, 1919, tomo XXXVI, núm. 43, pp. 2-6. 
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A los alumnos no se les permitía ir a sus pueblos de origen hasta des-
pués de dos años de haber estado en la escuela. Los métodos de selección 
para ingresar eran muchas veces violentos. Como escribió más adelante el 
«misionero» de la sep, Federico Corzo, los niños chamulas «eran prácti-
camente sacados de sus casas a la fuerza» y se fugaban de la escuela en 
cuanto podían. Para poder alimentarlos, sus pueblos de procedencia eran 
gravados con impuestos.60 Proyectos estatales y federales de internados sub-
secuentes en los años veinte y treinta tratarían de contradecir la mala fama 
de esta escuela, pero recurrían con frecuencia a las mismas técnicas coerci-
tivas de reclutamiento.

El sistema educativo que los carrancistas en Chiapas se esforzaron tan-
to por construir en 1914 y 1915 fue desmantelado abruptamente por los 
carrancistas a nivel federal en febrero de 1916. La responsabilidad de finan-
ciar a las escuelas recayó sobre los gobiernos municipales, muchos de los 
cuales estaban haciendo frente a las desastrosas consecuencias de la guerra. 
Este viraje tenía su origen en el decreto de Carranza del 25 de diciembre 
de 1914, que proclamó el principio de autogobierno de la municipalidad.61 
Basándose en el éxito del municipio libre en su estado natal, Coahuila, 
donde los gobiernos locales eran aparentemente capaces de seguir finan-
ciando y administrando sus escuelas, Carranza creía que el municipio in-
dependiente era el fundamento (de bajo costo) de la futura democracia en 
México. Los delegados en la Convención Constitucional en Querétaro rati-
ficaron la descentralización educativa al votar por la eliminación de la Se-
cretaría de Instrucción Pública en 1917.

En Chiapas, la descentralización constitucionalista tuvo el efecto de 
retrasar el reloj a los tiempos preporfirianos. Mauro Calderón, nombrado 
primer director de Educación Federal en Chiapas, en diciembre de 1921, 
escribió sobre el derrumbe de la escuela pública en todo el estado. De las 

60 Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública (en adelante ahsep), de, Caja 
3158 (682), Exp. 3, Fo. 87, del Prof. Conferencista en Chiapa y Las Casas Federico A. Corzo, al 
Jefe del deci de la sep, en México, D. F., 28 de abril, 1922. 

61 Ernesto Meneses Morales, coord., Tendencias educativas oficiales en México 1911-
1934 (México: Centro de Estudios Educativos, A. C., 1986), pp. 184-89; Vaughan, The State, 
Education, and Social Class, p. 97. 
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474 escuelas que declaró el gobernador Corral en 1916 solo quedaban 136 
primarias y rurales en 1922, y se encontraban en condiciones terribles. 
«Solo dos o tres municipios han podido conservar y sostener sus escuelas; 
pero cada día es para ellos más difícil hacerlo», escribió.62 «Los ayunta-
mientos están incapacitados para dirigir la educación del pueblo, habiéndo-
se traducido en un completo desastre la cuestión educativa local, desde que 
las escuelas pasaron al dominio municipal». Maestros en Tuxtla Gutiérrez 
hacían eco de sus palabras y escribieron: «nos hemos convencido de que 
las condiciones de la enseñanza en esta porción de tierra mexicana, mejo-
rarán solamente estando a cargo de la federación».63

Aunque los pedagogos chiapanecos estaban a favor de la 
federalización, había intereses más poderosos en el estado, reacios a entre-
gar el poder a la facción política y militar que proclamó como suyo el bo-
tín de la victoria en 1920. Algunos hasta afirmaban que la propuesta de 
José Vasconcelos de establecer una Secretaría de Educación Pública nacio-
nal en 1921 era una violación de los derechos de los estados.64 El historia-
dor Luis Espinosa, uno de los representantes de Chiapas en el Congreso 
nacional, argumentaba que los estados deberían tener derecho a vetar las 
políticas federales sobre educación. Las objeciones de Espinosa fueron de-
jadas de lado y en 1921 se estableció la sep con la facultad de dirigir los 
asuntos de sus escuelas en todo el país, incluso en Chiapas.

Conclusión

La victoria militar y política de los mapaches en 1920 tendría repercusio-
nes siniestras para el futuro inmediato de la educación pública en Chiapas. 

62 ahsep, de, Caja 3126 (38), Exp. 68, Fo. 23, de Mauro Calderón, Delegación de la sep, 
Chiapas, al Jefe del de de la sep, México, D. F., desde Tuxtla Gutiérrez, 22 de feb., 1922. 

63 Ibíd., Exp. 68, Fos. 32-33, de Mauro Calderón, Jefe de la Delegación de la sep, Chiapas, 
«Informe que rinde el Delegado en el Estado de Chiapas, al Jefe del Depto. Escolar de la 
Secretaría de Educación Pública Federal», en Tuxtla Gutiérrez, 8 de agosto, 1922. 

64 El debate sobre la propuesta de Vasconcelos lo cubre Claude Fell, José Vasconcelos: Los 
años del águila (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1989), pp. 62-69; y 
Meneses, coord., pp. 294-301. 
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Obstinado defensor de la autonomía estatal, Tiburcio Fernández Ruiz hizo 
público su deseo de poner límites a la influencia federal en el estado du-
rante su periodo en la gubernatura. En su segundo discurso anual a la le-
gislatura del estado en 1921, tachó al régimen constitucionalista de «anor-
mal e irregular» y «extranjero». Elogió el resultado último de la lucha que 
había producido «un Gobierno netamente Chiapaneco, procedente de la 
voluntad soberana de su pueblo, identificado con sus tendencias, y no pro-
cedente de compromisos y conveniencias de personajes extraños».65 Aun-
que estados como Chiapas eran incapaces de impedir el establecimiento de 
la sep federal en 1921, el colapso de la autoridad central durante la Revo-
lución dio a gobernadores como Fernández Ruiz, a principios de los años 
veinte, una considerable libertad para obstruir los programas federales de 
educación en sus estados.

El gobernador mapache también atacó lo que quedaba del sistema 
educativo mutilado del estado de Chiapas. Creyéndolo un vestigio del 
carrancismo, Fernández Ruiz purgó el cuerpo docente del estado poco 
después de tomar el poder. Afirmando que muchos maestros se habían 
embrollado en política y habían olvidado su verdadera misión, clausuró 
la Dirección General de Educación del estado. También desmanteló la red 
de inspectores de zona establecida durante el régimen constitucionalista.66 
Por consiguiente, Chiapas entró en la época posrevolucionaria con una in-
fraestructura educativa deplorable e inadecuada y un liderazgo estatal in-
clinado a resistir la intervención estatal en los asuntos del estado. La sep 
iba a tener que andar con cuidado en la entidad. Su primer paso fue en-
viar «misioneros» en 1922.

65 Informe que rinde el C. Gobernador Constitucional del Estado, General de División 
Tiburcio Fernández Ruiz, ante la H. Legislatura del mismo, al abrir ésta su primer período 
de sesiones ordinarias en el 2o. año de su ejercicio (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas: Imprenta del 
Gobierno, 1921), p. 26. 

66 Ibíd., p. 20.
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Capítulo 2

La pedagogía de la acción
y las realidades políticas 

Hay […] un mundo de factores económicos que resolver y verdaderos 

montones de obstáculos materiales que remover antes de que la labor 

escolar pueda ser fructuosa.[…] Los maestros seguirán enseñando. 

Los gobiernos seguirán pagando escuelas. Esfuerzo y dinero se per-

derán, como en un tonel sin fondo, a menos que haya un programa 

educativo más pleno y de mayor alcance y una filosofía social que 

obligue a la escuela a proyectarse definitivamente en la comunidad.

Moisés Sáenz, «El paisaje social en la sierra de Puebla», 1927.1

A lo largo del siglo xx, los estados revolucionarios que surgieron de 
guerras civiles buscaban consolidar e institucionalizar su régimen por 

medio de ambiciosos sistemas federales de educación. En la Unión Soviéti-
ca y en la China posrevolucionaria, las escuelas se esforzaron enormemente 
por forjar naciones de ciudadanos productivos y nacionalistas a partir de 
poblaciones étnicamente heterogéneas, tradicionales y predominantemente 
analfabetas. En América Latina, Cuba y Nicaragua consolidaron sus revo-
luciones nacionalistas de izquierda por medio de escuelas y campañas de 
alfabetización altamente publicitadas. En estos cuatro contextos las escuelas 

1 Moisés Sáenz, México íntegro (México: SepSetentas, 1982[1939]), pp. 153-154.
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eran base del control social, difundían la ideología oficial y trataban de 
crear un sentido de identidad y unidad nacionales. Mientras tanto, los re-
gímenes revolucionarios se hicieron famosos por extender los dones de la 
alfabetización y la escolarización a las masas, y la educación se volvió parte 
de la ideología nacionalista revolucionaria oficial.

La sep mexicana tenía la intención de usar la educación con fines si-
milares. Aunque el resultado de la violencia de 1910-1920 no fue «revo-
lucionario» en un sentido marxista, el proceso fue sumamente popular y 
muchos participantes creyeron que realmente estaban luchando por fines 
revolucionarios.2 La victoriosa dinastía sonorense miraba a la sep para ejer-
cer las mismas funciones didácticas y de control que las escuelas debieron 
desempeñar en el porfiriato. Pero los tiempos también habían cambiado. 
La sep iba a «forjar la patria» en regiones inestables, desgarradas por la 
guerra, en las que lugareños armados exigían que se solucionaran sus anti-
guas quejas y donde poderosos gobernadores y caciques resistían a la inter-
vención federal. Más que un intento de eliminar el impulso revolucionario, 
la sep trataba de reforzarlo y apropiárselo mediante la escuela rural, tam-
bién conocida como la Casa del Pueblo.

A pesar de la fanfarria que rodeó los primeros esfuerzos de la sep, su 
historial en todo el México rural en los años veinte fue bastante irregular. 
En Chiapas, las posibilidades de éxito eran realmente limitadas. El gober-
nador mapache Tiburcio Fernández Ruiz no solo se oponía en principio a 
la educación federal, sino que sus imposiciones electorales brutales en todo 
el estado generaron inestabilidad y amenazaron a los maestros de la sep. El 
tibio o inexistente apoyo de las comunidades y las tensiones étnicas tam-
bién vejaron a los maestros de la sep. Aun en las mejores circunstancias, 
muchos maestros carecían de las calificaciones y la capacitación básica para 
triunfar. Justo cuando el proyecto de la sep estaba despegando, la rebelión 
delahuertista de 1923-1924 arrasó con maestros y escuelas. La sep regresó 
al estado a finales de 1924 reponiéndose aún de sus fallas iniciales. En este 

2 Adolfo Gilly, La revolución interrumpida (México: El Caballito, 1971); Knight, The 
Mexican Revolution; y «Proyecto revolucionario, pueblo recalcitrante: México, 1910-1940», en 
Repensar la Revolución mexicana, vol. 1 (México: El Colegio de México, 2013), pp. 227-228.
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su segundo intento de ganarse a los chiapanecos rurales iba a desplegar 
una nueva arma, la pedagogía de la acción.

Los «misioneros» de la educación

La fundación de la sep en 1921 está estrechamente vinculada a su creador, 
el enigmático José Vasconcelos.3 Como director de la sep, puso en prácti-
ca programas innovadores y populistas para la educación rural a pesar de 
su elitismo. Su primera medida, en 1922, fue enviar a normalistas gradua-
dos a zonas rurales, con frecuencia indígenas, para estudiar las condicio-
nes socioeconómicas y culturales de la gente, para interesar a los miembros 
de la comunidad en la educación y para reclutar a futuros maestros. En 
Chiapas, estos maestros, conocidos confusamente como maestros «itine-
rantes», «conferencistas» y posteriormente como «misioneros», viajaban a 
rincones remotos del estado a caballo y a pie, y enviaban sus reportes al 
delegado federal de educación, Mauro Calderón. A finales de 1922, el re-
porte sintético de Calderón hablaba de la «total decadencia de las escuelas 
municipales». Aunque los municipios recaudaban impuestos en apoyo de 
la educación pública, rara vez este dinero se empleaba en las escuelas. Las 
condiciones eran de lo más deplorables en los pueblos indígenas, escribía 
Calderón, porque las pocas existentes «no sirven para nada más que para 
torturar a los indígenas».4 A pesar de los esfuerzos de los misioneros, en el 
estado solo se establecieron 15 Casas del Pueblo financiadas federalmente 

3 Para más información sobre Vasconcelos, véase Fell, José Vasconcelos: Los años del águila 
(1920-1925), y Luis A. Marentes, José Vasconcelos and the Writing of the Mexican Revolution 
(Nueva York: Twayne Publishers, 2000). Vasconcelos analizó su trabajo como director de la 
sep en El desastre en Memorias, vol. 2 (México: Fondo de Cultura Económica, 1982[1939]), 
pp. 9-598. Sobre su frustrada apuesta por la presidencia, véase John Skirius, José Vasconcelos y 
la cruzada de 1929 (México: Siglo XXI Editores, 1978), pp. 140-143, 165.

4 ahsep, de, Caja 3148 (61), Exp. 2, Fos. 1-2, «Extracto del informe general que rinde el 
C. Delegado Mauro Calderón, relativo a la educación en el Estado de Chiapas», del Delegado 
Mauro Calderón a la sep, México, D. F., desde Tuxtla, 1922. 
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en 1922, la mayoría de ellas en los relativamente desarrollados Soconusco 
y Mariscal.

En 1923 y 1924, los misioneros en Chiapas fundaron muchas más 
Casas del Pueblo, incorporando y federalizando docenas de escuelas mu-
nicipales y estatales existentes. La mayor parte de estas habían sido aban-
donadas o clausuradas debido a las penurias económicas. En otras partes 
del país, las comunidades se resistían a menudo a la federalización de sus 
escuelas porque temían perder el control sobre una institución vital.5 No 
obstante, en Chiapas la mayoría de las escuelas no había funcionado con 
la suficiente regularidad como para haber cultivado las tradiciones locales 
en educación. Las comunidades confiaban sus escuelas a los misioneros de 
buen grado y hasta con alegría. El celoso gobierno del estado, empero, no 
cedió estas escuelas a la sep sin pelearlas. En una carta a Vasconcelos en 
1923, el gobierno dijo claramente que las acciones de los misioneros cons-
tituían una intrusión federal indeseada. Los misioneros se habían «apode-
rado de las escuelas ya formadas por los municipios, o bien establecidas 
por el estado, tomándoles los alumnos, sus útiles de enseñanza y hasta al-
gunos profesores y cambiando solo el nombre de la escuela denominándola 
federal en vez de municipal o del estado».6

El gobierno estatal incluso blandió la bandera del indigenismo en un 
cínico intento de desacreditar a los maestros federales. «Los tales misione-
ros del siglo xx en nada se parecen a los apostólicos del xvi», escribió el 
gobernador interino en mayo de 1923.7 En las poblaciones indígenas los 
misioneros supuestamente emprendían «la bárbara costumbre de exigir 
de los pueblos indígenas emolumentos y subsidios de dinero, animales y 

5 Elsie Rockwell, «Schools of the Revolution: Enacting and Contesting State Forms in 
Tlaxcala, 1910-1930», en Everyday Forms of State Formation, pp. 170-208.

6 agn, o-c, Chiapas, Gobernador, 428-ch-8, Circular núm. 6, del Srio. Gen. Interino Dr. F. 
Rincón, fechada en Tuxtla, 13 junio, 1923; ahsep, deci, Caja 766 (691), Exp. 81, Fos. 3-4, del 
Gobernador Interino Manuel Encarnación a la sep, México, D. F., desde Tuxtla, mayo 1923. 

7 agn, o-c, Chiapas, Gobernador, 428-ch-8, «Memorándum sobre la situación actual del 
Estado de Chiapas, que presenta su Gobernador Interino a los C.C. Presidente de la República 
y Secretario de Gobernación», por el Gobernador Interino Manuel Encarnación, en Tuxtla 
Gutiérrez, 14 de junio, 1923.
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servicios personales bajo el pretexto de necesitarse para constituir las refe-
ridas escuelas».8 Probablemente había un grado de verdad en estas acusa-
ciones, puesto que se esperaba que estas comunidades contribuyeran con 
tierras, materiales de construcción y otros recursos a la escuela; podría 
también ser cierto que muchos misioneros y maestros abusaban de su po-
sición. Pero sin lugar a dudas lo más cierto era que las «bárbaras costum-
bres» de extracción habían sido perfeccionadas por presidentes municipales 
y otros agentes del gobierno del estado. Las municipalidades grandes y pe-
queñas continuaron solicitando a la sep la federalización a lo largo de los 
años veinte y principios de los treinta.9

La hostilidad del gobierno estatal en Chiapas exacerbó las condiciones 
de trabajo y de vida de los misioneros. En efecto, cuando Vasconcelos de-
nominó a sus maestros pioneros «misioneros» tenía en mente el ejemplo 
de los franciscanos del siglo xvi. Sus misioneros también iban a tener que 
soportar dificultades y tribulaciones para impartir el mensaje secular de re-
dención a su rebaño. Esta imaginería religiosa atraía claramente a Ernesto 
Parres, el misionero con base en Tapachula que en sus reportes hacía re-
ferencia a menudo a la «paciencia franciscana» y la «abnegación» de sus 
mejores maestros. Para Parres, que llegó a ser conocido localmente como 
novelista, poeta e historiador, algunos misioneros eran verdaderos mártires 
y sufrían incontables privaciones en una zona silvestre, hostil e implacable. 
Veamos una descripción de Pedro Juárez Carranza, misionero en la Casa 
del Pueblo en Niquivil, Mariscal. «No obstante que el Ciudadano Carran-
za ya peina canas, ha sufrido con estoicismo las constantes nevadas de 
la región que le han originado un reumatismo agudo, ha sufrido las mil 

8 agn, o-c, Chiapas, Gobernador, 428-ch-8, circular núm. 5, firmada por el Secretario 
Gral. Dr. F. Rincón, fechada en Tuxtla Gutiérrez, el 26 de mayo de 1923; ahsep, deci, Caja 766 
(691), Exp. 81, Fos. 3-4, del Gobernador Interino Manuel Encarnación a la sep, México, D. F., 
desde Tuxtla Gutiérrez, mayo 1923. 

9 Véase, por ejemplo, «Las escuelas de Tapachula pasarán al control Escolar», El Eco 
del Sureste, año i, núm. i, Huixtla, 23 de junio, 1933, p. 1; véase también ahech, Fondo 
Documental Fernando Castañón Gamboa, 1060, años 1925 y 1926, «Circulares, decretos, 
y otras comunicaciones», Sección de Instrucción Pública, firmado por el Secretario Gen. de 
Gobierno Lic. José Castañón al Pres. Municipal Coapilla-Mezcalapa, en Tuxtla Gutiérrez, 15 
de febrero, 1926. 
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incomodidades del edificio que ocupa, [persiste] con un constante deseo 
por combatir el analfabetismo y sacar de la oscuridad y la ignorancia a los 
pobladores de la aldea».10 La vida de los misioneros en Chiapas se semeja-
ba al ejemplo franciscano también en otros aspectos. Hasta que la naciente 
sep normalizó el pago a sus maestros, los misioneros se vieron esencial-
mente forzados a un voto de pobreza. A finales de 1922, Parres observaba: 
«Me estoy viendo en la actualidad obligado a valerme de mil subterfugios 
para conseguir lo indispensable para vivir, conducta que está reñida con 
mis principios educativos».11 En mayo de 1924, después de que no se había 
pagado a sus maestros en cuatro meses, Parres se quejaba de que «nues-
tro estoicismo ha llegado al límite del martirio». Como los misioneros de 
Chiapas no habían recibido aún su paga en octubre de aquel año, instó al 
subsecretario de la sep, Moisés Sáenz, a que interviniera en su representa-
ción.12

Llevando la analogía franciscana un poco más lejos, los misioneros de 
Vasconcelos encontraron con frecuencia comunidades indiferentes (cuando 
no hostiles) a su misión redentora y «civilizadora». Muchas veces, el esque-
ma de la sep no era el idóneo para las realidades locales. En la población 
de Tuxtla Chico, ubicada en el corazón de la región productora de café, 
azúcar y cacao del Soconusco, el maestro de la sep Octavio Ángel Soro se 
quejaba de que los habitantes miraban la escuela con «indiferencia glacial» 
y se negaron a construir instalaciones para la capacitación en apicultura y 
la cría de ganado. Los padres querían que les enseñaran a leer y escribir, 
no a cultivar y criar ganado, sobre todo porque sus hijos tenían experiencia 

10 ahsep, deci, Caja 689 (764), Exp. 6, Fo. 54, «Informe de la laboriosidad, idoneidad 
y conducta de cada uno de los profesores que atienden las distintas ‘Casas del Pueblo’ 
establecidas hasta hoy en la zona de esta misión», de Ernesto Parres, misionero de Cultura 
Indígena y Educación Pública, desde Motozintla, el 1 de dic., 1923. 

11 ahsep, def Caja 1667 (1339), Exp. 8, de Parres al Jefe del deci, México, D. F., desde 
Huixtla, 16 dic. 1922.

12 ahsep, dei, Año de 1924, Caja 823 (754), Exp. 23, Fo. 103, de Parres a la Oficina 
Principal del Timbre, Tuxtla Gutiérrez, desde Tapachula, 8 de mayo, 1924; véase también Fo. 
151, del Oficial Mayor Moisés Sáenz al Secretario de Hacienda y Crédito Público en México, 
D. F., 9 de oct., 1924. 
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de primera mano en la agricultura cuando trabajaban junto con sus padres 
en las fincas de café todos los otoños.13

Aun así, los mayores obstáculos de los misioneros en Chiapas eran 
étnicos y culturales, en especial en las comunidades indígenas. Como lo 
estudiaremos con más detalle en el capítulo siguiente, fueron pocos los 
mayas que recibieron con los brazos abiertos a sus redentores ladinos, el 
legado de siglos de opresión y explotación. En muchos pueblos de los Al-
tos, las barreras de la lengua y la cultura eran insuperables y las relacio-
nes interétnicas tan tensas que los indígenas huían al ver a los misioneros 
de Vasconcelos. Como escribió Federico Corzo en 1922, «Los chamulas 
parecen ser refractarios a la civilización, o al menos tienen temor u odio 
al civilizado, quizá porque han sido objeto de explotación o porque han 
sido atropellados o también por los abusos o la poca consideración en 
que se les ha tenido; los indígenas que me veían de lejos, se desviaban y 
a los que lograba sorprender se detenían espantados».14 Otro misionero en 
Chiapas escribió:

El maestro mestizo llevado al indio no será aceptado con beneplácito […] ya 
que el indio es receloso, desconfiado y no admite al «ladino», a quien considera 
su enemigo, capaz solo de hacerle males y nunca el bien: para que lo podamos 
convencer de que somos sus hermanos, hijos de una misma patria, es necesaria 
una ardua y prolongada lucha, pero lucha de amor, de buena fe, de honradez, 
solo de esta manera incorporaremos a la civilización a nuestros indígenas.15 

Aunque unos cuantos misioneros eran bilingües, todos eran ladinos. 
Los maestros nativos —la respuesta lógica a la desconfianza indígena a los 

13 ahsep, deci, Caja 825 (756), Exp. 30, Fo. 14, «Informe que el Maestro Rural de la ‘Casa del 
Pueblo’ de la Villa de Tuxtla Chico, rinde al Profesor Misionero de Cultura Indígena», del Prof. 
Octavio Angel Soto, con fecha 20 de junio de 1924; y Caja 823 (754), Exp. 23, Fo. 317, de Parres 
al Dir. de Ed. y Cultura Indígena, sep, México, D. F., desde Tapachula, el 8 de abril de 1924. 

14 ahsep, de, Caja 3158 (682), Exp. 3, Fo. 77, de Federico A. Corzo, Profesor Conferencista 
y Misionero en Chiapa y Las Casas, al jefe del deci de la sep, México, D. F., desde San 
Cristóbal, 18 de abril de 1922.

15 Fell, p. 236. 
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maestros ladinos— no existieron en Chiapas hasta los años cincuenta, a 
pesar de que varios misioneros subrayaron su importancia.

A finales de 1923, la mayoría de los misioneros en Chiapas que no se 
recuperaban de la malaria, piedras en el riñón y otras dolencias concentra-
ron sus esfuerzos en las tierras bajas o en las comunidades indígenas don-
de al menos residían algunos ladinos, bajo el supuesto de que los ladinos 
tomarían las riendas y respaldarían a la Casa del Pueblo en sus comunida-
des.16 Solo en Mariscal podría decirse que el proyecto inicial de la sep fue 
asumido por maestros, campesinos y trabajadores.

El activismo, la educación y la represión en Mariscal

Los maestros políticamente activos y con experiencia de Mariscal veían la 
educación federal como una manera de tomar ventaja sobre los mapaches, 
movilizar a trabajadores y campesinos, y adelantar en su agenda política 
progresista con el Partido Socialista Chiapaneco (psch). En último térmi-
no, la combinación de activismo político, sindicalización independiente y 
educación federal resultó demasiado explosiva y los socialistas, incluidos 
los maestros, pagaron un alto precio por su valentía.

Los campesinos de Mariscal y los pequeños rancheros eran relativa-
mente cosmopolitas. Muchos provenían de Guatemala y hablaban k’anjo-
bal, chuj-jacalteco o mam. Se establecieron en Mariscal después de que los 
finqueros del Soconusco convencieran a Porfirio Díaz de que aprobara una 
ley de colonización en 1883. Lo normal era que estas poblaciones comple-
mentaran sus ingresos con trabajos anuales de temporada en los cafetales 
del Soconusco, a solo un día o dos de distancia a pie. Estos migrantes, tan-
to mayas como ladinos, se fueron radicalizando con sus experiencias en la 
economía capitalista de exportación. Cuando el general Castro introdujo 
la Ley de Mozos en 1914, Mariscal estaba tan politizado como cualquier 

16 ahsep, deci, Caja 765 (690), Exp. 1, Fos. 25-26, del Maestro Misionero núm. 112 
Gilberto Tello al Dir. de Educación y Cultura Indígena Enrique Corona, México, D. F., desde 
Cancuc, 7 de abril, 1923. 
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otro distrito de Chiapas y muchos de sus trabajadores y campesinos se alis-
taron en el ejército carrancista.17

En enero de 1920, los maestros y otros habitantes de Motozintla 
transformaron su club político democrático liberal en el Partido Socialista 
Chiapaneco. Cuando el carrancismo se hundió unos meses más tarde, el 
psch —con ayuda de obregonistas como Carlos Vidal— tomó varios go-
biernos municipales locales e instaló a miembros del partido socialista. El 
gobierno estatal mapache no tardó en tomar represalias y despojó a las mu-
nicipalidades «socialistas» —como San Pedro Remate— de su condición 

17 R. Aída Hernández Castillo, Histories and Stories from Chiapas: Border Identities in 
Southern Mexico (Austin: University of Texas Press, 2001), p. 34; Daniela Spenser, El Partido 
Socialista Chiapaneco: Rescate y reconstrucción de su historia (México: ciesas, Ediciones de la 
Casa Chata, 1988), pp. 11-18. 
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como tales y los convirtió en agencias municipales de municipios más dó-
ciles.18

En los años siguientes, miembros del Partido Socialista Chiapaneco 
exigieron el cumplimiento de los términos de la Constitución de 1917 
como un medio para mejorar las condiciones de trabajo de miles de per-
sonas que emigraban anualmente a las plantaciones de café del Soconusco. 
Los miembros del psch también lucharon en el ámbito electoral para ex-
pulsar a autoridades locales que controlaban la contratación de mano de 
obra. Como trataron de explicarle al presidente Obregón, ellos no se consi-
deraban a sí mismos una amenaza.

Aquí, señor, el bolchevismo no existe; es cierto que somos socialistas, pero 
nuestro socialismo es evolucionista y lleva a la transformación social por me-
dio de los libros de texto, mediante la libre difusión de las ciencias y la rege-
neración de los indios, para los que pedimos la supresión del alcoholismo y 
de la esclavitud encubierta que se practica aquí por los «enganchadores».19

La escolarización federal se convirtió en parte integral de la lucha po-
lítica en Mariscal. Los maestros no solo contribuyeron a crear el partido, 
sino que el padre y el hermano del secretario del partido, Ricardo Alfonso 
Paniagua, eran ambos maestros federales que participaron activamente en 
las luchas electorales y en los esfuerzos de sindicalización. En enero de 
1922, poco después de la creación de la sep, los residentes de San Pedro 
Remate solicitaron una escuela para ellos y para cada uno de los 16 mu-
nicipios que aproximadamente constituían Mariscal. No cabe duda que 
Juan Eduardo Paniagua, el padre de Ricardo, estaba detrás de la petición. 
El viejo Paniagua y su esposa habían dirigido las escuelas de muchachos y 
muchachas de San Pedro Remate, respectivamente, en los años de la vio-
lencia revolucionaria. En febrero, Juan Eduardo Paniagua fue nombrado 

18 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 164.
19 Archivo del Estado de Chiapas (en adelante aech), tomo XIV, 1923, de los residentes 

de San Pedro Remate al Pres. de la República, desde San Pedro Remate, 5 de dic. de 1922. 
Agradezco a Friedl Baumann que haya compartido este documento conmigo y haya 
contribuido con sus opiniones a esta sección. 
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maestro de este antiguo municipio étnicamente mixto. Aunque 75 % de la 
población era mam, más de la mitad de sus residentes hablaban español y 
de los aproximadamente 55 alumnos que asistían regularmente a clase, 40 
eran indígenas.20

Los elocuentes informes de Paniagua nos proporcionan un atisbo de 
la vida en una escuela rural de la sep a principios de 1922. Las aulas no 
tenían pupitres. Los alumnos no podían comprar en ningún lugar el gis, 
las plumas y la tinta que necesitaban. Paniagua no había recibido directri-
ces de la sep, por no mencionar alguna orientación pedagógica, y se vio 
obligado a improvisar sus planes de clase porque la sep no había manda-
do ningún libro de texto. Panigua carecía de herramientas para los niños 
mam que eran monolingües. Pero siguió tenaz y optimista, inspirado por 
el espíritu misionero. «No todo se puede arreglar con métodos y sistemas 
teóricos, sino que también precisan la perseverancia y la fe de un Pedro 
de Gante o de un Motolinía.[…] Aquí Sr. la enseñanza es un verdadero 
apostolado y solo pueden dedicarse a ella los que se sientan con verdadera 
vocación, para llevar la luz de la instrucción a lo más intrincado de estas 
montañas, no por lucro ni ambiciones bastardas, sino por amor a la carrera 
y a la humanidad».21

La fe y la perseverancia de Juan Eduardo Paniagua, y las de sus dos 
hijos, se pusieron a prueba en 1922. Creyéndose apoyados por el presi-
dente Álvaro Obregón, los socialistas formaron el Sindicato de Obreros 
y Campesinos del Soconusco a principios de ese año y se aliaron con el 
sindicato laboral oficial del gobierno de Obregón, la Confederación Regio-
nal Obrera Mexicana (crom). La sep no estuvo de acuerdo y en mayo de 
ese mismo año, respondiendo a las quejas interpuestas por el gobierno del 
estado de Chiapas, amenazó a Paniagua con la expulsión si no desistía de 
sus actividades políticas.22 En respuesta, Paniagua etiquetó amargamente a 

20 ahsep, def, Caja 1667 (1339), Exp. 82, del Diputado Federal 1er Distrito en Chiapas José 
Castañón a la sep, 9 de enero, 1922.

21 Ibíd., Fo. 69, «Informe que el Director de la Escuela Rural de San Pedro Remate, 
Municipio de La Grandeza, Chiapas, rinde a la sep», en San Pedro Remate, 2 de mayo, 1922. 

22 Ibíd., Fo. 112, del Gob. Int. Const. Amadeo Ruiz al Srio. Ed. Pública Federal, en Tuxtla 
Gutiérrez, 16 de mayo, 1922. 
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las autoridades municipales de La Grandeza de «enganchadores de peones, 
y estos modernos esclavistas, han visto con malos ojos el establecimiento 
aquí de la Escuela Rural, porque ahora no podrán mandar a los infelices 
peones a las fincas cafeteras el día que se les antoje, debido a que los peo-
nes que tienen hijos en la escuela, están resueltos a no marchar a las fincas, 
sino hasta que terminen las pruebas escolares de fin de año». Paniagua in-
vocaba más imágenes en el cierre de su informe: «Mi posición es como la 
de un centinela avanzado en el campo del analfabetismo y si esa superiori-
dad me abandona, dando crédito a los ataques de mis adversarios, necesa-
riamente tendré que sucumbir en la lucha».23

La «batalla» implicaba, por supuesto, mucho más que una campaña 
de alfabetización. La escuela de Juan Eduardo Paniagua se había convertido 
en parte integral de la vida y la lucha en San Pedro Remate. En mayo de 
1922 Paniagua había logrado obtener una vacuna contra la varicela y la 
aplicó a muchos de sus alumnos, solo para contraer personalmente mala-
ria hemorrágica dos meses después. Recuperada la salud, en septiembre de 
1922 participó en la huelga, emplazada por el sindicato, para obligar a las 
autoridades a someterse a los términos de la Constitución de 1917. Aunque 
7 000 trabajadores la apoyaron y obligaron a los cafetaleros a negociar, el 
resultado final fue ambiguo. Si bien los cafetaleros aceptaron la jornada la-
boral de ocho horas y acordaron establecer escuelas en sus plantaciones, 
hallaron maneras de sortear la demanda de aumento salarial de los trabaja-
dores.24 Poco después de la huelga sindical, el superior directo de Paniagua, 
Ernesto Parres, habló con las autoridades en Motozintla (una vez más en 
manos de mapaches después de las elecciones extraordinariamente violen-
tas de aquel año). Como informó el presidente municipal de Motozintla 
a la sep en la Ciudad de México, la finalidad de la visita de Parres era 

23 Ibíd., Fos. 115-116, del maestro rural Juan Eduardo Paniagua al jefe del deci de la sep, 
en San Pedro Remate, 31 de mayo de 1922; sobre los padres que mantenían a sus hijos en las 
escuelas en 1924, véase el informe de Parres, en ahsep, deci, Caja 823 (754), Exp. 23, Fo. 74, 
«Informe de fin de año» del Prof. misionero Ernesto Parres, en Tapachula, 13 dic., 1924.

24 Spenser, El Partido Socialista Chiapaneco, pp. 124-126; «Más de cinco mil jornaleros de 
las fincas cafetaleras proyectan una huelga, la que de efectuarse, será de fatales consecuencias», 
La Frontera del Sur, Tapachula, año 1, núm. 11, 24 sept. 1922. 



	 capítulo 2. la pedagogía de la acción y las realidades políticas  •  75

investigar la última actividad socialista que había afectado a la región.25 De 
acuerdo con uno de los contactos de Paniagua, las autoridades municipales 
de Motozintla dijeron a Parres que Paniagua había malversado fondos de la 
sep26 y estaba preparando a los indígenas para la práctica de la ciudadanía. 
Parres, solícito, encontró a alguien que reemplazara a Paniagua. Una vez 
más, este último defendió su conducta en una carta dramática a la Ciudad 
de México, que decía: «Si sucumbo en la lucha no importa, seré un mártir 
más y caeré como caían los gladiadores, con sus rostros cara al sol, lamen-
tando únicamente el hecho de que mis superiores no me apoyaron».27

Tres meses después de la huelga se celebraron elecciones municipales 
en Chiapas que desencadenaron una nueva oleada de violencia. Los so-
cialistas de Mariscal reforzaron su alianza con el general Carlos Vidal, que 
podía ofrecerles protección en su nueva condición de General de las Fuer-
zas Armadas de la Secretaría de la Guerra de Obregón. Al menos a cor-
to plazo, esta relación pagó dividendos. Cuando Vidal llegó a gobernador 
en 1925, nombró a miembros del partido socialista para los puestos de su 
administración estatal. Ricardo Paniagua llegó a presidente de la Comisión 
Local Agraria del estado y de la Confederación Socialista de Trabajadores 
de Chiapas, creada por Vidal para unificar y controlar a sus aliados. Pero 
esta alianza, como veremos, significó nuevos peligros para los socialistas.

Los mapaches versus el Centro, parte II

La lucha de los mapaches con la Ciudad de México no terminó en 1920, 
sino que meramente adquirió otras dimensiones. Como lo destaca Ben-
jamin, la política del Estado posrevolucionario se volvió mucho más com-
pleja ya que 12 jefes políticos poderosos dieron paso a 110 presidentes 

25 ahsep, def, Caja 1667 (1339), Exp. 8, Fo. 19, del Pres. Muni. de Motozintla Eliseo 
Melgar al jefe del deci, México, D. F., desde Motozintla, 5 dic. 1922. 

26 Irónicamente, en 1926 el propio Parres fue acusado de malversar fondos federales y se le 
obligó a renunciar a su puesto como director general de Educación Federal en Chiapas. 

27 ahsep, def, Caja 1667 (1339), Exp. 82, Fos. 130, del Maestro Rural Juan Eduardo 
Paniagua al Jefe del deci, México, D. F., desde San Pedro Remate, 15 dic. 1922.
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municipales débiles.28 Las elecciones locales se convirtieron en una trifulca 
salvaje, ya que las facciones luchaban por el control de estas municipalida-
des. Por muchas otras razones, Chiapas estuvo en un estado de malestar 
casi permanente durante el periodo de Fernández Ruiz (1920-1924). Ge-
nerales y políticos mexicanos expatriados siguieron conspirando y agitando 
contra el régimen de Obregón desde Guatemala, el gobierno estatal mapa-
che y las municipalidades ladinas en los Altos Centrales luchaban por re-
afirmar su control político y económico sobre los pueblos indígenas, y el 
robo y la violencia generalizada eran endémicos en las fronteras norte y sur 
del estado, donde la presencia de las instituciones estatales y federales era 
mínima.29 Uno de los misioneros de Vasconcelos en la frontera sur era El-
pidio López, quien pronto iba a llegar a director de Educación Federal en 
Chiapas. Para marzo de 1922, López había sido asaltado y robado en tantas 
ocasiones en la zona de La Libertad y Mariscal que comenzó a hacer sus 
rondas en compañía de dos o tres escoltas armados y, ocasionalmente, de 
soldados federales. La política local añadía otro nivel de dificultad a los mi-
sioneros. Como lo explicaba López: «Algunos de mis compañeros han sido 
cesados obedeciendo esto en gran parte a la intriga política propia de los 
pueblos pequeños […] todos los partidos contendientes consideran a uno 
como enemigo por el hecho de guardar absoluta neutralidad».30 

Los acontecimientos se precipitaron en las convulsionadas elecciones 
municipales del otoño de 1922. Una coalición heterogénea que incluía al 
psch, antiguos carrancistas, finqueros de los Altos y un contingente peque-
ño pero vigoroso de agraristas de las tierras bajas y pizcadores de café se 
unieron al general Carlos Vidal en oposición a Fernández Ruiz, en las que 
muy posiblemente serían las elecciones más competitivas de la década. El 
gobernador recurrió al viejo truco porfiriano de arrestar a candidatos de 
la oposición antes de que se hubieran emitido los votos en las urnas. En 

28 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 178.
29 fapecft, Luis Espinosa (Dip.), Gav. 29, Exp. 68, Inv. 1899, Fo. 6, al Gen. Plutarco Elías 

Calles, Ministerio de Gobernación, de Raúl Marina Flores, fechado el 10 de agosto, 1921; Rus, 
«La Comunidad Revolucionaria Institucional», pp. 252-257. 

30 ahsep, de, Caja 751 (673), Exp. 42, Fo. 82, 99, del Prof. Conferencista Misionero Elpidio 
López, al Jefe del de de la sep, México, D. F., desde Motozintla, 14 de marzo y 20 de mayo, 1922.
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algunas municipalidades promapaches simplemente se nombró a los «ga-
nadores» en lugar de celebrar elecciones. En la parte indígena de los Altos, 
la votación estuvo orquestada por funcionarios ladinos que debían sus em-
pleos al gobernador. No obstante, la oposición logró ganar más de dos ter-
cios de los 58 gobiernos municipales en los que se celebraron elecciones.31

Poco después de las votaciones, dos de los representantes de Chiapas 
en la Cámara de Diputados, Luis Espinosa y Jaime A. Solís, dirigieron una 
carta al entonces secretario del Interior, Plutarco Elías Calles, para denun-
ciar lo que describían como «un asfixiante ambiente de imposición ofi-
cial» en el estado. El «César chiapaneco» se estaba valiendo de su control 
de la legislatura del estado para anular las victorias electorales providalis-
tas. Sus esbirros recurrieron a tiroteos, horcas y asesinatos para reimponer 
el control mapache en las municipalidades vidalistas y socialistas como 
Motozintla. En un caso célebre, se calcula que unos 700 residentes de 
Tuxtla Chico, en el Soconusco, se apoderaron de rifles, mosquetes, pistolas, 
machetes y palos para repeler a hombres armados enviados por el gobierno 
del estado para retirar a sus funcionarios electos.32

Fernández Ruiz podría haber sellado su destino —y el de su camari-
lla— en febrero de 1923, cuando Calles le hizo una visita en Tapachula. 
Gran parte del estado todavía experimentaba la convulsión poselectoral, 
y la huelga convocada por el psch aún no se había resuelto del todo. El 
hermano de Carlos Vidal, Luis, había formado un grupo armado llamado 
el Ejército Reorganizador del Estado Libre y Soberano de Chiapas. Varios 
cientos de rebeldes —la mayoría trabajadores en los cafetales afiliados al 
psch y muchos de ellos veteranos carrancistas— habían tomado las ar-
mas en el Soconusco, Mariscal y zonas de los alrededores. Los insurgen-
tes exigían la renuncia inmediata del gobernador, pedían que fueran res-
petados los resultados de las recientes elecciones y proclamaban su lealtad 

31 fapecft, Raymundo E. Enríquez (Ing.), Gav. 28, Exp. 51, Leg. 1/9, Inv. 1780, Fo. 4, del 
Ing. Raymundo Enríquez al Gen. Plutarco Elías Calles, 23 de nov., 1923.

32 fapecft, Luis Espinosa (Dip.), Gav. 29, Exp. 68, Inv. 1899, Fo. 8-11, 14, de los Diputados 
Luis Espinosa y Jaime A. Solís al Srio. de Gobernación Calles, México, D. F., 15 de feb., 1923. 
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al gobierno de Obregón.33 El encuentro entre el terco mapache y el futuro 
presidente fue tenso. Fernández Ruiz quería que Calles autorizara la inter-
vención del ejército federal para restaurar el orden en el estado y salva-
guardar sus imposiciones electorales. Calles se negó, recomendando que el 
gobernador convocara a nuevas elecciones o bien hiciera concesiones a la 
oposición. Tras la negativa de Fernández Ruiz a ambas propuestas, un frus-
trado Calles escribió a Obregón que «por el criterio sustentado por el Sr. 
Gobernador, creo que no se llegará a ninguna solución práctica y continua-
rá la situación anormal que prevalece».34 Obregón llamó a Fernández Ruiz 
a la Ciudad de México. El general mapache, obregonista declarado, acabó 
aceptando nombrar a un gobernador provisional y respetar el resultado de 
las elecciones. Para cuando Fernández Ruiz regresó a Chiapas, ya estaba 
dispuesto a conceder una amnistía a los vidalistas acusados de acciones de-
lictivas. Obregón, el maestro del acuerdo y la reconciliación, había obligado 
a ceder algo de terreno al abanderado de la soberanía chiapaneca.

Fernández Ruiz inicialmente hizo de nuevo mal sus cálculos en el oto-
ño de 1923, con la inminente sucesión presidencial nacional en perspecti-
va. Tras su reciente enfrentamiento con Calles y Obregón, Fernández Ruiz, 
al parecer, se puso inicialmente de parte del Secretario de Economía y aspi-
rante a la presidencia Adolfo de la Huerta.35 Cuando el presidente Obregón 
avaló en cambio a Calles, de la Huerta se declaró en rebelión. Una quin-
ta parte de los generales del ejército mexicano secundaron el movimiento 
delahuertista, así como 24 000 de los 53 000 soldados del ejército y nume-
rosos gobernadores y oportunistas. 

33 fapecft, Álvaro Obregón, Gav. 56, Exp. 5, Leg. 2/13, Inv. 4038, Fo. 95, al Presidente 
Obregón, Palacio Nacional, México, D. F., del Ejército Reorganizador del Estado Libre y 
Soberano de Chiapas, desde el Campamento Pacayal, 4 de marzo, 1923; véase también Manuel 
Mendoza (Gral.), Gav. 52, Exp. 92, Inv. 3666, al Gral. Calles del Gral. Manuel Mendoza, en 
Tonalá, 28 feb., 1923

34 fapecft, Álvaro Obregón, Gav. 56, Exp. 5, Leg. 2/13, Inv. 4038, al Presidente Obregón, 
México, D. F., del Srio. de Gobernación Gral. P. Elías Calles, en Tapachula, 21 feb., 1923.

35 fapecft, Fondo Plutarco Elías Calles, Fausto Ruiz C. (Gral.), Gav. 67, Exp. 101, Leg. 2/2, 
Inv. 5161, Fo. 93, al Gral. Plutarco Elías Calles, Hda. Soledad de la Mota, del Gen. Brigadier 
Fausto Ruiz, en Tuxtla Gutiérrez, el 6 de oct., 1923. 
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La pelea arrasó gran parte del sureste mexicano, incluido Chiapas, 
donde la violencia y la rapiña eran particularmente pronunciadas en los 
Altos Centrales y en las municipalidades del noroeste. Fernández Ruiz se 
encontró en una posición imposible, cuando antiguos enemigos y aliados 
aprovecharon por igual la oportunidad para renovar rencillas de anta-
ño o comenzar otras. Después de coquetear con la idea de unirse a De la 
Huerta, el presidente municipal de Chiapa de Corzo, el coronel Victórico 
Grajales, se rebeló contra Fernández Ruiz afirmando a la vez su lealtad al 
presidente Obregón.36 La batalla más grave tuvo lugar cuando el general 
Alberto Pineda y sus 2 500 soldados de caballería invadieron el estado des-
de Tabasco y tomaron San Cristóbal, su antiguo bastión en los Altos, en 
nombre de De la Huerta. Fernández Ruiz trasladó la capital del estado a la 
ciudad costera de Tapachula, lejos de los bastiones de Grajales y su aliado 
hasta entonces, Pineda. Aunque la amenaza delahuertista finalmente fue di-
suelta a nivel nacional a finales de la primavera de 1924, algunos rebeldes 
en Chiapas, como Pineda, no se rindieron hasta el fin de año.37

Los conflictos políticos a principios de los años veinte en Chiapas tu-
vieron consecuencias de largo alcance. Obregón y Calles no solo lograron 
debilitar la «soberanía» mapache, sino que tres participantes claves en estas 
luchas —Carlos Vidal, Raymundo Enríquez y Victórico Grajales— iban a 
canjear sus fichas como antimapaches y usar sus contactos en la Ciudad 
de México para llegar a gobernadores de Chiapas. Vidal hacía tiempo que 
se había puesto de parte de Obregón y Calles, y sus seguidores habían 

36 agn, o-c, Rendiciones rebeldes, 101-R2-D, de Victórico Grajales a Saúl Ochoa en 
Villaflores, en Chiapa de Corzo, 10 de enero, 1924.

37 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 182-184; García de León, Resistencia, 2: pp. 178-179; 
Linda B. Hall, Oil, Banks, and Politics: The United States and Postrevolutionary Mexico, 1917-
1924 (Austin: University of Texas Press, 1995), pp. 155-173; Carlos Macías, ed., Plutarco Elías 
Calles: correspondencia personal (1919-1945) (México: Fideicomiso Archivos Plutarco Elías 
Calles y Fernando Torreblanca, 1993), pp. 254-263, 503; agn, o-c, Rendiciones rebeldes, 101-
r2-d, de J.D. Martínez Rojas al Presidente, desde San Cristóbal, 21 de sept., 1924; y 101-r2-
ch, del Srio. Relaciones Exteriores Aaron Sáenz, al Pres. Álvaro Obregón, en México, D. F., 25 
de oct., 1924; fapecft, Fondo Raymundo E. Enríquez (Ing.), Gav. 28, Exp. 51, Leg. 1/9, Inv. 
1780, Fo. 10, de la Dirección Gen., Partido Socialista de Soconusco, al Sr. Gen. Plutarco Elías 
Calles, desde Tapachula, 4 de abril, 1924.
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demostrado su lealtad y utilidad durante la rebelión de De la Huerta. Vidal 
prevaleció sobre el candidato de Fernández Ruiz y llegó a gobernador en 
1925. Dos años después, el gobernador Vidal tomó una licencia para au-
sentarse y dirigir la candidatura del general Francisco Serrano, quien 
poco tiempo antes había defendido a Obregón y Calles durante la revuelta 
delahuertista. Cuando resultó claro que Calles tenía intención de devolver 
la presidencia al antiguo presidente Obregón, el equipo de Serrano trató de 
tramar una conspiración contra ambos hombres en la Ciudad de México. 
No obstante, el complot salió a la luz y Vidal, Serrano y diez miembros 
de su personal fueron asesinados cerca de Huitzilac, en la carretera en-
tre Cuernavaca y México. En la purga que siguió de vidalistas en Chiapas 
—un tiempo en el que, en palabras de un callista, los vidalistas «cayeron 
como corderitos»—,38 el gobernador interino Luis Vidal fue ejecutado, lo 
mismo que Ricardo Paniagua. Aunque los presidentes municipales conoci-
dos como vidalistas o socialistas fueron purgados, otros sobrevivieron, lo 
cual indicaba hasta qué grado Calles necesitaba aliados en Chiapas lo bas-
tante fuertes para contrarrestar a los mapaches.

Después de la purga, el senador Tiburcio Fernández Ruiz parecía dis-
puesto a retomar el control del estado. Trabajadores, campesinos y educa-
dores progresistas se mantuvieron en vilo, temiendo lo peor. Pero el pre-
sidente Calles estaba tan deseoso como ellos de frustrar las ambiciones 
de la facción mapache. Su elegido para gobernador, el joven agrónomo 
Raymundo Enríquez, tenía credenciales agrarias y laborales impecables. 
Como gobernador, promovió la reforma agraria en las regiones más po-
litizadas y movilizadas del estado, en especial en Mariscal y el bajo valle 
del Grijalva. Aun cuando Calles retiró el apoyo a la reforma agraria a nivel 
nacional, Enríquez redistribuyó unas 200 000 hectáreas de tierra a 14 000 
familias durante su periodo de cuatro años. No obstante, vale la pena des-
tacar que esta reforma dejó de lado no solo las plantaciones de café del 

38 agn, o-c, 805-CH-20, del Lic. N. C. Ríos, Agente del Ministerio Público Federal, a 
Fernando Torreblanca, México, D. F., desde Tapachula, 4 de oct., 1927. 
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Soconusco —donde la reforma agraria estaba prohibida por la ley fede-
ral—, sino también bastiones mapaches claves y los Altos.39

Victórico Grajales también se valió de su lealtad a Calles durante y 
después de la revuelta delahuertista para llegar a gobernador en 1932. A 
diferencia de Vidal y Enríquez, que en general apoyaron los programas la-
borales, agrarios y de educación que emanaban de la Ciudad de México, 
Grajales se les opuso desde la gubernatura y en 1936 sufrió las consecuen-
cias. Como Grajales aprendería, la «soberanía» de Chiapas, aunque consi-
derable, ya no era absoluta.

La desaparición de los misioneros de Vasconcelos

La rebelión delahuertista le propinó un golpe decisivo al programa misio-
nero de Vasconcelos en Chiapas. Cerraron docenas de escuelas cuando co-
munidades completas se resguardaron de los combates. Arnulfo E. Niño, 
un misionero apostado cerca de Arriaga, escribía en marzo de 1924 que 
rebeldes de Oaxaca entraron en su zona «sin el más ligero temor de en-
frentarse a los soldados federales». A medida que los rebeldes cometían 
sus «fechorías», las haciendas de la región eran abandonadas y las escuelas 
clausuradas. Poco después de redactar su reporte, Niño desapareció. Más 
adelante, Parres escribió que Niño había sido un capitán mapache durante 
la Revolución y que él, y muchos otros maestros, habían abandonado sus 
puestos para pelear a favor de Fernández Ruiz. Funcionarios de la sep en el 
estado reconocieron más tarde que Niño había establecido Casas del Pue-
blo fantasmas en connivencia con las elites locales con las que él dividía los 
salarios de los maestros fantasmas.40

39 agn, Ortiz Rubio (1931) 4531a, de las Comunidades Agrarias de Soconusco (pnr); 
Confederación Sindical de Trabajadores de Chiapas (pnr); Partido Socialista Revolucionario 
Chiapaneco (pnr integrado por obreros y campesinos, con 28 partidos organizados en todo el 
estado), en México, D. F., agosto 1931; Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 195-200; Grollová, p. 
212.

40 ahsep, deci, Caja 823 (754), Exp. 19, Fo. 1, del Misionero Núm. 110 Arnulfo E. Niño al 
Jefe del Depto., sep, México, D. F., desde Arriaga, Chiapas, 31 de marzo, 1924; bajo la misma 
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Otros misioneros y maestros rurales se sumaron a la contienda, aban-
donando sus escuelas a merced de las tropas rebeldes y federales. Parres 
se lamentaba de que la Casa del Pueblo en Huehuetán, justo a la salida de 
Tapachula, presentaba un magnífico campo de maíz listo para la cosecha, 
pero que no quedaba ni una sola planta porque los soldados las destruye-
ron. El maestro de la escuela se incorporó al Ejército Nacional como ca-
pitán. Tampoco «la Casa del Pueblo establecida en Motozintla, que es la 
cabecera del Municipio y del distrito de Mariscal, se libró de la soldadesca 
¡parece mentira!, pero el Ayuntamiento a instancias del Jefe de la Guarni-
ción convirtió la Casa del Pueblo — ¡horror! — en cuartel».41

En ocasiones, las escuelas sufrían las consecuencias cuando los re-
sidentes locales saldaban viejas cuentas. En Acapetagua, en la zona del 
caucho al norte del Soconusco, los residentes apuntaron a la Casa del 
Pueblo porque identificaban al maestro con el impopular presidente mu-
nicipal al que ellos habían asesinado en el punto crítico de los disturbios 
delahuertistas. Cuando el maestro regresó de una larga ausencia, encontró 
la Casa en ruinas. Los habitantes locales supuestamente la habían usado 
para «juntas en asuntos públicos, y borracheras con mujeres públicas, de-
jando dicho plantel en un verdadero desastre».42 Poco después, el maestro 
fue atacado violentamente y abandonó su puesto de trabajo.

En abril de 1924, cuando los enfrentamientos alcanzaron su punto crí-
tico, el director de la sep en el estado, Mauro Calderón, no tenía mucho 
de qué informar. La mayoría de las escuelas federales habían sido obliga-
das a cerrar, las del estado ni se molestaron en abrir aquel año, y la mayo-
ría de los municipios estaban en manos de los rebeldes. No había servicio 
de correo postal ni siquiera en aquellas zonas que estaban aún controladas 
por el gobierno. Para complicar más las cosas, a Calderón se le conminó a 
hacer el servicio militar «durante las noches en los días en que el peligro 

clasificación, véase Fos. 27-29 de Parres a deci, sep, México, D. F., desde Tapachula, 23 de agosto, 
1924. 

41 ahsep, dei, Año 1924, Caja 823 (754), Exp. 23, Fo. 345, del Prof. Misionero Ernesto 
Parres al deci, sep, México, D. F., desde Tapachula, 11 de abril, 1924. 

42 Ibíd., Exp. 16, Fos. 27-28, del Prof. Antonio Prado al Misionero de Cultura Indígena 
Ernesto Parres, Tapachula, desde Acapetagua, 5 de mayo, 1924.
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de un ataque por los rebeldes era inminente» en la capital, Tuxtla Gutié-
rrez.43 En agosto de 1924, finalmente, Calderón redactó un reporte a sus 
superiores de la sep, en el que muestra que solo 1 733 alumnos asistían a 
únicamente 22 escuelas primarias estatales y federales. La capital del esta-
do no tenía más que dos escuelas, al igual que la antigua capital del esta-
do, San Cristóbal. Otros centros importantes de población, como Tonalá y 
Comitán, contaban con un solo centro escolar cada uno.44 De un plumazo, 
la violencia delahuertista hizo retroceder la educación pública en Chiapas a 
tiempos preporfirianos.

La sep emprende un nuevo rumbo

Una vez eliminada la rebelión delahuertista, la sep en Chiapas tomó medi-
das para reagruparse. Las condiciones en el campo devastado exigían la ac-
ción urgente. En 1925 había únicamente 78 escuelas federales rurales y se-
miurbanas en el estado y no se podía encontrar ni una sola en los remotos 
y predominantemente indígenas exdepartamentos de Pichucalco, Simojovel, 
Palenque y Chilón. En los Altos Centrales de Chiapas, hogar de decenas 
de miles de mayas tseltales y tsotsiles, había solo 12 escuelas rurales fede-
rales y unas cuantas financiadas por el estado en 1926.45 Muchos maestros 
contratados a mediados de los años veinte no habían siquiera terminado la 
primaria y la mayoría carecían de capacitación formal o eran incapaces de 
hacer realidad una agenda de educación transformadora.

43 ahsep, de, Caja 3148 (61), Exp. 61, Fos. 23, 24, del Delegado Mauro Calderón al Oficial 
Mayor de la sep, México, D. F., desde Tuxtla Gutiérrez, 19 de abril y 1 de mayo, 1924. 

44 Ibíd., Fo. 32, «Cuadro estadístico mensual de las escuelas primarias que funcionaron en 
el mes de agosto de 1924», del Delegado Mauro Calderón a la sep, México, D. F., desde Tuxtla 
Gutiérrez, 12 de sept., 1924.

45 ahsep, def, Chiapas, Caja 4659 (79), Exp. 17, Fos. 1-2, del Dir. de Ed. Fed. Lisandro 
Calderón al Jefe Técnico de las Escuelas Federales, Depto. de Enseñanza Pública y Normal, 
sep, México, D. F., desde Tuxtla Gutiérrez, 26 de feb., 1925; y El sistema de escuelas rurales en 
México (México: tgn, 1927), p. 110. 
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La introducción de la pedagogía activa (o de la acción) dio a la sep un 
enfoque fresco y más popular de la educación rural y el desarrollo comuni-
tario. La pedagogía activa fue articulada por el filósofo de la educación, el 
estadounidense John Dewey.46 Dewey fue formalmente presentado en Mé-
xico por uno de sus antiguos discípulos, el subsecretario de la sep Moisés 
Sáenz, quien cursó una maestría en el Teachers College de la Universidad 
de Columbia. La pedagogía activa evolucionó en los Estados Unidos en 
respuesta a las necesidades de una sociedad cada vez más urbana y estra-
tificada socioeconómicamente. Los educadores progresistas buscaron suavi-
zar el conflicto de clases y crear un sentido de comunidad y compromiso. 
Aunque México no estaba ni con mucho tan industrializado o urbanizado 
como su vecino del norte, Sáenz y otros funcionarios de la sep se sintieron 
atraídos por diversos aspectos de la pedagogía activa, incluido su hincapié 
en el pragmatismo, el desarrollo comunitario, la internalización de la disci-
plina y los hábitos de trabajo y la disminución del conflicto de clases.

La pedagogía activa en México necesitaba maestros que fomentaran la 
industria a pequeña escala, impartieran capacitación técnica en agricultura y 
crianza de ganado, facilitaran la venta y el consumo de productos de origen 
local, y coordinaran festivales cívicos. En un país que todavía luchaba por 
alimentarse, los maestros «inculcaban el amor por el suelo» y alentaban a 
los campesinos a permanecer arraigados a la tierra, cultivando y cosechando 
cereales. La enseñanza y el aprendizaje de la lectura, la escritura y la arit-
mética eran secundarios al desarrollo comunitario, como supo el misionero 
Ernesto Parres después de que una fuente anónima alegó que sus Casas del 
Pueblo no habían suscrito la pedagogía activa. El director de Educación y 
Cultura Indígena de la sep, Enrique Corona, le indicó que «los centros edu-
cacionales de Cultura Indígena que tienen como finalidad exclusiva enseñar 

46 Entre las obras más influyentes de Dewey se cuentan The School and Society (Chicago: 
University of Chicago Press, 1963[1899]); The Child and the Curriculum (Chicago: University 
of Chicago Press, 1902); y Democracy and Education (Nueva York: Free Press, 1966[1916]). 
Varios años después de jubilarse, Dewey vino a México para ocupar la presidencia de la 
Commission on Inquiry into the Charges Made against Leon Trotsky (1937-1938). Dewey 
redactó dos informes: The Case of Leon Trotsky (Nueva York: Merit Publishers, 1968[1937]); y 
Not Guilty (Nueva York: Harper, 1937). 
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a leer, escribir y contar significan poco para este Departamento». En cam-
bio, «el nuevo estado social exige que el trabajo del maestro se derrame en 
el pueblo, especialmente en los hogares humildes donde la necesidad de co-
nocimiento es mayor».47 De los maestros se esperaba también que ejercieran 
una vaga influencia moralizante, haciendo hincapié en la ética del trabajo, la 
solidaridad y el respeto por los demás, como si estas cualidades no existie-
ran en el México rural. A pesar de los elementos progresistas de la pedago-
gía activa, los funcionarios de la sep a mediados de los años veinte todavía 
tenían tendencia a atribuir el malestar campesino y las miserables condicio-
nes de vida a supuestas deficiencias en el carácter moral más que a los fac-
tores socioeconómicos y políticos dominantes.48

La pedagogía activa en México recibió atención nacional e interna-
cional y elogios. Como escribió un Sáenz convencido en 1926, en la nue-
va Casa del Pueblo «uno nunca sabe dónde termina la escuela y empieza 
el pueblo, tampoco dónde termina la vida del pueblo y empieza la vida 
escolástica, porque una vez que asume su papel como agente del cam-
bio social real, esta escuela es una misma cosa con la comunidad».49 El 
propio Dewey coincidió ese mismo año con esta opinión y agregó: «nin-
gún movimiento educativo en el mundo […] muestra mejor el espíritu 
de la estrecha unión de las actividades escolares con las de la comuni-
dad». John Collier, futuro comisionado de asuntos indígenas en los Esta-
dos Unidos, escribió que las escuelas de la sep representaban «un floreci-
miento, una incandescencia de la comunidad y una herramienta comunal 
para mejorar la vida».50 Otros observadores extranjeros manifestaron sus 
elogios a las escuelas rurales de la sep, aun cuando la propia sep estaba 

47 ahsep, deci, Caja 823 (754), Exp. 23, Fo. 79, «Informe de fin de año» del Prof. 
Misionero Ernesto Parres, en Tapachula, 13 dic., 1924; bajo la misma clasificación, véase Fo.  4, 
Zona Escolar de Tapachula, del Dir. del deci Enrique Corona a Parres, en México, D. F., 17 de 
marzo, 1924. 

48 Vaughan, The State, Education, and Social Class, pp. 179-180.
49 Enrique Krauze, «La escuela callista», Historia de la Revolución Mexicana, período 1924-

1928: La reconstrucción económica (México: El Colegio de México, 1977), p. 298.
50 Dewey en Brickman, ed., 121-122, 124; John Collier, «Mexico: A Challenge», Progressive 

Education 9 (feb. 1932), pp. 95-98. 
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cada vez más desmoralizada por el sinnúmero de problemas asociados 
con la difusión de la educación federal a comunidades aisladas, empobre-
cidas, indiferentes o que ofrecían franca resistencia.

En 1927 se pidió a los inspectores que evaluaran el desempeño de los 
maestros y el apoyo de la comunidad en cada una de las escuelas de las 
zonas correspondientes. ¿Proporcionaba la escuela jardines y huertas ex-
perimentales? ¿Talleres? ¿Aves de corral? ¿Biblioteca? ¿Había una asocia-
ción de padres? ¿Un comité educativo? ¿Había realizado el maestro cam-
pañas en favor de la higiene y la sobriedad? ¿Había cooperación entre la 
comunidad y la escuela? En la mayoría de los casos, las respuestas eran 
«no». A los inspectores también se les pedía que evaluaran los programas 
escolares de construcción de la nación. ¿Cuántos alumnos hablaban es-
pañol? ¿Cuántas festividades cívicas y religiosas celebraba la comunidad? 
¿Tenía la escuela una bandera mexicana? ¿Cuántos alumnos sabían de los 
héroes mexicanos Hidalgo, Juárez y Madero? ¿Cuántos sabían el nom-
bre de su estado y su país? En la gran mayoría de los casos, los maestros 
respondían que los estudiantes no tenían ninguna idea de Chiapas ni de 
México, y es necesario recordar que en los años veinte las escuelas rura-
les todavía no habían penetrado en las regiones más remotas del estado. 
Justo a la salida de Tuxtla Gutiérrez, en el pueblo zoque de Ocuilapa, por 
ejemplo, los habitantes celebraban muchas festividades religiosas pero no 
cívicas; los alumnos en la escuela rural federal hablaban todos español 
pero no tenían ninguna idea de la República Mexicana y no se habían 
desarrollado aspectos de la pedagogía activa, debido a la «desesperante 
indiferencia con la que los miembros de la comunidad contemplan la es-
cuela».51 La sep reconoció que era una causa perdida y cerró el plantel en 
1927. El maestro fue trasladado a otra comunidad.

En realidad, el ritmo al que se clausuraban escuelas de la sep y se 
trasladaba a los maestros indica la precariedad de la presencia de la sep 
en muchas poblaciones. Los maestros muchas veces representaban un de-
safío para el prestigio de las autoridades locales, sobre todo cuando estas 

51 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6060 (10), Exp. 1309, Fos. 7-8, «Informe sintético de 
visitas de inspección», de Florentino Guzmán, en Ocuilapa, 20 mayo, 1927. 
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eran iletradas. Muchas otras veces operaban también las diferencias de cla-
se. Muchos maestros provenían de la clase media urbana baja y carecían 
tanto de conocimiento como de respeto por la manera de vivir en el cam-
po. Como forasteros que abogaban por el cambio, eran bloqueados con fre-
cuencia por las autoridades locales.52 Los reportes en los años veinte esta-
ban repletos de quejas contra las autoridades que, o bien veían la escuela 
como una fuente potencial de enriquecimiento personal, o bien como una 
amenaza a su autoridad. Ernesto Parres, que trabajaba con las comunida-
des mames y tojolabales en la frontera con Guatemala, observaba que «las 
autoridades no solo no ayudan sino que obstruían las labores… ¡Y esto es 
lo que hacen las clases civilizadas! ¿Qué podrá esperarse de los que están 
en las esferas más bajas?»53 Por su parte, los campesinos destinados a pasar 
la vida en los campo no veían la razón de ir a la escuela. Basta con decir 
que la pedagogía activa no echó raíces en el Chiapas rural.

¿Vendrán mejores tiempos?

Una excepción importante se podría encontrar en Chiapa de Corzo y en 
gran parte del valle bajo del Grijalva. Esta zona estaba administrada por 
Epigmenio de León, miembro fundador del psch, que también había pasa-
do varios años con la sep como «misionero» y maestro en Chiapas y Mi-
choacán. En su zona las comunidades en general eran mestizas, seculares 
y politizadas, dada la proximidad con el centro político y económico del 
estado, Tuxtla Gutiérrez. De León informó que las escuelas en su zona es-
taban construyendo teatros al aire libre (para actividades cívicas) y siguien-
do campañas de higiene y temperancia (sobre todo por medio de deportes 
y desfiles) como lo recomendaba la sep. Lo más significativo es que estas 
escuelas eran participantes activas y beneficiarias del programa de reforma 

52 ahsep, def, Informes Chiapas, Caja 1195, del Inspector J. Jesús Ixta al Dir. de Ed. Fed. 
en Tuxtla Gutiérrez, desde San Cristóbal, 14 abril, 1928. 

53 ahsep, deci, Caja 823 (754), Exp. 23, Fos. 316-317, del Misionero Ernesto Parres a la 
deci, sep, México, D. F., desde Tapachula, 8 abril, 1924. 
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agraria de la administración de Enríquez. De León observaba con satisfac-
ción: «Lo conmovedor es ver que cuando la mayoría de peones o ‘baldíos’ 
de una finca donde hay escuela decide trasladarse a una colonia agraria, 
es el maestro el primero que, cargando libros y otros útiles de enseñanza, 
encabeza la peregrinación. Este movimiento es revelador de un futuro me-
jor para el pueblo mexicano».54 Nueve colonias agrarias habían adquirido 
ejidos en su zona, y otras 13 habían solicitado a la reforma agraria, prome-
tiendo, como parte del proceso, enviar a sus hijos a la escuela y abstenerse 
de beber aguardiente.

Aunque los campesinos en el valle bajo del Grijalva en general apo-
yaban las escuelas y las campañas sociales de la sep, De León comentaba 
extensamente sus esfuerzos por mejorar la asistencia y recomendaba un 
trato suave. Él y sus maestros visitaron una por una las casas y hablaron 
con los padres y sus hijos para «ganar su amistad». Una vez dentro de la 
casa, De León y sus maestros aconsejaban a los campesinos cómo mejorar 
sus hogares, su dieta y su higiene. Una vez conquistados los padres, los hi-
jos asistían contentos a la escuela. Como escribió De León, «Muchas veces 
el deseo de aprender una canción de moda o jugar al futbol es mucho más 
eficaz que los métodos rigurosos de las autoridades y la policía». Conven-
cerlos de la educación mixta era otro asunto. Como De León explicaba con 
detalle en un informe de 1929, las cifras de asistencia de mujeres jóvenes y 
adultas en su zona eran aún bajas, 

debido a la resistencia de los padres y la sociedad en general; todavía no ven 
con buenos ojos la escuela mixta y para que el número de niñas iguale o supere 
al de niños, hay que esperar que la sociedad se convenza de que la coeducación 
no ofrece peligro alguno para la moral y las buenas costumbres.[…] Por el mo-
mento las actividades sociales son un poderoso auxiliar nuestro que hará que 
la sociedad vea en la escuela un centro de trabajo donde reina la moral bien 
entendida y no el foco de perversión que se imaginan.55

54 ahsep, def, Informes Chiapas, Caja 895, Exp. 1520/2, del Inspector Epigmenio de León 
al def, Tuxtla Gutiérrez, desde Chiapa de Corzo, 18 agosto, 1932. 

55 ahsep, def, Caja 1730 (1241), Exp. 1886, Fo. 17, «Informe de las actividades 
desarrolladas en la tercera zona escolar, estado de Chiapas, correspondiente al mes de 
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El inspector De León también criticaba las expectativas irreales de la 
pedagogía activa. Los maestros estaban tan ocupados tratando de prote-
gerse y de instaurar simultáneamente todos los programas recomendados, 
que ninguno de los aspectos se ejecutaba adecuadamente. «El corral de los 
pollos tenía solo dos o tres, la percha para las palomas tenía solo una pa-
reja», escribía, «y si la tierra se ha removido algo, ellos dicen que es un jar-
dín». De León recomendaba que sus maestros concentraran sus esfuerzos 
en aquellos programas que podrían verdaderamente beneficiar a su comu-
nidad y esperaba que cada escuela pudiera transformar cinco hectáreas de 
tierra en cultivos intensivos.56

De León se tomó la pedagogía activa en su expresión más plena en su 
zona porque él gozaba de respaldo tanto de arriba como de abajo. Los ins-
pectores de zonas en otras partes de Chiapas no podían tomar medidas tan 
contundentes. En el cercano Soconusco, donde se esperaba que el sector 
privado pagara las cuentas de la escolarización pública, los maestros esta-
ban maniatados.

La evolución de la escuela «revolucionaria» en la costa del Pacífico

Cuando los delegados en la convención constitucional de 1916-1917 en 
Querétaro contemplaron las medidas para regular las condiciones de tra-
bajo, limitar el poder de la elite terrateniente y aumentar el acceso a la 
educación pública, aparentemente cumplieron las tres demandas con una 
iniciativa legislativa: el Artículo 123 de la Constitución. Las autoridades 
educativas lo utilizaron para obligar a los propietarios de fábricas, ran-
chos, fincas y otros negocios a proporcionar escuelas para los hijos y las 
hijas de sus trabajadores residentes. En algunas partes de México, este tipo 
de escuelas no carecía de precedentes. En el porfiriato, a los hacendados 
en varios estados prósperos del norte se les había pedido que establecieran 

noviembre de 1929. Rendido por el Inspector Epigmenio de León», en Chiapa de Corzo, 3 de 
dic., 1929. 

56 ahsep, def, Caja 1730 (1241), Exp. 1886, Fos. 2-3. 
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escuelas para sus trabajadores. En Coahuila, Francisco I. Madero y miem-
bros de su familia se contaban entre los que las sostenían. Para 1910 la 
mayoría de los estados, incluido Chiapas, habían aprobado leyes que or-
denaban la financiación privada de centros educativos. En algunos era una 
obligación, pero en otros era meramente un llamado a la filantropía.57

En algunas haciendas del norte, las escuelas con financiamiento priva-
do llegaron a ser bastante comunes, pero en Chiapas eran escasas. La si-
tuación no mejoró mucho con la Revolución, cuando solo se establecieron 
unas cuantas conforme a los términos de la polémica Ley de Obreros del 
general Castro. Lo normal era que los propietarios escondieran a los niños 
en edad escolar en los campos cuando se corría el rumor de que los ins-
pectores de zona andaban cerca. Como muchos delegados en la conven-
ción constitucional rechazaron específicamente una propuesta de extender 
la jurisdicción federal para los asuntos laborales, el cumplimiento de lo que 
ordenaba el Artículo 123 fue discrecional. La ley se aplicó con desigualdad 
y produjo resultados drásticamente diferentes. Por ejemplo, Guanajuato 
presumía de tener 453 escuelas financiadas privadamente en 1928, y solo 
dos eran mantenidas por la agricultura. En ese mismo año, Coahuila, con 
su legado de escuelas de haciendas, tenía 338 mantenidas por rancheros y 
hacendados y otras 45 por un surtido de empresas industriales y mineras.58

En Chiapas, donde los gobernadores estatales posrevolucionarios no 
querían o no podían importunar a las elites rurales, el Artículo 123 tuvo 
una difícil infancia. Aunque la resolución de la huelga del psch a finales de 
1922 pedía escuelas en las fincas, no se construyó ninguna durante el man-
dato de Tiburcio Fernández Ruiz. Su sucesor, Carlos Vidal (1925-1927), 
sintió que era necesario reiterar en 1926 que la Ley Estatal Reglamentaria 

57 Ángel Cabellos Quiroz y Carlos Carrizales Barreto, «Las Escuelas Artículo 123 en 
Coahuila, 1926-1940» (tesina inédita. Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 1992) 
p. 259; Engracia Loyo, «Escuelas Rurales ‘Artículo 123’ (1917-1940)» en Historia Mexicana 40, 
núm. 2 (1991), pp. 305-306. 

58 ahmsclc, 1915/2, número de orden 38, Fo. 1, «1915— Municipio San Felipe Ecatepec, 
Padrón Escolar, Dept. Las Casas», del Delegado de Instrucción Pública Luis M. Flores, en 
San Felipe Ecatepec, Oct. 15, 1915; Noticia estadística sobre la educación pública en México 
correspondiente al año de 1928 (México, D. F.: tgn, 1930), pp. 382-383. 
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del Trabajo, aprobada originalmente en 1918, «ha estado y continúa estan-
do en vigor».59 El Artículo 94 de esa ley ordenaba a los propietarios esta-
blecer una escuela rudimentaria siempre que el número de familias en su 
propiedad excediera de 20 y siempre que la distancia a la escuela pública 
más cercana fuera de más de dos kilómetros.60 Esto no cambió mucho las 
cosas, y el inspector federal de educación, Benjamín Martínez, informó en 
diciembre de 1926 lo siguiente:

Es mentira que haya escuelas en las fincas cafeteras.[…] Los dueños hostilizan 
tanto al maestro que quiere cumplir con su deber que lo colocan en la situación 
de o renunciar al puesto fundándose en cualquier pretexto o trocar su papel de 
maestro por el de simple empleado de la propia finca para no exigir la asisten-
cia de los niños y rendir datos de supuesta asistencia. Desgraciadamente, los 
inspectores del estado casi nunca llegan, y si las visitan es para hacerse cómpli-
ces de este abandono.61

El número de escuelas establecidas en Chiapas, conforme al Artículo 
94 de la ley laboral del estado, creció con lentitud, si hacemos caso de las 
cifras que da la administración de Enríquez. En 1929 había 59 escuelas; en 
1930, 64, y en 1931, 75. Aun cuando las escuelas funcionaban, era difícil 
que hubieran tenido un impacto positivo en las vidas de sus alumnos. De 
las 50 establecidas en 1928, 46 tenían solo primer grado. Independiente-
mente del tamaño de la población estudiantil o de los medios económicos 
del proveedor, todas eran, en Chiapas, edificios con un solo espacio en el 
que no trabajaba más de un maestro.62

59 Periódico Oficial, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 16 de junio, 1926. Tomo XLIII, núm. 24, 
Decreto 69, Artículo 1. p. 2; véase también ahsep, Dir. de Ed. Fed., Informes, Chiapas, Caja 
979, Exp. 1446/2, Fos. 204-205, del Gobernador Carlos A. Vidal al Secretario de Educación 
Pública Dr. J. M. Puig Casauranc, México, D. F., 30 enero, 1926.

60 Periódico Oficial del Gobierno Constitucionalista del Estado de Chiapas. Tuxtla, Chiapas. 
Tomo XXXV, núm. 24. 11 mayo, 1918; núm. 25, 18 mayo, 1918; y núm. 26, 25 mayo, 1918. 

61 ahsep, def, Chiapas, Caja 827, Fo. 6, de Benjamín Martínez al Jefe del der, sep, México, 
desde Huixtla, dic. 1926. 

62 Informe rendido por el Gobernador Interino Constitucional de Chiapas C. Dip. José 
María Brindis, en virtud de licencia temporal concedida al Gobernador Constitucional C. Ing. 



92  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

El futuro del circuito del Artículo 123 en estados como Chiapas pare-
ció iluminarse en 1931 cuando el Jefe Máximo Plutarco Elías Calles intro-
dujo una Ley Federal del Trabajo para atraer a los trabajadores a su Partido 
Nacional Revolucionario (pnr) recién establecido. Entre muchas otras co-
sas, esta ley establecía importantes medidas para corregir las anomalías y 
deficiencias de las escuelas privadas que funcionaban conforme al espíritu 
del Artículo 123. Los asuntos de administración escolar y de programas de 
estudios se ponían en manos de las autoridades estatales de educación en 
tanto que la contratación se volvió prerrogativa de funcionarios de la sep. 
Anticipándose a la federalización total de estas escuelas, la sep llevó a cabo 
una encuesta nacional en 1932 para determinar cuántas escuelas debían 
funcionar conforme al espíritu de esta ley. A nivel nacional había 1 572 es-
cuelas, mientras que otras 1 684 estaban aún por establecerse. En Chiapas, 
la proporción era mucho peor, prueba de la fuerza del sector privado y la 
impotencia de los educadores estatales. En Comitán, el inspector federal de 
la zona, José Inés Estrada, informó que el sector privado debía construir 
37 escuelas. En octubre de 1932 solo tres de estos planteles estaban funcio-
nando, y en ellos, solo dos de los maestros habían cursado hasta el cuarto 
grado de primaria y el otro ni siquiera había terminado el segundo grado. 
En los distritos norteños de Simojovel, Palenque, Mezcapala y Pichucalco, 
el inspector Benjamín Rojas escribió que el sector privado tenía que crear 
22 escuelas, pero ninguna existía hasta la fecha. Por último, el inspector 
Benjamín P. Martínez reportaba 48 escuelas en marcha en el Soconusco y 
zonas circundantes, con 79 más que quedaban por establecer. En suma, el 
director federal de Educación de Chiapas reportaba que 252 establecimien-
tos privados en la entidad cumplían con los requisitos de población estu-
diantil y distancia para las escuelas del Artículo 123, pero solo existían 55 
planteles de este tipo.63

Raymundo E. Enríquez ante la XXXIII Legislatura del Estado, en el segundo año de su ejercicio, 
el 1 de Nov. de 1931, p. 52; Noticia estadística, pp. 382-85. 

63 ahsep, sp, Caja 4468 (4595), Exp. 1, Fo. 101-2, de dgeet Alberto Terán, Oficina de 
Escuelas Art. 123, al Secretario del Ramo, México, D. F., 7 de nov., 1941; ahsep, def, Chiapas, 
Caja 1560 (935), Exp. 28, Fos. 3-69. 
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En ese mismo año, un funcionario de inmigración poco conocido, de 
nombre Erasto Urbina, acompañó a un inspector laboral federal en una 
gira por 49 plantaciones en el Soconusco. Ninguna de las fincas cumplía 
con la Ley Federal del Trabajo que había entrado en vigor un año antes. 
En cada finca había una tienda de raya anticonstitucional; muchas fincas 
carecían de enfermerías y de alojamientos salubres. Urbina informaba:

La alimentación es verdaderamente precaria y el trato que se da a los peones, 
sin exageración, hace recordar a los encomenderos de la época de la Colonia, 
pues observamos huellas de azotes en múltiples espaldas de nuestros indios y 
constatamos la existencia de cárceles subterráneas en donde se les recluye cuan-
do se embriagan con el vino que las mismas tiendas de raya les proporcionan.

Urbina responsabilizaba a los finqueros extranjeros, específicamente a 
«los españoles, alemanes, ingleses, franceses, turcos, chinos y guatemalte-
cos» de las peores infracciones y de corromper al gobierno local. «Los ins-
pectores del Trabajo locales, los presidentes municipales, los comandantes 
de policía y, en fin, todo el engranaje oficial estaba al servicio de los que 
explotan a las razas indígenas», escribió.64

La sep no tuvo la capacidad de abordar estos asuntos hasta 1934, 
cuando otra serie de reformas a la Constitución y a la Ley Federal del Tra-
bajo llevó a las escuelas Artículo 123 estatales al redil federal. La sep ofre-
ció incentivos económicos para estimular a sus inspectores a que estable-
cieran esas escuelas. Para diciembre de 1934, había agregado en Chiapas 
104 escuelas Artículo 123 a la lista y los inspectores siguieron establecien-
do 96 escuelas más durante los ocho primeros meses de 1935.65 Como 
veremos más adelante, 1934 es también el año en que la sep aprobó la 

64 inah, Instituto Nacional de Antropología e Historia (en adelante inah), Biblioteca 
«Manuel Orozco y Berra», Archivo de la Palabra, Papeles de Familia, Erasto Urbina García, 
«El despertar de un pueblo. Memorias relativas a la evolución indígena en el estado de 
Chiapas». Manuscrito inédito, 1944, pp. 9, 16-17. 

65 ahsep, def, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 43, Fo. 4, del Secretario de la def Salvador 
Lorenzano R., en Tuxtla, 26 julio, 1936; Memoria relativa al estado que guarda el ramo de 
educación pública el 31 de agosto de 1934, II, pp. 53, 58.
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«educación socialista» como su pedagogía aplicada. Las escuelas y los 
maestros que los finqueros se resistían a apoyar al principio se iban a ra-
dicalizar. El terreno estaba preparado para una importante confrontación 
entre una plantocracia en buena medida extranjera y maestros federales ac-
tivistas en un estado donde las leyes y las instituciones federales no habían 
tenido históricamente mucho peso.

Dos pasos adelante y uno atrás: 
La pedagogía activa en Chiapas, 1922-1932

Al terminar una gira en 1932 por varias escuelas rurales federales en Mi-
choacán, Moisés Sáenz escribió desesperadamente sobre los frutos de su 
propia invención. Los críticos habían desestimado sus mal administradas y 
mal equipadas «escuelas activas» como meros centros de lectura, escritura 
y aritmética. Lo que Sáenz encontró en el Michoacán rural fue, en sus pro-
pias palabras, «algo que ni siquiera merecía ese despectivo epitafio».66 Eran 
pocas las escuelas que funcionaban con regularidad y aquellas que sí lo ha-
cían, no conseguían aplicar los objetivos más amplios de la pedagogía acti-
va. Las huertas experimentales estaban sin cultivar y en la cría de animales 
nunca se practicaron nuevas técnicas; las viviendas de los campesinos no se 
habían «modernizado» y los niveles de ausentismo de alumnos y maestros 
eran persistentemente similares a los que se registraban en el porfiriato. 

En efecto, para finales de los años veinte, el optimismo efervescente 
de la sep de la era Vasconcelos había dado paso a un desalentador realis-
mo. Los presupuestos federales de educación habían sido los primeros en 
ser depredados en tiempos de crisis nacional (como en las rebeliones de 
De la Huerta y de los cristeros y en la Gran Depresión).67 En Chiapas, el 

66 Moisés Sáenz, Carapan: Bosquejo de una experiencia (Morelia: Talleres linotipográficos 
del gobierno del Estado, 1969[1936]), p. 37. 

67 Vaughan, The State, Education, and Social Class, pp. 148-150; James W. Wilkie, La 
Revolución Mexicana: Gasto federal y cambio social (México: Fondo de Cultura Económica, 
1978 [1967]), pp. 192-195.
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personal sin capacitación, la política local, la violencia y los estrechos obje-
tivos reformistas del gobierno federal también conspiraban contra la peda-
gogía activa, y allí donde sí prendió, en general representaba una amenaza 
inaceptable al statu quo político y económico.

Lo que hizo más daño a la causa en Chiapas fue la retirada casi total 
del gobierno del estado respecto de la educación rural en los gobiernos de 
Tiburcio Fernández Ruiz y Carlos Vidal. Mientras que entidades como Baja 
California y Sonora asignaron 25 % y 50 %, respectivamente, de sus presu-
puestos de 1930 a la educación, Chiapas solo destinó 10 %. El porcentaje 
total de niños y niñas en edad escolar inscritos en todas las escuelas en 
Chiapas bajó de 13 % en 1907 a 10 % en 1928. En ambos años, que abar-
can dos décadas azarosas de experiencias educativas porfirianas, revolucio-
narias y posrevolucionarias, el estado de Chiapas quedó en último lugar a 
nivel nacional.68

Aunque el desempeño de la sep en Chiapas en los años veinte estaba 
lejos de ser espectacular, el número de escuelas rurales federales aumentó 
de solo 15 en 1922 a 151 seis años después, posicionando a la entidad en 
el onceavo lugar entre 30 estados.69 Las escuelas municipales en quiebra 
ignoraban las amonestaciones del gobernador y siguieron incorporándose 
al circuito federal, con lo que la eventual federalización de la educación 
en el estado parecía inminente. A pesar de la orientación cada vez más 
conservadora del Jefe Máximo Calles, antropólogos, pedagogos y políticos 
progresistas en todo México siguieron introduciendo nuevas ideas sobre la 
construcción de la nación, el desarrollo comunitario y la movilización de 
las bases populares por medio de la educación. Aunque la pedagogía activa 
aparentemente había seguido su curso, su legado no iba a florecer hasta 
mediados de los años treinta.

68 Informe rendido por el Gobernador Constitucional de Chiapas C. Ing. Raymundo E. 
Enríquez ante la XXXIII Legislatura del Estado, en el segundo año de su ejercicio, el 1 de 
noviembre de 1930, 34, 36-37; y Noticia estadística, pp. 144, 148-149, 272-273, 308-309.

69 Noticia estadística, pp. 146-147. 
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Capítulo 3

El indigenismo de la sep: los primeros años

Ahora más que nunca debemos procurar reivindicar los restos de aquella raza 

de tradiciones tan gloriosas, para hacer que se sientan mexicanos, que piensen y 

sientan como nosotros, en una palabra, para hacerlos cultos.

Mauro Calderón, primer Director Federal de Educación de Chiapas, 19221

Si bien la pedagogía activa tuvo un cierto éxito en el valle del bajo 
Grijalva y en Mariscal, fracasó rotundamente en los Altos de Chiapas. 

Las escuelas de la sep no estaban necesariamente condenadas en el Méxi-
co indígena; de hecho, algunas prosperaron en comunidades indígenas del 
México central en vías de asimilación. Pero estas escuelas apenas se mante-
nían a flote en zonas indígenas más remotas donde no había habido tradi-
ción local de escolarización.2 En Chiapas la mayoría de los maestros eran 
ladinos monolingües. La «otredad» de las comunidades tsotsil y tseltal y su 
desconfianza histórica de los ladinos representaban para la sep retos adi-
cionales, sociales y culturales. Aunque la sep se vio obligada a un retiro 

1 ahsep, de, Caja 3126 (38), Exp. 68, Fos. 23-27, de la Delegación de la sep, Edo. de 
Chiapas, al Jefe del de de la sep, México, D. F., desde Tuxtla Gutiérrez, 22 feb., 1922. 

2 Rockwell, 186-204; Dorothy Tanck de Estrada, Pueblos de indios y educación en el México 
colonial, 1750-1821 (México, D. F.: El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 
1999), pp. 153-206, 281-283; Vaughan, Cultural Politics, pp. 108-112.
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táctico durante este periodo en Chiapas, la evolución de la pedagogía y de 
las políticas indigenistas a nivel nacional preparó el terreno para un segun-
do intento más radical y más integral de transformar el Chiapas indígena a 
partir de 1935.

La senda al indigenismo de la sep

Los indígenas fueron el objeto, no los autores, del indigenismo mexicano. 
En palabras de Alan Knight, el indigenismo fue «una construcción elitista 
no indígena» que «no puede ser atribuida a alguna presión indígena direc-
ta o al cabildeo: en esto se asemejaba al anticlericalismo o al nacionalismo 
económico (‘proyectos’ de elite comparables), más que al agrarismo (que 
gozó de auténtico arraigo popular y, sin duda, encontró una firme resisten-
cia de la elite)».3 El indigenismo reflejaba la convergencia de varias tenden-
cias intelectuales y culturales entre los mexicanos influyentes durante los 
años 1910 y 1920, incluidos el renacimiento artístico, la herencia popular 
de la Revolución y el movimiento de las ciencias sociales hacia explicacio-
nes más culturalistas (boasianas) de la diferencia de aptitudes y comporta-
miento. Los indigenistas simpatizaban con el indio y querían incorporarlo 
a una nación nueva, más igualitaria y justa. No obstante, la mayoría de los 
indigenistas no se contentaban simplemente con celebrar a los mexicanos 
indígenas, sino que también querían modernizarlos, «civilizarlos» y, en de-
finitiva, «mejorarlos».4

El indigenismo posrevolucionario estaba motivado por varios factores. 
Manuel Gamio, el padre fundador de la antropología mexicana, era famoso 
por haber afirmado que no se podía gobernar aquello que no se conoce.5 
En 1915 Gamio propuso usar la antropología como una herramienta para 

3 Alan Knight, «Racismo, revolución e indigenismo: México, 1910-1940", en Repensar la 
Revolución mexicana, vol. 2 (México: El Colegio de México, 2013), p. 71.

4 Alexander S. Dawson, Indian and Nation in Revolutionary Mexico (Tucson: University of 
Arizona Press, 2004), pp. xiv-xx, 6.

5 Rick A. López, Crafting Mexico: Intellectuals, Artisans, and the State after the Revolution 
(Durham: Duke University Press, 2010); véase también Manuel Gamio, «Heterogeneidad de 
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la construcción de la nación. Llamó a la creación de una institución cen-
tralizada capaz de estudiar todo un territorio y a su gente para facilitar su 
transformación social y «mejoramiento». Para Gamio, el «problema» indí-
gena era cultural, no racial. Él creía que científicos sociales como él podrían 
clasificar los rasgos culturales como benéficos o nocivos para el progreso de 
la nación, y después preservar los rasgos positivos y eliminar los negativos.

El indigenismo fue también una respuesta a intereses más inmediatos. 
Era parte del intento del Estado posrevolucionario de extender la autoridad 
federal por todo el territorio nacional después de un periodo de prolon-
gada guerra civil. El gobierno federal usaría el indigenismo para abordar 
las flagrantes desigualdades sociales que pudieran alterar la paz y el cre-
cimiento capitalista de México.6 También aspiraba a inculcar la lealtad en 
una población que en general no se identificaba ni simpatizaba con el Es-
tado-nación. Desde un punto de vista más defensivo, el indigenismo (y las 
campañas relacionadas) concedía la legitimidad a un régimen que tomó el 
poder en 1920 por la fuerza de las armas, la intriga y el asesinato. Por úl-
timo, el indigenismo era parte de un movimiento estético elitista que tenía 
sus orígenes en los salones y las galerías de arte de Europa. Durante las 
violentas etapas de la Revolución, artistas como el Dr. Atl (Gerardo Mu-
rillo), Adolfo Best Maugard, Roberto Montenegro y Diego Rivera pasaron 
un tiempo en Europa, donde participaron en la escena artística moder-
nista, ponderaron el subconsciente colectivo (en especial el nacionalismo 
y la identidad nacional) y fueron testigos del nuevo interés artístico e in-
telectual en el campesinado francés. Cuando regresaron a México, la po-
blación indígena a la que era tan común menospreciar y denigrar, «ahora 
parecía exótica, romántica y muy nuestra».7 Los indios también parecían 
bellos: en 1921, Gamio respaldó un concurso nacional «India bonita» que 

la población», en ini, 30 años después, pp. 27-28; Gamio, Forjando patria (México: Porrúa, 
1960[1916]).

6 Alan Knight, «Racismo, revolución e indigenismo», pp. 72-73.
7 Rick Anthony López, «The Noche Mexicana and the Exhibition of Popular Arts of 1921: 

Two Ways of Indianizing Mexican National Identity», en The Eagle and the Virgin: Nation 
and Cultural Revolution in Mexico, 1920-1940, Mary Kay Vaughan y Stephen E. Lewis eds. 
(Durham: Duke University Press, 2006).
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representaba un ataque contra la «tiranía estética» que permeaba los con-
cursos de bellezas blancas.8

Sin embargo, la visión de Gamio quedó eclipsada por la del fundador 
de la sep, José Vasconcelos. Aunque nunca fue indigenista, Vasconcelos 
desempeñó un papel determinante en la formación del incipiente indige-
nismo de la sep. Como Gamio, a él le preocupaba que la heterogeneidad 
cultural de México impidiera la «formación de nuestra alma». A diferencia 
de Gamio y muchos de sus contemporáneos, no obstante, a Vasconcelos no 
le interesaban las culturas indígenas contemporáneas. Hispanófilo sin re-
paros, Vasconcelos lamentaba abiertamente que los colonizadores españo-
les no hubieran descubierto un territorio vacío. Para Vasconcelos, la piedra 
angular de la moderna nación mexicana tenía que ser el mestizo inspirado 
por los clásicos de la antigüedad y la cultura española.9 Vasconcelos soste-
nía que la raza mestiza o «cósmica» gozaba de todos los beneficios de la 
hibridación. Con esta toma de posición, él no refutaba el determinismo ra-
cial10 de las décadas anteriores, sino que meramente lo invertía para probar 
la superioridad del mestizo.

A pesar de su determinismo racial, las políticas educativas de Vascon-
celos indicaban que los indios podían desprenderse de su «indianidad» y 
formar parte de la raza cósmica. Él y otros pensadores latinoamericanos 
eran adeptos a la eugenesia neolamarckiana, por el naturalista francés de 
comienzos del siglo xix Jean Baptiste de Lamarck, quien creía que los cam-
bios en un organismo adulto causados por factores ambientales podían vol-
verse parte de su código genético. Es decir, la «superación» se podía trans-
mitir a las futuras generaciones. Esta escuela más amable, más moderada y 

8 Rick Anthony López, «The India Bonita Contest of 1921 and the Ethnicization of Mexican 
National Culture», en Hispanic American Historical Review 82(2) (mayo 2002), pp. 291-328; 
Ricardo Pérez Monfort, «Indigenismo, Hispanismo y Panamericanismo en la cultura popular 
mexicana de 1920 a 1940», en Cultura e identidad nacional, Roberto Blancarte ed. (México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y Fondo de Cultura Económica, 1994), p. 354. 

9 López, Crafting Mexico, pp. 74-76 y 133-135; véase también Andrés Molina Enríquez, 
Los grandes problemas nacionales (México: Ediciones del Instituto Nacional de la Juventud, 
1964[1908]).

10 El determinismo racial es la creencia en que son los factores «raciales» o biológicos, y no 
los materiales y culturales, los que «determinan» la aptitud y los rasgos del carácter. 
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flexible del pensamiento eugenésico subyace en el indigenismo mexicano. 
Para Vasconcelos, los indios no tenían futuro como indios, pero su deca-
dencia no era una característica hereditaria fija. Con el tiempo, podría lo-
grarse que mejoraran mediante la intervención ambiental y la asimilación, 
o lo que Vasconcelos llamaba «eugenesia espiritual». Por ende, el mestizaje 
podía ser tanto un proceso racial como cultural.11

En ese tenor, la clave para la incorporación indígena era el incluyen-
te salón de clases nacional. Vasconcelos rechazó explícitamente la práctica 
estadounidense de establecer escuelas aparte para las llamadas razas que, 
en palabras suyas, «exagera las diferencias y hace del salvaje una criatura 
aparte, una especie de eslabón entre el mono y el hombre».12 Su sucesor, 
José Manuel Puig Casauranc, coincidía con él, y escribió que la solución 
estadounidense al «problema» indígena —las reservaciones— era fallida 
pues «aunque bien mantenidos y cuidados y protegidos y educados, los 
indios seguían formando un grupo social aparte, absolutamente aparte del 
resto de los componentes de la Unión americana; la diferenciación de raza 
era también apartamiento social», escribió.13 En 1922, el primer director 
de Educación Federal de Chiapas, Mauro Calderón, también rechazaba el 
«apartamiento social de la Unión americana», cuando escribió «Nadie po-
drá negar la crueldad inaudita de este procedimiento civilizador en un país 
culto».14 En una nación predominantemente mestiza como México, la idea 
de «apartamiento social» era molesta aun cuando existía en la práctica. La 
celebración de la «raza cósmica» reflejaba los sentimientos de una sociedad 

11 Dawson, Indian and Nation, p. 11; Nancy Leys Stepan, «The Hour of Eugenics»: Race, 
Gender, and Nation in Latin America (Ithaca: Cornell University Press, 1991), pp. 67-68; 
Alexandra Minna Stern, «From Mestizophilia to Biotypology: Racialization and Science in 
Mexico, 1920-1960», en Race and Nation in Modern Latin America, Nancy P. Applebaum, 
Anne S. Macpherson y Karin Alejandra Rosemblatt eds. (Chapel Hill: The University of 
North Carolina Press, 2003), pp. 190-191; José Vasconcelos, La raza cósmica, Madrid, Agencia 
Mundial de Librería, 1925.

12 José Vasconcelos, Ulises criollo, México, Porrúa, 2006.
13 La Casa del Estudiante Indígena: 16 meses de labor en un experimento psicológico colectivo 

de indios. Febrero de 1926-junio de 1927, Publicaciones de la sep (México: tgn, 1927), p. 24. 
14 ahsep, de, Caja 3126 (38), Exp. 68, Fos. 23-27, de la Delegación de la sep, Chiapas, al 

Jefe del de de la sep, México, D. F., desde Tuxtla Gutiérrez, 22 de feb., 1922. 
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y una clase dirigente a la que incomodaba la herencia colonial divisiva de 
la separación de castas. Inseguras de si los pueblos nativos autónomos po-
dían ser controlados, apostaban por la incorporación indígena y el «mejo-
ramiento» de la nación.

Como es natural, el español sería la única lengua en el «crisol» de la 
educación en México. En esto, los indigenistas de la sep seguían el ejemplo 
de sus predecesores porfirianos. Justo Sierra había mantenido que la des-
trucción de las lenguas indígenas era un paso necesario hacia la integra-
ción nacional. Esta posición la suscribió en 1916 Gamio en su clásico lla-
mado a la nacionalidad mexicana, Forjando patria. Es más, los pedagogos 
de la sep temían que los maestros bilingües se «volvieran indios». Como el 
director de Educación Rural de la sep, Rafael Ramírez, advertía a los maes-
tros rurales mexicanos:

tú mismo te volverás un indio, es decir, una unidad más a quien incorporar.
[…] Esto que te digo no es un chanza para reír, sino una cosa seria. La vida 
entera de los pueblos se condensa en su lenguaje, de modo que cuando uno 
aprende un idioma nuevo, adquiere también nuevas formas de pensar y aun 
nuevas maneras de vivir. Por eso yo considero como cosa muy importante el 
que tú sepas enseñar el castellano como Dios manda, es decir, sin traducirlo al 
idioma de los niños.15

En la advertencia de Ramírez estaba implícita su apreciación de la 
compleja constitución étnica de la población mexicana. En las zonas ru-
rales, la lengua era con frecuencia la única característica que distinguía a 
los que se identificaban como mestizos de los indígenas. Antropólogos y 
pedagogos estimaban que entre una quinta parte y dos terceras partes de 
la población nacional era indígena. Estas estimaciones tan divergentes in-
dican la profunda confusión acerca de lo que constituía un «indio», y tam-
bién subrayaban el carácter subjetivo de la clasificación étnica en México.16 

15 Rafael Ramírez, «La incorporación indígena por medio del idioma castellano», El 
Maestro Rural, 3(2), 15 de junio, 1933, pp. 5-6. 

16 Knight, «Racismo, revolución e indigenismo», pp. 55-57.
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Como prácticamente todos los mexicanos reivindicaban por lo menos al-
gún antepasado indígena, existía la posibilidad de que los indios que que-
daban pudieran ser «incorporados». Con esta idea en mente, Vasconcelos 
emprendió su misión redentora.

La sep se encuentra con el Chiapas indígena

En 1922 los misioneros de Vasconcelos empezaron a peinar el Chiapas in-
dígena estableciendo escuelas rurales y llevando a cabo estudios antropoló-
gicos básicos. Muchos entendieron las necesidades de la región y su gen-
te y propusieron avanzadas estrategias indigenistas que más tarde adoptó 
el Instituto Nacional Indigenista (ini) en los años cincuenta, en tanto que 
otros —imbuidos de las actitudes ladinas que prevalecían— eran despecti-
vos con un pueblo que ellos consideraban refractario, incivilizado y prácti-
camente imposible de redimir. Lejos de los salones literarios y las galerías 
de arte de la Ciudad de México, fueron pocos los educadores de la sep que 
encontraron cualidades que valiera la pena salvar.

Los misioneros en Chiapas llegaron a creer que estaban trabajando 
con dos tipos muy distintos de indígenas. Federico Corzo reportó que los 
zoques y los chiapanecas que vivían en las regiones de las tierras bajas oc-
cidentales a lo largo del río Grijalva «han olvidado su vida anterior y ahora 
se visten bien, hablan español y han adquirido cierta cultura». Los mames, 
que vivían a lo largo de la frontera de Guatemala, eran también «más o 
menos civilizados», solo que la falta de escuelas había retardado su desa-
rrollo. Sin embargo, los mayas de los Altos eran «indiferentes al progreso» 
y «vivían como salvajes». «La raza posee la gran virtud de su amor al tra-
bajo, son de alma buena, nobles, obedientes, muy respetuosos, muy cre-
yentes.[…] Entre sus defectos podemos señalar su exagerada ignorancia, su 
aparente negación de ideales y su amor al licor».

Corzo propuso tres importantes estrategias redentoras para los tseltales 
y los tsotsiles. Siguiendo las huellas de Vasconcelos, sugirió en primer lugar 
el mestizaje como un proceso «civilizador», pero se dio cuenta de que era 
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poco probable que sucediera esto en los Altos «porque el mestizo repudia 
a la mujer india y el hombre indio nunca aspira a la mestiza».17 Dada la 
improbabilidad del mestizaje a gran escala en los Altos de Chiapas, elaboró 
una segunda estrategia que implicaba una combinación de arduo trabajo y 
educación. Se distribuiría a jóvenes chamulas18 por las casas de ladinos en 
San Cristóbal, donde desempeñarían tareas domésticas, aprenderían espa-
ñol y asistirían a la escuela. También abogaba por maestros bilingües en las 
comunidades indígenas de los Altos, una idea que se apropió el ini unos 
30 años después. Y propuso que se construyera una universidad en San 
Juan Chamula, pensando que si se capacitaba a un centenar de maestros 
chamulas, se resolvería el problema.19 No solo la universidad chamula nun-
ca llegó a construirse, sino que los funcionarios de la sep no reclutaron a 
indígenas para la escuela normal rural federal que finalmente se inauguró 
en Cerro Hueco en 1931.

Si todo lo demás fallaba, estaba la incorporación por medio del trabajo 
pesado. Fiel reflejo de su época, Corzo ensalzó la fuerza y resistencia de los 
tsotsiles, trabajadores esforzados y primitivos que habían perdido contacto 
con su noble y glorioso pasado. A veces, Corzo se hacía eco de los empre-
sarios y políticos porfirianos que habían «vendido» una reserva de mano 
de obra muy trabajadora a inversionistas potenciales. «A pesar de tener tan 
pobre alimentación, los chamulas son, en su mayoría, de regular estatura, 
fuertes, de piernas bien musculadas, [y] sus grandes espaldas demuestran la 
potencialidad de sus pulmones. Su constitución es envidiable y sobre todo 
su extraordinaria energía para el trabajo, con pesada carga en las espaldas 
pueden seguir todo el día a un jinete que camine al trote».20 Dos años más 

17 ahsep, deci, Caja 689 (764), Exp. 1, Fo. 4, «El problema educativo indígena en 
Chiapas», por el Misionero Federico A. Corzo, en México, D. F., 4 de julio, 1922.

18 Solía usarse el genérico «chamula» para referirse a los tsotsiles que viven en los Altos 
de Chiapas, aunque en sentido estricto los chamulas son únicamente aquellos tsotsiles que 
residen en el municipio de Chamula. 

19 Irónicamente, para finales de los años cincuenta, el cuerpo de maestros del ini en los 
Altos de Chiapas sumaba un total aproximado de 100. ahsep, deci, Caja 689 (764), Exp. 1, 
Fos. 7-8, «El problema educativo indígena en Chiapas», por el misionero Federico A. Corzo, 
en México, D. F., 4 julio, 1922.

20 Ibíd., Fo. 4. 
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tarde, el sustituto de Corzo, Ricardo Sánchez, ponía de relieve que desde 
temprana edad los chamulas podían acarrear enormes bultos de madera en 
sus espaldas por hasta 20 kilómetros, a cambio de un jornal de veinticinco 
centavos. Sánchez informaba que algunos misioneros de la sep sin escrú-
pulos se habían aprovechado de la disposición de los chamulas a trabajar 
por tan poco. Mauro Calderón también tenía fe en la capacidad productiva 
de las poblaciones indígenas de Chiapas. A pesar de su embriaguez crónica, 
escribió, «la constitución física de los mismos es inmejorable y su resisten-
cia para los trabajos y para las fatigas es enorme». Para Calderón, la educa-
ción era clave para restaurar la «nobleza» al Chiapas indígena. «Ahora más 
que nunca debemos procurar reivindicar a los restos de aquella raza de tra-
diciones tan gloriosas, para hacer que se sientan mejicanos, que piensen y 
sienten como nosotros, en una palabra, para hacerlos cultos».21

Pero, ¿querían los indígenas en Chiapas ser «salvados»? Los primeros 
misioneros de la sep no podían haber escogido un peor momento para 
hacer «proselitismo» en los Altos. Toda la región estaba embrollada en un 
conflicto político. Durante la Revolución, los carrancistas eliminaron a los 
jefes políticos, y su Ley del Municipio Libre otorgaba a cada municipio el 
derecho de nombrar a sus propios funcionarios. Muchas comunidades de 
los Altos como Chamula y Chenalhó recuperaron con éxito el poder mu-
nicipal de los ladinos. Sin embargo, cuando cesó la pelea, los finqueros ávi-
dos de mano de obra resucitaron el enganche y obligaron a la reimposición 
de una estructura política y administrativa capaz de controlar los flujos de 
mano de obra e imponer contratos. La administración de Fernández Ruiz 
degradó a los núcleos de población indígenas a la categoría de agencias 
municipales y las incorporó al municipio ladino más cercano. Chamula, 
por ejemplo, se convirtió en una de las agencias municipales de San An-
drés en 1921, aun cuando su población era cinco veces más numerosa y, 

21 ahsep, deci, Caja 823 (754), Exp. 22, Fos. 35-39, «Informe que rinde el Prof. Ricar- 
do Sánchez de la comisión que se le confirió en el estado de Chiapas», del Misionero Ricardo 
Sánchez, en México, D. F., 3 de dic., 1924; ahsep, de, Caja 3126 (38), Exp. 68, Fos. 23-27, de la 
Delegación de la sep, Edo. de Chiapas, al Jefe del de de la sep, México, D. F., desde Tuxtla, 22 
de feb., 1922. 
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según varios chamulas, «más civilizada e industriosa».22 Con una pequeña 
población ladina residente, Chenalhó también se convirtió en un munici-
pio de pleno derecho que administraba hasta cuatro poblaciones indígenas 
de los alrededores por medio de agentes municipales. Los municipios con-
trolados por ladinos como San Andrés y Chenalhó buscaron grandes agen-
cias municipales porque la única fuente importante de ingresos que tenían 
era la «tarifa de contrato» impuesta a cada trabajador indígena que partía 
anualmente a las plantaciones de las tierras bajas.23

Para la «reconquista» de los Altos de Chiapas fueron clave las secreta-
rías municipales ladinas reimpuestas por el gobierno estatal. Muchos secre-
tarios eran distribuidores de bebidas alcohólicas y contratistas de mano de 
obra; unos cuantos eran incluso sospechosos de crímenes. En palabras del 
inspector de educación Jesús Ixta, las escuelas apenas podían avanzar cuan-
do «los señores secretarios de ayuntamiento que por regla general son mes-
tizos que se constituyen en una especie de reyezuelos en los pueblos indí-
genas […] siempre con instintos de explotar al indio y postergarlo a una 
semiesclavitud. En tal concepto, entiendo que el mal se remediaría solo 
quitando de sus puestos a estos individuos enemigos del progreso».24 Pero 
del dicho al hecho hay un gran trecho, y para mediados de los años veinte, 
la elite ladina gobernante había restablecido su ascendencia sobre los Altos, 
garantizando con ello un flujo continuo de trabajadores y su propio bienes-
tar económico.25

22 ahmsclc, 1925, Tomo 2, «Al Ciudadano Pres. del Consejo Municipal. San Cristóbal Las 
Casas», de Manuel Pérez, Pascual Patistán y otros, copiado por el Secretario Gen. de Gobierno 
M. V. Aguirre, Tuxtla, 3 de feb., 1925.

23 ahmsclc, 1929, tomo 2, «Correspondencia de fuera del distrito, febrero de 1929», del 
Ayuntamiento de San Cristóbal de Las Casas al Gobernador del Estado; Rus, «Revoluciones 
contenidas», pp. 77-81.

24 ahsep, def, Informes Chiapas, Caja 1195, del Inspector J. Jesús Ixta al Dir. de Ed. Fed., 
Tuxtla, desde San Cristóbal, 14 abril, 1928; ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6117(st.), Exp. 45, 
Fos. 3-7, del Dir. de Ed. Fed. Erasto Valle al Gobernador, Tuxtla, 24 junio 1930; véase también 
Frans Blom con Oliver La Farge y la Expedición de la Universidad de Tulane a Mesoamérica, 
Tribes and Temples: A Record of the Expedition to Middle America Conducted by the Tulane 
University of Louisiana in 1925 (Nuevo Orleans: Tulane University Press, 1926-27), p. 356.

25 ahmsclc, 1925, tomo 2, número 2358, del Srio. Gral. de Gob. José Castañón al Pres. 
Muni. San Cristóbal Las Casas, desde Tuxtla, 28 mayo, 1925.
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Dado este convulso entorno, los maestros y los inspectores federales se 
debatieron para convencer a los tsotsiles y tseltales de que su salvación es-
taba en las escuelas. Complicaban la misión educativa los abusos de maes-
tros en el pasado y en el presente. Los planteles indígenas eran un gran 
negocio en los Altos. Los padres estaban dispuestos a pagar a maestros y 
autoridades locales por el derecho a que sus hijos no fueran a la escuela, 
de modo que su fuerza de trabajo se pudiera usar en el campo, en casa o 
como cargadores de madera, carbón, cal y otros materiales. Algunos padres 
simplemente querían «librar a sus hijos del castigo de la escuela», escribió 
el misionero Ernesto Parres en 1923. Es decir, los padres la veían como 
una cárcel.26 En la inauguración de una escuela internado indígena finan-
ciada por el estado en San Cristóbal, el director de educación estatal, Mar-
cos Becerra, disertó:

El decir de Víctor Hugo de que en cada aldea había una antorcha, que era el 
maestro, y una boca que sopla, que era el cura, aquí resulta inaplicable y dispa-
ratado, porque serían dos bocas a soplar, y quizá más la del maestro. La historia 
es bien conocida: algún pobre diablo que aspiraba a salir de pobre sin dejar de 
ser diablo compraba por cien, doscientos, trescientos, cuatrocientos y hasta qui-
nientos pesos, con la autoridad (Secretario de Gobierno, Jefe Político, Presiden-
te Municipal, etc.), el puesto de maestro de un pueblo en donde ganaría ocho o 
diez pesos mensuales. Que ¿cómo viviría con eso? Eso ya era cosa de él, fácil y 
sencilla. Los escueleros –léase alumnos– formaban un pelotón de criados que 
servían al maestro para hacer sus milpas, sus zacatales, sus huertas, cuidar sus 
caballos, borregos, chivos y demás animales, etc. Naturalmente que los padres 
de los muchachos viendo lo que era la tal escuela, sacaban su cuenta y veían 
que les convenía entenderse con el llamado maestro y redimir a sus hijos de la 
obligación escolar por uno o dos pesos mensuales.27

26 ahsep, Caja 689 (764), Exp. 6, Fo. 54, «Informe de la laboriosidad, idoneidad y conducta 
de cada uno de los profesores que atienden las distintas ‘Casas del Pueblo’ establecidas hasta 
hoy en la zona de esta misión», del misionero Ernesto Parres, en Motozintla, 1 dic., 1923. 

27 Prof. Marcos E. Becerra, «El Internado Indígena Regional ‘Plutarco Elías Calles’ 
establecido recientemente en San Cristóbal L. C»., Chiapas: Revista Mensual, Tuxtla. vol. 1, 
núm. 1 (Oct. 1928), pp. 12-13. 
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La gira por los Altos de Eduardo Zarza

En 1928, en los Altos de Chiapas funcionaban menos de dos docenas de 
escuelas rurales federales, la mayor parte en cabeceras municipales donde 
los ladinos controlaban el comercio local. Como director de educación fe-
deral, Eduardo Zarza, en su gira aquel verano por varias de estas escuelas 
se enteró de varios factores locales y demográficos que influían en la acep-
tación de los planteles de la sep. En San Andrés encontró 33 muchachos y 
28 muchachas en las escuelas diurnas de chicos y chicas, respectivamente, 
y 11 adultos que tomaban clases vespertinas, pero todos eran ladinos. Zar-
za imploró a la maestra que convenciera a los indígenas de que asistieran, 
dio una clase de español y aritmética y corrigió a los estudiantes el canto 
del himno nacional.

De San Andrés, Zarza siguió a San Juan Chamula, donde los únicos 
ladinos a los que se permitía vivir en el municipio eran el maestro y el se-
cretario municipal. Solo ocho muchachos asistían a la escuela, aun cuando 
varios miles de chamulas estaban desperdigados por la zona circundante. 
Es posible que a estos muchachos se les preparara para ser los futuros es-
cribanos del municipio. Ellos hablaban y leían en español y afirmaban que-
rer a su maestro, un ladino que hablaba tsotsil. Zarza trató de convencer 
a los alumnos, a sus padres y a los líderes de la comunidad de que no to-
dos los mestizos eran explotadores y que, por el contrario, una gran ma-
yoría simpatizaba con su difícil situación y estaba tratando de redimirlos 
mediante la educación.

Zarza encontró mucho más apoyo de la comunidad a unos cuantos ki-
lómetros en el municipio tsotsil de Zinacantán. Un número regular de es-
tudiantes de ambos sexos asistía a la escuela y el maestro gozaba del apo-
yo de los padres de los alumnos. Cuando Zarza llegó, estudiantes, padres y 
autoridades locales se dedicaban a la construcción de una casa-escuela con 
la condición de que su maestro no fuera trasladado fuera de Zinacantán. 
Zarza tuvo la sensación de que el centro más densamente poblado de 
Zinacantán facilitaba la asistencia a clases, así como la proximidad de la es-
cuela respecto de la principal ruta comercial entre San Cristóbal y Tuxtla. 
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Esto daba a los zinacantecos más oportunidades y una visión del mundo 
menos defensiva y conservadora.

A pesar del éxito que encontró en Zinacantán, el viaje le abrió los ojos 
a Zarza. No podía culpar a los tsotsiles de vivir en comunidades dispersas. 
«El indio Chamula habita en las montañas para alejarse de los mestizos de 
quienes ha recibido los peores ultrajes, las más grandes humillaciones», ob-
servó. «Para quienes visiten esta región, no pasarán inadvertidas las grandes 
cruces que de tres en tres defienden, por todos lados, la entrada a la región 
de Chamula, pues para ellos, más que símbolos religiosos son la insignia 
que los pondrá a cubierto de las asechanzas de los que no son de su raza».28 
Zarza contempló con indignación que «los naturales de esta región que son 

28 ahsep, def, Informes, 1652 (4763), Exp. 1778/1, Fos. 115-118, del Dir. de Ed. Fed. 
Eduardo Zarza al Jefe del der, México, D. F., desde Tuxtla, 1 de sept., 1928. Véase también 
ahsep, def, Informes Chiapas, 1195, del Dir. de Ed. Fed. Eduardo Zarza al Jefe del derpfici, 
sep, México, D. F., desde Tuxtla, 31 dic., 1928.

Mapa 3. Los Altos de Chiapas en la actualidad.
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en su totalidad hombres de complexión vigorosa, se postraban ante el Secre-
tario y ladinos y no se levantaban sino hasta que les ponían la mano en la 
frente». Zarza llegaba a la conclusión de que «la Revolución no ha llegado 
aún al interior de este Estado rompiendo las cadenas de la esclavitud que 
los indios han soportado por tantos siglos sobre sus espaldas».29

La sensibilidad de Zarza a la difícil situación económica de los mayas 
de los Altos y su crítica de los ladinos de la región anticipaban la versión 
más madura del indigenismo de la sep que cristalizó con Cárdenas a mitad 
de los años treinta. Desafortunadamente para la sep, muchos inspectores 
federales en Chiapas tenían tendencia a «culpar a la víctima» más que a 
situar la difícil situación de los indígenas en un contexto de dominación 
política y explotación económica. Tomemos el caso de José Macías Padilla, 
que visitó San Juan Chamula en 1926. Valiéndose de un intérprete, trató 
de convencer a los chamulas de «las comodidades de las ciudades; de las 
ventajas del Castellano y de la ilustración en general; de la necesidad de 
instruirse; del aseo, de alimentación conveniente y del trabajo mejor remu-
nerado». Después de este notable despliegue de ignorancia y paternalismo, 
Macías admitía que solo con el uso de la fuerza se había podido llenar la 
escuela.30 Empleó tácticas similares para mejorar la asistencia en Magda-
lenas, una comunidad tsotsil no lejos de San Juan Chamula. El secretario 
municipal dijo a los dirigentes tradicionales indígenas del poblado que si 
no ayudaban al maestro a mejorar la asistencia, «el General Calles manda-
ría sus tropas por ellos, pues que yo era enviado de él.[…] [Q]ue ellos no 
tenían más que obedecer».31 Entonces Macías les dio monedas y lápices a 
los niños de la localidad y les dijo que fueran a la escuela.

Por cada Zarza había por lo menos un Macías; por cada escuela que 
funcionaba más o menos de acuerdo con las especificaciones de la sep 
había otras que fracasaban por una serie de razones. Los maestros y los 

29 ahsep, def, Informes, 1652 (4763), Exp. 1778/1, Fos. 116.
30 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6095 (45), Exp. 14, Fos. 1-2, «Anexo al Informe Sintético 

de la Escuela Rural en Chamula, Las Casas, Chis.», del Inspector José Macías Padilla, julio, 
1926. 

31 ahsep, dgepet, Caja 6119 (69), Exp. 36, Fo. 8, «Magdalenas, Municipio de San Andrés, 
Distrito de Las Casas. Escuela Rural para Niños», del Inspector José Macías Padilla, de 1926. 
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inspectores de la sep en Chiapas aprendieron que la «buena nueva» no iba 
a llegar fácilmente, sobre todo en los Altos. Para finales de los años vein-
te, la rígida insistencia de la sep en una sola casa escuela para todos los 
mexicanos independientemente de la etnia o el género había dado paso a 
aplicaciones más prácticas. Cuando Ángel Corzo, hermano de Federico, vi-
sitó varias escuelas al sur de Teopisca en febrero de 1927 como inspector 
federal de educación, hizo referencia casual al hecho de que San Bartolomé 
tenía una escuela rural para ladinos y una para tsotsiles. En la población 
ladina de Socoltenango, la escuela de las jóvenes estaba en un exconven-
to y el gobierno municipal construyó una casa escuela para muchachos. 
En Pinola, la escuela de muchachos ocupaba un exconvento y existía una 
escuela rural de muchachas en una casa particular. Aunque estos pueblos 
habían violado el mandato de la sep contra las escuelas para un solo sexo 
—lo cual implicaba más gastos, puesto que generalmente significaba pagar 
a maestros extra— el gobierno federal absorbía los costos.32 Algunos maes-
tros e inspectores de la sep también empleaban lenguas nativas en el salón 
de clase desafiando la política monolingüe en español de la sep. A pesar de 
estas adaptaciones locales a la política oficial, las escuelas federales en los 
Altos en general no lograron resolver (y a veces hasta los agravaron) con-
flictos de antaño sobre tierras; fueron impotentes para detener el enganche 
y combatir el alcoholismo; y carecían de recursos para «modernizar» el 
campo y estimular la pequeña industria.

Las misiones itinerantes de «cultura»

En los años veinte, cuando las deficiencias logísticas del proyecto vascon-
celista se volvieron evidentes, educadores y reformadores buscaron nue-
vas maneras de llevar la educación al campo indígena y capacitar a maes-
tros, imponer altos estándares e impartir una nueva visión pedagógica. En 

32 ahsep, def, Caja 1827, Fos. 29-32, del Inspector Ángel M. Corzo al Jefe del Dept. de 
Escuelas Rurales e Incorporación Cultural Indígena, Comitán, 23 feb. 1927.
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palabras de José Gálvez, el diputado federal que propuso la creación de mi-
siones culturales itinerantes en 1923, la falta de una capacitación eficaz y de 
supervisión permitió que muchos misioneros «degeneraran y sucumbieran 
al vicio, lo cual ha desacreditado a la Secretaría de Educación y ha sembra-
do la desconfianza en sus zonas».33 Las Misiones Culturales de Gálvez iban 
a ser en parte escuela normal itinerante, en parte equipo de encuestas an-
tropológicas, en parte talleres agrícolas y de economía doméstica, y en par-
te feria rural, realizando talleres breves pero intensivos en las comunidades 
indígenas. Se esperaba que los campesinos se fueran a unir a los maestros 
con su presencia participante. Para Gálvez, la misión ideal estaría integra-
da por un médico, un agrónomo, un carpintero, un herrero, un albañil, un 
alfarero, un maestro curtidor, un jabonero y un cocinero que introduciría 
nuevos platillos y enseñaría a los consumidores de tortilla del México rural 
a hacer pan. En términos ideales, acompañarían a la misión instructores de 

33 Fell, 255; José Gálvez, «Proyecto para la organización de las misiones federales de 
educación», en Augusto Santiago Sierra, Las Misiones Culturales (1923-1973), (México: 
SepSetentas, 1973), p. 78.

Fig. 1. Misioneros culturales posan con empleados federales de Comitán, 1928. Es evidente 
la inclinación cosmopolita de la misión. Cortesía del Archivo Histórico de la Secretaría de 
Educación Pública.
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cultura estética y artesanía, que estaban encargados de encontrar ejemplos 
originales de las artes decorativas en las regiones que visitaran y de comba-
tir la influencia corruptora del arte popular contemporáneo.

Aunque las Misiones Culturales estaban concebidas para abordar las 
insuficiencias del programa misionero de Vasconcelos, en muchos aspec-
tos adolecían de las mismas limitaciones filosóficas y logísticas. Toda la 
enseñanza era en castellano e impartida por mestizos. Las misiones raras 
veces llegaban a su población objetivo; a pesar de las afirmaciones de las 
publicaciones oficiales de la sep y varias historias empáticas, los institutos 
a finales de los veinte en realidad se celebraban en ciudades del tamaño de 
Guadalajara, Toluca y Villahermosa. En 1926, en Chiapas solo se celebró 
un instituto y fue en la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez. Un año des-
pués, Chiapas albergó tres institutos en ciudades de tamaño medio con 
predominio de población mestiza. Esta misión enseñó el jarabe tapatío y la 
danza yaqui del venado. De origen jaliscense y sonorense, respectivamente, 
estos bailes se introdujeron en escuelas por todo México como parte del 
intento de la sep por transformar las tradiciones regionales en tradiciones 
nacionales mexicanas. Pero es imposible determinar si llegaron a inculcar 
en los maestros, o en sus estudiantes, un mayor sentido de unidad nacio-
nal.34 En 1927 un total de 247 maestros asistieron a los institutos, con una 
ligera mayoría de mujeres, pero menos de la mitad enseñaban en las escue-
las rurales federales. Entre los asistentes se contaban maestros de escuelas 
urbanas, inspectores de zona y varios maestros de escuelas financiadas por 
el estado y privadas.35

En 1928, se celebraron institutos de cuatro semanas en Berriozábal, 
Chiapa de Corzo, Teopisca y La Grandeza. Aquel año, la Misión Cultural 
se topó con obstáculos tanto físicos como humanos. Los institutos normal-
mente empezaban con varios días de retraso porque las malas carreteras 
chiapanecas se volvían prácticamente intransitables con las inclemencias 
del tiempo. En varias ocasiones era necesario jalar el camión de la misión 

34 Pérez Monfort, Estampas, 117-30; Vaughan, Cultural Politics, 99, p. 184.
35 Las Misiones Culturales en 1927: las Escuelas Normales Rurales (México: Publicaciones de 

la sep, 1928), pp. 172-178. 



114  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

con bueyes para cruzar caudalosos ríos y transitar por caminos llenos de 
baches y lodo. Cuando finalmente llegaron a Berriozábal, la trabajadora so-
cial de la institución, Sara Valero de Marines, pasó por las tiendas de la 
localidad estableciendo precios justos. Esto despertó la oposición del pre-
sidente municipal y del secretario, quienes se habían beneficiado de un 
cuasimonopolio de las mercancías al menudeo. Su acalorada resistencia a 
la institución provocó la respuesta directa de la naciente administración de 
Enríquez en Tuxtla, que envió a la policía para restaurar el orden y some-
ter a las autoridades. En Teopisca, las autoridades se negaron incluso a dar 
la bienvenida a la misión.36

En Chiapa de Corzo, Sara Valero pasó por lo visto la mayor parte del 
tiempo con los políticos de la ciudad y sus esposas. En una reunión con la 
Sociedad Femenil «Acción», Valero trató de despertar el interés por ser de 
la mayor utilidad posible, en tanto personas y en tanto grupo. Valero les 

36 ahsep, dmc, Caja 1805 (st.); 1932 (1180), Exp. 26, Fo. 2, de la Trabajadora Social Sara 
Valero de Marines al Jefe de la Misión Cultural Ing. Marcelino Murieta, en Chiapa de Corzo, 
19 dic., 1928; bajo la misma clasificación, Exp. 11, Fo. 1, del Jefe de la Misión Antonio Amaya al 
Jefe de las Misiones Culturales José Guadalupe Nájera, México, D. F., desde La Grandeza, 15 dic., 
1928. 

Fig. 2. Salida de la Misión Cultural de Teopisca. Cortesía del Archivo Histórico de
la Secretaría de Educación Pública.
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recordó que el altruismo es una cualidad que se encuentra en los pueblos 
y naciones más cultivados, haciendo hincapié en que la miseria generaliza-
da podía afectar a las clases altas en forma de leche contaminada, tortillas 
insalubres y frutas y verduras infectadas. También se reunió con el gober-
nador y con los representantes locales en la legislatura del estado. En otras 
labores, luchó por convencer a los desdeñosos maestros hombres de que 
ayudaran en las tareas domésticas; ellos reclamaban que el trabajo domés-
tico lo desempeña únicamente la raza chamula [sic]. 37 Durante el mes que 
duró el instituto social, Valero también enseñó higiene, costura y puericul-
tura a maestros y maestras. Los residentes de Chiapa no pudieron asistir al 
instituto porque la escuela —un antiguo convento— estaba en tan mal es-
tado que se temía que una reunión muy numerosa de personas provocara 
un colapso del inmueble.

El único instituto celebrado en el Chiapas rural e indígena en 1928 fue 
en La Grandeza, un pequeño pueblo en Mariscal, y estuvo socavado por 

37 ahsep, dmc, Caja 1804 (st.); 1931 (1179), Exp. 1, Fo. 1, «Instituto social celebrado en 
Chiapa de Corzo», de la Trabajadora Social de la Misión Cultural Sara Valero de Marines al 
Director de las Misiones Culturales J. Guadalupe Nájera, en México, D. F., 10 enero, 1929. 

Fig. 3. Los profesores de la Misión Cultural de Berriozábal construyen postes y canastas de 
baloncesto. Cortesía Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública.
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Fig. 6. Maestros y estudiantes del Instituto Social de la Misión Cultural de Berriozábal, 1928. 
Cortesía del Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública.

Fig. 4. Dos parejas bailan el jarabe tapatío en la ceremonia de clausura de la Misión Cultural 
de Berriozábal. Cortesía del Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública.

Fig. 5. Los maestros 
realizan una rutina de 
ejercicios de calistenia 
en la clausura de la 
Misión Cultural de 
La Grandeza, 1928. 
Cortesía del Archivo 
Histórico de la Secre-
taría de Educación 
Pública.
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factores tanto geográficos como políticos. Su ubicación remota en el sur 
de Chiapas implicó costos elevados de transporte para los y las maestros 
rurales, cuya gran mayoría rentó caballos. Los misioneros tuvieron proble-
mas en la compra de alimentos a los pobladores ya que producían princi-
palmente para su propia subsistencia. Como la población de La Grandeza 
era tan pequeña, los trabajadores de la misión reclutaron a residentes de 
rancherías vecinas para sus cursos sobre agronomía, pequeñas industrias y 
educación cívica, pero la gente respondió débilmente a la invitación. El he-
cho de que el instituto se celebrara de hecho en La Grandeza se presta a 
confusión. Como Mariscal había sido muy vidalista, tal vez funcionarios 
a nivel federal sintieron que era necesaria una Misión Cultural después del 
asesinato de Vidal y la consiguiente purga de socialistas en otoño de 1927. 
Esto podría también explicar la tibia respuesta de La Grandeza a la misión. 
En cualquier caso, las dificultades en la Grandeza pusieron de relieve los 
problemas que implicaba llevar las misiones culturales a las poblaciones 
que eran su objetivo.38 Varios años después de la misión en La Grandeza, 
el director federal de educación de Chiapas, exasperado, aceptó que no se 
podía visitar ninguna de las comunidades que realmente tenían necesidad 
de las misiones.39

En 1933, la sep reconoció que desafortunadamente, y a pesar del en-
tusiasmo de los misioneros, su trabajo había sido difuso, letárgico y, por 
ende, deficiente.40 Pese a las decisiones de prolongar el periodo de estancia 
a seis semanas y después a cuatro meses y de crear misiones permanentes 
en regiones clave, las misiones no transformaron el campo mexicano como 
lo habían vislumbrado sus creadores. Entre los enemigos y críticos de los 

38 ahsep, dmc, Caja 1805 (st.); 1932, (1180), Exp. 2, Fo. 5, «Informe de los trabajos 
realizados en el Cuarto Instituto Social verificado en La Grandeza, Chiapas», del Jefe de 
la Misión Antonio Amaya al Jefe de Misiones Culturales José Guadalupe Nájera, sep, 
México,  D.  F., enero, 1929.

39 ahsep, def, Chiapas, Caja 1560 (935), Exp. 11, Fo. 121, «Informe de julio», del Dir. de 
Ed. Fed. Septimio Pérez Palacios al Secretario de Educación Pública, derpfii, México, D. F., 
desde Tuxtla, 1 agosto, 1933.

40 Memoria relativa al estado que guarda el ramo de Educación Pública el 31 de agosto de 
1933, tomo II, Documentos (México: tgn, 1933), 45. 
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institutos sociales se contaban los propios maestros asistentes, muchos de 
los cuales se quejaban de perder varias semanas «cantando y bailando» y 
pintando carteles para las campañas de sobriedad de la sep. Otros afirma-
ban haber aprendido «la manera elegante y moderna de jalar las orejas a 
los alumnos cuando estos no aprendían» y que se les hubiera dicho que 
«nunca les fallaran a los hijos de los políticos y funcionarios gubernamen-
tales».41 A pesar de todo, para muchos maestros, los institutos de las mi-
siones culturales eran lo más cerca que llegaban a una capacitación formal. 
Las misiones proporcionaban a cientos de maestros en Chiapas una intro-
ducción por lo menos a la filosofía pedagógica de la sep y representaban la 
primera medida práctica para la implementación de una agenda nacional 
en educación.

Dos «experimentos» nacionales 
en la incorporación indígena

Si bien la sep envió sus misiones itinerantes al campo en un intento de 
trasladar la «cultura» a la población rural y con frecuencia indígena, tam-
bién llevó a jóvenes indígenas escogidos a la Ciudad de México para un 
experimento fascinante de ingeniería social. Las apuestas eran altas cuan-
do la sep abrió la Casa del Estudiante Indígena, un internado para jóvenes 
nativos, en 1926. Como lo dijo Gonzalo Aguirre Beltrán, «Los fracasos de 
la escuela rural en comunidades indígenas monolingües hicieron que mu-
chos abrigaran serias dudas sobre la capacidad intelectual [de los indios]».42 
La finalidad de la Casa era doble: cumplía una importante función de rela-
ciones públicas para el proyecto de incorporación indígena de la sep y ca-
pacitaba a una elite nativa que, después de su graduación, regresaría a sus 
comunidades de origen para impartir la modernidad a sus hermanos. El 
éxito de esta empresa reivindicaría la política de la sep. El fracaso, advertía 

41 Ibíd., Fo. 65, «De todo aprendimos», por «Grillo», periódico desconocido, 1933.
42 Gonzalo Aguirre Beltrán, Teoría y práctica de la educación indígena (México: Fondo de 

Cultura Económica, 1992[1973]), p. 100.
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el director de la Casa, Enrique Corona, en 1927, «heriría de rechazo, pro-
fundamente por cierto, la labor de incorporación indígena emprendida en 
la periferia por la Secretaría […] y aplazaría por decenas de años un nuevo 
intento de regeneración por instituciones similares».43

La captación de aspirantes a la Casa fue difícil. El sucesor de Vascon-
celos, José Manuel Puig Casauranc, pidió a todos los gobernadores de los 
estados que enviaran a diez hombres jóvenes a la Casa. Como era de es-
perar, los reclutadores encontraron a pocas familias nativas que quisieran 
enviar a sus hijos a la lejana capital cosmopolita, donde corría el rumor de 
que serían reclutados para el ejército. La mayor parte de los primeros as-
pirantes fueron en realidad mestizos, muchos de ellos parientes o favoritos 
de políticos. «Por supuesto que como de lo que se trataba era de hacer un 
experimento psicológico en que el material había de ser indios puros, no 
nos quedó otro remedio que rechazar a todos esos niños mestizos», explicó 
Puig.44

Más avanzado el verano de 1925, la Casa trató de nuevo de reclutar 
«indios puros». Este intento a veces degeneró en secuestro patrocinado por 
el estado. En los Altos de Chiapas, por ejemplo, cinco jóvenes tsotsiles de 
Mitontic fueron capturados en agosto y llevados a San Cristóbal, donde 
consiguieron escapar. Tres meses después, el inspector de zona de la sep 
en los Altos, José Macías Padilla, intentó de nuevo responder al llamado de 
Puig capturando a cinco huérfanos tsotsiles. Cuando le preguntaron si los 
jóvenes eran inteligentes, aunque también «sin cultura» y «refractarios a la 
civilización», Macías respondió afirmativamente y pidió que la sep enviara 
dinero lo antes posible para los boletos de tren de los muchachos, porque 
estos estaban tratando de huir.45 En el otoño estos indios «puros» y muchos 

43 ahsep, sp, Caja 4302 (471), Exp. 16, Fo. 71, del Visitador Especial Manuel Mesa A. a la 
sep, en México, D. F., 24 de junio, 1932.

44 La Casa del Estudiante Indígena, pp. 45-46.
45 ahsep, der, Casa del Estudiante Indígena, Caja 1628 (2339), Exp. 1, Fo. 71, de Federico 

Ruiz, Pres. Muni. de San Cristóbal Las Casas, Chiapas, 14 agosto, 1926; también Fos. 72-
82. Macías más tarde fue reprendido porque tres de los muchachos eran menores de edad 
(sumamente pequeños).
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otros llegaron a la Casa. Puig estaba encantado, «siendo muchos de ellos 
verdaderos salvajitos, que no hablaban una sola palabra de español».46

En los dos primeros años, la escuela se propuso meramente «incorpo-
rar» a sus alumnos a la cultura mestiza urbana. Con respecto a este fin, 
la escuela fue todo un éxito, en realidad un éxito excesivo. Además de un 
programa de estudios básicos que consistía en lengua española, historia, 
matemáticas y civismo, los alumnos tomaban cursos de mecánica automo-
triz, electricidad, plomería, metalurgia y herrería. Estos cursos no solo en-
señaban habilidades que carecían de aplicación práctica en el México ru-
ral e indígena a finales de los años veinte, sino que proporcionaban a los 
alumnos los medios para quedarse en el ambiente urbano que ellos llega-
ron a sentir su hogar. Por supuesto que la mayoría de los estudiantes es-
cogieron quedarse en la ciudad después de su graduación. Para compensar 
esta tendencia, la Casa trató de cambiar sus ofertas de cursos y convertirse 
en una escuela normal rural —en plena Ciudad de México, la más grande 
del país— en febrero de 1928.

Aunque pocos estudiantes de la Casa volvieron a sus comunidades de 
origen, política y simbólicamente fueron sumamente útiles para la sep. La 
Casa llegó a encarnar el compromiso declarado del régimen posrevolucio-
nario con el México indígena y su reclamo de que los nativos podían llegar 
a ser ciudadanos útiles. Poco después de ser inaugurada la Casa, en enero 
de 1926, los alumnos participaron en una celebración patriótica al aire li-
bre con numerosa asistencia, probablemente en conmemoración del naci-
miento de Benito Juárez, el 21 de marzo. El presidente Calles, acompañado 
por Puig y otros miembros del gabinete, bajaron a la cancha para saludar 
a los estudiantes y entregarles la bandera mexicana. Jacobo Dalevuelta, co-
rresponsal de El Universal, describió el encuentro como sigue:

Un joven indio pápago, fuerte, lustrado por el sudor, dentro del uniforme gris 
con que los han vestido, acompañado por dos camaradas suyos, se acercó has-
ta el Presidente. Y sucedió entonces que el joven indio, mirando al Jefe de la 

46 La Casa del Estudiante Indígena, p. 46.
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Nación con la serena mirada de los de su raza y teniendo cerca de sus manos 
la bandera […] de los ojos tranquilos del indio se vio deslizar una lágrima ca-
dente. Le observamos un ligero temblor en el maxilar inferior. Dobló la rodilla 
y puso sobre el rojo paño el beso más santo que hayan dado sus labios—acaso 
sea la primera vez que ese indio besa—, y se envolvió en los pliegues de la ori-
flama.…
  El Primer Magistrado, a quien embargó la emoción, dijo algunas palabras a 
quienes le acompañaban: «Estos son mis indios».

La imagen del noble salvaje también figuraba en primer plano en el re-
portaje publicado en El Universal de las festividades, el 5 de mayo de 1927. 
Después de que los estudiantes de la Casa ejecutaran una serie de pirámi-
des humanas, testimonio de la fuerza física de las «razas» indias, el corres-
ponsal Manuel Ramírez escribió: «Los cuerpos broncíneos, los rostros du-
ros y melancólicos de los hijos de nuestras sierras, albergue de las tribus 
ignaras, eran himnos de gloria y de esperanza frente a la concurrencia hip-
notizada».47

Para 1929, algunos funcionarios de la sep, como el director de Escuelas 
Rurales, Rafael Ramírez, pensaron que la Casa ya había cumplido su mi-
sión. Había demostrado a todos la viabilidad de la incorporación indígena. 
La crisis económica internacional brindó a Ramírez la excusa para recor-
tar el presupuesto de la Casa. Más aún, como lo escribió Ramírez, «el tipo 
de incorporación conseguido por la Casa del Estudiante iba más allá de lo 
deseable». Muchos de los estudiantes «no regresaban ya a las regiones de 
donde eran originarios, pues sentían repugnancia por la vida rural y repul-
sión a vivir con sus hermanos».48 Aquellos que sí regresaban satisfacían a 
menudo las «aspiraciones parasitarias» que habían aprendido en la ciudad, 
según el profesor Rafael Molina Betancourt. Algunos daban muestras de 

47 Ibíd., pp. 59-60, 97. 
48 ahsep, der, Caja 6214 (16), Exp. 36, Fos. 1-2, «Memorándum» del Jefe del Depto. 

Rafael Ramírez al Secretario del Ramo, Encargado del Despacho, en México, D. F., 27 de oct., 
1930.
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una «tendencia enferma a convertirse en explotadores y caciques mediante 
su preparación cultural superior».49

La Casa fue clausurada en 1932. En parte ardid publicitario y en 
parte terreno de pruebas para una elite indígena, representó un mo-
mento decisivo en la historia del indigenismo mexicano y de la política 
educativa. La Casa demostró al público nacional que los nativos podían 
ser incorporados, y de hecho así lo escogían, a la vida mestiza urba-
na cuando se les daban los medios materiales y los conocimientos para 
hacerlo. Es decir, para la verdadera «incorporación» se requería más 
que campañas culturales solo en español. Los resultados de este otro 
«experimento» de la sep tan pregonado apuntaban a la misma conclu-
sión. Poco antes de que se clausurara la Casa en 1932, el ex subsecreta-
rio de la sep Moisés Sáenz estableció su propia «Estación Experimen-
tal de Incorporación del Indio» en Carapan, en el campo michoacano. 
Como se ha visto en el capítulo anterior, la fe de Sáenz en la escuela 
rural vasconcelista se quebrantó después de su visita a comunidades in-
dígenas en Puebla, en 1927. La estrategia tradicional de incorpora-
ción monolingüe «no podrá sola realizar la tarea», escribió. «Se requie-
re la cooperación organizada de otras agencias de mejoramiento social.
[…] A menos que todos acompañen en su empresa a la escuela rural, la 
acción de la de hoy será tan inútil como la de ayer, y al cabo de unos 
años, constatando el fracaso, una vez más responsabilizaremos al in-
dio».50 Varios meses en Carapan, en 1932, consiguieron que la evolu-
ción ideológica de Sáenz cerrara el círculo. Las aulas vacías, la pobreza 
demoledora y el predominio del caciquismo en la zona le convencieron 
de que la estrategia incorporacionista de la sep era «simplista». En vez de 
«incorporar» al indio, él proponía «integrar a todo México. Un México 
integrado, en la mente de Sáenz, era una nación que respetaba sus raíces 
e instituciones indígenas y campesinas mestizas a la vez que se apropia-

49 agn, Cárdenas, Leyes, Proyectos diversos, 545.3/147, «Al margen de las afirmaciones 
presidenciales sobre el problema social de la incorporación indígena a la vida nacional», por el 
Prof. Rafael Molina. 

50 Sáenz, México íntegro, p. 154. 
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ba de los elementos progresistas de la población mexicana «blanca».51 Las 
conclusiones extraídas de la Casa y de Carapan eran inequívocas. A partir 
de 1932 la sep iba a aplicar un enfoque más holístico a la educación en 
zonas indígenas, como veremos más adelante. Pero ¿iban a responder más 
favorablemente las poblaciones indígenas de México a los grandes desig-
nios de la sep?

Conclusión

Por una serie de razones coincidentes, artistas, intelectuales, analistas socia-
les, políticos y pedagogos pusieron el indigenismo en los primeros lugares 
de la lista de prioridades nacionales en el México posrevolucionario. Esto 
implicaba sobre todo «incorporar» y «mejorar» a las poblaciones indígenas. 
En ningún otro estado fue tan desafiado el indigenismo de la sep como en 
Chiapas.

En los años veinte y principios de los treinta, los inspectores y los 
maestros de la sep en el estado fueron incapaces y en ocasiones reacios a 
confrontar las estructuras e instituciones que se aprovechaban de la explo-
tación de los indígenas. El pasaje siguiente de Eduardo Zarza, escrito en 
1928, pone de relieve los pasmosos obstáculos políticos, económicos y cul-
turales al indigenismo de la sep en los Altos.

Son los siguientes factores los que estorban, estancan, y retardan el progreso 
de las escuelas y el desenvolvimiento efectivo de las comunidades: los engan-
ches que despueblan regiones enteras […] la resistencia tenaz de los padres 
de familia para enviar a sus hijos a la escuela; la indiferencia con que las au-
toridades municipales de los pueblos, salvando raras excepciones, miran a las 
escuelas que sostiene la Federación […] el estado económico de los pueblos, 
pobres en general, que obliga a muchos padres de familia a someter a sus hijos 

51 Guillermo Palacios, «Postrevolutionary Intellectuals, Rural Readings and the Shaping 
of the ‘Peasant Problem’ in Mexico; El Maestro Rural, 1932-1934», Journal of Latin American 
Studies 30 (1998): 318; Sáenz, Carapan, p. 178.



124  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

bajo la tiranía de la servidumbre; la falta de congregación de los habitantes de 
las más extensas regiones indígenas, que viven diseminados llevando una vida 
autónoma y obscura; el uso del alcohol sin restricciones; la falta de caminos 
carreteros […] la participación de los mestizos en el gobierno de los pueblos 
indígenas, que son explotados por aquellos a causa de su ignorancia, llegan-
do el caso de pagar anualidades por que sus hijos no asistan a la escuela; la 
falta de higiene y de limpieza que ha hecho su presa en comunidades enteras, 
ocasionando epidemias que diezman a sus habitantes; y tanto más que pudiera 
decirse al respecto.52

Dos meses después, en las festividades de fin de curso en una escue-
la en San Cristóbal, Zarza se redujo a implorar a los alumnos ladinos, a 
sus padres y a las autoridades locales que combatieran la explotación de los 
tsotsiles. Este tipo de exhortaciones era inútil en una ciudad que vivía de 
los enganches, del consumo de alcohol por los indígenas y de los ínfimos 
salarios que se les pagaban por sus servicios. El indigenismo mexicano ca-
recía todavía de los recursos y de la voluntad para hacer frente a los afian-
zados intereses políticos y económicos.

La Casa del Estudiante Indígena no produjo beneficios tangibles para 
Chiapas. Solo unos cuantos estudiantes chiapanecos se graduaron y regre-
saron al estado como maestros. Siete alumnos estaban todavía estudiando 
en la Casa cuando cerró, en diciembre de 1932. Todos ellos se inscribie-
ron a continuación en la escuela normal rural de Chiapas, y para junio de 
1933, fueron obligados a abandonarla después de suspender el primer se-
mestre del programa.53 No obstante, a un nivel más abstracto, las leccio-
nes aprendidas en la Casa y en Carapan impulsaron a la sep hacia un indi-
genismo más holístico. Para mediados de los años treinta, los indigenistas 
creyeron que los pueblos indígenas de México podían ser incorporados al 
México mayoritario una vez que tuvieran el apoyo material e institucional 

52 ahsep, def, Informes, 1652 (4763), Exp. 1778/1, Fo. 100, del Dir. de Ed. Fed. Eduardo 
Zarza al Jefe del der, sep, México, D. F., desde Tuxtla, 26 de julio, 1928; bajo la misma 
clasificación, véase Fo. 119, 1 de sept., 1928.

53 ahsep, der, Caja 1560 (935), Exp. 11, Fo. 102, del Dir. de Ed. Fed. Septimio Pérez Palacios 
al Secretario de Educación Pública, derpf en México, D. F., desde Tuxtla, 1 de julio, 1933. 
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necesario. Los mexicanos indígenas fueron absorbidos en la categoría am-
plia de campesinos y su difícil situación se expresaba en términos de ex-
plotación de clase. En los Altos de Chiapas, la educación socialista y el 
nombramiento de Manuel Castellanos como inspector federal de zona en 
enero de 1935 iban a conmocionar a la elite de los Altos en sus cimientos. 
Esta versión más potente del indigenismo de la sep implicaba una confron-
tación directa con las autoridades locales, los enganchadores, los comer-
ciantes de alcohol y las comunidades indígenas en resistencia.





Segunda parte

La formación del Estado y la nación
en el ámbito local, 1930-1935
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Capítulo 4

La batalla por las mentes y los corazones

Por disposiciones enérgicas dictadas por el Ejecutivo del Estado, los tem-

plos todos fueron cerrados al culto, sin que la tranquilidad de Chiapas se 

alterara en lo más mínimo, pues […] el proletariado ha llegado al justo 

convencimiento de que era víctima de las explotaciones clericales; des-

pués, el Gobierno Federal decretó que los templos todos del Estado fueran 

retirados del culto religioso y quedaran en disponibilidad para utilizarlos 

en escuelas, bibliotecas, talleres, etc. Así pues, dentro de muy poco tiempo 

veremos en las naves de los templos, ya no el lamentable espectáculo de 

un pueblo arrodillado ante la macabra figura de un Cristo ensangrenta-

do o ante la ventanilla misteriosa de un confesionario, sino en su lugar, 

alineados los pupitres y bancos escolares, que irá a ocupar la niñez actual.

«El Obispo y los curas salieron de Chiapas» Liberación, octubre 1934

En muchas historias se recuerda la construcción de la nación mexicana 
en los años veinte y treinta como un proceso relativamente benigno de 

autodescubrimiento. Y en gran parte lo fue. Vasconcelos celebraba la «raza 
cósmica», que reivindicaba a los mestizos; los murales de Diego Rive-
ra retrataban las glorias de civilizaciones indígenas del pasado y la belleza 
folclórica de los indígenas contemporáneos; y los ingenieros sociales pro-
movían las artes populares. En los años treinta, la cruzada muchas veces 
involucró a los medios de comunicación, normalmente en conjunción, o 
en competencia, con el sector privado. El gobierno de Cárdenas subsidiaba 
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a los productores mexicanos de cine; Carlos Chávez y otros en el Conser-
vatorio Nacional componían partituras que aludían a temas indígenas, y la 
sep promovía la programación nacionalista (incluida «La hora nacional») 
en su estación de radio, la xfx.1

Pero la construcción de la nación mexicana también tenía su lado más 
oscuro y destructivo. Aunque las campañas contra los chinos en los años 
veinte y treinta quedan fuera del alcance de este libro, es pertinente recor-
dar que el gobierno federal desencadenó estos horrendos episodios pulsan-
do antiguas tensiones raciales, la xenofobia y el nacionalismo económico. En 
la presidencia de Calles, Chiapas fue uno de los estados que prohibieron los 
matrimonios mixtos chino-mexicanos y confinaron a los orientales en cier-
tos barrios. La considerable comunidad comercial china de Tapachula fue 
un objetivo especial de la Liga Mexicana Antichina, respaldada por el pnr, 
en los años de la Gran Depresión. Esta Liga —con su lema «Unidos deschi-
natizaremos México»— prosperó hasta la década de los cuarenta, convocan-
do a boicots y agitando para provocar expulsiones masivas.2

El anticlericalismo constituyó otra campaña provocadora y contrapro-
ducente para la formación de la nación, puesto que la cruzada anticleri-
cal era una pura locura frente a lo que pretendía la campaña. En un país 
dividido históricamente por la etnicidad, la casta y la conquista, y donde 
persistían las distinciones de clase, lingüísticas e ideológicas, el catolicis-
mo unía a ricos y pobres, a criollos e indígenas, a norteños y sureños, a 

1 Véase varios capítulos en The Eagle and the Virgin: Nation and Cultural Revolution in 
Mexico, 1920-1940 (Durham: Duke University Press, 2006); y Desmond Rochfort, Mexican 
Muralists: Orozco, Rivera, Siqueiros (Nueva York: Universe, 1994). 

2 agn, Cárdenas, Exp. 542.1/299, del Delegado Gral. de la ccm de Chiapas Fidel Alberto 
López Trujillo a Cárdenas, México, D. F., desde Tapachula, 11 de mayo, 1935; también agn, 
Cárdenas, Campañas Nacionalistas, Exp. 404.1/2238, del Oficial Mayor Dr. Guillermo T. 
Padilla, Secretario de la Economía Nacional, al gobernador del estado, Tuxtla, desde México, 
D. F.; y El Sur de México, Tapachula, año xvii, núm. 937, 27 de agosto, 1942, p. 3. Para más 
información sobre las campañas contra los chinos y los mexicanos de origen chino, véase 
Moisés González Navarro, Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero 1821-
1970, tomo II (México: El Colegio de México, 1994), pp. 163-78; y Gerardo Rénique, «Sonora’s 
Anti-Chinese Racism and Mexico’s Postrevolutionary Nationalism, 1920s-1930s», en Race and 
Nation in Modern Latin America, pp. 211-236. 



	 capítulo 4. la batalla por las mentes y los corazones  •  131

banqueros y campesinos. Hasta el reconocido anticlerical de la Reforma 
Ignacio Manuel Altamirano reconocía que sin la Virgen de Guadalupe la 
nacionalidad mexicana dejaría de existir.3 Entonces, ¿por qué los forjado-
res posrevolucionarios de la nación atacaban la institución más importante 
para la cohesión nacional en plenas secuelas de una guerra civil devastado-
ra que mató o desplazó a mucho más de un millón de personas?

Como escribió Adrian Bantjes, el anticlericalismo en México es «otro 
capítulo en la historia de la secularización occidental» no muy diferente a 
los episodios anticlericales que hubo en países latinos católicos como Fran-
cia, Italia y España. El anticlericalismo es «un componente esencial de las 
revoluciones más modernas» cuando «las elites impacientes y deseosas de 
apresurar el paso de la historia […] imponen proyectos utópicos modernis-
tas».4 En Chiapas, como en el resto de México, de la escuela y el maestro 
se esperaba que tomaran las riendas en las comunidades, reemplazando a 
la iglesia y al cura. Festivales revolucionarios suplantarían los ritos católi-
cos y el calendario cívico con sus héroes seculares sustituiría al calendario 
religioso, repleto de días festivos. Los ideólogos revolucionarios creían que 
no se podría establecer una nueva cultura sin eliminar primero sistemas 
de creencias, símbolos y ritos preexistentes. La iconoclasia, o la quema de 
imágenes de santos, se convirtió en la forma más directa de «desacralizar» 
físicamente el antiguo orden cultural y facilitar la «transferencia de la sa-
cralidad» a un nuevo proyecto cultural cívico, laico y revolucionario que 
forjaría la nueva nación mexicana.

El anticlericalismo y el Estado: la perspectiva 
desde la Ciudad de México

Desde que México logró su independencia en 1821, el anticlericalismo ofi-
cial fue un componente clave del Estado liberal y de la construcción de la 

3 Brading, p. 674. 
4 Adrian A. Bantjes, «Idolatry and Iconoclasm in Revolutionary Mexico: The De-

Christianization Campaigns, 1929-1940», Mexican Studies/Estudios Mexicanos 13, núm. 1 
(invierno 1997), pp. 88-89.
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nación. Por un lado, apuntaba a la institución cuya autoridad moral y ca-
pacidad de organización del Estado mexicano se creía capaz de desafiar. 
Por otro lado, el anticlericalismo era parte de un proyecto cultural de larga 
data dirigido a la creación de mexicanos racionales, trabajadores y moder-
nos. Ambos motivos explican la intensidad del anticlericalismo posrevolu-
cionario en México.

En los años cincuenta y sesenta del siglo xix, la Iglesia católica y sus 
aliados sufrieron una serie de derrotas políticas, económicas y militares 
en manos de los liberales. No obstante, durante el porfiriato la Iglesia co-
menzó a reingresar en la vida política. Siguiendo el ejemplo de la encíclica 
Rerum Novarum del Papa León XIII en 1891, que instaba a salarios justos, 
sociedades de ayuda mutua y reformas agrarias moderadas como salva-
guarda contra el socialismo, la Iglesia celebró congresos de asistencia so-
cial en Puebla (1903), Morelia (1904), Guadalajara (1906) y Oaxaca (1909). 
Poco antes de que Díaz fuera derrocado, el arzobispo y otros católicos pro-
minentes fundaron el Partido Nacional Católico. Este partido eligió cuatro 
senadores, cuatro gobernadores y 29 diputados federales, y ganó la ma-
yoría de los escaños en siete legislaturas estatales, incluida la de Chiapas, 
durante sus dos primeros años de existencia. No obstante, la Constitución 
de 1917, en especial los artículos 3, 5, 27 y 130, invalidó muchas incursio-
nes recientes de la Iglesia, declarando inconstitucional su participación en 
asuntos políticos y sociales, incluida la educación. Sin embargo, más que 
retirarse, lo que hizo la Iglesia fue impulsarse y para 1922 su Confedera-
ción Nacional Católica del Trabajo (cnct) se vanagloriaba de tener 80 000 
miembros y representaba una clara amenaza para la crom oficial, que tenía 
unos 100 000 miembros por entonces. La cnct sindicalizó a los trabajado-
res agrícolas que la crom había dejado de lado hasta entonces, y desafió al 
agrarismo oficial lanzando su propio programa de reforma agraria.5

«Como los objetivos del movimiento [católico] de acción social y los 
objetivos sociales de la Revolución coincidían», escribe Patience Schell, «la 

5 Knight, The Mexican Revolution, I, pp. 402-404; Jean Meyer, La Cristiada, vol. II (México: 
Siglo XXI Editores, 1991[1973]), pp. 212-231; Patience Schell, Church and State Education in 
Revolutionary Mexico City (Tucson: University of Arizona Press, 2003), pp. 3, 9-12. 
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Iglesia significaba una amenaza política y cultural seria para el Estado re-
volucionario en formación».6 En 1926, el presidente Calles, cuyo celo anti-
clerical procedía de su nacimiento ilegítimo y de su involucramiento en la 
política liberal porfiriana, comenzó aplicando el Artículo 3 de la Constitu-
ción de 1917. Prohibió al clero y a los miembros de órdenes religiosas que 
dirigieran y enseñaran en escuelas primarias, así como la instrucción reli-
giosa, y obligó a todas las escuelas a usar los libros de texto y los métodos 
de enseñanza de la sep. Atizó el fuego, en el verano de 1926, con la Ley 
Calles. La Sección 19 del decreto exigía a los sacerdotes registrarse ante las 
autoridades civiles y estaba concebida para obligar a la subordinación defi-
nitiva de la Iglesia al Estado.7

La Iglesia respondió suspendiendo los servicios religiosos el 1º de 
agosto. Por primera vez en México, en cuatro siglos, no se celebraba la 
misa pública. Las iglesias permanecieron cerradas los tres años siguien-
tes. Calles se lo tomó a pecho y llegó a creer que 2 % de los creyentes en 
el país perderían la fe por cada mes que siguieran suspendidos los servi-
cios.8 La guerra cristera no tardó en estallar, arrasando con gran parte de 
la región occidental de México. La Liga Nacional Defensora de la Libertad 
Religiosa encabezó la respuesta urbana al anticlericalismo oficial, lanzando 
un boicot a nivel nacional de las escuelas primarias oficiales, comenzando 
en octubre de 1926. En las ciudades de México, Guadalajara y otras gran-
des, donde se podía encontrar todavía el grueso de las escuelas oficiales, el 
boicot gozó de un importante apoyo. Padres y clero organizaron escuelas 
clandestinas en viviendas privadas y miles de alumnos eludieron satisfacto-
riamente la escolarización oficial y laica.

La guerra cristera se prolongó tres años y cobró miles de vidas. En Co-
lima, Jalisco, Michoacán y otros estados en el interior cristero del país, los 
maestros federales muchas veces pagaron el precio final por estar asocia-
dos con la sep. Sin embargo, en otros casos, los maestros que no estaban de 

6 Schell, p. 14.
7 Meneses, coord., pp. 503-505; J. M. Puig Casauranc, La cuestión religiosa en relación con 

la educación pública en México (México: tgn, 1928), pp. 11-12; Schell, p. 180.
8 Knight, «Proyecto revolucionario», p. 241.
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acuerdo con la cruzada anticlerical de Calles o bien se mantuvieron neutra-
les o bien se incorporaron a la causa cristera. Únicamente en el año electoral 
de 1929, la intransigencia del gobierno mexicano se suavizó y el embajador 
de Estados Unidos, Dwight Morrow, pudo negociar una tregua temporal.9

Calles reavivó las llamas a finales de 1931 con el nombramiento de 
Narciso Bassols como director de la sep. Bassols fue el primer marxista 
autoproclamado en detentar un puesto importante en el gobierno mexi-
cano. Sentía que el «opio de la religión» no pertenecía ni a las aulas ni a 
la vida de los mexicanos del siglo xx. El 29 de diciembre de 1931, poco 
después de la audaz celebración del 400 aniversario de la aparición de la 
Virgen de Guadalupe por la Iglesia, el presidente Ortiz Rubio emitió un 
decreto que invalidaba los diplomas otorgados por escuelas secundarias 
religiosas y prohibía el uso de símbolos religiosos en las aulas. En 1932 y 
1933, los inspectores de Bassols recorrieron el país incorporando algunas 
escuelas, sancionando a otras y clausurando otras más, lo cual le significó 
a Bassols la ira de la vociferante Unión Nacional de Padres de Familia.10

Los treinta meses del tempestuoso mandato de Bassols como director 
de la sep han sido objeto de una mezcla de críticas por parte de los histo-
riadores. Por un lado, Bassols edificó escuelas normales rurales —incluida 
la de Cerro Hueco, en las afueras de Tuxtla Gutiérrez—, reanimó la peda-
gogía popular y tomó medidas para mejorar la salud física de los mexica-
nos. Los maestros se hicieron cargo de los programas de vacunación y sa-
lud pública, como las campañas de temperancia, y combatieron los juegos 
de azar, la prostitución, los deportes sanguinarios y los rituales religiosos 
«pródigos», ofreciendo a cambio deportes, teatro y festivales patrióticos.11 
Pero la postura intransigente de Bassols respecto a la secularización y su 

9 Meyer, La Cristiada, III, pp. 260-71; Jennie Purnell, Popular Movements and State 
Formation in Revolutionary Mexico (Durham: Duke University Press, 1999), pp. 72-110.

10 John A. Britton, Educación y radicalismo en México. Los años de Bassols (1931-34) (México: 
SepSetentas, 1976), pp. 35-36; Ma. Eugenia Espinosa Carbajal y Jorge Ernesto Mesta Martínez, 
Narciso Bassols: Un intelectual olvidado (México: Subsecretaría de Servicios Educativos para el 
D. F., 1994), pp. 14, 21; Memoria de la sep 1932, II, pp. 228-32; y Meneses, coord., pp. 598, 606. 

11 Mary Kay Vaughan, «Cambio ideológico en la política educativa de la sep: Programas y 
libros de texto, 1921-1940», en Escuela y sociedad en el periodo cardenista, Susana Quintanilla 
y Mary Kay Vaughan, eds. (México: Fondo de Cultura Económica, 1997), p. 86.
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promoción de la educación sexual generaron gran animadversión entre 
muchos maestros, padres y sacerdotes, y politizaron intensamente la educa-
ción pública en México. 

El anticlericalismo y el Estado: la perspectiva desde Chiapas

A pesar de los importantes papeles políticos, económicos y sociales que 
desempeñaba la Iglesia en Chiapas desde la época colonial, se exagera fá-
cilmente su fuerza institucional. Como lo observa Juan Pedro Viqueira, la 
conquista religiosa de los Altos fue una empresa fallida. Los misioneros 
nunca consiguieron reemplazar las creencias prehispánicas por la práctica 
católica ortodoxa. En el siglo xix, la Iglesia combatió a los liberales anti-
clericales y perdió la batalla. Las órdenes religiosas fueron expulsadas del 
estado, extensos terrenos de la Iglesia acabaron en manos de los liberales 
y muchas comunidades indígenas dejaron de pagar sus cuotas a la iglesia 
y rechazaron totalmente a los curas. Durante ese periodo, Chiapas pasó 49 
años sin tener obispo. Las comunidades indígenas recuperaron el control 
de su vida religiosa y desarrollaron un elaborado sistema de cargos. El po-
der institucional de la Iglesia se erosionó aún más cuando Rabasa trasladó 
la capital del estado a Tuxtla en 1892.12 A pesar de todo, gobernadores su-
cesivos en Chiapas a finales de los veinte y los treinta culparon y atacaron 
a la Iglesia. Es difícil afirmar si estos gobernadores creían en realidad que 
la Iglesia era una amenaza al poder estatal y al proyecto de modernización 
del gobierno federal, o si se trataba de buscar un chivo expiatorio.

En Chiapas, los católicos se libraron de la primera ola de anticlerica-
lismo callista pero más tarde languidecieron bajo los gobernadores callistas 
Raymundo Enríquez (1928-1932) y Victórico Grajales (1932-1936). El go-
bernador Carlos Vidal (1925-1927) se negó a iniciar una campaña anticle-
rical concertada en su mandato. No obstante, a principios de 1926 expropió 

12 Juan Pedro Viqueira, «Éxitos y fracasos de la evangelización en Chiapas (1545-1859)», 
en La Iglesia Católica en México, Nelly Sigaut ed. (Zamora: El Colegio de Michoacán, 1997), 
pp. 91-92.
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el seminario de San Cristóbal y se lo entregó a la sep. Este gesto tenía la 
supuesta intención de aliviar la presión de disponer de espacio para aulas, 
pero en una ciudad como San Cristóbal era equivalente a prender la me-
cha. El inspector de los Altos José Macías Padilla se quejó de que el cle-
ro «ataca nuestras escuelas y las acusa de impías y disolventes, lanzando 
excomuniones contra quienes mandan a sus hijos a nuestros centros […]
circunstancia que impide que nuestros establecimientos docentes se vean lo 
suficientemente concurridos. Apenas concurren a las escuelas un 14 % de 
niños en edad escolar». Meses después, cuando los enfrentamientos estaban 
a punto de estallar en el occidente de México, Macías circuló una petición 
entre los funcionarios locales prometiendo su apoyo a Calles. Muchos se 
negaron a firmar, instando a Macías a que recomendara una purga. Iden-
tificando en primer lugar a las mujeres como «las fanáticas más tenaces», 
Macías sugirió que la sep erradicara a «los que se suman a la totalidad de 
nuestros eternos enemigos» porque «aquí tratan de hacer difícil la situación 
de los escasos elementos revolucionarios que vivimos en esta población le-
vítica».13

Después de que Vidal fue asesinado en el otoño de 1927, el goberna-
dor interino Federico Martínez Rojas limitó el número de sacerdotes que 
podían oficiar públicamente en Chiapas a 25.14 Otro gobernador interino, 
Amador Coutiño, anunció que solo se autorizaría el oficio de un sacerdo-
te por cada 40 000 habitantes, pero esta restricción al parecer no se llegó 
a aplicar. Durante esta época de confusión a nivel estatal y de demago-
gia a nivel nacional, la sep en Chiapas llevó a cabo una campaña bastan-
te limitada contra las pocas escuelas privadas que había en el territorio. En 
1928, los inspectores de educación estatal y federal dirigieron su atención 
a una escuela en Tapachula denominada «Constancia y Trabajo». Lo que 
desencadenó aparentemente la inspección fue el hecho de que la escuela, 

13 ahsep, def, Chiapas, Caja 827, Exp. 1452/21, Fo. 21, del Inspector José Macías Padilla 
al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, desde San Cristóbal de Las Casas, 25 de marzo, 1926; véase 
también de Macías a Calles, 12 sept. 1926.

14 Periódico Oficial, Tuxtla, Chiapas, tomo XLV, núm. 6. 8 de feb., 1928, p. 2; agn, o-c, 
101-R2-G2. 
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anteriormente conocida como la «Academia Guadalupana», se había con-
notado por su ausencia en la conmemoración pública en honor del naci-
miento del presidente liberal del siglo xix Benito Juárez. Unos días después, 
los inspectores visitaron la escuela y encontraron un convento en pleno 
funcionamiento que hospedaba a 147 muchachas. El interior estaba decora-
do con imágenes de santos y retratos de sacerdotes. Las monjas y la mayo-
ría de las estudiantes vestían hábitos y dos veces al día, recibían instrucción 
religiosa. Como si esto no bastara, los inspectores estatales y federales en-
contraron la escuela «anti-higiénica, sin luz ni ventilación». Días después, el 
director de educación estatal, Marcos Becerra, clausuró la escuela.15 

Fue el gobernador Raymundo Enríquez (1928-1932) quien llevó el an-
ticlericalismo estatal a nuevos niveles. Después de que Calles y el director 
de la sep Bassols iniciaron la segunda ola de actividad anticlerical en 1931, 
Enríquez siguió el ejemplo y clausuró un sinnúmero de iglesias «subutiliza-
das» y limitó el número de sacerdotes oficiales a ocho.16 Cinco de estos cu-
ras eran católicos romanos y uno evangelista. Los otros dos eran miembros 
de la Iglesia Ortodoxa Mexicana, una iglesia cismática creada por Calles y 
el cacique de la crom Luis Morones en 1925 para desafiar a la jerarquía 
católica romana. En un intento de debilitar aún más a la jerarquía de la 
Iglesia alteña, la ley de Enríquez asignó a un solo hombre una zona enor-
me que incluía San Cristóbal, las comunidades tsotsiles hacia el norte y la 
región tseltal que se extiende al este, incluyendo Ocosingo.17

Preocupado por los crecientes ataques a la Iglesia católica romana, el 
obispo Gerardo Anaya, que residía en San Cristóbal, publicó una circu-
lar en marzo de 1932 dirigida a los cinco sacerdotes católicos que tenían 

15 ahsep, def, Informes, 1652 (4763), Exp. 1779/2, Fos. 12-13, «Acta que demuestra 
las infracciones a las leyes constitucionales y del ramo de Instrucción Pública», firmada por 
el inspector estatal Gilberto Tello N., el inspector federal Benjamín P. Martínez, y otros, 
Tapachula, 27 de marzo, 1928.

16 Curas y pastores «no oficiales» todavía podían celebrar misa en casas particulares, y 
bautizar y atender a los enfermos. 

17 Meyer, La Cristiada, II, pp. 148-156; Archivo General del Estado (en adelante, age), 
Asuntos de Culto Público Religioso (en adelante, acpr), Soconusco, Zona 2, 1932, del Pres. 
Muni. San Cristóbal de Las Casas Plinio García al Comandante de Policía, en San Cristóbal, 
18 de abril, 1932.
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asignadas legalmente iglesias en la entidad. El obispo Anaya cerró la circu-
lar con lo siguiente: «No dudando del fiel cumplimiento de estas instruc-
ciones, pido al Sacratísimo Corazón de Jesús se digne colmarle de abun-
dantes gracias y bendiciones para sufrir con cristiana resignación las penas 
y amarguras de la hora presente».18 Los meses siguientes ciertamente pusie-
ron a prueba su «resignación cristiana». A los presidentes municipales de 
todo el estado se les comunicó que aplicaran las leyes que regulaban el uso 
de las campanas de las iglesias. A la catedral de San Cristóbal se le per-
mitió tocar las campanas tres veces al día por no más de un minuto para 
llamar a misa a los fieles, para anunciar el amanecer y para llamar a la ora-
ción. Cualquier otro toque de campanas se autorizaba únicamente median-
te un permiso por escrito del presidente municipal. A los sacerdotes no les 
estaba permitido bendecir las fiestas de la ciudad y de los barrios, y los fie-
les tenían que pagar un impuesto si querían festejar con cohetes o fuegos 
artificiales.19 A principios de octubre, el gobernador Enríquez escribió que 
su gobierno «tiene informes de que sin tener autorización conforme a la 
Ley, el llamado Obispo radicado en ese lugar, se encuentra oficiando y pre-
dicando el culto católico». Pidió la cooperación al general de zona «para 
poner a dicho Obispo fuera de los límites de este Estado».20 Lo que suce-
dió a continuación no está claro, pero la correspondencia entre Enríquez 
y Anaya en noviembre indica que las dos personalidades llegaron a un 
acuerdo que permitía al obispo quedarse de momento en San Cristóbal.21

A principios de los treinta, la prolongada campaña de los anticlerica-
les contra las instituciones, el poder y la influencia de la Iglesia se amplió, 
atacando la idea misma de religión. Del mismo modo que los liberales 

18 age, acpr, Las Casas, Zona 6, del Obispo Anaya al Señor Cura, en San Cristóbal, 10 de 
marzo, 1932.

19 Ibíd., varios, véase también en Soconusco, Zona 2, del Cura Párroco José Ramírez al 
Pres. Municipal of Cacahoatán Odilón Cisneros, desde Tapachula, 13 de mayo, 1932.

20 age, acpr, Las Casas, Zona 6, de Enríquez al Gral. Leonardo M. Hernández, 
Comandante del 39 Regimiento de Caballería en San Cristóbal de Las Casas, en Tuxtla, 5 de 
oct., 1932.

21 Ibíd., Zona 6, del Obispo Anaya a Enríquez, desde San Cristóbal, 15 de nov., 1932. El 
obispo agradeció al gobernador y cerró su carta diciendo «no dejo de pedir a Dios N.S. se 
digne recompensarle sus bondades».
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radicales del siglo xix, los anticlericales «llevaron el debate más allá del 
problema del poder y las propiedades del clero y criticaron la cultura cató-
lica en sí misma como un obstáculo en el camino hacia la creación de una 
nueva moral laica».22 A título personal, maestros de la sep y la institución 
en general se estaban radicalizando a medida que la Iglesia respondía a los 
ataques oficiales con una actitud cada vez más defensiva e intransigente. 
Tomemos el caso del inspector José Vázquez Luna, que tenía sus oficinas 
en Comitán, ciudad que era la segunda en importancia después de San 
Cristóbal para la jerarquía de la Iglesia. En 1933, el inspector Luna atacó 
no solo a las instituciones y a la organización de la Iglesia, sino también el 
«fanatismo» que amenazaba con estancar el proceso de modernización en 
Chiapas. Vázquez Luna denostó a «los maestros fifíes y aristocráticos […] 
que perjudican grandemente» y prometió una purga de «elementos faná-
ticos, fosilizados en los antiguos moldes». «El caciquismo, el fanatismo, la 
miseria y la ignorancia de las mayorías están en pie», escribió. Y concluía 
con una frase familiar: «Sin temor a equivocarme puedo asegurar que en 
estas latitudes la Revolución no ha entrado».23

El gobernador Grajales y el anticlericalismo en Chiapas

El anticlericalismo en Chiapas evolucionó hasta convertirse en una antirre- 
ligiosidad a gran escala en el gobierno de Victórico Grajales. Finquero 
acomodado de Chiapa de Corzo, Grajales fue el candidato oficial del pnr 
a gobernador en 1932 y ganó la elección sin un solo voto de disidencia. 
Grajales y su Secretario Oficial, el mapache «reformado» Fausto Ruiz, colo-
caron a más de 50 miembros de sus familias en el gobierno del estado en 
calidad de jueces, presidentes municipales y tesoreros, reporteros de perió-
dicos y recaudadores de impuestos al alcohol. Parientes lejanos y amigos 

22 Adrian Bantjes, «Saints, Sinners, and State Formation: Local Religion and Cultural 
Revolution in Mexico», en The Eagle and the Virgin, pp. 137-156.

23 ahsep, def, Informes Chiapas, Caja 956, Exp. 1581/6, del Inspector José Vázquez Luna 
al der, sep, México, D. F., desde Comitán, el 30 de nov., 1933. 
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de su ciudad natal, Chiapa de Corzo, ocuparon otros puestos. Siete de los 
nueve representantes en la legislatura del estado también eran de la ciu-
dad natal de Grajales. Otros puestos más fueron a parar a personas cuyo 
único mérito era la enemistad hacia el predecesor de Grajales, Raymundo 
Enríquez. Entre los que habían caído en desgracia en la administración an-
terior estaba Ángel M. Corzo, antiguo inspector de la sep y representante 
en la legislatura local. Grajales lo rehabilitó nombrándolo director de la Se-
cretaría de Educación del estado.24 

El virulento anticlericalismo de Grajales le confirió poderosas creden-
ciales callistas. Puede ser que estuviera inspirado personalmente por Tomás 
Garrido Canabal, un colega callista que gobernó el vecino Tabasco direc-
ta o indirectamente de 1922 a 1935. Para Garrido, el anticlericalismo era 
un medio para amasar poder personal y forjar una ciudadanía moderna y 
dócil. Grajales puede ser que tuviera los mismos objetivos. En boca de un 
consejero presidencial, Grajales «creó una guardia de camisas rojas; decre-
tó la democracia entre los muertos; y elevó simientes, cerdos y cabras al 
estatus de iconos».25 Grajales apuntó especialmente a San Cristóbal y se va-
lió del anticlericalismo para reavivar el conflicto entre los liberales del Valle 
del Grijalva y los devotos conservadores en los Altos Centrales.

En febrero de 1933, poco después de que Grajales asumiera el pues-
to de gobernador, el gobierno del estado en Tuxtla limitó a cuatro el nú-
mero de ministros religiosos oficiantes en el estado. La indignación públi-
ca obligó al gobierno a retroceder en parte y aprobar una ley revisada que 

24 agn, 542.1/20, «Informe detallado que el suscrito eleva a la muy ilustre consideración 
del C. Presidente Constitucional de la República con motivo de la comisión que se sirvió 
conferirle en esta entidad federativa», del Pres. Municipal de Tuxtla Gutiérrez Gustavo 
López Gutiérrez, en Tuxtla, 1º de enero, 1935; agn, Cárdenas, Atropellos autoridades civiles, 
542.1/20, de la Liga Central de Comunidades Agrarias del Estado de Chiapas adherida a la 
CCM a Cárdenas, desde la Ciudad de México, 11 de dic., 1934; fapecft, Fondo Plutarco Elías 
Calles, Victórico Grajales, Gav. 37, Exp. 45, Leg. 2/11, Inv. 2497, Fos. 110-115, México, D.  F., 
30 de junio, 1933; «El Diputado Ángel M. Corzo fue Desaforado», La Vanguardia, Tuxtla, 31 
de marzo, 1929.

25 agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, 544.2/6, de M.E. Guzmán al Secretario Particular 
Luis I. Rodríguez, en México, D. F., 28 de agosto, 1935, p. 8.
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determinaba el número límite en 50.26 Hasta esta medida revisada —que 
en palabras del periódico oficial del pnr «reduce a menor número los vam-
piros que chupan la sangre del pueblo», encontró una amplia resistencia 
de los «fanáticos» en Villa de las Rosas, Simojovel y otros municipios en 
los Altos Centrales o en las inmediaciones.27 Ocasionalmente, la resisten-
cia asumía la forma de choques armados entre enfurecidos feligreses, pro-
vocadores del pnr y autoridades locales encargadas de imponer la ley. No 
obstante, normalmente los devotos simplemente se reunían en casas parti-
culares, donde los curas oficiaban servicios clandestinos a riesgo de que los 
multaran hasta con 500 pesos y sentencias de cárcel.

En ninguna otra parte era la desobediencia superior a la que había en 
San Cristóbal. Dos meses después de que Grajales tomara posesión de la 
gubernatura, el presidente municipal de la ciudad, Ciro Domínguez, pu-
blicó una circular en la que determinaba que los empleados municipales 
que asistieran a ceremonias religiosas serían despedidos.28 En noviembre de 
1933, el cuestionable compromiso de San Cristóbal con el anticlericalismo 
despertó la sospecha del gobierno del estado en Tuxtla. El presidente mu-
nicipal Domínguez fue reprendido porque, según el gobierno del estado, 
«se ha venido infringiendo la Ley de Cultos, de una manera escandalosa».29 
Aunque la ley había estado en vigor durante casi un año, la policía de San 
Cristóbal no había informado ni de una sola violación. Mientras tanto, un 
órgano oficial de propaganda del pnr alegaba que Domínguez había hecho 
la vista gorda a las misas, confesiones y bautismos que se celebraban en las 
casas particulares. En respuesta a la creciente presión ejercida desde Tuxtla, 

26 fapecft, Fondo Plutarco Elías Calles, Victórico Grajales, Gav. 37, Exp. 45, Leg. 2/11, 
Inv. 2497, a Secretaría de Gobernación y Guerra, Circular Núm. 7, de Grajales al Presidente 
Municipal, desde Tuxtla, 23 de feb., 1933; «Los fanáticos alteraron el orden en Villa Las Rosas 
y Simojovel», en La Vanguardia, 19 de marzo, 1933. 

27 José Villalobos, «¡Guerra al Fanaticismo!», en La Vanguardia, 9 de abril, 1933, año V, 
núm. 209, p. 3. 

28 ahmsclc, 1933/3, núm. 281, Fo. 4, expediente relativo a la campaña de desfanatización, 
«Circular a los señores empleados Municipales», del Pres. Municipal Ciro Domínguez C. y el 
Secretario Humberto Marín Orantes, San Cristóbal, 23 de feb., 1933. 

29 Ibíd., núm. 2380, Fo. 7, del Secretario Gen. de Gobierno Dr. Samuel León, Sección de 
Gobernación y Guerra, al Pres. Muni. Ciro Domínguez C., Tuxtla, 17 de nov., 1933.
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las autoridades municipales de San Cristóbal intensificaron las irrupciones 
en servicios religiosos clandestinos. En una de estas incursiones, la policía 
detuvo, y puso en libertad de inmediato, a la madre del presidente munici-
pal Domínguez.30

En enero de 1934, Grajales asestó otro golpe a la Iglesia. Después de 
repetir la desgastada acusación de que «en la República el obstáculo para el 
progreso ha sido siempre el clero», el gobernador proclamó que «los habi-
tantes del estado, en su inmensa mayoría, no comulgan ya con las rancias 
creencias difundidas desde el púlpito y a través del confesionario». Según 
Grajales, el Congreso del estado concluyó «que resultaba excesivo e inútil 
el número de sacerdotes que señalaba el decreto de 10 de febrero de 1933 
y determinó en tal virtud su reforma, señalando como bastante la designa-
ción de un ministro por cada culto».31 Un mes más tarde, los secuaces de 
Grajales en la legislatura decretaron quitar los nombres de santos de todos 
los lugares, letreros en las calles y espacios públicos. Durante varios años, 
San Cristóbal de Las Casas se conoció como Ciudad Las Casas; San Pedro 
Remate se volvió Bella Vista; San Martín Mazapa se transformó en Mazapa 
de Madero; San Andrés Larráinzar se volvió simplemente Larráinzar, y así 
sucesivamente.32 Esta disposición no se revocó hasta 1943. 

La administración de Grajales envolvió falsamente su siguiente ofensi-
va anticlerical con el velo de una campaña de salud pública. Aludiendo a 
un brote «alarmante» de varicela y tosferina, en abril de 1934 la adminis-
tración ordenó la clausura de todas las iglesias en el estado, supuestamente 
para prevenir el contagio; muchas iglesias permanecieron cerradas más de 
tres años.33 En San Cristóbal más de 200 mujeres firmaron una carta colec-

30 Ibíd., núm. 1454, Fo. 13, del Pres. Muni. Ciro Domínguez C. y el Secretario Humberto 
Marín Orantes, al Comandante de Policía, en San Cristóbal, el 22 de nov., 1933; «El Presidente 
Municipal de San Cristóbal L.C., tolera las funciones religiosas», Renovación, Tuxtla, 18 de 
nov., 1933; comunicación personal, Jan Rus, julio, 1995.

31 Informe que el C. Gobernador Constitucional del Estado de Chiapas Victórico R. Grajales 
rinde a la H. XXXV Legislatura, 1934, pp. 4-5. 

32 Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Chiapas, decreto número 132, Tuxtla, 28 de 
feb., 1934, vol. LI, núm. 9, pp. 2-3.

33 ahmsclc, 1934/4, Fo. 1, «Expediente relativo al cierre temporal de los Templos de 
esta Ciudad. Mes de abril 1934», Circular núm. 22, del Secretario Gen. Interino Lic. José L. 
Burguete, Sección de Gobernación, Justicia y Guerra, Tuxtla Gutiérrez, 19 de abril, 1934.
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tiva dirigida al presidente municipal Domínguez declarando que «hasta los 
más ignorantes entienden el fondo que encierra dicha disposición». Huelga 
decir que el número reportado de casos de varicela fue insignificante, y las 
escuelas públicas y los mercados permanecieron abiertos.34

El anticlericalismo en Chiapas llegó a un punto frenético en el vera-
no y el otoño de 1934. En octubre, el obispo y todos los sacerdotes menos 
uno fueron expulsados de Chiapas por decreto. «Nada más satisfactorio 
para la familia revolucionaria de Chiapas, el que los cuervos de coronilla 
hayan emprendido el vuelo», alardeaba una publicación oficial del pnr con 
sede en Tuxtla.

Nunca más las Iglesias de Chiapas se abrirán para congregar a los pueblos ante 
la fatídica figura de un sacerdote que predique embustes y difunda ignorancia. 
Y al propio lugar en que el proletariado chiapaneco acudía a depositar su óbolo 
para enriquecer las arcas del clero, acudirá hoy, libre ya de prejuicios religiosos 
y de clase, a recibir de los maestros de escuela, cultura y enseñanza.35

Esta medida recibió un voto de confianza del congreso nacional en la 
Ciudad de México, que todavía era firmemente callista. Dos meses después, 
literalmente días después de la toma de posesión de Cárdenas, el único sa-
cerdote que quedaba en el estado, un cismático llamado José Ramírez, re-
nunció a su profesión de 26 años en un acto muy publicitado por el pnr 
del estado. Después de quemar parte de su parafernalia religiosa, Ramírez 
proclamó que la adoración de ídolos era medular en el catolicismo. Una 
publicación oficial del pnr hizo todo lo posible para poner de relieve que 
nadie había obligado a Ramírez a renunciar.36 

El otoño de 1934 fue, en efecto, caótico en Chiapas. El gobierno del 
estado patrocinó hogueras públicas para incinerar artefactos religiosos en 

34 agn, Cárdenas, Ley de Cultos, 547.2/2, varios; ahmsclc, 1934/4, Fo. 5, «Muy digno 
Señor Presidente…», 25 de abril, 1934, sin firmar. 

35 «El Obispo y todos los curas salieron de Chiapas», Liberación, Tuxtla Gutiérrez, 21 de 
oct., 1934.

36 «El sacerdote José Ramírez incineró varios fetiches», Liberación, Tuxtla Gutiérrez, 9 de 
dic., 1934.
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Tuxtla Gutiérrez y muchos otros municipios. Activistas del pnr y tropas 
de asalto del estado, con la ayuda de algunos maestros estatales y federa-
les, saquearon y quemaron archivos de las parroquias y robaron valiosos 
objetos de arte de las sacristías. En Rincón Chamula y otras poblaciones, 
los maestros federales presidieron las hogueras donde se quemaban imá-
genes de santos. No obstante, en el mismo Chamula, solo unos kilómetros 
al norte de «Ciudad» Las Casas, los residentes tsotsiles estaban preparados 
para enfrentar a los quemasantos de Grajales. Escondieron las imágenes de 
santos en casas particulares y mantuvieron un pequeño ejército durante va-
rios meses para repeler un ataque de provocadores de Tuxtla Gutiérrez del 
que corrían rumores.37

El papel de la sep en la ocupación y el uso de iglesias desvalijadas tuvo 
su precio. Durante ese periodo, muchos de los edificios de propiedad ecle-
siástica —incluida la residencia del obispo en Ciudad Las Casas— fueron 
reconvertidos en escuelas.38 Héctor Eduardo Paniagua, inspector de zona 
fronteriza con Guatemala, reportó que algunos de los de su zona habían 
«pasado ya a formar parte de los anexos de las Escuelas y en ellos se han 
establecido los pequeños talleres escolares que también sirven a la comu-
nidad, pues hemos procurado hacer que la Escuela sea siempre el centro 
sobre el que se desarrollen todas las actividades de la comunidad».39 Esto 
produjo buena prensa para el pnr estatal y ocasionalmente resolvió nece-
sidades a corto plazo de las comunidades que de otro modo no hubieran 
podido financiar la construcción de escuelas, pero no cabe duda de que el 
esfuerzo de educación en Chiapas se resintió a largo plazo a medida que 

37 «Notable evolución en nuestros pueblos indígenas», Liberación, Tuxtla Gutiérrez, 2 de 
dic., 1934; véase también ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 8, Fo. 14, «Informe de enero i 
febrero», del Inspector Manuel Castellanos al Dir. de Ed. Fed. Elpidio López en Tuxtla, desde 
Ciudad Las Casas, 6 de abril, 1935; Rus, «La Comunidad Revolucionaria Institucional», p. 256. 

38 ahsep, der, Caja 1582 (957), Exp. 1, Fo. 4, «Informe General de 1933», del Inspector 
Epigmenio de León G. al Secretario de Educación Pública, México, D. F., desde Tuxtla, 5 
de dic., 1933; Andrés Aubry, Los obispos de Chiapas (San Cristóbal de Las Casas, Chiapas: 
INAREMAC, 1990), p. 74.

39 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 15, Fo. 65, «Informe anual de labores», del Inspector 
Héctor Eduardo Paniagua al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, desde Frontera Comalapa, 14 de nov., 
1935. 
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los habitantes percibieron acertadamente que las escuelas eran las benefi-
ciarias del anticlericalismo demagógico.

El apogeo del anticlericalismo de la sep fue a principios de 1935. 
Poco después de que Cárdenas tomara posesión de la Presidencia, Elpidio 
López, nativo de Chiapas, fue nombrado nuevo director de educación fe-
deral del estado. López no tardó en publicar su panfleto La escuela socia-
lista en Chiapas, en el cual detallaba en términos inequívocos las medidas 
que había que tomar para combatir la influencia clerical. Los temas a dis-
cutir por los maestros eran la religión como un medio de explotación, el 
papel de la violencia en la difusión de las religiones mundiales, la relación 
recíproca entre la aristocracia y la Iglesia, y el sacerdote como un parásito 
social. Armados con las leyes de la ciencia, los maestros iban a combatir 
las supersticiones locales y a criticar los milagros de curaciones atribuidos 
a algunos santos. De los maestros se esperaba también que impugnaran las 
tradiciones espirituales del calendario agrícola, en especial la costumbre de 
los campesinos de rezar a San Isidro Labrador para pedirle lluvia y de ren-
dir homenaje a San Juan en la época de cosecha. Los alumnos de primer y 
segundo año tenían que comparar los sectores productivos de sus pueblos 
con las iglesias locales para poner de relieve la «inutilidad» de estas últimas. 
Los cursos de historia de López insistían en las manchas en la trayectoria 
de la Iglesia, incluidas las Cruzadas, la Inquisición y sus «conspiraciones», 
así como la alianza con los invasores franceses en 1862. López también 
dio su aprobación a las hogueras anticlericales y llegó hasta ordenar a los 
maestros que omitieran la segunda estrofa del himno nacional porque con-
tenía referencias al cielo, al «divino arcángel» y a Dios.40 Por último, López 
modificó los nombres de inspiración religiosa de 43 escuelas federales adi-
cionales en Chiapas. Usualmente, los sustituían con nombres de héroes lo-
cales o nacionales. Ninguna escuela llevaba el nombre de los «padres» de 

40 «Programa especial de la campaña socialista y desfanatizante», en Elpidio López, La 
escuela socialista de Chiapas (Tuxtla: Talleres Linotipográficos del Gobierno del Estado, 1935), 
pp. 120, 132-135, 191-195.
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la independencia mexicana, los curas católicos renegados Miguel Hidalgo y 
José María Morelos y Pavón.41

Aunque la sep en Chiapas avanzó al ritmo de las políticas federales 
e intensificó su actividad anticlerical brevemente con la llegada de López, 
sus maestros e inspectores raras veces tenían el mismo nivel de entusiasmo 
y devoción de los partidarios de Grajales. Dada la relativa debilidad de la 
sep en esa época, la intensidad de su campaña anticlerical variaba, como 
es natural, según la región, el inspector y el maestro. Uno de los inspec-
tores más dogmáticos fue P. Arturo Mota. Producto de la escuela normal 
estatal de Chiapas en Tuxtla, Mota se había radicalizado en los años veinte 
cuando trabajó como uno de los misioneros de Vasconcelos. Como inspec-
tor federal a finales de 1934, Mota se jactó de que todas las capillas en las 
fincas de su zona habían sido convertidas en escuelas. En la fincas, conven-
ció a los trabajadores indígenas de que quemaran las cruces que estaban 
acostumbrados a colocar en lugares públicos. Mota también hizo limpieza 
de todos los maestros en su zona que se proclamaban católicos. Más tar-
de, Mota informó que estos antiguos maestros impartían «clases a grupos 
pequeños de niños, hijos de elementos reaccionarios, en casas particulares, 
cambiando de lugar para no ser encontrados infragantis».42 A pesar de las 
actividades ilegales de los exmaestros católicos y de la oposición de «ele-
mentos fanáticos recalcitrantes […] ricos latifundistas que han explotado a 
los campesinos de la región», Mota informaba a López que las escuelas fe-
derales de Comitán en 1935 estaban casi llenas.43

El año de 1935 fue testigo de cambios determinantes en la política 
anticlerical federal. Aunque el presidente Cárdenas patrocinó una serie de 
medidas anticlericales a principios de su mandato, su fervor nunca igualó al 

41 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 18, Fo. 17, «Relación de las escuelas federales que han 
cambiado de denominación en el presente año», del Dir. de Ed. Fed. Elpidio López, en Tuxtla, 
1 de feb., 1935.

42 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 3, Fo. 35, «Informe General de Labores», del 
Inspector P. Arturo Mota al Secretario de Educación Pública, derpf, México, D. F., 19 de dic., 
1934; Fo. 11, 12, del Inspector P. Arturo Mota al sep, der, 5 de nov., 1935. 

43 Ibíd., Exp. 3, Fo. 39, de P. Arturo Mota a López en Tuxtla, desde Comitán, el 29 de 
marzo, 1935. 
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del Jefe Máximo Calles. En el transcurso de 1935, la mayoría de los inspec-
tores de la sep sintieron que podían dar marcha atrás a esta provocadora 
e impopular campaña. En abril de 1935, el inspector de la zona de los Al-
tos, Manuel Castellanos, escribió que la asistencia a la escuela había decaído 
«como resultado de la campaña de calumnias i embustes desarrollada por 
los elementos clericales i explotadores, así como por el resentimiento gene-
ral que existe por la campaña desfanatizante, especialmente por la expul-
sión [de los] curas i la quema de fetiches efectuada a fines del año pasado». 
Castellanos instó entonces a sus maestros a atemperar su actividad anticle-
rical. Para fin de año sus maestros desarrollaban su actividad desfanatizado-
ra «con la prudencia necesaria».44 Manuel Fernando Molina, inspector de la 
zona norte de Simojovel, informaba que «los Maestros estuvieron a la altu-
ra de su papel manteniendo su ideología con toda prudencia y serenidad. 
Su gestión se apartó de toda actitud demagógica, desfanatizando a los niños 
y adultos campesinos por medio del convencimiento; a través de ejemplos 
obtenidos de la vida real y por medio de la explicación racional y accesi-
blemente científica de los fenómenos de la naturaleza».45 Por último, Héctor 
Eduardo Paniagua escribió que sus maestros habían desarrollado una cam-
paña anticlerical que fue «cuidadosamente pensada y disciplinada».46

La Ley de Nacionalización de Bienes, aprobada por el Congreso Na-
cional en agosto de 1935, declaró a todas las iglesias, escuelas en iglesias 
y objetos religiosos propiedad de la nación, y esta ley es considerada con 
frecuencia como la legislación más anticlerical de Cárdenas. Pero la aplica-
ción de esta ley en Chiapas refrenó a algunos de los cruzados anticlerica-
les más extremos, incluidos los maestros de escuela, con su proclamación 
de que los objetos religiosos eran propiedad de la nación y no leña para 
las hogueras anticlericales demagógicas. El maestro Gaspar Díaz se mostró 
sorprendido cuando el presidente municipal de Motozintla le informó que 

44 Ibíd., Exp. 8, Fo. 14, del Inspector Manuel Castellanos a López en Tuxtla, desde Ciudad 
Las Casas, 6 de abril, 1935. 

45 Ibíd., Exp. 7, Fo. 31, del Inspector Manuel Fernando Molina al Dir. de Ed. Fed. en 
Tuxtla, 30 de nov., 1935. 

46 Ibíd., Exp. 15, Fos. 37-38, «Informe sintético de labores», del Inspector Héctor Eduardo 
Paniagua al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, desde Frontera Comalapa, 10 de agosto, 1935. 
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las hogueras ya no estaban permitidas. Díaz defendió sus intenciones in-
vocando el Plan de Trabajo Escolar de la sep —que convocaba a prender 
hogueras anticlericales— y expresó que él solo había querido «excitar el re-
volucionarismo de los elementos que aquí se dicen miembros activos del 
pnr».47 Como Díaz acabó por entender, la actitud oficial hacia la religión 
estaba cambiando gradual pero significativamente.

Otro inspector de aprendizaje lento fue Rubén M. Rincón, destinado a 
la región tseltal en las inmediaciones de Ocosingo. En un informe de me-
diados de 1936, escribió que el «fanatismo» había sido erradicado en gran 
parte en su zona y que la mayoría de los campesinos ya no tenían fetiches 
religiosos en sus casas. En su opinión, la única religión que quedaba era 
la del trabajo honesto y la fraternidad. Sus superiores en la sep pusieron 
reparos a estas contundentes afirmaciones. Después de primero reprender-
lo por atribuir demasiada credibilidad a las manifestaciones externas de 
fe (o de lo contrario), el director general de la sep escribió que su institu-
ción «no cree en el cambio drástico […] sino que pretende que median-
te la orientación científica que se vaya dando al sistema educativo que se 
imparta, un gran caudal de creencias infundadas vayan desapareciendo de 
la mentalidad de las masas».48 Aunque es difícil culpar a Rincón por sus 
afirmaciones, que hubieran sido políticamente convenientes dos años antes, 
muchos de los inspectores de zona ya habían percibido el cambio en la po-
lítica anticlerical. Eran pocos incluso los que dedicaron especial atención al 
anticlericalismo oficial en sus informes anuales en 1936.

Sin la estimulación oficial, los habitantes de Chiapas rara vez toma-
ron la iniciativa de realizar actos anticlericales, ni siquiera en las tierras 
bajas agraristas. Como lo señaló Bantjes en su estudio de la iconoclasia 
en Sonora, la quema de santos rara vez era consecuencia de iniciativas 

47 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6095 (45), Exp. 6, Fo. 63, del Maestro Rural Gaspar Díaz 
al Agente Fiscal Subalterno de la Oficina Federal de Hacienda en Motozintla, desde Bella 
Vista, 22 de agosto, 1935. 

48 ahsep, dgepet, Caja 5324/5356 (304), Exp. 22, Fos. 27-28, del Dir. Gen. Rafael Méndez 
Aguirre al Inspector Rubén M. Rincón en Tuxtla, desde México, D. F., 22 de oct. 1936. 
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auténticamente populares y espontáneas.49 Si bien la educación socialis-
ta dejó un legado duradero de organización y movilización en las escue-
las públicas de Chiapas, como se detallará en los siguientes capítulos, la 
dimensión anticlerical del proyecto tuvo poco impacto duradero. A pesar 
de los supuestos éxitos de su programa cultural dirigido a promover una 
cultura nacional cívica en los treinta, la sep no logró transferir plenamente 
«lo sagrado» de la Iglesia a la naciente nación mexicana y su Estado. Los 
mexicanos de las zonas rurales no se convirtieron en más «racionales» ni 
«modernos» a través de las hogueras anticlericales y de las arengas desfana-
tizadoras de inspectores y maestros. Como lo ha dicho Knight, «Una cosa 
era llevar cuerpos a las calles y otra era cambiar la mentalidad que había 
en ellos».50 Por suerte para la sep y sus maestros en Chiapas, al demagó-
gico gobernador Grajales se le achacó gran parte de la culpa de los exce-
sos anticlericales en el estado. Esto iba a dejar a las escuelas federales listas 
para participar fructíferamente en otros elementos más incluyentes y cons-
tructivos de populismo educativo en los años cardenistas.

El anticlericalismo en Chiapas: de la evolución a casi la revolución

Después de que Narciso Bassols impulsara aún más que las escuelas federa-
les actuaran en el disputado ámbito de la formación del Estado y la nación 
del pnr, la sep se encontró en el centro del nuevo enfrentamiento entre la 
Iglesia y el Estado. No obstante, para cuando la educación socialista llegó 
a ser oficialmente la filosofía operativa de la sep, su componente antirreli-
gioso resultó redundante y en buena medida irrelevante en Chiapas, donde 
Grajales ya había puesto trabas a la Iglesia. Si bien el gobernador no con-
venció a la gran mayoría de los chiapanecos de la insensatez del fanatismo 

49 Adrian Bantjes, «Burning Saints, Molding Minds: Iconoclasm, Civic Ritual, and the 
Failed Cultural Revolution», en Rituals of Rule, Rituals of Resistance. Public Celebrations and 
Popular Culture in Mexico, William H. Beezley, Cheryl English Martin, y William E. French 
eds. (Wilmington, de: Scholarly Resources Inc., 1994), p. 277. 

50 Knight, «Proyecto revolucionario», p. 250.
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religioso, sí consiguió clausurar cada una de las iglesias en el estado y per-
seguir o llevar a la clandestinidad a cada uno de los sacerdotes oficiantes. 
El resultado de esta campaña está cargado de ironías. En buena parte del 
estado, donde la presencia de la Iglesia nunca había sido prominente, los 
agentes de Grajales atacaron a una institución que no significaba ningu-
na amenaza para el poder del estado. En Comitán y los Altos Centrales, 
donde la Iglesia había desempeñado tradicionalmente un papel más polí-
tico, la demagogia anticlerical generaba simpatía hacia el clero perseguido. 
La campaña anticlerical de Grajales tuvo otra consecuencia no buscada: les 
ahorró a los maestros federales en Chiapas una campaña impopular y fre-
nética, y les permitió concentrarse en sindicalizar a los obreros, aplicar las 
leyes laborales federales, promover la reforma agraria, implementar campa-
ñas de salud y combatir a los caciques locales. Esto a su vez permitió a los 
maestros federales ganar la admiración y el apoyo de muchas de las comu-
nidades mestizas para finales de los treinta. Aunque la campaña anticleri-
cal comenzó como un proyecto del gobierno central con Calles, en Chiapas 
sus excesos le fueron atribuidos al gobernador Grajales. El presidente Cár-
denas iba a valerse de ello como un punto de apoyo contra Grajales en la 
contienda entre las fuerzas federales y las del Estado en el verano de 1936.
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Capítulo 5

La educación socialista en Chiapas

El niño socialista no será amamantado con leyendas de reyes y de es-

clavos, de amos y siervos, de verdugos y víctimas, que despierten sus 

instintos de antropófago; no será azuzado a conquistas de pueblos, 

a campañas contra otras razas, credos, religiones o enseñas […] no 

será envenenado de odio a los demás, ni se acostumbrará a ver a los 

demás, sus semejantes, ni el trabajo, el sudor y la sangre de sus seme-

jantes, como próximo patrimonio suyo.

«La educación socialista y la escuela rural»,

El Maestro Rural, diciembre, 1934

«La educación que imparta el Estado será socialista y, además de ex-
cluir toda doctrina religiosa, combatirá el fanatismo y los prejui-

cios», declaraba la reforma de diciembre de 1934 al Artículo 3 de la Cons-
titución Mexicana. «La escuela organizará sus enseñanzas y actividades en 
forma que permita crear en la juventud un concepto racional y exacto del 
universo social».1 Contundentes y vagas a la vez, estas declaraciones anun-

1 Ernesto Meneses Morales, coord., Tendencias educativas oficiales en México 1934-1964 
(México: Centro de Estudios Educativos, Universidad Iberoamericana, 1988), p. 44.
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ciaban la filosofía educativa de la sep para el siguiente sexenio, 1934-1940. 
Después de la toma de posesión del presidente Cárdenas, una sep descara-
damente radicalizada trabajó con el gobierno federal populista para sentar 
los cimientos del moderno Estado-nación mexicano. Aunque el significado 
de la educación socialista nunca estuvo claro, ni siquiera para sus defenso-
res y practicantes primordiales, representaba la apoteosis de las tendencias 
populistas irrealizadas de las escuelas de los veinte y los treinta.

La educación socialista en Chiapas se manifestó a través de campañas 
antialcohol, de politización y sindicalización de las comunidades, apoyo 
a la reforma agraria y un proyecto cultural dirigido a promover el pensa-
miento racional y científico. Los maestros federales retaron a los enemigos 
reales e imaginarios del naciente Estado-nación y trataron de «mexicani-
zar» a las poblaciones marginadas. Aunque el proyecto radicalizado de for-
mación del Estado-nación provocó la férrea resistencia de los finqueros, 
rancheros, comerciantes de bebidas alcohólicas y del gobernador Grajales, 
se ganó la aceptación, si bien no el pleno respaldo, de las comunidades 
mestizas que con anterioridad habían visto con indiferencia las escuelas de 
la sep. Los cardenistas movilizaron a esas comunidades para las luchas po-
líticas y de organización que se apoderaron del Estado en 1936.

¿Educación «socialista»?

Ningún otro momento en la historia de la educación en México ha gene-
rado tanta atención académica como la educación socialista.2 Para algunos 
contemporáneos y estudiosos, la educación socialista cumplía al menos en 
parte la promesa de la Revolución mexicana en la medida en que legiones 
de maestros jóvenes trabajaban incansablemente con la esperanza de empa-
rejar las diferencias de clase, erradicar los abusos del capitalismo nacional e 

2 Véanse los siguientes panoramas: Britton, Educación y radicalismo en México, 2 vols.; 
Meneses, coord., Tendencias educativas oficiales en México 1934-1964, pp. 1-231; David L. Raby, 
Educación y revolución social en México (México: SepSetentas, 1974); Victoria Lerner, Historia 
de la Revolución Mexicana. La educación socialista (México: El Colegio de México, 1987). 
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internacional, y despertar la conciencia de los desposeídos en México. Para 
otros, la educación socialista fue un modelo extranjero inadecuado para el 
contexto mexicano, inspirado por comunistas y demagogos ateos. Este am-
plio corpus de trabajo es el resultado de los orígenes dudosos de la educa-
ción socialista, su confusa articulación, sus prescripciones enardecidas y las 
respuestas violentas y en ocasiones fatales a su implementación.

Irónicamente, la educación socialista se refrendó en 1933, después 
de años de políticas cada vez más conservadoras en el terreno político y 
económico en México. En diciembre de 1929, después de la crítica de los 
regímenes burgueses por el Comintern, el Partido Comunista Mexicano 
fue ilegalizado, allanadas sus oficinas y sus miembros deportados o encar-
celados. Dos meses después, México cortó relaciones diplomáticas con la 
Unión Soviética. Otra redada de comunistas tuvo lugar a consecuencia del 
intento de atentado al presidente Ortiz Rubio. Mientras tanto, Calles orde-
naba poner fin a la reforma agraria en 1930 y se volvió cada vez más hostil 
a los trabajadores. Aun así, el socialismo fue penetrando de los márgenes al 
centro de la Revolución mexicana en el lapso de menos de un año, 1933.

¿Cómo se puede explicar esta resurrección de la política y la retórica 
izquierdista? La crisis de 1929 —tanto política como económica— obligó 
a Calles a reconstituir su base popular, sobre todo cuando campesinos y 
trabajadores desertaron. Cuando Calles creó formalmente el pnr en marzo 
de aquel año, la legitimidad y supervivencia de su régimen estaban ame-
nazadas por la rebelión de los cristeros en el oeste, de Escobar en el norte, 
y el desafío electoral del antiguo director de la sep, José Vasconcelos. La 
crisis política interna de México coincidía con la gran crisis del capitalis-
mo internacional. Para muchos intelectuales, miembros del naciente pnr 
y simpatizantes comunistas en la sep, la Depresión dejó al descubierto las 
fallas de la doctrina liberal del individualismo. El marxismo ganó legitimi-
dad de nuevo. El éxito manifiesto de la Unión Soviética en salir de la crisis 
también contribuyó a neutralizar a sus críticos más severos. Como política 
social y económica, el marxismo llenaba el hueco que había dejado tempo-
ralmente el individualismo liberal y el capitalismo de libre mercado; como 
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filosofía pedagógica, el socialismo alimentaba la creencia casi mística soste-
nida por muchos de que la escuela podía crear una nueva sociedad.3

Desesperado por tener una base popular en plena crisis de este tipo, 
el pnr se aferró a organizadores populares como los maestros y se apropió 
de su retórica radical. Los maestros ya habían recopilado asombrosas tra-
yectorias como forjadores estatales en el Yucatán de Felipe Carrillo Puerto 
(1918-1922), el Veracruz de Adalberto Tejeda (1920-1932), el Tabasco de 
Tomás Garrido Canabal (1922-1935) y el Michoacán de Francisco Múgica 
(1921-1923) y Lázaro Cárdenas (1928-1932). En estos estados, escuelas 
que se llamaban indistintamente socialistas, racionalistas, colectivistas o de 
acción abrazaron una retórica de liberación y pensamiento científico. Los 
maestros movilizaban a campesinos, trabajadores, mujeres y jóvenes para 
la formación de sindicatos y cooperativas. También facilitaban la reforma 
agraria y encabezaban campañas antialcohol y anticlericales. Cuando Nar-
ciso Bassols y el pnr decidieron usar las prácticas educativas de goberna-
dores populistas como modelos para la formación del partido, crearon las 
condiciones para un giro a la izquierda en las políticas públicas que ni Ca-
lles pudo contener.4

En diciembre de 1933, los delegados del pnr se reunieron en Queréta-
ro para presentar formalmente la candidatura de Cárdenas y su plataforma, 
el Plan Sexenal. Gracias al giro a la izquierda en el pnr, el programa de 
educación para el próximo sexenio contemplaba una reforma al Artículo 3 
de la Constitución. Como lo expresó Samuel Ramos, los congresistas comi-
sionados para esta tarea «eran ignorantes en asuntos de educación, cegados 
por un lema —la educación socialista— que no se molestaron en entender 
antes de hacerlo ley».5 Después de meses de discusiones y varias revisiones, 

3 Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, A la sombra de la Revolución Mexicana 
(México: Editorial Cal y Arena, 1989); Britton, Educación y radicalismo en México, I, pp. 117-
126; Susana Quintanilla, «El debate intelectual acerca de la educación socialista», en Escuela y 
sociedad, p. 53.

4 Britton, Educación y radicalismo en México, I, pp. 118-142; Lerner, pp. 11-31; Vaughan, 
Cultural Politics, pp. 29-31. 

5 Samuel Ramos, Veinte años de educación en México (México: Imprenta Universitaria, 
1941), p. 66.
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la comisión presentó una propuesta invocando una pedagogía basada en un 
socialismo científico y un ferviente anticlericalismo. No obstante, la pro-
puesta quedó como letra muerta hasta que Calles dio a la facción antirre-
ligiosa luz verde en julio de 1934, con su infame «Grito de Guadalajara».6 

Después de más debates y revisiones, el reformado Artículo 3 fue 
aprobado por la legislatura nacional en octubre de 1934, en el cenit del an-
ticlericalismo callista, en estados como Chiapas, y se proclamó ley con la 
toma de posesión de Cárdenas en diciembre de 1934. En su versión final, 
al Artículo 3 era poco más que una proclamación anticlerical y positivista. 
Su orientación «socialista» estaba abierta a interpretación. Algunos redacto-
res deseaban socializar los medios de producción por medio de las escue-
las, siguiendo la línea de la Unión Soviética, en tanto que otros simplemen-
te querían humanizar el capitalismo sin amenazar a la propiedad privada. 
Otros más, como Cárdenas, buscaban un terreno medio, convocando a 
un «socialismo a la mexicana», o un socialismo adaptado a las realidades 
mexicanas. Un corresponsal del New York Times en 1935 afirmaba que ha-
bía encontrado 33 interpretaciones diferentes de educación socialista en 
México. Incluso Rafael Ramírez, director de Escuelas Rurales de la sep, 
concedía que el programa era vago pero insistía en que en México existía 
una «escuela proletaria» que difería visiblemente de las escuelas burguesas 
predecesoras. Para muchos inspectores y maestros de la sep, la educación 
socialista era algo «sentido», no definido.7

No es extraño, pues, que varias contradicciones ideológicas impor-
tantes contaminaran la educación socialista. Su retórica de lucha de clases 
chocó abiertamente con la meta declarada de la sep de fomentar la paz 
y la unidad nacional. Y la ironía de un país capitalista dependiente pro-
moviendo un programa de educación supuestamente marxista leninista 
no les pasaba por alto a los estudiantes universitarios radicales, maestros 
e individuos como Vicente Lombardo Toledano y Diego Rivera. El Parti-
do Comunista Mexicano al inicio desestimó la educación socialista como 

6 Vaughan, Cultural Politics, p. 34.
7 Lerner, pp. 83-94; Meneses, coord., Tendencias educativas oficiales en México 1934-1964, 

pp. 49-51; Raby, pp. 39-42.
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un paliativo de un régimen «fascista» y «burgués».8 Los apologistas de la 
sep respondían que el Estado estaba preparando a los estudiantes para un 
futuro socialista, sobre todo desde que el capitalismo global parecía estar 
agonizando.9

Si un programa educativo supuestamente marxista-leninista era im-
probable en el México posrevolucionario, esto era especialmente cierto en 
estados como Chiapas, que apenas había dado los primeros pasos hacia 
la industrialización y donde las relaciones laborales precapitalistas todavía 
eran la norma. Era poco probable que una conciencia proletaria en térmi-
nos amplios arraigara en un estado en el que las relaciones económicas y 
sociales aún estaban determinadas por las diferencias étnicas. Irónicamente, 
la educación socialista en Chiapas iba a allanar el camino al desarrollo ca-
pitalista, atacando el caciquismo y la servidumbre por deudas. 

El experimento socialista representaba la culminación del proyecto 
populista que comenzó Moisés Sáenz y reanimó el director de la sep Nar-
ciso Bassols. La transformación del programa de estudios de la sep com-
pletó el círculo cuando el recién creado Instituto de Orientación Socialista 
publicó textos que celebraban la iniciativa popular, la lucha de clases, los 
deportes, el ejido, la ciudadanía activa y el patriotismo, así como del mis-
mo modo condenaban el latifundismo, la religiosidad, la bebida y la con-
dición de mujeriegos. Textos escritos por Alfonso Teja Zabre, Luis Chávez 
Orozco y otros celebraban a insurgentes populares como Hidalgo, Morelos 
y Zapata, en tanto que antiguos héroes como Cortés, Iturbide e incluso 
Madero eran objeto de críticas. A los campesinos se les instaba a luchar 
por sus derechos por medio de organizaciones populares y democráticas. 
Los obreros urbanos iban a sentir la solidaridad internacional con sus her-
manos de la clase obrera. A las mujeres mexicanas se les decía que eran 
víctimas de la opresión de clase, no del sexismo. Algunos textos llegaban a 

8 Quintanilla, pp. 56-57; Humberto Tejera, «La educación socialista», en El Maestro Rural, 
vol. 7, pp. 5-7.

9 Britton, Educación y radicalismo en México. II. Los años de Cárdenas, 24-26; «La 
educación socialista y la escuela rural», El Maestro Rural, vol. 11 (1 dic. 1934), p. 3; Lerner, pp. 
58-61; Meneses, coord., Tendencias educativas oficiales en México 1934-1964, p. 40; Vaughan, 
«Cambio ideológico», p. 91.
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alentar a los proletarios a afilar sus herramientas para eventualmente uti-
lizarlas contra sus explotadores capitalistas. Estos textos más radicales, fir-
mados por defensores del socialismo científico, iban más lejos que la ver-
sión relativamente domesticada que postulaba la reforma del Artículo 3. 
Aun así, incluso en el campo de los libros de texto, la educación socialista 
representaba más continuidad que cambio, más apoteosis de las tenden-
cias populistas latentes de años anteriores que una ruptura drástica con lo 
precedente.10

El «socialismo» en un Chiapas semifeudal

Septimio Pérez Palacios puso los cimientos de la educación socialista en 
Chiapas. Tomó posesión del puesto de director de Educación Federal 
del estado en febrero de 1933, casi dos años antes de que la reforma del 
Artículo 3 se promulgara ley. Pérez Palacios heredó 333 escuelas federales 
distribuidas entre siete zonas, dos de las cuales estaban ya en manos de los 
inspectores activistas P. Arturo Mota y Daniel Vassallo. Siguiendo la este-
la de Bassols, Pérez promovió campañas de salud pública, construcción de 
carreteras, huertas experimentales y una reforma agraria limitada. También 
llevó a cabo cruzadas anticlericales y antialcohólicas relativamente tími-
das. Lo que distinguió la educación populista bajo el mando de Pérez de la 
educación socialista que vino después fue más una cuestión de intensidad 
que de contenido. Su sucesor simplemente profundizó las campañas que 
hemos mencionado e inyectó la retórica del conflicto de clases.

Elpidio López, al que conocimos en el capítulo anterior, sustituyó a Pé-
rez en febrero de 1935. López era un experimentado veterano de la peda-
gogía radical y la política revolucionaria. Había sido jefe de la sep en Ta-
basco de 1927 a 1928 y más tarde en la Sonora de Rodolfo Elías Calles 
de 1932 al 1934. El antídoto de López para Chiapas era simple, incluso 

10 Lerner, 94-98; Engracia Loyo, «Lectura para el pueblo», en La educación en la historia 
de México, Josefina Zoraida Vázquez ed. (México: El Colegio de México, 1992), pp. 272-85; 
Vaughan, Cultural Politics, pp. 38-42. 
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simplista. «Dado que el servicio escolar federal en el estado de Chiapas se 
halla retrasado con relación al de otras entidades del país, en el presente 
año precisa violentar la labor educativa social».11

López y sus maestros se aprovecharon cabalmente del mandato so-
cial ampliado de las escuelas. Como el gobierno federal carecía de recur-
sos para mantener un aparato estatal eficaz con el personal adecuado en 
Chiapas, las funciones cotidianas de la burocracia federal recaían en los 
maestros, que se convirtieron en inspectores laborales, organizadores sin-
dicales, funcionarios de inmigración, cruzados anticlericales, proveedores 
de atención a la salud, reformadores agrarios, agrónomos y agentes de la 
mexicanización. En sus escuelas todavía se suponía que se criaban pollos, 
conejos, palomas, ovejas, cerdos y abejas y que había una parcela de jardín, 
con invernadero, huerta y hortalizas. En una encuesta anual, a los maestros 
se les pedía que hicieran un croquis de la parcela y que dieran una des-
cripción minuciosa de los productos que cultivaban. ¿Qué se estaba culti-
vando? ¿En qué estado estaba el suelo? ¿Cuáles eran las fechas probables de 
cosecha? ¿Cuánto costó plantar el cultivo y qué rendimiento se esperaba? 
¿Cuándo era la época de lluvias y cuándo había heladas? ¿Era la parcela 
parte de un ejido o se había vendido, rentado o donado a la escuela? Si-
multáneamente, los maestros de López organizaban invasiones de tierras 
y ayudaban a los campesinos a dar inicio a procedimientos de la reforma 
agraria. En unos meses sus maestros habían establecido 50 comunidades 
agrarias principalmente en tierras de fincas. Cada comunidad tenía un co-
mité agrario encargado de supervisar los trámites que iban a legalizar sus 
peticiones de las tierras que estaban ocupando.12

El cuerpo docente y de inspectores de López también monitoreaba 
una abrumadora variedad de programas culturales y sociales. Organiza-
ba festivales patrióticos y actos deportivos destinados a «desfanatizar» a la 

11 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fo. 6, «Plan General de Trabajo», de López y Dir. 
Gral. de Educ. Pública Ángel M. Corzo a la sep, México, D. F., desde Tuxtla, 1 de feb., 1935.

12 ahsep, Chiapas, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fo. 68, de López a la sep, der, México, 
D. F., desde Tuxtla, 1935. 
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población y «alejar a la juventud del vicio del alcoholismo».13 Los maestros 
ponían vacunas cuando era necesario y hacían campañas contra la disen-
tería, la malaria, la viruela, el sarampión y la oncocercosis. Los maestros 
también realizaban campañas de higiene contra piojos, garrapatas y pulgas 
tropicales y animaban a los habitantes a que drenaran las tierras pantano-
sas, protegieran las fuentes de agua potable y quemaran los desechos.

Es evidente que aun para los mejores maestros en las comunidades 
más cooperadoras no era posible llevar a cabo tantas campañas por sí so-
los. Para alentar la participación de la comunidad, López estimulaba a los 
maestros para que crearan las siguientes organizaciones comunitarias: la 
Comunidad Infantil Escolar, el Comité de Educación, el Bloque Juvenil Re-
volucionario y la Unión de Madres Socialistas. Allí donde era pertinente, 
los maestros también establecían la Unión Sindical Campesina, el Sindicato 
de Trabajadores y Cooperativas de Consumo, de Producción y de Crédito 
Agrícola. El Comité de Educación estimulaba la asistencia a la escuela y 
vigilaba el desempeño y el comportamiento de los maestros tanto dentro 
como fuera de las aulas. Los sindicatos de Campesinos y Trabajadores te-
nían que vigilar la aplicación de la Ley Federal del Trabajo de 1931. Las 
cooperativas de producción se organizaban para que las comunidades tu-
vieran más capacidad de compra y venta. Compraban maquinaria, como 
trapiches para la caña de azúcar y molinos para granos, y vendían sus pro-
ductos a precios justos. Los estudiantes también participaban en las coope-
rativas de producción. En Acapetagua, recaudaron suficiente dinero como 
para comprar un lucrativo puesto de refrescos y raspados en una estación 
local de tren.14 La campaña de movilización desde arriba, a mediados de los 
treinta, fue uno de los legados más importantes de la educación socialista.

A menos de dos meses de haber iniciado su mandato, López se dio 
cuenta de que poner en práctica la educación socialista en Chiapas exigía 

13 Ibíd., Fos. 7, 9-10, de López y el Dir. Gen. de Ed. Pública del Estado Ángel M. Corzo, a 
la sep, México, D. F., desde Tuxtla, 1 de feb., 1935. 

14 «Acción de la escuela socialista», en La escuela socialista en Chiapas, pp. 54-61; ahsep, 
dgepet, Caja 5324/5356 (304), Fo. 14, del Inspector Armando Guerra al Dir. de Ed. Fed. 
Rafael Bolio Yenro, Tuxtla, desde Comitán, 26 mayo, 1936.
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mucho más que simplemente crear organizaciones de base, imprimir un 
ambicioso plan de trabajo y eliminar los nombres de santos de las escuelas. 
López estaba impactado por lo que había encontrado en su patria chica. 
En Sonora, el gobernador Calles había ayudado a López con la moviliza-
ción de maestros, trabajadores y campesinos incorporándolos a un pnr es-
tatal radicalizado. En Chiapas, por otra parte, el gobierno del estado era in-
diferente cuando no abiertamente hostil a la sep. «El estado material de [las 
escuelas] es desastroso y ninguna se acerca a las más modestas de otros 
Estados de la República», reportó López. «Puedo afirmar, con pleno cono-
cimiento, que en Chiapas, el Gobierno de la Federación, durante 14 años, 
ha tirado más de cinco millones de pesos sin obtener ningún resultado fa-
vorable».15

En mayo de 1935, después de viajar por diez zonas de inspección, 
López escribió un informe sobrio a la sep en la Ciudad de México, enu-
merando los obstáculos que entorpecían la realización de la educación so-
cialista en Chiapas. Muchos de estos impedimentos —maestros mal prepa-
rados, una numerosa población indígena marginada, la falta de industria, 
técnicas agrícolas primitivas y la presencia de extranjeros obstruccionistas 
en las zonas más fértiles del estado— eran inveterados y precedían a la Re-
volución. No obstante, otros obstáculos eran de naturaleza en buena medi-
da política. En una crítica encubierta al gobernador Grajales, López fusti-
gaba la «política personalista» del estado y culpaba a los gobiernos estatal y 
municipal de negar el apoyo moral y material a las escuelas. López también 
criticaba «la mala fe que rige el desempeño de los agentes que deberían 
trabajar de parte del proletariado», como los inspectores laboral y de alco-
hol del estado y los de Acción y Protección Indígena.16 Según la evaluación 
que hacía López, la resistencia a la educación socialista era mayor en los 
Altos Centrales y en Comitán. Las zonas de la frontera sur de Motozintla y 
Comalapa también figuraban entre las más difíciles, lo mismo que la zona 

15 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fo. 30, de López al Secretario de Educación 
Pública, der, México, D. F., desde Tuxtla, 27 de marzo, 1935. 

16 ahsep, def, Chiapas, Caja 5300 (282), Exp. 33, Fo. 16, de López al der, México, D. F., 
desde Tuxtla, 29 de mayo, 1935.
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de Daniel Vassallo basada en la zona costera cafetalera y que contenía un 
buen puñado de escuelas Artículo 123 problemáticas.

La nueva receta de López para Chiapas consistía en pedir 50 maestros 
más, una biblioteca ambulante y un proyector de cine para cada una de las 
13 zonas del estado. Asimismo, solicitaba a la sep que suministrara a las 
escuelas útiles escolares y equipo de deportes. Sus otras solicitudes de ma-
terial indican su fuerte compromiso con la promoción de una ciudadanía 
activa. Cada salón de clase debía tener ejemplares de la Constitución de 
1917, de la Ley Federal del Trabajo de 1931, del Código Agrario de 1934, 
y las leyes correspondientes a sociedades cooperativas, de crédito agrario y 
tierras ociosas que eran expropiables. López también pedía a la Secretaría 
de Agricultura y Desarrollo que enviara veterinarios e ingenieros agróno-
mos al estado para mejorar los métodos de cría de ganado y agrícolas.17 
Pero se daba cuenta de que la necesidad más urgente era un cuerpo docen-
te bien capacitado y con formación ideológica y pedagógica sólida.

La capacitación de la vanguardia

A medida que las campañas de ingeniería social de la sep se volvieron más 
ambiciosas, las deficiencias de sus maestros en Chiapas se volvieron más 
notorias. La sep dio un paso adelante en mejorar el desempeño docen-
te cuando finalmente abrió una escuela normal rural en Cerro Hueco (en 
las afueras de Tuxtla Gutiérrez) en 1931. Aun así, hasta un certificado de 
docente de escuela normal se podía soslayar o falsificar, como se enteró el 
director Septimio Pérez. Antiguo jefe de educación federal en Campeche, 
Pérez luchó fuertemente contra el nepotismo y el intenso personalismo que 
caracterizaban al gobierno en Chiapas. En una carta confidencial digna de 
mención al director de Escuelas Rurales de la sep, Rafael Ramírez, Pérez se 
quejaba de que un senador, el jefe de la Junta de Conciliación y Arbitraje 
del estado, y otros funcionarios de alto rango del gobierno de Grajales y 

17 Ibíd., Fos. 15-17.
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del gobierno federal le habían hecho peticiones de parte de sus amigos y 
clientes. Estas personas le expresaban amenazas veladas cuando Pérez les 
negaba sus peticiones de empleos y favores. «Usted […] preguntó si ya me 
había invadido el miedo», le escribió a Ramírez. «A este respecto le diré 
que, sin ser un ‘valiente’, me estoy dando cuenta de los procedimientos que 
se emplean por estos rumbos».18

Pérez entonces puso en marcha una purga impopular al personal de la 
sep. A los maestros que no hubieran concluido los seis años de escolariza-
ción se les daba la oportunidad de regresar a la escuela o de presentar exa-
men para obtener el certificado. Muchos optaron por esta última salida y 
aprobaron, pero aquellos a quienes se suspendió fueron reemplazados por 
graduados de la escuela normal recién establecida. Y tal como Pérez había 
anticipado, la corrupción de los emprendedores funcionarios e inspectores 
de la sep acabó saliendo a la luz. Un funcionario del sindicato de maestros 
en Chiapas y varios inspectores de zona habían vendido 700 certificados 
falsos de graduación en la escuela normal. Los cabecillas no tardaron en 
huir a la Ciudad de México. En su momento, el procurador General de la 
Nación ordenó su detención, pero los implicados tenían amigos en altos 
puestos, tal como lo había sospechado Pérez. Cuando eran regresados por 
aire a Chiapas en aviones de la Secretaría de Gobernación, el piloto recibió 
órdenes del presidente Abelardo Rodríguez de aterrizar en Tuxtepec y de-
jarlos en libertad.19

Elpidio López renovó la campaña de su predecesor para entresacar a 
los maestros no calificados. Tal como lo había visto de primera mano, un 
«buen porcentaje» de maestros eran bebedores crónicos, muchos maes-
tros hombres se comportaban más como sátiros que como pedagogos, y 

18 ahsep, Dir. de Ed. Fed., Informes, Chiapas, Caja 979, Exp. 1602/3, Fos. 83-87, del Dir. 
de Ed. Fed. Septimio Pérez Palacios al Jefe del der Rafael Ramírez, sep, México, D. F., desde 
Tuxtla, 7 de mayo, 1933. 

19 Septimio Pérez Palacios, «Mi labor en el sector educativo», en Los maestros y la 
cultura nacional, 1920-1952, vol. 5, Sureste (México: Museo Nacional de Culturas Populares 
y Dirección Gen. de Culturas Populares, 1987), p. 83; véase también ahsep, Caja 979, Exp. 
1602/3, Fos. 172-173, del Dir. de Ed. Fed. Septimio Pérez Palacios al Secretario de Ed. Pública, 
México, D. F., desde Tuxtla, 12 de dic., 1933.
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a varias maestras mujeres se les acusaba de mala conducta. Y para colmo, 
no podían enseñar. «Casi la totalidad de ellos ignoran qué es lo que deben 
hacer para enseñar a los niños y a los adultos y con respecto a la acción 
social», López informó. «Hay maestros que habiendo permanecido dos o 
tres años en una comunidad ignoran que esta tiene ejidatarios y no saben 
lo que es una parcela escolar. Todo esto lo lamento, tanto por lo que se 
refiere a que soy empleado de la Secretaría de Educación como porque soy 
chiapaneco». López visitó decenas de escuelas en las que encontró «una 
asistencia baja de niños, una enseñanza libresca rutinaria; encastillamien-
to de los maestros en los salones de clase y ninguna acción social en las 
comunidades». Después de una barrida por 15 escuelas en el norte, López 
encontró que solo una tenía un jardín experimental y un invernadero. Las 
demás servían como escuelas de español para una población en su gran 
mayoría tsotsil y tseltal. A López también le perturbaba descubrir que los 
padres no enviaban a sus hijas a la escuela.20

López estaba convencido de que las comunidades iban a abrazar calu-
rosamente las escuelas de la sep una vez que los maestros estuvieran versa-
dos en la pedagogía activa y la educación socialista. A fin de cuentas, gran 
parte de la incompetencia del maestro era más producto de una mala ca-
pacitación y supervisión que de negligencia deliberada. Como escribió un 
inspector en 1933, «mis colaboradores son, en un cincuenta por ciento, 
muchachos a quienes hay que dirigir más bien con el consejo de un ami-
go que con la orden de un superior». Estos «incipientes luchadores» tenían 
tendencia a desalentarse, después de haber aceptado un trabajo difícil, lejos 
de casa, en regiones donde la vida era cara y ardua.21

Lo primero que hizo López fue depurar a las escuelas de maestros 
ideológicamente incompatibles, a los que descartó por «reaccionarios» y/o 
católicos «fanáticos». Después, él y sus inspectores trataron de erradicar a 

20 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fos. 30, 37, de López a la sep, der, México, D. F., 
desde Tuxtla, 27 de marzo, 1935. Bajo la misma clasificación, véase folio 47, de López a la sep, 
der, México, D. F., desde Tuxtla, 20 de mayo, 1935. 

21 ahsep, der, Caja 1582 (957), Exp. 3, Fo. 5, del Inspector Ricardo Ruelas Pelayo al 
Secretario de Educación Pública, der, México, D. F., desde Yajalón, 4 de junio, 1933. 
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maestros que habían sido «absorbidos» por sus comunidades y se habían 
vuelto inútiles como pedagogos. Muchos de estos se identificaban muy es-
trechamente con intereses políticos y económicos locales y resistieron a las 
purgas. En La Grandeza, los inspectores de educación estatal y federal tra-
taron de eliminar a dos maestros que apelaron la decisión a través de cana-
les formales. Más tarde, el inspector general, Andrés Cancúa Neri, informa-
ba que los maestros soliviantaron a «unos 20 o 25 pistoleros a amenazar de 
muerte al suscrito si no ayudaba a que quedasen las cosas como anterior-
mente venían funcionando». Los caciques de La Grandeza ordenaban a los 
padres que no mandaran a sus hijos a las clases de los nuevos maestros. A 
estos útimos, los lugareños les negaron alimentos y alojamiento y tuvieron 
que pasar varias noches bajo los toldos del ayuntamiento. El inspector insi-
nuaba que maestros anteriores habían protegido poderosos intereses econó-
micos en la región, y que las elites locales temían que los nuevos maestros 
versados en la pedagogía radical fueran a impugnar el statu quo.22

El siguiente paso de López fue tomar medidas integrales para promo-
ver la unidad ideológica entre los maestros que quedaban. Con el fin de 
infundir una verdadera orientación socialista, López publicó La escuela so-
cialista en Chiapas y reimprimió materiales para capacitación de maestros 
que él había usado en Sonora. Se dividió cada una de las 13 zonas admi-
nistrativas del estado en tres o cuatro sectores y los inspectores celebra-
ban juntas pedagógicas bimensuales con los maestros de cada sector para 
discutir el progreso de la escuela socialista. López también prometió hacer 
más estrecha la asociación de la sep con el pnr del estado, aunque el do-
minio que ejercía el gobernador Grajales en el partido acabó frustrando 
esta relación.23

Por último, López se valió de las acosadas Misiones Culturales para 
mantener al día a los maestros sobre la evolución ideológica de la sep. En 

22 ahsep, dgepet, Delegación Chiapas, Caja 5324 (304) Exp. 18, 27-30, del Inspector 
Andrés Cancúa Neri al Dir. Gral. de Escuelas Primarias Rurales Foráneas Celso Flores 
Zamora, México, D. F., 7 de mayo, 1936.

23 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fos. 6, 10-11, de López y el Dir. Gen. de Ed. 
Pública del Estado Ángel M. Corzo, a la sep, México, D. F., desde Tuxtla, 1 de feb., 1935. 
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la primavera de 1935, 52 maestros participaron en un instituto de cuatro 
semanas en Tenejapa. A los maestros que lo terminaban satisfactoriamen-
te se les acreditaba un semestre de los ocho necesarios para la titulación 
en la escuela normal rural. Entre los hitos de este instituto estaba un cur-
so de historia del movimiento obrero impartido por el inspector de zona 
de los Altos, Manuel Castellanos. Los maestros aprendieron las «desastro-
sas consecuencias del capitalismo», incluidas las jornadas de 18 horas, la 
destrucción de la familia, la prostitución y la guerra. Castellanos también 
daba clases sobre el socialismo utópico, Marx y Engels, la Comuna de Pa-
rís, la Segunda Internacional, la masacre de Haymarket Square del primero 
de mayo de 1886, y la Revolución rusa. Más cerca de la historia nacional, 
Castellanos analizaba la masacre de 1907 en Río Blanco, los hermanos Flo-
res Magón, y el Artículo 123 de la Constitución. Los maestros en el institu-
to también estaban obligados a cumplir una «acción social». En Tenejapa, 
los participantes introdujeron el agua corriente en el pueblo, construyeron 
una cancha de basquetbol, celebraron numerosos actos culturales anticle-
ricales y contra el alcoholismo, y construyeron todo un teatro al aire libre 
con un mural que mostraba a un maestro apartando a los indígenas de los 
políticos mestizos corruptos.24 La única capacitación formal que recibían la 
mayoría de los maestros rurales de Chiapas era a través de las misiones y 
las juntas pedagógicas mensuales de los inspectores.

¿Quién quedaba después de las depuraciones de López? Los documen-
tos que se conservan no proporcionan un perfil colectivo convincente de 
los maestros rurales de la sep. Lo que puede colegirse de la información es 
que o bien provenían de la clase media baja urbana, hijos e hijas de tende-
ros y funcionarios locales, o bien de aldeas rurales con una fuerte tradición 
escolar. En Chiapas todos los maestros eran ladinos, y solo unos cuantos 
poseían un conocimiento práctico de alguna lengua indígena. Para 1934, 
solo 22 % de los maestros en servicio en Chiapas eran graduados de una 

24 Ibíd., Exp. 29, Fo. 15, «Programa de la clase de historia del movimiento obrero, que el 
subscrito desarrollará durante el presente instituto», del Prof. de la materia Manuel Castellanos 
y Jefe de la Misión Cultural Miguel Espinosa, en Tenejapa, 17 de abril 17, 1935; véase también 
Fo. 30 de Espinosa a la sep en México, D. F., desde Ocosingo, 25 de mayo, 1935. 
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escuela normal. Y pese a los esfuerzos por erradicar de sus filas a los «fa-
náticos», todavía había católicos devotos en las aulas de la sep.

En términos de composición de género del cuerpo docente, Chiapas 
ofrece una vez más la excepción a la regla. En la que era considerada una 
de las pocas profesiones «feminizadas» de México, la mayoría de los maes-
tros rurales en Chiapas era hombres. Muchos inspectores pensaban que los 
hombres eran más estrictos en lo tocante a disciplina y más competentes 
para encabezar actividades deportivas que pudieran disuadir a los estu-
diantes de la bebida. En el remoto y violento Pichucalco, el inspector Jesús 
Durán Cárdenas prefería a los hombres como maestros. De los más de 50 
mentores en su zona solo cinco eran mujeres, y dos de ellas estaban casa-
das con el director de la escuela en la que trabajaban. «Es por esto que la 
labor que desarrollan la hacen con entusiasmo y virilidad», expresó el ins-
pector Cárdenas.25

Pero la virilidad no recomendaba a los maestros hombres para cier-
tas tareas. Donde enseñaban mujeres, las tasas de asistencia de las jóvenes 
crecía y las mujeres eran más propensas a incorporarse a cooperativas y a 
participar en campañas contra las bebidas alcohólicas. Las maestras muje-
res tenían más éxito que los hombres en penetrar y «racionalizar» los ho-
gares campesinos.26 No obstante, como la mayoría de las mujeres maestras 
en Chiapas aceptaban trabajos en ciudades y poblaciones grandes, el im-
pacto que tuvieron en general en las comunidades rurales se vio enorme-
mente reducido.

Es difícil también trazar un esbozo ideológico y pedagógico de los 
maestros e inspectores de escuelas rurales de López. Mientras que algunos 
habían sido impuestos por caciques locales o debían sus puestos a conexio-
nes políticas o familiares, otros eran profesionistas de carrera con un fuerte 
compromiso con la justicia social. Por cada maestro que vendía justifica-
ciones de faltas de asistencia a los padres, otros preparaban peticiones para 

25 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 22, Fo. 8, del Inspector Jesús Durán Cárdenas al 
def en Tuxtla, desde Pichucalco, a principios de marzo, 1936.

26 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 3, Fo. 51, del Inspector P. Arturo Mota a Elpidio 
López, def en Tuxtla, desde Comitán, 29 marzo, 1935. 
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la reforma agraria, organizaban festivales cívicos y sindicalizaban a los tra-
bajadores. Los inspectores federales también cubrían toda la gama. Rubén 
Rivas, por ejemplo, era un desastre. Según miembros del Comité de Edu-
cación en Yajalón, era un bebedor habitual «que rodó por las calles a altas 
horas de la noche jugando al billar». Durante una hambruna, Rivas ame-
nazó con dinamitar la iglesia del pueblo cuando los residentes se negaron 
a contribuir con dinero para una nueva casa escuela.27 No obstante, en tér-
minos generales, los inspectores federales de Chiapas eran activistas com-
prometidos dedicados a mejorar la vida de la gente en sus zonas. Tomemos 
por ejemplo a Benjamín Rojas, que se negó a obligar a los indígenas en su 
zona a que trabajaran «voluntariamente» para construir pistas de aterrizaje. 
Como Rojas escribió:

en este Estado con pena he visto de que la clase pobre es la que más trabaja y 
la que jamás disfruta de un beneficio; porque lo vi con el campo de Simojovel, 
que está construido a sacrificio de los indios y que mi eterno pleito fue en no 
mandar indios a ese trabajo, porque era rudo el trabajo, sin pago de ninguna 
especie y el mejoramiento de ellos es tardío; solo han sido construidos para los 
viajes de finqueros, de políticos o empleados más o menos burgueses, que han 
tomado el avión como cosa de lujo y de clase alta; cosa que detesto; mientras el 
hombre blanco vuela las distancias, el indio sigue por malos caminos, con su 
carga a cuestas, por veredas malas, con sol, y agua.28

Inspectores federales activistas como Vassallo, Mota, Castellanos y Ro-
jas combinaban el compromiso del general carrancista Castro con la revo-
lución jacobina controlada con la visión estética de Vasconcelos de la au-
toinmolación por la causa de la «civilización». Igual que los misioneros, a 
finales de los veinte y principios de los treinta los maestros rurales y los 
inspectores se vieron frustrados por la aplicación incongruente de la peda-
gogía de la acción y por locales que se resistían a los avances de la sep. 

27 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fo. 69, del Comité de Ed. y padres de familia de 
Villa de Yajalón al Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, desde Villa de Yajalón, 10 nov., 1935. 

28 Ibíd., Fo. 21, «Informe bimestral correspondiente a enero y febrero de 1935», del 
Inspector Benjamín Rojas a López en Tuxtla, desde Bochil, 11 de marzo, 1935. 
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Maestros e inspectores en Chiapas tenían que hacer frente a una elite pro-
vinciana muy afianzada, a un gobierno estatal obstruccionista y a una po-
blación de base con frecuencia apática y desconfiada en un estado empo-
brecido que carecía de tradición en la educación. No es extraño, pues, que 
la tasa de movimiento del personal fuera alta; solo los maestros y los ins-
pectores más comprometidos ideológicamente perduraban. 

La composición de clase, étnica, de género e ideológica de los maestros 
y los inspectores federales de Chiapas los convertía en candidatos ideales 
como reformadores agrarios, organizadores comunitarios y promotores 
de festivales deportivos y patrióticos en comunidades de ladinos. Su éxi-
to como organizadores sociales se puede medir por el grado de resistencia 
registrado por aguardienteros, finqueros, caciques y otros que sentían ame-
nazados sus intereses por la educación socialista. Por la misma razón, estos 
mismos maestros no gozaban de ningún éxito o de muy poco en las co-
munidades indígenas, donde las diferencias étnicas, históricas y usualmente 
lingüísticas impedían el entendimiento mutuo. Tampoco triunfaron estos 
cuerpos docentes con predominio de hombres en la modernización de los 
hogares campesinos ni en la movilización de las mujeres.

A pesar de una gran escasez de personal y recursos, Pérez, López y 
otros funcionarios de la sep consiguieron reforzar el cuerpo federal do-
cente de Chiapas. Por ejemplo, en el lejano Pichucalco, el inspector Jesús 
Durán Cárdenas informaba en 1936 que todos los maestros en su zona te-
nían diplomas de sexto grado. Muchos habían cursado por lo menos un 
semestre de la escuela normal rural por medio de las Misiones Culturales, 
varios más habían estudiado en la escuela normal rural federal en Cerro 
Hueco, y unos cuantos habían hasta terminado ahí el curso de cuatro años. 
Los maestros en Pichucalco tenían entre 18 y 46 años de edad, aunque la 
mayoría estaba en sus plenos veinte.29 Había dejado de ser un lugar co-
mún encontrar a adolescentes semialfabetizados al frente de las clases. Con 
la anuencia de López, los maestros en Chiapas se organizaron incluso en 

29 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 22, Fo. 145, «Relación del personal que presta 
servicios en la IX zona del estado de Chiapas con cabecera en Pichucalco y a cargo del 
inspector J. Durán Cárdenas», en Pichucalco, 11 dic., 1936. 
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sindicatos profesionales. En el lapso de menos de 15 años, el cuerpo do-
cente federal en Chiapas había mejorado notablemente, desde ser una co-
lección azarosa de improvisadores sin escolarizar a constituir un amplio 
grupo de profesionales nominalmente preparados, muchos de los cuales 
habían recibido capacitación formal en pedagogía y la mayoría de los cua-
les estaba familiarizada con la orientación filosófica general de la sep.

La vanguardia «socialista» se topa con la oposición

¿Cómo respondió el gobernador Victórico Grajales a López y sus maestros, 
y a la educación socialista, con su insistencia en la movilización popular y 
la reforma agraria? Como lo escribió el propio López, Chiapas tuvo diez 
directores de educación federal desde 1922, y todos, salvo dos, habían sido 
obligados a irse por los habitantes del lugar.30 López sabía que tenía que 
pisar con cuidado; nada menos que la seguridad de su puesto dependía de 
ello. A lo largo de la primavera de 1935, López y Grajales trataron de tra-
bajar unidos y sus reuniones cara a cara fueron siempre cordiales. Grajales 
satisfizo la mayoría de las peticiones económicas de López. La publicación 
de La escuela socialista en Chiapas de López fue financiada por la tesore-
ría del estado, y decenas de comunidades recibieron fondos estatales para 
construir escuelas. La administración de Grajales compró terrenos y ma-
teriales de construcción para internados indígenas y una nueva escuela 
normal rural. La prohibición en abril de 1935 de Grajales respecto de la 
producción y distribución de alcohol en las zonas rurales se decretó a ins-
tancias de López, de varios inspectores de zona y de muchas escuelas. Los 
dos hombres también actuaron al unísono en la campaña anticlerical.

Durante aquellos meses, López llegó al extremo de no condenar abier-
tamente a Grajales y sus seguidores por sus ataques violentos a maestros y 
organizadores populares, sino que mantuvo la fachada de un frente unido 
incluso cuando instó a la sep en la Ciudad de México a que persiguiera a 

30 ahsep, def, Chiapas, Caja 5300 (282), Exp. 33, Fo. 15, de López al Secretario de 
Educación Pública, der, México, D. F., desde Tuxtla, 29 mayo, 1935.
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los protagonistas de esta violencia.31 El año 1935 fue el más peligroso para 
los maestros federales en Chiapas. En la costa, finqueros, funcionarios lo-
cales y pistoleros a sueldo se enfrentaban con regularidad con maestros y 
trabajadores. En Tapachulita, el presidente municipal ordenó fumigar a ráfa-
gas al maestro José Gutiérrez cuando dormía en la casa escuela. El maestro 
federal en El Zapotal fue asesinado por orden del presidente municipal en 
Pijiiapan, obligando al inspector Vassallo a cerrar la escuela.32 En Escuintla, 
otro de los maestros de Vassallo fue asesinado. A consecuencia de este ata-
que fatal, ningún otro maestro aceptó ser destinado a ese plantel. Agréguese 
a estos casos la violencia psicológica de las amenazas de muerte, los encar-
celamientos, las condiciones miserables de trabajo y de vida, y los meses sin 
recibir paga y la zona de Vasallo se convierte en un auténtico campo de ba-
talla en el que se enfrenta una estructura de poder provincial hostil a los 
agentes y las instituciones de un Estado federal en movilización.33

La violencia también arremetió contra maestros activistas en el antiguo 
municipio de Comitán, cuna de una clase ranchera y finquera encarnizada-
mente conservadora. El inspector P. Arturo Mota estuvo muy ocupado en 
1934 y los primeros meses de 1935, cuando cinco de sus maestros fueron 
sometidos a asaltos armados que no fueron fatales. En plena ola de vio-
lencia, Mota pidió a la sep que autorizara a varios maestros de su zona a 
portar pistola para su autodefensa. Celso Flores Zamora, jefe del Departa-
mento de Escuelas Rurales y Primarias, denegó la solicitud de Mota como 
quizá solo un burócrata de la Ciudad de México podía hacerlo, declarando 
que «el criterio de este Departamento, es el de que los maestros rurales no 
deben de usar más armas, en el ejercicio del magisterio, que las de la ense-
ñanza».34

31 Ibíd., Fo. 17, de López al Secretario de Educación Pública, der, México, D. F., desde 
Tuxtla, 29 mayo, 1935.

32 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fo. 52, de López al C. Secretario de la sep, México, 
D. F., desde Tuxtla, 20 mayo 20, 1935.

33 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 4, varios del Inspector Daniel Vassallo L., al Dir. de 
Ed. Fed.,desde Tapachula, 1935.

34 ahsep, dgepet, Caja 5346 (328), Exp. 10, Fo. 47, del Jefe del derpf Celso Flores Zamora 
al Inspector P. Arturo Mota en Tuxtla, desde México, D. F., 18 enero, 1935. 
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El 3 de abril de 1935, hombres armados en el municipio de Las Mar-
garitas emboscaron y abrieron fuego a Mota cuando este visitaba las escue-
las locales, hiriendo a su caballo. Mota y los 80 maestros en su zona cul-
paron de inmediato a «elementos burgueses y de sacristía, que son por el 
momento los peores enemigos de la gestión redentora del actual régimen 
oficial».35 López alegó que las autoridades municipales de Comitán no te-
nían interés en investigar el caso. La policía del estado encontró a pocos 
testigos dispuestos a testimoniar en contra de los perpetradores. Al ata-
que a Mota le siguió de inmediato el asesinato de Gustavo Montiel Pérez, 
maestro en Piedra Playa, en el municipio norteño de Pichucalco.36 Tanto 
Mota como López respondieron a esta escalada de violencia pidiendo de 
nuevo a la sep que permitiera que los maestros en Chiapas portaran pis-
tola. Aunque la sep denegó ambas peticiones, más avanzado el año el pre-
sidente Cárdenas ordenó al Secretario de Defensa que facilitara armas y 
municiones a los maestros socialistas para protegerse a ellos mismos y sus 
escuelas.37 

Por cada ataque violento a un maestro federal en Chiapas había un 
sinnúmero de casos en los que los lugareños empleaban formas más sutiles 
de presión. Las «armas de los débiles» más típicas eran las altas tasas de 
ausentismo, parcelas de jardín descuidadas y celebraciones cívicas con poca 
asistencia. Los que se resistían en este contexto tampoco eran precisamen-
te «débiles». Allí donde los residentes daban muestras claras y consistentes 
de desaprobación, la sep cerraba la escuela y trasladaba al maestro a una 
comunidad más promisoria. A veces bastaba con que la comunidad negara 
o retuviera pequeños donativos de alimentos a los maestros impopulares. 
Esto es lo que sucedió en Ixtacomitán, una comunidad en Pichucalco, en 
1935. Mientras las autoridades debatían si Pichucalco iba a pasar al control 

35 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 3, Fo. 60, «Protesta», de Sociedad Magisterial de 
Comitán, en Comitán, 10 abril, 1935. 

36 Ibíd., Exp. 3, Fo. 56, del Inspector P. Arturo Mota a López en Tuxtla, desde Comitán, 29 
de marzo, 1935. Véase también ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fos. 40-41, de López al 
Secretario de la sep, der, en Tuxtla, 20 de abril, 1935.

37 «Los problemas educativos estudiados por el C. Presidente», El maestro rural VIII:1 (1 
enero 1936), p. 5.
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administrativo de Tabasco, se suspendió el pago de salarios a los maestros. 
Delegados de la Misión Cultural informaron que los maestros desespera-
dos, hambrientos e impopulares «se han visto precisados a alimentarse con 
plátano durante algunos meses».38

Corrían también con cierta regularidad rumores malintencionados 
y acusaciones contra los mentores. Las maestras, en especial las que eran 
solteras, personificaban a la «nueva» mujer mexicana: moderna, laica, ins-
truida y relativamente independiente. Estas mujeres eran una clara amena-
za al orden social patriarcal y desafiaban los roles tradicionales de género. 
Los lugareños, en especial en las comunidades indígenas, se valían de ale-
gaciones de mala conducta para restringir a las maestras que violaban los 
códigos tradicionales de conducta. Las autoridades locales y las comunida-
des también acusaban a los maestros e inspectores hombres de ebriedad en 
público y de mala conducta sexual, lo cual incluía la violación, con cierta 
regularidad. Aunque López prestaba mucha atención a estas acusaciones, 
también observó que eran más comunes allí donde las campañas agrarias 
o de antialcoholismo de la sep provocaban una oposición furiosa o donde 
era alta la resistencia a la educación. Los inspectores acusados con más fre-
cuencia eran Daniel Vasallo, inspector federal en el Soconusco, y Manuel 
Castellanos, que trabajaba en los Altos Centrales. Si bien el primero pelea-
ba reiteradamente con cafetaleros con recursos, el segundo se enfrentaba 
a rancheros, enganchadores y comerciantes de alcohol y tenía la tarea de 
vender la agenda de la sep a comunidades indígenas culturalmente conser-
vadoras.39

Las autoridades tenían medios más sutiles de presionar a los maestros. 
Algunas retenían su apoyo a los actos culturales y deportivos patrocinados 
por la escuela o permitían que abrieran cantinas junto a las escuelas don-
de el maestro era la punta de lanza de la campaña antialcohólica. Y hubo 

38 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 29, Fo. 90, del Jefe de la Misión Miguel Espinosa R. 
y otros al Secretario de la sep, Depto. de Enseñanza Agrícola y Normal Rural, México, D. F., 
desde Villa Ortiz Rubio, 28 de oct., 1935; James Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms 
of Peasant Resistance (New Haven: Yale University Press, 1985).

39 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 7, Fo 3, de la «Sociedad» al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, 
desde Ocosingo, 11 de marzo, 1935. 
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autoridades que llegaron más lejos. En Metapa, una comunidad en Maris-
cal, el presidente del comité local de educación, David Fuentes, se quejó 
en 1937 de que el presidente municipal había desmantelado una cabaña de 
madera anexa que la escuela había construido en 1933, y que había usa-
do la madera para reparar la cocina-galera de la cárcel local. El presiden-
te municipal también destruyó los jardines experimentales de la escuela y 
permitió que se instalara una carnicería a menos de diez metros de la en-
trada de la escuela. Fuentes se quejaba de que «de dicha carnicería se des-
prenden infinidad de moscas y otros insectos así como perros asquerosos 
y se ve que merodean los zopilotes. Además, el patio de la Escuela se ha 
vuelto persogadero de bestias».40 Sin recurrir a la violencia y ni siquiera a 
las amenazas, el presidente municipal de Metapa envió al maestro un men-
saje claro e inconfundible.

A veces los maestros se encontraban en comunidades que estaban divi-
didas respecto del apoyo que debían a la escuela socialista. Aunque muchas 
comunidades en Chiapas luchaban por preservar la unidad interna frente 
a las fuerzas externas, lo que Eric Wolf llamó la «comunidad corporativa 
cerrada» era la excepción más que la regla.41 En los años treinta y cuarenta, 
la influencia de los misioneros protestantes, los partidos políticos y las ma-
yores oportunidades económicas contribuyeron a una estratificación cada 
vez mayor en los municipios de Chiapas.

La parcela de huerta experimental era con frecuencia el punto cru-
cial de las desavenencias en el interior del pueblo. Los maestros solían 
tener problemas para convencer a los campesinos y a sus hijos e hijas de 
que donaran su trabajo a la parcela, sobre todo en la época de siembra y 
de cosecha o en tiempos de crisis agrícola. Allí donde la tierra era escasa, 
las comunidades y/o los individuos eran reacios a ofrecer a la escuela una 
parcela de tierra fértil en la cabecera del municipio. Allí donde escaseaba 

40 ahsep, dgepet, Caja 6088 (38), Exp. 11, Fo. 37, del Pres. del Comité de Ed. David 
Fuentes al Dir. de Ed. Fed. Rafael Bolio Yenro en Tuxtla, desde la Escuela Rural Federal Benito 
Juárez, Metapa, 27 de mayo, 1937. 

41 Eric Wolf, «Closed Corporate Peasant Communities in Mesoamerica and Central Java», 
Southwestern Journal of Anthropology 13 (1957), pp. 1-18.
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comida, los lugareños resentían renunciar a los frutos de la parcela para 
la financiación general de la escuela. Algunos insistían en compartir la co-
mida con los miembros menos favorecidos del pueblo, mientras que otros 
pensaban que los productos cultivados comunalmente debían destinarse a 
la compra de fuegos artificiales, alimentos y bebida para las fiestas de la co-
munidad. Este tipo de conflictos ponían a prueba la capacidad de negociar 
hasta de los maestros más talentosos y sagaces.42

El caso de León Santizo ilustra el carácter divisorio de la política del 
pueblo. Residente de la población de Tuixcum (cerca de Motozintla), San-
tizo escribió a la sep que el maestro federal de la escuela quería expropiar 
su tierra para utilizarla como huerta experimental de la escuela. Un mes 
después, el inspector federal Benjamín P. Martínez exigió que se expulsara 
del país a Santizo. Según Martínez, Santizo era un ciudadano guatemalteco 
sin derecho legítimo a tierra en Tuixcum. Por ende, el Comité Agrario del 
pueblo había ofrecido a la escuela tierra que técnicamente no tenía due-
ño. El director de Educación Federal Erasto Valle coincidía con Martínez 
y tomó medidas para expropiar la tierra a Santizo y expulsarlo del país. 
Después de deliberar con las autoridades de migración, no obstante, el di-
rector nacional de Escuelas Rurales de la sep, Rafael Ramírez, cambió de 
idea. «Este Departamento tiene la convicción de que se ha cometido una 
gran injusticia con dicho señor, acusándolo entre otras cosas, de ser gua-
temalteco siendo ciudadano mejicano», escribió Ramírez en una carta a 
Valle. «Por consiguiente recomiendo a usted de una manera muy especial, 
se sirva reparar desde luego el daño que se le ha causado».43 Después Va-
lle escribió al inspector de zona Martínez ordenándole que dejara en paz a 
Santizo. Valle también reconoció que Santizo no podía seguir en Tuixcum 
«debido a que materialmente es odiado por todo el pueblo, odiosidad de 
las más encarnizadas por tener su origen en cuestiones religiosas, pues el 

42 Juan B. Alfonseca, «La Escuela Rural Federal en los distritos de Texcoco y Chalco (1923-
1936)», pp. 9-11, ponencia presentada en el III Congreso Nacional de Investigación Educativa 
en la Ciudad de México, 26 de oct., 1995.

43 ahsep, depet, Chiapas, Caja 6095 (st.), 6095, (45), Exp. 9, Fo. 48, del Jefe del der Rafael 
Ramírez al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, desde México, D. F., 26 de nov., 1931.
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único católico es él en medio de un pueblo de protestantes».44 En un con-
texto que se repetía con cierta regularidad en el Chiapas rural, el maestro 
de la población y el Comité Agrario diferenciaron al miembro más vulne-
rable del poblado —en este caso, un católico de origen guatemalteco— y le 
ofrecieron por su tierra la mitad del valor que tenía en el mercado.

Dada la explosiva complejidad de la política local, las obstrucciones 
del gobierno del estado y el provocador plan de estudios de la sep, uno se 
pregunta cómo es que no hubo más oposición a la escuela socialista que 
la que está registrada. Es de destacar, como lo ilustrarán los capítulos si-
guientes, que la mayor parte de las comunidades de mestizos se alió con 
los maestros y sus escuelas. Bajo el socialismo de la sep, la escuela federal 
rural acabó formando parte de las comunidades rurales en Chiapas, cum-
pliendo el papel que originalmente se había imaginado Moisés Sáenz con 
una década de anterioridad.

Las consecuencias

Para el verano de 1935 se había vuelto cada vez más difícil para Elpidio 
López mantener las apariencias con el gobernador Grajales. A finales de 
junio, López emitió una circular que condicionaba las dimensiones mo-
vilizadora y organizadora de la educación socialista a una serie de trabas 
burocráticas. Los maestros no podían sindicalizar a campesinos y trabaja-
dores a menos que notificaran a su inspector de zona y a cuatro empleados 
municipales y estatales que eran casi con seguridad contrarios a los sin-
dicatos federales. A los maestros que solicitaban la reforma agraria se les 
exigía que contactaran a estos funcionarios además de al inspector forestal 
y al organizador de Zona Ejidal. Disposiciones similares se aplicaban a los 
maestros que formaban cooperativas. Todas las organizaciones populares 
tenían que pertenecer a la Confederación Campesina y Obrera de Chiapas 
o ccoc, que estaba totalmente bajo el control de la administración de 

44 Ibíd., Exp. 9, Fo. 50, del Dir. de Ed. Fed. Erasto Valle, a la sep, der, México, D. F., desde 
Tuxtla, 11 de dic., 1931. 
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Grajales.45 López también recomendaba que los campesinos y los obreros 
pertenecieran al pnr, todavía controlado por Grajales. Por último, como 
si ya no estuviera perfectamente claro, López recordaba a los inspectores 
y maestros federales que mantuvieran relaciones «cordiales» con todas las 
autoridades estatales y locales.46 López, que estaba luchando personalmen-
te por mantener esta «cordialidad», evidentemente pensaba que una retira-
da estratégica en el verano de 1935 era preferible a la franca hostilidad de 
Grajales.

Los esfuerzos de López fueron vanos. En agosto de 1935 fue traslada-
do al estado de Nuevo León. Tres meses después el gobernador de ese es-
tado se quejaba de que López había alentado a los maestros a ir a la huelga 
para pedir los pagos atrasados que les debían administraciones previas.47 A 
continuación, López fue enviado a Sonora, donde batalló con otro gober-
nador conservador con fuertes intereses regionales, el general Román Yo-
cupicio. La sep en Chiapas siguió sin director hasta que Raúl Isidro Burgos 
tomó posesión, en octubre de 1935.

Poco antes de que López fuera director de la sep en Chiapas, tanto el 
gobernador Grajales como su director de Educación estatal, Ángel M. Cor-
zo, habían indicado que las escuelas del estado adoptarían los métodos y 
las orientaciones federales, con sutiles adaptaciones.48 En 1934 y 1935, la 
sep firmó acuerdos de federalización con varios gobiernos de los estados 
y la mayoría de los observadores previeron la inminente federalización 
de toda la educación en México.49 Pero una vez que se introdujo la edu-
cación socialista y se reconoció la plena magnitud de su potencial para la 

45 T. Benjamin, Chiapas: Tierra rica.
46 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fos. 63-65, «Circular número treinta», de López a 

los Inspectores de Educación Federal en Chiapas, en Tuxtla, 28 de junio, 1935. 
47 agn, Cárdenas, Elpidio López, 534.6/226, varios telegramas incluidos del gobernador del 

Estado de Nuevo León G. Morales Sánchez al pres. de la República, 10 de nov., 1935.
48 Informe que el C. Gobernador Constitucional del Estado de Chiapas Victórico R. Grajales 

rinde a la H. XXXV Legislatura (Tuxtla: Talleres Tipográficos del Gobierno del Estado, 1934), 
pp. 41-42; La Vanguardia, año V, núm. 265, 27 de mayo, 1934, p. 1. 

49 Alicia Civera, «Crisis política y reforma educativa. El estado de México, 1934-1940», en 
Escuela y sociedad, pp. 152-53; Elsie Rockwell, «Reforma constitucional y controversias locales: 
la educación socialista en Tlaxcala», en Escuela y sociedad, p. 202.
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construcción del Estado y la nación, esa unidad se volvió una imposibili-
dad en Chiapas. Cuando los maestros se volvieron sindicalistas radicaliza-
dos, agentes políticos, promotores de la reforma agraria y cruzados de la 
salud pública, simplemente pisaron demasiados puntos sensibles. En el lap-
so de menos de dos años, la federalización de las instituciones de educa-
ción en México de repente parecía una quimera.

Hasta aquí hemos visto cómo el plan de la educación socialista va-
gamente concebido por la sep dio poder a Elpidio López para depurar el 
cuerpo docente de Chiapas e introducir un ambicioso plan de construcción 
del estado. Hemos observado también cómo la educación socialista radi-
calizó el campo, provocó la violencia en la elite rural y mandó de regreso 
a López solo siete meses después de su llegada. Ahora dirigiremos nuestra 
atención a la dimensión cultural de la educación socialista en Chiapas, que 
protagonizó una vigorosa campaña antialcohólica y otra de formación de 
la nación que fue desplegada con entusiasmo por toda la frontera sur con 
Guatemala.
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Capítulo 6

La formación del nuevo ciudadano sobrio

Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer a los italianos.

Massimo d’Azeglio en la primera reunión parlamentaria

de la recién unida Italia, 1870.1

Tenemos que mexicanizar a los mexicanos.

Andrés Cancúa Neri, inspector de educación federal

en Motozintla, Chiapas, 1936.2

El 16 de septiembre de 1924, el contador de la Administración del Tim-
bre, Francisco Fernández, asistía en Tuxtla Gutiérrez a las festividades 

para conmemorar el centenario de la incorporación de Chiapas a la fede-
ración mexicana. Fernández estaba absolutamente consternado por lo que 
había oído aquella noche. El primer orador, un renombrado juez, marcó la 
pauta cuando destacó que México era «indiferente» a Chiapas. El juez «ex-
hortaba a todo Chiapaneco para que por sí procurara el adelanto y eman-
cipación de ‘su Chiapas’ sin esperar que viniese la ayuda de quien jamás la 
ha dado», escribió Fernández. Los tres oradores siguientes supuestamente 
coincidieron en que Chiapas había sido abandonado. Originario de la ciu-
dad norteña fronteriza de Piedras Negras, Coahuila, Fernández había vivi-

1 Hobsbawm, Nations and Nationalism, p. 44.
2 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 18, Fo. 28, de Cancúa Neri al Jefe del derpf, Celso 

Flores Zamora en México, D. F. 
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do en Tuxtla más de tres meses «con el sufrimiento moral de encontrarme 
no entre puros Mexicanos sino entre algunos renegados de mi Patria y de 
mi sangre». Fernández no fue el único empleado federal que destacó el es-
píritu «renegado» de los chiapanecos en ese evento; miembros de la Cáma-
ra Nacional de Comercio, Industria y Agricultura también hicieron obser-
vaciones similares al presidente Obregón.3

En el Chiapas de los años veinte, este tipo de observaciones eran co-
munes. No solo se consideraba que las poblaciones indígenas del estado 
«no incorporadas» eran antinacionales o subnacionales, sino que los mexi-
canos de origen guatemalteco en el sur del estado a algunos les parecían 
potencialmente «quinto columnistas». Se creía que chiapanecos de todas las 
filiaciones políticas albergaban resentimiento hacia la federación mexicana, 
y se esperaba que la sep informara sobre estas amenazas tan patentes a la 
nación y las abordara.4

La construcción de la nación después de 1920 también implicaba crear 
una ciudadanía más sana y más productiva. Higienistas revolucionarios y 
reformadores de la salud luchaban por librar a los mexicanos de las tres en-
fermedades que se veían en términos amplios como «enfermedades socia-
les» —la tuberculosis, la sífilis y el alcoholismo—. De las tres, la que recibió 
más atención fue el alcoholismo. El consumo de alcohol a largo plazo no 
solo debilitaba el cuerpo, sino que «propiciaba» las otras dos enfermedades: 
hacía más susceptible el cuerpo a enfermedades bacterianas y virales más 
graves como la tuberculosis y se consumía a menudo en establecimientos 
sociales donde solían tener lugar uniones sexuales «indeseables». Por debajo 
de estas campañas de salud pública había una aplicación particular de pen-
samiento eugenésico común en el México de los años veinte. Los eugenistas 

3 agn, o-c, Primer Centenario de la Independencia, 805-CH-20, del Contador de la 
Administración del Timbre Francisco Fernández a Obregón, México, D. F., desde Tuxtla, 16 
sept., 1924.

4 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 19, Fo. 41, del Jefe del derpf Celso Flores Zamora 
al Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, desde México, D. F., 16 mayo 1935; y Fos. 7, 9, «Plan General de 
Trabajo», de Elpidio López y el Dir. Gral. de Educ. Pública Ángel M. Corzo a la sep, México, 
D. F., desde Tuxtla, 1 feb., 1935; y Pérez en Los maestros y la cultura nacional, 1920-1952, p. 82.
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mexicanos creían que se podía mejorar la «raza» asegurando que aquellos 
que se reproducían estaban libres de enfermedades y vicios.5

Durante varios años, la campaña de la sep contra el alcohol fue el 
intento más importante de modificación de la conducta en Chiapas. Ins-
pectores y maestros libraban una ardua batalla contra un gobierno estatal 
intransigente, intereses depositados en el alcohol, incontables destilerías 
clandestinas y comunidades indígenas para las que el alcohol tenía una 
profunda importancia cultural. Comencemos por contemplar esta intensa, 
quijotesca y en definitiva fútil campaña.

«Ley seca» en un estado mojado

En un estado con pocas industrias, la producción y distribución del alco-
hol representaba desde hacía mucho tiempo un interés primordial para 
individuos con poder y una importante fuente de ingresos fiscales para el 
gobierno local. En 1831, poco después de que Chiapas se incorporara a la 
federación mexicana, los coletos acapararon el mercado de la producción 
de aguardiente. El municipio de San Cristóbal después gravó la venta de 
aguardiente a los 13 municipios tsotsiles y tseltales que pertenecían a su 
jurisdicción. A finales del siglo xix, esto representaba entre 15 y 20 % de 
los ingresos totales del municipio. Y no obstante que los coletos dependían 
del consumo de alcohol por los indígenas, eso no les impidió aprobar le-
yes que prohibieran la ebriedad en público. Cuando los coletos necesitaban 
trabajadores para proyectos de obras públicas, normalmente se llamaba a 
arrestar a los indígenas en estado de ebriedad, casi siempre de aguardiente 
coleto. Los indígenas trabajaban sin remuneración para ganar su libertad.6 

5 Katherine E. Bliss, «For the Health of the Nation: Gender and the Cultural Politics of 
Social Hygiene in Revolutionary Mexico», en The Eagle and the Virgin, pp. 196-218.

6 Juan Miguel Blasco López, «La fabricación de aguardiente en San Cristóbal (siglo xix)»,  
en Chiapas: de la Independencia a la Revolución, Mercedes Olivera y María Dolores Palomo, 
(eds.) (México, D. F.: ciesas/Consejo de Ciencia y Tecnología del Estado de Chiapas, 2005), 
pp. 327-329.
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La situación no había mejorado mucho para los años veinte, cuando 
la sep empezó a interesarse en controlar el consumo de alcohol. En 1929, 
el presidente Emilio Portes Gil dio un discurso sobre la moderación en el 
consumo de alcohol que abrió un nuevo frente en la guerra para crear al 
nuevo mexicano. «Entre los grandes enemigos de la raza y del porvenir de 
México debemos señalar el vicio del alcoholismo, arraigado deplorablemen-
te, en una gran parte de nuestras clases campesinas y obreras», proclamó. 
«No podemos pensar en la dignificación del hogar de los trabajadores de 
México mientras el alcoholismo mine las fuerzas físicas y morales de nues-
tros hombres, acabe con la felicidad conyugal y destruya, con hijos dege-
nerados, toda posibilidad de grandeza en el porvenir de la Patria».7 Portes 
Gil también declaró con cierta justificación: «Es la mujer la que sufre las 
consecuencias más tristes y deplorables de este vicio destructor del hogar». 
Aunque pidió al gobierno del estado y al local prohibir que se abrieran 
nuevos «centros de vicio», el resto de sus propuestas estaban basadas en la 
persuasión. La sep iba a asumir un papel de liderazgo. Escuelas, sindicatos 
y otras organizaciones afines tenían que alentar los deportes, exhibir tra-
bajos artísticos sobre la templanza en salones públicos y teatros, y crear li-
gas de mujeres contra el alcohol. También de los maestros se esperaba que 
dedicaran una hora a la semana a la instrucción contra el alcohol y orga-
nizaran «conferencias culturales» semanales para representación pública de 
obras de teatro y conferencias condenando el alcohol.8

Durante los meses siguientes los educadores en todo Chiapas infor-
maron que decenas de comunidades campesinas e indígenas, incluida 
Chamula, se declararon espontáneamente «secas». Algunas comunidades 
hasta aportaron guardias en las carreteras principales para impedir que 
entrara aguardiente a sus municipios. Tal y como lo había vislumbrado 

7 agn, Portes Gil, Chiapas, Gob. del Estado, 3/669, Leg. 4, de F. Canales, subsecretario 
encargado del despacho, Secretaría de Gobernación al Gobernador, en México, D. F., 22 abril, 
1929.

8 Ibíd.; Antonio Gutiérrez y Oliveros, El sepulturero de la raza latinoamericana o el 
cantinero y la conquista pacífica (México: Casa Unida de Publicaciones, S.A., 1929). Sobre el 
destacado papel de las mujeres en las campañas federales de sobriedad en los años 1930, véase 
Fallaw, Cárdenas Compromised, pp. 92-93. 
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Portes Gil, las mujeres desempeñaron un papel determinante en esta 
campaña. La mayoría de las escuelas celebraron festivales contra el alco-
hol el 20 de noviembre de 1929, Día de la Revolución. En el Soconusco, 
los estudiantes portaban carteles y mantas en los desfiles contra el alco-
hol. Dibujaban imágenes con el tema de «El valor del músculo», mos-
trando la degeneración que causaba la bebida. Los estudiantes escribían 
cartas a sus padres ya fuera agradeciéndoles que no bebieran, o bien pi-
diéndoles que dejaran de hacerlo. Se celebraron eventos deportivos «hasta 
en los pueblos más remotos», se presentaron obras teatrales contra el al-
cohol, algunas de ellas traducidas para trabajadores migrantes indígenas, 
y «muchos borrachines renunciaron públicamente al alcohol», incluido el 
secretario municipal de Huixtla. Por la noche, varias escuelas celebraban 
«noches mexicanas», versiones locales de la Noche Mexicana organizada 
por el artista Adolfo Best Maugard en la Ciudad de México en 1921. Lo 
mismo que la Noche Mexicana original, estas versiones locales presenta-
ban bailes y folclore «auténticamente mexicano».9

Pero estos esfuerzos populares fueron esporádicos y en general in-
adecuados en un estado cuyos ciudadanos principales, el gobierno y la 
mayoría de las autoridades municipales completaban sus ingresos ela-
borando o bien vendiendo bebidas etílicas. El director de Educación Fe-
deral, Fernando Ximello, se topó con esa realidad cuando agentes de los 
comerciantes alcoholeros coletos atacaron a estudiantes de la Escuela Pre-
paratoria Regional de San Cristóbal mientras escuchaban el discurso en 
que se condenaba el alcohol. El incidente presagiaba las futuras frustra-
ciones en la campaña contra el alcohol en San Cristóbal y alrededores y 
llamó la atención del mismo Portes Gil.10 En mayo, el presidente recibió 
una carta de un miembro del pnr en San Cristóbal atestiguando la dis-

9 ahsep, def, Caja 1730 (1241), Exp. 1886/77-89, Fo. 47, 69 del Insp. José Inés Estrada al 
Jefe del derpfii, sep, México, D. F., desde Motozintla, 4 julio 1930; véase también Caja 1652 
(4763), Exp. 1838/1, del Insp. Benjamín P. Martínez al Jefe del Depto. Rafael Ramírez, sep, 
México, desde Huixtla, 24 nov. 1929. 

10 Ibíd., Exp. 1886/26, del Insp. Juan Vidal al Jefe del derpfii, en San Cristóbal de Las 
Casas, 7 mayo 1930; véase también Caja 1195, del Dir. de Ed. Fernando Ximello H. a la sep, 
México, D. F. desde Tuxtla, 18 nov. 1929.
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tancia geográfica y, quizás, política y programática de su ciudad respecto 
de México. «Desgraciadamente en los lugares alejados del centro, todo se 
convierte en lirismo y soflamerías», escribió. «Al pobre indio se le persi-
gue por ebriedad, que es inofensiva, en cambio la burguesía goza de pri-
vilegios y se emborracha día y noche en los lugares más céntricos de 
la población, sin que la policía los moleste para nada, mientras que ellos 
molestan con sus escándalos a todo el público y alarman a la sociedad con 
sus balaceras».11 

Según el informante de Portes Gil, el presidente municipal de San 
Cristóbal, Mariano Bermúdez, era el principal destilador de la ciudad: 
«Tiene tres fábricas y dieciocho expendios ubicados en las principales 
arterias del lugar, y al frente de cada expendio una querida, por ser un 
consumado sátiro». Los indígenas que se emborrachaban en esos expen-
dios eran arrestados y multados por la policía local, que actuaba a las ór-
denes del propio Bermúdez, convirtiendo en una farsa las elevadas pro-
clamas impresas del presidente municipal.12 

Como es natural, a las autoridades en la Ciudad de México no les gus-
taba oír que su ingenua campaña de «persuasión» no estaba produciendo 
resultados. Juan Vidal, inspector de la sep en los Altos Centrales en 1930, 
recibió una reprimenda por telegrama del director de Escuelas Federales 
Rurales en la Ciudad de México. Y así contestó: «Yo quisiera que el C. Pro-
fr. Rafael Ramírez tuviera la bondad de elaborar un plan verdaderamente 
práctico para combatir el alcoholismo, sobre todo en regiones como esta 
del Estado de Chiapas, en donde la fuente más segura y más abundante 
de ingresos para los fiscos estatal y municipal es la producción y el con-
sumo de alcoholes. Me extraña, repito, el tono de ultimátum que encierra 
el telegrama a que estoy haciendo referencia, toda vez que si no informo 
de éxitos obtenidos, es porque no existen tales éxitos».13 Más adelante, en 

11 agn, Portes Gil, Chiapas, Gob. del Estado, 3/699, Leg. 3, de Manuel Maldonado al Pres. 
Emilio Portes Gil, Palacio Nacional, México, D. F., desde San Cristóbal de Las Casas, 18 de mayo, 
1929.

12 Ibíd. 
13 ahsep, def, Caja 1730 (1241), Exp. 1886, del Insp. Juan Vidal al Dir. de Ed. Federal, 

Tuxtla, desde San Cristóbal de Las Casas, 22 de julio, 1930. 
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un sorprendente artículo publicado en el periódico quincenal de la sep El 
Maestro Rural, en 1933, un maestro de Coahuila escribió: «Nosotros esta-
mos completamente convencidos de la imposibilidad de obtener el estado 
seco en nuestro país, porque tan magna empresa ya ha fracasado en otras 
naciones más cultas, como en los Estados Unidos». En cambio, este maes-
tro sugería una campaña que instara a la moderación. La posición oficial 
no tardó en poner las cosas en claro. En el siguiente número de El Maes-
tro Rural, la redacción explicaba que no necesariamente estaba de acuerdo 
con los puntos de vista expresados por el maestro de Coahuila, y después 
publicaba «El himno del bebedor», un artículo más en consonancia con el 
tono estridente y prohibicionista de la publicación.14

La sobriedad y su malestar después de 1934

No es ninguna coincidencia que el primer director de la sep nombrado por 
el presidente Cárdenas fuera Ignacio García Téllez, el hombre que había di-
rigido, durante el Maximato (1928-1934), el movimiento contra el alcohol 
por parte del gobierno federal. La tímida campaña de persuasión de la sep 
dio paso a una iniciativa más vigorosa que presionó a gobernadores de los 
estados para prohibir la venta de alcohol en los pueblos indígenas y los eji-
dos, en campos petroleros y a lo largo de las vías del ferrocarril. El gober-
nador Grajales aprobó con renuencia estas leyes, pero fueron pocos los ins-
pectores de la sep y funcionarios que se dejaron engañar por su «palabrería 
y simple blof».15

Incapaz todavía de atacar a la industria de alcohol y a su grupo 
de poder tan bien conectado, la sep en Chiapas volvió a su campaña de 
prohibición por persuasión. Los maestros patrocinaban acontecimientos 

14 Énfasis en el original. Gonzalo Hernández M., «Campaña de temperancia en vez de 
campaña antialcohólica», El Maestro Rural, vol. 3, núm. 9, 1 de oct., 1933, p. 14. 

15 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 29, Fo. 26, del Jefe de la Misión Miguel Espinosa y 
otros, al secretario de Educación Pública, Depto. de Enseñanza Agrícola y Normal Rural en 
México, D. F., desde Ocosingo, el 29 de mayo, 1935. 
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deportivos bajo el supuesto explícito de que la actividad atlética y la com-
petencia podrían distraer del alcohol tanto a jóvenes como a viejos. No 
obstante, como escribió Katherine Bliss, muchos hombres coronaban el día 
de actividad deportiva con una visita al burdel, donde probablemente esta-
ban expuestos a dos de las mayores enfermedades sociales en México, el al-
cohol y la sífilis.16 Otros medios de transmisión del mensaje de la sep eran 
los festivales patrióticos con contenido poético y de obras de teatro que 
condenaban el alcoholismo. En ocasiones, la campaña se reducía a encon-
trar culpables y proclamar consignas. Los maestros enseñaban que el alco-
hol era parte de una conspiración burguesa más amplia para impedir que 
los obreros adquirieran conciencia de clase y quisieran mejorar su vida. Las 
dos consignas que reproducimos aquí fueron impresas en 1935 por el Co-
mité Local de Cultura de Huixtla en la zona de Daniel Vassallo.

EL ALCOHOL SIRVE A LA BURGUESÍA
Para Mantener Entorpecido al Trabajador
Impidiéndole que Conozca su Verdadera Situación Económica
y Reclame el Fruto de su Trabajo. ¡No bebas Camarada!

EL ALCOHOL ES UN INSTRUMENTO DE LA BURGUESÍA PARA
Mantener Idiotizados a los Trabajadores.
¡No caigas en el lazo COMPAÑERO!17

Una de las circulares más patéticas de la sep instaba a los gobernado-
res de los estados, en marzo de 1936, a prohibir a maestros y estudiantes 
en zonas rurales que cantaran canciones como «La Valentina» y «La Borra-
chita», «cuyos títulos y citas, entrañan un tributo al alcoholismo».18

La respuesta de la comunidad a la campaña de sobriedad de la sep 
en Chiapas estaba en función de intereses políticos, culturales y económi-
cos locales. Los archivos de la sep contienen auténticas manifestaciones 

16 Bliss en The Eagle and the Virgin, pp. 196-218.
17 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 4, Fos. 88-91, volante impreso por el Comité Local de 

Cultura, Huixtla, 1935. 
18 ahsep, def, Chiapas, Caja 5300 (282), Exp. 2, Fo. 10, oficio núm. 31-1-984, del 

Subsecretario Gabriel Lucio, dgepet, Oficina de Acción Social, al Gobernador del Estado, 
Tuxtla, desde México, D. F., 27 de marzo, 1936. 
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populares de apoyo a la campaña, en especial entre las mujeres, pero la 
fuerza de la industria del alcohol era tal que la mayoría de los inspectores 
admitió la derrota para finales de 1936. Los lugareños se desalentaban con 
frecuencia al ver que el gobierno local protegía y consentía el comercio del 
alcohol. Desde la comunidad fronteriza de Comalapa, el inspector de zona, 
Héctor Eduardo Paniagua, describió cómo el optimismo inicial dio paso al 
cinismo para finales de 1936. «Desgraciadamente en los últimos meses, la 
Administración de Rentas ha estado autorizando expendios en las comuni-
dades rurales, contraviniendo así lo dispuesto por el decreto de 3 de abril 
que libra a las comunidades rurales de esos centros de vicio, y la labor del 
maestro en esta campaña ha tenido que quedar muy mal parada», escribió 
Paniagua. «No obstante lo anterior, se están haciendo gestiones para que 
destierren esos expendios, pero ahora con menos entusiasmo de parte de 
los campesinos que han visto cómo se burlan sus aspiraciones».19

A la campaña de la sep en las tierras tsotsiles y tseltales de los Altos 
Centrales le fue incluso peor a pesar de los decididos esfuerzos del inspec-
tor de Educación, Manuel Castellanos. En palabras suyas, «Seguramente 
que en ninguna parte de la República el indígena consume tanto alcohol, 
ni se encuentra tan embrutecido como aquí». Castellanos luchó con un 
arsenal limitado contra los formidables intereses del alcohol en la región. 
Como contaba en su informe de abril de 1935, «La fabricación i venta de 
aguardiente es objeto de anticonstitucional monopolio, siendo en algunos 
casos personas influyentes los concesionarios, quienes pagan fuertes sumas 
al Erario del Estado i tienen a su servicio numerosos pistoleros, con cuyo 
engranaje hacen intensa propaganda en favor de la embriaguez, con per-
juicio de la moral i salud social, gozando del apoyo de algunas autoridades 
municipales». El alcohol también desempeñaba un papel axial en el engan-
che, ya que los agentes de los finqueros de las tierras bajas solían usarlo 
para endeudar a los indígenas de los Altos antes de la cosecha del café. 
Como dijo un cafetalero a principios de los treinta, «Las plantaciones de 

19 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 21, Fo. 53, «Informe Anual de Labores» del Inspector 
Héctor Eduardo Paniagua, al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, desde Comalapa, 15 de nov., 1936. 



188  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

café se mueven con aguardiente de la misma manera que los automóviles 
funcionan con gasolina».20

En 1935, Castellanos fundó 44 Comités Antialcohólicos en su zona de 
los Altos y pidió al gobernador Grajales que suprimiera la venta de aguar-
diente en las comunidades indígenas, de una empresa que estaba princi-
palmente en manos de ladinos. La campaña culminó con el tibio decreto 
de Grajales en abril de 1935, «que está siendo transgredido continuamente 
por las autoridades municipales».21 Más avanzado el año, Castellanos ayu-
dó a suprimir la venta de aguardiente en 18 comunidades, incluida la de 
Cancuc, donde fue necesaria la intervención de soldados federales, y en 
Amatenango, donde los residentes del municipio expulsaron a los vendedo-
res de alcohol al por mayor.

A los productores de alcohol en el estado no los tomó dormidos la 
campaña de la sep. En abril de 1936, el general Francisco Múgica, secreta-
rio de Comunicaciones y Obras Públicas del presidente Cárdenas, visitó la 
escuela internado para indígenas de la sep en Huixtán, cerca de Ciudad Las 
Casas. Los maestros habían sido amenazados con frecuencia y atacados por 
«vendedores itinerantes de alcohol que están protegidos por el representante 
local del pnr y las autoridades en Huixtán». Estos maestros y sus alumnos 
instaron a Múgica a que hiciera cumplir la «ley seca» del estado en las zo-
nas rurales. A la noche siguiente, individuos desconocidos dispararon al in-
ternado y fueron repelidos por los maestros, que estaban armados.22

En la costa de Chiapas, predominantemente mestiza, la oposición a la 
política contra el alcohol de la sep fue menos violenta aunque igualmen-
te tenaz. Con su habitual estilo candoroso, el inspector de zona, Daniel 

20 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 8, Fo. 11, 45 del Inspector Manuel Castellanos a 
López en Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 6 de abril y 10 dic., 1935; Ruth Bunzel, «El rol del 
alcoholismo en dos culturas centroamericanas», Antropología del alcoholismo en México: Los 
límites culturales de la economía política (1930-1979), Eduardo L. Menéndez, ed., (México, 
D.  F.: ciesas, 1991), p. 204.

21 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 8, Fo. 46, «Informe anual», de Castellanos a López en 
Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 10 dic. 1935.

22 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 38, Fos. 31-32, del Dir. de Ed. Fed. Rafael 
Bolio Yenro a Gabriel Lucio, Subsecretario de Educación Pública, México, D. F., desde Tuxtla, 
14 de abril 1936. 
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Vassallo, informó por escrito que la campaña no había producido los resul-
tados deseados. «El trabajo es lento y sabemos que hemos de luchar contra 
intereses creados», escribió. «Nuestras autoridades revolucionarias, en sus 
ferias de Huixtla y Suchiate permitieron la apertura de cantinas, temporal-
mente, ya que estos envenenamientos públicos reportaron grandes ingresos 
a las Tesorerías Municipales y al señor rematante de alcoholes en la costa». 
En un informe posterior, Vassallo escribió que sería cansado detallar todos 
los obstáculos con los que se topó la campaña antialcohol. «Pero faltaría a 
mis principios de libertad de expresión si no dijera que el propio gobier-
no del estado y el municipal fomentan este alcoholismo al conceder permi-
sos para la apertura de cantinas», afirmó.23 Los dueños de fincas cafetaleras 
continuaron vendiendo aguardiente en sus tiendas de raya ilegales y la po-
licía del estado no se mostró dispuesta a hacer cumplir las leyes aprobadas 
de mala gana por el gobierno del estado. Los maestros de escuelas Artículo 
123 que trataron de cerrar cantinas en el lugar de trabajo muchas veces se 
enteraron de que el dueño de la finca tenía un permiso de las autoridades 
municipales o del recaudador local de impuestos al alcohol para venderlo, 
aun cuando las cantinas en el lugar de trabajo violaban la Ley Federal del 
Trabajo y el Artículo 123 de la Constitución.24

En ocasiones, el cuerpo docente de la sep era el obstáculo primordial 
para una campaña antialcohólica eficaz. En los informes de Daniel Vassa-
llo, el relato sobre un maestro borracho, escrito por Rosario Castellanos, 
suena cierto.25 Aunque Vassallo escribió en noviembre de 1935 que el por-
centaje de maestros borrachos había disminuido considerablemente, sus 
informes subsecuentes estaban llenos de despidos y traslados de maestros 
bebedores consumados. En marzo de 1936, Vassallo despidió a Raúl Blassi 
Serrano y reubicó a Rodulfo I. Rincón fuera de la escuela urbana en Huixtla 
como castigo por sus festivas borracheras. Unos meses después, los 

23 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 6, Fo. 10, 123, «Informe bimestral», del Inspector 
Daniel Vassallo al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, desde Huixtla, 3 marzo y principios de julio, 1936. 

24 ahsep, def, Informes Chiapas, Caja 1056; Exp. 1681/10, del Prof. Rodulfo I. Rincón 
(para Daniel Vassallo) a Educación Federal, Tuxtla, desde Huixtla, 10 abril, 1934.

25 Rosario Castellanos, Balún-Canán (México: Fondo de Cultura Económica, 1987[1957]).
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maestros Sotero Lara y su esposa, Candelaria Castellanos de Lara, fueron 
trasladados a escuelas nuevas porque él era un bebedor crónico y peleaba 
habitualmente con su esposa que, debido al disgusto, se volvió también be-
bedora. Es interesante destacar que a ambos maestros se les permitió con-
servar sus puestos en unos tiempos (1936) en que la educación socialista es-
taba todavía convocando una actividad antialcohólica enérgica. Es evidente 
que había aún escasez de maestros calificados en el estado.26

Las campañas contra el alcohol en el México rural precedieron a la 
educación socialista y también la sobrevivieron. En efecto, la de la sep de 
mediados de los años treinta fue digna de mención solo por su intensidad. 
El alcohol y los alcoholeros eran tanto parte de la vida en el Chiapas ru-
ral que la prohibición solo se pudo conjurar en la imaginación colectiva 
de cardenistas ingenuos y funcionarios del pnr. El aguardiente aceitaba la 
importantísima maquinaria del enganche, y desempeñaba un papel cen-
tral en la vida civil y religiosa de las comunidades indígenas; todo, desde 
las audiencias a las transacciones de matrimonio implicaba su intercam-
bio ritual. Los que detentaban cargos religiosos alentaban su consumo y se 
beneficiaban de su venta, y era la bebida habitual de una población rural 
brutalmente empobrecida para la que el «trago» representaba una evasión 
necesaria. Por último, individuos bien situados y políticos tenían un gran 
interés en proteger las redes lucrativas de la producción y distribución del 
alcohol, y defendían tenazmente sus intereses.

El Chiapas rural se encuentra con la nación

La campaña de temperancia de la sep apuntaba al cuerpo de la nación; su 
campaña cívica se proponía ganar los corazones y las mentes. No obstan-
te, en Chiapas la ejecución fue superficial en el mejor de los casos en los 
años veinte. Los estudiantes saludaban la bandera, si es que había una en 
el salón de clases. A los estudiantes indígenas se les embutía a la fuerza el 

26  ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 6, Fo. 11, «Informe bimestral», del Inspector 
Daniel Vassallo al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, desde Huixtla, 3 de marzo, 1936.
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castellano. Las celebraciones patrióticas tendían a ser deslucidas o ignora-
das. El calendario escolar marcaba la celebración de solo diez días festivos 
patrióticos estatales y nacionales. Por razones específicas del aislamiento y 
por la historia de Chiapas, no se había desarrollado una tradición de libe-
ralismo patriótico. Comenzando en los primeros años treinta, en Chiapas 
las tradiciones nacionales las «inventaron» y consagraron las escuelas de la 
sep. En realidad, con todas sus pretensiones de internacionalismo, la edu-
cación socialista marcó el comienzo de la campaña nacionalista de la sep 
para convertir a los chiapanecos en mexicanos.27

La campaña nacionalista se enfocaba en gran parte en el ritual cívico. 
Desfiles públicos, conmemoraciones, bailes y discursos eran complejas y 
sincréticas interacciones que abarcaban la costumbre local, la ideología del 
estado y la movilización comunitaria. Estas interacciones llegaban a públi-
cos amplios y no escolarizados que incluían a adultos analfabetas y miem-
bros de las familias que nunca pudieron ir a la escuela. En los treinta, los 
festivales reafirmaron el poder local y fomentaron la cohesión comunitaria 
a la vez que legitimaban los agentes y las instituciones del nuevo Estado 
federal, incluidos maestros, funcionarios agrarios, escuelas y el pnr. La je-
rarquía de los festivales sep/pnr colocaba a estos nuevos agentes e insti-
tuciones muy por encima de los de antaño, en especial de los curas y los 
ancianos de la localidad.28

A mediados de los treinta, las campañas cívicas implicaron inevitable-
mente ataques a la Iglesia. Las escuelas establecidas en edificios eclesiásti-
cos ocupaban el espacio físico de la religiosidad, y el personal de la sep 
trataba de llenar el espacio temporal y simbólico del ritual eclesiástico. En 
1935 y 1936, en la mayoría de los pueblos grandes se celebraban eventos 
deportivos y «Domingos culturales» —el equivalente mexicano de la fête 
décadaire francesa— alternando las semanas. En general, copatrocinados 
por el pnr estatal, estos festivales cívicos presentaban lecturas de poesía y 

27 ahsep, def, Informes, 1652 (4763), Exp. 1778/1, Fo. 314, del Dir. de Ed. Fed. Eduardo 
Zarza, en Tuxtla, 20 agosto, 1928. 

28 Bantjes, «Burning Saints, Molding Minds», pp. 261-284; Knight, «Proyecto 
revolucionario, pueblo recalcitrante», pp. 242-259; y Mary Kay Vaughan, «The Construction of 
Patriotic Festival in Tecamachalco, Puebla, 1900-1946», en Rituals of Rule, pp. 213-245. 
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bailes por los estudiantes, obras de teatro anticlericales y antialcohólicas, 
charlas sobre socialismo por los maestros, y piezas musicales por un grupo 
de marimba o por la banda militar local. Los activistas del pnr utilizaban 
la estructura familiar, el discurso y la imaginería de la misa del domingo 
para elaborar sus «Domingos culturales» y conferían legitimidad y gran-
deza al proyecto cultural de la Revolución. Los maestros eran «misioneros 
de la luz y consoladores de almas» que ofrecían «el pan de la Eucaristía» 
a «almas hambrientas». Las escuelas eran «templos» del conocimiento. Las 
Misiones Culturales «nos recuerdan el apostolado de los fundadores del 
cristianismo en tiempo de los gentiles».29 Los notables de la comunidad, 
maestros y miembros del pnr construían altares a los héroes nacionales o 
a la bandera. Se espolvoreaba música y piezas de baile en torno a «sermo-
nes» más serios sobre la ética del trabajo socialista, la pedagogía socialista, 
la higiene adecuada y hasta la religión, puesto que maestros y funcionarios 
del pnr explicaban las credenciales proletarias de Cristo. Los participantes 
rendían homenaje no al crucifijo sino a la bandera rojinegra del socialismo 
internacional. Estas «misas» laicas concluían con «himnos», o socialistas o 
agrarios. Presentados en un formato familiar, los Domingos culturales tra-
taban de reafirmar la cohesión de la comunidad en un momento de grave 
convulsión cultural. También ofrecían un desahogo oficialmente sanciona-
do donde podía tener lugar la función socializadora de la Iglesia.

Los Domingos culturales también fomentaban la idea de una identidad 
mexicana suprarregional. Elpidio López promovió la marimba como un 
instrumento chiapaneco característico en riesgo de sucumbir a «la invasión 
del jazz», y mucha de la música y de los bailes que practicaban y ejecu-
taban los niños escolares eran tomados de tradiciones folclóricas como el 
jarabe tapatío, o los bailes de Guerrero y Oaxaca, entre otras.30

29 «Editorial: La educación en Chiapas», La Vanguardia, Tuxtla, 13 de sept., 1931; también 
La Vanguardia, Tuxtla, p. 3. 

30 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fos. 3-5. Bajo la misma clasificación, véase 
también, folio 54, de López al Secretario de la sep, der, México, D. F., desde Tuxtla, 20 mayo, 
1935. 
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Como es natural, los Domingos culturales no fueron siempre bien re-
cibidos, sobre todo en las poblaciones de los Altos Centrales donde la Igle-
sia había sido, y seguía siendo, popular. López advertía que la resistencia a 
los programas del Domingo cultural de la sep y del pnr era alta en Ciu-
dad Las Casas, donde «agentes secretos del clero» y «mujeres pro-clerica-
les» alentaban a los residentes a boicotear los eventos. En la primavera de 
1935, los maestros fueron convenciendo gradualmente a los residentes para 
que asistieran, «pero pasará mucho tiempo antes de que toda la población 
acepte la ideología revolucionaria». López informó que los festivales cul-
turales de la sep eran recibidos con más entusiasmo en las comunidades 
agraristas de las tierras bajas, donde la Iglesia no solo había fracasado en 
arraigarse, sino que muchas comunidades esperaban beneficiarse de la re-
forma agraria y estaban dispuestas a cooperar con el proyecto cultural del 
gobierno.31 

Las conmemoraciones patrióticas, los festivales y los desfiles eran más 
populares entre los lugareños porque no los percibían como en compe-
tencia con los servicios religiosos. En 1935, la sep a nivel nacional publi-
có un calendario escolar repleto de no menos de 54 festividades nacionales 
conmemorando una enorme abanico de personajes y eventos, incluido el 
aniversario de James Watt —inventor de la máquina de vapor—, la Toma 
de la Bastilla de Francia, y la huelga general y la masacre en Río Blanco, 
Veracruz, en 1907.32 La sep en Chiapas aquel año estableció un calendario 
ligeramente más racionalizado que incluía 40 días festivos (25 nacionales 
y 15 estatales), un gran cambio respecto del calendario espartano de 1928, 
que contenía solo diez. Este nuevo proscribía más o menos una fiesta por 
semana durante el año escolar. Maestros, estudiantes y miembros de la co-
munidad se mantendrían ocupados sin interrupción como organizadores 

31 Ibíd., Fo. 32, de López al Secretario de la sep, der, México, D. F., en Tuxtla, 27 marzo, 
1935; y Fo. 61.

32 Ibíd., Exp. 28, Fo. 1, «Calendario escolar para todas las escuelas primarias dependientes 
del Gobierno del Estado y de la Federación, para el año escolar de 1935», del Dir. de 
Educación Pública Ángel M. Corzo y el Dir. Fed. de Ed. Septimio Pérez Palacios, en Tuxtla, 3 
de enero, 1935; La educación pública en México, desde el 1 de diciembre de 1934 hasta el 30 de 
noviembre de 1940 (México, D. F.: sep, 1941), pp. 54-59.
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y participantes. Las personas jóvenes marchaban, cantaban, bailaban, leían 
poesía y actuaban de otras formas en estos despliegues públicos. Este fre-
nético calendario cívico mantenía las escuelas y a las comunidades enfoca-
das en la «comunidad imaginaria» de chiapanecos y mexicanos de los que 
formaban parte. Como la mayoría de los niños en Chiapas pasaban menos 
de dos años en la escuela, estos festivales participativos también servían 
como formas posescolarizadas para la práctica de la formación del Estado 
y la nación. Los antiguos alumnos seguían asistiendo a los festivales como 
parientes y más adelante padres y abuelos de los participantes en edad es-
colar. Ejidatarios, empleados municipales, miembros del comité escolar y 
músicos también intervenían en los actos cívicos. Visto desde esta perspec-
tiva, los festivales patrióticos servían como «cursos de extensión» de nacio-
nalismo mexicano.

Durante el retroceso de la educación socialista, a finales de los años 
treinta, se abandonó la celebración de los Domingos culturales, pero los 
festivales patrióticos sobrevivieron intactos. De hecho, puede ser que se 
hayan reforzado a partir de la expropiación del petróleo a las compañías 
extranjeras, por Cárdenas, en 1938, y del ingreso de México, en mayo de 
1942, a la Segunda Guerra Mundial. En Chiapas, la sep siguió alentando 
los encuentros deportivos entre comunidades vecinas como una manera 
de distraer del alcohol y los deportes sangrientos —como las peleas de ga-
llos— tanto a los jóvenes como a los mayores, y de alentar la solidaridad 
campesina. Aun cuando la sep racionalizó (o «moderó») su exigente calen-
dario cívico después de 1938, el número de festivales deportivos/patrióticos 
en Chiapas siguió aumentando debido a la popularidad del basquetbol y 
las carreras a pie.

Los maestros mezclaron deportes y patriotismo de manera tal que los 
dos eran prácticamente inseparables. En un torneo de basquetbol, en 1940, 
auspiciado por la escuela en El Carrizal (Ocosingo), los participantes ejecu-
taron en primer lugar un elaborado saludo a la bandera. A continuación, 
antes de que empezara la competencia, los equipos de las cuatro escuelas 
se mezclaron. Según los profesores, «los saludos que mutuamente nos pro-
digamos fueron llenos del más cálido regocijo desbordándose a tal grado 



	 capítulo 6. la formación del nuevo ciudadano sobrio  •  195

este, que […] prorrumpieron en entusiastas vítores a la Bandera Nacio-
nal, a la Revolución Mexicana y a la Educación Socialista». Después de los 
juegos, estudiantes y lugareños asistieron a un largo programa vespertino 
en el que participaron maestros y estudiantes de las cuatro escuelas. Los 
primeros expusieron las virtudes de los deportes y los vicios del alcohol, 
en tanto que las maestras discutieron el papel de las mujeres en la socie-
dad moderna. Los estudiantes recitaron poesías en elogio de la solidaridad 
campesina, la escuela rural, el presidente Cárdenas y los pueblos indíge-
nas de México. Dos marimbas tocaron la música y los estudiantes ejecuta-
ron canciones y bailes pertenecientes a las tradiciones locales de Chiapas, 
así como de otras regiones de México. A la mañana siguiente, temprano, 
los maestros visitantes y los estudiantes regresaron a sus respectivos pue-
blos «observando la disciplina más estricta».33 Esta escena se repitió por 
todo Chiapas a medida que los maestros vincularon los siempre populares 

33 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6060 (10), Exp. 1321, Fos. 30-32, del Prof. Manuel García 
C. y otros, a la sep, en El Carrizal, 26 de mayo, 1940. 

Fig. 7. Mitin de campesinos de Amatenango en defensa de un maestro rural que fue calum-
niado por el agente de correos del pueblo, 1935. Cortesía del Archivo Histórico de la Secre-
taría de Educación Pública.
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eventos deportivos con la práctica «cotidiana» de la formación del Estado y 
la nación.

Es difícil saber si el pueblo de Chiapas se sintió más «mexicano» des-
pués de ser sometido a Domingos culturales y festivales deportivos y pa-
trióticos. Lo que está claro es que para 1940 muchas comunidades mestizas 
se habían apropiado de la ideología y el discurso de la ciudadanía laica y 
de la noción de un pasado mexicano popular y heroico, ideas que la sep 
fue la primera en introducir enfáticamente.

El frente sureño

En la década de los treinta el inveterado «problema» guatemalteco siguió 
irritando al gobierno mexicano. Exiliados y aventureros guatemaltecos usa-
ban Chiapas como base de operaciones para sus intrigas contra la dicta-
dura de Jorge Ubico. Aunque estos complots no amenazaban directamente 
a México, sí antagonizaban a Guatemala y elevaban las tensiones entre los 
dos países. La Ciudad de México fue cuna de la Alianza Popular Guate-
malteca, un grupo de exiliados encabezado por un antiguo coronel del 
ejército guatemalteco, Jorge García Granados. En marzo de 1937, este le 
contó a Cárdenas su intención de dar un golpe de Estado. Afirmaba te-
ner el respaldo de oficiales militares guatemaltecos actuales y emigrantes, 
destacados revolucionarios mexicanos como el general Francisco Múgica, 
Ramón Beteta y Vicente Lombardo Toledano y su Confederación de Tra-
bajadores Mexicanos (ctm), y más de mil «revolucionarios» de Cuba, Gua-
temala y otros países centroamericanos. Parecía seguro de que muchos mi-
les de guatemaltecos, en especial indígenas de los departamentos orientales, 
se unirían al movimiento una vez lanzado. Pidió a Cárdenas «tolerancia y 
un pequeño y discreto apoyo» y permiso para construir bases temporales 
en el sur de México. A cambio, García prometía proteger la neutralidad 
mexicana e invadir Guatemala por Belice y no por México. Y ofrecía que 
si triunfara su movimiento, construiría un gobierno auténticamente «revo-
lucionario». Pero si Ubico no era derrocado, advertía García, el dictador 
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«será barrera infranqueable para las corrientes renovadoras en [los países 
centroamericanos]; y aún peor: será una amenaza constante para la revo-
lución mexicana y un enemigo solapado del régimen de usted».34 Es difí-
cil de afirmar si Cárdenas prestó apoyo o no a este movimiento, pero dos 
años después el gobierno guatemalteco solicitó la ayuda de México para 
aplastar una conspiración dirigida por García y otro ex coronel del ejército 
guatemalteco.35

Los rumores de conspiración cundían a ambos lados de la frontera a 
finales de los años treinta. Tanto Guatemala como Chiapas eran sede de 
grandes e influyentes enclaves alemanes y el dictador guatemalteco Ubi-
co simpatizaba con el régimen nazi. En noviembre de 1937 el gobierno de 
Cárdenas fue inundado de cartas, telegramas y sugerencias informando que 
los alemanes habían descargado un importante envío de armas en Gua-
temala. Mientras tanto, el oficial que comandaba el ejército mexicano en 
Chiapas escribió a sus superiores en la Ciudad de México comunicándoles 
información preocupante que sugería una posible agresión contra México. 
Un barco misterioso, supuestamente japonés, apareció frente a la costa de 
Mapastepec, Chiapas; varios aviones sin identificar sobrevolaron Chiapas 
a gran altura, posiblemente realizando misiones de espionaje; y circularon 
rumores de que la colonia alemana de Guatemala se estaba preparando 
para la guerra. El astuto general de Brigada indicaba que la mejor manera 
de salvaguardar la frontera sur de México era solucionar los pleitos agra-
rios en el sur de Chiapas.36

El gobierno mexicano también estaba perdiendo la batalla para ganarse 
las mentes y los corazones en la frontera. En mayo de 1935, el director de 
Eduación Rural y Primaria de la sep, Celso Flores Zamora, escribió a Elpi-
dio López que altos funcionarios en la sep «consideran que es de urgente 

34 agn, Cárdenas, Rebeliones, Chiapas, 559.1/60, del Lic. Jorge García Granados a 
Cárdenas, en México, D. F., 8 de marzo, 1937.

35 Ibíd., «Memorándum confidencial», de la Secretaría de Relaciones Exteriores, República 
de Guatemala, 19 de abril 1939.

36 agn, Cárdenas, Rebeliones, Chiapas, 559.1/60, del Gen. de Brigada Comandante Ernesto 
Aguirre Colorado al Gen. de Brigada Subsecretario Encargado del Despacho de la Defensa 
Nacional, en México, D. F., 5 de nov. 1937
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resolución el problema planteado en la frontera sureste de nuestro país […] 
pues las escuelas fronterizas que están en funciones hasta ahora no forman 
la barrera que pudiera impedir la influencia del país vecino sobre los niños 
y adultos que se traduce en la tibieza del sentimiento patrio».37 López res-
pondió con una solicitud de ayuda federal para mejorar diez escuelas fron-
terizas existentes y construir 17 escuelas adicionales. Más avanzado el año, 
Cárdenas y la sep ordenaron a los inspectores federales de educación en la 
zona que realizaran encuestas detalladas de varias comunidades en la fron-
tera de Chiapas con Guatemala.

En conjunto, las encuestas pintaban un panorama lúgubre de una tie-
rra de nadie, sin ley, poblada por quintocolumnistas potenciales. Suchiate, 
el municipio mexicano más sureño, había sido anexado en 1882. El inspec-
tor Daniel Vassallo escribió que allí los policías no recibían un salario re-
gular sino propinas para permitir el tráfico clandestino de alcohol. «Los de-
litos de sangre son frecuentes», escribía Vassallo, «pero los delincuentes con 
facilidad eluden el castigo pasándose a territorio guatemalteco, o quedando 
el delito en el misterio, aun cuando haya testigos, estos se niegan a figu-
rar como tales, temiendo las represalias». En la colonia «La Libertad», a las 
orillas del río Suchiate que divide México y Guatemala, el problema rebasó 
el límite de una simple cuestión de ley y orden. «La Colonia ‘La Libertad’ 
urge ser mexicanizada, pues aunque los vecinos digan que son mexicanos, 
ya estando entre ellos se deja sentir el ambiente netamente guatemalteco», 
escribió Vassallo. «Es conveniente hacer una labor de verdadera atracción 
y nacionalización, intensa, no raquítica como hasta hoy se ha venido ha-
ciendo».38 Vassallo pidió a la sep y al gobierno del estado que se constru-
yera una escuela en Suchiate, con estación de radio y proyector de cine. 
También recomendó que el futuro maestro desarrollara un programa activo 

37 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 19, Fo. 41, del Jefe del Depto. de Enseñanza Rural y 
Primaria Celso Flores Zamora al Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, Chiapas, desde México, D. F., 16 de 
mayo, 1935.

38 Énfasis en el original. ahsep, def, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 38, Fo. 77, «Estudio de 
la comunidad ‘La Libertad,’ municipio de Suchiate, Chis.», del Inspector Daniel Vassallo L., al 
Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, 19 enero, 1936. 
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de música y baile para infundir el patriotismo mexicano en esos sospecho-
sos ciudadanos.

Justo arriba de Suchiate, en Tuxtla Chico, el inspector Rubén Antonio 
Rivas hizo observaciones similares en términos mucho más duros y menos 
empáticos que los de Vassallo. «La población tiene impreso el sello de lo 
viejo, sus habitantes, guatemaltecos de ideas y corazón, no aman a México, 
vegetan sin preocuparse por el mejoramiento de su pueblo», escribió. Ri-
vas recomendó la construcción de una escuela fronteriza. El maestro, dijo, 
debe ser un graduado de una escuela normal del centro o del norte de Mé-
xico, con hábitos y costumbres auténticamente mexicanos y una clara no-
ción del significado de la Revolución mexicana.39

El informe más sensato provino del inspector Andrés Cancúa Neri, 
quien sugirió que los residentes «sumisos y callados» de Mariscal habían 
sido totalmente colonizados y explotados por los mexicanos. «Aún tienen 
la presión de la conquista. La totalidad de ellos son explotados vilmente 
por los finqueros, los habilitadores, los políticos y aun por algunos maes-
tros», escribió. «Es penoso decirlo pero es la verdad.[…] El contado núme-
ro de mexicanos verdaderos, son los caciques, los explotadores, los capa-
taces». No es extraño que «los habitantes del Distrito de Mariscal sienten 
todavía el amor a la que fue su patria. Cuando ven la bandera guatemalte-
ca, brillan sus ojos, cambian de color y tiembla su cuerpo de emoción». A 
Cancúa también le conmovía la pobreza y la enfermedad en la zona. «Los 
habitantes de esta región viven en una miseria espantosa; como parias. Sus 
casas son de ramas y lodo […] viven animales y personas en promiscuidad 
espantosa. la obra encomendada a la secretaría de educación en 
esta región, es enorme».40

Haciéndose eco de las palabras de Rivas, Cancúa advertía que los 
maestros federales en la región no estaban a la altura de la tarea porque 

39 Ibíd., Fos. 53-54, «Estudio de las comunidades ‘Tuxtla Chico’, ‘Metapa’, ‘Frontera 
Hidalgo’, ‘Congregación Hidalgo’ y ‘Manuel Lazos’», del Inspector Rubén Antonio Rivas al Dir. 
de Ed. Fed., Tuxtla, 19 de enero, 1936. 

40 Énfasis en el original. ahsep, depet, Caja 5324 (304), Exp. 18, Fo. 9, del Inspector 
Andrés Cancúa Neri al Prof. Celso Flores Zamora, Jefe del der, México, D. F., desde 
Motozintla, enero, 1936. 



200  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

muchos de ellos eran hijos e hijas de guatemaltecos y habían sido capaci-
tados al sur de la frontera. Sus contactos comerciales y sociales eran gua-
temaltecos. Pocos eran los que habían viajado fuera de la región al gran 
Chiapas, mucho menos a México. Cancúa pensaba que él no podía ense-
ñarles cómo implementar la educación socialista en sus sesiones de capaci-
tación ocasionales.

En respuesta a estos y otros informes, la sep en la Ciudad de Méxi-
co actuó, en marzo de 1936, declarando que no reconocía la capacitación 
de sus maestros en Guatemala por ser una ofensa a la Constitución. La 
presencia de maestros capacitados en Guatemala al frente de los escolares 
mexicanos «constituía un peligro a la integridad nacional». Los maestros 
con por lo menos un año de experiencia fueron trasladados a otras escue-
las lejos de la frontera, y aquellos con menos experiencia fueron despedi-
dos.41 Siguiendo las recomendaciones de Vassallo y Rivas, la sep estableció 
una escuela fronteriza en Tuxtla Chico y otra en Suchiate. Cada una de es-
tas coordinaba la actividad escolar y cultural de varias escuelas en los alre-
dedores. Ambos planteles tenían que disponer de un trabajador social, un 
maestro de música, un instructor de deportes, y una enfermera, cada uno 
de los cuales visitaría las escuelas vecinas cuando fuera necesario. Todo el 
personal tenía que ser norteño, es decir, del norte de Chiapas. Por último, 
Cárdenas prometió fondos federales para construir un cuartel militar, una 
estación de ferrocarril, un generador de luz y un edificio federal en ambos 
municipios.42

Fuera de los municipios que pasaron al control de México en 1882, el 
programa de formación de la nación de la sep en la frontera era menos 
urgente. La zona de Héctor Eduardo Paniagua, con base en Frontera Co-
malapa, no había sido parte de Guatemala desde principios del siglo xix, 
y en esa zona no se establecieron escuelas fronterizas. Aun así, Paniagua 

41 Ibíd., Fos. 1-2, del Inspector Gen. José Dolores Medina al Inspector Andrés Cancúa 
Neri, Motozintla, desde Jalapa, Veracruz, 4 de marzo, 1936.

42 ahsep, def, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 38, Fos. 54-48, del Jefe de la Oficina de 
Acción Social Lucas Ortiz B. al dgepet, México, D. F., 16 junio, 1936; «Chiapas, baluarte de 
México ante los países de Centro y Sud América», El Informador, Tuxtla, 31 mayo, 1936. 
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mantuvo a sus escuelas ocupadas y comprometidas en la construcción del 
Estado y de la nación. Para complementar el servicio sumamente deficiente 
de telégrafo y correo postal en la región, Paniagua creó un servicio de co-
rreo entre las escuelas. Cada escuela rural federal servía como sucursal de 
una de las cuatro oficinas de correos de la zona, y se entregaba el correo 
semanalmente. Los maestros de Paniagua también hacían de reclutadores 
de mano de obra para proyectos estatales y federales de infraestructura. 
Durante 1936, se construyeron o recibieron mantenimiento 187 kilómetros 
de carreteras locales gracias a estos reclutas. Los maestros también movili-
zaron mano de obra para la construcción y reparación de puentes. Según 
Paniagua, 453 hombres fueron reclutados para construir un puente sobre el 
río Comalapa. Esta enorme empresa implicó el transporte de cinco piezas 
de madera de 16.5 metros a lo largo de una distancia de 10 kilómetros. 
Fueron necesarios 80 hombres para cargar cada una de las piezas. Se cons-
truyeron o repararon 25 puentes más en el transcurso del año en su zona. 
Como lo ilustran las actividades de Paniagua, la sep en Chiapas adaptó sus 
campañas de construcción del Estado y la nación a las necesidades mani-
fiestas de cada zona. A lo largo de los tramos más al sur de la frontera, 
la necesidad urgente era las escuelas fronterizas y un esfuerzo cultural in-
tenso; más al norte y al este en la misma frontera, los funcionarios de la 
sep estaban más preocupados por la infraestructura que por la identidad 
cultural.43

La ya inveterada y difícil relación de Chiapas con Guatemala fue de 
nuevo explotada a finales de los treinta, esta vez por finqueros y rancheros. 
Lo que estaba en cuestión era si el presidente Cárdenas iba a actuar respec-
to a las peticiones de la reforma agraria de los agraristas recién naturaliza-
dos del Soconusco.44 En un intento desesperado de reducir el cúmulo de 
beneficiarios potenciales de la reforma agraria, los terratenientes fronterizos 

43 ahsep, Dirección de Educación, Chiapas, Caja 1332 (191), Exp. 15, Fos. 65-70, «Informe 
anual de labores», del Inspector Héctor Eduardo Paniagua al Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, desde 
Frontera Comalapa, 15 nov., 1935. 

44 Colonia Chiapaneca, Revista anual de sus actividades. México, D. F., mayo de 1938, p. 
22; González Navarro, Los extranjeros en México, III, p. 129.
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fustigaron de tal manera a los medios de comunicación, azuzándolos en un 
frenesí antiguatemalteco en 1938, que la Embajada de Guatemala en Mé-
xico se sintió obligada a negar los rumores de una invasión de 60 000 sol-
dados guatemaltecos y un bombardeo aéreo por la minúscula fuerza aérea 
guatemalteca.45 Más tarde, los periódicos locales citaban un artículo de la 
revista Time que relataba que Guatemala se uniría a los Estados Unidos en 
un ataque preventivo a México. El cuerpo diplomático guatemalteco negó 
el rumor diciendo que si los Estados Unidos quisieran invadir México, 
con toda seguridad no necesitaban la ayuda de Guatemala.46 En respues-
ta a tensiones locales y nacionales, incluida la expropiación de los campos 
petroleros de manos de extranjeros, por Cárdenas, la sep envió una briga-
da de 20 maestros al Soconusco en mayo de 1938 para dar instrucciones 
especiales sobre la integración nacional a empleados federales, en especial 
maestros. La brigada exponía que la mexicanización a lo largo de la pro-
blemática frontera solo se podría lograr ofreciendo los beneficios sociales y 
políticos de la Revolución mexicana a todos, incluidos los de ascendencia 
guatemalteca.47 

Más adelante, ese mismo verano, la sep retiró de Chiapas sus Misiones 
Culturales —ahora llamadas Brigadas Prointegridad Nacional—, supuesta-
mente porque el dictador de Guatemala, Jorge Ubico, había acusado a los 
misioneros de fomentar el sentimiento antiguatemalteco. Los maestros, los 
trabajadores plataneros y cafetaleros, y otros expresaron su desaliento al 
presidente Cárdenas. En palabras de los trabajadores de la finca de platanal 
Ismalapita en Huixtla, «pedimos que los profesores no sean cesados y que 
una vez más regresen a este Estado para alumbrarnos ya que la presencia 

45 «Ningún movimiento se fragua en Guatemala contra nuestro país», El Sur de México, 
Tapachula, 7 abril, 1938, pp. 1, 4.

46 «Categóricas declaraciones del Sr. Lic. Carlos Salazar», en El Liberal Progresista, Ciudad 
de Guatemala, 22 de julio, 1940; El Sur de México, Tapachula, 8 de agosto, 1940, p. 1. 

47 agn, Cárdenas, Conflictos obreros, 533.31/9, de Neftalí Cobón, Sindicato Único de 
Trabajadores Plataneros de Tonalá y Soconusco, Sección 17, a Cárdenas, desde Islamapa, 
22 de junio, 1938; «Campaña de integración nacional», Alborada, Tuxtla, p. 3. 26 de marzo, 
1938; «Campaña pro-integración nacional», Alborada, Tuxtla, pp. 1-2, 16 de abril, 1938. Véase 
también Memoria de la Secretaría de Educación Pública (septiembre de 1937-agosto de 1938), 
I, pp. 482-83.
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de ellos es tan trascendental para que nos ayuden a levantarnos el velo de 
la ignorancia que todavía nos domina».48 Es probable que la sep y el pre-
sidente Cárdenas usaran la queja de Ubico como pretexto para eliminar a 
los agitadores de una región sensible ante la importante reforma agraria de 
Chiapas.

En marzo de 1939, varios rancheros, finqueros y políticos destacados 
en Tapachula comenzaron a organizar su propia campaña para la secesión 
en un intento desesperado de atajar, o de evitar totalmente las reformas 
cardenistas.49 Cuando la reforma agraria finalmente llegó a Chiapas, los 
mexicanos de ascendencia guatemalteca se encontraban entre los mayores 
ganadores, puesto que los cardenistas apuntaron a varias plantaciones de 
café grandes y productivas en el Soconusco y Mariscal. El reparto fue un 
golpe de genio en la construcción del Estado y la nación. Esos ciudadanos 
recientemente naturalizados tenían una deuda de gratitud con Cárdenas y 
con México. Como ejidatarios fueron incorporados en las instituciones del 
Estado mexicano en consolidación, como la Confederación Nacional Cam-
pesina (CNC), el Banco Ejidal y el prm de Cárdenas, y su lealtad a la na-
ción mexicana casi nunca se iba a poner de nuevo en tela de juicio.

Conclusión

La campaña de construcción de la nación de la sep en los años treinta im-
plicó un ambicioso y quijotesco intento de forjar los corazones, las mentes 
y los cuerpos de los nuevos mexicanos. La campaña primero atacó los ci-
mientos de la cultura «tradicional» de México, basada en el catolicismo y el 
paternalismo rural. En su lugar, la sep aspiró a crear una cultura moderna, 
laica y sobria que enfatizara los deberes cívicos y nacionales. Los maestros 

48 agn, Cárdenas, Conflictos obreros, 533.31, varios, incluido del Sindicato de Trabajadores 
Plataneros de la Finca Islamapita, miembro de la Confederación Obrera del Estado Eduardo 
Tovilla a Cárdenas, México, D. F., desde la Finca Islamapita, 21 de junio, 1938.

49 García de León, Resistencia, 2, p. 212.
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y la escuela iban a reemplazar al cura y a la iglesia, y un gobierno federal 
intervencionista iba a reemplazar al patrón.

Los historiadores del cardenismo difieren sobre hasta qué punto esta 
«revolución cultural» fue exitosa. Bantjes, en su importante estudio de So-
nora, la llamó un fracaso; Becker vio un fracaso inicial en Michoacán pero 
llegó a la conclusión de que los cardenistas aprendieron lo suficiente de la 
cultura local como para eventualmente dominarla; y Vaughan consideró 
que el programa de la sep en general prosperó en Puebla y entre los colo-
nos mestizos del Valle Yaqui. En los años treinta, fracasó entre los propios 
yaquis.

En Chiapas, el esfuerzo de la sep por poner fin a la elaboración y ven-
ta de alcohol en las comunidades rurales fue una batalla desigual y efíme-
ra. Inspectores y maestros no tardaron en darse cuenta de que no tenía 
caso combatir intereses que gozaban de la protección del gobernador, el 
pnr estatal, las autoridades municipales y la policía del estado. La impo-
sición selectiva de Grajales de su decreto de prohibición rural en 1935 en 
realidad favoreció la creación del monopolio del alcohol a nivel estatal que 
se iba a consumar con Moctezuma y Hernán Pedrero a finales de los años 
cuarenta.50 

La campaña de nacionalismo cultural de la sep gozó de un legado más 
duradero, sobre todo después de que la retórica divisiva del conflicto de 
clases y el anticlericalismo dieran paso a un enfoque en la justicia social 
y el nacionalismo a finales de los treinta. Los Domingos culturales puede 
que no hayan durado más allá de los años de 1935 y 1936, pero los festi-
vales patrióticos solo crecieron en importancia cuando los eventos interna-
cionales a principios de los cuarenta convocaron a la unidad nacional. Los 
chiapanecos de las zonas rurales se unieron a la «comunidad imaginaria» 
de los mexicanos gracias a las sátiras teatrales, los discursos, la música, los 

50 ahsep, def, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 2, Fo. 13., del Dir. de Ed. Fed. Rafael Bolio 
Yenro al Dir. Gral. de Ed. Primaria Urbana y Rural en los Estados Celso Flores Zamora, en 
Tuxtla, 16 de enero, 1936; véase también Monopolio de aguardiente y alcoholismo en los 
Altos de Chiapas: Un estudio «incómodo» de Julio de la Fuente (1954-1955), Stephen E. Lewis 
y Margarita Sosa Suárez, eds. (México, D. F.: Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas, 2009). 
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bailes, las celebraciones patrióticas y los eventos deportivos. En la frontera 
sur, las escuelas fronterizas de la sep, sus campañas culturales y sus pro-
gramas de desarrollo de infraestructura ayudaron a disolver la percibida 
amenaza presentada por los residentes de origen guatemalteco. Los guate-
maltecos y muchos chiapanecos todavía comparten una historia común, y 
muchos comparten rasgos culturales y lingüísticos, pero esto ya no se per-
cibe como una amenaza a la soberanía mexicana. No cabe duda de que, 
pese a todos sus excesos, la escuela socialista prendió el proceso por el que 
las comunidades fronterizas, sus clases campesina y trabajadora, sus escue-
las federales, y sus maestros fueron incorporados al proceso de consolida-
ción del Estado y la nación mexicana. 
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Tercera parte

El cardenismo
y sus descontentos





• 209 •

Capítulo 7

La subversión del indigenismo de la sep en Chiapas

En repetidas ocasiones he informado cuáles son las condiciones especiales de 

esta Zona […] el estado de atraso y miseria en que estos indígenas se encuen-

tran, los sistemas de explotación organizados por los enganchadores, alcohole-

ros, terratenientes i autoridades municipales.[…] El problema educativo del in-

dígena chamula es más complicado que el de cualquier indígena de la República.

Inspector Manuel Castellanos, Ciudad de Las Casas, 11 de mayo, 1936

Los pedagogos de la sep y los reformadores sociales tenían elevadas es-
peranzas cuando el único presidente de México que se autoproclamó 

indigenista, Lázaro Cárdenas, tomó posesión en diciembre de 1934. Los 
seis años siguientes, el gobierno de Cárdenas hizo del indigenismo una 
prioridad nacional. Los cardenistas creían que la asistencia material y el 
paternalismo federal eran las claves para la redención indígena: una vez 
que los indígenas tuvieran tierra, agua, herramientas, mercados y acceso al 
crédito, y una vez que se contuviera a los explotadores locales, los indíge-
nas podrían ser incorporados al Estado-nación. Como lo declaró el propio 
Cárdenas, «El programa de emancipación del indio es en esencia el de la 
emancipación del proletariado en cualquier país».1 En aras de la construc-

1 Discurso pronunciado en Pátzcuaro, 1940. Palabras y documentos públicos de Lázaro 
Cárdenas 1928-1940 (México: Siglo XXI Editores, 1979), p. 403.
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ción de la nación, los cardenistas fusionaron la etnicidad y la clase, y el tér-
mino cultura indígena se empleaba para referirse tanto a los indios como a 
los mestizos determinados por tener niveles bajos de cultura.2 Irónicamen-
te, justo cuando los cardenistas suscribieron una definición más amplia y 
des-etnizada de la «indianidad», los científicos sociales indigenistas y los 
pedagogos reconocieron la enorme diversidad étnica y lingüística de Mé-
xico. En contra de la voluntad del propio Cárdenas, que habló reiterada-
mente de la necesidad de «mexicanizar al indio», la cruzada para la «incor-
poración» monolingüe fue cediendo a los llamados a favor de la educación 
bilingüe y de una visión más plural de la nación mexicana.

Cuando Cárdenas tomó posesión de la Presidencia, la política indígena 
era dominio casi exclusivo de la sep y, por ende, estaba inextricablemente 
vinculada a la educación socialista. En los Altos de Chiapas, los comenta-
rios despectivos sobre la falta de «cultura» de los mayas se volvieron tem-
poralmente anticuados. El inspector de zona de la sep, Manuel Castellanos, 
y sus maestros retrataban con simpatía a los mayas como víctimas de la 
connivencia de los comerciantes ladinos de alcohol, el clero, los engancha-
dores y finqueros extranjeros. En palabras de Castellanos, «A las distin-
tas materias del programa se les dio una interpretación socialista, esto es, 
que los conocimientos obtenidos de cada materia se utilizaron para juzgar 
i criticar las condiciones económico sociales imperantes en esta región, i 
despertar en la niñez, sentimientos de justicia e igualdad». Los alumnos 
también aprendían «la necesidad de destruir las causas que obligan al pro-
letariado a llevar una vida de ignorancias i miserias».3

Pero en ninguna otra parte chocaron los sueños de los indigenistas y 
pedagogos de la sep con las realidades locales como lo hicieron en los Al-
tos de Chiapas. La resistencia a la agenda «socialista» expandida de la sep 
y sus maestros generalmente monolingües provenía de arriba y de abajo. 
Autoridades municipales, enganchadores y alcoholeros que pudieron igno-
rar las inocuas escuelas federales de los veinte y principios de los treinta 

2 Dawson, Indian and Nation, 45; Memorias de la sep, sept. 1936-agosto 1937, t. 1, p. 401.
3 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 8, Fo. 44, de Castellanos a Bolio Yenro en Tuxtla, 

desde Ciudad Las Casas, 10 de dic., 1935. 
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reaccionaron con tal violencia que los maestros de los Altos en 1935 cons-
truyeron escuelas en refugios tipo búnker donde se podían cobijar, alimen-
tarse y defenderse con armas de fuego en caso necesario.4 Los internados 
indígenas de la sep, que prosperaron ampliamente en otras partes del país, 
fueron un trágico fracaso en todos los niveles en Chiapas. Indígenas y la-
dinos se resistieron a ellos por igual. La mayoría de los mayas de los Al-
tos seguía considerando a las escuelas federales instrumentos de imposi-
ción cultural y no una herramienta potencial de redención. Obligados por 
la oposición ladina a reducir sus ambiciosos programas sociales, hasta los 
maestros federales más dedicados tenían poco que ofrecer. En los Altos, la 
escolarización seguía siendo lo que siempre había sido: un producto impo-
pular en el que el éxito se definía en términos de cómo los estudiantes se-
lectos se subordinaban a los ladinos y se ponían a su servicio.5

El gobierno del estado de Chiapas descubre el indigenismo

Aunque la mayoría de los pedagogos, reformadores políticos y 
antropólogos en México fueron evolucionando hacia una visión indigenis-
ta más emancipadora y plural, la dirigencia política en Chiapas se mantu-
vo estancada en los viejos hábitos y maneras de pensar. En 1930, los co-
letos lucharon por mantener el salario diario en los Altos a menos de la 
mitad del rango nacional ordenado por decreto presidencial. Miembros del 
gobierno del estado se reunieron en San Cristóbal con representantes de 
finqueros y rancheros locales y el domesticado sindicato oficial del estado. 
Juntos llegaron al acuerdo de que los peones y los jornaleros tenían pocas 
necesidades materiales y estaban satisfechos con su salario, que de todos 
modos «solo les sirve para sus vicios y no para cubrir sus necesidades vita-
les». Además, «el trabajo que tienen que soportar en esta Región, en nada 

4 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 20, Fo. 19, de Castellanos al Dir. de Ed. Fed. en 
Tuxtla, desde Ciudad de Las Casas, 11 de mayo, 1936.

5 Isabel M. Zambrano, «Mass Schooling and Everyday Forms of State Formation: Mitontik, 
Chiapas, Mexico» [manuscrito], p. 12.
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se compara con el que desempeñan en las fincas cafeteras del Soconusco 
(por ejemplo) […] y que son tratados con benevolencia por sus patrones». 
Dada esta feliz condición, estos coletos estuvieron de acuerdo en que los 
salarios deberían seguir siendo los mismos.6

En 1933, un repunte en la demanda de mano de obra estacional en los 
cafetales obligó a la administración Grajales a mejorar las instituciones de 
contratación laboral existentes. En agosto, al inicio de la cosecha del café, el 
gobierno del estado emitió una circular que ordenaba a las municipalida-
des y a los enganchadores que dejaran de cargar a los peones endeudados 
el impuesto de salida porque «constituye un obstáculo para el movimiento 
de los trabajadores que pretenden marchar a la zona cafetera, con prejuicio 
de ellos y de quienes los buscan para proporcionarles trabajo».7 El gobier-
no del estado también tuvo especial interés —algo sin precedentes— en los 
abusos sufridos por los indígenas a manos de los enganchadores. En 1934, 
la administración Grajales anunció la creación de un Departamento de Ac-
ción Social, Cultura y Protección Indígena.8 La administración Grajales no 
solo quería ganar el control de la mano de obra indígena a los engancha-
dores y a los alcoholeros, sino que temía perder el control de «sus» indíge-
nas por los cardenistas, en especial a medida que se acercaban las impor-
tantes elecciones estatales de 1936.

Como es natural, el departamento nunca trató de eliminar el enganche 
y el peonaje por deudas en Chiapas, sino más bien simplemente trató de 
regular estas prácticas consagradas por el tiempo. El gobernador Grajales 
cubrió de almíbar el enganche en su informe anual de 1934, señalando que 
«el millón de pesos que aproximadamente se derrama en anticipos a los 

6 ahmsclc, 1929, tomo 2, «Correspondencia de fuera del distrito, mayo de 1929», firmada 
por el Inspector de Obreros y Jefe de la Oficina de Control (ilegible), Rep. de los Patrones 
Francisco J. Velasco y N.G. Aguilar, Pres. de la Comisión Síndico Muni. Miguel Utrilla, Reps. 
de los Trabajadores Librado Guillén y Gustavo E. Paniagua, Secretario Municipal Juan J. 
Ramírez, en San Cristóbal de Las Casas, el 24 de marzo de 1930. 

7 ahmsclc, 1933, tomo 5, «Correspondencia con el Gobierno del Estado y varios, mes de 
agosto, 1933», núm. 172, de la Sección de Fomento y Hacienda, Secretario Gen. de Gobierno, 
Dr. Samuel León al Pres. Municipal, San Cristóbal Las Casas, desde Tuxtla Gutiérrez, el 25 de 
agosto de 1933.

8 Periódico Oficial, Tuxtla, 18 abril, 1934, tomo LI, núm. 16, pp. 3-4. 
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indios, anualmente, constituye el crédito agrícola de las zonas indígenas y la 
emigración anual al Soconusco de 10 000 indios, va facilitando poco a poco 
la incorporación del indio a la cultura».9 Toda la contratación del trabajo 
por deudas tendría lugar en una de las oficinas del departamento en lugar 
de en fiestas, expendios de alcohol y cárceles. Los funcionarios del departa-
mento tenían que estar físicamente presentes para registrar la cantidad de 
dinero que adelantaba el enganchador.10 El departamento supervisó 2 075 
contratos de trabajo individuales en Comitán y 6 034 en Ciudad Las Casas 
durante sus primeros seis meses. Los documentos de la sep hablan de que 
los agentes del departamento trabajaban junto con enganchadores para con-
vencer a comunidades enteras a que migraran al Soconusco para la cosecha 
del café, y los documentos en el archivo municipal de San Cristóbal mues-
tran que los directores del departamento estaban en comunicación directa 
con finqueros, enviando a trabajadores allí donde eran más necesarios.11

El año 1934 también indicó el comienzo de una campaña de indigenis-
mo cultural por parte del gobierno del estado, que se parecía mucho a los 
programas federales decretados por la sep. Ángel M. Corzo, indigenista ve-
terano y director de Educación del estado, anunció la formación del Gran 
Comité Pro-Vestido del Niño Indígena, de modo que «ningún niño indíge-
na siga portando el vestido de su tribu, sino que todos vistan decentemen-
te con las prendas que la civilización ha sancionado».12 El presidente del 
comité era el gobernador Grajales. Se distribuyeron overoles a muchachos 

9 Informe que el C. Gobernador Constitucional del Estado de Chiapas Victórico R. Grajales 
rinde a la H. XXXV Legislatura (Tuxtla: Talleres Tipográficos del Gobierno del Estado, 1934), 
pp. 29-30.

10 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 5, Fo. 3, «Reglamento del Departamento de Acción 
Social, Cultura y Protección Indígena», firmado por el Dir. Gen. de Ed. Pública del Estado 
Ángel M. Corzo, en Tuxtla, 31 de mayo, 1934.

11 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 18, Fo. 11, del Inspector Andrés Cancúa Neri al 
Jefe del der Celso Flores Zamora en México, D. F., desde Motozintla, enero de 1936; también 
Informe que el C. Gobernador Constitucional del Estado de Chiapas Victórico R. Grajales, rinde 
a la H. XXXV Legislatura, de conformidad con el art. 22 de la Constitución Política del Estado, 
en el 3er. año de su Ejercicio (Tuxtla Gutiérrez, Chis.: Imprenta del Gobierno, 1935), pp. 29-30.

12 «El niño indígena de Chiapas mejorará en su manera de vestir», Liberación, 7 oct., 1934, 
pp. 1, 7. Véase también Informe que el C. Gobernador Constitucional del Estado de Chiapas 
Victórico R. Grajales rinde a la H. XXXV Legislatura, p. 46. 



214  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

de 7 a 14 años y a muchachas de 7 a 12 años que asistían a las escuelas 
del estado. Esta campaña paternalista y simplista para promover la «asimi-
lación» fue secundada por maestros e inspectores de la sep en las comu-
nidades indígenas; el inspector Rubén M. Rincón, con sede en Ocosingo, 
informaba en 1935 que «ahora 153 hombres indígenas llevan pantalones» 
y «227 mujeres indígenas ahora llevan falda [estilo occidental]».13 Esta cru-
zada llegó a extremos grotescos cuando maestros federales, funcionarios 
municipales y agitadores del pnr estatal obligaron a indígenas a quemar su 
antigua ropa en hogueras públicas.14 Aída Hernández escribe que esta cam-
paña fue especialmente extrema a lo largo de la frontera con Guatemala. 
Ancianos y ancianas mam todavía recuerdan las hogueras del gobierno y la 
prohibición de hablar la lengua mam en las escuelas estatales.15

El indigenismo en Chiapas cambió para siempre en diciembre de 1936, 
cuando el cardenista Erasto Urbina tomó el control del Departamento de 
Protección Indígena y creó el Sindicato de Trabajadores Indígenas, el sti. 
Pero por debajo de varios cambios políticos importantes había un grado 
sorprendente de continuidad. Pese a toda la fanfarria, el sti probablemente 
hizo más por racionalizar los flujos de mano de obra que por mejorar las 
condiciones de trabajo de los indígenas. Mientras, los escribanos indígenas 
bilingües de Urbina fueron dominando paulatinamente a las comunida-
des de los Altos. A fin de cuentas, el indigenismo en Chiapas fue más una 
cuestión de control político y económico que de emancipación social.

Los internados indígenas de la sep en Chiapas

Después de que la sep cerrara la Casa del Estudiante Indígena, redirigió su 
presupuesto y atención a la creación de escuelas internado para indígenas 

13 ahsep, dgepet, Caja 5324/5356, Exp. 22. Fo. 19, del Inspector Rubén M. Rincón al Dir. 
de Ed. Fed., Tuxtla, en Ocosingo, 29 nov., 1935.

14 fapecft, Fondo Plutarco Elías Calles, Victórico Grajales, Gav. 37, Exp. 45, Leg. 10/11, 
Inv. 2497, Fo. 498, del Pres. del Comité Pro-vestido Alumno Indígena Victórico R. Grajales, al 
Gral. de Div. P.E. Calles, El Tambor, Sin., desde Ciudad Las Casas, 24 de abril 1935. 

15 Hernández Castillo, pp. 24-27. 



	 capítulo 7. la subversión del indigenismo de la sep en chiapas  •  215

en regiones rurales donde más se necesitaban. Para 1937, había 37 interna-
dos en los estados. Los funcionarios de la sep esperaban que estas escue-
las reprodujeran los éxitos de la Casa, obviando a la vez los problemas que 
habían infestado las escuelas rurales, las Misiones Culturales y la propia 
Casa. En reconocimiento de la pluralidad del México indígena, «brigadas» 
compuestas por un maestro, un agrónomo y un trabajador social llevarían 
a cabo estudios etnográficos de la región antes de que se construyera la 
escuela. Se esperaba que las necesidades y la cultura locales orientaran el 
programa de estudios de la escuela. Los indigenistas de la sep esperaban 
que estas escuelas lograran la transformación colectiva de toda la comu-
nidad en vez de las transformaciones individuales observadas en la Casa. 
Construidas en el núcleo de comunidades auténticamente indígenas, las 
escuelas educarían y modernizarían a los estudiantes sin alejarlos ni ena-
jenarlos de sus entornos originales. Aunque los estudiantes iban a hablar, 
leer y escribir en español, se les permitiría y hasta se les alentaría para que 
hablaran en sus lenguas nativas.16

También en la práctica, las escuelas parecían representar una mejora, 
al menos en el papel. Iban a estar situadas en zonas donde hubiera dispo-
nibles por lo menos 25 hectáreas para la capacitación agrícola. La instruc-
ción en pequeñas industrias era una prioridad con la intención tanto de 
crear necesidades materiales en los indígenas (como la costumbre de calzar 
zapatos) como de satisfacer las ya existentes.17 Y aunque los internados no 
eran escuelas normales, los estudiantes, al término de cuatro a seis años de 
programas agrícolas y de capacitación técnica saldrían calificados para en-
señar en escuelas rurales federales. Para los indigenistas cosmopolitas en la 
Ciudad de México, las escuelas representaban un giro hacia el alejamiento 
de la «incorporación» y un acercamiento al pluralismo cultural y lingüísti-
co. Más importante aún, según Dawson, era que «estas nuevas escuelas se 
convirtieron en vías donde, a un nivel limitado, las comunidades podían 

16 Dawson, Indian and Nation, pp. 35-44; Engracia Loyo, «Los Centros de Educación 
Indígena y su papel en el medio rural», en Educación rural e indígena en Iberoamérica, ed. 
Pilar Gonzalbo Aizpuru (México: El Colegio de México, 1996), pp. 144-145.

17 Loyo, «Centros de Educación Indígena», p. 153.
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promover un tipo de pedagogía que celebraba y promovía las culturas loca-
les más que buscar su destrucción». Esto permitiría a las escuelas «fomen-
tar algunas de las agendas más radicales de pluralismo cultural conocidas 
en los treinta».18

Como solía suceder, el idealismo indigenista urbano no pudo afianzar-
se en los Altos de Chiapas. Programas que gozaban de aceptación en otras 
partes sucumbían rápidamente a presupuestos, infraestructura y personal 
inadecuados, por no mencionar a ladinos e indígenas obstruccionistas. 
Aunque la sep nacional recomendaba directores y maestros bilingües pre-
feriblemente indígenas, únicamente se contrató a ladinos monolingües para 
dirigir y enseñar en Chiapas, y la mayoría carecía de la capacitación para 
ejercer el magisterio y no acababan de entender a las comunidades indíge-
nas en las que residían.

En marzo de 1933, la sep abrió uno de sus nuevos internados esco-
lares indígenas en el centro ceremonial de San Juan Chamula. La escue-
la se alojaba en un exconvento y estaba atendida por un personal de diez 
maestros. Los estudiantes aprendían carpintería, especializándose en ca-
mas y, lúgubremente, ataúdes, así como albañilería, cerámica y fabricación 
a pequeña escala. Dos trabajadores sociales llevaban a cabo las consabidas 
campañas de higiene y de temperancia en aldeas cercanas, organizando 
concursos potencialmente humillantes en los que se recompensaba al estu-
diante y a la familia más limpios. La escuela también ofrecía cortes de pelo 
gratuitos y regalaba jabón. Tres meses más tarde, cinco docenas de becas 
del estado y federales mantenían a 57 hombres que estudiaban y vivían en 
la escuela.19

Pero la escuela no tardó en tener problemas. Los chamulas se habían 
aprovechado del caos de la Revolución para expulsar a todos los ladinos 
que vivían en su municipio. Ellos se oponían a la escolarización porque 

18 Alexander S. Dawson, Savage and Citizen: Indigenismo and the Vagaries of Race in 
Post-Revolutionary Mexico [manuscrito], p. 125. 

19 ahsep, der, Caja 1560 (935), Exp. 11, Fos. 81-87, del Dir. de Ed. Fed. Septimio Pérez 
Palacios al Secretario de Educación Pública, derpf en México, D. F., desde Tuxtla, 8 de junio, 
1933. 
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implicaba el regreso de los ladinos, y en julio de 1933 las autoridades 
chamulas bloquearon la expansión de la escuela precisamente en estos tér-
minos. Para complicar más las cosas a los empleados de la escuela estaba 
la presencia de enganchadores que ocasionalmente «robaban» a estudiantes 
a la escuela y los enviaban a trabajar en las tierras bajas. A pesar de estos 
graves problemas, el director de la sep en Chiapas, Septimio Pérez, pintó 
una imagen color de rosa de la escuela basándose en informes que había 
recibido del inspector de zona, José María López.

Un funcionario de la sep en la Ciudad de México, anónimo pero bien 
informado, no se dejó engañar. Como garabateó en los márgenes del in-
forme de julio de 1933 de Pérez: «Sé que entre los alumnos hay mestizos; 
sé que hay niños (menores de 14 años) cuando la instrucción es solo para 
adolescentes; sé que no hay mujeres; sé que los alumnos no han sembra-
do nada no obstante que la vida esencial del internado ha de ser la agri-
cultura». En un juicio que se hace eco de los que se hacían de la Casa, la 
escuela en Chamula era criticada por su «comida terrible e insuficiente» y 
su contabilidad chapucera. A Pérez se le advirtió que se tomara interés en 
la institución, «pues sería muy triste y vergonzoso que por falta de sus cui-
dados tuviéramos que clausurarla».20 Pérez respondió que la iría a inspec-
cionar personalmente. Poco después de que confirmó el estado deplorable 
en que se encontraba el internado, la escuela fue clausurada y trasladada a 
Rincón Chamula, en el norte, donde atrajo a estudiantes de comunidades 
choles, tsotsiles, tseltales y zoques.

En el transcurso de los años siguientes, el fracaso del internado en San 
Juan Chamula se repitió en otros lugares. En la primavera de 1935 había 
otros dos internados funcionando, uno en Nopal Cacaté, en el municipio 
de Ixtapa, y el otro en Huixtán. Los dos atendían exclusivamente a comu-
nidades tsotsiles. Ya fuera por motivos de necesidad o de simbolismo, am-
bos estaban en exconventos, exactamente como la infortunada escuela en 
San Juan Chamula. Pronto se inauguraron nuevos planteles en la comuni-
dad tsotsil de Chijtón y en la comunidad tseltal de Bachajón.

20 ahsep, der, Caja 1560 (935), Exp. 11, Fos. 103-4, comentarios anónimos escritos en un 
informe de Pérez a principios de julio de 1933.
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Reflejando el indigenismo resurgente del periodo de Cárdenas, la sep 
comenzó a someter a un escrutinio más minucioso a sus internados indí-
genas en 1936. Ángel M. Corzo fue nombrado para dirigir la Sección de 
Educación Indígena de la sep de reciente creación. Más adelante, esa mis-
ma primavera, Corzo hizo una gira por los tres internados y en su informe 
describió a las instituciones en diversos grados de deterioro, indicando la 
subversión del indigenismo de la sep en todos los niveles.

Corzo primero se dirigió a la escuela reubicada en Rincón Chamula. 
A pesar de su éxito relativo en el reclutamiento de mujeres, la escuela es-
taba ya en terreno movedizo aun antes de la visita de Corzo. En febrero de 
1936, el inspector de zona, Manuel Fernando Molina, encontró la escuela 
tremendamente infradotada y sin higiene y a sus estudiantes desmotivados. 
Muchos de los empleados hablaban abiertamente de la incompetencia del 
director y del mal uso que hacía de los fondos.21 Los residentes se quejaban 
del hecho de que la escuela se hubiera instalado dentro de la iglesia cerrada 
de la comunidad. Más adelante, ese mismo año, Corzo encontró el lugar en 
un estado desastroso. Carecía de agua hasta para la higiene más básica, e 
informó que «las condiciones higiénicas son deplorables. Un excusado pé-
simo que más bien es un estercolero, pestilente en sumo grado». No había 
ningún terreno para las prácticas agrícolas. Se imponía a la fuerza el caste-
llano a los estudiantes. Durante la visita de Corzo el director regresó de un 
viaje de reclutamiento. De los 97 reclutados, 82 eran hombres. Pero 19 va-
rones y siete mujeres tenían menos de 14 y 12 años, respectivamente, y eran 
técnicamente demasiado jóvenes para asistir. Otros de los estudiantes eran 
mestizos. Corzo sospechó que en el reclutamiento se había impuesto una 
fuerte coerción. La última línea de su informe no dejaba lugar a dudas: «De 
Rincón Chamula creo conveniente remover a todo el personal, inclusive el 
Director que ha demostrado poco interés y poca eficiencia en su labor».22

21 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 16, Fos. 4-6, del Inspector Manuel Fernando 
Molina al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, desde Copainalá, Mezcalapa, el 29 de feb., 1936.

22 ahsep def, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 39, Fos. 50-53 del Jefe de la Sección de 
Educación Indígena Angel M. Corzo al DEGEPURE, México, D. F., el 9 de abril, 1936.
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Las condiciones no eran mejores en Nopal Cacaté. La escuela tampo-
co tenía terrenos cultivables. El antiguo convento donde instalaron la es-
cuela se había derrumbado en parte y «contigua a la escuela, en la misma 
casa, se encuentra nada menos que una fábrica de aguardiente, separada 
solamente por una reja de madera».23 El registro de selección de estudian-
tes de Nopal Cacaté era incluso peor que el de San Juan Chamula y Rin-
cón Chamula. Corzo encontró 32 estudiantes, de los cuales solo cuatro 
eran mujeres. Otros se habían fugado recientemente. Solo diez de los estu-
diantes cumplían con la edad escolar de la sep y los requisitos étnicos; los 
otros eran demasiado jóvenes o eran considerados mestizos. También se 
enteró de que el antiguo director Néstor Ojeda había estado facturando a 
la sep como si asistieran a la escuela 100 estudiantes, y como había poco 
más de 30 inscritos, simplemente se había embolsado la diferencia. La in-
sensibilidad de Ojeda también había agriado las relaciones entre la escuela 
y los residentes de la comunidad de Cacaté a raíz de que había violado 
tumbas en el cementerio de la iglesia. Los lugareños estaban tan furiosos 
que los 28 estudiantes residentes de la comunidad se fugaron en febrero. 
Corzo recomendó que se reubicara la escuela en Chenalhó, una población 
tsotsil donde los residentes tendían a apoyar la educación federal y se dis-
ponía de tierra para la capacitación agrícola. El traslado a Chenalhó se 
hizo poco después de que Corzo cumplimentara su informe y en 1941 la 
escuela seguía en funcionamiento.

Las condiciones eran algo mejores en el internado de Huixtán, que 
también carecía de tierras cultivables, pero gran parte de las dificultades 
provenían de los vecinos. La escuela pagaba un precio justo a los provee-
dores indígenas de comida y otros artículos, lo cual, aparentemente, tenía 
el efecto de casi duplicar los precios para los residentes ladinos de la cabe-
cera, «provocando el resentimiento de los vecinos, que es gente de carácter 
belicoso, que acostumbra resolver sus dificultades a balazos i cuchilladas, 
por lo que continuamente resultan muertos i heridos», informó el inspec-
tor de zona, Manuel Castellanos. Los ladinos locales ya habían hecho una 

23 ahsep def, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 39, Fo. 48.
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costumbre el atacar la escuela después de una noche de tragos. Castella-
nos informaba que el personal y los estudiantes habían estado sometidos 
a múltiples ataques armados y que el presidente municipal de Huixtán y 
el presidente del pnr local, entre otros, habían tratado de asesinar a maes-
tros. Para complicar más las cosas hubo una epidemia de tifus en prima-
vera de 1936, que había afectado a 26 alumnos, falleciendo uno de ellos. 
Cuando Corzo la visitó, encontró 95 hombres inscritos, aunque 19 habían 
huido hacía poco debido a la epidemia. Recomendó entonces trasladarla a 
Amatenango, un municipio totalmente indígena donde había terrenos dis-
ponibles para cultivar. Era también un sitio lógico porque la mayoría de los 
estudiantes de la escuela provenía de allí.24 El traslado se efectuó en sep-
tiembre de 1936, pero la escuela sufrió un comienzo poco propicio. La sep 

24 ahsep def, Chiapas, Caja 5298 (280), varios; véase también Caja 5356/5324 (304), Exp. 
20, varios, de Castellanos a Bolio Yenro, Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, julio-nov., 1936.

Fig. 8. Estudiantes indígenas traídos de Cancuc para asistir al internado indígena en Huixtán, 
1935. El reclutamiento implica generalmente la coerción. Nótese al reclutador ladino, senta-
do. Cortesía del Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública.
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no proveyó ninguna ayuda económica para el desplazamiento, de modo 
que los maestros y los estudiantes tuvieron que cubrir a pie los 48 kiló-
metros montañosos de Huixtán a Amatenango con una lluvia torrencial y 
cargando los suministros y herramientas necesarios. Una vez que llegaron a 
su nueva casa, encontraron solo «indiferencia».

Los internados indígenas de la sep en Chiapas llegaron cojeando hasta 
los años cuarenta, cuando restricciones económicas y un interés renovado 
en la «unidad nacional» monocultural obligaron a clausurarlos. Hay que 
destacar que la sep no logró aprender las lecciones de experiencias indige-
nistas previas; los funcionarios estatales y nacionales de la sep en Chiapas 
fundaron numerosas escuelas en antiguas iglesias y conventos, provocando 
el resentimiento de los creyentes. También abrieron algunas escuelas en co-
munidades ladinas que carecían de agua y de tierra cultivable. Las condi-
ciones eran tan degradantes que los reclutadores recurrían habitualmente 
a la coerción. Hombres ladinos constituían el personal de las escuelas y las 

Fig. 9. Niños indígenas "rescatados" de un enganchador. Fueron enviados al internado in-
dígena de Huixtán. Nótese su cambio de indumentaria. Cortesía del Archivo Histórico de la 
Secretaría de Educación Pública.
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dirigían, complicando los intentos de reclutar estudiantes, en especial de 
mujeres. El español era la única lengua que se hablaba y no se hacía nin-
gún esfuerzo por capacitar a los estudiantes para que llegaran a ser maes-
tros. Estos inconvenientes hicieron simplemente más fácil que ladinos en-
trometidos y comunidades tseltales y tsotsiles culturalmente conservadoras 
socavaran las escuelas.

En su estudio del indigenismo nacional, Dawson encontró un apoyo 
popular considerable a los internados en muchas comunidades indígenas 
en todo México. Incluso allí donde los maestros atacaban los sistemas de 
creencias religiosas y culturales locales, aun así los lugareños tendían a 
apoyar la escuela y recibían con gusto la asignación de recursos que repre-
sentaba. Aunque parte de este apoyo se podría explicar como simplemente 
una estratagema para recibir donaciones federales en forma de herramien-
tas, camiones, camas y posiblemente algo de la reforma agraria, es impor-
tante constatar que este tipo de apoyo no fue manifiesto en los Altos de 

Fig. 10. Los estudiantes se ocupan del jardín experimental en su escuela en Teopisca, 1935. 
Cortesía del Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública.
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Chiapas. Ahora bien, aunque los internados en muchos estados produje-
ron miles de maestros, agrónomos y otros profesionales indígenas que se 
convirtieron en interlocutores entre el estado y sus comunidades de origen, 
esto fue mucho menos probable que sucediera en Chiapas. En 1941, el di-
rector de Educación Federal del estado, Jacinto Téllez, recomendó cerrar las 
escuelas porque no había producido resultados positivos y prácticos a pesar 
de las cuantiosas sumas de dinero dedicadas a su mantenimiento y opera-
ción.25 Nueve años antes, Manuel Mesa había recomendado la clausura de 
la Casa del Estudiante Indígena por idénticas razones.

El indigenismo de la sep en las escuelas rurales de los Altos

Cuando Manuel Castellanos se convirtió en el inspector de educación de la 
quinta zona de Chiapas en enero de 1935, asumió el control administrativo 
de una vasta región que abarcaba los Altos Centrales y los cerros y tierras 
bajas del este de Chiapas, incluidos Palenque, Ocosingo y la selva Lacandona. 
En esta área, la educación federal estaba aún a merced de ladinos locales. La 
sep apenas había hecho incursión en la región y, según Castellanos, sus es-
cuelas y maestros estaban literalmente bajo asedio por aquellos que se sen-
tían amenazados por el mandato social extendido de la educación federal:

[T]enemos como enemigos de la redención del indio a comunidades enteras, 
a los terratenientes i sus agentes, fabricantes i vendedores de aguardiente, en-
ganchadores i a la mayor parte de los secretarios i agentes municipales, quienes 
son los instrumentos, en algunas ocasiones, de los explotadores. Hasta la fecha 
el problema indígena permanece íntegro e irresoluto […] que resulta vergonzo-
so para nuestro País, i es una negación para los principios revolucionarios. La 
Educación Federal nada había hecho para incorporar al indio a la civilización.26

25 ahsep, dgepet, Caja 3399 (st.), 5480, Exp. 108, Fo. 29, del Dir. de Ed. Fed. Jacinto E. 
Téllez al Dir. Gral. de Enseñanza Primaria Urbana y Rural en los Estados, sep, México, D. F., 
desde Tuxtla, 18 de abril, 1941.

26 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 8, Fos. 10-11, de Castellanos a López en Tuxtla, desde 
Ciudad Las Casas el 6 de abril, 1935. 
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Los maestros eran rutinariamente amenazados, golpeados, tiroteados y 
llevados a los tribunales. Las aulas eran incendiadas y reducidas a cenizas 
con cierta regularidad, mientras que los padres y los estudiantes indígenas 
que apoyaban las escuelas eran sometidos a una serie de abusos. Pero Cas-
tellanos respondió con todos los medios a su disposición, compartiendo 
con los inspectores Vassallo, Mota y otros más la pasión por la pedagogía 
popular. Creía que la educación federal —entendida en términos amplios— 
era la clave para mejorar la vida de los mayas en los Altos. Equipado con 
una versión más integral del indigenismo, directores progresistas de educa-
ción federal en Tuxtla —López y Burgos— y un gobierno federal vivamen-
te movilizado, Castellanos representó el primer desafío real para las institu-
ciones de explotación indígena en los Altos.

Los logros de Castellanos durante su primer año como inspector fue-
ron impresionantes. Trabajó incansablemente para mejorar la infraestructu-
ra de la escuela. Heredó 27 escuelas y siete meses después había 44. Aun-
que solo 16 estaban en edificios, en enero de 1935, para el mes de julio 
los indígenas habían construido 34 casas con techos de petate y muros 
de bajareque. Durante el mismo periodo el número de letrinas creció de 
tres a 34. El número de campos de atletismo se duplicó y más, el núme-
ro de pupitres y bancas casi se triplicó. De nueve huertas experimentales 
en enero había 26 en julio; de no haber ningún huerto en enero había 20 
en julio. Castellanos instaló tantas escuelas en 1935 que la sep no tardó en 
crear una nueva zona con base en Ocosingo, bajo la supervisión de otro 
inspector. La zona de Castellanos se redujo entonces a los municipios en 
los Altos: Las Casas, Chamula, Zinacantán, Huixtán, Larráinzar, Tenejapa, 
Chenalhó, Cancuc, Oxchuc, Chanal, Amatenango, Teopisca y Venustiano 
Carranza.27

Una vez que estuvo en pie la infraestructura básica, las escuelas en la 
zona de Castellanos lanzaron las primeras campañas sociales importan-
tes en la región. En julio y agosto de 1935, los maestros y los miembros 
del comité local de educación rasuraron, desparasitaron y limpiaron a 687 

27 hsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 8, Fos. 18-20, «Informe de julio i agosto», de 
Castellanos al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, 10 sept., 1935. 
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niños indígenas. Tanto niños como adultos fueron vacunados contra la va-
ricela en 32 comunidades, y se llevaron a cabo campañas contra la fiebre 
tifoidea y la malaria en cada comunidad donde había una escuela. A los 
maestros no les faltó trabajo durante el brote de fiebre tifoidea en la prima-
vera de 1936, sobre todo tratando de explicar que la enfermedad la causaba 
el agua no tratada y no una fuerza sobrenatural. Todas las escuelas en la 
zona de Castellanos tenían comités contra el alcohol, aunque Castellanos 
admitía que poco se podía hacer después de que se establecieron, porque 
«los alcoholeros gozan de más garantías y apoyo oficial que los maestros».28

Aunque mejoró significativamente la infraestructura de los salones de 
clase y emprendió las primeras campañas sociales importantes de la región, 

28 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 20, Fo. 8, de Castellanos al Dir. de Ed. Fed. en 
Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 12 de marzo, 1936. 

Fig. 11. Inspector de Educación Federal Manuel Castellanos en la selva Lacandona, 1935. 
Después de su visita, Castellanos estableció dos escuelas de corta vida en las comunidades 
lacandonas. El hombre en el centro, Chan Kin Viejo, era patriarca de Nahá hasta su muerte 
en 1996. Cortesía del Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública.
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Castellanos dedicó gran parte de sus energías a atacar las estructuras y las 
instituciones que mantenían a los habitantes indígenas de los Altos en es-
tado de subyugación. Esta campaña puso al instante a Castellanos y sus 
maestros en pugna con los funcionarios locales. Como él mismo dijo, «Las 
autoridades en su afán de lucro, imponen alcabalas, multas, remates ilícitos 
por la matanza i venta de carnes i producción de café, i obtienen partici-
pación que les dan los enganchadores i alcoholeros para ayudar a reclutar 
a la gente que debe ir a las fincas cafeteras, convirtiéndose desde el primer 
día en enemigos del Maestro que combate tal explotación».29 Castellanos 
también confrontó la práctica por la que las autoridades municipales obli-
gaban a los hombres indígenas a trabajar sin paga en proyectos de obras 
públicas fuera de sus comunidades. A principios de 1936, impidió que el 
gobierno municipal de Huixtán usara mano de obra indígena gratuita para 
construir un camino empedrado que conectara el centro de la población 
con el cementerio. Más avanzado el año, en Tenejapa se unió al Procura-
dor de Asuntos Indígenas nombrado por el estado para impedir que el go-
bierno municipal usara mano de obra nativa gratuita y forzada para cons-
truir una carretera. En Magdalenas, se unió al maestro Anastacio Bautista 
en la defensa de los pobladores indígenas contra el secretario municipal 
de Chenalhó, quien había encarcelado y multado a los que se negaban a 
construir un camino para los finqueros en Pantelhó. Él y sus maestros li-
braron batallas similares contra rancheros ladinos y secretarios municipales 
en Chanal, Teopisca y un sinnúmero de otros lugares. Por último, organizó 
reuniones en Ocosingo, Chenalhó, Las Casas y Amatenango para explicar 
la misión redentora de las escuelas y las formas en que el gobierno federal 
los protegería de los explotadores. A cada reunión asistían más de 500 tra-
bajadores indígenas de diferentes etnias.30

29 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 20, Fo. 19, de Castellanos al Dir. de Ed. Fed., en 
Tuxtla, 11 de mayo, 1936. 

30 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 8, varios, Castellanos al Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, 
desde Ciudad Las Casas, abril-dic., 1935; ahsep, dgepet, Caja 5324/5356 (304), Exp. 20, Fos. 
40-42, de Castellanos a Bolio Yenro, en Tuxtla, 18 nov., 1936. 
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Castellanos y sus mejores maestros también lucharon para erradicar 
los diversos impuestos por cabeza que los gobiernos municipales ladinos 
imponían a las comunidades indígenas. A principios de 1936, impidió que 
los residentes indígenas en Ejido Pedernal y Chenalhó pagaran un impues-
to por cabeza al gobierno municipal en Ciudad Las Casas para manteni-
miento de los presos. El inspector también actuó en Pocolum (Tenejapa), 
donde los residentes explicaron que el presidente municipal les facturaba 
cincuenta centavos al mes ostensiblemente porque «él iluminaba la luna» 
todas las noches. En Huixtán, Castellanos puso fin a que los pueblos indí-
genas pagaran un impuesto personal anual de dos pesos para mantener el 
gobierno totalmente ladino del municipio.31

Intervino también para impulsar el programa federal de la reforma 
agraria, que se había estancado en todos los frentes en Chiapas, especial-
mente en los Altos. «Esta promesa revolucionaria, con excepción de algu-
nos contados lugares donde con mil sacrificios se han establecido colonias i 
centros agrarios, ha ocasionado en el campesino grandísimas decepciones», 
escribió Castellanos. Los indígenas habían sido estafados por ingenieros 
poco escrupulosos en Cancuc, Tenango, Tenejapa y otros lugares. Los agra-
ristas en Ocosingo

han sido arrojados de las tierras que intentaban solicitar, se les niegan tierras en 
aparcería, se les impide penetrar a las nacionales con el pretexto de la conserva-
ción de los bosques i se persigue i encarcela a sus líderes, i hasta se los asesina, 
todo esto con el fin de que los campesinos renuncien a los justos derechos que 
la Revolución ha conquistado para ellos i vuelvan sumisos i resignados a reco-
nocer el yugo de la servidumbre en que han vivido tantos años.32

En otras partes, defendió a los indígenas de las represalias de los 
rancheros ladinos cuyas tierras estaban señaladas para la expropiación. 
Por ejemplo, en Tanaté (Chenalhó), trabajó con el Delegado de Asuntos 

31 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 20, Fo. 20, de Castellanos al Dir. de Ed. Fed., en 
Tuxtla, 11 de mayo, 1936.

32 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 8, Fo. 11, de Castellanos a López en Tuxtla, desde 
Ciudad Las Casas, 6 de abril, 1935.
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Indígenas para obligar a un ranchero a que pagara los daños y perjuicios 
causados cuando allanó 18 casas de agraristas indígenas y permitió que su 
ganado destruyera sus cultivos. Como lo observó Castellanos, habitantes de 
Las Ollas, Huitepec, Yashanal y otras poblaciones habían sido «influencia-
das por fanáticos y terratenientes i se resisten a ser agraristas, a pesar de 
carecer de tierras para trabajar».33 Dado este grado de resistencia, Castella-
nos logró establecer solo unos cuantos comités agrarios. Cuando finalmen-
te llegó a Chiapas la importante reforma agraria en 1939 y 1940, su efecto 
fue casi inexistente en su zona.

La oposición ladina a las escuelas de la sep en los Altos continuó sin 
interrupción hasta avanzando 1936. El 23 de enero, los maestros Fidencio 
Flores y Daniel Rojas fueron asaltados en el paraje chamula de Romerillo 
por chamulas ebrios que trataron de mutilarlos con machetes. Después de 
repeler la agresión, los maestros huyeron a Ciudad Las Casas, regresando 
más tarde a Romerillo pero con una escolta federal. También a finales de 
junio, tres ladinos ebrios asaltaron al maestro Rafael Mayorga y su fami-
lia en el poblado de Matamoros; Mayorga repelió la agresión a tiros. Du-
rante la misma semana, un grupo de vendedores ladinos de aguardiente 
borrachos entraron en la escuela en Pocolum, obligaron a los estudiantes 
indígenas a dejar el aula e insultaron a la maestra por enseñar a indígenas. 
El ataque ladino al internado en Huixtán ocurrió el 2 de febrero, la noche 
después de que el general Francisco Múgica —aliado cercano al presidente 
Cárdenas— la visitara. En Cuixtitali y otras escuelas se robaron útiles de 
los talleres, puertas, bancas y mesas, y los enemigos de las escuelas destru-
yeron las huertas experimentales.34 Después de más de un año de intenso 
esfuerzo, Castellanos no estaba más cerca de redimir a los indígenas de lo 
que había estado cuando introdujo por primera vez la educación socialista 
en los Altos.

33 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 20, Fo. 10, de Castellanos al Dir. de Ed. Fed. ,en 
Tuxtla 12 de marzo, 1936. 

34 Ibíd., Fo. 7. 
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En mayo de 1936, emitió una nota de desesperación en su informe 
bimensual a la sep: «El problema educativo del indígena chamula es más 
complicado que el de cualquier indígena de la República», y agregó:

digo esto, porque he trabajado con los tarahumaras, tepehuanes, otomíes i 
otros indígenas de Veracruz y Tabasco, i en ninguna parte de la República ni 
de este mismo Estado el indígena se encuentra más embrutecido por el alco-
hol, ni la explotación del indio constituye un sistema tan bien organizado, que 
permita vivir de ella a la mayor parte de la población mestiza, dando como 
resultado que la principal importación a estos lugares, la constituya el alcohol 
que se trae de las fábricas del Diputado Local Belisario Orantes y de Comitán, 
i que la explotación más valiosa sea la de los millares de chamulas que van 
al Soconusco i a la región de Mumunil, en ninguna parte, repito, concurren 

Fig. 12. Las tropas federales y las autoridades locales en Yashanal, municipio de Tenejapa. 
El inspector de Zona educativa, Manuel Castellanos, segundo desde la derecha, solicitó la 
presencia de las tropas después de que los maestros y las escuelas fueran objeto de ataques. 
Cortesía del Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública.
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tantos factores antagónicos en contra de la Escuela, como en este rincón de la 
sierra chiapaneca.35

Con el tiempo y la experiencia, Castellanos llegó a apreciar el alcan-
ce de los factores que obstruían la escolarización de la sep en la región. 
Es difícil esperar que niños y niñas indígenas aprendan, escribió, cuando 
la mayoría sufre de desnutrición, resultado de una dieta escasa basada en 
el maíz con poca o ninguna proteína. Muchos estudiantes trabajaban de 
cargadores y tenían el cráneo deformado de llevar cargas pesadas a muy 
corta edad. Enfermedades endémicas a la humedad y el frío de los Altos 
asolaban a estos niños y niñas tan mal nutridos. Las tasas de asistencia a la 
escuela eran vertiginosas, sobre todo en las poblaciones tsotsiles más con-
servadoras culturalmente. En mayo de 1936, por ejemplo, 2 396 jóvenes y 
hombres adultos asistieron a 41 escuelas en su zona, comparado con solo 
659 muchachas. En el internado de Huixtán, la proporción era incluso 
peor: asistieron 80 muchachos comparado con solo dos muchachas.36 Pre-
supuestos inadecuados y maestros ladinos sin preparación y/o irresponsa-
bles complicaban aún más las cosas a Castellanos. A finales de 1936, co-
menzó a pedir un programa indigenista más a fondo e integral, capaz de 
cumplir con la agenda modernizadora del gobierno federal.37

A principios de 1937, un tono de resignación permeaba los informes 
de Castellanos. Sus condenas de los enganchadores ladinos, comerciantes 
de alcohol y sacerdotes recuerdan los informes que presentó dos años an-
tes. Pero el de 1937 también indica una fe que flaquea en la sep, que solo 
suministró 300 libros, lápices y cuadernos para más de 4 500 alumnos diur-
nos y vespertinos. No obstante, lo más notable fue la desintegración de su 
fe en la población indígena. La retórica que simpatizaba con los indígenas 
se desvaneció, sustituida por el lenguaje familiar de civilización y barbarie 

35 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 20, Fo. 19, 11 de mayo, 1936. 
36 ahsep, dgepet, Caja 5352 (334), Circular núm. IV-42-132, firmado por Manuel 

Castellanos en Ciudad Las Casas, 30 de mayo, 1936.
37 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 20, Fos. 38 y 41, de Castellanos al Dir. de Ed. Fed. 

en Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 6 sept. y 18 nov., 1936.
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empleado por muchos indigenistas en los años veinte. «Son excesivamen-
te sucios, pues jamás se bañan por su voluntad», escribió. «No se cortan 
el pelo i la ropa que se ponen no se la cambian ni la lavan, hasta que se 
les acaba. Creen ciegamente en sus ‘brujos’; sus costumbres son verdade-
ramente salvajes». Para el año siguiente propuso estudios «para determinar 
las causas físicas mentales o sociales que han retardado el aprendizaje de 
los indígenas», como si la Casa del Estudiante Indígena y otros experi-
mentos no hubieran demostrado su capacidad intelectual y de asimilación 
después de haberse eliminado las relaciones de explotación en el campo.38 
Mientras que la mayoría de los pedagogos y científicos sociales indigenistas 
en la época comenzaba a suscribir una pedagogía más plural, un Castella-
nos exasperado y derrotado iba en dirección opuesta.

38 ahsep, dgepet, Caja 5489 (2788), Exp. 42, Fos. 18-21, de Castellanos al Dir. de Ed. Fed., 
23 feb., 1937.

Fig. 13. Festival escolar en Amatenango del Valle, 1935. Nótese el teatro escolar. Cortesía del 
Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública.
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Conclusión

A pesar de los esfuerzos de los misioneros de la sep a principios de los 
veinte, de las escuelas federales rurales más avanzada la década, de las Mi-
siones Culturales ocasionales, de los internados y las escuelas rurales so-
cialistas de los treinta, el indigenismo federal no había rendido beneficios 
tangibles a los tsotsiles y tseltales. Este hecho se volvía doloroso y evidente 
cada vez que estos indígenas realizaban negocios en el centro comercial la-
dino de Las Casas. A lo largo de nuestro periodo de estudio, comerciantes 
ladinos o acaparadores, que operaban con la bendición de las autoridades 
locales, se instalaban en las entradas de la ciudad y requisaban mercancías 
indígenas a solo una fracción de su valor en el mercado. Los vendedores 
indígenas que se negaban a aceptar este trato eran golpeados o encarcela-
dos. A los que llegaban a sorprender en Las Casas después de anochecer 
los arrestaban por escándalos en la vía pública o supuesta ebriedad bajo la 
Ley de Policía y Buen Gobierno. Eran puestos en libertad al día siguien-
te, pero solo después de obligarlos a hacer la limpieza de calles y plazas.39 
Además, a pesar del Artículo 123 de la Constitución, en la ciudad seguía 
habiendo varios corralones de detención donde los enganchadores mante-
nían a los indígenas «reclutados» encerrados hasta que llegara el momento 
de emprender la marcha a las plantaciones en las tierras bajas. El Departa-
mento de Acción Social, Cultura y Protección Indígena del estado estaba 
tan corrompido que su inspector laboral, Alfredo Jiménez Lara, aceptaba 
sobornos de los enganchadores y les avisaba para que se alejaran cuando 
funcionarios más celosos querían inspeccionar las condiciones en los co-
rralones o recaudar el impuesto de partida.40 

39 ahmsclc, varios desde los años veinte y treinta, incluido 1929, tomo 2, 
«Correspondencia de fuera del distrito, mayo de 1929», de Carmen Hernández al Gobernador 
del Estado, en San Cristóbal de Las Casas, 25 de abril, 1929; Urbina, p. 21.

40 ahmsclc, 1936-1937, de A. Arvea Jiménez, Procurador de Comunidades Indígenas 
del Depto. de Asuntos Indígenas al Pres. Municipal, en Las Casas, 19 de mayo, 1936; también 
Sec. Gral. de Gobierno José L. Burguete en Tuxtla en reenvío de carta del Jefe del Depto. de 
Asuntos Indígenas en México, D. F., al Pres. Muni., Ciudad Las Casas, 3 de abril, 1936; véase 
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La impotencia de la sep era tal vez más evidente en el campo de la 
política del alcohol. A pesar de campañas concertadas desde 1929 para re-
ducir o eliminar el consumo de alcohol y cerrar destilerías y expendios en 
comunidades indígenas o cerca de ellas, las diez destilerías que había solo 
en Las Casas cosechaban pingües beneficios del consumo indígena. En el 
otoño de 1936, el procurador para las Comunidades Indígenas del estado 
informó que comerciantes y agentes alcoholeros habían establecido canti-
nas y puntos de control en las puertas de la ciudad. Autodenominándose 
vigilantes alcoholeros, inspeccionaban y revisaban a todos los indígenas 
que entraban en la ciudad «sin respetar a las mujeres». Cuando encontra-
ban botellas, los «inspectores hacían prometer a los indígenas que compra-
rían aguardiente de sus jefes». Horas más tarde, antes de que regresaran a 
sus pueblos, eran obligados a mostrar un recibo que probara que habían 
hecho sus compras en el local especificado. A los que no podían mostrar 
una prueba de la compra, se les rompían las botellas o se les forzaba a va-
ciar el contenido. En muchos casos, los «inspectores» hacían que los indí-
genas dejaran sus chamarras con ellos en la mañana como garantía de que 
iban a comprar el aguardiente en el lugar «indicado». 

Y a la salida de Las Casas a Huixtán y Tenejapa había expendios de 
bebidas embriagantes. Según el procurador para las Comunidades Indíge-
nas, «causa verdadera lástima ver los grupos de indígenas de todas edades, 
hombres y mujeres, que a su regreso para sus pueblos son emborracha-
dos y como consecuencia se presenta un cuadro de gente embrutecida por 
el efecto del alcohol, lamentándose que jóvenes y más mujeres de escasa 
edad, se encuentren tirados en pleno camino y aun frente a esas taber-
nas».41 Las tabernas violaban claramente la ley de 1935 del estado que pro-
hibía la venta de alcohol a personas indígenas y se burlaba de los intentos 
de Castellanos de controlar la venta de bebidas en su zona. Los llamados 

también respuesta del Pres. Muni. Evaristo Bonifaz al Sec. Gen. de Gobierno en Tuxtla, desde 
Las Casas, 29 de abril, 1936.

41 Ibíd., del Oficial Mayor Aristeo Toledo, actuando de Srio. Gral, transmitiendo mensaje 
del Proc. de Comunidades Indígenas A. Arvea Jiménez al Pres. Muni. de Ciudad Las Casas, en 
Las Casas, 26 de oct., 1936.
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del procurador a que la policía aplicara medidas drásticas a esas prácticas 
habían sido en vano.

En suma, la educación socialista y el indigenismo de la sep fueron de-
rrotados en los Altos aun antes de que los cardenistas tomaran el control 
del gobierno del estado en septiembre de 1936. Aunque el exitoso rechazo 
del proyecto cultural de la sep por los indígenas se podía interpretar como 
una victoria en la lucha por la autonomía y la autodeterminación cultural, 
su rechazo de la construcción del estado por la sep significó que los indi-
genistas locales más tarde podrían usar una hábil combinación de reformas 
limitadas y de control directo para amarrar a las comunidades de los Altos 
en una nueva forma de dominación. El indigenismo federal por lo menos 
ofrecía a los indígenas de los Altos la oportunidad de liberarse parcialmen-
te de las ataduras de sus explotadores locales, pero el indigenismo estatal 
iba a estrechar estas ataduras de explotación y control.
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Capítulo 8

Cardenismo a la chiapaneca

A principios de 1936, justo cuando el indigenismo de la sep en los Altos 
de Chiapas se estaba extenuando, el presidente Cárdenas y sus aliados 

empezaron a maniobrar en contra del gobernador Victórico Grajales. Los 
maestros federales hicieron campaña en nombre del candidato cardenista 
durante el plebiscito por la gubernatura del estado y las elecciones generales 
en julio de 1936, pero su participación en el breve periodo de las reformas 
cardenistas que hubo a continuación fue bastante discreta. La iniciativa en 
los Altos pasó de la sep al ambicioso indigenista local Erasto Urbina, quien 
se valió de las reformas e instituciones federales para forjar su propia base 
de poder y reconfigurar las relaciones políticas y económicas, supuestamen-
te en nombre de los trabajadores y campesinos tseltales y tsotsiles. Los car-
denistas ganaron temporalmente ventaja a los poderosos coletos que preten-
dían preservar el statu quo. No obstante, a largo plazo, estos intereses locales 
poseían la resistencia para desgastar a los cardenistas y subvertir su agenda 
incluso antes de que Cárdenas dejara la presidencia en 1940.

El caso contra el gobernador Grajales

Para cuando Lázaro Cárdenas llegó a la presidencia en diciembre de 1934, 
Victórico Grajales estaba a la mitad de su periodo de cuatro años como 
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gobernador. Sus prioridades habían sido totalmente inequívocas. Se apro-
pió de las organizaciones obreras y campesinas colocando a los finqueros al 
frente de la Confederación de Campesinos y Obreros de Chiapas (ccoc). 
Les retuvo el reconocimiento oficial a las confederaciones agrarias y sin-
dicatos obreros independientes o afiliados federalmente. En muchos mu-
nicipios, se negó a nombrar personal para las Juntas Municipales de Con-
ciliación, lo cual dificultó que campesinos y trabajadores registraran sus 
quejas.1 Cuando el presidente Abelardo Rodríguez instó a Grajales y a otros 
gobernadores a que impusieran un salario diario de por lo menos un peso 
para estimular el mercado interno, este se resistió aduciendo que los tra-
bajadores estaban «perfectamente» pagados con un salario mínimo de 0.75 
pesos.2 

Grajales fue mucho más generoso consigo mismo y con sus amigos. 
Como el presidente municipal de Tuxtla, Gustavo López Gutiérrez, se lo 
comunicó en una carta a Cárdenas, el hombre que años atrás había ne-
cesitado un préstamo para ir a la Ciudad de México a cabildear para lle-
gar a gobernador había comprado tres propiedades urbanas en Chiapas y 
una «magnífica residencia» en la elegante colonia Roma en la Ciudad de 
México. También había adquirido tres ranchos y gran cantidad de ganado. 
Había transferido el derecho a gravar productos como alcohol, res, cerdo, 
tabaco y café a sus amigos más cercanos. Estos hombres normalmente usa-
ban sus puestos para crear monopolios locales. También redujo los impues-
tos a la propiedad rural y usó apoderados para impedir la expropiación de 
varios ranchos y plantaciones grandes propiedad de sus amigos, como el 
secretario estatal de Educación, Ángel M. Corzo. De acuerdo con nume-
rosas fuentes, Grajales protegió a varios amigos cercanos acusados de co-
meter asesinato, incluido José Luis Esponda, hermano del senador Juan M. 
Esponda, y al representante estatal Enrique Ochoa, un supuesto violador 

1 agn, Cárdenas, Atropellos autoridades civiles, 542.1/20, de la Liga Central de 
Comunidades Agrarias del Estado de Chiapas adherida a la Confederación Campesina 
Mexicana, en México, D. F., 11 dic., 1934. 

2 agn, Abelardo Rodríguez, 561.31/9-5, «Salario mínimo», del Gobernador Grajales al Sr. 
Presidente, desde Tuxtla, 31 enero, 1934.
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serial que arregló el asesinato del héroe agrarista Alfonso Moguel. Grajales 
también alentó a sus colegas rancheros y finqueros a que formaran «grupos 
de autodefensa» (precursores de las guardias blancas) para proteger sus in-
tereses.3

La oposición de Grajales a las aspiraciones presidenciales de Lázaro 
Cárdenas no era ningún secreto. Él expulsó a los cardenistas del pnr esta-
tal y respaldó al candidato general Manuel Pérez Treviño hasta que retiró 
su candidatura un mes antes de la elección. Una vez en la Presidencia, la 
capacidad de Cárdenas para controlar a Grajales no estaba garantizada. El 
gobernador dominaba el aparato de partido del pnr en el estado y contro-
laba la legislatura y la mayoría de los gobiernos municipales.4

Cárdenas inició su ofensiva contra Grajales pocos días después de to-
mar posesión de la Presidencia. Su secretario particular, Luis I. Rodríguez, 
reunió una lista de quejas presentadas contra la administración de Grajales 
por organizaciones campesinas, trabajadores y políticos en el estado. El en-
ganche fue «fomentado […] y protegido por las autoridades municipales», 
aun cuando la práctica la había prohibido en 1914 Jesús Agustín Castro, 
en 1917 la Constitución, y en 1931 la Ley Federal del Trabajo. La anticons-
titucional tienda de raya seguía siendo común en el Chiapas rural. A los 
trabajadores se les pagaba a menudo con mercancía sobrevaluada a cambio 
de vales, no en efectivo. Las violaciones del salario mínimo se habían ins-
titucionalizado. Para complicar las cosas a Cárdenas, Grajales había alcan-
zado un control casi completo de los trabajadores y campesinos del estado. 

3 agn, Cárdenas, Atropellos autoridades civiles, 542.1/20, de la Liga Central de 
Comunidades Agrarias del Estado de Chiapas a Cárdenas; véase bajo la misma clasificación, 
«Informe detallado que el suscrito eleva a la muy ilustre consideración del C. Presidente 
Constitucional de la República con motivo de la comisión que se sirvió conferirle en esta 
entidad federativa», del Pres. Municipal de Tuxtla Gutiérrez, Gustavo López Gutiérrez, en 
Tuxtla, 1 enero, 1935; Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 205-214; y fapecft, Fondo Plutarco 
Elías Calles, Victórico Grajales, Gav. 37, Exp. 45, Leg. 5/11, Inv. 2497, de Grajales a Calles, 
México, D. F., desde Tuxtla, 5 nov., 1933. 

4 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 212-215; García de León, Resistencia, II, pp. 199-204; 
fapecft, Fondo Plutarco Elías Calles, Gav. 28, Exp. 51, Leg. 9/9, Inv. 1780, Fo. 426, de Horacio 
Moreno y 57 más, Partido Nacional Revolucionario y el Comité Cardenista al Secretario Gen. 
del Centro Dir. Cardenista, México, D. F., desde Tuxtla, 10 agosto, 1933.
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Como informó Rodríguez, «La organización obrera no existe en el Estado. 
Las escasas agrupaciones que con ese título funcionan, son formadas por 
las autoridades, con finalidades de mero orden político, pero sin que exista 
en ellas espíritu de clase, ni propugnen por su mejoramiento económico y 
social».5

Para mantener bajo control a campesinos, obreros y oposición políti-
ca del estado se emplearon niveles extremos de violencia. El régimen de 
Grajales asesinó a varias docenas de agraristas y los que testificaron con-
tra grajalistas en los tribunales se volvieron a su vez blanco de la represión. 
Otros agraristas fueron apaleados, multados y encarcelados por tratar de 
asistir a reuniones regionales en Tuxtla y la Ciudad de México. Ocho colo-
nias agrarias y dos ranchos ejidales fueron incendiados y reducidos a ceni-
zas por haber presentado peticiones a la reforma agraria; los ejidatarios de 
tres ejidos y colonias habían sido expulsados totalmente de sus tierras y se 
había obligado a renunciar a incontables presidentes de comités agrarios.6

Grajales también usó la violencia y la imposición para mantener a 
raya a los municipios del estado. Tal como lo relató el presidente munici-
pal de Tuxtla, Gustavo López Gutiérrez, «La Cámara Local ha desconoci-
do durante los dos años de su administración las tres cuartas partes de los 
ayuntamientos del Estado que habían sido electos popularmente, enviando 
a los municipios que han quedado acéfalos no precisamente a ciudadanos 
escogidos por su honorabilidad entre los mismos del lugar, sino a sus fa-
voritos que desconocen en lo absoluto las necesidades de los pueblos que 
van a gobernar». El jefe de policía de Grajales era un antiguo mapache, el 
coronel Wulfrano Aguilar, que se destacó en Chiapas durante la Revolu-
ción por cometer atrocidades y quemar los edificios del gobierno del esta-
do en junio de 1917. La policía estatal se había convertido «en una espe-
cie de tribunal inquisitorial […] porque el Inspector de Policía sentencia 

5 agn, Cárdenas, 542.1/20, «Memorándum: Resumen de los cargos que organizaciones 
campesinas, elementos obreros y políticos hacen al gobernador del estado de Chiapas, Coronel 
Victórico Grajales», en México, D. F., 13 dic., 1934. 

6 Ibíd., de la Liga Central de Comunidades Agrarias del Estado de Chiapas adherida a la 
Confederación Campesina Mexicana a Cárdenas, en la Ciudad de México, 11 dic. 1934.
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y castiga a su capricho. La multa excesiva, los trabajos forzados y golpes 
están al día», escribió López Gutiérrez.7 Con frecuencia, las víctimas eran 
miembros del Partido Liberal Pro-Cardenista o de la Confederación Cam-
pesina Mexicana (ccm). Muchos miembros de estas organizaciones paga-
ron con su vida el apoyo a Cárdenas cuando hacía campaña en el estado, 
en febrero de 1934.8

Cárdenas no podía dejar sin respuesta esos ataques flagrantes a sus de-
fensores. Inicialmente, procedió con cuidado contra Grajales, en especial 
mientras este todavía trabajaba a la sombra de Calles. En marzo de 1935 
el secretario particular de Cárdenas envió una advertencia redactada con 
delicadeza al gobernador.

Tengo noticias de que algunas agrupaciones de Productores y Obreros que han 
venido organizándose en esa Entidad a su cargo […] sistemáticamente han sido 
objeto de manifiestas hostilidades por parte de las autoridades inferiores, olvi-
dando sin duda los propósitos que en muchas ocasiones ha externado el señor 
Presidente de la República, para que se organicen integralmente los grupos so-
ciales del país y apartándose de las normas que seguramente les ha dictado us-
ted.[…] Sabedor de estas actividades que como repito, no están a ritmo ni con 
las orientaciones que ha dado el Primer Mandatario de la Nación ni con los pos-
tulados que contiene el Plan de la Revolución […] dicto la presente, inspirado 
en el afecto muy sincero que le profeso para sugerirle con todo encarecimien-
to quiera prestar su consideración personal a este asunto, para que cesen des-
de luego las irregularidades que cito y pueda desenvolverse sin cortapisa alguna 
el movimiento encaminado a organizar a las clases productoras de ese Estado.9

Acontecimientos a nivel nacional hicieron que el choque definitivo 
entre Grajales y Cárdenas fuera solo cuestión de tiempo. La ruptura entre 

7 Ibíd., «Informe detallado que el suscrito eleva a la muy ilustre consideración del C. 
Presidente Constitucional de la República con motivo de la comisión que se sirvió conferirle 
en esta entidad federativa», del Pres. Municipal de Tuxtla Gutiérrez, Gustavo López Gutiérrez, 
en Tuxtla, 1 enero, 1935, pp. 6, 10.

8 Ibíd.
9 agn, Cárdenas, 533/7, del Secretario Particular Luis I. Rodríguez a Grajales, Tuxtla, en 

Palacio Nacional, México, D. F., 19 marzo, 1935. 



240  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

el expresidente Calles y Cárdenas fue en junio de 1935, en pleno clima de 
huelgas obreras y disturbios. El 12 de junio Calles pidió al gobierno federal 
que reprimiera las huelgas, acusando a la clase obrera de traicionar el in-
terés nacional. La declaración de Calles también aludía a la destitución de 
Pascual Ortiz Rubio como presidente en 1932, a consecuencia de un con-
flicto similar. Líderes empresariales, gobernadores, congresistas, generales 
y sindicatos callistas se comprometieron a apoyar al Jefe Máximo. Ante la 
noticia de que Calles iba a regresar a la Ciudad de México por primera vez 
desde su toma de posesión, Cárdenas supo que debía actuar rápida y deci-
sivamente.10

El 13 de junio Cárdenas comunicó su posición en la prensa, reiterando 
el derecho a la huelga. El 15 de junio hizo renunciar a su propio gabinete. 
El que surgió dos días después estaba limpio de callistas. Tomás Garrido 
Canabal, el anticlerical secretario de Agricultura, quedó atrás. Rodolfo, el 
hijo de Calles, antiguo director de Comunicaciones y Obras Públicas, dio 
paso al antiguo gobernador radical de Michoacán, el general Francisco 
Múgica. En el Congreso Nacional, senadores y diputados se empeñaron en 
manifestar su recién descubierta adhesión al cardenismo. Varios días antes 
de la crisis, 99 diputados y 45 senadores se autodenominaban callistas; un 
mes después de la crisis, solo 17 diputados y cinco senadores proclamaron 
su lealtad al Jefe Máximo. El propio Calles fue expulsado del pnr en di-
ciembre de 1935, y en abril de 1936 fue expulsado del país.11

Inmediatamente después de su enfrentamiento con Calles, Cárde-
nas obligó a 14 gobernadores callistas a dejar el poder, ya fuera anulando 
elecciones u otorgando licencias obligatorias, o bien clausurando las le-
gislaturas estatales. En otros siete estados Cárdenas se valió de elecciones 

10 Luis González, Historia de la Revolución Mexicana Periodo 1934-1940: Los días del 
presidente Cárdenas (México: El Colegio de México, 1988[1981]), p. 38; Nora Hamilton, The 
Limits of State Autonomy: Post-Revolutionary Mexico (Princeton: Princeton University Press, 
1982), p. 125. 

11 «Adhesión Bloque Socialista de Educación Pública, al Ciudadano Presidente de la 
República», El Maestro Rural, 8(1), 1 de enero, 1936; Luis Javier Garrido, El partido de la 
Revolución institucionalizada (México: Siglo XXI Editores, 1991[1982]), pp. 186-200; Palabras 
y documentos públicos de Lázaro Cárdenas 1928-1940, pp. 166-167.
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regularmente programadas para eliminar a los callistas. En Chiapas, Cár-
denas estuvo dispuesto a permitir que el gobernador callista Victórico 
Grajales siguiera en funciones hasta el final de su periodo, que expiraba el 
30 de noviembre de 1936.

Grajales duró tanto tiempo en parte porque Cárdenas no podía en-
contrar sustitutos adecuados. Su candidato ideal era un chiapaneco sin 
ligas con los mapaches y callistas que habían gobernado el estado en los 
años veinte y principios de los treinta. Ese candidato sería lo bastante fuer-
te como para enfrentar a Grajales, pero suficientemente dócil para aceptar 
la dirección desde la Ciudad de México. Los asesores de Cárdenas dejaron 
claro que había pocos hombres, si es que los había, que reunieran los re-
quisitos. La mayoría de los probables candidatos eran callistas con estre-
chas ligas con el gobernador Grajales. El ex gobernador interino Amador 
Coutiño era una posibilidad, pero estaba manchado con acusaciones de 
corrupción. El senador Juan Esponda también era inaceptable. «Coleto re-
finado», había sido protegido de Fernando Torreblanca, la mano derecha 
de Calles. El Dr. Samuel León, otra posibilidad, había sido secretario ge-
neral del gobierno del estado con Grajales y estaba vinculado al asesinato 
de campesinos y trabajadores que se negaron a incorporarse a la ccoc de 
Grajales. Aquiles Cruz también tenía posibilidades, pero era conocido por 
reaccionario y rompehuelgas después de ocupar la dirección de la Junta Fe-
deral de Conciliación y Arbitraje.12

Finalmente se decidió por Efraín Gutiérrez. Durante la Revolución 
Gutiérrez había interrumpido sus estudios en el Colegio Nacional de Agri-
cultura para luchar con Zapata en Morelos. Más adelante trabajó para el 
gobierno de Michoacán, de 1928 a 1932, cuando Cárdenas era gobernador. 
Aunque nacido en Chiapas, Gutiérrez había estado ausente del estado 24 
años, cuando regresó para iniciar su campaña. Los críticos lo etiquetaron 
como demasiado «burgués», demasiado amigable con los cafetaleros de 
las tierras bajas, y demasiado ambicioso. En los dos primeros años de la 
Presidencia de Cárdenas, Gutiérrez dirigió el Banco Nacional de Crédito 

12 agn, Cárdenas, Elecciones gobernador, Chiapas, 544.2/6, de M.E. Guzmán al Secretario 
Particular Luis I. Rodríguez, en México, D. F., 28 agosto, 1935, pp. 1-8.
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Agrario y fue secretario general del Departamento Agrario, por lo que 
recibió críticas encontradas. Gutiérrez se valió de estos puestos para ha-
cer contactos con altos funcionarios y empleados en las secretarías de in-
migración, agricultura, forestal, finanzas y educación.13 Para Cárdenas, era 
la mejor opción entre otras muchas indeseables. Gutiérrez sería leal y sus 
vínculos con varios secretarios federales servirían para fortalecer la mano 
del gobierno federal en estados renegados. El tiempo que Gutiérrez había 
pasado fuera de Chiapas también significaba que no estaba en deuda con 
ninguna de las principales facciones que habían controlado el estado a par-
tir de 1920.

Cárdenas se dio cuenta de que su candidato no podía prevalecer sin 
el firme apoyo del pnr estatal, todavía dominado por Grajales. El antiguo 
presidente Emilio Portes Gil, que entonces actuaba como presidente del 
pnr nacional, emprendió una limpieza sumamente controvertida del par-
tido estatal al nombrar a Pedro Torres Ortiz su nuevo director. Se desig-
naron delegados cardenistas para el comité del pnr estatal. Torres también 
limpió al aparato del partido local en Chiapa de Corzo, Ocozocuautla, Ji-
quipilas, Arriaga, Tonalá y otras zonas en la parte occidental de Chiapas, 
donde se esperaba que le iría bien al antiguo coronel zapatista Rafael Cal 
y Mayor en el siguiente plebiscito del partido. A pesar de estas maniobras, 
Cárdenas y el nuevo pnr estatal tuvieron dificultades para promover a su 
candidato. Muchos que se autoproclamaban cardenistas en el estado se-
guían teniendo dudas sobre Gutiérrez y le dieron su voto a Cal y Mayor o 
a Aquiles Cruz.14

Durante esta batalla electoral, el bando de Gutiérrez persiguió de ma-
nera sutil el voto católico. Muchos chiapanecos percibieron que su presi-
dente y su candidato eran «más blandos» con la Iglesia que los grajalis-
tas. A principios de 1936, Cárdenas dio claras señales de que su gobierno 

13 agn, Cárdenas, Efraín Gutiérrez, 565.1/60, de J.O. Gutiérrez a Cárdenas, en México, 
D.  F., 2 nov., 1935; Cárdenas, Elecciones gobernador, Chiapas, 544.2/6, leg. 7; Benjamin, 
Chiapas: Tierra rica, p. 217. 

14 agn, Cárdenas, Elecciones gobernador, Chiapas, 544.2/6, del Pres. del Primer Centro 
Pro-Cárdenas en el Estado Raúl García a Cárdenas, desde Arriaga, 15 abril, 1936; y bajo la 
misma clasificación, Leg. 7, 4.
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dejaría de lado la agenda anticlerical. En Tamaulipas declaró que su gobier-
no no tenía intención alguna de atacar las creencias religiosas; más ade-
lante, Cárdenas determinó que las escuelas federales debían acabar con la 
educación antirreligiosa y concentrarse en la reforma social.15 Distinguía 
cada vez más entre «fanáticos» que promovían la ignorancia y obstaculi-
zaban el progreso nacional y la principal corriente religiosa de México. Era 
evidente que estaba cortejando a los católicos en un momento difícil, cuan-
do se preparaba para expulsar a Calles del país. Pero Cárdenas también re-
forzaba sus palabras con acciones. En marzo de 1936, ordenó a los gober-
nadores de Campeche, Colima, Guerrero, Nuevo León, Oaxaca, Sinaloa y 
Sonora ceder determinadas iglesias a sus ocupantes católicos. Los católicos 
chiapanecos no lo dejaron pasar en vano. En Pijijiapan y otros pueblos, los 
católicos abrieron las iglesias antes y después del plebiscito del partido, de 
abril de 1936, gritando «¡Viva el general Lázaro Cárdenas!»16 El día del ple-
biscito, el presidente municipal de Teopisca se quejó de que estaba rebasa-
do por unas 500 personas que les estaban pidiendo las llaves de la iglesia. 
«No teníamos más opción que dárselas», escribió el agente de correos.17 No 
está claro si Gutiérrez en verdad prometió reabrir las iglesias en caso de 
quedar electo, pero no cabe duda que muchos electores en Chiapas creye-
ron que sí lo haría.18

Los cardenistas dieron otro paso más para producir un resultado fa-
vorable al dirigirse a los tsotsiles y tseltales, que representaban una ter-
cera parte de la población del estado. Antes de 1936, «los chamulas» 

15 «Combatir el fanatismo no es atacar credos religiosos», El Maestro Rural VIII, núm. 6, 
15 marzo 1936, pp. 3-4; Palabras y documentos públicos de Lázaro Cárdenas 1928-1940, pp. 
192-193.

16 agn, Cárdenas, Templos. 547.2/2, del Comité de Resguardo de los Bienes de la Iglesia 
a Cárdenas, en Pijijiapan, Chiapas, abril 1936; González, Historia de la Revolución Mexicana 
Período 1934-1940: Los días del presidente Cárdenas, pp. 40, 62-63; Meyer, La Cristiada, I, pp. 
363-364.

17 agn, Cárdenas, Ley de Cultos, 547.4/196, del Agente de Correos Felipe F. Villafuerte al 
Presidente, en Teopisca, 5 abril, 1936.

18 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 1, Fo. 43, «Informe sintético de las visitas 
efectuadas durante el bimestre de marzo y abril», del Inspector Francisco Ovilla, en Bochil, 28 
mayo, 1936.
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—probablemente tsotsiles— habían sido excluidos de la votación en las 
primarias del pnr en Chiapas con el argumento de que eran «intelectual-
mente incapaces».19 Los cardenistas derogaron estas leyes y después encar-
garon al oficial de inmigración, Erasto Urbina, que produjera un resultado 
favorable. Urbina hablaba tsotsil y tseltal con fluidez y nombró a ladinos 
bilingües miembros de un intimidante «comité electoral» en los Altos para 
el candidato cardenista.20

Por supuesto que Grajales no se quedó cruzado de brazos mientras los 
cardenistas ponían en marcha su plan. A principios de 1935, centralizó los 
presupuestos de educación de todos los municipios del estado y usó el di-
nero para financiar un sistema escolar estatal revigorizado para contrarres-
tar el radicalismo de la sep. Grajales y sus seguidores también revivieron la 
retórica de la soberanía chiapaneca, reclamando con justificación que Gu-
tiérrez era un extraño al que habían impuesto, el candidato de la federa-
ción entrometida. Cuando estos métodos resultaban insuficientes, Grajales 
recurría a medios de persuasión menos sutiles.21

Los maestros federales y el plebiscito de abril de 1936

En el reñido plebiscito del pnr para la gubernatura, los maestros federales 
y otros aliados cardenistas hicieron campaña a favor de Efraín Gutiérrez, 
por lo que provocaron la ira de Grajales y sus aliados. Como lo contó el 
inspector federal Francisco Ovilla cuando informó desde el municipio con 
predominio indígena de Bochil, «No tenemos libertad para orientarlos en 
plazas u otros lugares públicos, pues se nos echan encima los políticos in-
teresados o el Gobierno, o ambos. Porque iríamos casi siempre contra sus 

19 agn, Cárdenas, Elecciones gobernador, Chiapas, 544.2/6, «Memorándum del Centro 
Director Pro-Chiapas al Sr. Pres. de la República Lázaro Cárdenas», por el Lic. Aquiles Cruz, 
Presidente del Centro, en México, D. F., 4 oct., 1935, p. 13. 

20 Rus, «La Comunidad Revolucionaria Institucional», pp. 258-259.
21 ahsep, def, Informes, Caja 866, exp. 1333/5, del Inspector Jesús Ramírez Caloca al Dir. 

de Ed. Fed., en Tuxtla, 1 marzo, 1935; agn, Cárdenas, Atropellos autoridades civiles, Chiapas, 
542.1/20, varios.
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intereses, porque los candidatos no son de extracción proletaria sino bur-
guesa, y por lo tanto sus intereses son los de la burguesía».22

Los relatos de violencia contra los maestros son numerosos. En marzo, 
Joaquín Zebadúa, capitán de la policía del estado, vapuleó con una pistola 
al maestro Ciro Gómez por haber permitido que seguidores de Gutiérrez 
se cobijaran de la lluvia en su escuela. Funcionarios de la sep trasladaron 
a continuación a Gómez a Ocosingo, donde Zebadúa siguió sus huellas y 
lo abatió de nuevo con la culata de su pistola. En el pueblo norteño de Sa-
banilla, el maestro Gilberto Vega fue atacado mientras daba clase; un niño, 
falleció alcanzado por una bala perdida. En Comitán, el inspector Arman-
do Guerra estuvo a punto de ser linchado por la chusma. En los Altos 
Centrales, gran parte de la violencia provenía de pistoleros contratados por 
los alcoholeros. Los maestros Artemio Utrilla y Fidencio Flores fueron ba-
laceados en Las Casas y el inspector de educación y representante del pnr, 
Manuel Castellanos, fue asaltado y sometido además a un ataque a manos 
de una multitud que le lanzó piedras.23

La situación después del plebiscito del 5 de abril siguió tensa. Ni 
Samuel León ni Aquiles Cruz aceptaron la victoria de Gutiérrez, y se ru-
moró que Cal y Mayor estaba preparando un golpe contra el pnr del esta-
do, entonces controlado por los cardenistas. Grupos de maestros federales 
y sus familias fueron atacados por colaborar con los cardenistas. El gobier-
no del estado despidió a ocho maestros estatales por unirse a una organi-
zación ideológica radical de maestros federales en su mayoría: la Federa-
ción Magisterial de Chiapas. Manuel Castellanos y otros juraron responder 
con violencia si los comandantes militares de la zona no les garantizaban 

22 ahsep, dgepet, 5489 (2788), Exp. 42, Fos. 69-70, del Inspector Francisco Ovilla a Bolio 
Yenro, desde Bochil, feb. 1937.

23 ahsep, def, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 38, Fo. 36, del Comité de Huelga, Federación 
Magisterial Chiapaneca al Gobernador Constitucional Interino del Estado, en Tuxtla, 16 abril 
1936; agn, Cárdenas, Escuelas, Chiapas, 542.1/1753, Fo. 2, del Srio. Gral. de la Sociedad 
de Maestros Victoriano Trinidad a Cárdenas, desde Tuxtla, 3 marzo 1936; y John Britton, 
«Teacher Unionization and the Corporate State in Mexico, 1931-1945», en Hispanic American 
Historical Review 59, núm. 4 (1979), pp. 674-690.
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su seguridad.24 Finalmente, a la medianoche del 13 de abril, la Federación 
Magisterial de Chiapas convocó a una huelga para protestar por la violen-
cia, los salarios de miseria y las condiciones en el estado que impedían el 
proyecto de educación socialista de la sep.

Las diversas facciones en disputa rápidamente tomaron partido. El 
conflicto se intensificó cuando los maestros en huelga forjaron alianzas con 
campesinos y obreros afiliados a nivel nacional y varias organizaciones car-
denistas. Fuerzas de seguridad del estado tomaron represalias, golpeando a 
maestros y campesinos de ambos sexos que vigilaban edificios escolares. El 
18 de abril dispersaron con violencia una manifestación conjunta de maes-
tros y obreros en la capital del estado.25 

Después de una semana, Cárdenas intervino a favor de los maestros y 
se levantó la huelga. El gobernador interino emitió una circular ordenan-
do a las autoridades municipales que cooperaran con los maestros y ofre-
cieran su apoyo moral y material a la escuela socialista. A las autoridades 
también se les dijo que castigaran a los que amenazaran a maestros, que 
cooperaran en la campaña de la sep contra el alcohol y que observaran 
las leyes federales del trabajo. Cinco de los maestros estatales despedidos 
fueron reinstalados. Pero las líneas de la batalla estaban trazadas. Grajales 
continuaba amenazando a los maestros estatales y en especial a los federa-
les, muchos de los cuales siguieron apoyando a Gutiérrez en las elecciones 
de julio de 1936.26

24 agn, Cárdenas, Elecciones gobernador, Chiapas, 544.2/6, del Srio. Gen. de la Liga 
Central de Comunidades Agrarias de Chiapas Luis Liévano a Cárdenas; ahmsclc, 1936-1937, 
de Manuel Castellanos al Capitán y Jefe de la Guarnición Aurelio Flores, desde Las Casas, 8 
abril, 1936.

25 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 6, Fo. 32, del Inspector Daniel Vassallo al Dir. 
de Ed. Fed. en Tuxtla, desde Huixtla, 21 mayo, 1936; agn, Cárdenas, Escuelas, Chiapas, 
534.6/271, Fos. 30-36, de José Romero, Srio. Gral. de la Cámara Regional del Trabajo del 
Sureste a Cárdenas, desde Tapachula, 28 abril, 1936. 

26 ahsep, def, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 38, Fo. 41, Circular Número 12, del 
Gobernador Constitucional Int. Lic. José L. Burguete y Bolio Yenro, a los CC. Presidentes 
Municipales y CC. Agentes Municipales en el Estado, en Tuxtla, 19 abril, 1936; ahsep, dgepet, 
Caja 5324 (304), Exp. 1, Fos. 1-2, del Inspector Gen. Erasto Valle al Subsecretario del Ramo, 
sep, México, D. F., 8 de junio, 1936.
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Después de que Grajales perdiera su batalla contra la federación en 
el plebiscito de abril, creó un sindicato oficial de maestros del estado para 
extender su control sobre ellos. Los gobernadores de Durango, Tabasco, 
Yucatán, Zacatecas y otros estados se valieron de tácticas similares en sus 
intentos de descabezar el «socialismo» de la sep. En retrospectiva, la huel-
ga de abril de 1936 en Chiapas se puede ver como un preludio de conflic-
tos futuros del gobierno del estado contra los maestros y los sindicatos más 
radicales de la federación. El sindicato estatal de maestros pagaría futuros 
beneficios, ayudando al gobierno del estado y al Sindicato Nacional de Tra-
bajadores de la Educación, el snte, oficial, a reprimir el movimiento por la 
democracia de los maestros chiapanecos de 1977-1987.27

La misma coalición federal que respaldó a Gutiérrez en el plebiscito le 
ayudó a prevalecer sobre el nuevo candidato de Grajales en las elecciones 
generales. Una noche después de su victoria, Gutiérrez sobrevivió a un in-
tento de asesinato perpetrado por 25 hombres armados. Entonces juró que 
no le entregaría nunca el puesto a Gutiérrez. El 22 de septiembre de 1936, 
Cárdenas actuó en respuesta a la amenaza y pidió al Senado nacional que 
depusiera a Grajales. Dos días después el ejército federal clausuró y ocupó 
las oficinas del gobierno del estado en Tuxtla.28 Amador Coutiño fue nom-
brado gobernador interino y transmitió el poder a Gutiérrez el 15 de di-
ciembre de 1936.

Huelga decir que las luchas políticas de 1936 crearon una atmósfera 
poco propicia a la «educación socialista» e incluso al aprendizaje escolar 
básico. Como escribió Francisco Ovilla en febrero de 1937, «Bien poco se 
hizo el año pasado debido a la situación agitada creada por la contienda 
política electoral en todos los círculos sociales, de las ciudades y del cam-
po. La asistencia de los niños a la escuela fue completamente escasa e 
irregular a pesar de nuestros constantes esfuerzos. La cooperación de los 

27 «Se constituyó un frente de Maestros Chiapanecos», El Informador, Tuxtla, Chis., 7 
junio, 1936, p. 1; véase también Joe Foweraker, Popular Mobilization in Mexico: The Teachers’ 
Movement, 1977-1987 (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

28 agn, Cárdenas, Elecciones gobernador, Chiapas, 544.2/6, del Dip. Mario E. Balboa al Pres. 
de la República, en México D. F., 2 junio, 1936; Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 215-216. 



248  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

vecinos fue muy débil, y la de las Autoridades se puede decir que nula, sal-
vo casos excepcionales».29

La pelea por los Altos

Para finales de septiembre de 1936, los cardenistas habían tomado el go-
bierno estatal en Tuxtla. Sin embargo, en los Altos la pelea por la supre-
macía no había hecho más que comenzar. La región todavía operaba como 
una jefatura política porfiriana. Ciudad Las Casas ejercía el control direc-
to e indirecto sobre los municipios indígenas de los alrededores, como 
Chamula, Huixtán, Larráinzar, Tenejapa y Zinacantán. Estos municipios 
estaban gobernados, o bien por ladinos designados por el presidente mu-
nicipal de Las Casas, o bien habían perdido sus derechos municipales por 
completo y estaban gobernados directamente por Las Casas como agencias 
municipales. Dadas las realidades de la política local y estatal en Chiapas, 
las reformas y las campañas sociales del gobierno federal posrevolucionario 
habían tenido poco efecto en los Altos.

Nada amenazaba a Las Casas como el cardenismo. Dos meses antes 
del plebiscito para la gubernatura, a los habitantes de la ciudad se les pi-
dió convenientemente que aprobaran un plan para cambiar el nombre de la 
ciudad de «Las Casas» —por el fraile dominico Bartolomé de las Casas— a 
«Mazariegos», nombre del conquistador español que fundó la ciudad, re-
primió una rebelión indígena y pacificó la región.30 La propuesta perdió 
por un estrecho margen, prueba de la resistencia del voto católico a pesar 
de muchos años de política anticlerical dirigida por el estado. Impertérri-
to ante su derrota, el presidente municipal Evaristo Bonifaz y otros pro-
metieron continuar su campaña, ya que «cada día nos convencemos más 

29 ahsep, dgepet Caja 5489 (2788), Exp. 42, Fos. 69-70, del Inspector Francisco Ovilla a 
Bolio Yenro en Tuxtla, desde Bochil, feb. 1937. 

30 Como lo observa Thomas Benjamin, la apropiación del nombre de Las Casas por la 
ciudad en 1848, «prestó un honor a la ciudad que era ampliamente inmerecido». Benjamin, 
«A Time of Reconquest: History, the Maya Revival, and the Zapatista Rebellion in Chiapas», 
American Historical Review 105, núm. 2 (abril 2000), p. 425.
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de que sería un acto de justicia, una demostración de gratitud, una afir-
mación a la tradición y un acatamiento a la historia el dar a esta ciudad 
la denominación oficial de «ciudad de mazariegos».31 La oportunidad de 
esta propuesta es reveladora. Durante los dos años que el obispo Las Casas 
pasó en Chiapas (1545-1547), combatió a encomenderos y colonos locales 
que exigían tributos y trabajos excesivos a los indígenas y los esclavizaban 
rutinariamente a pesar del real decreto de 1542 que abolía la práctica de 
la esclavitud.32 Aunque por un lado la propuesta de quitar el nombre del 
«defensor de los indios» estaba inspirada en el anticlericalismo jacobino de 
la era Grajales, se pretendía también como un claro reto a los cardenistas 
y su agenda indigenista. Además, en una ciudad donde la población ladi-
na había vivido por generaciones con el exagerado temor de una guerra 
de castas, el sentido del orden y dominación que evocaba Mazariegos, en 
aquellos tiempos de incertidumbre, tenía claras resonancias. 

Con el fin de mitigar la ofensiva cardenista, los coletos se dirigieron a 
Alberto Pineda, el general que 20 años atrás había encabezado la defensa 
de los Altos contra otro tipo de intrusión federal: la «revolución» vertical 
carrancista de 1914-1920. Entonces, en 1936, Pineda dirigiría la lucha con-
tra un nuevo tipo de imposición federal, aprovechando la fragilidad de la 
transición cardenista a solo unos días de que Grajales fuera expulsado de 
su cargo. Consciente de que el pnr estatal intentaría imponer a su propio 
candidato en las siguientes elecciones municipales en Ciudad Las Casas, el 
30 de septiembre, Pineda, la policía local y seguidores armados irrumpieron 
en las oficinas locales del pnr, desarmaron al secretario general Wistano 
Molina, y lo encerraron en la cárcel mientras Pineda se registraba perso-
nalmente como candidato.33 El presidente municipal en funciones dio co-
bertura a Pineda, aduciendo que Molina había sido «detenido por la Policía 

31 ahmsclc, 1936, «Resultado de la votación sobre cambio de nombre de la ciudad», del 
Pres. Muni. Lic. Evaristo Bonifaz y Secretario Alberto R. Pérez, en Ciudad Las Casas, 12 feb., 
1936. Énfasis en el original. 

32 Benjamin, «A Time of Reconquest», pp. 429-433.
33 agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, de María M. de Molina a 

Cárdenas, desde Las Casas, 30 sept. 1936; ahsclc, 1936-1937, de Wistano Molina al Juez de 
Distrito, Tuxtla, desde Ciudad de Las Casas, el 1º de oct. 1936.
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Municipal por escándalo en vía pública, habiéndole recogido una pistola».34 
El gobernador interino Amador Coutiño hizo una visita apresurada a Las 
Casas el 3 de octubre e informó al presidente Cárdenas que se había res-
taurado la calma en la ciudad, pero fue incapaz de impedir que fuera elec-
to Pineda el 15 de noviembre. Como Ciudad Las Casas controlaba directa 
o indirectamente a todos los municipios vecinos en su distrito y nombraba 
a los presidentes municipales, secretarios y agentes, Pineda estaba situado 
perfectamente para obstruir el indigenismo cardenista en los Altos.

En este ambiente de confrontación había en juego algo más que sim-
ples intereses políticos y económicos. Para los coletos de los Altos, su úl-
tima batalla con sus rivales de las tierras bajas en Tuxtla Gutiérrez había 
tomado la forma de una cruzada religiosa. Los gobernadores Raymundo 
Enríquez y Victórico Grajales y el pnr estatal se habían deleitado especial-
mente en el cierre de las iglesias de Las Casas y en hacer que sus curas 
pasaran a la clandestinidad. Aunque el candidato Gutiérrez había insinuado 
que reabriría las iglesias y restauraría los servicios religiosos, se movía con 
cautela después de ser elegido, reflejando quizás la ambigüedad del anticle-
ricalismo federal a finales de 1936 y principios de 1937.

Pineda decidió hacer suya la cuestión religiosa poco después de tomar 
posesión. El 24 de enero de 1937, permitió al obispo Gerardo Anaya ha-
cer un regreso triunfante a Ciudad Las Casas. La coalición cardenista esta-
ba indignada por la audacia tanto del obispo como de su protector. Cinco 
días después, a las seis de la mañana, la policía de Tuxtla entró en casa del 
obispo y lo llevó directamente a la estación de policía.35 Al poco tiempo, 
Anaya fue al exilio involuntario por segunda vez. Cuando más tarde legis-
ladores del estado le preguntaron sobre el papel que había desempeñado 
en el regreso de Anaya, Pineda declaró que el obispo entró en la ciudad 
con tal ostentación que él pensó que Gutiérrez lo había permitido o que 

34 ahmsclc, 1936-37, del Pres. Muni. Lic. Evaristo Bonifaz al Juez de Distrito en Tuxtla, 
desde Ciudad Las Casas, 1º de oct. de 1936.

35 agn, Cárdenas, Ley de Cultos, 547.4/496, telegrama de Josefa Aguilar V. de Cortés 
a Cárdenas, Las Casas, 29 de enero de 1937; véase también Cárdenas, Templos, 547.2/2, 
telegrama de Estela Jiménez, Comisario de Acción Social, Frente Único Revolucionario de 
Chiapas a Cárdenas, desde Las Casas, 29 de enero de 1937.
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representaba «un ataque directo a la población dado el antagonismo que en 
otras épocas existió entre aquella ciudad y la de Tuxtla Gutiérrez».36 Los le-
gisladores no se dejaron engañar. También se enteraron de que Pineda ha-
bía permitido a varios sacerdotes oficiar en privado todos los días, violan-
do aún más la Ley de Cultos del estado. Los legisladores reportaron estas 
infracciones al Congreso estatal.

En los meses siguientes se fueron acumulando tensiones entre el go-
bernador Gutiérrez y el presidente municipal renegado. Pineda continuó la 
antigua práctica de utilizar mano de obra nativa no remunerada para los 
proyectos de obras públicas en Las Casas y bloqueó la reforma agraria en 
el municipio. Pineda se negó a cooperar en la campaña federal contra el al-
cohol. Sus agentes trataron a los maestros federales —en especial a las mu-
jeres— con gran hostilidad en las comunidades indígenas aledañas.37 Cuan-
do indigenistas estatales y federales planificaron un desfile del Primero de 
Mayo por Ciudad Las Casas, Pineda y sus seguidores lo interrumpieron 
con insultos y violencia. En palabras de Gutiérrez, Pineda también trató de 
«fomentar rivalidades que en la actualidad ya no existen entre los Altos y 
las tierras bajas». Corría también el rumor de que Pineda estaba almace-
nando armas en preparación de una importante rebelión en nombre de la 
libertad religiosa.38

El 9 de julio de 1937 emprendió su acción más audaz hasta entonces. 
Con el apoyo de la elite económica y social y la jerarquía católica en la 
clandestinidad, Pineda ordenó a sus seguidores —incluidos los miembros 
del ayuntamiento y la policía municipal— irrumpir en 15 de las iglesias de 
la ciudad que habían sido cerradas años atrás por decreto de gobierno. En-
tregó las llaves a ocho de las iglesias e instó a la multitud a que derribara 

36 agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, de los Dips. Venancio 
Corzo y Mario J. Culebro al H. Congreso del Estado, en Tuxtla, el 6 de feb., 1937.

37 ahmsclc, 1937/3, del Inspector Manuel Castellanos al Pres. Muni. Gral. Alberto Pineda 
O., Ciudad Las Casas, 30 junio 1937; también 1937/6, del Pres. Muni. Sub. Dip. Isidro Rabasa 
y Secretario Fidel Molina B. al Oficial de Acuerdos de la Sria. Gral de Gobierno en Tuxtla José 
Palacios Ochoa, desde Ciudad Las Casas, 3 de sept., 1937.

38 agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, de Gutiérrez a Cárdenas, 
desde Tuxtla, 19 julio, 1937.
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las puertas de las otras siete. Varios soldados federales que vigilaban las 
iglesias fueron heridos en los asaltos. Días después Pineda planeó asaltar 
la cárcel donde estaban los presos de la operación del 9 de julio. Y no dio 
marcha atrás hasta de que el comandante local del ejército federal le advir-
tió de las terribles consecuencias.39

El gobernador Gutiérrez, citando las «actividades antirrevolucionarias» 
de Pineda, sus «irregularidades financieras» y las violaciones a la Ley de 
Cultos del estado y a los artículos 5 y 130 de la Constitución federal, pidió 
al Congreso del estado que retirara el reconocimiento oficial a todo el go-
bierno de Ciudad Las Casas.40 El 20 de julio de 1937, la guarnición federal 
obligó a Pineda a dejar el cargo a la fuerza. Un día más tarde, el gobier-
no del estado nombró a Isidro Rabasa, legislador estatal, a encabezar un 
nuevo gobierno de la ciudad que incluía a Erasto Urbina como miembro 
del consejo. El profesor Manuel Castellanos fue propuesto como secretario 
municipal pero retiró su nombre de la lista, tal vez porque temía que la pe-
lea siguiera en pie. Este nuevo gobierno local fue aplaudido por la misma 
coalición cardenista que había llevado a Gutiérrez al poder —el pnr estatal, 
algunos sindicatos campesinos y obreros de la costa, indigenistas estatales 
y federales, y determinados presidentes municipales—.41 Los municipios de 
los Altos no dijeron ni una palabra sobre el asunto ¿acaso también perci-
bían que venían tiempos turbulentos?

Los cardenistas en acción

Los cardenistas controlaban por fin los Altos. Los siguientes meses pasa-
ron como un soplo de actividad indigenista. El director del Departamen-
to de Protección Indígena de Gutiérrez, Erasto Urbina, tomó medidas para 
estrechar el control de la vida política y económica de los Altos. En los 

39 Ibíd., telegrama del Gen. Comandante 31/a. Zona Militar al Presidente, en Tuxtla, el 9 
de Julio de 1937.

40 Periódico Oficial, 20 de julio, 1937. 
41 agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, varios telegramas de Erasto 

Urbina, Srio. Gen. del Comité Municipal del P.N.R. en Las Casas, y otros. 
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municipios indígenas más importantes, Urbina reemplazó a los escribanos 
tradicionales monolingües por sus «muchachos», jóvenes indígenas bilin-
gües alfabetizados dispuestos a acatar sus órdenes. Urbina dotó a la fuerza 
de policía de los Altos con algunos de sus «muchachos» indígenas, la ma-
yoría adolescentes. Muchos de los hombres que controlaron los municipios 
de los Altos después de 1940, como Salvador López Castellanos, Salvador 
Gómez Oso, Domingo Jiménez, Nicolás Espinosa y Pascual Pathistán, die-
ron sus primeros pasos como policías rurales bajo el mando de Urbina.42

Urbina entonces tomó medidas para la creación de un sindicato indí-
gena bajo su control. Con ayuda de Salvador Gómez Oso y Nicolás Espi-
nosa, desmanteló el sindicato de recolectores de café que había estado diri-
gido por el procurador de las Comunidades Indígenas. En su lugar, fundó 
el Sindicato de Trabajadores Indígenas (sti). Gómez Oso fue el primer se-
cretario general de esta agrupación que no tardó en contar con casi 25 000 
miembros. Espinosa llegó a ser un importante agrarista. En septiembre de 
1937 el sti fue incorporado a la ccoc, por aquel entonces firmemente en 
manos de cardenistas. El sti fue la mayor contribución de Urbina al indi-
genismo estatal, ya que las condiciones laborales de sus miembros mejora-
ron de inmediato. Pero impedía la auténtica participación indígena en la 
negociación de la contratación colectiva con los finqueros y no llamó a la 
huelga ni una sola vez. El sti tomó el control de las oficinas de colocación 
en los Altos y no tardó en ocuparse de enviar trabajadores a las fincas del 
Soconusco en respuesta a las solicitudes de los finqueros.43 

42 ahmsclc, 1937/5, del Pres. Mpal. Salbador [sic] Gómez al Señor Presidente Municipal 
de Ciudad Las Casas, 1º de enero, 1937; y telegrama del Pres. Municipal Ciudad de Las Casas 
Alberto Pineda O. al Sec. Gen. de Gobierno, Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 2 enero, 1937; 
véase también agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/1038, de Cárdenas 
al Secretario de Gobernación, en Palacio Nacional, México, D. F., 13 dic., 1937; y Rus, «La 
Comunidad Revolucionaria Institucional», p. 259-260.

43 ahmsclc, 1937/2, del Secretario Gen. Salvador Gómez Oso y el Secretario de 
Conflictos Nicolás Espinosa al Pres. de la H. Junta Central de Conciliación y Arbitraje del 
Estado en Tuxtla, Ciudad Las Casas, 15 de julio, 1937; agn, Cárdenas, Conflictos obreros, 
533.31, del Srio. Gen. del Sindicato de Trabajadores Indígenas Salvador López a Cárdenas, 
México, D. F., desde Las Casas, 16 de sept., 1939; y Rus, «La Comunidad Revolucionaria 
Institucional», p. 261.
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El nuevo presidente municipal de Las Casas, Isidro Rabasa, trabajaba 
muy de cerca con Urbina. Rabasa canceló parte de la deuda pendiente de 
los municipios indígenas para el mantenimiento de sus presos en las cárce-
les de Las Casas. También se valió de su influencia para desafiar a las au-
toridades de los Altos que obligaban a los indígenas a trabajar sin remune-
ración en proyectos de obras públicas. Los dos hombres trataron de hacer 
cumplir las leyes de temperancia en los pueblos de los Altos y prestaron 
apoyo al plan estatal y federal para alentar a los lugareños a concentrar-
se en municipios densamente poblados para así facilitar la educación y el 
«progreso». A principios de 1938, las simpatías indigenistas de Rabasa esta-
ban tan consolidadas que los indígenas que residían en comunidades fuera 
del alcance administrativo de Las Casas le escribieron cartas y le solicitaron 
apoyo.44

Rabasa y Urbina nunca olvidaron que estaban actuando para un pú-
blico hostil en Las Casas. A finales de 1937 y principios de 1938 trataron 
de capitalizar los cambios en la política federal para congraciarse con los 
coletos. Siguiendo el mando del gobernador Gutiérrez, Rabasa y sus aliados 
reabrieron cuatro iglesias locales al culto en el otoño de 1937. Lo siguien-
te fue la expropiación de los campos petroleros de propiedad extranjera en 
marzo de 1938. El momento culminante del nacionalismo mexicano pos-
revolucionario dio a los mexicanos la oportunidad de dejar de lado anti-
guos antagonismos y unirse frente a las explotadoras compañías petroleras 
extranjeras. Hasta la Iglesia católica instó a sus feligreses a apoyar al go-
bierno federal.45 Urbina se aprovechó a fondo de la situación y coordinó la 
campaña local para recabar fondos para la cancelación de la deuda. Como 
muestra de que la política nacionalista puede tener extraños compañeros 
de viaje, no solo ejidatarios, obreros y estudiantes contribuyeron generosa-
mente, sino que también lo hizo el exgobernador mapache Tiburcio Fer-
nández Ruiz, que sobresalió depositando 907 pesos. Por todo el estado, los 

44 ahmsclc, 1937/6, varios, incluido del Pres. Muni. Subs. Dip. Isidro Rabasa al Pres. 
Municipal Oxchuc, desde Ciudad Las Casas, 13 dic., 1937.

45 Ibíd., del Pres. Muni. Subs. Dip. Isidro Rabasa al Jefe de la Oficina Federal de Hacienda, 
desde Ciudad Las Casas, 8 dic., 1937.
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maestros federales instaron a sus estudiantes a contribuir con lo que pu-
dieran. De alguna manera, los municipios tremendamente depauperados de 
Chamula, Chenalhó, Larráinzar y Tenejapa, y las colonias agrarias de «Las 
Ollas» y «Flores Magón» contribuyeron con la asombrosa cantidad de 352 
pesos.46 Pero ni siquiera el relajamiento general del anticlericalismo fede-
ral ni el estallido de patriotismo pudieron salvar al gobierno municipal de 
Rabasa de sus enemigos locales ni de, irónicamente, los tribunales federa-
les.

Los coletos contratacan

En un estado famoso por la defensa de su autonomía respecto de la Cui-
dad de México, la región de los Altos ha sido la más sobresaliente. Pero 
los coletos han sido conocidos por recurrir selectivamente a la federación 
mexicana en defensa de sus intereses, como cuando dirigieron la campaña 
para incorporar a Chiapas en 1824. En 1938, los coletos hicieron otro lla-
mado selectivo y exitoso a la federación, esta vez de índole legal.

Alberto Pineda no se esfumó después de ser expulsado de su cargo 
sino que elaboró una demanda legal viable a partir del asunto, alegando 
que Gutiérrez y el gobierno del estado habían violado el Artículo 115 de la 
Constitución. Este artículo, que garantiza el «municipio libre», era un lega-
do de la cruzada de Carranza por la autonomía municipal durante la Revo-
lución, en los años veinte y treinta fue sistemáticamente violado por presi-
dentes, gobernadores y presidentes municipales como Pineda, entre otros, 
y fue paradójicamente invocado por este, antiguo mapache y enemigo del 
carrancismo. Primero presentó su caso a un juez en uno de los tribunales 
de distrito del estado, pero fue en vano. Entonces, procedió a impugnar-
lo en el tribunal supremo del país. El 15 de marzo de 1938, tres días an-
tes de que Cárdenas actuara contra las compañías petroleras extranjeras, la 

46 agn, Cárdenas, Conflictos obreros, 432.2/253-2-4, del Pres. del Comité Municipal del 
P.N.R. Erasto Urbina a Cárdenas, Ciudad Las Casas, 7 de abril, 1938.
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Suprema Corte falló que Gutiérrez y el gobierno del estado de Chiapas ha-
bían violado el Artículo 115 cuando le retiraron el reconocimiento oficial 
al cargo municipal de Pineda. Que el fallo de la Corte fuera en favor de 
Pineda es prueba de su talla y quizás del deseo de Cárdenas de promover 
la paz interna en vísperas de un magno conflicto internacional con Gran 
Bretaña y los Estados Unidos.47

La Corte ordenó la restitución del gobierno de Pineda en el plazo de 
24 horas. Aparentemente, Gutiérrez esperó hasta que supo que Pineda esta-
ba en la Ciudad de México, y después procedió, el 13 de abril, a ordenar la 
entrada de tropas federales en Ciudad Las Casas e iniciar el proceso. Como 
era de suponerse, a Pineda y sus aliados no se les encontraba por ningún 
lado en Ciudad Las Casas; o se escondieron, o se negaron a participar en 
la charada de Gutiérrez. Como este último escribió falsamente, «la Legisla-
tura ante el abandono en que se encontraba dicho Ayuntamiento se vio en 
la necesidad de promulgar un Decreto declarando desaparecidos los Pode-
res Municipales».48

Pineda llegó en avión el 22 de abril. En el aeropuerto lo recibió una 
gran multitud, incluidos miembros de su antiguo ayuntamiento. Cuando él 
y sus seguidores llegaron al palacio municipal, se enteraron de que Rabasa 
los había estado esperando. En palabras de Pineda, «el portal del edificio, 
las ventanas del piso alto y azoteas, estaban cubiertas de gente armada con 
rifles y pistolas, en actitud de tiradores, y el llamado presidente municipal 
sustituto, diputado Isidro Rabasa, de brazos cruzados se ostentaba en uno 

47 ahmsclc, 1938/2, minutas de la sesión extraordinaria del H. Ayuntamiento 
Constitucional de Ciudad de Las Casas, en Ciudad de Las Casas, 8 de mayo, 1938, pp. 1-2; 
agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, varios, incluido telegrama de 
Pineda a Cárdenas, desde Las Casas, 23 de julio, 1937; y telegrama de Ciro Coello G., Regidor 
Primero, Ayuntamiento Constitucional de Cd. Las Casas a Cárdenas, desde Las Casas, 13 de 
abril, 1938.

48 agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, varios telegramas de 
Gutiérrez a Cárdenas, desde Tuxtla, 22-25 de abril, 1938; «Atento Memorándum que el 
Gobernador Constitucional del Estado de Chiapas, presenta al Señor Presidente de la 
República», de Gutiérrez, desde Tuxtla, 24 abril, 1939.
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de los balcones del Salón de Cabildos, con sonrisa de satisfacción».49 Pine-
da se retiró a su casa para hacer balance de la situación. Aquella noche, 
según el comandante del ejército federal y los aliados de Gutiérrez en Las 
Casas, Pineda y sus seguidores trataron de tomar los edificios municipales 
por la fuerza. Los empleados municipales y la fuerza de policía local, que 
entonces recibían órdenes de Tuxtla, repelieron el ataque. Tres de los po-
licías resultaron heridos. Una vez más, soldados federales fueron llamados 
a patrullar las calles de Las Casas. Por su parte, los seguidores de Pineda 
reclamaban que habían sido sometidos a golpes, acoso y encarcelamiento 
arbitrario y que la casa de Pineda había sido atacada primero.50

Rabasa y sus seguidores se aferraron a la municipalidad por escasas 
dos semanas y media. A nivel local, los cardenistas en Tuxtla y en las tie-
rras bajas costeras salieron en su defensa. Urbina también hizo lo suyo. El 
Primero de Mayo, ante la presencia del gobernador Gutiérrez y el sitiado 
Rabasa, Urbina encabezó un desfile de más de 15 000 campesinos, indíge-
nas en su mayoría, por las calles de Las Casas. Según testigos parciales, los 
participantes en el desfile llevaban carteles que decían «Victoria con Cár-
denas o muerte» y alababan la postura patriótica del presidente en la cues-
tión petrolera. Expresaban «delirantemente» su apoyo a Rabasa y gritaban 
«vivas» constantes en nombre del gobernador Gutiérrez. Esta impresionan-
te exhibición representó el pináculo de la carrera indigenista de Urbina en 
Chiapas.51

49 ahmsclc, 1938/2, minutas de la sesión extraordinaria del H. Ayuntamiento 
Constitucional de Ciudad de Las Casas, en Ciudad de Las Casas, 8 mayo, 1938, p. 3.

50 ahmsclc, 1938/1, del Subteniente y Comandante de la Partida y de la Policía José A. 
Borges al Pres. Muni. Subs. Dip. Isidro Rabasa, en Ciudad Las Casas, 22 de abril, 1938; 1938/2, 
minutas de la sesión extraordinaria del H. Ayuntamiento Constitucional de Ciudad de Las 
Casas, en Ciudad de Las Casas, 8 de mayo, 1938, p. 3; y agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, 
Municipales, 544.5/496, varios, incluido el telegrama del Comandante de la Zona Antonio 
Ríos Zertuche al Presidente, desde Las Casas, 24 de abril, 1938.

51 agn, Cárdenas, Conflictos obreros, 432.2/253-2-4, del Lic. Roberto Villa, Venancio 
Corzo y Joaquín Salgado, Ciudad Las Casas, Primero de Mayo, 1938; véase también agn, 
Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, telegrama del Srio. General de la 
Confed. Obrera Chiapas y otros a Cárdenas, desde Tuxtla, 5 mayo, 1938.
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Mientras tanto, Pineda llevó su caso a los tribunales del estado y de-
mandó que se respetara la decisión de la Suprema Corte.52 El 8 de mayo, 
Gutiérrez y el gobierno del estado transigieron y enviaron agentes a ne-
gociar el regreso de Pineda. Más avanzado el día, Pineda tomó posesión 
de nuevo y convocó a una sesión extraordinaria de su gobierno munici-
pal reconstituido. El veterano mapache alardeó de su victoria, invocando 
las inveteradas quejas que los coletos mantenían contra los forasteros. Les 
recordó a sus seguidores que su representante local al Congreso del esta-
do, Salvador Coutiño, era originario de Chiapa de Corzo y había coopera-
do con Gutiérrez sancionando la «desaparición» del gobierno de Las Casas 
en ambas ocasiones. Su representante en el Congreso federal, el Dr. Rafael 
Pascacio Gamboa, era un tuxtleco que tampoco hizo nada por defender 
Las Casas. Pineda entonces se remontó en la historia para recordar a los 
coletos el papel histórico dignificado de la ciudad como capital provincial 

52 ahmsclc, 1938/1, de Alberto Pineda Ogarrio al Juez de Distrito en el Estado, Tuxtla, 
desde Las Casas, 2 de mayo, 1938.

Fig. 14. Erasto Urbina se dirige a una multitud de trabajadores indígenas en Las Casas, alre-
dedor de 1938. Cortesía del Archivo General de la Nación, México, D. F.
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y capital del estado hasta 1892, cuando Emilio Rabasa, tuxtleco, trasladó la 
capital a Tuxtla. Desde entonces, «viene esta Ciudad sufriendo el desprecio 
y despotismo oficial», haciendo que la victoria legal y moral de entonces 
fuera aún más satisfactoria. Pineda concluyó con la propuesta de que el go-
bierno de la ciudad manifestara su gratitud y lealtad a la Suprema Corte y 
al presidente Cárdenas.53

Inmediatamente después de la celebración vino la contrarrevolución. El 
gobierno del estado retiró a su policía de Las Casas y en cuestión de días 
Cárdenas empezó a recibir telegramas de organizaciones de campesinos 
quejándose de que los aliados de Pineda las estaban atacando.54 Urbina, en 
su inimitable estilo, reclamó que Pineda, con el respaldo de los terratenien-
tes de la ciudad y la burguesía capitalista, estaba tramando una rebelión y 
provocando «gran alarma».55 Pineda tuvo la prudencia de enviar un telegra-
ma a Cárdenas el 11 de mayo. En lo que tenía la intención de ser un ramo 
de olivo, Pineda elogiaba el patriotismo del presidente y prometía recaudar 
dinero para pagar la reciente expropiación petrolera.56 Más avanzado aquel 
mismo mes, mientras Cárdenas trataba con su antiguo aliado Saturnino Ce-
dillo en San Luis Potosí, envió telegramas tanto a Gutiérrez como a Pineda 
instándoles a resolver sus diferencias «con serenidad necesaria y dentro tér-
minos de Ley […] a fin de que se evité allí toda agitación».57

Mientras tanto, Pineda siguió impulsando su agenda y pasó el res-
to de mayo revocando leyes indigenistas previas, amarrando solicitudes 

53 ahmsclc, 1938/2, minutas de la sesión extraordinaria del H. Ayuntamiento 
Constitucional de Ciudad de Las Casas, 8 de mayo de 1938, p. 4.

54 ahmsclc, 1938/1, del Sub. Tte. Policía del Estado, Comandante de la Partida José A. 
Borger al Pres. Muni. Alberto Pineda, en Ciudad de Las Casas, 9 de mayo, 1938; y agn, 
Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, varios, incluido telegrama del Srio. de 
Organización de la Liga de Comunidades Agrarias del Estado Felipe Roblero, Tuxtla, el 11 de 
mayo de 1938. 

55 agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, telegrama del Jefe del 
Depto. de Acción Social, Cultura y Protección Indígena Erasto Urbina, Ciudad Las Casas, el 
10 de mayo de 1938.

56 Ibíd., telegrama del Pres. Municipal Alberto Pineda Ogarrio a Cárdenas, Las Casas, 
Chiapas, el 11 de mayo de1938. 

57 Ibíd., de Cárdenas a Gutiérrez, fechado en Palacio Nacional, Ciudad de México, el 17 de 
mayo de 1938.



260  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

pendientes de la reforma agraria y quitando a los muchachos de Urbina de 
sus puestos de autoridad local. Por ejemplo, la policía local acosó y desar-
mó a Nicolás Espinosa, que había servido como agente municipal en el ve-
cino Ejido Pedernal y como secretario de la Liga de Comunidades Agra-
rias en el estado. Espinosa escribió a Pineda dos días después, acusándolo 
de «no ser amigo del proletariado ya que en este lugar todo el elemento 
mestizo aprovechándose de tener su apoyo según dicen, ha venido atro-
pellando estos últimos días a todos mis hermanos de clase, cosa que no 
puedo permitir». Espinosa ofrecía su renuncia «ya que soy […] netamente 
agrarista y no puedo entrar en componendas con la reacción».58 El periódi-
co oficial de la ctm en Chiapas agregaba que Pineda había desatado «una 
ola de persecuciones al elemento trabajador organizado y a los integrantes 
de las Colonias Agrarias». El periódico reconocía que la fuerza de trabajo 
organizada en Las Casas no había sido lo bastante fuerte para impedir el 
regreso de Pineda pero advertía que «no será remoto el día en que tome 
más incremento la lucha sindical en Las Casas y entonces las masas obre-
ras impondrán su propia voluntad, al elegir para representantes populares 
a elementos nacidos del verdadero pueblo trabajador que conozca a fondo 
sus propias necesidades; y al hacerse por sus propias manos la justicia que 
ahora les negó el Supremo Tribunal de la Nación».59

A principios de junio, Pineda decidió actuar contra Urbina, que no 
solo dirigía el Departamento de Acción Social, Cultura y Protección In-
dígena, sino que también había llegado a jefe del pnr municipal y estaba 
haciendo campaña como candidato a un escaño en la legislatura del esta-
do. Pineda primero aducía que Urbina —bajo las órdenes de Gutiérrez y 
en liga con Rabasa— estaba organizando protestas hostiles y participando 
en una campaña de malas artes en su contra.60 Más adelante, es posible que 

58 ahmsclc, 1938/2, varios, incluido de Nicolás Espinosa al Pres. Municipal, Ciudad Las 
Casas, desde Ejido Pedernal, 12 de mayo, 1938.

59 «Alberto Pineda Ogarrio, Enemigo del Movimiento Sindical», en Alborada, Tuxtla, 14 
de mayo, 1938, p. 1. Véase también en el mismo número «Protesta contra los atropellos de 
Alberto Pineda Ogarrio», p. 2.

60 ahmsclc, 1938/2, del Pres. Muni. Alberto Pineda Ogarrio y el Secretario Argentino 
Paniagua al Comandante de Armas, Ciudad Las Casas, 14 de mayo, 1938; y agn, Cárdenas, 
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Pineda haya ordenado asesinar a Urbina. La noche del 11 de junio, cuan-
do Urbina montaba su caballo por la plaza central de Las Casas, fue he-
rido por disparos de policías municipales que una vez más recibían órde-
nes de Pineda. Puede ser que también hayan estado involucrados matones 
contratados de Tabasco; Urbina atribuyó el ataque a enganchadores, alco-
holeros y católicos fanáticos.61 Al ataque siguió una redada de seguidores 
de Urbina, acusados de ebriedad pública y escándalo. Dos días después, el 
propio Urbina fue capturado en el cuartel federal donde se había refugiado 
para curar sus heridas. Como era natural, los coletos contaron una historia 
diferente. Según Ciro Coello, que sucedió brevemente a Pineda como pre-
sidente municipal, Urbina había dirigido a varios pistoleros en un ataque a 
policías municipales. Aunque no era remoto que Urbina hubiera recurri-
do a pistoleros para conseguir lo que quería, es mucho más probable que 
los pinedistas simplemente trataran de eliminar al cardenista más poderoso 
en la región. Mientras tanto, los muchachos de Urbina utilizaron el suceso 
para mitificar aún más a su líder. Según el propio testimonio de Urbina, 
5 000 miembros del sti marcharon por las calles de Las Casas para expre-
sarle su apoyo.62

El ataque a Urbina selló el destino de Pineda. Cuatro días más tarde, 
el senado nacional le pidió a este último que fuera a la Ciudad de Méxi-
co y concedió al gobierno del estado el derecho a nombrar el gobierno lo-
cal que considerara idóneo. Las Casas fue sometida a la ley marcial por las 
fuerzas federales bajo el mando de Urbina. Aunque los coletos trataron de 
reemplazar a Pineda por Coello, fueron desairados dos semanas más tarde 
cuando Gutiérrez voló a Las Casas y obligó a Coello a renunciar.63

Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, del Pres. Muni. Alberto Pineda a Cárdenas en 
San Luis Potosí, desde Las Casas, 25 de mayo, 1938. 

61 agn, Cárdenas, Elecciones Chiapas, Municipales, 544.5/496, de Erasto Urbina a 
Cárdenas, desde Las Casas, 12 de junio, 1938; García de León, Resistencia, II, pp. 209-210.

62 ahmsclc, 1938/2, del Comandante de la Policía Municipal Fernando Cortés P. al Pres. 
Muni. Alberto Pineda, en Ciudad Las Casas, 14 de junio, 1938; y Urbina, «El despertar de un 
pueblo», pp. 44-45.

63 Ibíd., varios del Sen. Dr. Gustavo Marín a Cárdenas. 
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Tres hombres ocuparon sucesivamente la Presidencia Municipal de 
Ciudad Las Casas antes del fin de año, ninguno tan osado como Rabasa. 
El tercero fue Manuel Castellanos. Pero el adalid del indigenismo de la sep 
en los Altos al parecer funcionó sobre todo como una figura decorativa. 
Aunque reanudó la presidencia municipal en octubre de 1939, fue inca-
paz de impulsar una agenda progresista. A nivel nacional, Cárdenas había 
asumido una posición más moderada y la sep iba en retirada. A nivel es-
tatal, el indigenismo estaba firmemente en manos de Erasto Urbina. A fi-
nales de 1938 su Departamento de Protección Indígena anunció que solo 
tendría tratos con presidentes municipales bilingües, potenciando con ello 
a sus propios agentes y escribanos a costa de la elite monolingüe tradicio-
nal de las comunidades de los Altos.64 Entretanto, la coalición cardenista 
se desintegraba. Efraín Gutiérrez se volvió un gobernador débil y ausente 
que pasaba demasiado tiempo en la Ciudad de México atendiendo su sa-
lud y sus asuntos personales. De ese modo, muchos de sus acérrimos alia-
dos en el estado lo abandonaron. En octubre de 1938, Gutiérrez escribió al 
presidente Cárdenas defendiéndose de los ataques de sus socios cercanos, 
incluidos los representante locales Salvador Coutiño, Amet Cristiani y —el 
más sorprendente de todos— Isidro Rabasa, a quien Gutiérrez acababa de 
nombrar para dirigir la rama en Chiapas del partido oficial, reconstituido y 
renombrado el Partido de la Revolución Mexicana (prm). Según Gutiérrez, 
esos colaboradores estaban airados porque él había bloqueado su nepotis-
mo y su búsqueda de favores. Sus antiguos camaradas quizás esperaban re-
compensas después de dos años de lucha leal. En cualquier caso, la carta 
indicaba el cierre de la «ventanilla de oportunidades» cardenista a menos 
de dos años de que los cardenistas tomaran el control del gobierno del es-
tado.65 La familia chiapaneca —y en especial la elite de los Altos— había 

64 ahmsclc, 1939/2, de Manuel Castellanos a los CC. Presidentes Municipales de 
Zinacantán, Chamula, Larráinzar, Chenalhó, Tenejapa, y Huixtán, desde Ciudad de Las Casas, 
22 de feb., 1939; Rus, «La Comunidad Revolucionaria Institucional», pp. 259-263.

65 agn, Cárdenas, Atropellos autoridades civiles, Chiapas, 542.1/20, de Gutiérrez a 
Cárdenas, desde Tuxtla, 12 de oct. 12, 1938. 
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conseguido desgastar el cardenismo. La confrontación había dado paso a la 
acomodación.

Conclusión

Aunque los estudiosos han diferido sobre la naturaleza y las metas exactas 
del cardenismo, todos coinciden en que arraigó solo donde Cárdenas pudo 
formar coaliciones y movilizar fuerzas locales sobre el terreno.66 Esta estra-
tegia le permitió afirmar su independencia del Jefe Máximo Calles en junio 
de 1935. Un año después, en Chiapas, la formación de coaliciones permitió 
a Cárdenas depurar el pnr estatal, imponer a su candidato en el plebiscito 
del pnr y ganar las elecciones generales. Los maestros federales se conta-
ban entre los miembros más valiosos de su coalición a nivel estatal. Pero 
lo que le había funcionado a Cárdenas a nivel nacional y en los estados 
podía no funcionar en cada uno de los más de 100 municipios en Chiapas. 
En Ciudad Las Casas, Alberto Pineda había dado un paso al frente, antes 
incluso de que Efraín Gutiérrez asumiera el poder. A partir de este punto, 
los cardenistas libraron una ardua batalla contra aquellos que desde hacía 
tiempo se aprovechaban de la explotación de las comunidades indígenas de 
los Altos.

Fue una batalla que no ganó ninguna de las partes. Pineda regresó, de 
eso no cabe duda, pero forzó su suerte con un presidente al que se le había 
agotado la paciencia con la contrarrevolución coleta. Por otra parte, la coa-
lición cardenista se fragmentó poco después de echar a Pineda fuera de la 
política. La coalición se desmoralizó y se volvió inefectiva incluso antes de 
que Cárdenas dejara la Presidencia.

Aunque el indigenismo cardenista estaba destinado a atar a los indí-
genas a instituciones federales paternalistas, la peculiar aplicación que tuvo 
en los Altos de Chiapas endureció la mano del gobierno estatal y de los 
ladinos sobre las poblaciones indígenas. El tan alabado sti de Urbina se 

66 Véase Bantjes, As If Jesus Walked on Earth; Fallaw, Cárdenas Compromised; y Knight, 
«Cardenismo: ¿fuerza aplanadora o mera chatarra?»
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volvió un tigre de papel a los pocos meses de su formación, y sus agencias 
de colocación meramente replicaban la función que alguna vez desempeña-
ron los despreciados enganchadores, y a menudo hasta los empleaban. La 
reforma agraria cardenista en los Altos también tenía doble filo. Urbina y 
sus agentes montados controlaban su ritmo y naturaleza manteniendo a los 
agraristas federales radicales fuera de los Altos. Cuando él y sus hombres 
crearon —apresuradamente y a menudo con violencia— decenas de ejidos 
en los Altos a finales de los treinta, hubo normalmente conflictos como se-
cuela en el seno de las comunidades y entre ellas en torno a reivindicacio-
nes rivales.67 Cuando los municipios solicitaban más tierra en los cuarenta, 
la tierra normalmente terminaba en manos de los caciques bilingües que 
encabezaban esas comunidades. La promesa de más tierra, empleos fede-
rales y concesiones bastaba para mantener a los líderes de la comunidad 
leales a los gobiernos estatal y federal.68 Lo que triunfó en Chiapas, enton-
ces, no fueron las reformas y las instituciones de la Revolución, sino más 
bien los individuos que se acomodaron al nuevo paisaje político y usaron 
las reformas y las instituciones federales en provecho propio. El resultado 
fue de una amarga ironía: durante la administración más proindígena en la 
historia del México independiente, los indígenas en Chiapas fueron incor-
porados a un sistema sumamente efectivo de dominación institucional que 
solo hasta hace poco aflojó sus garras.

67 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, 229; George Collier, «Peasant Politics and the Mexican 
State: Indigenous Compliance in Highland Chiapas», en Mexican Studies/Estudios Mexicanos 
3, núm. 1, (Invierno 1987) p. 82; Hernández Castillo, p. 39; Reyes Ramos, p. 62; Rus, «La 
Comunidad Revolucionaria Institucional», p. 260; y «Managing Mexico’s Indians», p. 24. 

68 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pp. 229-230; Reyes Ramos, pp. 59-63; y Rus, «La 
Comunidad Revolucionaria Institucional», pp. 263-266. Véase también ahsep, dgepet, Caja 
5489 (2788), de Castellanos al Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, 4 sept., 1944.
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Capítulo 9

El socialismo de la sep
y las escuelas Artículo 123

Es triste decirlo, pero es muy cierto; que los maestros federales de 

Chiapas, son objeto de las burlas de los señores hacendados, pues noso-

tros confiados en el apoyo que creemos tener de la Secretaría exigimos 

el cumplimiento de las Leyes, y estos señores, los hacendados, se ríen, 

porque ni el Señor Director de Educación Federal, ni los inspectores, 

gozan del apoyo necesario para hacer cumplir los ordenamientos de esa 

Secretaría. Quiero suplicar muy respetuosamente a usted, C. Secretario 

de Educación, que al dar contestación al presente oficio, se me indique 

si se nos hará justicia o no para no seguir molestando infructuosamente 

a esa Secretaría, porque ya estamos cansados de luchar contra los ha-

cendados, en una tarea ridícula, sin el apoyo necesario.

Rafael Ancheita Aparicio al Secretario de Educación Pública, 

México, D. F., Islamapa, Chiapas, 26 de julio de 1938.1

Si las escuelas rurales de la sep en los Altos de Chiapas estaban en reti-
rada para 1936, las escuelas Artículo 123 en las zonas de las fincas estu-

vieron condenadas desde el principio. El circuito Artículo 123 en todo Mé-
xico cayó bajo la jurisdicción de la sep en enero de 1934, un mes después 

1 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6134 (84), Exp. 12, Fo. 29. 
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de que los delegados del pnr refrendaron la educación socialista en Que-
rétaro. Los esfuerzos por obligar al cumplimiento del Artículo 123 coinci-
dieron por lo tanto con la radicalización de la sep y sus maestros. Las elites 
rurales que ya habían resentido los costos asociados con el mantenimien-
to de las escuelas reaccionaron visceralmente a las escuelas federalizadas 
Artículo 123, a las que ellos consideraban con razón como semilleros de 
movilización social.

Para el gobierno federal, la educación popular representaba el medio 
más directo de intervenir en la vida de los trabajadores en las plantacio-
nes de Chiapas. Los maestros estaban encargados de construir una base de 
apoyo rural y controlar el poder de la clase finquera y ranchera del esta-
do. Como es lógico, los terratenientes resentían la intrusión de una enti-
dad federal empeñada en inspeccionar las prácticas laborales, promover la 
sindicalización federal y la reforma agraria y supervisar la calidad de vida 
en sus fincas. Los maestros Artículo 123 se hallaban en una situación nada 
envidiable, encargados de poner en práctica un ambicioso programa social 
y ganarse las simpatías de los trabajadores, y a la vez cobrar su salario de 
finqueros que les eran hostiles.

La mayoría de las escuelas Artículo 123 del estado se establecieron en 
las plantaciones de café del Soconusco, un entorno altamente politizado 
donde organizadores estatales, federales e independientes lidiaban con los 
finqueros por el control efectivo de la fuerza de trabajo y de la tierra.2 La 
fuerza de trabajo estaba dividida en trabajadores permanentes y de tempo-
rada, y por etnias. A los permanentes, en su mayoría ladinos e indígenas 
ladinizados, se los conocía como acasillados porque residían en las fincas. 
Durante la estación de la cosecha, aproximadamente de agosto a diciem-
bre, los trabajadores temporeros, tsotsiles y tseltales provenientes de los Al-
tos Centrales, y campesinos mam de Mariscal, llegaban a sobrepasar a los 

2 En mayo de 1936, el desglose geográfico de las escuelas en funcionamiento en Chiapas 
muestra 65 en el Soconusco. En el vecino Motozintla, donde también abundaban las fincas 
cafetaleras, había nueve, en tanto que en Comitán eran ocho. Las plantaciones de banano en 
Pichucalco mantenían seis escuelas. ahsep, def, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 39, Fos. 44-53, 
Circular Num. IV-42-132, del Dir. Gen. Celso Flores Zamora, dgepet, 30 de mayo, 1936. 
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acasillados por un margen de tres o cuatro por cada uno. Aunque Urbina 
y otros indigenistas estaban sumamente interesados en mejorar las condi-
ciones laborales de los temporeros indígenas, a los maestros Artículo 123 
les atañía casi exclusivamente la fuerza de trabajo menos numerosa y más 
permanente por tres razones. La primera de todas era que la sep alentaba a 
los estudiantes indígenas a que asistieran a las escuelas de sus poblaciones 
de origen, donde ellos pasaban gran parte del año. La segunda, que a los 
menores que llevaban a las fincas se les ponía a trabajar y no iban a la es-
cuela. Y la tercera razón era que una de las tareas más importantes de los 
maestros Artículo 123 era preparar las peticiones de la reforma agraria. No 
obstante, la ley federal prohibía a los trabajadores temporeros no residentes 
presentar peticiones de la reforma agraria, lo cual neutralizaba el arma más 
potente en el arsenal de los maestros Artículo 123.

Para finales de los años treinta, las escuelas Artículo 123 en Chiapas 
estaban en retirada, pero no antes de que los maestros hubieran 

Mapa 4. El Soconusco hoy.
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sindicalizado a los trabajadores de las plantaciones y contribuido a allanar 
el camino a las principales expropiaciones de tierras cardenistas que final-
mente llegaron a Chiapas en 1939 y 1940. Cuando los acasillados se con-
virtieron en ejidatarios, por lo general se sintieron en deuda de gratitud 
con los funcionarios federales agrarios y con el maestro de la escuela. El 
complicado legado de las escuelas Artículo 123 en las zonas de plantacio-
nes en Chiapas es un legado de lucha, frustración y futilidad por una par-
te, y de agradecimiento y exitosa construcción del estado por otra. Unos 
cuantos años después, cuando la sep estuvo en condiciones de rehabilitar 
el programa del Artículo 123 en las plantaciones confiscadas propiedad de 
alemanes, dejó pasar la oportunidad, en parte porque la consolidación del 
Estado mexicano ya había superado la necesidad de escuelas radicales. 

El cuerpo docente y el plan de estudios

La federalización de las escuelas Artículo 123 era una bendición a me-
dias, y no solo porque coincidía con el radicalismo de la sep. La Sección 
VIII del Artículo 111 de la reformada Ley Federal del Trabajo estipulaba 
que los terratenientes tenían que establecer escuelas allí donde el número 
de alumnos excediera de 20 y la distancia a la escuela más cercana fue-
ra mayor de tres kilómetros.3 En los estados donde compartir el costo de 
la educación era una práctica antigua y donde una legislación estatal más 
exigente había creado cientos de escuelas en los años veinte y principios 
de los treinta, las reformas a la Ley Federal del Trabajo fueron desastro-
sas. Coahuila, por ejemplo, exigía que los propietarios construyeran centros 
educativos cuando la distancia de la población más cercana era superior a 
un kilómetro y el número de niños en edad escolar excediera de 14. La 
nueva legislación federal significaba que aparecieran oficialmente menos 
alumnos en los padrones escolares con el resultado de cierres masivos de 
planteles en estados como Coahuila. A nivel nacional, la sep heredó 1 421 

3 Memoria relativa al estado que guarda el ramo de educación pública el 31 de agosto de 
1934, p. 52.
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escuelas subvencionadas por particulares de los estados en el momento de 
la federalización, para acabar perdiendo una buena parte de ellas casi de 
inmediato porque la reforma de la Ley Federal del Trabajo simpatizaba con 
el sector privado.4

En Chiapas, la federalización de enero de 1934 acarreó consecuencias 
de largo alcance. La sep heredó casi 100 escuelas para acabar perdiendo 
dos terceras partes de estas en el plazo de un año. Además, como lo dijo 
Alberto Terán, director de las Escuelas Artículo 123, muchos de los maes-
tros que heredó la sep en 1934 apenas estaban dedicados a aportar una 
transformación social positiva a las masas trabajadoras: «Al contrario, mu-
chas de estas escuelas se habían convertido, de hecho, en centros de pro-
paganda antirrevolucionaria, constituyéndose así en fuertes obstáculos que 
impedían el desarrollo del programa de acción educativa y social encomen-
dado a las escuelas rurales federales», escribió.5

Después de la federalización, los inspectores de zona en Chiapas ofre-
cieron a sus maestros cursos intensivos de educación socialista. Los men-
tores también tenían que cumplir con los criterios de la sep en cuanto a 
preparación profesional. No solo había muchos maestros Artículo 123 que 
eran reaccionarios, sino que muchos no habían terminado el sexto grado, 
el nivel mínimo de preparación para un maestro federal. La sep no tardó 
en conceder una excepción para Chiapas, al permitir a aquellos que solo 
habían cursado hasta el cuarto grado continuar en sus puestos porque era 
muy difícil seguir escolarizándose. Insistir en estándares más altos hubiera 
tenido por resultado decenas de vacantes.6

Los maestros Artículo 123 de Chiapas provenían principalmente de 
la clase media baja urbana. Muchos habían aspirado a enseñar en las es-
cuelas federales urbanas pero, o bien carecían de la preparación necesaria, 

4 ahsep, der, Sección Escuelas Artículo 123, Caja 1331 (189), Exp. 11, Fo. 125, del Jefe de 
la Sección Adolfo Contreras al Jefe del DEnR, México, D. F., 7 de nov., 1935. 

5 ahsep, sp, Caja 4468 (4595), Exp. 1, Fo. 101, del dgeet Alberto Terán, Oficina de 
Escuelas Art. 123, al Secretario del Ramo, México, D. F., 7 de nov., 1941. 

6 Ibíd., Fo. 105, del dgeet Alberto Terán, Oficina de Escuelas Art. 123, al Secretario del 
Ramo, México, D. F., Nov. 7, 1941; y ahsep, Delegación Chiapas, Caja 5346 (328), Exp. 7, Fos. 
18-19, de Pérez Palacios a la sep, DEnR, México, D. F., desde Tuxtla, 8 de enero, 1935. 
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o bien de conexiones, o de ambas, para trabajar a ese nivel. En lugar de 
esto, se iban con sus agendas, a menudo radicales, al circuito Artículo 123, 
donde ganaban solo 40 % del salario de los trabajadores calificados en las 
plantaciones. La característica demográfica más digna de mención de los 
maestros Artículo 123 en Chiapas era su género. El cuerpo docente era 
del género masculino en su inmensa mayoría, incluso más que el cuerpo 
docente decididamente masculino de la escuela rural federal. De los 125 
maestros Artículo 123 en Chiapas en diciembre de 1934, solo 13 eran mu-
jeres. Esto contrasta agudamente con, por ejemplo, Coahuila, donde en 
diciembre de 1934, 215 de los 280 maestros Artículo 123 era mujeres; o 
con Aguascalientes, donde los 24 puestos estaban ocupados por mujeres; 
o con Jalisco, donde 205 de los 230 eran mujeres.7 Ningún otro estado con 
un número significativo de maestros se acercaba en número a una absoluta 
mayoría de hombres. ¿Cómo se puede explicar el desequilibro de género 
en Chiapas?

Como ya hemos visto, algunos inspectores de zona expresaban su pre-
ferencia por los maestros hombres a la luz de las condiciones adversas, y 
ocasionalmente peligrosas, de vida y de trabajo en las escuelas rurales. Las 
condiciones eran incluso más precarias para los maestros en el circuito 
Artículo 123. Muchos tenían que subsistir meses sin recibir pago mientras 
los propietarios de las fincas batallaban con la sep. Algunos abandonaban 
sus puestos o renunciaban en suma a la profesión. A mediados de 1935, el 
director de Educación Federal de Chiapas, Elpidio López, cerró muchas es-
cuelas porque los nuevos maestros se negaban contundentemente a aceptar 
destinos en fincas cuyos propietarios eran notoriamente obstruccionistas. 
Aun cuando los propietarios pagaban a sus maestros, las condiciones de 
trabajo y de vida distaban de ser óptimas. Por ejemplo, en la finca Prusia, 
el nuevo maestro fue recibido con la noticia de que iba a tener que dormir 
en las caballerizas hasta que la empresa terminara la construcción de la es-
cuela. En Liquidámbar, el dueño obligó al maestro a trabajar también en 

7 ahsep, der, Caja 1331 (189), Exp. 11, Fo. 78, «Cuadro que indica las ‘escuelas del 
artículo 123’ que funcionaron en el país durante el mes de diciembre de 1934 controladas por 
la Secretaría». 
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los cafetales.8 En Islamapa, el techo de la diminuta escuela/casa del maestro 
con suelo de barro «se volvía una coladera cada vez que llovía». El frus-
trado maestro, Rafael Ancheita Aparicio, se quejaba de que la sep era in-
capaz de crear un entorno adecuado para la enseñanza y el aprendizaje. 
«Con verdadera pena he visto que ni la Dirección de Educación Federal 
en esta entidad, ni la Secretaría de Educación, pueden hacer cumplir a los 
empresarios, no sé si por falta de atención de las autoridades de Educación 
o por imposibilidad de la Secretaría para proceder contra los hacendados». 
Ancheita observaba que «Es imposible desarrollar una labor eficiente en las 
escuelas Artículo 123 de esta región, principalmente en esta, en donde la 
cocina del hacendado es un palacio, comparándola con la escuela, y aún 
más, la caballeriza está en mejores condiciones».9

Lo mismo que sus colegas en las escuelas rurales, los maestros Artículo 
123 pidieron permiso a las autoridades de la sep para armarse frente a la 
policía local, las guardias blancas y los mismos propietarios. Muchos, como 
Javier Rodulfo González, eran acosados por matones armados; en la Finca 
Santa Julia, González recibió amenazas de muerte del propietario Joaquín 
García y su capataz, 

quienes se presentaron con carácter ostil, dirigiéndose a los trabajadores con 
palabras obsenas y llegando hasta mi con la pistola en la mano derecha y en la 
izquierda un palo, amenazandome terminar con mi existencia si no suspendía 
inmediatamente el festival que se preparaba, diciéndome que ya estaba cansado 
de tanta geringa y que eran tonterías celebrar fiesta Patrias [sic].10

González pasó aquella noche en el molino de café de la plantación. 
Amenazas, intimidación, dificultades económicas y condiciones miserables 

8 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 18-19, varios; y Caja 1332 (191), Exp. 15, Fos. 37-38, 
«Informe sintético de labores», Inspector Héctor Eduardo Paniagua, Inspección 13th Zone, al 
Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, desde Frontera Comalapa, el 10 de agosto, 1935.

9 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6134 (84), Exp. 12, Fo. 29, del Dir. de la Escuela Rafael 
Ancheita Aparicio a la sep, Dir. Gen. de Enseñanza Primaria y Normal Rural, sep, México, D. 
F., desde Islamapa, 26 de julio, 1938. 

10 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6131 (81), Exp. 22, Fo. 17, del Agente Municipal Celestino 
Espinosa, en Finca »Julia», Motozintla, 16 de sept., 1937. 
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de vida y trabajo eran el pan de cada día para los maestros de las escuelas 
Artículo 123 de Chiapas. El liderazgo enteramente masculino en el estado 
quizás decidió que los hombres eran más capaces de soportar las penurias 
asociadas con estas escuelas.

La construcción del Estado por la sep en el circuito del Artículo 123

La educación socialista en las escuelas Artículo 123 de Chiapas no era 
como en las escuelas rurales federales. En los Bajos de Chiapas, donde es-
taba la mayoría de las escuelas Artículo 123, la Iglesia tenía una presencia 
insignificante. Sacerdotes itinerantes hacían ocasionalmente rondas por las 
plantaciones, pero su influencia nunca fue suficiente como para preocu-
par a los forjadores del Estado mexicano y la nación. Por consiguiente, la 
campaña antirreligiosa fue llevada a cabo con discreción en las escuelas 
Artículo 123. No solo el clero era una amenaza inocua, sino que los maes-
tros no querían provocar a los trabajadores a los que estaban tratando de 
organizar.

Los finqueros y otros miembros de la elite rural representaban una 
amenaza mucho mayor para el Estado mexicano. Los finqueros, acostum-
brados a desgravaciones fiscales, exenciones al código laboral federal y la 
simpatía del gobierno local, nunca habían estado sometidos al control fe-
deral. Pero a los funcionarios federales también les preocupaba que de-
terminados sectores laborales habían mostrado signos de seguir un curso 
independiente y radical. Entre 1928 y 1931, el Partido Comunista del So-
conusco organizó huelgas y conservó su independencia a pesar de los ata-
ques de las guardias blancas de los finqueros y las bandas paramilitares ca-
llistas.11 Los constructores del Estado no desperdiciaron la lección; la fuerza 
de trabajo independiente preocupaba a la «familia revolucionaria» tanto 
como atemorizaba al sector privado.

11 García de León, Resistencia, 2, pp. 190-195.
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A los maestros Artículo 123, por ende, se les ordenó que dedicaran 
sus energías a las dimensiones movilizadora, integradora y «liberadora» de 
la educación socialista; se prestó poca atención a la enseñanza de las tres 
materias principales —lectura, escritura y aritmética— o a poner en prác-
tica las campañas anticlerical y contra el alcohol de la sep. Daniel Vassallo 
comentó que «en el aspecto académico he notado un poquito de deficien-
cia en comparación con el tiempo transcurrido, pero no es de culparse al 
maestro porque se compensa, y quizá grandemente con la intensa labor so-
cial que se viene desarrollando». Vassallo y otros ignoraban a «un pequeño 
sector de personas a la antigua, que quisieran que sus hijos asistiesen a la 
escuela solo para aprender a leer, escribir y contar».12 Después de que el 
Código Agrario federal de marzo de 1934 otorgó a los peones acasillados 
el derecho de solicitar la reforma agraria, los maestros en el Soconusco se 
ocuparon de preparar los trámites necesarios para sus comunidades. Cuan-
do los funcionarios estatales y federales se mostraban demasiado lentos, los 
maestros radicalizados encabezaban con frecuencia invasiones de tierras y 
las presentaban como un hecho consumado. Según el inspector P. Arturo 
Mota, «Estamos interviniendo directamente ante la Delegación del Depar-
tamento Agrario para remediar algunas irregularidades en diversos expe-
dientes agrarios, pues generalmente se ha proyectado, en épocas anteriores, 
terrenos cerriles e incultivables para ejidos de las Colonias».13

A los maestros Artículo 123 también se les pedía que organizaran a 
los trabajadores en los ramos locales de la ctm federal. Esta campaña 
puso a los maestros en conflicto directo con poderosos intereses loca-
les en Chiapas. Algunos, como el combativo Amadeo Tercero, estuvieron 
a la altura de la tarea. En 1937, Tercero trató de formar un Sindicato de 
Trabajadores del Campo en la finca El Retiro, donde él era maestro. Pero 
aseguraba que el administrador alemán de la finca —«miembro de una 

12 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 4, Fos. 13, 16-17, «Informe bimestral» e «Informe», 
de Daniel Vassallo L.; Celso Flores Zamora, «Escuelas del Artículo 123», El Maestro Rural, vol. 
6, núm. 6, (2 de marzo, 1935, p. 22.)

13 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 1, Fo. 40, «Informe de labores por el bimestre 
julio-agosto», del Inspector P. Arturo Mota a Bolio Yenro en Tuxtla, desde Ocozocuautla, 10 
de sept., 1936. 
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organización hitleriana»— amenazó la sindicalización de los trabajado-
res y más tarde intentó descarrilar el proceso oficial de registro ofreciendo 
sobornos al agente municipal y al propio Tercero. El administrador envió 
después a un empleado alemán a Tapachula para sobornar a las autorida-
des y convencerlas de la necesidad de sabotajear al sindicato; más tarde, se 
fue a Tapachula con el mismo propósito. A su regreso a El Retiro, se de-
claró dispuesto a gastar miles de pesos, de ser necesario, para romper el 
sindicato. Tercero ganó esta batalla, al menos temporalmente; poco después 
del reconocimiento oficial del sindicato, los trabajadores de El Retiro nego-
ciaron un contrato colectivo con la administración. Pero los finqueros su-
peraron tácticamente a los sindicatos porque la Junta de Conciliación y Ar-
bitraje del estado solo concedía el derecho de sindicalización a aquellos que 
habían trabajado seis meses consecutivos en la misma plantación. Como le 
escribió Tercero al presidente Cárdenas, los finqueros despedían normal-
mente a los trabajadores antes de que hubieran completado los seis meses 
y después los recontrataban. En algunos casos, los propietarios habían me-
tido en la cárcel a maestros activistas. Esto sucedió en 1935 en El Porvenir, 
donde el presidente municipal de Pijijiapan encerró al maestro Gustavo J. 
Vázquez alegando «actividad escandalosa» y ataque armado.14

Como activistas sociales y ejecutores de las leyes federales laborales, 
los maestros Artículo 123 —contra viento y marea— dejaron su impronta 
en Chiapas. A nivel del estado, en 1935 clausuraron tiendas de raya en 34 
plantaciones, y las sustituyeron por cooperativas de consumo. Diez maes-
tros organizaron invasiones de tierras y otros convocaron a huelgas para 
protestar por violaciones a la Ley Federal del Trabajo. En la zona de Mota, 
durante mayo y junio de 1935, 28 comunidades solicitaron reformas agra-
rias bajo el liderazgo de sus maestros de escuela federales; nueve escue-
las llevaron a cabo campañas de vacunación; nueve crearon Sindicatos de 
Madres Socialistas; ocho realizaron campañas de salud contra la malaria; 

14 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6130 (80), Exp. 3, Fo. 9, de Amadeo Tercero a Cárdenas, 
desde Finca El Retiro, 3 de enero, 1938; y der, Caja 1332 (191), Exp. 4, Fo. 29, «Informe 
bimestral», del Inspector Daniel Vassallo L. al Jefe del der, Sección de Escuelas Rurales, sep, 
México, D. F., desde Huixtla, 9 de agosto, 1935.
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y maestros en numerosas escuelas dirigieron campañas de reforestación, 
introdujeron nuevas semillas, supervisaron la reparación de carreteras, or-
ganizaron actos deportivos y alentaron a los hombres a vestir pantalones 
y a las mujeres faldas tipo occidental. Los maestros Artículo 123 de Mota 
también participaron en una campaña para estandarizar y promover el uso 
de la moneda nacional en Chiapas, donde todavía estaban en circulación 
monedas extranjeras y billetes que databan de la Revolución. Por último, 
escuelas Artículo 123 en el sur de Chiapas ayudaron a los no mexicanos 
—usualmente guatemaltecos— a solicitar la ciudadanía o la naturalización, 
un requisito si querían solicitar tierras a la reforma agraria.15

Aunque los maestros desarrollaron activamente la sindicalización y las 
campañas agrarias en las escuelas Artículo 123 de Chiapas, otras campañas 
sociales fueron conscientemente pasadas por alto. Aun cuando el programa 
mal entendido de educación sexual de la sep nunca fue implementado a 
cabalidad, las encuestas de los maestros preguntaban de todos modos si el 
programa se había aplicado. Para la maestra Carlota Aguilar, en la finca El 
Carmen, la educación sexual se impartía «inculcando en los niños el amor 
a la verdad, creando hábitos de aseo y destruyendo todo conplejo [sic] de 
inferioridad».16 Humberto Castellanos López en la finca El Pataste daba 
una respuesta similar en su informe de trabajo anual. Lo mismo Mercedes 
Serrano de Palacios en la finca Despoblado. La uniformidad de esta extra-
ña respuesta indica que las autoridades de la sep en Tuxtla instruían a los 
maestros sobre cómo contestar el cuestionario de la sep. La importancia del 
proyecto de construcción del Estado en el Soconusco puede que haya sido 

15 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 26, Fos. 16-18, de López a la sep, der, México, D.  F., 
desde Tuxtla, 14 de agosto, 1935; también Caja 1332 (191), Exp. 3, Fo. 16, Fo. 2, «Informe 
de labores del 3er. Bimestre, en la parte relativa a las Escuelas rurales y Artículo 123», del 
Inspector P. Arturo Mota a López en Tuxtla, 5 de agosto, 1935; y Catherine Nolan-Ferrel, «El 
desarrollo de una región sin una identidad nacional: La zona del Soconusco, Chiapas, 1880-
1920», Chiapas: De la independencia a la Revolución, Mercedes Olivera y María Dolores 
Palomo, coords. (México, D. F.: ciesas/Consejo de Ciencia y Tecnología del Estado de 
Chiapas, 2005), pp. 301-312. 

16 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6135 (85), Exp. 18, Fos. 9-10, «Plan de Trabajo», de la 
Directora de Escuela Carlota Aguilar, desde Finca El Carmen, 8 de junio, 1938. 



276  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

demasiado grande para arriesgarlo en una campaña tan explosiva social-
mente.

La sep tampoco prestó mucha atención a la campaña del construcción 
de la nación en las escuelas Artículo 123 de Chiapas, algo sorprendente 
dada la notable diversidad de la población y su proximidad con la vecina 
Guatemala. Mestizos, varias etnias mayas nacionales y extranjeras, jorna-
leros y comerciantes chinos, peones endeudados guatemaltecos, jamaiqui-
nos y polinesios, banqueros alemanes, comerciantes y finqueros británicos, 
alemanes, japoneses, turcos, estadounidenses y españoles llamaban al So-
conusco su casa, al menos temporalmente. Tapachula, el centro comercial 
neurálgico de la región, se llegó a conocer como «la Babel tropical».17 A 
pesar de todo, en las escuelas Artículo 123 en Chiapas, la mayoría de los 
maestros no hacían mucho más que archivar documentos de ciudadanía, 
animar a los residentes a consumir productos nacionales —en oposición a 
los guatemaltecos— y aplicar las leyes federales de inmigración y laborales. 
Los inspectores solo ocasionalmente mencionaban las campañas de «cas-
tellanización» entre los trabajadores indígenas de temporada. Ni los días 
feriados cívicos se celebraban con la fanfarria que se acostumbraba en las 
escuelas federales rurales.18

Aun cuando la sep estaba relativamente desinteresada en desarro-
llar plenamente su campaña de construcción de la nación en las escue-
las Artículo 123, varios maestros dirigieron su propio sentido individual 
del nacionalismo mexicano contra los finqueros extranjeros. Tercero, por 
ejemplo, escribió al Congreso mexicano en 1937 proponiendo la total na-
cionalización y socialización de las plantaciones cafetaleras del Soconus-
co, puesto que «la riqueza de la región del Soconusco se encuentra en 
poder de capitales franceses, ingleses, españoles, italianos y en su mayoría 

17 El aroma cosmopolita de la industria del café chiapaneca está descrita de manera 
pintoresca en García de León, Resistencia, 1, pp. 172-203. 

18 ahsep, der, Caja 1332 (191), Exp. 3, Fo. 32, «Informe General de Labores», del 
Inspector P. Arturo Mota al Secretario de Educación Pública, Depto. de Ens. Rural y Primaria 
Foránea, México, D. F., 19 de dic., 1934; y agn, Cárdenas, Conflictos obreros, 432.2/253-2-
4, de Octavio García para el Comité Central del Sindicato de Trabajadores del Campo a 
Cárdenas, desde finca El Retiro, 22 de junio, 1938.
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alemanes». El plan de Tercero excluiría a «asesinos, ladrones, malhechores 
y extranjeros» de convertirse en socios industriales. Tercero también hizo 
cumplir las leyes mexicanas de inmigración y laborales. 

Como maestros socialistas revolucionarios, nos hemos impuesto la obligación 
de vigilar que en los centros de trabajo de esta región cafetera […] no entren 
clandestinamente braceros guatemaltecos a sustituir a los mexicanos, por ser 
peligrosos por las razones siguientes: que desconocen nuestras Leyes de Traba-
jo […] se conforman a ganar un salario bajo, aceptan tareas excesivas, más de 
las ocho horas de trabajo diario, y aguantan cuando el finquero les da un mal 
trato.19

El hecho de que unos cuantos alemanes simpatizaran abiertamente con 
los nazis a mediados y finales de los treinta solo agregaba credibilidad a las 
acusaciones de trato racista y brutal a los trabajadores indígenas. La «le-
yenda negra» de los cafetaleros alemanes se ha mantenido firme, aun cuan-
do algunos observadores como Ernesto Parres en los años veinte destacó 
que «los indígenas […] que trabajan en haciendas de propiedad alemana 
viven en mejores condiciones que los que trabajan con nuestros compatrio-
tas». Parres continuaba: «Esto es vergonzoso, pero hay que decir la verdad: 
los hacendados mexicanos de esta región son retrógrados a todo lo que se 
relacione con el mejoramiento de la vida del indio, [quienes] viven en peo-
res condiciones que los animales».20

Los maestros Artículo 123 de Chiapas restaron importancia a las cam-
pañas culturales de la sep por la importancia y la urgencia de la construc-
ción del Estado en las plantaciones. La reforma agraria y la sindicalización 
estaban al servicio de múltiples fines; ambas tendían a pacificar a una po-
blación inquieta y a crear simultáneamente clientes leales en deuda con el 

19 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6130 (80), Exp. 3, Fo. 10, «Proyecto de ley que se somete 
a la consideración del H. Congreso de la Unión para su estudio, tendiente a la forma que debe 
socializarse la riqueza en la región del Soconusco del Estado de Chiapas», del dir. Escuela 
Federal Art. 123 Amadeo Tercero, desde finca El Retiro de 15 de dic., 1937. 

20 ahsep, def, Caja 1667 (1339), Exp. 8, Fo. 21, del Misionero de Cultura Indígena Ernesto 
Parres al Jefe del Dept. de Cultura Indígena, desde Huixtla, 16 de dic., 1922. 
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gobierno federal. Los agraristas fueron incorporados a la ccm y la cnc, en 
tanto que los proletarios rurales se hicieron miembros de la crom y de la 
ctm. El congreso constitucional del prm cimentó los bloques de trabajado-
res y campesinos en la estructura corporativa del nuevo Estado mexicano en 
marzo de 1938. La misión de construir el Estado era tan importante que se 
tomaron con calma las campañas enardecidas de educación sexual y de des-
fanatización. En el análisis del costo-beneficio de la construcción del Estado, 
el agrarismo y la sindicalización fueron los que rindieron el mayor potencial.

Los finqueros contratacan

Mientras los maestros Artículo 123 en las tierras bajas de Chiapas vigila-
ban las condiciones de trabajo, sindicalizaban a los trabajadores, prepara-
ban peticiones de la reforma agraria y enseñaban habilidades básicas en 
sus aulas, se comprometían en el proceso diario y polémico de la forma-
ción del Estado. La oposición más encarnizada provenía de aquellos que 
sentían amenazado su poder tradicional. La mayoría de los dueños de las 
plantaciones se resistió inicialmente a la sep en términos legales. Todo el 
proyecto federal derivaba de una frase ambigua que se encontraba en la 
Ley Federal del Trabajo revisada, que exigía a los propietarios «establecer y 
sostener escuelas elementales en beneficio de los hijos de los trabajadores, 
cuando se trate de centros rurales situados a más de tres kilómetros de las 
poblaciones, y siempre que el número de niños en edad escolar sea ma-
yor de veinte».21 Finqueros recalcitrantes y sus abogados examinaron esta 
frase y sometieron a un análisis riguroso cada una de las palabras. Los 
intentos de la sep por obligar al cumplimiento mediante multas y ame-
nazas de confiscar bienes eran recibido a menudo con apelaciones legales 
bien preparadas. A los finqueros de café que presentaban apelaciones se 
les congelaban las multas, y otros simplemente se valían de su influencia 
o sobornaban a autoridades locales para evadir el pago.

21 Memoria relativa al estado que guarda el ramo de educación pública el 31 de agosto de 
1934, II, p. 52. 



	 capítulo 9. el socialismo de la sep y las escuelas del artículo 123  •  279

La mayoría de los recursos de los finqueros se referían a términos 
que aparecían en la legislación como «hijos de los trabajadores», «centro 
rural» y «comunidad». Inmediatamente después de la federalización en 
enero de 1934, por ejemplo, varios finqueros sometieron la palabra «tra-
bajador» a una definición particular y conveniente para ellos, reclaman-
do que sus trabajadores no eran tal cosa sino aparceros o arrendatarios. 
Esther Castellanos C., propietaria de la finca Chactajal en Ocosingo, in-
sistía en que «el aparcero es un socio, no un trabajador; en consecuencia, 
las fincas que tienen la organización ya dicha, no están, de ninguna ma-
nera comprendidas en la fracción VIII, Artículo 111 de la Ley Federal 
del Trabajo».22 El director de Educación Rural, Rafael Ramírez, disintió y 
dictaminó que puesto que los aparceros y los arrendatarios seguían sien-
do proletarios dependientes, a los terratenientes se les exigía que los edu-
caran conforme a los términos de la Ley Federal del Trabajo.23

Normalmente, la sep se encontraba paralizada por recursos legales de 
este tipo y por decisiones que con frecuencia resultaban contradictorias. 
Cuando tuvo lugar la federalización de las escuelas en 1934, la sep aún es-
taba luchando por consolidarse como institución. Los finqueros aprovecha-
ron la oportunidad para beneficiarse de las divisiones internas y sembrar la 
confusión. Como lo observó Alberto Terán, director nacional de las escue-
las Artículo 123, 

Desgraciadamente, en muchas ocasiones los mismos funcionarios representan-
tes de la Secretaría de Educación provocan las resoluciones favorables para las 
empresas, tan solo por no sujetarse a las disposiciones oficiales vigentes sobre la 
materia, por salvar conductos para hacer algunas notificaciones, por obrar fuera 
de sus atribuciones legales, o simplemente por no consultar con sus superiores 
la forma de resolver los casos no previstos.

22 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6131 (81), Exp. 489, Fo. 1, de Esther Castellanos C. al dir. 
de Ed. Fed. Tuxtla, desde Chactajal, Ocosingo, 30 de sept., 1934 (cursivas en el original).

23 ahsep, derpf, Caja 2384 (148), Exp. 1, Fos. 28-35, Circular No. IV-21-102, del Jefe del 
der Rafael Ramírez a los CC. Inspectores Generales, Directores de Educación y Profesores 
Inspectores, en México, D. F., 20 de junio, 1934. 
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El propio Tribunal Fiscal de la sep decidió muchos recursos legales en 
favor de los propietarios, basándose en información defectuosa proporcio-
nada por las oficinas federales de Hacienda o en información presentada 
por los propietarios.24

Los finqueros explotaron otras deficiencias en la legislación federal. 
Por ejemplo, que los padrones escolares eran válidos por ley solo cuan-
do estaban firmados por el propietario o su representante designado. Los 
propietarios y sus abogados aprendieron rápidamente que si se negaban a 
firmar un padrón podían bloquear a la sep en sus avances. El director de 
Educación Federal de la sep en Chiapas, Raúl Isidro Burgos, intentó rei-
teradamente eludir esta táctica obstruccionista omitiendo el requisito de la 
firma. No obstante, abogados de la sep en la Ciudad de México rechazaron 
sus propuestas. Evidentemente, a la sep le interesaba conservar el requisito 
para controlar a maestros e inspectores que, motivados por ideología, celo 
pedagógico o incentivos económicos, podían amañar las cifras de asistencia 
para establecer más escuelas. 

La reforma agraria preventiva o simulada era otra táctica que utiliza-
ban los astutos terratenientes para impedir el establecimiento de escuelas 
Artículo 123. En Simojovel, varios rancheros trasladaron a sus peones re-
sidentes a un extremo de sus propiedades, las cuales donaron a continua-
ción a los peones en actos de aparente caridad. Al deshacerse de sus traba-
jadores residentes, los rancheros también se evitaban la intromisión de un 
maestro Artículo 123 y mantenían el control sobre su mano de obra.25 La 
reforma agraria simulada, por la que los propietarios «vendían» parcelas de 
tierra a miembros de la familia, era otra táctica utilizada para prevenir a la 
sep y los agraristas, aunque la práctica no estaba muy extendida en la cos-
ta chiapaneca, donde la mayor parte de las propiedades eran relativamente 
modestas de tamaño.

24 ahsep, sp, Caja 4468 (4595), Exp. 1, Fos. 106-19, del dgeet Alberto Terán, Oficina de 
Escuelas Art. 123, al Srio. del Ramo, México, D. F., 7 de noviembre de 1941.

25 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6135 (85), Exp. 21, Fos. 12–13, del dir. de Ed. Fed. Raúl 
Isidro Burgos al secretario de Educación Pública, México, D. F., desde Tuxtla, diciembre 31, 1938. 
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Los finqueros también manipulaban el requisito de los tres kilómetros 
de distancia. La ley federal exigía a las autoridades municipales que decla-
raran respecto de la distancia existente entre las escuelas, y finqueros ricos 
como el magnate del café Enrique Braun las convencían fácilmente para 
que produjeran declaraciones simpatizantes con su causa. En 1938, funcio-
narios de la sep en la Ciudad de México resolvieron una disputa de dis-
tancias en la finca de Braun, El Achotal, en favor del propietario. La reso-
lución hacía caso omiso de los testimonios de los maestros, inspectores y 
funcionarios de la sep que habían insistido en que la distancia a la escuela 
más próxima excedía los tres kilómetros. Las autoridades de la sep en la 
Ciudad de México cerraron la escuela y trataron de facturar el salario del 
maestro al director de Educación Federal del estado, Raúl Isidro Burgos.26 
Burgos estaba indignado. Hubo un fuego cruzado de cartas acusatorias de 
ambos lados, prueba de la brecha cada vez mayor entre funcionarios de la 
educación activista en Tuxtla y una sep cada vez más conservadora. Para 
cuando se asentó la polvareda, la escuela en El Achotal había sido clausu-
rada y Burgos sustituido por el conservador Jacinto Téllez.

Las condiciones del mercado internacional también conspiraban con-
tra la estabilidad y viabilidad de las escuelas Artículo 123. Desafortunada-
mente para la sep, su principal campaña para establecer escuelas Artículo 
123 coincidió con una de las peores épocas para la agricultura de exporta-
ción en el Soconusco. Los precios del café se hundieron a finales de 1936 
y no se recuperaron sino hasta la segunda guerra mundial. Enrique Braun 
citaba «la condición miserable del mercado mundial del café» en una de 
sus solicitudes de que quitaran de su nómina a un ayudante del maestro.27 
Varios finqueros no sobrevivieron los años treinta y fueron absorbidos por 
sus vecinos más grandes o por sus bancos (en general firmas alemanas o 
británicas). Hasta las ricas y poderosas familias Braun y Luttman tuvieron 
que pedir grandes sumas en préstamo en términos onerosos; todos estaban 

26 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6131 (79), Exp. 13, Fos. 26-27, del Dir. Gen. Rafael 
Méndez Aguirre, al def in Tuxtla, desde México, D. F., 2 de agosto, 1938. 

27 Ibíd., Exp. 14, Fo. 26, de Enrique Braun al Secretario de Educación Pública, dgepure, 
México, D. F., desde Tapachula, 30 de nov., 1937. 
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sometidos a las oscilaciones del mercado internacional del café.28 Las con-
diciones en la zona cafetera de Chiapas eran tan desalentadoras que a fi-
nales de 1936 la sucursal en Tapachula del Banco Nacional de México sus-
pendió temporalmente operaciones.29

Aunque los tiempos eran duros, los impuestos sobre la industria del 
café constituían todavía entre 60 y 80 % de los ingresos del estado proce-
dentes de la agricultura y aproximadamente una tercera parte de todo el 
ingreso del estado en Chiapas. Naturalmente, el gobierno del estado prote-
gió a los finqueros con la esperanza de reanimar el sector. Después de las 
cosechas de café de 1936 y 1937, la Junta de Conciliación y Arbitraje del 
estado revisó los términos de los contratos colectivos de los finqueros para 
que estos pudieran despedir a trabajadores. En 1937 se permitió a Herbert 
Luttman reducir la jornada laboral en su finca La Alianza a cinco horas al 
día, tres días a la semana. Pero la Junta le prohibió despedir a más de 20 % 
de su fuerza de trabajo de 182 peones acasillados.30 En 1938 a Alejandro 
Córdoba se le autorizó reducir su fuerza de trabajo de 96 a 50, con pre-
ferencia por los trabajadores mexicanos y sindicalizados. A Otto Pohlenz, 
dar a sus acasillados trabajo de tiempo parcial, siempre que les diera tierra 
para que cultivaran sus alimentos. Y la lista sigue. A principios de 1938, 
a los nombres más sonados en los cafetales chiapanecos se les permitió 
«reajustar» sus acuerdos de trabajo, incluidos los Giesemann, Gephardt, 
Widmaier y Spohn.31

28 Cuando compró «Santo Domingo», Enrique Braun no solo tuvo que avalar el préstamo 
con sus tierras, sino que tuvo que comprometerse a mantener 1 000 cabezas de ganado y 
contratar un seguro de incendios. María de los Ángeles Ortiz y Bertha Toraya, Concentración 
de poder y tenencia de la tierra: el caso de Soconusco, (México: ciesas, 1985, Cuadernos de la 
Casa Chata 125), pp. 107, 123.

29 Archivo de Concentración del Estado de Chiapas (en adelante, acech), Junta de 
Conciliación y Arbitraje, 1932-1939, de Luis Santiago de la Torre a la Junta Central de 
Conciliación y Arbitraje, Tuxtla, desde Tapachula, 3 de enero, 1937.

30 Ibíd., del Pres. de la Junta de Conciliación y Arbitraje Lic. Carlos Albores C. a Herbert 
Luttman, desde Tuxtla, 29 de mayo, 1937; ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6135 (83), Exp. 11, 
Fo. 13, del secretario de Educación Federal Salvador Lorenzana al Secretario de Educación 
Pública, dgepure, México, D. F., desde Tuxtla, 26 de julio, 1938.

31 acech, Junta de Conciliación y Arbitraje, 1932-1939, varios, incluyendo del Pres. de la 
Junta de Conciliación y Arbitraje José Orantes E., Tuxtla, 31 de enero, 1938.
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A medida que los trabajadores perdían sus empleos, la población en 
edad escolar en las plantaciones desertaba precipitadamente. En la prima-
vera de 1938, un informe de un inspector de Educación en el Soconusco 
destacaba los efectos de la crisis en el café. «Las condiciones en general son 
en realidad dignas de tomarse en cuenta», escribió. «En la mayoría de las 
fincas tienen a sus trabajadores con tres días de trabajo en la semana y en 
muchas de ellas han suspendido completamente, quedando millares de tra-
bajadores en miseria». Esto explica que «las Escuelas Artículo 123 que son 
en la zona en notable mayoría, han reducido de una manera alarmante su 
inscripción y asistencia».32

Como último recurso, si las apelaciones a la sep, al sistema judicial y a 
la Junta de Conciliación y Arbitraje habían fracasado, los finqueros podían 
corromper con frecuencia a las instituciones del gobierno local. Arturo 
Mota, inspector de Comitán, se quejaba de que las multas de la sep te-
nían poco efecto en los finqueros y nunca daban como resultado el pago 
inmediato de los salarios de los maestros porque «los Jefes de estas Ofi-
cinas [hacendarias] no inician ningún procedimiento coactivo por evitarse 
dificultades con los finqueros que en la mayoría de los casos resultan ser 
allegados de los mismos o parientes». La oficina de Hacienda en Comitán 
en particular «nunca [tomó] medidas para asegurar que los propietarios 
pagaran sus multas». En junio de 1935, esta oficina no había conseguido 
recaudar 69 multas de solo seis finqueros.33 En el Soconusco la sep sufría 
el mismo tipo de frustración. En 1936, el director de Educación Federal de 
Chiapas, Rafael Bolio Yenro, escribió que las inoperantes multas de la sep 
tenían el mismo efecto en los finqueros «que las sanciones de la Liga de las 

32 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 4168 (st.), 3548, (5598), Exp. 45, Fos. 1-2, del Inspector 
Rafael Hernández Madrigal, a Rafael Méndez Aguirre, sep, México, D. F., 28 de abril, 1938. 

33 ahsep, Delegación Chiapas, der, Caja 1375 (236), Exp. 13, Fo. 9, 22, del subsecretario 
de Enseñanza Rural Escuelas Artículo 123 Gabriel Lucio al secretario de Hacienda y Crédito 
Público, México, D. F., 20 de sept., 1935. El jefe de la oficina de Hacienda de Comitán, 
Baldomero Dávila, respondió que Mota debería abstenerse de hacer imputaciones totalmente 
falsas.
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Naciones tienen contra el dictador Mussolini».34 Cuando las fuerzas locales 
respondían unidas en oposición a la sep, el gobierno federal parecía cual-
quier cosa menos un Leviatán.

La resistencia de finqueros y rancheros: algunos estudios de caso

La debilidad de la sep fue puesta al descubierto con descaro por los po-
derosos. En 1941, Terán lo admitía cuando afirmó que «muchas empresas 
poderosas están eludiendo el cumplimiento de la Ley cuando gran número 
de pequeñas fincas agrícolas tienen sus respectivas escuelas Artículo 123».35 
Los tratos de la sep con los hermanos Enrique y Fernando Braun ponen 
de relieve la tenacidad de la resistencia de la elite. Hijos de ciudadanos es-
tadounidenses de ascendencia alemana, Enrique y Fernando Braun habían 
nacido en Sonora en los primeros años del porfiriato. Cuando llegaron a 
Tapachula unos 20 años más tarde, trabajaron de intermediarios traficando 
primero pan, después pieles y por último café. Enrique se casó con la hija 
de una familia terrateniente, los Salas, en tanto que Fernando llegó a jefe 
político del Soconusco. Fueron en buena medida los esfuerzos de Fernando 
los que mantuvieron el porfiriato vivo en el Soconusco aun en 1914. Su 
salvaje exterminio de los simpatizantes de Madero en la región le ganó 
mucha fama. Valiéndose de una hábil combinación de capital y peso políti-
co, ambos hermanos acumularon muchas propiedades en los últimos años 
del porfiriato y primeros de la Revolución.36

A mediados de los años treinta, Enrique Braun era el finquero más 
poderoso de Chiapas. Era dueño de la mejor parte de los municipios de 
Unión Juárez y Cacahoatán en el Soconusco, y mantenía a siete maestros 
y cinco escuelas en cinco de sus propiedades. Empleaba a más de 1 000 

34 ahsep, dgepet, Caja 5352 (334), Exp. 3, Fo. 67, de Rafael Bolio Yenro al Secretario de 
Educación Pública, dgepure, México, D. F., desde Tuxtla, 4 de marzo, 1936.

35 ahsep, sp, Caja 4468 (4595), Exp. 1, Fo. 115, del dgeet Alberto Terán, Oficina de 
Escuelas Art. 123, al Secretario del Ramo, México, D. F., 7 de nov., 1941. 

36 García de León, Resistencia, 2, pp. 38, 68, 169; Ortiz y Toraya, p. 109.
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trabajadores. Su oposición a las escuelas emanaba no tanto del costo que 
estas representaban, que realmente era mínimo, como de la intrusión de 
maestros radicalizados y funcionarios de la sep en sus dominios. De acuer-
do con los residentes en sus fincas El Achotal y San Rafael, su objetivo era 
demostrar «que para él no hay leyes, ni quién se las haga cumplir».37 El 
inspector de zona en esta región era el enérgico Daniel Vassallo, que nunca 
dejó pasar la oportunidad de exhibir la riqueza y la herencia alemana de 
Braun en su contra. Ambos libraron batallas apasionadas en torno a varias 
escuelas. El obstruccionismo de Braun seguía patrones predecibles. El pri-
mer paso era negar usualmente que existiera la propiedad o afirmar que 
era parte de una finca más grande en la que ya se había establecido una 
escuela. En fechas posteriores, Braun aducía que había otra escuela dentro 
de los tres kilómetros del área del sitio que se proponía. Más tarde, impug-
naba los padrones escolares de la sep para descartar a maestros y sus asis-
tentes. Por último, recurría a apelar legalmente a través del sistema judicial.

Una de estas batallas se libró en su finca Santo Domingo. El 17 de 
agosto de 1934, el contador de Braun informó que solo 26 alumnos asis-
tían a la escuela del lugar, donde habían sido destinados un maestro y un 
ayudante. Para mantener a ambos instructores en el plantel, las directrices 
de la sep especificaban que tenía que haber por lo menos 50 alumnos de 
asistencia regular. No obstante, según Vassallo, el capataz de Braun había 
dicho a todas las mujeres que vivían en la propiedad aquella mañana que 
se reportaran en el molino, sabiendo que estas enviarían en su lugar a sus 
hijos a trabajar. Entonces Braun envió a su contador a la escuela a pasar 
lista de asistencia, donde un salón de clase relativamente vacío ilustraba 
que era innecesario el ayudante. Cuando la trampa falló, Braun pidió a la 
sep que autorizara un nuevo padrón escolar para determinar el número 
exacto de estudiantes en sus fincas. Cuando la sep se negó a atender su pe-
tición, Braun reclamó que los padrones escolares originales eran ilegales ya 

37 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6131 (79), Exp. 13, Fo. 30, del Secretario General de 
Educación Daniel Ruiz al Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, desde Jitotol, 5 de agosto, 1938.



286  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

que él no había estado presente para autorizarlas.38 Cuando las autoridades 
de la sep en Chiapas le recordaron que uno de sus capataces había firmado 
el padrón, legalizándolo con ello, Braun entregó su propio padrón, que la 
sep ignoró.	

Braun entonces llevó su queja a un nivel superior. Más tarde presumió 
a Vassallo haber estado «tomando copas con el señor ministro [director de 
la sep]» en la Ciudad de México, donde todo se había resuelto a su favor. 
El ayudante fue suspendido sin remuneración. Pero la victoria de Braun 
fue efímera. Vassallo y las autoridades estatales de la sep no tardaron en 
confirmar que las cifras de asistencia en Santo Domingo merecían dos 
maestros. El ayudante fue reinstalado de inmediato.39

El enfrentamiento en Santo Domingo fue una de tantas disputas que 
Braun tuvo con Vassallo. En reiteradas ocasiones, Braun escribió a la sep 
solicitando un nuevo inspector de zona, quejándose de que Vassallo «no es 
competente ya que su ilustración es sumamente deficiente como lo demues-
tra en sus escritos tan faltos de ortografía».40 Vassallo respondió que para 
Braun el único inspector bueno era el débil. A pesar de que los finqueros 
le ofrecieron sobornos, Vassallo fundó 63 escuelas Artículo 123 durante los 
primeros 18 meses de federalización, más que cualquier otro inspector en 
México. Tanto él como el director de Educación Federal en ese momento, 
Septimio Pérez Palacios, recibieron el reconocimiento nacional y 1 000 pesos 
por sus esfuerzos. El colega de Vassallo, P. Arturo Mota, ocupó el segundo 
lugar y se le recompensó con 500 pesos.41 Vassallo fundó tantas escuelas que 
se crearon tres nuevas zonas a partir de su zona original durante el año es-
colar 1935.

38 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6131 (79), Exp. 14, Fo. 7, de Pérez Palacios al Sr. Enrique 
Braun, Tapachula, desde Tuxtla, 24 de agosto, 1934. 

39 Ibíd., Exp. 14, Fo. 6, 19, 21, 26.
40 Ibíd., Exp. 13, Fo. 11, de Enrique Braun al Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, desde Tapachula, 17 

de junio, 1938. 
41 El sucesor de Pérez, Elpidio López, protestó que esos cruzados de la escuela Artículo 123 

sacrificaron la precisión y la legalidad en su impulso por obtener reconocimiento; véase ahsep, 
der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fo. 31, de López al Srio. de Educación Pública, DEnR, México, 
D. F., desde Tuxtla, el 27 de marzo, 1935.
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Abelardo Cristiani, un antiguo general mapache de Comitán, también 
manipulaba la ley, los padrones escolares y, eventualmente, las institucio-
nes gubernamentales. Cristiani reclamaba que los trabajadores que vivían 
en la finca cafetalera Santa Rita no eran peones acasillados sino en realidad 
propietarios a pequeña escala. El inspector de zona P. Arturo Mota inves-
tigó el asunto y encontró que los residentes de Santa Rita sí eran peones 
acasillados, obligando a Cristiani a mantener una escuela. Cristiani respon-
dió en represalia enviando a sus trabajadores con hijos en edad escolar a 
otras dos fincas suyas para llevar la población de Santa Rita en edad esco-
lar a menos de veinte. También prohibió a sus trabajadores vender comida 
al maestro y se negó a construir una escuela y a pagar el salario del maes-
tro. Cuando la sep le impuso una multa de cien pesos cada cinco días, él 
recurrió a un amparo. Aunque Cristiani perdió su caso con el juez estatal 
de distrito, «la Oficina Hacendaria de Comitán [no hizo] efectiva una sola 
multa».42

El asunto tampoco acabó allí. Insatisfecho con los resultados de su au-
diencia en Tuxtla, Cristiani apeló directamente a los niveles más altos de la 
sep, donde se llegó a un trato a puerta cerrada: se dejaron correr docenas 
de multas a Cristiani y no se le exigió cubrir los salarios atrasados del pri-
mer maestro de Santa Rita, que había abandonado el puesto tras pasar me-
ses sin recibir paga. Más adelante, en 1942, una expropiación parcial de su 
hacienda disminuyó la población en edad escolar en Santa Rita a menos de 
20 y se cerró la escuela.43 Cristiani siguió manipulando las diversas depen-
dencias de la sep, el poder judicial y la burocracia local con la esperanza 
de cerrar las escuelas Artículo 123 en sus otras propiedades. En 1944, un 
amigo suyo en las oficinas de Tesorería en San Cristóbal fue sorprendido 
falsificando recibos de pago según los cuales Cristiani había pagado a sus 
maestros, cuando de hecho no era cierto.44

42 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6130 (80), Exp. 514, Fo. 109, del Dir. Gen. de la dgepet 
Celso Flores Zamora, al Prof. Guillermo Meza en Comitán, desde México, D. F., el 19 de 
marzo, 1936. 

43 Ibíd., Fo. 6-143.
44 Ibíd., Fo. 170, del Encargado del Depto. de Contaduría Personal Miguel J. Urruchúa al 

Pag. Civ. Serv. Feds. Cd. Las Casas desde México, D. F., 11 de dic., 1944 
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Otro caso que implicaba a Cristiani de nuevo puso de manifiesto una 
sep débil y hasta corruptible a los niveles más altos. Cristiani recurrió a 
una interpretación laxa de la Ley Federal del Trabajo y aplicó la reforma 
agraria preventiva, manipuló los padrones escolares y por último influyó 
para evitar el pago a Ramiro Trujillo Fernández, el maestro Artículo 123 
en su hacienda Juncaná. Después de que la sep impusiera 18 multas con-
tra Cristiani y la Suprema Corte rechazara su recurso de apelación, parecía 
que finalmente Cristiani sería obligado a pagar las multas y 17 meses de 
salario que le debía a Trujillo. No obstante, apeló al mismísimo Departa-
mento Judicial de la sep, que canceló las multas y falló que nunca se le ha-
bía requerido apoyar las escuelas en su propiedad. El incrédulo director de 
Educación Federal en Chiapas, Raúl Isidro Burgos, en un mensaje a Truji-
llo decía: «no tenemos ni idea de por qué el Departamento Jurídico llegó a 
este tipo de determinación». En noviembre de 1938, la Oficina Federal de 
Hacienda acordó pagar a Trujillo por el trabajo desempeñado en 1935 y 
1936, pero después lo incumplió. En 1940, Cristiani debía aún 1 260 pesos 
a Trujillo y otros tantos a Guillermo Meza, otro maestro Artículo 123 que 
compartió la suerte de Trujillo en otra plantación de Cristiani.45

Los propietarios de plantaciones bananeras en Chiapas también se va-
lieron de la crisis económica, de amenazas y de recursos legales para de-
bilitar las escuelas Artículo 123 en sus propiedades. La mayor parte de 
las plantaciones estaban en el distrito norteño de Pichucalco, donde ríos 
navegables vinculaban los lugares de producción con los exportadores de 
Villahermosa, Tabasco, y los mercados del sur de los Estados Unidos. En 
1937 una plaga llamada chamusco o mal de hoja hizo estragos en las plan-
taciones bananeras de la región hasta el punto en que la Southern Banana 
Corporation de Villahermosa suspendió operaciones. Posteriormente, has-
ta los cultivadores que no fueron afectados por la plaga tuvieron proble-
mas para hacer llegar su producto a los mercados estadounidenses. Manuel 
Saury, propietario de la finca Santa Rosalía en Pichucalco, utilizó esta situa-
ción y una disminución aparente de la población estudiantil para pedir a 

45 ahsep, def, Caja 5566 (3371), «Memorándum al Presidente de la República» del 
Inspector José Inés Estrada, en Comitán, 26 de marzo, 1940. 
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la sep el cierre de la escuela en su plantación. «Desafortunadamente, Saury 
recurrió al ardid reprobable de enviar provisionalmente a sus trabajadores 
con familia a otras fincas donde ya no funcionan escuelas de este tipo por 
haberse clausurado», escribió el maestro Artículo 123 del lugar.46 Cuando 
le negaron su solicitud de cierre de la escuela, Saury apeló el fallo de la sep 
en un tribunal de distrito y perdió. Más adelante dejó de pagar al maes-
tro Néstor Gutiérrez, alegando que no se había presentado a trabajar. Por 
último, llevó la apelación a la Suprema Corte de la Nación, pero perdió 
cuando las autoridades de la sep enviaron telegramas que probaban, entre 
otras cosas, que había amenazado a Gutiérrez con quitarle la vida. A costa 
de tiempo y esfuerzo considerables, la sep se apuntó una victoria absoluta 
poco frecuente en el caso Saury, y la escuela Artículo 123 en Santa Rosalía 
salió mal que bien adelante hasta los años cuarenta. A uno de los colegas 
finqueros de Saury, Manuel Armendáriz, le fue mejor cuando demostró a 
la sep que la Junta de Conciliación y Arbitraje del estado había cancelado 
su contrato colectivo con sus trabajadores debido al chamusco en 1940.47 
La escuela Artículo 123 en su plantación bananera, llamada acertadamente 
Despoblado, fue cerrada después de que un censo escolar resultó con me-
nos de 20 niños en edad escolar.

La fuerza y determinación de la plantocracia chiapaneca era tal a mi-
tad de los años treinta que los funcionarios de la sep en Chiapas tenían 
problemas para encontrar abogados que los representaran en sus casos le-
gales. Durante 1934 y 1935 casi 12 recursos legales fueron desahogados en 
el tribunal de distrito en Tuxtla y la Suprema Corte en la Ciudad de Méxi-
co. De acuerdo con Septimio Pérez Palacios, que dirigió la sep en Chiapas 
cuando fueron federalizadas las escuelas Artículo 123, «Ningún abogado 
en Tuxtla aceptó representarme, aunque muchos eran mis amigos, porque 

46 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6131 (81), Exp. 21, Fo. 15, de Burgos a la sep, dgepure, 
Sección de Escuelas Artículo 123, México, D. F., desde Tuxtla, de 27 de enero, 1938.

47 Ibíd., Exp. 31, Fos. 40-41, del Jefe del Depto. Jurídico y de Revisión de Estudios Lic. 
Germán Fernández del Castillo a la dgepet, fechado en México, D. F., el 15 de dic., 1944. A 
Armendáriz también se le había concedido un «reajuste» de su contrato de trabajo en febrero 
de 1938; véase acech, Junta de Conciliación y Arbitraje, 1932-1939.
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representaban a magnates cafetaleros y rancheros».48 Muchas de las apela-
ciones de los finqueros quedaban retenidas en los tribunales durante años; 
a finales de 1941, multas que se había impuesto en 1934 y 1935 aún esta-
ban pendientes en el sistema judicial mexicano.49 Este prolongado proceso 
convenía a los plantadores porque usualmente estaban exentos de mante-
ner las escuelas mientras sus casos estaban en trámite.

En definitiva, es de dudarse que la oposición a las escuelas Artículo 
123 haya compensado a los finqueros. A fin de cuentas, los gastos aso-
ciados con el mantenimiento del plantel y el maestro eran mínimos. Los 
maestros Artículo 123 eran los peor pagados de los mentores federales. 
Rara vez se construían escuelas o casas para los maestros; usualmente se 
transformaba un viejo granero o un cobertizo con ese fin. Además, los que 
más se resistieron a la sep fueron los más ricos, para quienes las escuelas 
representaban un gasto insignificante. Seguramente los costos de combatir 
a la sep excedieron los de simplemente cooperar y mantener las escuelas.

Sin embargo, la resistencia al programa Artículo 123 fue muy extendi-
da e inflexible. En un informe a las autoridades de la sep en la Ciudad de 
México, Septimio Pérez Palacios pintó un sombrío cuadro de estas escuelas 
en su momento de más fuerza, es decir, en 1935. «Durante enero no fun-
cionaron buen número de estas [escuelas Artículo 123]», escribió. La ma-
yoría de los maestros tenían que subsistir de cuatro a seis meses sin salario 
mientras la sep imponía multas a los finqueros y emprendía las acciones 
legales correspondientes. «Las multas y todo lo que viene, no garantizan 
un solo centavo para el maestro, porque nuestros legisladores no pensaron 
en este inconveniente», escribió Pérez. «Así es que para encontrar gentes 
heroicas que se enfrenten con situaciones de hambre, en que pueden ser 
hasta asesinados, en lugares terribles por el clima e incomunicación, ya te-
nemos necesidad de no pocos esfuerzos».50 Tres años más tarde, en abril de 

48 Pérez Palacios, «Mi labor en el sector educativo», pp. 79-80. 
49 ahsep, sp, Caja 4468 (4595), Exp. 1, Fos. 104, 107, del dgeet Alberto Terán, Oficina de 

Escuelas Art. 123, al Secretario del Ramo, México, D. F., 7 de nov., 1941. 
50 ahsep, Delegación Chiapas, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fo. 15, de Pérez Palacios, a la 

sep, der, desde Tuxtla, el 5 de feb., 1935. 
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1938, 24 de un total de 113 escuelas Artículo 123 estaban vacantes porque 
los maestros rechazaban los puestos, indicando la debilidad de la sep y del 
Estado federal en el Soconusco.51 

Irónicamente, el programa Artículo 123 empezó a debilitarse justo 
cuando la administración Cárdenas comenzaba a desplegar su potencial 
en esa región. La retirada, tal vez inevitable, de la educación popular en 
Chiapas a finales de los años treinta correspondió casi simultáneamente 
con las medidas más espectaculares del gobierno federal contra la planto-
cracia del Soconusco. Los maestros Artículo 123 desempeñaron un papel 
crucial en la preparación del terreno para este viraje. Vistas a esta luz, las 
luchas de estos maestros no fueron en vano.

El eclipse de la influencia alemana en el Soconusco

Hasta la primavera de 1939, finqueros y rancheros en Chiapas habían sido 
notablemente adeptos a rechazar las intrusiones e innovaciones del gobier-
no radicado en la Ciudad de México. A través de diversos medios, violen-
tos y no violentos, habían desbaratado y socavado la tributación porfiria-
na, la legislación laboral carrancista, la Ley Federal del Trabajo en 1931 y 
las escuelas Artículo 123. También habían podido controlar el ritmo de la 
reforma agraria. La fuerza de rancheros y finqueros del estado era tal que 
Cárdenas no osó intentar un importante reparto de la tierra hasta finales 
de su sexenio, cuando el movimiento de la reforma agraria estaba perdien-
do el paso en otras partes del país. Haber impulsado una importante refor-
ma antes hubiera propiciado la confrontación abierta en un tiempo en que 
el gobierno federal seguía estando en una posición de relativa debilidad.

La reforma agraria cardenista en Chiapas coincidió con vientos varia-
bles externos e internos que hicieron vulnerables de repente a los finqueros 
de origen alemán. A principios del sexenio, amplios sectores de la pobla-
ción mexicana simpatizaban con el fascismo europeo, incluidos muchos 

51 ahsep, dgepet, Caja 3593 (st.), 5522, (2973), Exp. 3, Fo. 7, «Escuelas Artículo 123 que 
funcionaron en el Estado de Chiapas durante el mes de abril de 1938». 
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finqueros y comerciantes con lazos alemanes, italianos y españoles en 
Chiapas. El Club Alemán de Tapachula, que ostentaba una bandera nazi y 
un enorme retrato de Hitler, celebraba cada 20 de abril el cumpleaños del 
Führer. Estas fiestas, que incluían elogios a Hitler y el nazismo, se celebra-
ban abiertamente y las cubría la prensa local.52 En otras partes de México, 
grupos de derecha como el nacionalista, antisemita y anticomunista Cami-
sas Doradas, los sinarquistas y la Falange española estaban tan activos que 
Cárdenas se vio obligado a reubicar la lucha ideológica a los campos de 
batalla de la guerra civil española. En marzo de 1937, México se convirtió 
en el único país occidental que vendió armas a la República española.53

Cuando Cárdenas y sus aliados trataron de movilizar apoyo para la 
República española y un «frente popular» más general contra el fascismo, 
las condiciones locales también conspiraban contra las personas de ascen-
dencia alemana. En Chiapas, el deplorable estado de la industria cafetera 
obligó a muchos finqueros mexicanos a sumirse en deudas con acreedo-
res alemanes. En mayo de 1938, la colonia de chiapanecos en la Ciudad 
de México advirtió que el Soconusco estaba «controlado por latifundistas y 
capitalistas alemanes y españoles, alemanes nazistas y españoles franquistas, 
bien porque poseen directamente las tierras, o ya por medio de graváme-
nes originados en préstamos usuarios».54 La «leyenda negra» de las prácti-
cas laborales de los alemanes arraigó en esa época, al ser asociados con los 
peores abusos del enganche. El nacionalismo, la envidia y acusaciones de 
prácticas empresariales injustas y excluyentes hicieron que muchos políti-
cos chiapanecos pidieran el internamiento de los alemanes incluso antes de 
que México entrara en la segunda guerra mundial.55

52 Gustavo Montiel, Recordando el Soconusco y su perla (México: B. Costa-Amic, 1979), p. 
110; «Aniversario del Natalicio del Fuhrer Hitler», en El Sur de México, Tapachula, Chiapas, 21 
de abril, 1938, p. 1.

53 Pérez Monfort en Blancarte, ed., p. 374; Friedrich E. Schuler, Mexico between Hitler and 
Roosevelt: Mexican Foreign Relations in the Age of Lázaro Cárdenas (Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 1998), pp. 55-59.

54 Colonia Chiapaneca, revista anual de sus actividades, México, mayo de 1938, p. 21.
55 «Alemanes y Japoneses en Chiapas serán concentrados a Perote, Ver.», El Sur de México, 

Tapachula, 11 de mayo, 1942, p. 1.
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Finalmente, la reforma agraria llegó al Soconusco en marzo de 1939. 
Este iba a ser el momento más espectacular en la historia del agrarismo en 
Chiapas, por lo demás bastante oscura. El gobernador Efraín Gutiérrez es-
cogió a un mexicano reaccionario y de repente muy vulnerable, de ascen-
dencia alemana, como su blanco principal: Enrique Braun. Los cardenistas 
identificaban perfectamente a Braun con la facción callista del Estado y con 
los asesinatos de varios huelguistas y dirigentes sindicales en sus fincas. Se-
gún García de León, Braun también brindó al gobernador la oportunidad 
de extraer un lucrativo soborno; para Gutiérrez, la inmunidad total a la ex-
propiación valía 300 000 pesos. Braun no podía pagar esta cuantiosa suma 
puesto que los precios del café habían tocado fondo y estaban en su punto 
más bajo en décadas. Se dice que este respondió con amargura: «Le doy 
trescientas mil chingadas y que las tierras sean para los indios».56

Casi la mitad de las 7 988 hectáreas expropiadas en marzo provenían 
de las propiedades de Braun. Las tierras procedentes de Eureka, Santo Do-
mingo, Alpujarras, La Central, Tonintaná, Buenavista, Highlands, Sta. Te-
resa Guarumo, San Rafael, Cerro del Carmen, La Trinidad y El Desengaño 
se usaron para crear seis ejidos.57 Por ley, a Braun se le dejaron al menos 
300 hectáreas de tierra en cada una de sus propiedades. Como sabía que 
había sido diferenciado, se quejó amargamente, en un telegrama a Cár-
denas, de que el gobernador Gutiérrez había expropiado «en su totalidad 
las plantaciones de café mi propiedad que formé durante cuarenta años de 
trabajo personal. La expropiación se hizo de forma arbitraria sin apego a 
nuestras leyes agrarias puesto que mis propiedades afectaronse totalmente 
dejando libres de afectación la mayoría plantaciones existentes Soconusco 
[sic]».58 Lo que marcó como excepcional a esta expropiación no fue la can-
tidad de tierra, que fue bastante modesta, sino el hecho de que las plan-
taciones de Braun se contaban entre las más productivas en México. La 

56 García de León, Resistencia, 2, p. 213.
57 Fernando, el otro hermano Braun, también perdió tierra. «Cómo fue hecha la 

repartición de tierras en el Soconusco», en Chiapas Nuevo, Tuxtla, 23 de marzo, 1939, p. 4.
58 agn, Presidentes, Cárdenas, 404.1/3390, de Enrique Braun a Cárdenas, desde Tapachula, 

22 de sept., 1939. 
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expropiación también fue polémica porque la mayoría de los beneficiarios 
de la reforma eran guatemaltecos que se habían naturalizado recientemen-
te.59 Por último, la expropiación tenía un significado simbólico muy rico 
porque indicaba la aurora de una nueva era, en la que los poderosos ran-
cheros y finqueros en Chiapas se verían obligados a someterse ocasional-
mente al control federal.

En su momento, Braun desató sus sindicatos «blancos» a los 
ejidatarios. Él y otros finqueros también trataron de arruinar los ejidos en 
cierne al negarse a procesar o a comprar café ejidal para exportación en la 
cosecha de 1939-1940. Tras la represalia de los ejidatarios, que ocuparon 
unas cuantas plantas procesadoras, el gobernador Gutiérrez obligó a los 
finqueros a procesar la cosecha y encontró un comprador estadounidense.60 
Posteriormente, en 1940, Gutiérrez y el presidente Cárdenas aprovecharon 
el momento y expropiaron tierra de la mayoría de las grandes fincas cafeta-
leras en el Soconusco y Mariscal.

Irónicamente, la reforma agraria —que los maestros Artículo 123 fa-
cilitaron activamente— muchas veces obligó al cierre de escuelas Artículo 
123 porque reducía la población que residía en propiedades rurales. En el 
caso de Braun, la sep cerró escuelas Artículo 123 en La Florida, Alpujarras, 
Buenavista, La Trinidad y Eureka, y abrió escuelas rurales federales en cada 
uno de los nuevos ejidos.61 A nivel nacional, la reforma agraria fue la res-
ponsable de casi cuatro de cada cinco cierres de escuelas Artículo 123 en-
tre 1934 y 1941 (1 063 de 1 368). En Chiapas, donde dichas escuelas habían 
sufrido graves ataques antes de las expropiaciones de 1939 y 1940, solo 
20 % de las restantes fueron clausuradas como resultado de la reforma. No 
obstante, la mera posibilidad de expropiación tenía el efecto de desalentar 

59 «El pleno reparto de tierras», en El Sur de México, Tapachula, 3 de marzo, 1939, p. 1; 
García de León, Resistencia, 2, p. 276.

60 agn, Cárdenas, 404.1/3390; también agn, Cárdenas, Conflictos obreros, del Sec. Gen. 
Liga Comunidades Agrarias del Distrito de Soconusco Enrique Castañeda a Cárdenas, en 
Tapachula, el 13 de feb., 1940; también Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 231.

61 ahsep, dgepet, Escuelas Artículo 123, Caja 6131 (79), Exp. 14, Fo. 39, de Téllez al 
Inspector Bernardo Piedrasanta, en Tuxtla, 21 de abril, 1939.
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incluso a finqueros bienintencionados de construir o reparar las escuelas en 
sus propiedades.62 

Poco después de que las expropiaciones de 1939-1940 confirmaran la 
nueva fuerza del gobierno central en Chiapas, los acontecimientos interna-
cionales propinaron otro golpe grave a la clase finquera de alemanes étni-
cos. La segunda guerra mundial tuvo el efecto de transformar a la planto-
cracia alemana en parias. Una alianza en otro tiempo improbable entre el 
gobierno mexicano y los Estados Unidos puso las fincas alemanas a mer-
ced del esfuerzo bélico y ubicó a muchos de sus propietarios en un campo 
de internamiento en Perote, Veracruz.

A pesar del alarde amenazante de los sables de los ejecutivos petrole-
ros de los Estados Unidos, las relaciones México-Estados Unidos estaban en 
recuperación muy poco después de la expropiación petrolera de marzo de 
1938. En junio de 1940, tras las victorias de la guerra relámpago alemana 
en Europa, representantes estadounidenses y mexicanos dejaron de lado sus 
diferencias y discutieron una posible alianza militar. El sucesor de Cárdenas, 
Manuel Ávila Camacho (1940-1946), también dio la bienvenida a la oportu-
nidad de crear una asociación industrial con los Estados Unidos y se valió 
de la nueva relación como pretexto para abandonar el populismo cardenista. 
Diecisiete días antes del ataque japonés a Pearl Harbor, representantes de 
los dos países renegociaron las deudas pendientes de México, algunas de las 
cuales databan del porfiriato; resolvieron conflictos de propiedad personal; 
firmaron un acuerdo comercial recíproco y otro sobre el problemático con-
flicto petrolero, todo conforme a términos sumamente favorables para Mé-
xico. Antes que cualquiera de los dos países entrara en la guerra, por tanto, 
México se había comprometido a apoyar el esfuerzo bélico estadounidense, 
aun cuando no era popular en muchos sectores de la población mexicana.63

62 ahsep, sp, Caja 4468 (4595), Exp. 1, Fo. 115, del dgeet Alberto Terán, Oficina de 
Escuelas Art. 123, al secretario del Ramo, México, D. F., el 7 de nov., 1941; dgepet, Chiapas, 
Caja 6130 (80), Exp. 3, Fo. 28, del Prof. Amadeo Tercero al delegado de la Sección XII del 
sterm, Colonia El Chaparrón, desde la finca El Retiro, 6 de agosto, 1938. 

63 Stephen R. Niblo, War, Diplomacy, and Development: The United States and Mexico, 
1938-1954, (Wilmington, de: Scholarly Resources Inc., 1995), pp. 63-189; y Schuler, pp. 104-
106, 127-134, 166.
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México entró oficialmente en la guerra el 25 de mayo de 1942, des-
pués de que submarinos alemanes torpedearan dos petroleros mexicanos 
en el Golfo de México. En junio, un decreto presidencial estableció la Junta 
Intersecretarial Relativa a Propiedades y Negocios del Enemigo para deter-
minar cuáles empresas alemanas y japonesas iban a ser confiscadas tem-
poralmente por el gobierno. La Junta de Administración y Vigilancia de 
la Propiedad Extranjera fue la que administró esas empresas, atendida por 
conocidos enemigos del agrarismo, como Luis Cabrera.64 La confiscación 
duró hasta 1946 y 80 % de las empresas puestas bajo custodia del gobierno 
eran alemanas.

Los verdaderos beneficiarios de las intervenciones temporales fueron 
los estadounidenses. La embajada de los Estados Unidos en la Ciudad de 
México recomendó cuáles empresas alemanas había que poner bajo cus-
todia del gobierno. La Junta Intersecretarial actuó en virtualmente cada 
una de las recomendaciones estadounidenses, aun cuando los sospecho-
sos quintacolumnistas estaban naturalizados mexicanos o lo eran de naci-
miento. Los negocios en sectores estratégicos como las industrias química 
y farmacéutica fueron confiscados independientemente de las simpatías de 
los propietarios con el régimen nazi. Otros fueron el objetivo cuando com-
petían directamente con intereses estadounidenses. En 1942, 67 de las 75 
fincas de café en manos de alemanes étnicos en Chiapas fueron embarga-
das, incluidas La Alianza, La Esperanza, Hamburgo, Liquidámbar, Prusia, 
El Retiro y Santa Rita. También fueron tomadas dos plantaciones banane-
ras propiedad de alemanes étnicos y unas cuantas empresas comerciales en 
Tapachula y Tuxtla.65

Cuando los alemanes recibieron la orden de abandonar sus plantacio-
nes, fueron pocos los chiapanecos que protestaron. Muchos aprovecharon 
la oportunidad para comprar equipos de radio alemanes y holandeses, apa-
ratos electrónicos, platos, lámparas de aceite y muebles a precios irrisorios. 

64 Von Mentz, 1, pp. 214-216.
65 Ibíd., pp. 182-186, 216-217. Véase también, en el mismo volumen, Spenser, «Economía y 

movimiento laboral en las fincas cafetaleras de Soconusco», pp. 276-278; y «La reforma agraria 
en Soconusco y la contraofensiva del finquero cafetalero», pp. 308-311. 
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A muchos de los grandes nombres en el café chiapaneco se les mandó em-
pacar sin ceremonias con destino a la Ciudad de México o al campo de in-
ternamiento de Perote, Veracruz, incluidos los Kahles, los Giesemanns, los 
Pohlenzes y los Hammers.66

Durante los cuatro años que el gobierno federal gestionó las planta-
ciones por medio de Fideicomisos Cafetaleros de Tapachula, la sep tuvo la 
oportunidad de inspirar nuevo aliento al atribulado circuito de las escuelas 
Artículo 123 en Chiapas. En cambio, dejó que las existentes se fueran mar-
chitando mientras el Fideicomiso administraba pésimamente las plantacio-
nes. Como lo cuenta Benjamin, «Los funcionarios del Fideicomiso no eran 
hombres de negocio eficientes ni reformadores sociales, y parece ser que la 
corrupción era rampante. A pesar del alza en los precios del café durante la 
guerra, la producción en las fincas embargadas decayó a menos de la mitad 
durante el tiempo que duró el embargo».67 Los administradores del Fidei-
comiso también violaban las leyes federales del trabajo eliminando todas 
las huelgas y contratando a guatemaltecos porque trabajaban por menos 
del salario mínimo; la diferencia entre los salarios de los guatemaltecos y 
los salarios ficticios de los mexicanos es probable que se la embolsaran los 
administradores.68 No es de extrañar que las disposiciones educativas del 
Artículo 123 fueran ignoradas. La sep normalmente no llenaba los puestos 
vacantes y estableció únicamente unas cuantas escuelas en los años en los 
que el Fideicomiso administró las plantaciones. Era evidente que la sep y el 
gobierno federal estaban más interesados en hacer cumplir la Ley Federal 
del Trabajo cuando una clase finquera en su gran mayoría extranjera estaba 
cargando con los gastos. Mientras tanto, como veremos con detalle en el 
capítulo siguiente, los trabajadores siguieron insistiendo en su derecho a la 
escolarización, aun cuando se daban cuenta de que los tiempos del popu-
lismo educativo no eran ya sino recuerdos lejanos.

66 Montiel, p. 225; Von Mentz, I, pp. 199-202; y «Confisca el gobierno federal las 
negociaciones alemanas y japonesas afectadas de acuerdo con la nueva ley», El Sur de México, 
Tapachula, 18 de junio, 1942, p. 1. 

67 Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 234. 
68 agn, Ávila Camacho, Exp. 546.2/10, de Jesús Jiménez y Romeo Noriega, Federación 

Trabajadores Chiapas a Ávila Camacho, desde Tuxtla, 7 de sept., 1944.
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Las escuelas Artículo 123: el descenso constante

La eventual devolución de las plantaciones a sus dueños representó el fi-
nal de la importante reforma agraria en el Soconusco; también presagió 
la conclusión del experimento Artículo 123 en Chiapas. A mediados de 
los cuarenta, las escuelas habían perdido supuestamente su utilidad. Des-
pués de que el Estado mexicano institucionalizó su estructura corporativa 
en 1938, las necesidades de su construcción se volvieron menos urgentes 
para el gobierno central. El cambio demográfico y de los regímenes labo-
rales tampoco auguraban nada bueno para las escuelas: una población en 
aumento, la creciente inmigración guatemalteca y la conversión de algunas 
plantaciones de café en ranchos se traducían en una creciente reserva de 
mano de obra jornalera y en una menor necesidad de trabajadores resi-
dentes. El inspector de zona en Motozintla informó que los propietarios 
«buscan la economía en sus gastos, lo cual origina que prefieran el tra-
bajador ‘bracero’ o ‘soltero’ que llega a los campos de cultivo en los días 
de trabajo que se requieren» que al residente, «que permanecía en la finca 
constantemente y se rodeaba de su familia, lo cual daba la existencia de 
una población escolar numerosa […] y le traía un elevado gasto de soste-
nimiento al Patrón».69

Es bien sabido que tras la dramática expropiación de los campos petro-
leros, en marzo de 1938, la administración Cárdenas siguió un curso más 
moderado. Se ha discutido durante décadas si esta reorientación se debió a 
la crisis económica y a la intensa oposición interna e internacional o si fue 
un simple reflejo de los oscuros objetivos conspiradores del gobierno cen-
tral.70 En 1938, Cárdenas suspendió las tan celebradas Misiones Culturales; 
según la Memoria de la sep, se habían convertido en «brigadas revolucio-
narias de choque», anacronismos inconvenientes en tiempos en los que el 

69 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6130 (80), Exp. 5, Fo. 47, del inspector José Gabriel 
Cifuentes C. al dgepet, México, D. F., desde Huixtla, 17 de enero, 1959.

70 Estos argumentos se analizan en Knight, «Cardenismo: ¿Fuerza aplanadora o mera 
chatarra?»
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Estado cardenista había pasado de la movilización a la consolidación.71 Los 
discursos oficiales y los artículos en El Maestro Rural contenían pocas refe-
rencias al conflicto de clase y al anticlericalismo. Comenzando en 1938, la 
sep inició el retiro de algunos de sus libros de texto más radicales. Un año 
después Jacinto Téllez, el nuevo director de Educación Federal en Chiapas, 
emprendió una campaña de desmovilización enfocada a Amadeo Tercero y 
otros maestros activistas Artículo 123. Téllez trasladó a los radicales a otras 
comunidades en Chiapas o los exilió a otros estados más asentados. Tras el 
cabildeo de la compañía de Adolfo Giesemann con una sep acomodaticia, 
Tercero recibió órdenes de traslado como castigo por haber asistido a reu-
niones de campesinos y pizcadores de café. Hasta la rama de Tapachula del 
sindicato de maestros oficial y domesticado del estado, el Sindicato de Tra-
bajadores de la Enseñanza de la República, el sterm, se declaró en huelga 
para protestar por su traslado y por el de otros maestros. En su manifiesto 
de huelga, los maestros pedían que la sep condujera investigaciones a fondo 
de casos como el de Tercero antes de tomar las quejas de los finqueros a 
primera vista. A Tercero se le permitió terminar el año en El Retiro, pero al 
año siguiente fue trasladado a otra escuela.72

El tono defensivo y airado del manifiesto de huelga indica que los 
maestros en Tapachula sabían, desde principios de 1939, que el compromi-
so real de la sep con la educación socialista ya era cosa del pasado. Otros 
maestros expresaron su trastorno por el cambio de posiciones ideológicas 
de la sep y los sindicatos. Rubén Aguilar Pola, maestro Artículo 123 en la 
finca Realidad, escribió al presidente Cárdenas, en mayo de 1939, hacién-
dole una simple pregunta: «Ilustre Mandatario, con el mayor respeto me 
permito dirigir a Ud. la siguiente pregunta. ¿Cuál es el papel del Maestro 

71 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 10, Fos. 50-51, de López al secretario de la sep, der, 
México, D. F., desde Tuxtla, 20 de mayo, 1935. Véase también Meneses, coord., Tendencias 
educativas oficiales en México 1934-1964, pp. 86-88. 

72 agn, Cárdenas, 534.5/172, de Cándido López Orozco, A. Mayorga V. y demás firmantes, 
directores de las Escuelas Art. 123 de Finca Segovia, Hamburgo y otras, a Cárdenas, México, 
D. F., desde Huixtla de 3 de nov., 1938; ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6130 (80), Exp. 3, Fo. 
41-46, del Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza de la República Mexicana, Delegación 
XII de la Sección VII, a Téllez, Tuxtla, desde Tapachula, 15 de mayo, 1939. 
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Rural en estos momentos? ¿Debemos acatar las disposiciones sindicales del 
S.T.E.R.M […] y las de la Dirección de Educación Federal en el Estado o 
debemos seguir con la agitación de las masas inconscientes desatendiendo 
nuestra labor docente?»73

Con el tiempo, la reorientación conservadora de la sep se volvió des-
moralizadora para maestros e inspectores activistas. Las escuelas Artículo 
123 existentes cayeron en desuso y no se establecieron nuevas, en especial 
cuando el Fideicomiso comenzó a administrar la mayor parte de las fincas 
cafetaleras del Soconusco. En 1943, el inspector Francisco Ovilla se quejó a 
sus superiores en la Ciudad de México de que «Injustificadamente, puesto 
que existen las plazas, no se han nombrado hasta la fecha los Maestros de 
las Colonias Islamapa y El Pescadero […]. Es imperdonable que no se haya 
designado sustitutos, pues estas escuelas [Artículo 123] no son sostenidas 
por el Gobierno, sino por las empresas». A Ovilla le extrañó que los buró-
cratas de la sep no tuvieran tiempo de llenar unas cuantas plazas vacantes 
«porque tienen tiempo no solo de platicar y tejer sino hasta de leer novelas 
en horas hábiles».74

Para 1945, dos terceras partes de las escuelas operantes en 1938 fueron 
clausuradas. Otro 15 % fueron cerradas en los cincuenta; otro 8 % dejaron 
de operar en los sesenta, y el restante 10 % en los años setenta.75

Conclusión

En los años treinta, el proyecto de construcción del Estado de la sep en 
zonas de agricultura de exportación fue socavado, no por los marginados 

73 agn, Cárdenas, 534.5/172, de Rubén Aguilar Pola, Maestro Rural Art. 123, finca 
Realidad, a Cárdenas, desde Tapachula, 27 de mayo, 1939. 

74 ahsep, dgepet, Caja 4162 (st.), 5593 (3542), Exp. 129, Fo. 1., del Inspector Francisco 
Ovilla a la dgepure, sep, México, D. F., desde Huixtla, 9 de junio, 1943. El folio 2 muestra que 
el dgeet Ramón García Ruiz respondió enérgicamente a las acusaciones de Ovilla. «Se toma 
debida nota de la forma indebida e irrespetuosa con que se dirige a esta Secretaría y de la cual 
se informará a la superioridad, ya que los cargos que usted señala no los podrá comprobar». 

75 Estas fechas están basadas en una muestra de 40 escuelas, puesto que no se pudo 
localizar fechas de cierre de nueve más. 
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y desposeídos, sino por una clase finquera y ranchera con muchos re-
cursos. Mientras que los proletarios rurales apoyaban las escuelas y a sus 
maestros, la elite rural de Chiapas castigó sin piedad el programa mediante 
una combinación de apelaciones legales, influencias, sobornos e intimida-
ción; esas fueron las «armas de los fuertes». En palabras de Alan Knight, 
se trató «discutiblemente, [de] las medidas preventivas más eficaces para la 
plena implementación del proyecto cardenista y la más segura garantía de 
que fracasaría». Si bien por una parte sinarquistas, algunos caciques y unos 
cuantos dirigentes empresariales trataron de hacer frente al radicalismo de 
Cárdenas, una coalición mucho más amplia y en último término más exi-
tosa «poco a poco fueron reconociendo que el Estado revolucionario había 
llegado para quedarse, que tenía más sentido actuar en connivencia y de 
manera inteligente para su desradicalización que esforzarse quijotescamente 
en su destrucción».76 Usando las «armas de los fuertes», los chiapanecos de 
elite pusieron de inmediato el programa Artículo 123 a la defensiva hasta 
que la sep adoptó una orientación más a gusto de ellos.

Irónicamente, mientras que los finqueros gozaron de un éxito consi-
derable en su labor de debilitamiento del programa Artículo 123, el Esta-
do mexicano se fortaleció en otros frentes en Chiapas durante los años del 
cardenismo. En otras palabras, la plantocracia ganó la batalla a la sep pero 
parece que perdió la guerra. Aunque la mayoría de las escuelas Artículo 
123 habían sido clausuradas para principios de los años cuarenta, los maes-
tros habían logrado aun así iniciar peticiones de la reforma agraria, in-
corporar a trabajadores y campesinos a sindicatos oficiales y desempeñar 
varias funciones como inspectores laborales, funcionarios de inmigración 
y agentes de un naciente Estado-nación. En parte gracias al trabajo de 
los maestros Artículo 123, para 1939 las condiciones en Chiapas estaban 
ya maduras para la reforma agraria y el gobernador Gutiérrez dio el paso 
simbólico de apuntar a Enrique Braun, hasta entonces intocable. Después 
de que la mayor parte de las plantaciones cafetaleras fueron embargadas 

76 Knight, «Cardenismo: ¿Fuerza aplanadora o mera chatarra?», p. 429; véase también John 
W. Sherman, «Reassessing Cardenismo: The Mexican Right and the Failure of a Revolutionary 
Regime, 1934-1940», The Americas, 54, núm. 3 (enero 1998), pp. 357-78.
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en 1942, el gobierno federal y la sep perdieron la oportunidad de llevar a 
cabo más repartos de tierra y reanimar el programa Artículo 123. Aunque 
el gobierno de Ávila Camacho carecía de la voluntad necesaria para seguir 
este curso, el gobierno federal ya no tenía necesidad de un programa edu-
cativo popular y movilizador. No cabe duda de que la resistencia de parte 
de rancheros y finqueros precipitó la caída del programa Artículo 123 en 
Chiapas, pero su extinción definitiva fue a instancias de la propia Secreta-
ría de Educación Pública.
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El colapso de la educación
populista después de 1940
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Capítulo 10

Los años cuarenta: Termidor en Chiapas

Si seguimos sin escuela, nuestros hijos y todos los jóvenes de esta época 

quedarán en estado lamentable como en los tiempos en que los Gobiernos 

no se preocupaban por la educación de los pueblos y estos constituirán 

una masa fácil de explotados, a merced de los voraces explotadores. Tal 

parece que estamos condenados a seguir sufriendo por más tiempo este 

estado de atraso y de ignorancia, tal parece que no tuviéramos derecho a 

elevarnos por medio de la escuela que representa el progreso.

Del Agente Municipal Abelardo Morales y 48 firmantes

al Director de Educación Federal Jacinto E. Téllez en Tuxtla

Gutiérrez, desde Miramar, Escuintla, 6 de noviembre, 1943.1

La historia de la construcción del Estado y la nación mediante la edu-
cación en Chiapas consiste en una serie de paradojas a partir de 1940. 

Por una parte, se aceleró la tendencia a la desmovilización, claramente pre-
sente hacia el final del periodo de Cárdenas. Poco después de que el presi-
dente Manuel Ávila Camacho tomara posesión, se informó que la sep ha-
bía perdido 40 puestos de docentes en Chiapas y que había vacantes dos 

1 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6088 (38), Exp. 5, Fos. 22-23. 
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puestos de inspector, en Pichucalco y en Simojovel.2 En 1941 se cerraron 
escuelas en muchas más comunidades debido a presupuestos inadecua-
dos. Cuando la sep cerraba escuelas por epidemias como la de oncocer-
cosis, muchas veces no había dinero para recontratar al maestro y reabrir 
la escuela una vez pasada la epidemia. En el plano ideológico, las ideas 
marxistas que habían estado en boga a mediados de los treinta ahora se 
descartaban por «exóticas». A los inspectores que seguían politizando, sin-
dicalizando y agitando por la reforma agraria se les dijo que desistieran 
de hacerlo. Los gobiernos municipales también aprobaron leyes dirigidas 
a domesticar a los maestros activistas.3 El lema de «por una sociedad sin 
clases», que con tanta frecuencia usaban en su correspondencia los sindica-
tos oficiales campesinos, obreros y de maestros en los años treinta, asumió 
un nuevo significado. La meta ya no era una sociedad de proletarios sin 
clases; ahora el objetivo era la unidad nacional, donde había que escamo-
tearlas distinciones y divisiones de clase y étnicas en aras de la seguridad 
nacional y la modernización económica. Esto implicó una remodelación 
drástica del indigenismo de la sep, que había evolucionado hacia una vi-
sión más plural a finales del periodo de Cárdenas.

No obstante, persistía un resquicio de esperanza. El inicio de los años 
cuarenta brindan pruebas de que los esfuerzos de la sep en los treinta no 
habían sido vanos. La educación socialista se había ganado las lealtades de 
la mayoría de los mestizos. El apoyo de las bases populares a los maestros 
y las escuelas de la sep llegó al máximo en el Soconusco, donde los prole-
tarios rurales llegaron a considerar que los maestros federales eran sus alia-
dos naturales contra los capitalistas en el sector de exportación. No deja 
de ser irónico que varias comunidades que habían sido indiferentes y hasta 

2 ahsep, def, Informes Chiapas, 1941, 5463 (Caja 2758); Exp. 3382/5, Fos. 94-96, 
«Memorándum que presenta la Sección Séptima del sterm, correspondiente al Estado 
de Chiapas, por conducto de su Secretario Gen., al Lic. Luis Sánchez Pontón, Secretario de 
Educación Pública», del Sec. Gen. F. Donato Mota, en Tuxtla, 16 dic., 1940.

3 ahsep, def, Informes Chiapas, 1941, 5463 (2758); Exp. 3393/23; Fos. 5-11, de Téllez al 
Dir. Escuela Art. 123 Antonio Salazar Argüello, Finca Prusia, Mpio. Angel A. Corzo, desde 
Tuxtla, 5 de julio, 1941.
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hostiles a la escolarización federal alrededor de 1930, se contaran entre las 
que solicitaban una escuela con más obstinación una década después.4

Penuria y purgas

A principios de los cuarenta la parte del presupuesto federal dedicada a la 
educación se restringió en la medida en que las prioridades rurales pasaron 
a segundo plano en aquel México urbano en industrialización. Si bien la 
educación representaba 13.6 % del presupuesto federal en 1937 y 13 % en 
1938, la tajada del pastel federal se redujo y pasó a ser 11.2 % en 1941 y 
solo 8.8 % en 1943.5 Inspectores y maestros no tardaron en sentir el im-
pacto. El inspector José Inés Estrada, residente en Comitán, se quejaba en 
1941 de que la sep fuera incapaz de proveer a sus escuelas de materiales 
básicos. Al comienzo del año escolar, sus maestros habían pedido libros, 
cuadernos, lápices, gomas de borrar, tinta y otros suministros para los más 
de 4 800 alumnos inscritos. La sep en Tuxtla envió solamente unos cuantos 
libros, y cuadernos y lápices para 50 alumnos. Bastante frustrado, Estrada 
tomó el asunto en sus manos. Asumió el control de las parcelas ejidales de 
sus escuelas, arrebatándolas a los comisariados ejidales, y se las entregó a 
los comités de educación de las escuelas. Estrada esperaba que las frutas y 
verduras que se cultivaban en las parcelas ayudaran a pagar los materiales 
escolares, ya que «no era posible esperar ninguna ayuda económica de par-
te de la Federación, del Gobierno del Estado, de los Ayuntamientos, ni de 
los padres de familia».6

En 1941, la sep de la Ciudad de México envió a Salvador Caballero 
Méndez, uno de sus inspectores generales, a Chiapas. Este llamó la aten-
ción en particular sobre las demoledoras condiciones en las que maestros 

4 Véase, por ejemplo, ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6060 (10), Exp. 23148, Fo. 7-9. Bajo 
la misma clasificación, véase Exp. 23927, Fo. 17; Exp. 1314, Fos. 13-14; y Caja 4168 (st); 5598 
(3548), Exp. 45, Fos. 1-2. 

5 Wilkie, p. 193.
6 ahsep, def, Caja 5581 (3530), Exp. 4483/40, Fos. 6-7, del Inspector José María Estrada a 

Téllez en Tuxtla, desde Comitán, 30 nov., 1941.
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federales y estudiantes trabajaban en el estado. En la escuela modelo o Es-
cuela Tipo en Tuxtla, supuestamente el parangón de la pedagogía de la sep, 
Caballero Méndez encontró a los maestros desmoralizados y casi abusivos 
y una infraestructura insatisfactoria. Las primitivas fosas sépticas de la es-
cuela emanaban olores nocivos e insanos que afectaban a dos aulas y al 
pequeño taller industrial. Las escuelas rurales que visitó Caballero carecían 
por completo de cuadernos y dos y hasta tres estudiantes en ocasiones te-
nían que compartir los libros. Para empeorar las cosas, estos libros muchas 
veces no correspondían al nivel escolar de los estudiantes. A pesar de la 
estrategia de la sep de promover deportes como antídoto al alcoholismo, 
Caballero Méndez escribió que todas las escuelas carecían de equipo de-
portivo.

El inspector después elogiaba inesperadamente al nuevo goberna-
dor del estado, el excardenista Rafael Pascacio Gamboa, por su compro-
miso con la educación estatal. De hecho, Caballero Méndez halló que las 
escuelas del estado eran mucho más atractivas y estaban mejor equipadas 
y atendidas que las de la sep.7 Los recortes en la educación federal ya se 
habían cobrado un precio. Aun cuando el gobierno del estado de Chiapas 
había abandonado deliberadamente la educación rural primaria en los 
veinte y principios de los treinta, ahora le había ganado la iniciativa a la 
sep en gran parte del estado. El gobernador Grajales había sido el prime-
ro en apreciar plenamente las ventajas de utilizar a maestros estatales dóci-
les como cerco de protección frente a los maestros federales radicales. Los 
sucesores de Grajales siguieron invirtiendo en la educación estatal y para 
1944, el estado controlaba 446 escuelas. Aunque la sep administraba más 
escuelas todavía (584) y detentaba una ventaja numérica de casi dos a una 
en el campo (de 489 contra 250), no se podía ignorar la presencia de las 
escuelas del estado y sus maestros.8 

7 ahsep, def, Informes Chiapas, Caja 5463 (2758), Exp. 3393/23, Fos. 5-11, del 
Controlador de Primera de la Dir. Gen. de Administración Ing. Salvador Caballero Méndez, 
30 de abril, 1941.

8 Noticia estadística sobre la educación pública en México correspondiente al año de 1927 
(México: tgn, 1928) pp. 414-419; Roldán Velasco Farrera, La educación en Chiapas en los 
últimos cuatro años. 1941-1944 (Tuxtla: Gobierno Constitucional de Chiapas, 1944) pp. 23-24. 
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Cuando no estaba cabildeando en la sep para obtener mejores presu-
puestos, Jacinto Téllez, director de educación federal de la sep en Chiapas 
desde 1939, seguía asfixiando a la pedagogía radical en el estado. Muchos 
inspectores ahora omitían mencionar la «acción social» en sus infor-
mes bimensuales. Otros moderaban sus actividades y su prosa en la co-
rrespondencia oficial. Las reformas al código agrario hicieron más difícil 
expropiar tierras y los maestros perdieron su papel axial consistente en 
cumplimentar las peticiones a la reforma agraria. El proceso fue convir-
tiéndose cada vez más en el dominio de los sindicatos de campesinos y de 
funcionarios del departamento agrario. Como una alternativa segura a la 
provocadora acción agraria y laboral, la mayoría de los maestros se con-
centró en campañas de higiene. En la zona de P. Arturo Mota alrededor 
de Ocozocuautla  todas las escuelas tenían una Brigada de Visitadores de 
los Hogares que realizaban inspecciones de las condiciones de higiene en 
viviendas campesinas. En 1940, Mota escribió que los campesinos habían 
dejado de dormir, cocinar y comer en el suelo, y que ahora dormían en 
camas que ellos mismos construían, comían en mesas y las mujeres coci-
naban en fogones a la altura de la cintura.9 En 1941, los estudiantes de la 
zona de Mota celebraron la Semana Nacional de la Higiene secando áreas 
pantanosas y los maestros trataron de convencer a los lugareños de que 
plantaran árboles y evitaran las técnicas agrícolas de roza y quema. Mota 
y Epigmenio de León, ambos veteranos de años más radicales de la sep, 
también observaron que los maestros en las escuelas del valle inferior del 
Grijalva hacían campaña para «liberar a las mujeres de la dictadura del 
metate». Las mujeres se sentían contentas de empezar a usar el molino de 
nixtamal manual.10

9 ahsep, def, Caja 5581 (3530), Exp. 4482/29, Fo. 34, «Informe general de labores de la 
zona, por el año de 1941», de P. Arturo Mota a Téllez en Tuxtla, desde Ocozocuautla, 31 dic., 
1941.

10 ahsep, def, Caja 5566 (3371), Exp. 3944/9 Fo. 27, del Inspector Epigmenio de León 
a Téllez en Tuxtla, desde Chiapa de Corzo, 18 dic., 1940; también Caja 5581 (3530), Exp. 
4482/29, Fo. 34, «Informe general de labores de la zona, por el año de 1941», de Mota a Téllez 
en Tuxtla, desde Ocozocuautla, 31 dic., 1941.
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La transformación de Mota de intrépido revolucionario agitador en 
domesticado higienista y trabajador social fue bastante notable. Durante el 
periodo de educación socialista encabezó invasiones de tierras, trabajó ac-
tivamente para armar a sus maestros e hizo alusiones frecuentes a la lucha 
de la clase proletaria contra los opresores capitalistas. Fue atacado violenta-
mente por sus acciones. Pero para 1941, había cambiado completamente de 
tono. «Después de haber aplacado la demagogia comunista que en los años 
previos estaba en su apogeo entre los maestros», escribió a Téllez, «aquellos 
maestros en mi zona, exceptuando al endurecido agitador comunista Mar-
tín Ferrera Martínez, lograron cumplir sus obligaciones». Mota también in-
formó con evidente satisfacción que él no había celebrado ninguna reunión 
pedagógica en su zona, puesto que habían estado al servicio de los «agita-
dores».11

Otro inspector que cambió con los nuevos aires ideológicos fue 
Manuel Castellanos. Aunque parecía haber perdido su voluntad de lucha ya 
en 1936, el declive del apoyo federal a la educación rural y el indigenismo 
después de 1940 aceleraron la desarticulación del proyecto de la sep en los 
Altos. En 1941, Castellanos reportó que sus campañas sociales consistieron 
en combatir el alcoholismo, la brujería, la mala higiene, las plagas de lan-
gosta, la fiebre tifoidea, el comportamiento fanático, la falta manifiesta de 
respeto por la vida humana y la mala alimentación. Esto equivalía a atacar 
los síntomas de un modo de vida brutalmente depauperado, pero no las 
causas. Los maestros celebraban charlas y conferencias y escenificaban re-
presentaciones teatrales explicando que los fenómenos meteorológicos, las 
enfermedades y las malas cosechas tenían causas naturales, científicas, y 
no espirituales. En su informe anual, Castellanos destacaba la «interesante» 
observación de que la asistencia había mejorado en la zona tsotsil, inclu-
so entre las jóvenes.12 Los muchachos de Urbina recurrían a la amenaza de 
multas y de un tiempo en la cárcel a los padres de familia para fabricar 
este aparente «apoyo» a las escuelas de los Altos.

11 ahsep, def, Chiapas, Caja 5581 (3530), Exp. 4482/29, Fos. 31-32, «Informe general de 
labores de la zona, por el año de 1941», de P. Arturo Mota a Téllez, Tuxtla, 31 dic., 1941.

12 Ibíd., Fos. 2-4, de Castellanos a Téllez en Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 25 dic., 1941.
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La nueva versión del Castellanos apolítico no tenía nada que ver con 
el activista decidido que había combatido el enganche, a los alcoholeros y 
a los presidentes municipales mestizos corruptos y sus prácticas tributarias 
fundamentalmente injustas en 1935 y 1936. Sin retar ya a los victimarios, 
responsabilizaba a las víctimas. En el extracto de su informe de octubre de 
1942 que reproducimos a continuación, adopta un tono distanciado, pater-
nalista y desdeñoso que traslada a una época anterior.

Conociendo que los indígenas cometen gran número de asesinatos, especial-
mente por brujería; que son mentirosos i afectos al alcohol […] que son ren-
corosos i obstinados en sus pasiones; que sienten un odio innato en contra del 
mestizo […] en fin, que los principios éticos que norman la vida de los mismos 
son distintos de los que constituyen la base de nuestra civilización, he recomen-
dado en forma mui especial a todos los maestros de la Zona, que, empleando 
todos los medios a su alcance, atiendan el importantísimo aspecto moral de la 
educación, con el propósito de formar en dichos indígenas, sentimientos i hábi-
tos que los hagan más humanos [sic].13

En parte, Castellanos había cedido espacio político y económico a 
Urbina y sus escribanos, pero también estaba ajustando sus acciones y sus 
informes a los aires más conservadores que soplaban desde Tuxtla Gutié-
rrez y la Ciudad de México.

La política de «purga y traslado» de Téllez continuó provocando chis-
pas del sterm afiliado a la ctm en Tapachula. En 1941, este sindicato ofi-
cial de maestros se quejó de que Téllez había trasladado arbitrariamente 
diecisiete maestros por razones políticas y/o ideológicas y había ignorado 
las solicitudes del sterm de trasladar a maestros cuyas vidas corrían ries-
go. Semanas después, el sterm en la Ciudad de México escribió a la sep 
pidiendo el despido de Téllez. El Sindicato Único Nacional de Trabajadores 
de la Enseñanza también protestó, acusando a Téllez de contratar, transferir 

13 ahsep, def, Chiapas, Caja 5581 (3530), Exp. 4482/29, Fo. 69, de Castellanos a Téllez en 
Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 1 oct. 1942. Véase también ahsep, Escuelas Rurales Federales, 
Chiapas, 6050, Exp. 7222/19, «Supervisión Escolar», por Castellanos, desde Sibactel, Tenejapa, 
7 de abril, 1943. 
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y despedir a maestros a voluntad.14 Impertérrito, Téllez defendió a inspecto-
res que deducían de los salarios de maestros los días que faltaban por «agi-
tación comunista».15 A principios de 1942, Téllez escribió a sus superiores 
en la Ciudad de México que «es de urgente e inaplazable necesidad, hacer 
el cambio de este Estado a otro de la República, de los maestros federali-
zados y empedernidos agitadores comunizantes, que, descuidando su ver-
dadero trabajo de maestros […] solo se concretan a agitar y a desorientar, 
torpe e indebidamente, a los obreros y campesinos de este Estado».16 Al 
menos 15 maestros fueron expulsados a principios de aquel año, provocan-
do protestas de muchas comunidades campesinas de la costa, donde todos 
los traslados tenían lugar. Téllez también expulsó a su némesis, el inspec-
tor de zona Francisco Ovilla, al que describió como «de hueso colorado». 
Luis Flores, jefe del comité de educación de Acapetahua, escribió que la po-
lítica de Téllez «es la misma que usan los quintacolumnistas, es la mis-
ma política que usaron para sojuzgar a los Pueblos democráticos de Eu-
ropa, persiguiendo y hostilizando a los mejores servidores del Estado».17

Más adelante, en 1942, después de que México entrara en la guerra 
del lado de los aliados —que entonces incluían a la Unión Soviética— la 
retórica y la política anticomunista se enfrió en cierto modo. Tras nego-
ciaciones entre los sindicatos de maestros, el gobierno del estado y la sep, 
se permitió, a los «comunistas» que habían sido expulsados previamente 
aquel año, regresar a sus puestos en Chiapas. Lógicamente, se esperaba que 

14 ahsep, dgepet, Caja 3377 (st.); 5462 (2757), Exp. 7, Fo. 1, de la Delegación 12 de la 
Sección VII del sterm/ctm a Téllez en Tuxtla, desde Tapachula de 28 enero, 1941; y Fo. 6, del 
Secretario Gen. Raymundo Flores Fuentes, sterm, al dgepet Aureliano Esquivel, sep, México, 
D. F., 7 de feb., 1941; y agn, Ávila Camacho, Profesorado Chiapas, 534.6/268, varios. 

15 ahsep, def, Informes Chiapas, 1941, 5463 (2758); Exp. 3382/5; Fos. 171-173, de Téllez a 
la dgepuret, sep, México, D. F., desde Tuxtla de 22 dic., 1941.

16 ahsep, def, Chiapas, Caja 5581 (3530), Exp. 9489/2, Fos. 2-3, de Téllez al Lic. Roberto T. 
Bonilla, Sub-Secretario de Educación Pública, México, D. F., desde Tuxtla, 16 de enero, 1942.

17 ahsep, def, Chiapas, 5690 (1888); Exp. 4495/82, del Pres. del Comité de Ed. Fed. en 
Acapetahua Luis Flores al Pres. Ávila Camacho, desde Acapetahua, 17 de mayo, 1942. Énfasis 
en el original.
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renunciaran a su «agitación constante» y se dedicaran en su lugar al traba-
jo «decente» por el que se les pagaba.18

Téllez no solo reflejaba el interés del nuevo gobierno de distraer la 
atención de la reforma agraria, sino que desdeñaba abiertamente al cam-
pesinado. En los años treinta, el centralismo de la sep había obligado a 
todas las zonas educativas en Chiapas a acatar un calendario escolar que 
programaba el inicio de clases a principios de febrero y terminaba a finales 
de noviembre. Este calendario coincidía con la temporada de siembra en 
primavera, la temporada de lluvias en verano y la cosecha en otoño. Mu-
chos estudiantes tenían una asistencia irregular en la temporada de siem-
bra en primavera, faltaban a la escuela cuando las lluvias estivales hacían 
intransitables caminos y ríos, y abandonaban el aula en otoño cuando se 
necesitaba su trabajo en los campos locales o en las fincas de las tierras 
bajas. En otras palabras, las exigencias de la vida rural solían hacer que los 
costos indirectos de enviar a un niño a la escuela fueran prohibitivos y ex-
plicaban mucha de la resistencia a la escolarización pública en Chiapas en 
los veinte y los treinta. En 1939, los inspectores de zona en el estado y el 
inspector general federal trataron de modificar el calendario en la séptima 
zona de Chiapas, que abarcaba la frontera con Guatemala y enviaba a miles 
de mestizos y campesinos mam al Soconusco para la cosecha de café cada 
otoño. Según el inspector de zona, la migración estacional a la zona cafeta-
lera reducía a más de la mitad las cifras de asistencia a la escuela. Para dar 
cabida a esta migración estacional, los inspectores acordaron trasladar los 
exámenes finales a los diez primeros días de octubre e iniciar el siguiente 
año escolar el 2 de enero. Aun cuando las autoridades en la Ciudad de Mé-
xico aprobaron la medida, Téllez se mostró en desacuerdo.19

18 ahsep, def, Chiapas, Caja 5581 (3530), Exp. 9489/2, Fo. 99, del Rpte. del Gob. 
del Estado, Dir. de Educación Pública del Estado Joaquín Cruz C., y Rpte. de los HH. 
Ayuntamientos del Edo. Fidel Martínez, en Tuxtla, 13 de agosto, 1942.

19 ahsep, dgepet, Caja 4203 (st.), 5600 (3585), Exp. 4, Fo. 3, del Inspector Antonio 
Rodríguez Cano a Téllez en Tuxtla, desde Motozintla de 21 de marzo, 1939; y Fo. 5, del Dir. 
Gen., dgepet, Oficina de Directores e Inspectores de Educación, a Téllez, Tuxtla, desde México, 
D. F., 11 dic., 1939. 
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El asunto se volvió a tratar dos años después, y Téllez descartó una 
vez más la posibilidad de ajustar los calendarios escolares regionales a los 
ciclos agrícolas.20 Más que dar cabida a los ritmos de la vida rural, Téllez 
los combatía. Él argumentaba que, contra toda evidencia, el trabajo de los 
niños no era necesario en los campos chiapanecos, «y con la modificación 
del Calendario no haríamos otra cosa que cooperar en el mantenimiento 
de la pésima costumbre de utilizar métodos defectuosos en los trabajos de 
agricultura, tales como el empleo de muchachos que vayan delante de la 
yunta guiando a los bueyes, manera que por innecesaria no se usa en nin-
guna otra parte de la República».21 Téllez se mantuvo en su postura y los 
padres siguieron sacando a sus hijos de la escuela cuando los necesitaban.

Aunque las quejas contra Téllez de ciudadanos, ejidos y sindicatos ma-
gisteriales abundaban, él duró más que sus predecesores en el puesto por-
que cumplía una función clave para la administración de Ávila Camacho. 
Téllez desmovilizó el campo y prometió a Ávila Camacho, en un telegrama, 
que el magisterio orientaría a campesinos y obreros con el fin de intensifi-
car la producción y evitar huelgas.22 Téllez se destacó en especial por con-
gelar el establecimiento de escuelas Artículo 123. Tan evidentes eran sus 
tácticas inmovilizadoras que fue reprendido por una sep conservadora en 
1944, por no encargar padrones escolares. Pero Téllez no tenía de qué pre-
ocuparse. A diferencia de sus predecesores activistas, que habían enfrenta-
do a los gobernadores de Chiapas y fueron despedidos sin tardanza, Téllez 
gozaba del apoyo del gobernador Rafael Pascacio Gamboa, que en 1944 to-
davía insistía en llamar «comunistas» a los detractores de Téllez.23

20 ahsep, dgepet, Caja 3404 (st.); 5485 (2784), Exp. 53, Fo. 11, del presidente municipal 
de Cintalapa Ing. Octavio H. Serrano al Secretario de Educación Pública, México, D. F., desde 
Cintalapa, el 10 de julio, 1941. 

21 Ibíd., Fo. 7, de Téllez al Dir. Gral. de Enseñanza Primaria Urbana y Rural en los Estados, 
Oficina de Coord. Técnica, sep, México, D. F., desde Tuxtla, 4 de sept., 1941. 

22 agn, Ávila Camacho, Profesorado Chiapas, 534.6/224, de Téllez al Presidente, México, 
D. F., desde Tuxtla, 17 de enero, 1942.

23 ahsep, dgepet, Caja 6131 (81), Exp. 31, Fos. 40-41, del Jefe del Depto. Jurídico y de 
Revisión de Estudios Germán Fernández del Castillo a la dgepet, sep, México, D. F., de 15 
de dic., 1944; agn, Ávila Camacho, Profesorado Chiapas, 534.6/268, del Gobernador Rafael P. 
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El retroceso conservador más allá de las aulas

La reacción conservadora, como era de suponer, se hizo sentir tam-
bién fuera de los salones de clase. Entre los primeros en sufrir sus efec-
tos nocivos estaban los ejidatarios del Soconusco, cuyas victorias en 1939 
y 1940 demostraron ser efímeras. Muchas instituciones cardenistas, como 
los bancos ejidales y las sociedades cooperativas, fueron transformadas de 
instrumentos de emancipación en mecanismos de control. Para 1942, los 
ejidatarios del Soconusco estaban literalmente en guerra con los funciona-
rios del Banco Ejidal en Tapachula. En abril de aquel año, la Liga Central 
de Comunidades Agrarias escribió al presidente Ávila Camacho quejándo-
se de que los ejidatarios cafetaleros seguían estando enajenados de los fru-
tos de su trabajo, «que el propietario no ha cambiado, sino que ahora se 
llama ‘Banco’ y que la explotación no puede ser más inicua».24 Dos meses 
después, representantes de varias fincas cafetaleras se reunieron en las ofi-
cinas del Banco Ejidal para finalizar la adquisición de la maquinaria para 
la molienda del grano de Enrique Braun en sus fincas de Santo Domin-
go, La Trinidad y La Central. También adquirieron 300 hectáreas de tierra 
de Santo Domingo. La tasación de 800 000 pesos negociada por el Banco 
era excesivamente elevada, sobre todo porque las propiedades de Braun 
iban a ser embargadas por lo menos durante la segunda guerra mundial. 
Además, el gasto prometía diezmar la reserva de un millón de pesos que 
los ejidatarios cafetaleros habían formado después de la cosecha de 1941-
1942. Parece que el Banco y la administración Ávila Camacho accedieron 
a indemnizaciones tan generosas como un modo de ganarse el apoyo de 
intereses empresariales conservadores. Los trabajadores postularon la hi-
pótesis de que el Banco estableció precios tan elevados porque quería que 
la agricultura colectiva fracasara. Cuando miembros de la Liga Central 
de Comunidades Agrarias solicitaron una audiencia con el ayudante de 

Gamboa al Sec. Part. del Pres. J. Jesús González Gallo, Palacio Nacional, México, D. F., desde 
Tuxtla, 15 de julio, 1944. 

24 agn, Ávila Camacho, Ejidos, Exp. 703.4/238, de la Liga Central de Comunidades 
Agrarias de la República, México, D. F., al Presidente, México, D. F., 8 de abril, 1942.
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administración del Banco a finales de julio de 1942, este los echó de su ofi-
cina «llamándolos guatemaltecos y otras palabras».25

Una vez que la noticia del trato con Braun se hizo pública, la ofici-
na de la Presidencia fue inundada de cartas de los ejidatarios en el Soco-
nusco alegando que el Banco había desencadenado un «terror blanco», al 
grado que «ningún ejidatario puede reclamar nada porque se le acusa de 
desorientador, de agitador, etc.; se le suspende el préstamo, se le quita el 
trabajo y se le corre del ejido sin concederle ningún derecho como trabaja-
dor».26 Los trabajadores de Cacahoatán reclamaban que deseaban ser «Ciu-
dadanos Libres y no seguir siendo esclavos del Capital, deseamos trabajar 
para el sostén de nuestros Hijos y nuestros hogares y no trabajar para Fo-
mentar un grupo de favorecidos del Banco de Crédito Ejidal, quienes dis-
frutan del sudor y sacrificio» de los demás.27 Estos ejidatarios, lo mismo 
que los del municipio de Unión Juárez, reclamaban que la explotación del 
Banco era «peor que en los tiempos anteriores a la Revolución».28 Miem-
bros del principal sindicato de trabajadores del café en Chiapas, el Sindi-
cato Único de la Industria del Café del Soconusco, reiteraron la acusación 
de que los empleados del Banco manipulaban los votos y la política local y 
encarcelaban a los trabajadores que resistían.29

Los trabajadores afiliados a la ctm en todo México expresaron su so-
lidaridad con los trabajadores del café del Soconusco a lo largo del verano 
de 1942. De Tamaulipas llegó un telegrama preguntando por qué el Ban-
co Ejidal pagaba a finqueros como «el millonario Enrique Braun» precios 

25 agn, Ávila Camacho, Ejidos, Exp. 703.4/238, del Pres. del Comité Ejecutivo de la Liga 
Central de Comunidades Agrarias de la República Lic. Luis Ramírez de Arellano al Presidente, 
28 de julio, 1942. 

26 Ibíd., del Comité de Defensa de los Intereses de los Trabajadores Cafeteros del 
Soconusco y el Comité Central Ejecutivo del Sindicato de Trabajadores de la Industria del 
Café del Soconusco al Presidente, desde Tapachula, 5 de julio, 1942. 

27 Ibíd., de Rosendo Morales y otros al Presidente, desde Cacahoatán, 15 de julio, 1942.
28 Ibíd., del Pres. del Comité Ejecutivo de la Liga Central de Comunidades Agrarias de la 

República Lic. Luis Ramírez de Arellano, al Presidente, en México, D. F., 28 de julio, 1942.
29 Ibíd., varios.
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exorbitantes por maquinaria anticuada y tierras adicionales.30 Ejidatarios en 
La Laguna en Coahuila, lugar de la expropiación de tierras más especta-
cular del presidente Cárdenas, escribieron que «nosotros también […] he-
mos tenido que saborear los amargos frutos de la inicua actuación de al-
gunos elementos del Banco Ejidal».31 No obstante, la administración Ávila 
Camacho tenía poco interés en abordar estos asuntos rurales en un tiempo 
en el que México se estaba industrializando en asociación con su aliado en 
tiempo de guerra, los Estados Unidos.

Muerte y resurrección de la «incorporación» indígena

Alexander Dawson ha sostenido recientemente que el indigenismo fede-
ral en los treinta dio a los pueblos originarios la oportunidad de rebatir 
y modelar la política indigenista en años posteriores. La resistencia indí-
gena al programa de la sep en la Casa del Estudiante Indígena llevó a un 
mayor pluralismo y más participación en muchos internados, y a la larga 
fueron estimulados a dejar oír su voz literalmente y presentar demandas al 
estado en los Congresos Regionales Indígenas convocados periódicamen-
te por la administración Cárdenas. Dawson llega a la conclusión de que la 
generación de hombres jóvenes que se nutrieron y educaron en los trein-
ta se volvieron indígenas capacitados, interlocutores importantes entre sus 
comunidades y el estado en las décadas siguientes. Aunque algunos abu-
saron de sus puestos de autoridad y responsabilidad, otros presionaron 
para el mejoramiento material y cierta dosis de autonomía cultural en sus 
comunidades.32

En algunos aspectos, Chiapas representa la excepción a los hallaz-
gos de Dawson. Los internados de la sep en el estado no eran plurales en 

30 agn, Ávila Camacho, Ejidos, Exp. 703.4/238, del Sec. Gen. de la Federación Regional 
de Trabajadores de C. Victoria (ctm), José Castillo V., al Presidente, desde Ciudad Victoria, 
Tamaulipas, 20 de julio, 1942. 

31 Ibíd., de la Unión Central de Sociedades Locales Colectivas de Crédito Ejidal de la 
Comarca Lagunera, al Presidente, desde Torreón, Coahuila, 21 de julio, 1942. 

32 Dawson, Indian and Nation, pp. 153-158.
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absoluto. Los maestros eran mestizos, no se hablaban las lenguas indígenas; 
las relaciones entre la escuela y la comunidad eran normalmente antagó-
nicas; y las escuelas se establecían con frecuencia en antiguos conventos, 
muchas veces cerca de destilerías de aguardiente o cementerios, y en gene-
ral carecían de tierra para las prácticas agrícolas. Se utilizaban comúnmen-
te medios coercitivos para reclutar a los estudiantes. No obstante, como lo 
sostiene Dawson, los interlocutores indígenas sí surgieron de las escuelas 
rurales de la sep, de los internados y de las instituciones indigenistas esta-
tales. Estos hombres, los escribanos de Urbina, iban a controlar eventual-
mente la vida política y económica de los Altos.

El año 1940 representó el apogeo del indigenismo federal en México, 
pero también reveló la cruda realidad del indigenismo estatal en Chiapas. 
A principios de ese año, la tesis obstinada de la «incorporación» fue verda-
deramente asediada. Irónicamente, el asedio estuvo a cargo de Moisés Sáe-
nz, quien tan firmemente había defendido la causa incorporacionista una 
década atrás. Reflejando su nueva creencia en que el problema indígena es 
diferente del de los campesinos, propuso la creación de un Departamento 
de Asuntos Indígenas, o dai, en 1935.33 En 1938 el dai controlaba tanto las 
Misiones Culturales como los internados indígenas. Un año más tarde, Luis 
Chávez Orozco fue nombrado director del dai. Este creía que los pueblos 
indígenas de México debían ser respetados como naciones autónomas en el 
seno de la gran nación mexicana. Defendió el derecho de los grupos indí-
genas a mantener su propia lengua y costumbres. Aunque estos puntos de 
vista estaban en pugna con los de Cárdenas, el presidente los respetaba por 
deferencia a su amistad tanto con Chávez Orozco como con Sáenz y sus 
muchos años de actividades indigenistas.34

Los pluralistas tuvieron aparentemente la última palabra en el Primer 
Congreso Indigenista Interamericano celebrado en Pátzcuaro, Michoacán, 
en marzo de 1940. Según Dawson, el congreso representaba «un momen-
to clave en la convergencia del conocimiento antropológico y la toma de 

33 agn, Cárdenas, Folklore, 533.4/1, Exp. 2, Fos. 217-224, «Sobre la creación de un 
Departamento de población indígena», por Moisés Sáenz, sept. 1935.

34 Dawson, Indian and Nation, pp. 82-83.
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decisiones políticas en México». Después de que varios participantes res-
paldaron la educación bilingüe, Cárdenas dio un discurso en favor de «la 
mexicanización del indio». Cárdenas estaba comprometido con las ciencias 
sociales para forjar una sociedad más moderna y democrática, pero hablar 
de heterogeneidad cultural amenazaba con dividir y deshacer la coalición 
rural que él necesitaba para sobrevivir políticamente.35 Sus palabras fueron 
desatendidas y los representantes de todos los países participantes en el 
congreso firmaron una declaración estableciendo que «la antigua teoría de 
la incorporación del indio a la civilización —un pretexto que se usaba para 
explotar y oprimir mejor a los pueblos aborígenes— ha sido descartada».36 
En su lugar, el Congreso avaló la educación bicultural bilingüe y el desa-
rrollo integral, del que la educación sería solo un aspecto.

El foco del indigenismo nacional se desplazó entonces a Chiapas. El 
presidente Cárdenas convocó a un Congreso Regional Indígena que se 
celebraría en Las Casas en mayo de aquel mismo año. Luis Chávez Oroz-
co escogió al chiapaneco Ángel M. Corzo para que organizara el evento. 
Normalmente, las semanas previas al congreso, maestros y empleados del 
dai —muchos, si no es que la mayoría, mestizos— ayudaron a las comu-
nidades indígenas a seleccionar representantes y redactar peticiones. En 
buena medida, estas intervenciones permitieron a instituciones federales 
como la sep y el dai establecer las agendas de los congresos. Los repre-
sentantes usualmente pedían carreteras, tierras, crédito, herramientas y «es-
cuelas indígenas» especiales, separadas pero iguales, atendidas por maestros 
bilingües y biculturales que residían en sus comunidades.37 Irónicamente, 
los pueblos indígenas se «incorporaron» al sistema político para presen-
tar propuestas pidiendo ayuda económica —parte del plan cardenista— y 

35 Dawson, Indian and Nation, pp. 83-85.
36 Aguirre Beltrán, Obra antropológica XII. Lenguas vernáculas, 344; véase también Héctor 

Díaz Polanco, La cuestión étnico-nacional (México, D. F.: Editorial Línea, 1985) p. 40; y Cecilia 
Greaves, «Entre la teoría educativa y la práctica indigenista. La experiencia en Chiapas y la 
Tarahumara (1940-1970)», en Gonzalbo Aizpuru, ed., p. 163.

37 Departamento de Asuntos Indígenas. Memoria del Primer Congreso Regional Indígena 
celebrado en Ixmiquilpan, Hgo. 25 a 26 de septiembre de 1936 (México: D.A.A.P., 1938) p. 13; 
más sobre los congresos regionales indígenas en Dawson, Indian and Nation, pp. 96-126. 
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autonomía cultural, lo cual amenazaba a la construcción cardenista de la 
nación.

Las deliberaciones reales del congreso en Chiapas estuvieron ensom-
brecidas por la amarga lucha entre el dai federal y el Departamento estatal 
de Protección Indígena. Corzo hizo todo lo posible por marginar a Erasto 
Urbina, su departamento, sus secretarios y escribanos municipales. El go-
bernador Gutiérrez también quedó fuera del juego político; ni Corzo ni 
Chávez Orozco le informaron de sus planes, ni recibió la invitación para 
asistir a las ceremonias de inauguración hasta el mismo día del evento. Es-
taba en juego nada menos que el control de la población indígena del es-
tado. El objetivo de Corzo, y muy posiblemente el de Chávez Orozco, era 
condenar al gobierno de Gutiérrez por los magros réditos de su política in-
digenista, especialmente con respecto a la reforma agraria, y a continuación 
tomar el control federal de los asuntos indígenas de Chiapas.38

Corzo tenía un difícil trabajo ante él. Como observaba sin rodeos el 
gobernador Gutiérrez en una carta al presidente Cárdenas, la población 
indígena del estado estaba «controlada por Erasto Urbina».39 Aquella pri-
mavera Urbina consiguió los votos de los Altos en las elecciones presiden-
ciales de 1940, jactándose más tarde con el gobernador Gutiérrez de que 
él había «casi derrotado» a los seguidores del general Juan Andreu Alma-
zán.40 De hecho, Almazán fue vencido en las elecciones presidenciales, y 
Urbina quedó como diputado de la legislatura del estado. Después de las 
elecciones, algunos maestros federales del sterm criticaron las tácticas 
dictatoriales de Urbina y lo acusaron de explotar a los indios. Los aliados 
de Urbina en el sti y otros afiliados de la ctm se alinearon entonces en 
su favor y escribieron un despiadado y denigrante ataque a los «seudoe-
ducadores». Después de acusar en primer lugar a los maestros de albergar 
ideas comunistas «antipatrióticas» y «exóticas», la carta los condenaba por 

38 agn, Cárdenas, Congresos Indígenas, 433/482, al Delegado Agrario Ing. Salvador García 
Bros en Tuxtla del Jefe de la Zona Ejidal Ing. Carlos Amado Ávila, en Ciudad de Las Casas, 18 
mayo, 1940.

39 Ibíd., del Gobernador Gutiérrez al Presidente, México, D. F., desde Tuxtla, 19 julio, 1940, p. 2.
40 Ibíd., de Urbina a Gutiérrez, Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 16 mayo, 1940.
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«microcéfalos enfermos» con tendencias «burguesas decadentes».41 Las acu-
saciones tal vez hayan sido contradictorias, pero estaba claro que Urbina 
iba a defender con vehemencia su cacicazgo.

Las semanas y los días antes del Congreso Indígena, el Departamento 
de Protección Indígena del estado lanzó un furioso contrataque a Corzo y 
al dai federal. Urbina trató de imponer a sus escribanos como delegados 
en el Congreso y acusó a Corzo de movilizar a «todos los enemigos del go-
bierno estatal» y de invitar a agitadores mestizos.42 En este tenso clima, la 
división entre instituciones estatales y federales se hizo más aguda. Manuel 
Castellanos, por ejemplo, no atinaba si aceptar o no la invitación de Corzo 
a asistir al Congreso, sabiendo que cuando los funcionarios del dai regre-
saran a la Ciudad de México no habría nada que impidiera al gobierno del 
estado tomar represalias.43 

Dada la tremenda tensión previa al Congreso, el propio evento se de-
sarrolló más bien sin contratiempos. Unas semanas después, el dai trató de 
enviar un equipo de ingenieros agrónomos a Chiapas para resolver algunos 
de los problemas generados por las expropiaciones ejecutadas apresurada-
mente por Urbina en los Altos. Gutiérrez respondió a la defensiva y al pa-
recer se dejó correr el asunto.44 En cualquier caso, tanto Gutiérrez como 
Cárdenas iban a terminar su periodo a finales del año y el panorama de la 
actividad indigenista no iba a tardar en cambiar más drásticamente de lo 
que cualquiera de los dos pudiera haber imaginado.

El sucesor de Cárdenas, Ávila Camacho, no simpatizaba con el indige-
nismo y no dio a los indigenistas ni recursos financieros ni el capital polí-
tico necesario para influir en la política federal. Después de tomar posesión 

41 agn, Cárdenas, Sindicato de Trabajadores Indígenas, 703.4/205, «Carta abierta a la 
Sección Séptima del S.T.E.R.M. Tuxtla», del Sindicato de Trabajadores Indígenas del Estado de 
Chiapas y otros afiliados a la C.T.M. en Chiapas, desde Ciudad Las Casas, agosto, 1940.

42 agn, Cárdenas, Congresos Indígenas, 433/482, de Urbina a Gutiérrez, desde Ciudad Las 
Casas.

43 Ibíd., de Gilberto Tello N. al Prof. Alberto Gutiérrez, Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 16 
mayo, 1940.

44 Ibíd., telegram del Dir. del dai Luis Chávez Orozco a Cárdenas, desde Las Casas, 27 de 
mayo, 1940; también carta de Gutiérrez a Cárdenas, desde Tuxtla, 19 de julio, 1940, p. 2.
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en diciembre de 1940, sustituyó de inmediato a Chávez Orozco como di-
rector del dai y lo nombró embajador en Honduras en 1941. Moisés Sáe-
nz, embajador de México en Perú, murió en Lima. Ángel Corzo, entonces 
Oficial Mayor del dai, empezó acusando a ciertos empleados del dai de 
tendencias comunistas en 1941. El clima indigenista en México se volvió 
de repente sumamente hostil a todas las sugerencias de pluralismo, bilin-
güismo y autodeterminación.45 Para 1942, el rango de influencia del dai 
se había reducido abruptamente. Tras la entrada de México en la segun-
da guerra mundial, el nuevo director de la sep, Octavio Véjar Vázquez, re-
sucitó la tesis de la «incorporación». Este escribió: «Como la cohesión de 
la patria solo puede surgir de una idéntica formación espiritual, resulta 
indispensable que la escuela sea la misma para todos los mexicanos inde-
pendientemente del bando en que militen y de la religión que profesen, al 
margen de prejuicio de raza o clase».46 La sep estandarizó su programa de 
estudios para las escuelas urbanas y rurales de modo que los estudiantes 
en la Ciudad de México y Toluca cursaban el mismo programa que los de 
Mitontic y Tenejapa. Ahora las diferencias sociales, étnicas y geográficas no 
significaban nada para la sep, ni siquiera a nivel retórico. Después de 20 
años de ir evolucionando lentamente hacia un programa de estudios que 
apreciaba la diferencia, la sep volvía al proyecto fallido incorporacionista 
encabezado por su fundador, José Vasconcelos.

Manuel Castellanos tal vez haya moderado su enfoque de la educa-
ción federal, pero aún era lo bastante independiente como para reconocer 
que las renovadas amonestaciones contra la educación bilingüe significa-
ban una condena para las escuelas de los Altos. En 1941, Castellanos to-
davía alentaba a los maestros en su zona a que usaran el «dialecto» para 
más adelante enseñar a leer y escribir en español. Castellanos creía que la 
educación bilingüe «era la mejor manera de alcanzar una transformación 
psicológica rápida en los indios, de modo que por su propia y libre volun-
tad adoptaran mejores formas de vida». En un informe de 1942, afirmaba 
rotundamente que «no es posible desarrollar con [los indígenas] el mismo 

45 Dawson, Indian and Nation, pp. 134-136. 
46 Octavio Véjar Vázquez, Hacia una escuela de unidad nacional (México: sep, 1944), p. 60. 
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programa que se realiza en los medios urbanos», y continuaba alentando 
a sus maestros a que usaran el tsotsil. Cuando los maestros no sabían la 
lengua indígena, Castellanos recomendaba que la aprendieran y aplicaran 
en el salón de clases.47 Aunque esto no es nada sorprendente dada la ex-
periencia de Castellanos, revela que él lo informaría a sus superiores a pe-
sar de la insistencia de estos en la «unidad nacional» y en una pedagogía 
monolingüe y monocultural. Castellanos y otros inspectores en las regiones 
indígenas habían construido una tesis convincente sobre la utilidad de la 
educación bilingüe como estrategia de «incorporación» e integración. El ini 
iba a reivindicar la posición de Castellanos en 1952, cuando abrió sus es-
cuelas bilingües y biculturales en los Altos. 

El apoyo de las bases a la escuela socialista

La imagen de la educación federal en los años cuarenta ha sido hasta aho-
ra sombría y está caracterizada por presupuestos inadecuados, un direc-
tor miope de educación federal, una purga ideológica y un retroceso en 
la política indigenista. No obstante, a otro nivel, el legado del populismo 
de la sep estaba rindiendo dividendos perdurables. Desde mediados de los 
años treinta, las actitudes de los mestizos hacia la escolarización federal 
cambiaron notablemente. Los nuevos y más populares libros de texto, los 
maestros radicalizados y mejor preparados, las campañas sociales, los fes-
tivales deportivos y el apoyo del magisterio a la reforma agraria contribu-
yeron a ganarse el apoyo de los mestizos. Cartas y peticiones indican que 
la cultura de la escolarización comenzó a arraigarse, en especial entre las 
comunidades que participaban en el sector de exportación y se beneficia-
ban más directamente del programa de la sep de educación socialista. La 
alfabetización se estaba convirtiendo en una habilidad cada vez más im-
portante en la medida en que el Estado mexicano empezó a intervenir en 

47 ahsep, def, Chiapas, Caja 5581 (3530), Exp. 4483/40, Fos. 59-60, de Castellanos a Téllez 
en Tuxtla, desde Ciudad Las Casas, 31 de marzo 1942; ahsep, def, Caja 5484 (2783), Exp. 11, 
de Castellanos a Téllez en Tuxtla, desde Las Casas, varias fechas.
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las vidas de los campesinos chiapanecos como hasta entonces no lo había 
hecho. Después de que la sep silenció su campaña anticlerical, los campesi-
nos mestizos encontraron menos razones para oponerse a las escuelas. No 
es de extrañar que los resultados de la encuesta en 1938 de los maestros 
federales mostraran que casi cuatro de cada cinco comunidades mestizas 
apoyaban las escuelas rurales federales (78 %). Cuatro años más tarde, 87 % 
de estas escuelas estaban todavía en funcionamiento a pesar de las crecien-
tes exigencias que recaían en los presupuestos más modestos de la sep. Los 
padres no solo enviaban a sus hijos a la escuela, sino que con frecuencia 
daban dinero para la construcción y reparación de los planteles y pagaban 
por las ayudas de los maestros.

No cabe duda que la popularidad inicial de las escuelas federales en el 
Chiapas mestizo después de 1935 se puede atribuir al papel de los maestros 
como promotores de la reforma agraria. En todo México, la sincronización 
de la reforma agraria y la participación de los maestros determinó en gran 
parte la respuesta de la comunidad. Por ejemplo, en Puebla, donde muchos 
ejidatarios recibieron sus tierras antes de 1930, a los maestros de la sep se 
les negó la participación en el proceso de la reforma agraria. Con poco 
que ofrecer a los poblanos del campo, los maestros lucharon por insertar-
se en la política local agraria y de la comunidad. Por otra parte, en Sonora 
a principios de los años treinta, los de la sep participaron en un proyecto 
redistributivo de construcción del estado y promovieron la reforma agra-
ria.48 En Chiapas desempeñaron papeles similares. El director de la sep en 
Chiapas en 1935, Elpidio López, escribió que las escuelas de la sep eran me-
jor recibidas en zonas donde se habían establecido comunidades agraristas, 
como en Ocozocuautla y Chiapa de Corzo.49 En 1936, el inspector Héctor 
Eduardo Paniagua explicaba que todos los maestros en su zona eran líderes 
de sus comunidades en asuntos de reforma agraria. «No hay un solo lugar 
en donde exista un Maestro, que no tengan ya en trámite sus ejidos», escri-
bió. «De esta manera hemos procurado acercar a la escuela al afecto de los 

48 Vaughan, Cultural Politics, p. 65. 
49 ahsep, def, Chiapas, Caja 5300 (282), Exp. 33, Fo. 16, de López al Secretario de 

Educación Pública, der, México, D. F., desde Tuxtla, 29 de mayo, 1935.
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campesinos creando la ayuda recíproca entre la escuela y la comunidad».50 
Como era natural, la sep esperaba una mejor asistencia escolar y mayor 
cooperación de las comunidades que se habían beneficiado de la reforma 
agraria facilitada por la sep.

A medida que los chiapanecos de las zonas rurales respondían favo-
rablemente a la orientación «socialista» de la sep, la demanda de escue-
las rurales superó repentinamente a la oferta. La sep recibía literalmente 
cientos de peticiones y cartas escritas por padres, estudiantes, sindicatos 
y miembros de comités de educación, ejidales y agrarios solicitando es-
cuelas y quejándose de los que las obstruían en su localidad. Las cartas 
expresaban comúnmente la creencia en que la educación libre y laica era 
una de las grandes conquistas de la Revolución y un componente necesa-
rio para gozar de una ciudadanía plena. En La Providencia, por ejemplo, 
el comité agrario escribió al presidente Cárdenas y a la sep pidiendo una 
escuela federal rural. «No encontramos la razón porque se nos niegue este 
beneficio de la Revolución, por la cual hemos luchado y derramado nues-
tra sangre para ver lograda su consolidación».51 Los lugareños también 
pedían maestros bien capacitados y enérgicos. En Tuixcum, municipio 
de Motozintla, miembros del comité de educación y funcionarios locales 
ejidales cabildearon con éxito en 1938 contra dos maestras que no presen-
taron exámenes finales y no mostraban interés en la enseñanza. Un año 
más tarde, escribieron de nuevo para quejarse de que el inspector local de 
la sep había dejado de nombrar a dos maestros para llenar las vacantes.52 
En enero de 1941, el director de Educación Federal Téllez imploró a la 
sep que llenara las vacantes en todo el estado o que mantuviera al menos 

50 ahsep, dgepet, Caja 5324 (304), Exp. 21, Fo. 43, del Inspector Paniagua al Dir. de Ed. 
Fed. en Tuxtla, desde Comalapa, 31 de agosto, 1936.

51 ahsep, der, Caja 1375 (236), Exp. 19, Fo. 18, del Pres. del Comité Particular Ejecutivo 
Agrario «Tenochtitlán» Leonides Ramírez a Cárdenas, México, D. F., desde «Tenochtitlán», 20 
de mayo, 1935.

52 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6095 (45), Exp. 9, Fo. 87, del Pres. del Comité de 
Educación Eleuterio Escobar L. y Pres. del Comisariado Ejidal Fermín Escobar al Srio. 
de Educación Pública en México, D. F., y Dir. de Ed. Fed. en Tuxtla, desde Tuixcum, 
Motozintla, 7 de mayo, 1939.
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el financiamiento a los niveles sostenidos en los años previos, «a fin de 
poder satisfacer las justas demandas de apertura de escuelas que constan-
temente estamos recibiendo».53 Cuando la demanda superó a la oferta, la 
sep se volvió más selectiva y solo trataba de proporcionar maestros allí 
donde los residentes ya habían construido la escuela, una vivienda para el 
maestro y «anexos» extracurriculares.

Cuando los menguantes presupuestos de la sep no pudieron satisfacer 
la creciente demanda de escuelas y alfabetización, las comunidades escri-
bieron cartas apasionadas de protesta a Téllez y a los presidentes Cárde-
nas y Ávila Camacho. En el pueblo de Miramar, en Escuintla, miembros 
del comité de educación y residentes pidieron en 1939 a Téllez que enviara 
un maestro a su escuela. Ya habían hecho la petición antes y su frustración 
con la sep era evidente. Apropiándose del discurso de la sep, proclamaron: 
«Hoy podemos decir con verdad que las conquistas de la Revolución no 
nos han beneficiado pues no hay derecho a que nos estén negando el pan 
del saber y que nos quedemos en el obscurantismo y a merced de los ex-
plotadores». Los residentes también se referían a la tan elogiada campaña 
de alfabetización de Cárdenas, preguntando cómo se iban a alfabetizar «si 
en lugar de disminuir está aumentando el número de analfabetas». La carta 
termina con una amenaza velada de llevar su petición a la sep y al presi-
dente Cárdenas «en la que diremos que, aquí, quizás porque somos pobres 
e ignorantes no nos atienden».54 Como si quisieran subrayar la urgencia del 
asunto, la mayoría de los 57 signatarios «firmó» con su huella digital.

Un mes más tarde Téllez respondió, prometiendo enviar a un maes-
tro en cuanto estudiara el presupuesto de 1940. La promesa fue en vano. 
Cuatro años después, 49 residentes de Miramar firmaron otra carta suma-
mente acusatoria a Téllez, que estaba todavía al timón. No hubo respues-
ta de la sep. Los residentes de Miramar enviaron otra carta más en 1945, 

53 ahsep, dgepet, Caja 3399 (st); 5480, (2779), Exp. 108, Fo. 11, de Téllez al Dir. Gral. de 
Enseñanza Primaria Urbana y Rural, México, D. F., desde Tuxtla, 31 de enero, 1941.

54 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6088 (38), Exp. 5, Fo. 19, del Pres. del Comité de 
Educación Teófilo Salas y 57 firmas más, a Téllez en Tuxtla, desde Miramar, Escuintla, 29 
de noviembre, 1939. 
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quejándose de nuevo de que sus más de 100 niños en edad escolar nunca 
se quitarían de encima la ignorancia. Más adelante ese mismo año, después 
de un retraso de seis, la sep envió finalmente un maestro.55

La evidencia estadística y anecdótica de la popularidad del socialismo 
de la sep entre los mestizos es aún más convincente en las asediadas escue-
las Artículo 123 del Soconusco. La encuesta federal de maestros en 1938 
mostró sorprendentemente que 90 % de los planteles y maestros Artículo 
123 gozaban del apoyo de padres y trabajadores. Como en las escuelas 
rurales federales, la popularidad inicial de las Artículo 123 fue debida al 
amplio mandato social de los maestros federales que trabajaron como de-
fensores de la reforma agraria, ejecutores de la Ley Federal del Trabajo y 
sindicalistas. Los trabajadores cafeteros en la finca Argentina escribieron al 
presidente Cárdenas en 1940 solicitando una escuela con la esperanza de 
que el maestro Artículo 123 que fuera nombrado aplicaría las disposiciones 
de las leyes laborales federales. Como contaron los trabajadores, el inspec-
tor de educación federal en el área era «la única autoridad en quien hemos 
encontrado apoyo […] pues hemos acudido al Inspector Federal del Traba-
jo y a las Autoridades de Trabajo del Estado y no nos han hecho justicia, 
por maniobras de la Empresa». Los propietarios de Argentina dejaron de 
pagar el salario mínimo, se negaron a proporcionar tierras para cultivo y a 
proveer atención médica. La administración también despidió a once traba-
jadores con hijos para mantener un número bajo de alumnos en el padrón 
escolar. A pesar de estos despidos, los inspectores de la sep encontraron 
más de 50 menores en edad escolar en Argentina y se estableció una es-
cuela. No obstante, meses después el propietario ordenó a la policía local 
y a las autoridades de Tapachula y Tuxtla Chico que desalojaran a las fa-
milias de los trabajadores sindicalizados. «Se presentaron a los ranchos que 
habitábamos en momentos que no estábamos […] a destechar dichos ran-
chos y arrojar nuestras cosas a la calle… [Ú]ltimamente han abierto la casa 
escuela destruyendo todos los útiles escolares que la Inspección Federal de 
Educación nos proporcionó a solicitud nuestra. El profesor Bruno Balboa, 

55 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6088 (38), Exp. 5, Fos. 25-33. 
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fue amenazado y corrido de la finca en mención con pistola en mano de 
parte del dueño del terreno», y aun así los trabajadores continuaron apo-
yando a la escuela.56 Bajo la orientación de su maestro, los trabajadores ha-
bían solicitado parcelas ejidales y eligieron a los funcionarios que iban a 
presentar sus peticiones. Habían entendido que una vez que desapareciera 
la escuela, también lo haría su principal defensor de la sindicalización fede-
ral y la reforma agraria.

Trabajadores en otras plantaciones del Soconusco también apreciaron 
los extensos papeles sociales que desempeñaban sus maestros. Los seguido-
res más firmes de Amadeo Tercero eran los estudiantes y sus padres, gra-
cias al papel que él desempeñó como asesor local en cuestiones agrarias. En 
una carta dirigida al presidente Cárdenas en 1938, el Sindicato de Traba-
jadores Rurales de El Retiro defendía a Tercero en los siguientes términos:

Que protestamos atenta pero enérgicamente contra las maniobras anti-revolu-
cionarias de la reacción capitalista extranjera representada en su mayoría por el 
Sindicato de Cafeteros del Soconusco […]. Todas estas mentiras sucias y desca-
radas, las refutamos. La orientación que estamos recibiendo de los profesores 
federales, la consideramos de un valor inapreciable, por ser de verdadera ideo-
logía clasista basada en el socialismo científico con apoyo en el materialismo 
histórico.57

Cuando Enrique Braun fue a la Ciudad de México a defender su caso 
con el director de Escuelas Rurales, Rafael Ramírez, los miembros del co-
mité de educación en su finca El Achotal escribieron lo siguiente en una 
carta al presidente Cárdenas: «Sabemos perfectamente que el propie-
tario, como parte principal de la Burguesía que domina esta región, está 

56 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6132 (82), Exp. 20, Fo. 18, de los Trabajadores de la finca 
Argentina, Mpio. de Tuxtla Chico, Sección Num. 40, Sindicato Único de la Industria del Café 
del Soconusco, a Cárdenas, México, D. F., desde Poblado Argentina, Tuxtla Chico, 16 de 
agosto, 1940. 

57 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6130 (80), Exp. 3, Fo. 26, del Srio. Gen. del Sindicato de 
Trabajadores del Campo de la finca El Retiro Octavio García a Cárdenas, México, D. F., desde 
finca El Retiro, 12 de julio, 1938. 
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defendiéndose allá en el Centro, por lo que pudiera ser, en contra de nues-
tras luchas». Pidieron que «sea reconosida [sic] la fundación de esta es-
cuela, así como la propuesta para ocupar esta plaza el C. Profesor Rómulo 
Delgado Quevedo».58 En la finca Numancia, en el pueblo fronterizo de Ca-
cahoatán, miembros del Sindicato de Trabajadores Rurales escribieron para 
defender a sus maestros contra 

algunos periódicos tanto de este Estado como de la capital de la república que 
han dado a la publicidad reportazgos y malas versiones en contra de la labor 
netamente obrerista y revolucionaria del magisterio federal de Chiapas y princi-
palmente refiriéndose a los del Soconusco en donde los campesinos […] toda-
vía estamos sufriendo el látigo del capitalista tanto mexicano como extranjero 
[…]. Gracias a la labor netamente obrerista y revolucionaria desarrollada por el 
magisterio federal en cada una de nuestras comunidades, estamos ya todos los 
campesinos organizados concientes del verdadero papel de ciudadanos que nos 
corresponde.59

En una sociedad rural con altas tasas de analfabetismo, cartas sofistica-
das que hablan de materialismo histórico y de los derechos del ciudadano 
deben despertar nuestras sospechas. En el nivel más básico, no podemos 
siquiera estar seguros de quién escribía estas cartas ni con qué propósito. 
Aun cuando mucho del proletariado rural residente en el Soconusco había 
llegado a alfabetizarse políticamente como resultado de años de intensa lu-
cha social y política, el sinnúmero de huellas digitales como firmas en las 
cartas y peticiones —aproximadamente la mitad del total de firmas en el 
Soconusco en los años treinta— indica que una buena cantidad de signa-
tarios eran funcionalmente analfabetas y es posible que no supieran lo que 
estaban firmando. Pero estas cartas corroboran la información que contie-
nen los informes de maestros e inspectores, y la redoblada oposición de 

58 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6131 (79), Exp. 13, Fos. 21-23, del Comité de Educación a 
Cárdenas, México, D. F., desde finca El Achotal, Municipio de Unión Juárez, Soconusco, 26 de 
julio, 1938. 

59 Ibíd., Exp. 80, Fo. 23, del Secretario Gen. del Sindicato de Trabajadores del Campo 
Núm. 25 Ramón Cárdenas a Cárdenas, México, D. F., desde Cacahoatán, 12 de julio, 1938. 
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los finqueros a las actividades de los maestros Artículo 123 indica que los 
maestros eran de hecho efectivos defensores comunitarios.

Si aceptamos que el apoyo de las bases populares a las escuelas 
Artículo 123 en los treinta se puede explicar en gran parte por el papel 
que desempeñaron los maestros como inspectores laborales y catalizadores 
de la reforma agraria, ¿cómo explicamos su popularidad después de 1940, 
cuando el gobierno federal dio marcha atrás a la reforma agraria y elimi-
nó las dimensiones populistas de la educación rural? A finales de los trein-
ta y principios de los cuarenta, cuando se cerró la mayoría de las escuelas 
Artículo 123 a causa de la intransigencia de los finqueros, la reforma agra-
ria y la intervención del gobierno en la segunda guerra mundial, la sep re-
cibió decenas de cartas de padres y ejidatarios preocupados que solicitaban 
que se estableciera escuelas rurales federales de inmediato en su lugar. Al-
gunos enviaban también sus propios padrones escolares y nombraban co-
mités de educación anticipándose a la apertura de una escuela. Muchos de 
ellos estaban decepcionados por la respuesta apática de la sep. Aun así, los 
trabajadores exigían escuelas como un derecho de la ciudadanía moderna 
aun después de que fuera dolorosamente manifiesto que la sep ya no esta-
ba comprometida con una agenda populista.

El siguiente caso ilustra la persistencia del apoyo popular así como 
la renuencia del gobierno federal a acatar las mismas leyes que se aplica-
ba al sector privado. En 1944, miembros del Sindicato Único de Trabaja-
dores de la Industria Platanera, Agrícola y Similares escribieron dos veces 
al director de la sep, Jaime Torres Bodet, para solicitar una escuela para la 
plantación bananera El Alcázar. Se cumplían los requisitos de distancia y 
población estudiantil, pero estaba claro que la sep tenía interés en retardar 
el establecimiento de la escuela. En junio y noviembre de 1946, la Fede-
ración de Trabajadores del Estado de Chiapas escribió para averiguar qué 
sucedía con los retrasos. Después de que la Federación Regional de Traba-
jadores de Huixtla escribió en noviembre de 1946, la sep ordenó un segun-
do censo escolar pero no se tomó ninguna otra medida. En 1949 se levan-
tó otro censo y finalmente se abrió la escuela en 1950, seis años después 
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de la solicitud inicial de los trabajadores.60 No fue coincidencia que la sep 
abriera la escuela justo cuando el Fideicomiso estaba a punto de vender la 
plantación a Christian Bernstorff.61 Pero este no estaba más interesado en 
mantener la escuela de lo que lo estaba el Fideicomiso y fue clausurada dos 
años más tarde. 

Aun cuando los padrones escolares en El Alcázar no mostraron nunca 
menos de 45 alumnos en edad escolar, la sep era reacia a pedir al Fidei-
comiso que pagara por la escuela. La posición del gobierno mexicano es 
difícilmente defendible. Los maestros Artículo 123 eran los peor pagados 
de los maestros federales y en la mayoría de los casos ya existía la infraes-
tructura. Los trabajadores que pedían la escuela sabían que el gobierno fe-
deral no promulgaría la reforma agraria y ya eran miembros de sindicatos 
oficiales. Evidentemente, estaban convencidos de que sus hijos necesitaban 
un par de años de educación formal y estaban determinados a obligar al 
Fideicomiso a que pagara por ella.

La antigua escuela de Amadeo Tercero en la finca El Retiro sufrió un 
destino similar en manos del Fideicomiso. Entre julio de 1943, cuando la 
finca pasó a manos oficiales, y agosto de 1944, el ramo local del Sindica-
to Único de Trabajadores de la Industria del Café del Soconusco, el comité 
de educación de la finca y un grupo de maestros escribieron ocho cartas 
pidiendo que la sep llenara la vacante en la escuela. Una vez más, los tra-
bajadores ya gozaban de representación sindical nominal y entendieron que 
el Fideicomiso no estaba dispuesto a permitir la reforma agraria. En pala-
bras del comité de educación, «necesitamos de la educación para cumplir 
con una obligación para con nuestra patria, porque de lo contrario segui-
remos viviendo en la misma ignorancia, para ser víctimas del capital nazi 
facista que asta la fecha hexiste en esta Rejión del Soconusco [sic]».62 Dos 
meses más tarde, el sindicato escribió al presidente Ávila Camacho aún 

60 hsep, dgepet, Chiapas, Caja 6131 (79), Exp. 29, Fos. 4, 12, 14, 19-20, Escuela Artículo 
123 finca El Alcázar, municipio Acapetahua, varias fechas.

61 Los Fideicomisos se aferraron a ciertas propiedades hasta después de 1946. 
62 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6130 (80), Exp. 3, Fo. 80, del Comité de Educación de la 

Finca El Retiro, Municipio de Tapachula, Chiapas, a Téllez en Tuxtla, desde El Retiro, 16 de 
abril, 1944. 
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más consternado. «Desde el año pasado benimos careciendo de maestro 
Art. 123 Federal perjudicando así la Enseñanza para la niñes i adultos no 
comprendemos porque la Dirección Escolar en el Estado no a puesto me-
dio en este asunto que tantas veces hemos benido gestionando [sic]».63 Los 
trabajadores y los padres de El Retiro tuvieron que esperar hasta 1946 para 
que la sep nombrara un maestro para su escuela, el mismo año en que el 
Fideicomiso devolvió muchas de las propiedades confiscadas a sus propie-
tarios.

Conclusión

La educación socialista fue a parar al basurero de la historia mucho antes 
de que el presidente Miguel Alemán pusiera oficialmente fin al asunto en 
diciembre de 1946, cuando la denominó una de las más desafortunadas 
experiencias del país. Después de 1940, activistas de la sep como Ama-
deo Tercero y Francisco Ovilla fueron objeto de purga; los beneficios de 
los ejidatarios del Soconusco se pusieron en riesgo; el indigenismo de la 
sep dio un paso gigantesco hacia atrás y las filas de las escuelas Artículo 
123 sufrieron mermas. Muchos maestros e inspectores de la sep tuvieron 
que cambiar de bando para sobrevivir. P. Arturo Mota fue uno de los so-
brevivientes. En los años cuarenta, contuvo el celo activista y la retórica 
marxista que le había inspirado para crear decenas de escuelas Artículo 
123 a mediados de los treinta. A finales de los cuarenta obtuvo su recom-
pensa cuando se lanzó a una modesta carrera como representante de la le-
gislatura del estado. Otro sobreviviente fue Jacinto Téllez, quien estuvo al 
timón de la sep en Chiapas seis años, mucho más tiempo que cualquie-
ra de sus predecesores. Como gozaba del apoyo de gobernadores estatales 
de Chiapas, y poco más, Téllez orquestó el desmantelamiento del popu-
lismo cardenista. En 1945, otro sobreviviente más, Manuel Castellanos, lo 

63 ahsep, dgepet, Chiapas, Caja 6130 (80), Fo. 82, del Comité Ejecutivo, Sección #21 del 
Sindicato Único de Trabajadores de la Industria del Café del Soconusco a Ávila Camacho, 
México, D. F., desde la finca El Retiro, 16 de junio, 1944. 
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sustituyó. Castellanos también cambió con los tiempos y cedió los Altos a 
los escribanos de Erasto Urbina y a lo que Jan Rus ha llamado la «comuni-
dad revolucionaria institucional».

Si dirigimos nuestra mirada a otras partes, no obstante, queda claro 
que el socialismo de la sep pagó enormes dividendos en el Chiapas mesti-
zo, sobre todo en la costa. A pesar de los altos costos indirectos de la esco-
larización, los padres exigieron la educación como un derecho de los ciu-
dadanos mexicanos. El apoyo campesino a la educación oficial en México 
no carecía de precedentes. El estudio de Rockwell sobre la escolarización 
en Tlaxcala muestra que en los años veinte y treinta, las municipalidades 
buscaban escuelas federales con el fin de incorporarse a los movimientos 
federales agrarios. Vaughan encontró que el apoyo a la educación socialis-
ta fue considerable entre los colonos de la orilla izquierda del Río Yaqui 
en los treinta. Ellos también percibieron que la educación populista y la 
alfabetización les podían abrir puertas en el nuevo Estado mexicano.64 Lo 
que hace tan digno de mención el apoyo popular a la educación en gran 
parte del Chiapas rural es que el estado carecía totalmente de una tradi-
ción de liberalismo patriótico y educación porfiriana. Chiapas permanecía 
en los márgenes del Estado mexicano y estaba todavía plagado de una in-
fraestructura tremendamente inadecuada y de fuerzas locales tenaces que 
buscaban eliminar la escuela. Pero después de aproximadamente 20 años 
dedicados a tratar de interesar a la población rural mexicana en la esco-
larización, la sep se encontró de repente incapaz de satisfacer la demanda 
popular.

64 Rockwell en Joseph y Nugent, eds.; y Vaughan, Cultural Politics in Revolution, pp. 163-
188.
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Conclusión y epílogo

El Estado y la nación en Chiapas
y la rebelión neozapatista

Es un accidente lo que hace que llegue yo a las montañas del Sureste mexica-

no, aquí a la selva. Fue algo fortuito. En realidad, yo llegaba aquí a dar clases, 

porque sabía leer y escribir y sabía de historia […]. Necesitaban a alguien que 

alfabetizara y al mismo tiempo diera historia de México.

  Porque los compañeros del primer grupo —el primer grupo indígena, no 

el mestizo— eran gente con mucho nivel político […]. Habían conocido buen 

número de las cárceles del país y del estado, torturas y todo eso. Pero recla-

maban también lo que ellos llamaban la palabra política: la historia. La his-

toria de este país, la historia de la lucha. Entonces llego yo con este trabajo.

Subcomandante Marcos, 24 de octubre, 1994.1

¿Cómo transformaron las escuelas y los maestros de la sep el Chiapas 
rural en los años veinte y treinta del siglo xx? Y ¿cómo nos ayuda 

la historia de la educación rural en Chiapas anterior a 1945 a entender el 
tremendo levantamiento que se ha apoderado de partes del estado desde 
1994?

En septiembre de 1914, el general carrancista Jesús Agustín Castro 
entró en Tuxtla Gutiérrez jurando que a los «chiapanecos cobardes» les 

1  Adolfo Gilly, Subcomandante Marcos y Carlo Ginzburg, Discusión sobre la historia 
(México, D. F.: Taurus, 1995) pp. 131-132. 
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enseñaría «a sentir los efectos de la Revolución cueste lo que cueste».2 La 
resistencia mapache le impidió llevar a cabo su amenaza, y le dejó enton-
ces a la sep la misión de llevar la Revolución a Chiapas después de 1920. 
Al final, la «revolución» no era tan «revolucionaria» y las reformas de los 
años treinta en buena medida se corrompieron o se dejaron de lado en los 
cuarenta. Aun así, Chiapas cambió para siempre, gracias en parte a los pro-
yectos y a los protagonistas de la sep.

Durante este periodo crítico de formación del Estado mexicano, los 
maestros de la sep introdujeron a los chiapanecos las reformas e institu-
ciones del gobierno central. A mediados de los treinta, cuando la sep y 
sus maestros adoptaron una agenda cada vez más radical y canalizaron a 
trabajadores y campesinos a las instituciones federales, los chiapanecos se 
volvieron los actores centrales en los enfrentamientos épicos entre las fuer-
zas locales y el gobierno federal. Los dos triunfos del Estado cardenista en 
Chiapas —la imposición de Efraín Gutiérrez en 1936 y las expropiaciones 
de tierras de 1939-1940— fueron saboreados por obreros, campesinos y 
maestros con afiliaciones federales. El papel que desempeñaron las escue-
las y los maestros de la sep en estas luchas creó un legado populista en la 
educación que más tarde la sep luchó por suprimir.

Aun cuando la escolarización rural perdió terreno en Chiapas a prin-
cipios de los cuarenta, el experimento en pedagogía radical había sido un 
éxito en la mayoría de las comunidades mestizas. Los maestros habían fa-
cilitado la reforma agraria, combatido a los violadores de las leyes federa-
les laborales, impartido capacitaciones de alfabetización básicas, organizado 
campañas de salud pública y desafiado a caciques locales, enganchadores 
y alcoholeros antes de que otras ramas del gobierno federal lo pudieran 
hacer o lo hicieran. No todos los maestros eran activistas sociales compe-
tentes y comprometidos y muchos fracasaron como organizadores comuni-
tarios y pedagogos. Aun así, el Chiapas rural era en 1940 enormemente di-
ferente de como había sido diez años atrás y los maestros federales rurales 
desempeñaron papeles importantes en esta transformación. Comunidades 

2  Benjamin, Chiapas: Tierra rica, p. 141. 
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que habían rehuido la escolarización habían acabado abrazándola; sus ale-
gatos en petición de escuelas en 1940 se apropiaban del discurso de na-
cionalismo popular y ciudadanía que los maestros introdujeron por pri-
mera vez. La comunidades celebraban festivales patrióticos y deportivos 
con más regularidad y entusiasmo, participando de este modo en las prác-
ticas cotidianas de formación del Estado y la nación. Por último, muchos 
chiapanecos de las zonas rurales se politizaron y aprendieron a leer y escri-
bir, capacidades que usarían en los tratos futuros con las instituciones esta-
tales y federales.

La «revolución cultural» de la sep en Chiapas

Evaluar la campaña de la sep para cambiar la mentalidad de los 
chiapanecos rurales es más difícil. Este proyecto cultural no era nuevo. 
Hasta las escuelas porfirianas trataron de promover el pensamiento laico, 
la sobriedad, la ciudadanía responsable y el patriotismo. Lo que hizo del 
proyecto de la sep algo novedoso fue su fe utópica, su intensidad y su am-
bicioso alcance. El programa de educación socialista de mediados y fina-
les de los años treinta fue la campaña más concertada para transformar la 
mentalidad mexicana desde las conversiones religiosas del siglo xvi. Claro 
que hacer campaña por el cambio es una cosa y forjar efectivamente ciuda-
danos mexicanos más racionales, modernos y sobrios es otra.

Veamos primero el tema de la secularización. En 1937, justo cuando 
la política federal anticlerical estaba agotándose, Francisco Ovilla declaró 
que en Bochil, «Las fiestas […] van perdiendo [su carácter religioso] con 
la acción constante de la escuela. Se están transformando en Ferias Comer-
ciales, Deportivas y Culturales».3 En 1941, Daniel Tamayo informó que en 
su zona de Villa Flores con predominio de los mestizos, «el fanatismo… se 
ha ido extinguiendo a pesar de que se ha permitido de nuevo la libertad 

3  ahsep, dgepet, 5489 (2788); Exp. 42, Fo. 69, del Inspector Francisco Ovilla a Bolio 
Yenro en Tuxtla, desde Bochil, febrero 1937. 



338  •  la revolución ambivalente • stephen e. lewis

religiosa y se ha autorizado a los curas».4 No obstante, Ovilla era un radi-
cal notorio miembro del Partido Comunista y puede ser que simplemente 
haya encontrado en Bochil lo que estaba buscando; en Villa Flores, el «fa-
natismo» puede que se hubiera extinguido por sí solo a falta de cuadros 
igualmente fanáticos del pnr que alimentaron, literalmente, las hogueras 
anticlericales en 1934. Aun si tomamos estas y otras observaciones a pri-
mera vista y llegamos a la conclusión de que la mayoría de los chiapanecos 
rurales pasaron por un proceso gradual de secularización durante nuestro 
periodo de estudio, lo cual es probable, es difícil determinar la amplitud 
del papel de la sep en el proceso. Las clínicas rurales de salud, las fuer-
zas del mercado, los medios de comunicación y otras manifestaciones de 
la modernidad también impusieron tendencias considerables a la seculari-
zación.5

Es también importante recordar que la Iglesia católica en Chiapas esta-
ba en retirada desde la Reforma. Los anticlericales del pnr a finales de los 
veinte y principios de los treinta atribuyeron a la Iglesia mucha más rique-
za e influencia de la que en realidad tenía. El ataque jacobino a la Iglesia es 
probable que se utilizara para distraer a los chiapanecos de la falta de re-
formas reales en la política agraria y laboral. En 1950, el obispo de Chiapas 
tenía únicamente 30 sacerdotes y 46 monjas para atender a más de 900 000 
creyentes en el estado. No fue sino hasta los sesenta cuando la Iglesia ini-
ció su segunda conquista espiritual en el estado. El obispo Samuel Ruiz, 
junto con los jesuitas, los maristas, los dominicos y otros introdujeron la 
teología india, un subconjunto de la teología de la liberación, en los asen-
tamientos pioneros de la parte oriental de Chiapas. Catequistas tsotsiles, 
tseltales, tojolabales, choles y ladinos se valieron de la historia del Éxodo 
como medio de narrar y analizar la propia huida de los colonos a una nue-
va «tierra prometida».6 Si el gobierno posrevolucionario básicamente imagi-

4  ahsep, dgepet, 5489 (2788); Exp. 18, Fo. 3, del Inspector Daniel Tamayo Luna a Téllez 
en Tuxtla, desde Villa Flores, 27 de enero, 1941.

5  Knight, «Proyecto revolucionario, pueblo recalcitrante», pp. 215-271.
6  Harvey, pp. 62-65; 69-76; Womack, ed., pp. 30-31, 128-132; y dos documentos escritos 

por el Obispo Samuel Ruiz García y reimpresos en la antología de Womack «Evangelisation in 
Latin America», pp. 119-127; «In this hour of grace», pp. 237-244. 
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nó la amenaza católica de finales de los veinte y los treinta, este movimien-
to progresista y popular católico preparó el terreno en la parte oriental de 
Chiapas para un reto muy real al pri en los noventa.

La campaña antialcohólica ruidosa y persistente de la sep fue un fraca-
so más categórico. No hay ninguna evidencia que indique que el trabajo de 
la sep dentro y fuera de las aulas tuviera algún impacto en los patrones 
de consumo de alcohol de los chiapanecos rurales. No es de extrañar que 
la sep recibiera poca ayuda de las autoridades estatales y municipales para 
las que los impuestos sobre el alcohol constituían una importante fuente de 
ingresos. 

La campaña nacionalista de la sep fue más exitosa. Aunque el intento 
de la sep de remplazar los servicios religiosos por celebraciones nacionalis-
tas en 1935 fue efímero e impopular, la mayor parte de los eventos patrió-
ticos, culturales y especialmente los deportivos eran bien recibidos y con-
tribuyeron al auge del apoyo a la escolarización de la sep a finales de los 
treinta y los cuarenta. A los festivales patrióticos se les otorgó particular im-
portancia en las poblaciones de la frontera sur que habían pasado al control 
mexicano en 1882. Mientras que los mexicanos de ascendencia guatemalte-
ca eran considerados ciudadanos sospechosos en los años veinte y treinta, 
las expropiaciones cardenistas de tierras y las campañas culturales de la sep 
contribuyeron a mitigar la histeria antiguatemalteca después de 1940.

Aun así, evaluar el impacto del nacionalismo patrocinado por la sep 
es un asunto arriesgado, incluso allí donde la sep había establecido escue-
las y echado hondas raíces. La transformación de la herencia de Zapata es 
particularmente ilustrativa. En los treinta, en los libros de texto de la sep  
se presentaba a Zapata desprovisto de su afición a beber, a apostar, a las 
mujeres y de su fatal oposición a Carranza. Zapata fue transformado en «el 
intransigente de la revolución, un símbolo inmaculado de la emancipación 
de las masas rurales […] vestido humildemente con huaraches y el unifor-
me de algodón blanco de los campesinos de Morelos».7 Como lo expresó 
Vaughan, «los conceptos de rebelión, lucha y el derecho a la justicia social 

7  Samuel Brunk, ¡Emiliano Zapata! Revolution and Betrayal in Mexico (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1998 [1995]) pp. xii-xiii.
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fueron grabados a fuego en el corazón de la nación cultural mexicana y le-
gitimados como intrínsecos a la identidad nacional».8

El gobierno mexicano, como es natural, no podía controlar cómo iban 
a aplicar en años posteriores estas lecciones estudiantes y campesinos aira-
dos e insurgentes. En 1968, después de que los estudiantes universitarios en 
la Ciudad de México invocaron a Zapata en su trágico desafío al pri, el ré-
gimen perdió el monopolio del que había gozado sobre sus héroes revolu-
cionarios. Zapata se volvió una vez más una figura de oposición. Su imagen 
se usó a lo largo de las décadas de los setenta y los ochenta cuando el siste-
ma económico y político de México sufrió el colapso de los precios del pe-
tróleo, las devaluaciones del peso, la hiperinflación y la corrupción oficial.9

Si la sep no pudo controlar la apropiación de sus héroes en lugares 
como la Ciudad de México, donde había una infraestructura escolar rela-
tivamente efectiva, ¿qué podía esperar en el Chiapas indígena, donde la in-
fraestructura era casi siempre inadecuada? Los migrantes tsotsiles, tseltales, 
choles y tojolabales que colonizaron la Selva después de 1940 no solo pro-
venían de comunidades donde la sep y su mensaje de construcción de la 
nación en general no habían arraigado, sino que construyeron sus vivien-
das en la frontera, donde las escuelas de la sep iban a la zaga del ritmo de 
la colonización. (En 1994, casi la mitad de la población en la zona no esta-
ba escolarizada y más de la mitad de las personas con más de 15 años no 
sabía ni leer ni escribir.10) Aun cuando la sep logró construir escuelas en el 
este de Chiapas, sus maestros ya no se sentían inspirados por la ideología 
revolucionaria nacionalista que los había guiado a muchos de ellos y a mu-
chos inspectores de la sep en los años treinta.

El estudio comparativo de Lynn Stephen sobre ejidatarios principal-
mente indígenas en Oaxaca y el este de Chiapas ilustra que las experien-
cias de las comunidades con la reforma agraria, los funcionarios guber-
namentales y la educación federal pueden tener implicaciones políticas 

8  Vaughan, Cultural Politics, p. 40.
9  Eric Zolov, Refried Elvis: The Rise of the Mexican Counterculture (Berkeley: University of 

California Press, 1999), p. 127.
10  Womack, ed., p. 11.
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esencialmente divergentes. Allí donde lugareños predominantemente zapo-
tecas en el Oaxaca central recibieron tierras y apoyaron las escuelas de la 
sep en los treinta, Zapata se volvió parte de una narrativa de lucha, pro-
mesas cumplidas y gratitud. En cambio, en el este de Chiapas, los colonos 
tojolabales tuvieron experiencias negativas en su mayoría con los lejanos 
funcionarios estatales y federales de la reforma agraria en los sesenta, se-
tenta y ochenta. Las escuelas de la sep desempeñaron un papel mínimo o 
inexistente en sus vidas. Lo mismo que otros refugiados políticos y eco-
nómicos que se establecieron en la Selva Lacandona después de 1940, los 
tojolabales eran en buena medida libres de expresarse con sus propias ideas 
sobre Zapata y estaban abiertos a las interpretaciones no oficiales de su le-
gado. Como sabemos ahora, la imagen que surgió de Zapata fue de resis-
tencia.11 

Para concluir, la sep solo puede reclamar un éxito limitado en sus 
campañas abiertamente culturales entre 1921 y 1940. Es difícil determinar 
su impacto en el proceso general de secularización del Estado. Poderosos 
intereses en el mercado del alcohol y en el gobierno estatal socavaron des-
caradamente su campaña de sobriedad. Sus celebraciones patrióticas ayuda-
ron a ganar el apoyo de los mestizos a las escuelas de la sep, pero su men-
saje no pudo arraigarse en las comunidades indígenas donde las propias 
escuelas tenían una existencia precaria. No obstante, en términos amplios, 
la escuela tuvo importantes implicaciones culturales para el Chiapas rural. 
Durante y después de la introducción de la educación socialista, la mayor 
parte de las comunidades mestizas aceptaron la escuela rural, los mensa-
jes que impartía y las capacidades que enseñaba. Muy pronto, la demanda 
comenzó a rebasar la oferta: la cultura de la escolarización había prendido. 

El legado cardenista en los Altos 

11  Stephen, pp. 126-138, 254-262 y 275-280; también Harvey.
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Aunque los tsotsiles y tseltales en los Altos pasaron por cambios profundos 
en este periodo, no fueron los que habían planeado los funcionarios de la 
sep. A fines de los treinta, Castellanos y la sep cedieron los Altos a Erasto 
Urbina y al gobierno estatal. Urbina siguió administrando indirectamente 
el Departamento de Protección Indígena a principios de los cuarenta, aun 
cuando cumplía con sus funciones de diputado en la Legislatura del estado 
y de presidente municipal de Las Casas. Durante este tiempo, algunos dele-
gados del Departamento lucharon por mejorar las condiciones de los Altos, 
pero sus objetivos eran muy modestos. Por ejemplo, en lugar de esforzarse 
por eliminar totalmente la tienda de raya, se ocuparon únicamente de ve-
rificar que a los trabajadores no se les pagara en vales y que los precios en 
las tiendas no fueran demasiado elevados. El Departamento escribió cartas 
de parte de las comunidades indígenas que supuestamente querían maes-
tros federales, pero sus agentes también trabajaban con la sep en Tuxtla 
para erradicar a conocidos activistas.12

En 1942, el Departamento lanzó su propio proyecto modesto de edu-
cación. Maestros itinerantes, en general escribanos, tenían asignada la ta-
rea de enseñar a leer y escribir en español en las escuelas de los Altos. El 
antropólogo Ricardo Pozas observó que estos hombres hicieron un buen 
negocio vendiendo justificantes de ausencias a los padres. Asimismo, que 
uno de estos maestros daba clases en la Colonia Agraria Belisario Domín-
guez «con un pistolón al cinto».13 Otro connotado antropólogo, Alfonso 
Villa Rojas, se enteró de que el maestro federal en Oxchuc aseguraba la 
asistencia mediante una práctica conocida como «sacar prenda». El maes-
tro enviaba a los estudiantes de más edad a las casas de los que faltaban a 
clases a que tomaran en prenda alguna pieza de ropa o una herramienta. 

12  ahsep, def, Chiapas, 5690 (1888); Exp. 4495/82, del Jefe del Depto. de Asuntos 
Indígenas Isidro Candia a la  sep, desde México, D. F., 9 de enero, 1942; ahmsclc, 1942, 
Vol. 1, del Jefe de la Delegación de Protección Indígena Ricardo Gómez Lamadrid al Jefe del 
Depto. de Protección Indígena,  en Ciudad de Las Casas, 23 de enero, 1942.

13  ahmsclc, 1942, Vol. 1, del Jefe del Depto. Artemio Rojas M. al Delegado de Protección 
Indígena en Yajalón, desde Ciudad Las Casas, 16 de junio, 1942; también Instituto Nacional 
Indigenista, Centro de Documentación Juan Rulfo (en adelante inicdjr) Ricardo Pozas 
Arciniega, «Chamula, field notes, 1945», pp. 317, 333. 
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El estudiante desertor tenía que ir a la escuela al día siguiente a recuperar 
sus pertenencias. El maestro, que era monolingüe en español, a veces hacía 
esta tarea personalmente, con una pistola en su funda. Como comentó Vi-
lla Rojas, «En ocasiones la casa del maestro parece un almacén de prendas: 
allí puede verse zarapes, machetes, azadones, sombreros, etc.».14 Cuando el 
inspector federal llegó a la escuela, se sorprendió de que el maestro aún no 
hubiera aprendido tsotsil, a pesar de que había estado enseñando durante 
cuatro años; ninguno de los estudiantes entendía el español, aun cuando la 
escuela funcionaba desde hacía siete años.

Entretanto, los escribanos/principales de Urbina se hicieron más pode-
rosos. Como lo observó Pozas en los cuarenta, 

[e]xplotan todas las oportunidades para cimentar su prestigio y poder político. 
Todos saben que ellos son los que están en relación con el Gobierno de Las Ca-
sas y el estado, y como han ido a México con el Presidente de la República, su 
poder ha aumentado […]. Saben también que los escribanos tienen poder per-
manente, porque no cambian.

En los cuarenta fueron entrenados para asumir cargos religiosos y con-
vertirse en principales. Como tales, penetraban en las jerarquías religiosas 
tradicionales de sus comunidades y se legitimaban aún más. Pozas también  
observó que los escribanos eliminaban a los potenciales competidores. Tras 
identificarlos, trabajaban para impedirles terminar el sexto grado y volverse 
escribanos también ellos. El poder y la influencia seguían concentrados en 
manos de los escribanos originales.15

El impacto contradictorio del indigenismo cardenista en los Altos de 
Chiapas está personificado en su principal arquitecto, Erasto Urbina. Du-
rante un periodo de diez años, Urbina pasó de ser un humilde oficial 
de inmigración a funcionario electoral cardenista, director del Departa-
mento de Protección Indígena, fundador y director del sti, director del 

14  Alfonso Villa Rojas, Notas sobre la etnografía de los indios tzeltales de Oxchuc, Chiapas, 
México (Microfilm Collection of Manuscripts on Middle American Cultural Anthropology, 7) 
(University of Chicago Library, Chicago, IL, 1946), 21 de agosto, 1942, p. 580. 

15  inicdjr, Ricardo Pozas, «Chamula», manuscrito, p. 317. 
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pnr municipal, diputado local y presidente municipal de Las Casas. Los 
antropólogos que investigaban los Altos a principios de los cuarenta se en-
contraban invariablemente con Urbina antes de iniciar su trabajo. Este de-
jaba un fuerte impacto. En 1943, Fernando Cámara Barbachano conoció al 
indigenista cuando este era presidente municipal de Las Casas. Cámara ob-
servó que Urbina actuaba como un cacique sabelotodo cuando trataba con 
indígenas. En una conversación cara a cara con Cámara, el indigenista «se 
recostó en su silla, apartola del escritorio, elevó la cabeza, cruzó la pierna, 
encendió un cigarro y se dispuso a hablar». Cámara consideró su actitud 
«pedante y presuntuosa».16

Dos años después, Ricardo Pozas fue más circunspecto. «Don Erasto 
Urbina tiene una personalidad muy discutible», escribió. Y pronunciaba 
muchos discursos a finales de los treinta condenando a los ladinos, has-
ta que conoció a Vicente Lombardo Toledano, el marxista que dirigía la 
ctm en los años de Cárdenas. Lombardo explicó a Urbina que la lucha de 
clases se sobreponía a todas las demás, incluida la lucha étnica entre indí-
genas y no indígenas. «Esta rectificación de su punto de vista tal vez fue 
lo que le hizo entregarse en manos de los ladinos», escribió Pozas mor-
dazmente. Urbina también «rectificó» sus anteriores convicciones anticleri-
cales. «El hombre que antes lanzaba los más duros ataques al clero recibía 
en las festividades a Eduardo Flores, uno de los sacerdotes más impor-
tantes del clero en Ciudad las Casas y asistió a los funerales del sacerdote 
Lino Morales que era tenido por los fanáticos de Ciudad Las Casas como 
un santo». Uno de los efectos colaterales de la metamorfosis ideológica de 
Urbina fue la acumulación de propiedad privada; como lo observó Po-
zas, «de líder agrarista llegó a transformarse en dueño de una de las me-
jores fincas de la región Cacaté». Siempre enigmático, Urbina insistía en 
sus convicciones socialistas y anticlericales cuando hablaba con Pozas, un 
antropólogo marxista. Al terminar, Pozas notó que Urbina  «parecía un 

16  inicdjr, Fernando Cámara Barbachano, «Diario etnográfico. Expedición para trabajo de 
campo etnológico en el Municipio de Tenejapa, Chis.», p. 5. 
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poco amargado y sentía que su fuerza política se iba perdiendo».17 Pozas 
concluye su extensa observación con el pensamiento de que «tal vez no es 
tiempo de juzgar la obra de Erasto Urbina en bien de los indios, que mu-
cho tuvo de positivo».18

Tal vez el impacto de Urbina a corto plazo fue positivo, pero a largo 
plazo, su legado allanó el camino al desastre en los Altos. A finales de los 
treinta sus escribanos ya se habían convertido en «funcionarios sindicales, 
directores de los comités agrarios de sus municipios, dirigentes de filiales 
locales del partido oficial… y representantes del comité regional de la Con-
federación Nacional Campesina».19 Para principios de los cuarenta estos 
hombres también habían penetrado las jerarquías paralelas y «tradiciona-
les» de sus comunidades. El Estado monopartidista mexicano aprendió que 
podía controlar comunidades indígenas completas cooptando a un número 
relativamente pequeño de líderes «tradicionales». De los líderes se esperaba 
que mantuvieran la paz y proporcionaran votos al pri en época de elec-
ciones. Como lo ha escrito Rus, las «comunidades cerradas corporativas» 
que los antropólogos creían haber descubierto en los cincuenta estaban en 
realidad ligadas a maquinarias políticas con base en Tuxtla Gutiérrez y más 
lejos, en la Ciudad de México.20

Las cifras del censo en 1950 mostraban que casi 30 años de indigenis-
mo de la sep no habían «incorporado» a los indígenas chiapanecos y ni 
siquiera les habían enseñado a leer. Las cifras de lengua y alfabetización 
eran especialmente alarmantes en comunidades en las que se habían esta-
blecido escuelas rurales e internados indígenas. En Chamula y Huixtán, las 
tasas de alfabetización en español eran solo de 2 % y 15 % respectivamente; 
en Chenalhó, solo 9 % de los habitantes hablaba español. En Ixtapa, donde 

17  Urbina tenía razón. En 1946, un año después de la entrevista, el gobierno estatal 
desconoció su sti y despidió a todos los empleados del Departamento que estuvieron asociados 
con él y con las reformas del periodo cardenista. Urbina fue trasladado fuera del estado.

18  inicdjr, Ricardo Pozas Arciniega, «Chamula, field notes, 1945», pp. 93-94. Algunas de 
las entradas tienen fecha de 1946.

19  Rus, «La Comunidad Revolucionaria Institucional», p. 261.
20  Rus, «La Comunidad Revolucionaria Institucional», p. 252. 
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había operado una Misión Cultural permanente a principios de los treinta, 
solo 34 % estaban alfabetizados en español.21

Del indigenismo a la insurrección

Después del retiro de la sep en los Altos nació una nueva institución federal 
que ocupó su lugar. En 1948, Alfonso Caso convenció a la administración 
del presidente Miguel Alemán de que creara el Instituto Nacional Indigenis-
ta (ini). La estrategia que propusieron Caso y sus colegas culturalistas con-
sistía en el «desarrollo regional integral» por medio de promotores bilingües 
indígenas. El ini abrió su primer Centro Coordinador en San Cristóbal en 
1951. Como su nombre indica, el Centro iba a coordinar el trabajo de los 
departamentos de gobierno y proporcionar el conocimiento antropológico 
necesario para facilitar el desarrollo. Este enfoque dejaba intactos los facto-
res estructurales determinantes que mantenían a los mexicanos indígenas en 
una condición marginal y terriblemente depauperada.

Poco después de abrir sus puertas, el Centro Coordinador se lanzó de 
cabeza contra el monopolio del alcohol de Hernán y Moctezuma Pedrero. 
El choque que se provocó entre indigenistas federales por una parte y el 
monopolio y sus protectores en el gobierno estatal por otra, tuvo el efecto 
de poner en peligro el programa ya modesto del ini. Si bien los Pedrero 
perdieron su monopolio de la producción y venta de aguardiente, el ini se 
vio seriamente constreñido como resultado de negociaciones con la admi-
nistración del gobernador Efraín Aranda Osorio.22 El giro que dio la políti-
ca de desarrollo del ini favoreció enormemente a los escribanos/principales 
de Urbina. Algunos de ellos se volvieron socios de los Pedrero y otros ladi-
nos ricos. El consumo de aguardiente, coincidentemente, disminuyó en los 

21  Jorge A. Vivo Escoto, «Geografía económica y demográfica de Chiapas»,  en Boletín de 
la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística (enero-junio 1959) pp. 237-245.

22  Rus, «La Comunidad Revolucionaria Institucional», p. 269; y Monopolio de aguardiente 
y alcoholismo en los Altos de Chiapas: Un estudio «incómodo» de Julio de la Fuente (1954-1955), 
Stephen E. Lewis y Margarita Sosa Suárez, eds. (México, D. F.: Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 2009).



	 conclusión y epílogo  •  347

Altos poco después de este arreglo, pero no como resultado de una cam-
paña de salud pública vertical dirigida por la sep y el ini. Desde finales 
de los cincuenta, muchos de los escribanos/principales de Urbina operaban 
monopolios de Coca-Cola y Pepsi. Pronto los refrescos no solo se convir-
tieron en la bebida preferida en los Altos, sino que su uso se volvió ubicuo 
en los rituales religiosos tsotsiles y tseltales.23 El poder del mercado demos-
tró ser más efectivo que los mejores planes trazados por ingenieros sociales 
federales.

La experiencia del ini en los Altos de Chiapas no dejó de tener logros 
aislados. Uno de ellos fue su programa de educación bilingüe bicultural. 
El ini reclutó y capacitó a líderes comunitarios bilingües para que enseña-
ran a leer y escribir en sus lenguas nativas y en español. Estos promotores 
también dirigieron campañas de higiene y vacunación, introdujeron nuevas 
técnicas agrícolas, establecieron cooperativas, introdujeron el agua corriente 
y facilitaron la construcción de caminos.24

No obstante, como en los años cuarenta, los escribanos/principales im-
pedían a potenciales rivales terminar la escuela y reservaban lugares para 
sus propias familias. En 1975, 80 % de los promotores en Chamula estaban 
emparentados con los escribanos de Urbina. En algunos municipios como 
Chalchihuitán, Chenalhó y Mitontic, la carrera de escribano a maestro y a 
autoridad municipal llegó a estar prácticamente institucionalizada.25

La contradicción entre el tremendo control político y económico de los 
escribanos/principales por una parte, y los efectos democratizadores de la 
educación y las políticas desarrollistas del gobierno federal por otra, produ-
jeron importantes convulsiones políticas en los años sesenta. En Chamula, 
cada vez más jóvenes frustrados protestaban contra los monopolios de los 

23  Jan Rus, comunicación personal, 5 de oct., 2002. 
24  Véase Aguirre Beltrán, Teoría y práctica; Ulrich Köhler, Cambio cultural dirigido en 

los Altos de Chiapas: Un estudio sobre la antropología social aplicada (México: ini y sep, 1975 
[1969]); y Realidades y proyectos; 16 años de trabajo. Memorias, vol. X Alfonso Caso, Gonzalo 
Aguirre Beltrán, Antonio Salas Ortega et al., eds. (México, D. F.: ini, 1964). 

25  Luz Olivia Pineda, Caciques culturales (el caso de los maestros bilingües en los Altos de 
Chiapas) (Puebla: Altres Costa-Amic, 1993), pp. 174-175; Jan Rus, comunicación personal, 4 
de oct., 2002; Rus, «La Comunidad Revolucionaria Institucional», p. 268; Zambrano, pp. 25-36. 
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transportes por los caciques y su corrupción. En un gesto sin precedentes, 
en 1970 estos disidentes presentaron un candidato de oposición en las elec-
ciones municipales de Chamula e hicieron lo mismo de nuevo en 1973 y 
1976. Los caciques respondieron atacando —y a veces matando— a los di-
sidentes, quemando sus casas y expulsándolos de Chamula, argumentando 
que esos jóvenes habían violado la unidad tradicional y el respeto por la 
jerarquía de la comunidad. El ini y en especial la institución indigenista 
del estado, que entonces se llamaba Programa de Desarrollo de Chiapas, 
prodesch, se hicieron de la vista gorda ante la violencia y los asesinatos, 
facilitaron y cobijaron la corrupción caciquil y manipularon las elecciones 
en favor de los caciques. Convencidos de que su propio control de los Al-
tos estaba en juego, y su vasta reserva de votos para el pri en riesgo, el ini 
y el prodesch «capitularon a sus propias creaturas, los escribanos/princi-
pales».26

Después de 1971 el ini y el prodesch otorgaron la misma inmu-
nidad general a los escribanos/principales en todas las comunidades 
tseltales y tsotsiles de los Altos. Cinco años más tarde, comunidades como 
Chalchihuitán, Tenejapa, Mitontic, Zinacantán, Chenalhó y Oxchuc empe-
zaron a expulsar a disidentes.27 Muchos de los expulsados se establecieron 
en las afueras de San Cristóbal; muchos otros emprendieron el largo cami-
no a la Selva, al este de Chiapas.

El año de 1974 representa un viraje crucial para los disidentes indí-
genas en Chiapas. Para conmemorar el 500 aniversario del nacimiento de 
Bartolomé de Las Casas, el gobierno del estado patrocinó un Congreso In-
dígena en San Cristóbal. El gobernador Manuel Velasco Suárez le pidió al 
obispo Samuel Ruiz ayuda en la organización de la conferencia. Ruiz estaba 
decidido a transformar la estratagema populista del gobierno en un acon-
tecimiento significativo en el que las comunidades indígenas pudieran ai-
rear sus inveterados agravios. En 1973, un año antes de que se celebrara 

26  Jan Rus, El ocaso de las fincas y la transformación de la sociedad indígena en los Altos de 
Chiapas, 1974-2009 (Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de Las Casas: unicach/cesmeca, 2012), 
pp. 111-148.

27  Ibíd.
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el congreso, organizadores escogidos a dedo por Ruiz fueron a las comu-
nidades indígenas y les pidieron que eligieran representantes para el con-
greso. También se pidió a las comunidades que prepararan sus denuncias 
y peticiones referentes a cuatro amplios temas: tierras, comercio, educación 
y salud. En el congreso, los representantes tsotsiles, tseltales, tojolabales y 
choles se dieron cuenta de que compartían agravios similares a pesar de 
sus diferencias históricas y étnicas. A continuación se transcribe un extrac-
to del sumario de denuncias relacionadas con la educación de las comuni-
dades indígenas:

Es un sistema muy malo de educación. Y hasta la instrucción es mala.
Porque los conocimientos no sirven para el mejoramiento de la comunidad.
Porque es una educación que prepara para la explotación.
Porque los que salen de 6o año, no saben nada, se vuelven explotadores siguien-
do el ejemplo de sus maestros.
Porque es una escuela incompleta. Así, por ejemplo: hay una escuela que tiene 
38 años y nadie ha terminado la primaria.
La mayoría de maestros y promotores ini dan mal ejemplo.
No respetan a alumnas mayores, se están dando muchos casos de violaciones.
No cumplen horarios.
Se vuelven enemigos de la comunidad.
Son comerciantes y explotan a sus alumnos.
Tienen cantinas.
Se emborrachan.
Se avergüenzan de ser indígenas, no respetan la costumbre de las comunidades.
[Los maestros ladinos] se creen superiores.
No enseñan bien porque no saben la lengua indígena, ni los niños el español.28 

Los organizadores del congreso esperaban usar este terreno común 
como trampolín para la futura acción colectiva. No obstante, sus planes fue-
ron frustrados por un contrataque concertado del pri y por divisiones polí-
ticas e ideológicas. Mientras tanto, en 1978 los coletos develaron una estatua 

28  Womack, ed., pp. 157-158. Véase también García de León, Fronteras interiores, pp. 168-
169; y Harvey, pp. 77-78.
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de Diego de Mazariegos. Era el único monumento a un conquistador en 
todo México. Las líneas de batalla se estaban endureciendo.29

La cuenta atrás para la rebelión

La combinación de antiguos problemas y desencadenantes a corto plazo no 
solo llevó a partes del estado al punto de rebelión en 1994, sino que dio a 
los zapatistas niveles extraordinarios de apoyo a pesar de una determinada 
campaña de contrainsurgencia del gobierno. Recontemos brevemente los 
principales argumentos explicativos.

Empecemos por la tierra. Tres generaciones de chiapanecos del medio 
rural habían tenido experiencias en su mayoría frustrantes con el progra-
ma federal de la reforma agraria. Es más, el asombroso crecimiento demo-
gráfico de las comunidades indígenas significó que tierras que alguna vez 
mantuvieron adecuadamente a comunidades en los cuarenta y cincuenta 
se volvieron insuficientes en el término de una generación. En los ochen-
ta, los hombres en municipios hambrientos de tierra como Chamula, que 
normalmente trabajaban parte del año en plantaciones en las tierras bajas, 
de repente tuvieron que competir con refugiados guatemaltecos de guerra 
dispuestos a trabajar por incluso menos paga. Además, el creciente uso de 
herbicidas y fertilizantes comerciales en la agricultura redujo la demanda 
de mano de obra en el campo.30

En la Selva, donde la tierra es pobre en nutrientes y donde se asen-
taron los refugiados indígenas por decenas de miles, la situación no era 
mucho mejor. Stephen informó que la población del ejido tojolabal de 
Guadalupe Tepeyac se duplicó con creces entre 1955 y 1965. Ejidos como 
ese solicitaron más tierra pero tuvieron que esperar años antes de que se 
las concedieran; mientras tanto, sus poblaciones seguían creciendo. En 
los setenta, la población de la Selva creció 40 %. Para exacerbar las cosas, 

29  Benjamin, «A Time of Reconquest», 425-428, 434; García de León, Fronteras interiores, 
173, Stephen, 115-119; Womack, pp. 148-158.

30  Collier, Basta!, pp. 93-106.
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a mediados de los ochenta fue elegido gobernador de Chiapas el general 
Absalón Castellanos Domínguez, uno de los ganaderos más ricos del es-
tado. Su familia residente en Comitán era famosa por ser los «caciques de 
la Selva». Durante su mandato, Castellanos maniató aún más a la reforma 
agraria en la Selva con la entrega de 4 714 certificados de inafectabilidad 
a colegas ganaderos, poniendo por lo menos 70 % de sus tierras fuera del 
alcance de los programas de reforma agraria. De hecho, el número de cer-
tificados repartidos por Castellanos fue mayor que el de los gobernadores 
anteriores de Chiapas reunidos.31

La crisis económica de los ochenta indujo al gobierno mexicano a aca-
tar las reformas económicas neoliberales de la comunidad bancaria interna-
cional. Una de las principales víctimas fue el nacionalismo revolucionario, 
incluido el proteccionismo agrícola. El gobierno mexicano redujo los sub-
sidios a los productores de maíz y café, y estos últimos sufrieron el colapso 
mundial de los precios del café en 1989. Para aliviar el dolor —y reforzar la 
alianza del pri en un momento en el que las dádivas del gobierno se esta-
ban reduciendo— el presidente Carlos Salinas (1988-1994) canalizó dinero 
de los fondos federales para el desarrollo (sobre todo del Programa Nacio-
nal de Solidaridad, pronasol) a los Altos y partes de la Selva como Guada-
lupe Tepeyac, donde se construyó un gran hospital moderno. Si bien Salinas 
ofreció la zanahoria, su gobernador en Chiapas, el general Patrocinio Gon-
zález Garrido, empleó el palo. Su código penal de 1990 penalizó la protesta 
pública y muchos activistas cumplieron largas condenas en la cárcel simple-
mente por organizar manifestaciones. Mientras las cárceles se llenaban, el 
gobierno del estado continuó amañando las elecciones en favor del pri.32

Mientras, en las comunidades fronterizas de la Selva no había parti-
dos políticos y el pri no había recurrido a sus mecanismos de cooptación 
y represión. Los colonos pertenecían a una sopa de letras de diversas or-
ganizaciones regionales campesinas que eran independientes de la cnc. 

31  Harvey, pp. 62, 148-155; Reyes Ramos, pp. 119, 141; Stephen, p. 113; Womack, ed., p. 199.
32  Collier, Basta!, pp. 141-144; Harvey, pp. 183-186; Andres Oppenheimer, Bordering on 

Chaos (Nueva York: Little, Brown and Company, 1998[1996]), pp. 55-56, 75; Womack, ed., pp. 
228-229.
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Compartían un estilo de vida depauperado y tenían enemigos comunes. 
Construida sobre el terreno común que se había establecido en el Congre-
so Indígena de 1974, surgió una conciencia de clase panindígena que se 
sobreponía a sus identidades como tseltales, tsotsiles, tojolabales y choles. 
Al dejar de lado sus rivalidades y diferencias históricas y étnicas, estaban 
mejor capacitados para organizarse políticamente. Los ejidos de los colonos 
se gobernaban a sí mismos democráticamente por consenso. Los que te-
nían cargos eran instruidos por colonos y catequistas para gobernar bajo el 
lema de mandar obedeciendo.33

A finales de 1983, tres mestizos se establecieron en ese rincón políti-
camente receptivo de Chiapas con la intención de fomentar la revolución. 
Eran miembros de las procubanas y antiimperialistas Fuerzas de Liberación 
Nacional, el fln. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) era 
una de las unidades de combate del fln. Uno de los mestizos era Rafael 
Sebastián Guillén Vicente, alias Subcomandante Marcos, cuya tesis de li-
cenciatura se titulaba Filosofía y educación.34 Marcos ha explicado que él y 
sus camaradas fueron aceptados en las comunidades solo después de que 
tradujeran su mensaje político a las lenguas indígenas y llegaran a apreciar 
las culturas locales y las historias locales de lucha. La agenda urbana mar-
xista del fln fue «contaminada» y transformada en consecuencia. En opi-
nión de Marcos, el ezln es el producto de una confrontación en la que, 
«afortunadamente, nosotros perdimos».35

En 1990, cuando el ezln construía meticulosamente su base en el este 
de Chiapas y la crisis política y económica del estado empeoraba, la sep 
publicó su plan para modernizar la educación en el Chiapas indígena. Pe-
día una pedagogía «congruente con el desarrollo socioeconómico, cultural 

33  García de León, Fronteras interiores, p. 105; Harvey, pp. 65-66; Xóchitl Leyva Solano, 
«Regional, Communal, and Organizational Transformations in Las Cañadas», Latin American 
Perspectives, 28:2 (Marzo 2001) pp. 22-23, 32; y June Nash, «The reassertion of indigenous 
identity: Mayan responses to state intervention in Chiapas», Latin American Research Review 
30:3, pp. 24-27.

34  Rafael Sebastián Guillén Vicente, Filosofía y educación (prácticas discursivas y prácticas 
ideológicas), tesis de licenciatura inédita, Universidad Nacional Autónoma de México, 1980. 

35  Gilly, Marcos y Ginzburg, p. 139. 
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y político de los indígenas» que «vinculara estas culturas con la cultura na-
cional para reconciliar intereses, derechos y obligaciones que contribuirían 
a fortalecer la identidad nacional».36 Una pedagogía de este tipo era, sin 
embargo, improbable cuando de sus 6 529 maestros en las regiones indí-
genas, solo 31 % tenía capacitación de escuela normal; y un porcentaje aún 
mayor no había cursado siquiera la secundaria. Lo mismo que en los años 
treinta, los libros llegaban tarde y en cantidad insuficiente. A las comuni-
dades indígenas solían enviar maestros bilingües que hablaban una lengua 
nativa que no era la suya. De todos modos, la mayoría de los maestros 
bilingües preferían emplear el español en las clases y de este modo trans-
mitir la cultura dominante a estudiantes que se sentían desconectados del 
proceso de aprendizaje. Cuando se disponía de materiales de enseñanza bi-
lingües, muchos maestros, o bien se negaban a usarlos, o bien carecían de 
la capacitación para ello. Por último, la sep todavía luchaba para mantener 
internados escolares indígenas en Chiapas. Ahora llamados Albergues Es-
colares, la sep los describía abiertamente como «Centros de Miseria», simi-
lar a como Corzo podría haberlos etiquetado a mediados de los treinta.37

Los desencadenantes finales y a corto plazo de la rebelión son bien co-
nocidos. El principal de ellos fue la suspensión de la reforma agraria. Para 
preparar el terreno del ingreso de México en el Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte, el tlcan, en 1992 el presidente Salinas abandonó 
aquellas disposiciones en el Artículo 27 que autorizaban la reforma agra-
ria y protegían la tenencia comunal de la tierra. De las peticiones de tie-
rra pendientes en la Secretaría de la Reforma Agraria, 28 % provenían de 
Chiapas, un estado que tiene solo 5 % de la población nacional. Llegados a 
este punto, informa Stephen, muchos ejidos votaron por la guerra.38

36  sep, Subsecretaría de Educación Elemental, Dirección Gen. de Educación Indígena. 
Programa para la modernización de la educación indígena: Chiapas (1990-1994), 1990, p. 7. 

37  sep, Programa para la modernización de la educación indígena: Chiapas (1990-1994), pp. 
12-13, 45; Pineda.

38  García de León, Fronteras interiores, p. 61; Harvey, pp. 186-194; Stephen, p. 141.
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La forja del Estado y la nación y los zapatistas

El primero de enero de 1994, el día de la entrada en vigor del tlcan, los 
zapatistas se declararon en rebelión contra el gobierno mexicano y tomaron 
varias poblaciones. Con gran habilidad, se apropiaron del lenguaje naciona-
lista revolucionario, ideas y símbolos que fueron introducidos por prime-
ra vez y enfáticamente por la sep en los treinta. Los zapatistas se apropia-
ron el nombre del «intransigente de la revolución», asumieron el nombre 
de «Aguascalientes» para su base, como la ciudad del mismo nombre en 
la que 80 años atrás los ejércitos zapatista, villista y carrancista se habían 
reunido, y diestramente usaron la imaginería de la bandera mexicana. No 
era un movimiento separatista. El nuevo zapatismo reivindicaba los dere-
chos de las comunidades indígenas más marginadas de México. Durante 
décadas, el gobierno federal se esforzó por construir una «comunidad ima-
ginada» de los mexicanos; en 1994, los tecnócratas neoliberales en el pri 
pagaron un precio por darle la espalda a esa nación.

Después de 12 días de combates, los zapatistas aceptaron la oferta del 
presidente Salinas de un cese al fuego. Unas semanas después, comenza-
ron las negociaciones entre los dos bandos, en San Cristóbal. Los zapatistas 
presentaron 34 demandas, muchas de las cuales reiteraban las de 20 años 
antes, en la misma ciudad, al Congreso Indígena. Algunas de estas deman-
das tenían sus raíces en el periodo posrevolucionario inmediato. No cabe 
duda que los maestros de la sep en los años treinta se habrían identifica-
do con el llamado de los zapatistas a la aplicación de la Ley Federal del 
Trabajo, un mejor sistema de atención a la salud, y más y mejores escue-
las y maestros (la mayoría de las comunidades indígenas prozapatistas 
en Chiapas expulsaron a los maestros de la sep de su entorno en cuanto 
comenzó la rebelión). Algunas de las demandas políticas de los zapatistas 
incluían llamados a una democracia efectiva, así como la revocación del 
código penal de 1990 de González, y poner fin a las expulsiones de las co-
munidades de los Altos. Otro conjunto de demandas arremetía contra el 
indigenismo federal y señalaba el camino para una visión más plural de la 
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nación mexicana, convocando a la autonomía política, económica y cultu-
ral (incluida la judicial) para las comunidades indígenas.39 

Desde marzo de 1994, la historia del zapatismo contemporáneo ha 
oscilado entre la euforia de la utopía y la cruda realidad de la ocupación 
militar, la agresión paramilitar y —desde 2006— el olvido. En 1995 se ini-
ciaron negociaciones entre los zapatistas y representantes federales en San 
Andrés Larráinzar. En 1996, las partes firmaron los Acuerdos de San An-
drés sobre Derechos y Cultura Indígena. Más adelante, la administración 
Zedillo en la Ciudad de México se negó a firmar estos acuerdos y hacer-
los ley, y los zapatistas rompieron las conversaciones. A todo esto siguió un 
estancamiento político; mientras, el pri a nivel estatal y sus gobernadores 
en turno armaron a paramilitares antizapatistas y precipitaron una serie de 
atrocidades, la más extrema, la masacre de 45 pacifistas en Acteal, en di-
ciembre de 1997. Siguió un mayor estancamiento.

Para el año 2000, los zapatistas tenían pocos beneficios concretos que 
mostrar ganados con sus esfuerzos. Aunque sus proyectos autonómicos en 
sus reductos municipales dieron a los indígenas el control sin precedente 
de la política cultural, la educación y la práctica legal, los gobiernos esta-
tal y federal seguían usando sus recursos para dividirlos y debilitarlos. Aun 
así, se puede sostener que los zapatistas desempeñaron un papel axial en 
la transición en curso de México a la democracia. En julio de 2000, por 
primera vez en 71 años, el pri fue derrotado en las urnas y el presidente 
saliente, Zedillo, reconoció de inmediato el resultado y felicitó al vencedor, 
el candidato del Partido de Acción Nacional o pan, Vicente Fox. Durante 
la campaña, el pri no pudo superar su grave crisis de legitimidad, y nin-
gún otro fenómeno había hecho más por empañar esa legitimidad que el 
zapatismo. 

Poco después de asumir la Presidencia, Fox invitó a los zapatistas a la 
Ciudad de México para presentar al Congreso nacional una propuesta de 
reformas constitucionales basada en los Acuerdos de San Andrés. El en-
frentamiento del ex ejecutivo de la Coca-Cola contra el astuto y enigmático 

39  Harvey, p. 204.
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Marcos fue puro teatro político. Custodiados por una escolta federal, auto-
buses llenos de zapatistas, sus seguidores y la prensa se abrieron camino a 
la Ciudad de México. En marzo de 2001 los zapatistas ocuparon el Zócalo 
por primera vez desde finales de 1914. Presentaron su propuesta al Con-
greso y regresaron a casa. En abril, el Senado mexicano alteró componentes 
clave de la propuesta y después la aprobó.  Furiosa, la dirigencia zapatista 
arremetió en la prensa nacional y después desapareció del radar nacional. 
Algunos observadores especularon que los zapatistas se habían convertido 
en un anacronismo en un México que parecía encaminarse hacia un verda-
dero pluralismo político.

¿Por qué la rebelión zapatista ocurrió en Chiapas y no en algún otro es-
tado como Oaxaca, Guerrero o Veracruz que se caracterizan también por 
la violencia política, la pobreza demoledora y sus poblaciones indígenas 
marginadas? No cabe duda que la idiosincrasia del curso de la Revolución 
mexicana entre 1914 y 1920 minó enormemente los esfuerzos por conec-
tar Chiapas con el Estado y la nación modernos que emergieron en Méxi-
co después de 1920. Hasta mitad de los treinta, la institución principal del 
gobierno federal en la construcción del Estado y la nación, la sep, luchó 
por construir y mantener escuelas y fue incapaz de promover el desarrollo 
o dar inicio a las reformas agraria y laboral. La educación socialista y el 
nacionalismo revolucionario se ganaron a la mayoría de las comunidades 
mestizas después de 1935, pero el indigenismo de la sep tuvo consecuen-
cias imprevistas y en último término bastante siniestras en los Altos. Para 
1940, el desmantelamiento del populismo cardenista estaba en plena efer-
vescencia; para mediados de los cuarenta todo iba «como de costumbre» 
en Chiapas.

Pasaron 50 años. La naturaleza retardada, incompleta y corrupta de 
la construcción del Estado y la nación en Chiapas impidió al gobierno re-
solver los problemas políticos, económicos y sociales más apremiantes del 
estado. Los agravios que produjo la insurrección no eran exclusivos de 
Chiapas, pero las instituciones encargadas de resolver estos asuntos pare-
cían singularmente incapaces de hacerlo. A medida que fue creciendo el 
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hambre de tierras, fue creciendo también la frustración con el proceso de 
la reforma agraria. El caciquismo floreció en los Altos, alimentado y prote-
gido por el estado y el gobierno federal. A medida que el sistema político 
se fue corrompiendo más y más, el aparato represor del Estado se volvió 
más activo.

En este contexto, cuando las políticas económicas neoliberales induje-
ron al gobierno federal a que abandonara la agenda nacionalista revolucio-
naria que promovió por décadas, los indígenas de Chiapas —cuyos padres 
y abuelos habían rechazado igualmente las escuelas de la sep, si acaso estu-
vieron expuestos a ellas de algún modo— se reapropiaron de este potente 
discurso. Su rebelión no solo alteró el orden político en Chiapas y México 
y acaparó los titulares internacionales, sino que ha obligado a la sociedad 
mexicana a conceptualizar una nación multiétnica. Aun así, es difícil no 
ver a los zapatistas como un acto del largo y trágico drama de Chiapas. 
Ellos, como Jesús Agustín Castro y Carlos Vidal en la segunda y en la ter-
cera décadas del siglo xx, y el gobernador Efraín Gutiérrez y los inspec-
tores Castellanos, Mota y Vassallo en los treinta, y el ini en los cincuenta, 
y el Congreso Indígena en los setenta, han participado en una revolución 
ambivalente, incapaces de revertir siglos de marginación, explotación, racis-
mo institucionalizado y escasez en Chiapas.
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