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Prélogo’

Este volumen retne estudios sobre el mito y la memoria como tema
central en las literaturas andinas peruanas. Se dedica en especial a la
revision de algunas obras publicadas de mediados del siglo pasado en
adelante. Se trata de investigaciones realizadas en el marco del pro-
yecto de investigacion PAPIIT IN 402319, DGAPA, de la Universidad
Nacional Auténoma de México. Este protocolo, iniciado poco antes
de la pandemia por coviDp-19, congrego a investigadores adscritos a
diversas universidades latinoamericanas. En tal sentido, considerando
la imposibilidad para una reunion, las sesiones de trabajo sucedieron
via remota. Este constituye el segundo volumen de los dos pensados
para esta etapa.

En las recientes décadas, la produccion literaria se acrecent6 con
relacién a la anterior. La industria editorial crecié de modo exponen-
cial a causa del aumento del nimero de investigadores, escritores y
poetas dedicados a la ficcionalizaciéon del universo andino peruano.
En todo esto también juegan un papel primordial las diversas paginas
electronicas que visibilizaron a escritores desconocidos de la capital y
las provincias.

Dicha visibilidad no sélo se halogrado debido ala difusién de obras
por los diversos medios de comunicacién, sino también por la con-
quista paulatina de un publico lector que se torn6 amante de la ficcién

! El presente volumen se realizé con el apoyo del proyecto papIIT 1N 402319, titulado

Mito y memoria en las literaturas andinas peruanas, DGAPA-UNAM.
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literaria andina. Sobreponiéndose a la postergacién de las politicas
culturales estatales y gracias a la emergencia de un mercado editorial
principalmente alternativo, la creacién literaria como accién politica
resultd, entonces, una vertiente importante que fortalecié la literatura
andina actual.

En la agenda que revela estas preocupaciones resalta, entre otros,
el rescate de la memoria “perdida” como valoracién del pasado, el cual
incluye la recuperacion de las lenguas nativas. Muestra de lo anterior
destacan los premios nacionales recientes, en concursos emprendidos
por el Ministerio de Cultura de Pert, Petroperti (COPE) y otros. Ejem-
plo de esto son Oscar Colchado, Ranulfo Fuentes, Victor Tenorio,
Pablo Landeo y Dina Ananco.

Entre las preocupaciones de las literaturas quechua-andinas perua-
nas se encuentra la identidad regional y nacional, la cual difiere, de
alguna manera, de las planteadas a mediados del siglo pasado, cuando
elindigenismo eralabandera primordial de escritores considerados de
“izquierda”, quienes pretendian hablar por los indios antes de “otorgar
la palabra” a los mismos. Sin duda, esa realidad ha cambiado como la
sociedad misma. Después de Arguedas, referente decisivo en la litera-
tura andina neoindigenista de mediados del siglo xx, aparecen otros
con singular trabajo literario, a fines del mismo siglo, algunos de ellos
seguidores de Arguedas: Oscar Colchado, Macedonio Villafn, Feli-
ciano Padilla, Enrique Rosas Paravicino, Zein Zorrilla, Jorge Flores, Ju-
lidn Pérez, Socrates Zuzunaga, Luis Nieto Degregoriy demads, quienes
proponen recuperar la memoria y la imaginacién del mundo andino
introyectindose a su universo cosmogoénico e histérico. Pretenden,
entre varios aspectos, hacer conocer los avatares del mundo andino,
marginado y desangrado, principalmente, por la violencia politica de
las décadas de 1980 y 1990 del siglo pasado. En ese sentido, se busca
la evaluacidn critica de la conciencia nacional, teniendo en cuenta la
heterogeneidad sociocultural como factor determinante para enten-
der al Peru.

Introduccion 11

Sin duda, la revision de las literaturas andinas no es una tarea fa-
cil si consideramos su diversidad lingiiistica y cultural. De hecho, la
literatura andina peruana que aborda el mito y la memoria es bastan-
te extensa y compleja. No se trata s6lo de encontrar los mecanismos
de registro y ficcionalizacién, sino adentrarse al universo quechua
andino en cuyo universo el significado de la ficcion cobra un parti-
cular sentido. Asi, quienes participan en este volumen han prestado
especial atencion a su literatura, a la que observan y analizan desde la
literatura, los estudios culturales y lingiiisticos, hasta la filosofia y
la antropologia. De ese modo, el volumen se ha dividido en dos seccio-
nes agrupadas por capitulos dialogantes entre si.

La primera seccién, denominada “Cuando despierta el mito”, esta
compuesta por cinco capitulos. Centra su atencién en el mito como
factor gravitante de su narrativa, poesia y canto. En ese sentido, los
autores se ocupan del estudio del papel del mito del Inkarry en la na-
rrativa de Arguedas y Scorza, y las funciones del Kuti (regreso) en el
mito del condenado que hace de lazo integrador de la sociedad andi-
na. La valoracion critica posibilita comprender la permanencia y pro-
yeccién del capital cultural andino que pretende cambios sociales,
ademds de reafirmar la ética y la moral favorables para la convivencia
social. Otros investigadores se ocupan de la poesia y el canto como
vehiculos de movilizacién de la cosmovision. El andlisis de los lugares
simbolicos y los personajes sagrados permite acercarse y conocer mas
la compleja naturaleza de la cosmovisién quechua andina. En esa pre-
ocupacion se inscriben interpretaciones de personajes que, merced a
la “persecucién de idolatrias” (cuya sombra se extiende hasta nuestros
dias), subyacen en la conciencia colectiva a través de poemas y cantos.
Se cierra este bloque con un estudio historiografico del proceso de la
poesia peruana quechua y sus protagonistas. Asi, el capitulo expone
una valoracion de la literatura andina peruana actual.

La segunda seccion, “Viajes por la memoria andina desde la trans-
disciplinariedad”, estd compuesta también por cinco capitulos. Retne
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diversos estudios de la memoria como espacio para la ficcionalizacién
del universo quechua andino peruano. Los topicos mds recurrentes
son vistos desde el mirador de la literatura, la antropologia y la filo-
soffa. Centran su atencion en el sentido y significado, por ejemplo, de
laluz (illa) o la Fiesta de sangre (Yawar fiesta) en la novela del mismo
nombre de José Maria Arguedas, ambos analizados como ofrendas
o simbolos miticos integradores de colectivos en conflicto. Se obser-
va que la literatura conforma un factor de identidad importante, por
lo que la memoria constituye el puente entre la tradicién y la moderni-
dad, el pasado y el presente.

Por otro lado, los autores se interesan también por estudiar las im-
plicaciones de ciertas categorias (oralidad, oralitura, literatura), instru-
mentos utiles para el estudio de las literaturas andinas. En ese marco
se inscribe el recorrido analitico del mundo andino a través de cuentos
que ficcionalizan el tiempo de violencia politica en el Pert (décadas de
1980y 1990), ademds de recuperar el testimonio como memoria crea-
tiva que simboliza la necesidad de una historia nueva para los jovenes.

CArRLOS HUAMAN
Ciudad Universitaria, México, enero 2024

Cuando despierta el mito

\ AN 0o

La primera parada que en este valle hicieron —dijo el Inca— fue en
el cerro llamado Hanacauri, al medio dia de esta ciudad. Alli procu-
r6 hincar en la tierra la barra de oro, la cual con mucha facilidad se
le hundi6 al primer golpe que dieron con ella, que no la vieron mis.
Entonces dijo nuestro Inca a su hermana y mujer: “En este valle man-
da nuestro padre Sol que paremos y hagamos nuestro asiento y mo-
rada para cumplir su voluntad. Por tanto Reyna y hermana, conviene
que cada uno por su parte vamos a convocar atraer esta gente, para los
adoctrinar y hacer el bien que nuestro Padre Sol nos manda”.

Comentarios Reales
Garcilaso de la Vega, el Inca



El mito de INKARRTI: en la narrativa
de José Maria Arguedas

y Manuel Scorza

Mauro Mamani Macedo

El mito de Inkarri narra la muerte del Inka, quien fue decapitado por
los espanoles y sus partes enterradas en diversos lugares. Estos miem-
bros dispersos se buscan y crecen bajo la tierra, especialmente su ca-
beza. El dia en que se junte cabeza y cuerpo, cuando esté completo y
fortalecido, volverd a la tierra (kay pacha). Este relato mitico se cons-
truye como una respuesta a la muerte del Inka, para declarar que no
ha muerto. Su cabeza, simbolo de resistencia y orientacién, continua
irradiando energia. También transmite union y coraje a los pueblos
indios para que puedan liberarse y encontrar una vida verdadera, sélo
que ahora este dios esta latente.

Este mito se ha representado y estudiado desde diversos campos.
En las artes plésticas,

para el pintor contestario, Armando Williams, Inkarri es un fardo fune-
rario a punto de desatarse; en laimaginacién de otro artista plastico, Juan
Javier Salazar, es el grabado de un microbus (ese peculiar medio de tras-
porte limefio) descendiendo desde los Andes en el marco incendiario de
una caja de fésforos.!

Alberto Flores Galindo, “Los ultimos anos de Arguedas. Intelectuales, sociedad e
identidad en el Pert”, en Antonio Melis, José Maria Arguedas. Poética de un demonio
feliz (Lima: Fondo Editorial del Congreso del Pert, 2008), 23.
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La pintura Algo va a pasar de Juan Javier Salazar tiene insertos ver-
bales donde narra que los hombres han decidido ser ellos mismos el
Inkarri. Con esta conviccion llegan ala ciudad a través de un microbus
lleno de gente guiado por unallama ylos apus. El soporte resulta signi-
ficativo porque es laimagen —creada por el pintor indigenista José Sa-
bogal— que acompana al fésforo llamita —una cajita de fésforos—.
En ese universo también se observa cémo lallama y los apus —dioses
andinos— guian el avance firme de la migracién andina. Ellos avan-
zan para tomar la ciudad.

En el discurso religioso también se ha presentado la reelaboracion
del mito a través de la congregacion Asociacién Evangélica de la Mi-
sion Israelita del Nuevo Pacto Universal, liderada por Ezequiel Atau-
cusi Gamonal, hombre quechua de Arequipa. Sus seguidores consi-
deran que los incas vinieron de Europa u Oriente para instalarse en
este continente y que conocieron los mandamientos del dios cristiano.
“Cuando llegaron los espanoles destruyeron al Inka Atahuallpa y
cortaron su cabeza, y su cabeza se lo llevaron al Vaticano de Roma”.?
Este mito también lo conoce Ataucusi, quien es mds reconocido por
sus seguidores como el Inkarri cuya vuelta esperaban. Esta prédica en
el universo andino es muy persuasiva, ya que entra en didlogo con la
memoria. La superposicion de los discursos potencia su verosimilitud.

En las ciencias sociales, el mito de Inkarri es estudiado cuando se
abordan los procesos de migracion. En este contexto se afirma que ya
no hay Inkarri que esperar, porque este ya ha tomado la ciudad. Estas
dindmicas vinculan al Inkarri con el mito del progreso propiciado por
la emergencia de los migrantes en ciudades de gran poder simbdlico,
como Lima.

Enlos cantos quechuas también se ha conservado la representacion
del Inkarri de diversas épocas, lo que permite advertir que el mito

2 Juan M. Ossio, “Inkarri y el mesianismo andino”, en Federico Navarrete y Gulhem
Olivier (coords.), El Héroe entre el mito y la historia (México: unaM/Centro Francés
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2000), 200.
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sigue siendo un motivo vigente. Se observan en los cantos dedicados
a la muerte del inca Atahualpa, siempre vinculados al retorno. “Apu
inkallay kawsanchuraq (Inkapaqtaki)/ ;Vive atin el poderoso Inca?
(Cancién para el inca)” es una cancién ceremonial del pueblo de An-
cash, recogida por los hermanos Rodrigo, Luis y Edwin Montoya Ro-
jas en Urqukunapa yawaynin. La sangre de los cerros. Ademads, exis-
ten cantos mds recientes —difundidos a través de redes sociales como
YouTube— que corresponden a la regién de Ayacucho. Por ejemplo,
Carlos Huaman, en su composicién “Pedernal”, o Carlos Falconi en su
canto quechua “Tierra que duele”, dialogan con el tiempo del conflicto
armado interno.

En la literatura se ha representado en diversos géneros —teatro,
narrativa, poesia—. En algunos casos, se plasma en forma expresa; en
otros, en forma subtextual. Pero siempre mantiene la idea de cambiar
el mundo, tal como propone el mito. Este articulo se centra en la na-
rrativa de José Maria Arguedas y Manuel Scorza, quienes incorporan
el mito de Inkarri mediante relaciones interdiscursivas entre el mito y
la literatura.

GERMINACION Y BROTE DEL MITO DE INKARRI

Mercedes Lépez-Baralt denomina ciclo Inkarri al conjunto de repre-
sentaciones que incluyen mito oral, dibujo o pintura colonial, drama
ritual, poesia escrita.> Todos ellos reconstruyen la muerte del primer
Inka Atawalpa, la cual significé el inicio de la desintegracién del impe-
rio incaico y la instalacién de un sistema colonial que no ha perdido vi-
gencia. Alo largo del tiempo ha tomado diversas formas: el sistema de
haciendas o el gamonalismo en los Andes y los sistemas de exclusion
y desprecio del indio en las zonas urbanas. Paralelo a ello, el mito de

3 Mercedes Lépez-Baralt, El retorno del Inca Rey. Mito y profecia del mundo andino (La

Paz: H1SBOL, 1989), 38.
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Inkarri ha recorrido todos los espacios como simbolo de resistencia.
En los Andes es Ttpac Amaru, Tdpac Amaru II, Tupac Katari. En la
selva, se representa con la figura de Juan Santos Atahualpa, la chispa
que incendi6 el pajonal. En la urbe es un indio migrante. Esto tltimo
conecta con una de las versiones del mito de Inkarri enla cual se refiere
que la cabeza de este dios sin culto y latente —como menciona Ar-
guedas—* se encuentra enterrada en el palacio de gobierno de Lima.
Para advertir la gestacion del mito de Inkarri se abordara la secuencia
de muerte de los inkas simbdlicos: Atawallpa, Tupac Amaru, Tupac
Amaru II'y Tapac Katari.

De acuerdo con la Primer nueva corénica y Buen Gobierno de Gua-
man Poma de Ayala, Atawallpa muri6é por medio del garrote, pero el
autor lo dibuja como si hubiese muerto decapitado. Esta manipulacién
en la representacion es importante porque simboliza el descabeza-
miento del pueblo indio: la separacion de la cabeza —el Inka— del
corazén —el pueblo—. Esta forma retorna la jerarquia que debe tener
un dignatario. Ademds, con esta descripcién, Guaman Poma sefiala su
disconformidad con el trato que los espanoles dieron al Inka, quien no
debid recibir una muerte comdn.

Este profundo pesar que significé la muerte de este Inka esta re-
presentado en el poema quechua Apu Inka Atawallpaman. Odi Gon-
zales lo ha denominado el primer documento de resistencia inka. Es
un largo poema en el que se expresa el gran dolor que siente el pueblo
por la muerte de su Inka. Pero no sélo el pueblo siente angustia; es la
comunidad —en el sentido amplio— la que la experimenta. Asi, las
divinidades —el sol y la luna— se encuentran entristecidas; también
la madre tierra, que no quiere recibirlo. No obstante, posiblemente
vuelva ala vida, que retorne.

*  José Maria Arguedas, Obra antropolégica, tomo 4 (Lima: Horizonte, 2012), 207.
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Qagqapas cchilan apunmanta

wankhakuspan;

mayupas ghaparin phutiymanta
junttakuspan

Y los precipicios de rocas tiemblan por su amo
canciones funebres entonan;

el rio brama con el poder de su dolor

su caudal levantado®

La muerte de Tupac Amaru también estd representada en la crénica
de Guamdn Poma de Ayala. Este Inka si muere decapitado en el Cus-
co. Su asesinato caus6 un llanto intenso, un dolor muy grande. La ima-
gen que muestra Guaman Poma es la del llanto de mujeres y hombres
ante el cuerpo decapitado de Ttpac Amaru. El otro cronista, Martin
de Murta, que documenta este acontecimiento presenta un escenario
donde una gran cantidad de personas ayudan a llorar:

Fue cosa notable, y de admiracién, lo que refiere: que como la multitud
de indios que en la plaza estaban, y toda la henchian, viendo aquel es-
pectaculo triste y lamentable, que habia de morir alli su Ynga y Senor,
atronasen los cielos y los hiciesen retumbar con gritos y voceria, y los
parientes suyos, que cercan estaban, con ligrimas y sollozos celebrasen
aquella triste tragedia.

Claramente se observa de qué manera el dolor alcanz6 a todos —prin-
cipales, indios, familiares, conocidos—, con él se muestralaimagen de
una consternacion general. Al respecto, Odi Gonzales sostiene que “no
hay duda de la conmocién e impacto que suscitd la ejecucion del joven
Inka en la otrora plaza awqaypata o de los desafios, que después de
su degollamiento fue rebautizada por la memoria oral quechua como

5 Arguedas, Obra Antropoldgica, 26.

¢ Martin de Murta, Historia general del Perti (Madrid: Informaciones y revistas, 1987),

309.
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wagqaypata o Plaza del llanto”.” Con la muerte de este Inka se produce
un primer acto persuasivo acerca de la imposibilidad de la muerte del
Inkarri: la cabeza de Tpac Amaru, colgada en una picota, empieza a
embellecer. Esto genera temor y esperanza. Temor para los espafioles
—por ello, la mandan enterrar— y esperanza en los indigenas, porque
ven que el Inka no ha muerto, que estd latente su cabeza.

Tdpac Amaru II (José Gabriel Condorcanqui), por la forma en que
lo mataron, también alimenta al mito:

Amarraron sus extremidades a cuatro caballos para descuartizarlo, un
‘espectdculo que jamads se habia visto en esta ciudad’. Los caballos fueron
arriados hacia las cuatro esquinas de la plaza, pero los brazos y piernas
de Tupac Amaru no se separaban de su torso. Frustrado, Areche ordené
decapitarlo.®

Ante esto, su hijo grité de manera tan intensa que ello ha repercutido
en los corazones y atizado el odio a los opresores. En este contexto
igual parece existir una respuesta de la naturaleza: “Un testigo descri-
bi6 una repentina réfaga de viento y un chubasco que hizo alas perso-
nas ponerse a cubierto cuando Ttépac Amaru expird”.? Esto fue visto
como creencias vanas por los tiranos. La muerte de Ttpac Amaru II
fue mitica, por ello permanece vivo en la memoria colectiva. Por ejem-
plo, enla voz de un nino de quien en 1980 se escuch¢ este relato:

Tupac Amaru luché por nosotros porque a los indios los hacian trabajar
mucho. Peled, luch, le hizo morir a los espanoles. A muchos. Asi luchan
ahora también los indios. A mi me han contado que no ha muerto. El vive
y nunca es un viejito. Dicen que con su caballo de aqui para alld camina.

Odi Gonzales, Elegia Apu Inka Atawallpaman. Primer documento de la resistencia inka
(siglo xv1) (Lima: Pakarina, 2014), 49.
8 Charles Walker, La rebelién de Tupac Amaru (Lima: E1p, 2020), 181.

®  Gonzales, Elegia, 49.
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En el cerro vive. Pero nunca le vemos. Ocultindose camina, como el
viento. jUuh!, juuh, diciendo.!°

No envejece, es decir, no camina a la muerte. No se le ve; como el dios
escondido. Es omnipresente como el viento. Ademds, establece los pa-
ralelos y continuidades de la explotacién. Tupac Amaru continia en
los indios, en los espanoles, en los abusivos. El Inka no ha muerto.

A Ttpac Katari, en Bolivia, también lo matan mediante el descuar-
tizamiento, en forma similar a Tpac Amaru II. Asi estd registrado
en el diario de Esteban de Loza que recoge Maria Eugenia del Valle
Siles en su libro sobre la rebelion de Tupac Katari. Ahi se narra la sen-
tencia de ejecucion de Julidn Apaza (Ttpac Katari) en la voz de Diez
de Medina, auditor de guerra, quien leyé que Tupac Katari debia ser
arrastrado ala plaza publica para ser despedazado por cuatro caballos:

y después de muerto se condujese su cabeza a la ciudad de La Paz y se
tuviese en la horca por tres dias y luego se colocase en el alto que llaman
de Quilliquilli, para publico escarmiento. Que el brazo derecho se remi-
tiese al pueblo de Achacachi, el izquierdo al de Sica, la pierna derecha al
de Caquiaviri y la izquierda al de Chulumani, para que se fijasen en los
parajes mas publicos. El tronco del cuerpo, que se mantuviese en la horca
y después se redujese en cenizas y se aventase.'!

Con el tiempo, estos lugares se convierten en espacios de culto para
el desarrollo de actividades politicas de reivindicacion. Asi lo explica
Silvia Rivera Cusicanqui, quien muestra la conexion entre los movi-
mientos sociales, la muerte de Ttpac Katariy el mito de Inkarri:

Asimismo, me senal6 que los comunarios buscaban en el curso de su lu-
cha un brazo cercenado de Tupac Katari, el mdximo lider de la rebelién

10 Gonzales, Elegia, 290.
Maria Eugenia del Valle de Siles, Historia de la rebelién Tupac Catari (La Paz: Plural,
2011), 315.
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aymara de 1781, el cual se encontraba “prisionero”, enterrado en un cerro
de las proximidades de Caquiaviri [...] Este relato contienen elementos
anélogos con el Inka Ri, que conoce multiples variantes en la regién an-
dina del sur del Pert y Bolivia. Segun el mito, la cabeza cercenada del
Inca se encuentra creciendo bajo la tierra. Llegard el dia en que el cuerpo
terminard de crecer y completarse, y entonces el Inca retornard y el mun-
do “volverd sobre sus pies”.'*

A estos dos hombres-simbolo se les ha dedicado gran cantidad de poe-
sfas y cantos. Se encuentra en la obra quechua de José Maria Argue-
das con el poema Tiipac Amaru Kamac Taitanchisman. Haylli taki. A
nuestro padre Tiipac Amaru. Himno Cancién. Kilku Waraka escribid
dos poemas con el mismo titulo “Tpac Amaru”. El primero aparece
en Taki Parwa; el segundo, en Qoryhamancay. En estos poemas, foca-
lizados en Tupac Amaru II, se produce una representacién mitica del
Inka: vuelve, se convierte en sol o puede juntarse con el pueblo cuan-
do lucha por su liberacién.

Esta sucesion de muertes refuerza el mito de Inkarri, el cual se ha
difundido a través de distintas versiones en la tradicién oral de cuatro
paises: 84 en Perd, seis en Bolivia, 17 en Argentina y siete en Chile. Se
contabilizan, por tanto, 114 versiones."® La mas popular se transcribe
a continuacion.

El primer dios es Inkarri. Fue hijo del sol en una mujer salvaje. El hizo
cuanto existe sobre la tierra. Amarr6 el sol y encerré al viento en las mon-
tafias de Osqonta para concluir con su obra de creacién. Luego decidié
fundar una ciudad y lanzé una barreta desde la cima de una montana.

12 Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos, pero no vencidos (La Paz: La mirada salvaje,

2010), 103.
13 Aurélie Omer, “Los elementos narrativos de las fases iniciales del mito de incarri”, en
Jean-Philippe Husson, Génesis de los dramas del fin del Inca Atahualpa y los mitos de
Inkarri. Producciones del reino neo-Inca de Vilcabamba y de sus aliados del Taqui oncoy

(Lima: Argos, 2017), 228.
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Donde cayera la barreta se fundaria el Cuzco. Los informantes declara-
ron no saber en qué lugar cay? la barreta, pero dijeron creer en la existen-
cia de la ciudad.

Cuando Inkarri cred cuanto existe y al ser humano, y dict6 leyes para
que los hombres vivieran en sociedad, lleg6 el rey espaiol y lo apresé.
Inkarri fue martirizado y decapitado. La cabeza del dios fue llevada al
Cuzco.

Pero la cabeza de Inkarri estd viva y el cuerpo del dios se estd recons-
tituyendo hacia abajo. Cuando el cuerpo de Inkarri esté completo, él vol-
verd. Y ese dia hara el juicio final.

La prueba de que Inkarriestd en el Cuzco es que los pajaros de la costa
cantan: “En el Cuzco el rey”, “Al Cuzco id”.**

Se tienen varias caracteristicas que destacar: la filiacion —ser hijo del
sol, lo que connota el poder del Inka— y tener como madre a la mujer
salvaje, es decir, ala mujer primigenia. Esto genera un acontecimiento
debido a que hay singularidad en ambos padres. Por igual, se produce
la fusién de divinidad y humanidad. Inkarri conforma un ser que tiene
una conexion con la divinidad, poder que el mismo posee para empe-
zar su labor en el kay pacha (mundo de acd).

Inkarri también tiene la capacidad fundar. Crea una ciudad con la
barreta de oro, asi el oro se vincula con el color del sol pero también
con el brillo del dios Illapa, el de la lluvia que se junta con la madre
tierra para generar el proceso de germinacion de la vida. La barreta
simboliza la llegada del dios de la lluvia; esta hace germinar la vida
en la Pachamama (madre tierra). Lo que germina en el mito es la ciu-
dad de Cusco. Inkarri es un dios creador y héroe cultural porque crea
lo que existe —incluso lo humano— y organiza la sociedad. Un dios
orientador y formador. Pero estos poderes terminan cuando los espa-
noles lo decapitan.

" Arguedas, Obra Antropoldgica, 206.
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Para José Maria Arguedas, Inkarri “es un dios latente. No tiene po-
der. Cuando se haya reconstituido, él hara el juicio final. El juzgara.
Entonces volverd a ser dios, supremo dios; recuperard su poder”.!> Ad-
vierte que “en Inkarri estdn potencialmente sincretizados los atributos
del Inka, como hijo del sol, y del dios catélico que ha de juzgar a los
vivos y a los muertos. Todos los poderes, cuando se haya reconstitui-
do”.!® Se recuerda que una de las interpretaciones del Pachakutiy es la
designificar el fin del mundo, la muerte de un tiempo. Asi el Pachacutiy
muestra un juicio final: la muerte de una vida y el nacimiento de otra.

El mito de Inkarri se encuentra representado en la obra de varios
narradores peruanos. A veces se presenta en forma explicita; otras, de
manera simbolica. Siguen la secuencia hipotexto-hipertexto, ya que
toman como base el mito de Inkarriylo reformulan de acuerdo con su
proyecto narrativo. Para esta indagacion, se considerard la obra de dos
narradores: José Maria Arguedas y Manuel Scorza.

JoSE MARIA ARGUEDAS: “WAMANI ES WAMANI

Arguedas es quien mds ha difundido el mito de Inkarri, desde su com-
pilacion hasta la explicacion de su significado. También lo ha incorpo-
rado a su creacion. En su narrativa, por ejemplo, se encuentra en el “El
suefio del pongo”, donde el mito cambia de manera drasticala realidad
injusta en la que vive el pongo. Su presencia simbdlica se observa en
“La Agonia de Rasu-Niti”. All{ se advierten procesos de transforma-
cion de realidades mediante la confrontacién de imaginarios andinos
y occidentales. En esta linea de indagacion, Antonio Cornejo Polar
considera que en la frase “El dios estd creciendo. {Matard al caballo!”,
el autor representa la proyeccion del triunfo del pueblo quechua:

15

Arguedas, Obra Antropoldgica, 207.
16 Tbid., 206.
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Basta advertir, al respecto, la por lo menos doble significacion del “caba-
llo”; simbolo del patrén real y concreto, y del sistema explotador que éste
caracteriza —por una parte— y simbolo también del domino occiden-
tal, del modelo de cultura impuesto por la Conquista y sus derivaciones
—por otra—. Pese a la explotacion social y al sojuzgamiento en el orden
de la cultura, “el dios estd creciendo”. Inkarri, que en el fondo es la miti-
ficacién del ultimo Inca y la personificacién del pueblo quechua anterior
a la Conquista, volvera a ser lo que fue y el tiempo de la penuria habrd
terminado para siempre."”

En efecto, el enunciado se presenta dentro de un contexto de muer-
te. Pero, en de la concepcion andina, la muerte no es una clausura.
Se muere para vivir; enterrar es sembrar. Porque el Wamani no mue-
re, permanece vivo, “Wamani es Wamani”. En este caso, se relaciona
con el ritual de la muerte. La idea de que el dios estd creciendo repre-
senta la version del Inkarri donde se da cuenta que la cabeza crece bajo
la tierra hacia los pies. De esta forma se busca completar la unidad para
volver a estar de pie sobre la tierra (kay pacha).

Entender el enfrentamiento de dios y caballo resulta fundamental
porque este tltimo encarna al sistema colonial —al igual que el toro
constituye un animal que encarna al hacendado—. Por ello, matar al
caballo —o al toro— simboliza matar al hacendado. En esta correla-
cion se evidencia la existencia de un sistema que, con el tiempo, ha ad-
quirido varias formas de representacion politica e ideoldgica. De esta
manera, se conecta con el espanol de la colonia, con el misti wiraqucha
de la republica que prolonga el sistema gamonalista y con los otros sis-
temas de explotacion.

Los animales simbdlicos del poder gamonal se encuentran en un
mismo nivel: toro y caballo. Asi, en el testimonio de un gamonal,
se relata que tenia un toro —un semental— del cual se sentia muy

17" Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de José Maria Arguedas (Lima: Hori-

zonte, 1997), 165.
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orgulloso. Cuando se dio la Reforma Agraria en 1969 y los runakuna
(hombres del Ande) se sublevaron y tomaron la hacienda, no mataron
al gamonal sino a su toro: “Y lo primero que hicieron esos indios bru-
tos fue sacrificarme el semental. Lo mataron. ;Y sabe que hicieron con
é12 ;Se lo comieron! Asi nom4s, Se lo comieron”.’® Aqui son los indios
organizados —como en el texto de Arguedas— el dios que crece y
mata al caballo. En este relato, los comuneros unidos se levantan en un
solo cuerpo y matan al toro, el simbolo del poder del hacendado. En
este sentido, el cuerpo completado de Inkarri —encarnado en el pue-
blo— puede matar al caballo o al toro y de esta forma vencer al sistema
opresor —en este caso, al gamonalismo—.

Si en “Rasu-Niti” se produce el enunciado profético en el marco de
la idea de muerte, en la novela Todas las sangres el mito de Inkarri se
presenta dentro del contexto en que acribillan a un pueblo indio y, en
especial, cuando muere su maximo dirigente, Rendén Willka. Todo
ello genera dolor y llanto en el drbol Pisonay. Pero también se generan
las respuestas de la naturaleza, donde se manifiesta el Dios Inkarri con
todo su poder de dios latente.

—iCapitan! ;Senor capitin! —dijo en quechua Rendén Willka—. Aqui,
ahora, en estos pueblos y haciendas, los grandes arboles no mas lloran.
Los fusiles no van a apagar al sol, ni secar los rios, ni menos quitar la vida
a todos los indios. Siga fusilando. Nosotros no tenemos armas de fébri-
ca, que no valen. Nuestro corazén estd de fuego. jAqui, en todas partes!
Hemos conocido la patria al fin. Y usted no va a matar a la patria, sefor.
Ahi estd; parece muerta. {No! El pisonay llora; derramard sus flores por la
eternidad de la eternidad, creciendo. Ahora de pena, mafana de alegria.
El fusil de fébrica es sordo, es como palo; no entiende. Somos hombres

8 Roland Anrup, El taita y el toro (Estocolmo/Gotemburgo: Universidad de Gotembur-

go/Universidad de Estocolmo, 1990), 207.
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que ya hemos de vivir eternamente. Si quieres, si te provoca, dame la
muertecita, la pequena muerte, capitan.'

Se muestra la idea de comunidad y la imposibilidad de morir, ya que
se crece eternamente. Se plantea, por tanto, la inmortalidad de la co-
munidad en su conjunto y la de cada uno de sus miembros. Aqui un
ejemplo de la concepcién mitica de la muerte en el mundo andino:
“Los fusiles no van a apagar el sol, ni secar los rios, ni menos quitar
la vida a todos los indios”. Coloca, por un lado, al sistema opresor y
destructor cuyo objetivo es matar; en el otro, la comunidad andina,
segura de resistir. Estas fuerzas estdn simbolizadas por la presencia de
dos divinidades: el Inti (el sol), al que no se puede matar, y el mayu (el
rio, el agua). Con ello se designa que no podrian apagar la luz ni secar
el agua, que a pesar de sus fusiles, insignia del instrumento de poder y
muerte, ellos seguirdn vivos porque no pueden quitar la vida a todos
los indios. No podran matarlos, primero, porque estan en la linea del
sol y del rio que conforman la comunidad; segundo, porque propone
un intensificador absoluto que senala una colectividad plena: todos.
Esto conforma el ayllu, la comunidad denominada patria. No pueden
matar a un pueblo porque los pueblos son inmortales —como afirma-
ria Gamaliel Churata—, porque la muerte es s6lo una apariencia: “Ahi
estd parece muerta”. Por ello no le temen: “Si quieres, si te provoca,
dame la muertecita, la pequefia muerte, capitin”, desafia Rendén Wi-
llka. Lo asume asi porque sabe que lo van a “matar”, porque siente la
seguridad de que puede seguir vivo después de muerto.

En la narracion, efectivamente, se mata a Rendén Willka, pero de
manera inmediata se produce toda una manifestacion de las divinida-
des: “El oficial lo hizo matar. Pero se qued¢ solo. Y él, como los otros
guardias, escuch6 un sonido de grandes torrentes que sacudian el sub-
suelo, como que si las montafas empezaran a caminar”.? Lo mismo

19

José Marfa Arguedas, Todas las sangres (Lima: Horizontes, 1983), 45S.
20 Ibid.
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sintieron cuando murié Tupac Amaru, explicacién que consideraron
un invento de indios: “Esto ha sido causa de que los indios se hayan
puesto a decir, que el cielo y los elementos sintieron la muerte del Inca
que los espanoles inhumanos e impios estaban matando con tanta
crueldad”.?!

El movimiento de las montanas y la ubicacion del subsuelo es im-
portante, porque representa la manifestacién de que no ha muerto,
que se mueve bajo la tierra. Ademads, esto establece una secuencia con
la muerte producida por la separaciéon de la cabeza del pueblo. Si bien
es cierto que la muerte de Tupac Amaru se ejecuta por decapitacién
—y en este caso se fusila—, el significado simbdlico era concebir esta
separacion como aquello que se escinde del cuerpo. Se deja sin cabe-
za al pueblo indio, que conforma el cuerpo-pueblo. A ello se suma la
crueldad de la ejecucion. Asi, la cabeza del Inka se vincula con el lider
comunal Rendén Willka, cuyo deceso provoca el entristecimiento de
arboles, personas y dioses. Lo mismo sintieron con la muerte de Ata-
hualpay Tupac Amaru.

Dentro de la secuencia ritual del mito de Inkarri esta seria la fase
liminal, porque se genera la gestacion. Inmediatamente se produce la
manifestacion de que sigue vivo. Los dioses andinos asi lo expresan:
sacudir el subsuelo representa una expresion del terremoto, del tem-
blor, del parto de la tierra. El caminar de la montanas muestra que no
estdn fijas; las montanas entran en accion. Este constituye un aconte-
cimiento, porque no camina cualquier ser sino las montafas —deida-
des andinas—. También estd la idea del torrente —lo liquido, el mayu,
el rio—, como se advertird al final de la novela.

Todo esto ocurre en el espacio del Ande. En la capital de la provin-
cia, los indios y obreros se levantan y protestan. Exigen mejores con-
diciones de trabajo. En Lima, comentan que el Zar ha enviado cien

2l Walker, La rebelién, 181.
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hombres bien armados para matarlos, en especial a Rendén. En ese
contexto se presenta el siguiente dialogo.

El préximo gobierno debe ser aun mas fuerte. Tenemos que evitar que el
Peru se desarrolle, hay que seguir conteniéndolo...

—:Y ese ruido, presidente?

—;Qué ruido, Palalo?

—:No lo siente? Atienda. Es como un rio subterrineo empezara su cre-
ciente.??

La idea del constante retorno también estad simbolizada por el intenso
brotar del drbol: “El pisonay llora; derramara sus flores por la eterni-
dad de la eternidad, creciendo. Ahora de pena, mafiana de alegria”.??
Siempre esta creciendo y, en ese ciclo de la vida, rotan la pena y la ale-
gria. Ese cardcter ciclico tiene que ver con el llanto intenso producido
por la muerte, como ocurri6 con la de Tpac Amaru. Un desconsuelo
inmenso, en este caso, estd representado por el arbol, ya que este con-
centra el intenso dolor. Derrama flores —lagrimas— por la muerte
de la comunidad, por la forma en que estdn matando a su pueblo. Al
mismo tiempo, el arbol representa el brote de la vida, porque siempre
estd creciendo, porque derramard flores —ldgrimas— de emocion,
de alegria. Entonces, simboliza la imposibilidad de la muerte —cre-
ce eternamente— y el cardcter ciclico del Pachakutiy —cambios cada
cierto tiempo—. De alli la rotacion de la pena y la alegria.

Es evidente la alusion al dios que vive bajo la tierra —el dios Ama-
ru—, porque el rio se conecta con el Amaru. Dentro de la cosmovision
de la resistencia andina, el que vive y camina bajo la tierra es Inkarri.
Aqui confluyen varios elementos —el Amaru, el rio, el mundo andi-
no— que muestran la fuerte vitalidad. Dentro del contexto del Inkarri,
serfan los que estdn gestando la vida, los que estdn haciéndole crecer

22
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bajo la tierra y juntado sus componentes. Su retorno parece como un
cataclismo, porque mueve todo, tal como ocurre con los Pachakutis o
katatay, aquello que hace mover la tierra para sentir que se estd cam-
biando un tiempo. Es como un parto de la madre tierra, es vuelco de
tiempo, es el caminar del Inkarri como el Amaru, como el rio, como las
montanas, el sacudon, el remesdn de la tierra. Esta senal tiene diversas
maneras de percibirse: “La kurku oy también el ruido; don Bruno lo
0y6; don Fermin y Matilde lo escucharon con temeroso entusiasmo”.**
Sienten la posibilidad de que vuelva la felicidad. Todos sienten el so-
nido de lo vivo, el temblor de la vida, pero de diferente manera. Unos
experimentan temor; otros, un “temeroso entusiasmo”. Vuelve el sen-

tir del cambio que impulsaba Rendén Willka.

MANUEL SCORZA: INKARRI VOLVERIA
PARA LA BATALLA FINAL

Scorza nombra a su pentalogia “La guerra silenciosa”. En ella, trata el
tema de Inkarri desde la primera novela, Redoble por Rancas (1970),
hasta La tumba del reldmpago (1979). En cada una de ellas existe un
héroe que lidera las rebeliones de las comunidades en su lucha por
retomar sus tierras. Acaba muerto, pero nunca con sentido de clau-
sura. Brota un nuevo lider y el pueblo alimentado de su rabia, vuelve
a juntarse. Scorza ha tratado este tema del ciclo de Inkarri en forma
explicita en El Jinete Insomne (1977). Alli se recuerda a la muerte de
Atahualpa cuando las madres entonan el antiguo canto quechua Apu
Inka Atawalpama” mientras persiguen a las tropas que acribillaron
a sus esposos e hijos. En La tumba del reldmpago, la alusion a Inkarri
es incluso més explicita. En su poesia trata esta idea en Balada de la
guerra de los pobres. Cantar a Tiipac Amaru (2018), poemario centra-
do fundamentalmente en la gesta de Ttipac Amaru II —José Gabriel

2+ Arguedas, Todas las sangres, 455.
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Condorcanqui— en el cual mantiene la idea de volver para reestruc-
turar el mundo.

La Tumba del Reldmpago se inicia con “Origen de los cataclismos
que amenazan con rajar el mundo”, capitulo en el que uno de los perso-
najes centrales reacae en Inkarri. Dona Afnada, una anciana ciega, teje
la representacion de Inkarri. Se observa cémo, sobre el poncho, todo
revive. Dofia Anada, quien fue expulsada de la casa de un principal
y luego acogida por una comunidad, en agradecimiento empieza a te-
jer el pasado de esta. Pero, en su laberinto de tinieblas, termina por
tejer el futuro. En uno de sus tejidos representa la escena del descuar-
tizamiento de Inkarri; en otro, la masacre que sufrird su comunidad.
Estos dos tejidos tienen relacién con la muerte de Inkarriy la subleva-
cién y masacre del pueblo quechua.

En el capitulo hay una pregunta que se reitera: “;Era llegado el mo-
mento?” Se aprecia el nacimiento de Inkarri: “Infinidad de veces, ha-
bia admirado en ese poncho, la escena inmévil del descuartizamiento
de Inkari jAhora, por primera vez, veia! El poncho cobraba vida ante
sus ojos. En el tejido Inkarri juntaba sus miembros, salia triunfante de
la tierra”.*® La pregunta estd al final de la descripcién, como un acto
de constatacion de que el tiempo esperado del Pachakuti habia llagado.
Después se vive la salida de Inkarri, la recomposicién del mundo des-
pedazado por los espanoles.

Esta misma pregunta también vuelve a surgir al final. Incluso an-
tecede a la descripcion de lo que ve: “;Era llegado el momento?”. Se
responde con el repliegue de Inkarri:

Todo el dia, sin moverse para nada, siguié observando los cataclismos
que estremecia el poncho. A medida que la luz declinaba, Remigio Vi-
llena vio debilitarse el tejido: los colores eran menos intensos. Hacia el

atardecer, el cuerpo de Inkarriregresé ala tierra, sus miembros volvieron

25 Manuel Scorza, La Tumba del reldmpago (México: Siglo xxi, 1998), 10.
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a separarse y a dispersarse bajo las colinas, los rios, los enormes bosques.

Y la cabeza, sola de nuevo, cerrd los 0jos.?®

De esta forma se establece un ciclo de vida. Mientras dura la vida del
sol, Inkarri aparece deslumbrante, se manifiesta con todo su furor.
Esto estd relacionado con los movimientos ciclicos de los Pachaku-
tis, esas dindmicas de cambios. El gran tiempo del gobierno del sol
representa el tiempo en el que se restablecen todas sus normas. Luego,
cuando muere el sol y viene el tiempo de la oscuridad, se vive el tiempo
del dolor.

El caracter ciclico por igual se observa en el segundo tejido: “Por
eso anos se rebelaron contra los grandes propietarios que usurpaban
su tierra. El reclamo termind en una masacre”.?” También se constatd
que habia sido tejido por dona Anada:

Deslumbrado, estupefacto, comprobé que en el poncho —jtejido cinco
anos antes!— la ciega habia descrito la sublevacién y masacre. Tan minu-
ciosamente que el sobreviviente reconocié los mofletes del Capitian que
habia comandado el crimen. En el tejido constataban los rostros de todas
las victimas. jSi alguien se hubiera percatado antes del inestimable valor
de los ponchos!*®
Esto reenvia a la causa de la muerte de Inkarri —encarnado en Tupac
Amaru—y, por consiguiente, a la de los lideres muertos. Ademas, per-
sonifica al pueblo indio, el cual es visto como una unidad despedaza-
da, masacrada, descuartizada, como el cuerpo mismo de Inkarri.
Scorza ha manifestado —con dcida ironia— que en el mundo an-
dino existen cinco estaciones: primavera, verano, otofo, invierno y
masacre. Precisamente, para romper con este carécter ciclico funesto

26 Scorza, La Tumba, 11.

27 Ibid., 10.
28 Ibid.
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implantado por los extranjeros, Inkarri junta al pueblo —sus miem-
bros—. La misma metéfora de unién se presenta entre el espiritu y el
cuerpo. Una vez completo, se llena de coraje: ““Cuando mis hijos sean
capaces de enfrentarse a los extranjeros, entonces mi cuerpo divino
se juntard y saldra de la tierra para el combate final’ habia anuncia-
do Inkarri. {Se cumplia!”.?® Esto es importante, porque més adelante
menciona el narrador: “Indios combatieron contra indios! Hacia cua-
trocientos anos que guerreaban sin tregua. Solitariamente padecian
los abusos; solitariamente se rebelaban, solitariamente los masacra-
ban. Era imprescindible que se unieran. {Ah si las comunidades junta-
ran sus combates dispersos!”.>° El pensamiento del narrador coincide
con el deseo de Inkarri —el pueblo debe juntarse para vencer—: “La
tragedia de las luchas campesinas es la lucha aislada”.®" Por lo tanto,
la unién de los pueblos representa la juntura de los cuerpos dispersos
hasta formar una unidad, como ocurre con el organismo de Inkarri.
Entonces, no de manera necesaria Inkarri debe levantarse de la tierra,
sino cada indio disperso, cada pueblo dividido, el cual constituye un
pedazo del Inkarri. Esto hace que el héroe se levante también en el co-
razén de cada indio. Erige un terreno unificado por el coraje. Mientras
exista dispersion en el corazén, mientras no haya decision fortalecida,
en otras palabras, si no estdn cuerpo y alma fortalecidos, no habria re-
torno del Inkarri.

Este retorno es visto como cataclismatico. Un mundo que se mue-
ve, que entra en contradicciones, es el Pachakutiy: “Los vientos se con-
tradecian [...] Y, lo més absurdo, las hojas de los 4rboles que no casti-
gaban los vientos de Oriente u Occidente caian hacia arriba. La lluvia
también cambid de direccion. ‘Llueve de la tierra al cielo”.>* Elmundo
experimenta un vuelco, un cambio de posicién radical. Estos cambios

2 Scorza, La Tumba, 10.
30 Ibid., 74.

31 TIbid., 10.

32 TIbid., 9.
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de la naturaleza —ese Pachakutiy césmico— se conectan con un Pa-
chakutiy sociocultural: una transformacién de condiciones de vida
de los hombres. Dentro de la prédica cristiana se observa al Pachaku-
tiy como el fin del mundo. Por ello se menciona: “Montanas colosa-
les se elevaban, se abajaban, cerraban planicies, cegaban precipicios,
grandes rios, despellejaban llanura, tapiaban rios, cataratas. ‘El fin del
mundo serd’, se aterrd. ;O el comienzo verdadero?’”** La muerte de un
tiempo da nacimiento a otra pacha (tiempo-mundo). Eso representa el
Pachakutiy.

Una parte de la descripcion conecta Inkarri con Amaru, quien ejer-
ce la deidad del subsuelo. Si bien no se le alude de manera directa, se
puede advertir su movimiento de serpiente-dios:

Entonces el suelo empez6 a ondular como si alguien avanzara serpen-
teando bajo la tierra. “Solo el dios Kolliriqui es capaz de caminar cinco
anos bajo la tierra. No puede ser él, debe ser un terremoto”. Pero el ca-
taclismo crecfa con demasiado cilculo para serlo [...] Observé que los
ojos de la cabeza miraban hacia las cuatro esquinas donde el resto del
cuerpo, despezado, comenzaba a juntarse. Y comprendié que era Inkari,
el disperso cuerpo del dios Inkari que se reunia bajo las entranas de la

cordillera que ahora volvian al cataclismo.>*

Esta deidad, que estd bajo la tierra, provoca los terremotos, los cam-
bios. Precisamente, en el cambio ideoldgico se junta a la serpiente con
el dios serpiente, el Inkarri. Ambos estan bajo la tierra e implican el
significado de volver, como el caso de los rios subterrdneos.

Elotro elemento importante estriba en el tejido opuesto alaletra. Es
una resistencia y un cuestionamiento a las formas de representacion,
porque los grandes despojos narrados en la pentalogia se fundamen-
tan en documentos que justifican los saqueos. También se convierte

33 Scorza, La tumba, 10.

3 Ibid., 74.
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en el unico medio vélido que tienen las comunidades para defen-
der sus tierras. Dado que el valor de la palabra oral es descalificado,
tejer corresponde al soporte de la memoria del mundo andino. Asi, en
los tejidos se representan escenas de la vida en la tierra. Es mds, ellos
mismos son vistos como la madre tierra con toda su vitalidad.

CONCLUSION

El mito de Inkarri existe como un hipotexto en las diversas narrati-
vas estudiadas. Se conserva en lo fundamental la idea de la muerte del
Inka. Después de enterrado, este va creciendo bajo la tierra; retornard
cuando esté completo. El hecho de crecer bajo la tierra esta ligado a
la concepcién andina de la muerte. No se muere; se parte para volver,
para seguir siendo.

En estas presentaciones de Inkarri se muestran dos conceptos que
ponen en relacion la idea de la unidad y la fragmentacién. Asi, la sepa-
racion es negativa y genera un tiempo de carencia tanto en el cuerpo
como en la divisién de los pueblos. Entonces, cuando el cuerpo esté
completo, estara fortalecido y podra volver. De igual forma, un pueblo
que estd unido, puede tornar. Inkarri encarna al pueblo indio que, uni-
do, puede enfrentar todos los problemas e incluso vencer e instalar un
tiempo nuevo.

Las formas de retorno de Inkarri son varias. Asi, se puede volver
sobre la tierra desde el ukhu pacha al kay pacha; otra, el Inkarri pue-
de completarse también en el mundo de acd con el aliento de todo lo
que existe. Pero siempre es la Pachamama quien la protege, la guar-
da, la conserva en el tiempo. Se advierte que el Inkarri también puede
reorientar su significacion. El Inkarri no constituye un ser sino un
simbolo del pueblo andino que llega a las ciudades principales, como
Lima. Asi, el Inkarri puede comprender a varios pueblos —Ia costa, la
sierra, la selva—, es decir, no refiere una ubicacién geografica o étnica
sino a los hombres que, sometidos, germinan suenos de libertad.
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Todo el cuerpo de Inkarri simboliza al pueblo indio, despedazado
por la explotacion. Pero la parte mas significativa la integra la cabe-
za. Este sentido simboliza que el Inka lidera al pueblo, un pueblo que
perdié al inca orientador, a su jefe. Por ello, en las versiones siempre
aparece la cabeza como simbolo fundamental. Esto sucede desde las
primeras versiones en las que se dice que es colgada y que empieza a
embellecer. Mds tarde se le representa como cabeza que crece hacia sus
extremidades, la cabeza como semilla. Posteriormente, la cabeza con-
forma un signo de resistencia, porque representa el testigo del mundo.

El sincretismo es un aspecto presente en las distintas versiones del
mito y en las reformulaciones o recreaciones novelescas propuestas, ya
que incorporan elementos de la religiosidad andina y de la occidental.
De esta ultima se incluyen elementos como la paloma, que representa
al espiritu, y el juicio final que viene con el fin del mundo. Por su parte,
Inkarriproviene de la concepcién andina acerca de que los muertos no
se entierran sino que se siembran. De esta forma, son semilla, mallquis,
tallos que van a crecer como crece el pueblo cuando se junta, como
crece el hombre cuando va en yanantin (cuerpo y alma) fuerte para
sacudir el mundo.
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Leer en reverso.
El cuti como principio organizador

de un relato del condenado andino

Florencia Raquel Angulo Villdn

En el caminar y vivenciar el espacio andino
nuestros esquemas conocidos se nos antojan
un fardo demasiado fastidioso.

BucarLro v ViLca, 2011

INTRODUCCION

Dice la voz popular que los condenados son seres que estan pagando,
en este mundo, las faltas cometidas en vida. Muertos retornan para
ser liberados a través de misas, oraciones, agua bendita o, simplemen-
te, con un gesto de humanidad. Mientras el condenado andino vaga
por el mundo, es peligroso. Arrastra con ¢l todas las fuerzas teluricas,
fuerzas vitales y potentes del ukhu pacha. Un analisis exhaustivo de las
secuencias narrativas propuestas por muchos relatos permite observar
la existencia de una sintaxis reiterada: el condenado siempre estd en
marcha, transita el espacio. Debe hacerlo como parte de su castigo.
Los condenados andan por las calles y los senderos, persiguen a los
vivos, se acercan a las casas y entran a ellas. Su constante es el mo-
vimiento que, por supuesto, en si mismo no implica una novedad si
se refiere a la vertiente hispanica de dichas historias. Estas tienen su



40 Florencia Raquel Angulo Villdn

arraigo en los siglos Xv1 y xVv1I, segun las investigaciones realizadas
por Fourtané, bajo el topico de las almas en pena. La autora senala que
el vagabundeo es un fuerte punto en comun entre el condenado andi-
noy el hispanico.!

El movimiento proveniente del cuti, cuyo sentido denota cambio y
transformacion, alienta la lectura del relato recopilado en la provin-
cia de Jujuy, Argentina. Dicha lectura parte de los marcos epistemoldgi-
cos de lo ch’ixi, propuesto por la sociéloga boliviana Rivera Cusicanqui.
Desde la perspectiva ch’ixi, el pensamiento, el discurso, la percepciéon
y la praxis se vuelven organizadores de contradicciones y potencia des-
articuladora de la perspectiva homogeneizante de la logica occidental.

Resulta interesante la condicién espacial fronteriza atribuida por
Rivera Cusicanqui a esta categoria que permite “andar por los cami-
nos de una suerte de conciencia al borde o conciencia fronteriza”.?
La condicién marginal provoca que la misma imagen del condenado
convoque arealizar esta lectura reversa. Dentro del campo conceptual
de la epistemologia ch’ixi, lo reverso consiste en romper con la légica
colonial a partir de:

la comprension de la praxis colectiva que subvierte y resignifica esas imé-
genes. Explorarla ‘zona gris’ enla que se traslapan contenidos ancestrales
y coloniales, constituyendo texturas abigarradas y formas barrocas en la
musica, la fiesta patronal, la pintura y el tejido, que escenifican otras in-
terpretaciones y otras miradas sobre la realidad colonial.3

Esta posicion epistémica permite abordar el relato oral a partir de un
concepto abstracto de naturaleza metafdrica e interpretativa andina:

Nicole Fourtané, El condenado andino. Estudios de cuentos peruanos (Lima: 1FEA/Cen-
tro Bartolomé de las Casas, 2015), 53.

Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andi-
na (Buenos Aires: Tinta Limén, 2015), 207.

Silva Rivera Cusicanqui, Principio Potosi Reverso (Madrid: Museo Nacional Reina So-
fia, 2010), 21.
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el cuti.* Se siguen los aportes que, desde la filosofia, realiza Vilca® al
definir al cuti como modo de devenir de procesos, entidades y esta-
dos ontologicos, asi como diversas transformaciones o acciones que se
buscan o se necesitan en la vida cotidiana.® Por su parte, la condicién
dindmica le permite senalar un cuti reverso que posee dos movimien-
tos: volver y de-volver. En ese sentido, volver se entiende como regreso
o retorno; mientras de-volver, como el regresar algo o a alguien hacia el
lugar o agente que lo envid.” Este sentido dindmico queda observable
en el relato de condenados que se estudian en este articulo.

Para dar cuenta de esta forma en movimiento que nos acerca al re-
lato andino, la metodologia adoptada proviene de la narratologia y la
semiotica cultural. Se observaran las secuencias como organizadores
estructurales que dan cuenta de los multiples enfoques planteados por
el texto. Secuencias narrativas, tiempos, espacios y actantes, permiten
dar sustancia y captar el movimiento semiético dentro del imaginario
espacial definido por la semidtica de la cultura.® Dicho esto, se entiende
como movimiento semiético cultural un umbral donde se negocian los
sentidos, un lugar bilingiie que promueve adaptaciones, reelaboracio-
nes y traducciones.” Iuri Lotman designa este ambito con el nombre
de frontera, el cual se caracteriza por la permeabilidad de lenguajes y
la potencialidad de su traduccion. Dicho esto, se propone un juego de

Aqui se adopta la grafia cuti, pero se advierte que también se presenta como kutiy
(cambiar, mudar, regresar, volver, regresar, retornar). Por igual, estd asociado al con-
cepto pachakutiy (vuelta del tiempo, retorno del mundo, retorno del tiempo, retorno
de la pacha, mundo vuelto la tierra que regresa, transmutacion césmica que sucede
entre una era y la préxima).

Mario Vilca, “Kuti, el ‘vuelco’ del pacha. El juego entre lo cosmoldgico y lo humano”,
Estudios Sociales del Noa, ntim. 23 (2020): 51-80.

¢ Vilca, “Kuti”, 52.

7 Ibid., 64-65.

Pampa Olga Arén y Silvia Barei, Texto/memoria/cultura: El pensamiento de Iuri Lot-
man (Cérdoba: Universidad Nacional de Cérdoba, 2002), 144.

®  Arény Barei, Texto, 14S.
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traducciones entre los universos semiéticos occidentales y andinos. Es-
tos estdn tan imbricados en el relato que, a simple vista, s6lo posibilitan
observar los grises, en vez de los puntos blancos y negros que confor-
man la textura jaspeada con que Rivera Cusicanqui explica lo ch’ixi.

Ch’ixi literalmente se refiere al gris jaspeado, formado a partir de infini-
dad de puntos negros y blancos que se unifican para la percepcién, pero
permanecen puros, separados. Es un modo de pensar, de hablary de per-
cibir que se sustenta en lo multiple y lo contradictorio, no como un es-
tado transitorio que hay que superar (como en la dialéctica), sino como
una fuerza explosiva y contenciosa, que potencia nuestra capacidad de
pensamiento y accién. Se opone asi a las ideas de sincretismo, hibridez,
y a la dialéctica de la sintesis, que siempre andan en busca de lo uno, la
superacion de las contradicciones a través de un tercer elemento, armo-
nioso y completo en si mismo."

El objetivo serd observar los movimientos cuti de cambio y transfor-
macion al leer la historia de condenados en busca de ese incesante
devenir del mundo y de todos los seres contenidos en él. Luego del
planteamiento tedrico, se reflexionara sobre la posibilidad de leer en
reverso a partir de la metéfora y la practica del tejido. Los apartados si-
guientes se centrardn en el andlisis de secuencias narrativas, funciones
actanciales y organizacion de tiempo y espacio del relato. Finalmente,
se recuperaran estos elementos para observar los cambios y transfor-
maciones resultantes de leer en reverso la historia del condenado.

EL TEXTO TEJIDO, MOVIMIENTOS
DE ANVERSO Y REVERSO

Uno de los principios fundamentales del saber-sentir andino se en-
cuentra en el principio del kawsay, es decir, la certeza de que todo

10" Rivera, Sociologia de la, 295.
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tiene vida y merece respeto. Este sentido rige los modos de actuar vy,
por ende, orienta la experiencia literaria, poética y artistica, en espe-
cial aquella que se desenvuelve en torno a la rueda comunitaria. En
esta ocasion, interesa pensar la narracién oral como una voz con den-
sidad que revela el espesor del saber'! transmitido al hablar y al escu-
char. Su potencia llega a través de esa palabra pulsada por la voz que
“muestra a través de la palabra lo que tenemos frente a los ojos, pero
somos incapaces de ver”.!?

Los modos en que se transmite el conocimiento y la memoria cul-
tural andina estdn asociados a précticas culturales, rituales y perfor-
maticas conectadas con las pricticas sociales y agricolas de la comuni-
dad. Su riqueza estd en que sus multiples dimensiones interconectan
las formas culturales de sentir la vida, de saber de ella y de transmitirla.

Las manifestaciones de la literatura oral se integran a los sentidos
y sentires implicados en los varios modos expresivos con que se ma-
nifiesta la cultura para comprender o, mejor dicho, para experimentar
la palabra viva. Si la relacionalidad y la reciprocidad® son principios
o nociones centrales, entonces seria complicado definir lo literario
unicamente como una experiencia verbal. Se debe tener en cuenta la
importancia del tiempo-espacio asociado a un calendario climético
productivo y ritual, dar cuenta de las relaciones comunitarias y ex-
plicar su interaccidn con la musica, con el baile y con otras practicas
asociadas como sembrar, cosechar o tejer. Por eso resulta tan intenso
el contacto establecido entre narracion y tejido. Ambos se hacen en el
movimiento —del derecho y del revés—, en un desplazamiento que
une el cuerpo a los hilos y ala voz —de adelante hacia atrds y de atrés
hacia adelante—. Va y vuelve, avanza y retorna: cuti.

Concepto de Mauro Mamani Macedo.

Gonzalo Espino Relucé, Literatura oral. Literatura de tradicién oral (Lima: Pakarina
Ediciones, 2015), 47.

Josef Estermann, Filosofia andina. Estudio intercultural de la sabiduria autéctona andi-
na (Quito: Abya-Yala, 1998), 114-131.
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Dicen Bouysse-Cassagne y Harris que los conocimientos y las me-
morias se tejen como se tejen los modos en que los seres humanos se
comunican y trasmiten saberes. Alli estdn, para dar cuenta de ello,
las cuerdas anudadas de los khipu, los dibujos en los céntaros, las pro-
pias piezas de tejidos andinos y de otras producciones artesanales: es-
culturas, tallados, piezas de orfebreria, el propio cuerpo humano y el
de los animales y de otros seres que imprimen informacién a través de
marcas y senales. El relato oral es ese tejido que recrea en miniaturala
informacién de un “vasto espacio constituido por el mundo que nos
rodea”.'* Allf estan las cumbres, mojones, encrucijadas de caminos,
confluencias de rios, lagunas u ojos de agua; también, drboles, semi-
llas, animales y otros seres mediadores que dominan un espacio y otro,
en un tiempo y otro. Por lo tanto, si la informacién del cosmos estd en
los elementos de la naturaleza y en los tejidos culturales grandes o
pequeiios, entonces por igual estd en la textura significante de las na-
rraciones orales y en los contactos entre estos relatos y el universo.

Indagar en el concepto cuti a partir de un cuento de condenados
serd un punto de inflexién para detenerse a mirar los cambios asocia-
dos ala vitalidad, el nacimiento y la germinacién de un nuevo tiempo.
Por ello, se propone lo siguiente: Para que se produzca este cambio-cu-
ti se debe atravesar instancias de dolor relacionadas con la sequia del
cuerpo y la sequia agricola e instancias de llanto asociadas a la lluvia
que hace crecer y germinar la vida. Para que la transformacién se pro-
duzca, serd necesario transitar en contacto con las tres dimensiones del
mundo: ukhu, kay y hanan pacha.

LA HISTORIA DEL CONDENADO

Estos relatos tienen como personajes a unos seres que bien pueden
llamarse fronterizos, pues forman parte de las entidades que habitan

14 Thérése Bouysse-Cassagne, Olivia Harris, Tristan Platt y Verénica Cereceda, Tres re-

flexiones sobre el pensamiento andino (La Paz: Hisbol, 1987). 31.
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en el ukhu pacha y penan en el mundo de aqui, el kay pacha. Maria
Luisa Rubinelli expresa que son difuntos condenados —aunque no
para siempre— al no poder ser parte ni del mundo de los vivos ni del
mundo de los muertos. La investigadora advierte que el condenado
representa un ser marginal y excluido que vaga en busca de salvacién.
Son los vivos los unicos que pueden lograr que deje de penar.

Resulta interesante plantear que estos relatos estin asociados a
ciertos cuentos denominados llakis. Llaki: palabra quechua que sig-
nifica tristeza, afliccion, angustia, congoja y, por tanto, puede aludir
al llanto. Es importante referir que el término se adopta a partir de
los estudios realizados por dos investigadores. En 2004 la antropdloga
médica Kimberley Theidon public6 un estudio sobre las formas cultu-
rales del sufrimiento en las personas que padecieron la violencia en las
sierras peruanas durante la época de la violencia extrema. Son modos
de conocimiento experiencial, corporal y comunitario del dolor. En
este contexto, Theidon refiere a los Ilakis como pensamientos o recuer-
dos penosos, heridas vivas que llegan al corazén y los rebasan.'> En
2016, Mario Vilca, el filésofo y especialista en el mundo andino, pu-
blicé un articulo donde refiere que, como parte del ritual de la muerte,
en algunas comunidades andinas se hace el despacho al alma “Yaqueta
Yumpe” —alma encargada de guiar al muerto nuevo por el camino a
su nueva morada—.

Vilca asocia este nombre a los “lloros” de los humanos y no hu-
manos, propiciadores de lluvia.'® En los meses de sequia “los ‘ojos de
agua), ‘pujios’ (asecyas), no lloran. Entonces el imperativo consiste en
‘que los ojos lloren’. Es decir que lloren los humanos y los no humanos,

Kimberly Theidon, Entre préjimos: el conflicto arma interno y la politica de la reconcilia-
cion en el Perti (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2004), 64.

Mario Vilca, “Sol y muertos. Antiguas persistencias en el despacho alos muertos nue-
vos. Llamerias, puna de Jujuy”, Lucila Bugallo y Mario Vilca (comps.), Wak as, dia-
blos y muertos: alteridades significantes en el mundo andino, compilado (Jujuy: Instituto
Francés de Estudios Andinos, 2016), 429.
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las bestias y los dioses (‘el cielo’)”.!” Vilca refiere a las menciones ex-
presadas en la Nueva Cordnica y Buen Gobierno. En el capitulo de los
anos y los meses,"® Guaman Poma explica que, con grandes voces y
lloros se pide lluvia, se implora a los dioses. Constituye un llanto que
conmueve; sobre todo, es un reconocimiento ala falta de reciprocidad.
Los humanos han fallado, no han cumplido con los dioses y estos les
han suspendido la lluvia. Por ello, se duelen.

Estas referencias llevan a postular que los relatos de condenados se
tejen en el concierto de las historias contadas para expresar el recuer-
do doloroso y el llanto que inunda el cuerpo. Abarca tanto al cuerpo
individual como al cuerpo comunitario imposible de disociar en el sis-
tema de pensamiento andino. Asi, estarian asociados a historias que
hacen llover/llorar, las cuales pueden tener un sentido terapéutico o
reparador, de denuncia o propiciador de los contactos entre el hombre
y lanaturaleza en su complementariedad. En este caso, se puede consi-
derar que esta latente el primer sentido. El agua que cae de los ojos y el
agua que cae de los cielos representan parte del reverdecer y el cambio
hacia la nueva vida. Esto provoca un cuti en el corazén que llega luego
de atravesar un tiempo de sequia. En otras palabras, el relato de conde-
nados advierte un cambio de tiempo, un voltear, con el llanto y con su
fuerza, el tiempo malo.

De tal modo, la orientacién va hacia la mirada ch’ixi que permite
andar y desandar ese tejido que es la cultura por el “palimpsesto que
es el presente” y por las “multiples e irresueltas capas del pasado™.!® Sin
duda, elegir un relato de condenados, narrado oralmente y luego es-
crito y publicado a fines del siglo xx por un habitante de la ciudad de

17 Mario Vilca, “Los ojos cerrados a la espera del sol maduro: La celebracién de las al-

mas en Llamerias Puna de Jujuy”. Estudios de filosofia prdctica e historia de las ideas 11,
nam. 1 (2009): 45-51.

Felipe Guamén Poma de Ayala, Nueva Corénica y Buen Gobierno (Biblioteca Ayacu-
cho, 1980), 235-260.

Rivera, Sociologia, 295.
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Tilcara, provincia de Jujuy, nos lleva y nos trae a través de un espa-
cio-tiempo de transformaciones constantes. Como parte de este cam-
bio, se plantearia la posibilidad de dar vuelta al relato y observar los
vinculos vitales que posee, no sélo por el sentido reparador de vida,
sino por el lenguaje andino hecho evidente bajo la expresién occiden-
talizada del discurso.

El relato elegido, publicado por Maria Luisa Rubinelli en Entre
condenados, ucumares y gualichados. Relatos andinos tradicionales, ori-
ginalmente fue editado en el boletin Los jucos, correspondiente a agos-
to-septiembre de 1998, en Tilcara. Su narrador es Ricardo Alancay;
fue recopilado como cuento.

UN PERSONAJE FUERA DE LA LEY:
EL HIJO FLOJO, REBELDE Y LADRON

El cuento comienza asi:

Hace mucho tiempo atrds, en un lugar lejano y desolado, unos padres ya
viejitos tenian un hijo flojo, rebelde y ladrén.

Este era casado, pero vivia maltratando a su pobre mujer, tenfan pocas
ovejas y varios hijos. Un dia ya no tenian qué comer y al ver que sus hijos
hacian lo posible por no decirle nada, él decidi6 robarle a sus padres.

Como vivian separados y estaban enojados entre ellos, aproveché que
sumamad estaba con las ovejas en un puesto lejano y su tata habia viajado,
para robarles las mercaderias en diferentes ocasiones.

La introduccién presenta un sujeto que quiebra las reglas comunita-
rias y de familia, segtin una caracterizacion ética y social explicita en
la evaluacién realizada por el narrador: “flojo, rebelde y ladrén”. Es-
tas valoraciones plantean, desde el inicio, un desequilibrio del orden
comunitario que distorsiona el principio del ayni, la relacién de reci-
procidad entre los seres del mundo. Se establece también un punto de
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fuga que avanza sobre un espacio fronterizo, un dmbito liminal en el
que se difunden los bordes que van de la vida a la muerte, de lo social
a lo salvaje.?? Estos conceptos permiten comprender cémo avanza la
narracién. El hijo, que pronto serd un condenado, incumple el orden
familiar-comunitario y, por ende, habilita el ingreso en una dimension
puruma, es decir, un tiempo-espacio anterior a la ley, al control social,
al orden comunitario, un tiempo de oscuridad. El concepto puruma
posee multiples sentidos. Purun o puruma son tierras de barbecho o
desérticas.?! También el puruma es el hombre de las tinieblas o el hom-
bre por sujetar, que no tiene ni ley ni rey. En ciertas acepciones este
mismo vocablo es sinénimo de chugila y larilari, o sea, de gente cima-
rrona que vive en la puna sustentandose con la caza. En todoslos casos
describe una dimensién que escapa al orden comunitario, lo que pone
en riesgo las bases sociales que mantienen las relaciones humanas y no
humanas. Se nos presenta un hijo flojo, rebelde, ladrén, que maltrata
a su mujer y que estd separado de los padres. En otras palabras, los
vinculos sanguineos y los vinculos con la comunidad extendida se han
quebrado.
Continda el relato:

Al volver del viaje el padre, su mujer le conté lo sucedido. Se pusieron a
pensar quién podria ser el que les robd y decidieron que el marido queda-
ria en la casa, armado de una escopeta y con llave desde fuera para poder
sorprender al ladrén.

Al otro dia al entrar a la pieza y con gran sorpresa reconoce que el
muerto es su hijo. Se ponen a llorar llenos de dolor y pena** y después le
entierran y entre ellos piensan buscar a la mujer de su hijo para que vaya
a vivir con ellos.

20" Bouysse-Cassange, Tres reflexiones, 27.

2L Ibid, 22.
22 A partir de aqui destacamos en cursivas las frases o palabras que contribuyen ala lec-

tura del cuento desde la perspectiva senalada.
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Mientras sucedia todo esto la mujer del finao se encuentra con un vie-
jito que le dice:

—iHija! ;Por qué estds tan afligida?

—Mi marido es muy malo, no trabaja y creo que lo que trae de merca-
deria es robau, porque hey reconociu una taliga de mis suegros.

—iQué pena hijita!... pero todavia vas a sufrir mucho mds porque si
vuelve tu marido... capaz que los mate a todos ustedes.

—Eso estoy pensando yo... pero, qui via a hacer yo sola y mis guagtii-
tas todavia son tequis, el mayorcito ricién tiene diez afos.

—jAura mismo!... preparales algo pa qui coman y se vayan con las
ovejitas pa la casa de tus tatas... que no tengan miedo de perderse, yo lis
vid a acompanar por un trecho y vos aqui te quedds con los dos perros
caschis, el cordero chita, que te van a hacer falta.

—iGiieno don!... ya mismo les doy su avio y acompanamilos hasta
donde podas... y que sealo que Dios quiera.

En esta segunda secuencia se introducen distintos elementos que ha-
cen al sentido de relacionalidad o ayni andino. En primer lugar, la apa-
ricion del viejito, que en el esquema greimaciano cumpliria la funcion
de ayudante. Se hace evidente el don que posee: sabe mas que la joven
y que nosotros, como auditorio/lectores; puede mirar mds alld y, por
lo tanto, conoce lo que sucedera a futuro. El viejito no es un persona-
je como los otros, es un ser cuyos conocimientos extraordinarios le
permiten proteger a las personas. En este caso, la proteccion estd en la
palabra futura y en la accién inmediata: quedarse con los perros y el
cordero, y alejar a los ninos del peligro.

Por otra parte, se debe destacar la organizacion discursiva que es-
tructura la narracion. En este punto, el oyente/lector sabe que el hijo
o marido ha muerto a manos del padre; también sabe que los anuncios
del viejo no responden sélo a comentarios banales que refuerzan el
didlogo con un matiz fatico. En este punto, el auditorio o los lectores
tienen una visiéon amplia y omnisciente de la naturaleza del mensa-
je dado, lo que provoca empatia hacia la mujer y sus hijos. Esta se da
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como una reciprocidad creciente entre el que dice y el que escucha/lee
al provocar la perplejidad, la sorpresa, la interpelacién u otras conse-
cuencias animicas propias de la “creacién renovada por el tiempo del

ahora”.?3

Do0OS PERROS CASCHIS Y UN CORDERO CHITA

Entre las multiples presencias de seres que auxilian o colaboran para
que la mujer salve —y se salve— y oriente aquello desviado en la co-
munidad estd el perro. El caschi es uno de los animales mensajeros que
transitan e interconectan los distintos pacha o mundos. No sélo son
colaboradores en la importante actividad del pastoreo, también for-
man parte de los rituales mortuorios; los encargados de hacer cruzaral
hombre hacia esa otra orilla que es el lugar de las almas. Si se considera
la taxonomia propuesta por Grebe, tanto el cordero chita®* como el pe-
rro constituyen animales domesticados. Tienen dueno, obedecen, son
mansos, amigos del hombre, se conocen bien, su comida es el pasto
o la hierba; condiciones que implican o convocan cierta seguridad o
serenidad. La mujer se rodea de seres conocidos que pueden colabo-
rar con ella. No queda sola frente a las acciones que sobrevienen, las
cuales —como sabemos— serdn de intensa lucha con las fuerzas del
ukhu pacha.

Esimportante senalar que la huida de los ninos representa el primer
desplazamiento producido en el espacio. De modo que el andar forta-
lece la categoria de cuti, concepto central para leer estos relatos. Como
se ird observando, el propio peregrinar permite la transformacion. En
este caso, el cambio influye enlos ninos, quienes pasan de vivir en ayni

23 Gonzalo Espino Relucé, Literatura oral. Literatura de tradicién oral (Lima: Pakarina

Ediciones, 2015), 39.
24 Chita (aymara): décil, fcil de conducir. Mascota. Cria de animal doméstico acostum-

brada a sus dueiios.
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a transitar wakchas. Por un tiempo estaran solos, alejados de su madre.
Los modos del cuti han iniciado.

Asi fue como la pobre mujer se qued6 con los dos hijitos mas tequis, uno
de tres afos y el otro de pecho, el chita y los caschis.

Cerca de la oracion llega su marido. Ella lo nota medio callao, estaba muy
raro... como enfermo o cansao.

—:Donde estdn las guaguas y las ovejas? Pregunta.

—Anoche los perros toriaban... atropellaban... llorando, llorando...
como si fuera dnimo! Y las ovejas se han escapado. Esta manana mus sa-
liu (hemos salido) a buscarlas y no I'imus hallau; yo me hi vuelto a dar de
comer a los mds tequis y los otros no han vuelto —le contesta—.
—Giieno, haci dormir las guaguas! Y manana salis temprano a buscar.
Al otro dia mientras ella se hacia de buscar las guagiiitas y sus ovejitas...
vé al viejito que se acerca.

—Giienas don... ;qué han hecho mis guaguas?

—Siguen caminando pa la casa de tus tatas, yo me hi vuelto pa avisarte que
tu marido ya no es vivo y que mafiana si va a condenar.

—Ay tatay... sies asinos comerd a todos nosotros! Y va a andar penando
por el mundo por siempre... ayiidame tatay...Por Dios te lo pido.

—Solo te via decir que... pasi lo que pasi, esta noche todavia tenis qui
estar con él, pero alistate que mafiana vas a caminar mucho. No te olvides
de llevar tu sajrafia, tu espejo, tu cortaplumas y tus aujas (agujas) de tejer
medias. Asiy todo vas a perder uno de tus tequis.

—iPor favor tatay mis guagiiitas no!... jprefiero morir yo!

—No hija, t debes salvar a tus otras guaguasy también a él pa qui no ande
padeciendo por siempre.

Nuevamente aparece el viejito para expresar la experiencia de futuro,
revelar la condicion de condenado del esposo y aconsejar que cargue
con ciertos elementos protectores. Se observan las senales tempora-
les, asociadas al anochecer y con la situacién liminal dia/noche. Es
un ambito propicio para la conexién entre los bordes: vida/muerte,
social/salvaje. Estas senales conforman dimensiones ambiguas en las
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que se producen movimientos, contactos y repulsiones, lo que permi-
te pensar en la fuerza del cuti. El viejito-tatay*> anuncia la presencia
del que sera condenado. Este surge de un espacio secreto y escondido,
ya que, desde ahora, es un ser del ukhu pacha. Esto convoca la presen-
cia de un nuevo espacio y un nuevo desplazamiento, del lugar secreto
y clandestino®® hacia el mundo de los humanos. Las dimensiones del
caminar se duplican: se camina el kay pacha pero también el ukhu pa-
cha, dimensiones que plantean la presencia del cuti como alternancia o
vuelta. De alli la mision que le asigna el viejito-tatay: salvar a las gua-
guas y al esposo “pa qui no ande padeciendo por siempre”.

Otro aspecto central de este caminar por el espacio oculto estd en
la referencia que hace la mujer a ser comida. Esta posibilidad implica
ingresar en la dimension del ukhu pacha y asistir o vivenciar la expe-
riencia del comer para vivir/comer, para alimentarse, que se observa
en los rituales del mundo andino. Dicen Bouysse-Cassagne y Harris
que los seres del ukhu pacha: “necesitan comer y si tienen mucha ham-
bre o si las ofrendas brindadas por la gente son insuficientes, son ca-
paces de ‘comer’ (hacer enfermar, o hasta morir) a alguien”.?” Por otra
parte, “dan de comer o de qué vivir a quienes los veneran y, si hacen
enfermar, también son grandes curanderos”.?®

La secuencia ademds menciona otros elementos ayudantes cuya
utilidad serd indispensable para el escape: la sajrafia (peine), espejo,
cortaplumas y agujas. Estos objetos también se transformardn a medi-
da que avance el relato. Dejardn de tener la utilidad que poseen en la
dimensiéon humana para sufrir un cambio a medida que se produce el
transito por las fronteras de los mundos.

25 Elviejo siempre simboliza el saber. En el mundo andino son los awkis quienes impar-

ten el conocimiento en el pueblo. Cuando mueren se convierten en nuestros protec-
tores.
26 Bouysse-Cassange, Tres reflexiones, 36.

27 Ibid.
28 Ibid.
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Continta la historia:

Cuando estd amaneciendo, ella decide carnear al cordero para tener
carne para comer en el camino; estaba cortando el pescuezo al cordero
cuando los caschis atropellan a alguien... mira... ve a su marido que al
ver la sangre se vuelve como loco y trataba de comerse al cordero que estd
a medio morir. Ella sale corriendo... se quepi las guaguas y se escapa a
un lugar muy lejos de alli donde habia un oratorio donde estdn de fiesta en
honor a San Santiago.

La casa quedaba en una ollada (valle) y habfa un largo camino hasta
trastunar (atravesar) un abra. Mientras ella corria por ese camino, escu-
chaba como los perros peleaban con su marido que ya estaba convertido
en condenau. Bajando de la abra llega a un ojo de agua. Alli nomas le da
agua al mds grandecito y de mamar al més chico; se los vuelve a queper...
cuando escucha que viene el condenau persiguiendo a uno de los perros.

Después de un rato le alcanza el caschi, que estaba todo lastimado...
También se acercaba el condenau, con los ojos por salirsele, echaba espu-
ma por laboca yla caraylas manos llenas de sangre. Verlo y disparar con
mas ganas que nunca, es lo que hizo la mujer.

El condenau agarr6 el caschi y se qued¢ alli hasta matarlo y tal vez
comérselo.

La mujer cansada de tanto correr con sus dos guaguas a la espalda
y escuchando que viene el condenau, a los gritos trata de salvar al mas
grandecito. Lo larga para que corra por el camino, que era un peladar
muy largo. Cuando se estd acomodando el mas chico en la espalda, el
condenau de un tirén le quita el quepi, guagua y todo y alli nomas em-
pieza a mascarlo como si fuera un puma hambriento. Al ver esto ella sélo
piensa en escapar y salvar al mds grandecito.

La nueva secuencia se carga de tension ante la presencia del ser ham-
briento y deforme que trasciende el espacio de abajo para perseguir a
la mujer por las sendas de un espacio liminal. Las sefiales resultan cla-
ras: el abray el ojo de agua son indicadores de estas zonas que marcan
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fronteras entre un dmbito y otro, pues constituyen lugares de apertura
en los que la tierra hendida pone en contacto los dos espacios.

La méaxima tension del cuento se produce al enumerar los seres que
come el condenado: primero al cabrito, luego al perro, finalmente al
nifno pequeno. Lo que convoca un ir hacia lo salvaje, propiciar el des-
equilibrio que viene de una temporalidad antiquisima. Sin leyes, sin
obligaciones y la ausencia del sol, es el tiempo del puruma. Esta co-
nexion hacia el pasado permite sentir el tiempo andino de un modo
distinto y amplio. El pasado se hace presente y ala vez indicador del fu-
turo. La imagen de la mujer quepiendo (cargando) a su hijo es sefial de
este tiempo en movimiento constante: el futuro estd en las espaldas.

SANTIAGO ILLAPA Y EL WAMANT:
EXPRESION DE VITALIDAD Y TRANSFORMACION

Consideramos el elemento mas importante de la secuencia anterior la
referencia témporo-ritual en la que se produce esta historia. El lugar
de la proteccion es la casa en la que se realiza la fiesta en honor a San
Santiago. En la cultura andina, este santo estd identificado con el dios
Illapa, el dios del rayo, una de las divinidades principales en todo el sur
andino. El dios que trae el agua; su celebracion se realiza el 25 de julio.

De tal modo, frente a la oscuridad sin simiente, frente al dolor y a
la muerte, estd San Santiago-Illapa, el trueno y el rayo. Su apariciéon
traerd la lluvia benéfica y transformard un tiempo de sequia en uno de
crecimiento de la vida.?” Segtin Gisbert, el Trueno era una de las tres
grandes deidades del Ande en tiempos de los Incas —aunque Illapa
es anterior—. Se le atribuia poder sobre los fenémenos atmosféricos.
I1lapa era sefior de las tempestades, del trueno, del rayo y del relampa-
go. Asimismo, era dador de Iluvia y, por lo tanto, en su mano estaba

29 Teresa Gisbert, Arte, poder e identidad (La Paz, Gisbert, 2016), 28.
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beneficiar los campos o matar las cosechas y animales con heladas y
granizo. Se le sacrificaban ninos y alpacas manchadas.
El cuento continua asi:

Estaban ya a mas de la mitad del camino hacia el oratorio cuando escu-
chan con terror que nuevamente el codenau viene cerca... entonces se
acuerda de que el tata Wamani le dijo que tirara las aujas. Ella las tird; y
en seguida se formé un impenetrable bosque de cardones. Y alli se quedd
el condenau dando gritos de rabia. Después de un largo rato pudo pasary
seguir persiguiendo a su mujer con su hijito. Pero nuevamente ya estaba
cerca de ellos, ella tira el espejo y al momento aparece una gran laguna,
que le llevé un buen rato poder pasarla, pero fue menos que el anterior.

La mujer cada vez mds cansada piensa que no llegard al oratorio, que
se veia ya, pero estaba lejos todavia.

El condenau se le acercaba rapido y ella tira la cortaplumas que se con-
vierte en unos pefiascos, muy empinados, puntudos y resfalosos en lo que
condenau trata de pasar pero cae... a fin les pasa y mas rapidamente se
acerca alos que persigue, dando gritos que causan mucho miedo. El esta-
ba todo lastimado y como tenia mucho olor, las moscas le daban vueltas
por todos lados.

En un ultimo esfuerzo por salvarse, la mujer tira la sajrasia y se forma
un tupido monte de churquis que demora al condeanu.

Interesan las estrategias discursivas que develan informacion y, por
ende, provocan interés al descubrir a los participantes de la historia.
El narrador al fin revela que el viejo es un ser poderoso, un Wamani
o espiritu de los cerros. Es ahora el tata Wamani, espiritu protector, el
cerro mismo que en su condicién divina conecta las dimensiones del
aqui, el kay pacha con el hanan pacha.

El Wamani también es el halcén, ave que trae las energias de arriba;
de igual manera, wamanis son los cerros tutelares. Los wamanis pue-
den ser guardianes de casas familiares o de comunidades enteras. Se
les considera benévolos en tanto velan por la prosperidad de los que les
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tratan bien, pero pueden castigar a los que no se comportan debida-
mente. Estdn en plena comunicacién con los humanos. En este relato,
la asociacién con el viejito-tatay es directa, en tanto la sabiduria que
poseen so6lo puede ser captada por una persona con experiencia, al-
guien que ya ha transitado la vida. Asi, los seres del relato caminan las
tres dimensiones del mundo: ukhu, kay y hanan pacha. Estas aparecen
como el eje ordenador del relato en sus dimensiones artistico-litera-
rias, religiosas y éticas.

Se observan también en este episodio ciertos objetos de uso coti-
diano: las agujas que se convierten en bosque de cardones; el espejo,
en una gran laguna; la cortapluma, en unos penascos empinados, resfa-
losos, puntudos; y la sajrafia, en un tupido monte de churquis. De este
modo, los objetos de la vida cotidiana se vuelven objetos del mundo
que se amplian, pues toman nuevas dimensiones en esas transfigura-
ciones. Se prueba asi la potencia de cosmos en miniatura que posee
el relato. Los objetos, al ser lanzados, invierten su valor y generan el
movimiento contrario propio del cuti. Se amplian y se extienden has-
ta convertirse en elementos de la naturaleza. Se estd en presencia de
una imagen sensible ala mentalidad andina: mundos que caben en una
miniatura y miniaturas que se hacen mundos. Los objetos siguen un
principio reproductor en tanto instrumentos para recrear la realidad.
Asi, las miniaturas afirman la relacionalidad existente entre los seres
del universo andino al cumplir determinados roles que dan forma y
sentido a la realidad.

30" Juan C.la Serna Salcedo, Dioses y mercados de la fortuna. Recorridos histdricos del ekeko

y las alasitas en el altiplano peruano (Lima: Ministerio de Cultura, 2013), 66-67.
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PRINCIPIO VITAL Y SUBVERSION SEMIOTICA

Elrelato culmina del siguiente modo:

Ya entrando al oratorio se da vuelta la mujer para ver que el condenau
pasa el monte de churquis.

Entre lagrimasle cuenta al duefio del Santo lo que pasé, cuando en ese
momento jentra el condenau!

Entonces el duefio con el Santo en una mano y agua bendita en la otra
le ordena al condenau que se vaya en el nombre de Dios. Cuando le toca
el agua bendita cae muerto el condenau.

Y delante de todos se transforma en una paloma que sale volando del
oratorio para subir al cielo.

Finalmente, se produce la transformacion. El joven condenado se de-
vuelve en paloma y con esta accién se restablece un nuevo orden en el
mundo. Dos elementos poderosos relevantes para que esta condicién
se produzca: la llegada al lugar sagrado donde se encuentra el dueno
del Santo —Santiago— y el agua bendita con la que se toca al conde-
nado. Ambos elementos, Santiago/Illapa y agua bendita/agua que cae,
pueden leerse en clave de palimpsesto. Illapa es Santiago, el rayo, el
que rompe el cdntaro de la lluvia;* a su vez, estd presente el dualismo
andino de fuego —rayo— y para —lluvia—.

Tanto los elementos andinos como los superpuestos elementos cris-
tianos colaboran con la transformacién —salvacion—. El agua benéfica
y la invocacién a Dios producen el retorno-cuti hacia el orden, asociado
alaluz solar y a la agricultura, a partir del contacto con los poderes del
mundo de arriba o de la gloria. Los seres de gloria son los santos, las
virgenes, el rayo, el relimpago, los fenémenos atmosféricos, entre
otros. También se corresponde con la facultad germinativa, es decir,

31 Teresa Gisbert, El paraiso de los pdjaros parlantes. La imagen del otro en la cultura andi-

na (La Paz: Plural, 2012), 70.
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la vida surgiendo de una semilla.** En otras palabras, el condenado se
devuelve en el sentido del cuti: regresar algo o a alguien hacia el lugar
o agente que lo envid.*

El condenado se transforma en paloma, ave a la que se atribuye un
sentido propicio y bondadoso. En la experiencia andina plasma un ave
avisadora.®* Si bien no pertenece al &mbito de los animales sagrados,
si representa una marca.* La paloma sale volando como sefial que, lei-
da dentro del ciclo agricola, predice un nuevo tiempo, el cambio-cuti.
De acuerdo con van Kessel y Enriquez, a la paloma se le observa en
julio-agosto y forma parte de los animales que dan senales para pla-
nificar la campana agricola. Esta informacién parece fundamental si
se reconoce el momento del ano ritual-agricola andino —el final del
invierno— cuando se prepara el ano productivo. La paloma configura
un animal que neutraliza el dolor y el llanto, ademas, anuncia el ciclo
de nueva vitalidad.

Se puede leer el cuento en clave literaria en tanto constituye un
entramado de elementos que se encuentran entrelazados —como
los hilos de un tejido— con una precision que tiene en cuenta una
secuenciacion in crescendo hasta alcanzar el climax. Estd asociado a
dos elementos en tension: la amenaza —que viene y se acerca— y la
transformacion benéfica —con la que culmina el andar—. Estas dos
instancias enfrentadas forman parte de la organizacion estructural del
cuento, cuyo principio rector es el cuti, en otras palabras, el cambio de
un orden a otro, de una dimension a otra.

32 Gerardo Fernandez Juérez, Testimonio Kallawaya. Medicina y ritual en los Andes de

Bolivia (Quito: Ediciones Abya-Yala, 1997), 163.
33 Vilca, “Kuti”, 64-65.
3% Marfa Ester Grebe, “Etnozoologia andina: Concepciones e interacciones del hombre
andino con la fauna altipldnica”, Estudios Atacamefios, nam. 7 (1984): 335-347.
35 Juan Van Keesel y Porfirio Enriquez, Sefias y sefialeros de la santa tierra. Agronomia

andina (Iquique y Quito: 1ECTA/Abya Yala, 2002).
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Enla dindmica tensiva —de alternancia de contrarios— propuesta
en el relato, existe mas de un cambio asociado a un momento especial
del calendario agricola y ritual: prepararla tierra. También los cuentos
permiten conformar un espacio-tiempo nuevo dentro del ciclo vital.
Los datos temporales presentes en el relato dan cuenta de ello: fiesta
de Santiago-Illapa y su trueno que trae la lluvia, la paloma senalera de
julio, la historia de dolor, angustia y llanto que rebasa el corazén hasta
hacerlo llover. Lo anterior senala el inicio de la vida, de la preparacién
de los seres para la siembra, que es crecimiento y vida.

Este movimiento cuti también permite observar las interrelacio-
nes entre las tres dimensiones de la pacha: el mundo de abajo, el de
aqui y el de arriba. Estan representadas en el cuento por tres seres: el
condenado, la mujer y el tata Wamani. Asi, el eje ukhu-kay-hanan
pacha deviene en continuidad y contacto reciproco, provoca una reso-
nancia continua de temporalidades igual en contacto: pasado, presen-
te y futuro de un mundo.

El santo, el agua bendita y la paloma —imdgenes de evangeliza-
cién— estan aparentemente unificadas con los elementos andinos del
relato. Sin embargo, si se leen como gesto de subversién semidtica,3® se
pueden reconocer planos superpuestos de un universo complejo, mul-
tiple y contradictorio, hecho de voces e imdgenes cuyas formas pre-
sentan una regularidad pero que ponen, una sobre otra, las multiples
e irresueltas capas del presente: es el santo y el dios, es el agua bendita
y lalluvia. Presenta la transformacién de un caminar incesante y vital,
renovador, reparador, un relato que, volteado al revés, revela informa-
cion clave para la convivencia humana a través de la palabra que en-
canta e ilumina: la palabra salvadora y vital.

3¢ Rivera, Sociologia, 230.
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La sombra de los dioses
en la poesia quechua peruana

contemporanea

Carlos Huamdn Lopez

INTRODUCCION

La poesia quechua contempordnea se caracteriza por su marcado in-
terés en aludir a la naturaleza de su universo social y cultural a través
del uso de su lengua, el runa simi. Este aspecto resulta fundamental
por dos motivos: porque la distingue de la poesia criolla de corte cos-
tefia, fundamentalmente escrita en espanol, y porque permite conocer
el mundo desde la vision indigena.

Merced a la relacién palabra-escritura-literatura, hasta inicios del
siglo pasado, el mundo indigena sélo habia sido representado desde
la visién criolla. La situacion comienza a cambiar a fines del siglo x1x
con la aparicion del proto-indigenismo y mas tarde con la del indige-
nismo; sin embargo, queda evidente que esta literatura aiin considera
que el indigena constituye un objeto de representacion, no un suje-
to de enunciacion. Este aspecto ya habia sido mencionado por José
Carlos Maridtegui en la primera mitad del siglo xx, cuando explic6
que la literatura indigenista no es una literatura indigena y, por tanto,

no puede darnos una version rigurosamente verista del indio. Tiene que
idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia dnima. Es
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todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no in-
digena. Una literatura indigena vendra a su tiempo. Cuando los propios
indios estén en grado de producirla.’

La literatura indigena no es solamente indigena por emplear una len-
gua no hispanica; es indigena porque revela una forma particular de
pensar el mundo y, en ese sentido, otro modo de concebir lo literario.
Es necesario senalar un punto fundamental de la discusién: re-
sulta imposible hablar de una literatura quechua. Este concepto no
representa una sola preocupacion estética; son poéticas diversas las
que, desde distintas perspectivas, ofrecen una ventana al mundo andi-
no. Hay que recordar que lalengua quechua esta conformada por die-
cisiete variedades que exigen, con total razén, el respeto a su particular
forma de emplear el runa simi. Debido a esto, la misma escritura no tie-
ne un registro homogeneizador. En tal sentido, pensar en la heteroge-
neidad delapoesia quechua es, desde este modo de ver, imprescindible.
La experiencia poética quechua de la que los cronistas Guaman
Poma de Ayala y el Inca Garcilaso dieron cuenta, sobre todo cuan-
do aluden a la produccién poética cantada en la época prehispanica y
colonial, establece un referente fundamental. Eso explica la relacién
poesia-cosmovision-conflicto social que caracteriza a algunas obras
de los cronistas coloniales, rasgo constante en la tradicién literaria an-
dina, en especial en el dmbito oral. Obviamente, es preciso considerar
los aportes de otros intelectuales, como Fray Luis Jerénimo de Oré
—autor del famoso Aya taki— y el parroco Francisco de Avila, quienes,
como parte de su tarea catequista, dieron una interpretacion hispana
del mundo quechua-andino. En todo esto, se debe nombrar también
a intelectuales, escritores y poetas de nuestro tiempo como Andrés
Alencastre, José Maria Arguedas, César Guardia Mayorga, Teodoro

! José Carlos Mariategui, Siete ensayos la interpretacion de la realidad peruana (México:

Era, 1979), 292.
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Meneses, Moisés Cavero Caso, Lily Flores, César Guardia Mayorga,
William Hurtado de Mendoza y muchos mads, adscritos a tiempos y
dreas geogréficas diferentes.

Los vinculos entre arte, cosmovision y expresion social permiten
considerar la experiencia poética como parte de la diversidad socio-
cultural andina. Por lo tanto, la poesia relacionada con la naturaleza,
bucdlica o lirica, y la vinculada a los dioses estd acompanada por una
poesia de cardcter social que da cuenta de los conflictos colectivos ex-
perimentados en el universo quechua-andino en la modernidad. Asi,
sugen los harawis —formas poéticas quechuas— contemporaneos en
los que se reclama y se afirma la identidad andina a partir de recuperar
sumemoriay, a través de esta, a sus dioses, los cuales muchas veces son
manifestados como sujetos subyacentes en los argumentos poéticos.
En tal sentido, la cosmovisién andina no representa un mero tema;
se trata de un elemento fundamental que explica el significado de la
poesia. También, cosmovivencia en tanto que permite sefalar la unién
memoriosa entre el hombre, la tierra y los seres-objeto que habitan el
mundo.

Al hablar de la cosmovisién quechua, se ahonda en su universo vy,
por tanto, en la idea andina de lo divino. Es preciso considerar, ade-
mas, el proceso histérico que propicié la eliminacion u olvido de los
dioses nativos e impuso castigos exagerados a quienes los nombraran.
Esto explica por qué los poetas coloniales debieron ocultar, tras una
apariencia cristiana, su cosmovisiéon andina. Ese proceso de enmas-
caramiento puede advertirse en las canciones e historias registradas
por Santa Cruz Pachakuti y Guaman Poma de Ayala. A partir de estos
aspectos, muchas de las interpretaciones han pretendido demostrar
que la cristianizacion es sinénimo de mestizaje. Este rasgo, mani-
festado también en la poesia quechua contempordnea, resulta de in-
terés dado que el mestizaje (hispano-nativo) no fue un proceso armo-
nioso ni plenamente exitoso.
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LOS HILOS DE LA ESCRITURA.
“PARA ESCRIBIR PRIMERO HAY QUE RECORDAR”

Del poeta andino el “Morochuco” apenas se conocen unos cuantos
poemas, entre ellos los presentados en un concurso de poesia quechua
realizado en Cusco en 1989. En ellos se expresan varios de los topicos
que identifican a la poesia quechua contemporanea. Por ejemplo, en
“Chunpi”,* los versos menores a las ocho silabas estan organizados
en cuartetos. Conforme a la tradicion, actdan como versos dialogan-
tes: los dos primeros configuran un grupo semantico al que responden
los versos tres y cuatro. Esto conforma algo recurrente en la poesia
quechua, pero ello no deberia sorprender. Debido a su rasgo oral sub-
yacente, en las composiciones quechuas predomina el dialogismo. La
prueba de que este rasgo forma parte esencial de la poética andina lo
ejemplifican los poemas-cancidn anteriores a la invasién espanola, de
los que se ha ocupado Jean-Phelipe Husson.?

En el caso del poema “Chunpi”, el didlogo se da en un contrapunteo
de voces. Tal caracteristica se fortalece por un fenémeno netamente
escritural: la disposicion de las estrofas. La segunda, cuarta y sexta es-
trofa se presentan alineadas mds a la derecha, advirtiendo que el con-
trapunteo tradicional de los versos anteriores se realiza entre las estro-
fas. En otras palabras, la estrofa dos responde a la estrofa uno.

[...]

Qellgay chunpi de escrituras

yanayasqa wigaupin en la cintura adormecida
kunan wataqa hace anos

tawatana muyusqanki. dabas dos vueltas

Instituto Nacional de Cultura. Poesia quechua campesina (Cusco: Instituto Nacional
de Cultura, 1989), 26-27.

Jean Philippe Husson, “La poesia quechua prehispanica”, Revista critica literaria lati-
noamericana X1x, nam. 37 (1993): 63-85.
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[...]

Qellgay gellay chumpi Chunpi de escrituras
pisqa myuyuymanan en mi cintura ennegrecida
aypasqayki estos afios ya

anchatafa yarqaywasqan das cuatro vueltas*

La faja o cinturdn tejida con hilos de formas y colores diversos resulta
fundamental en la vestimenta andina, tanto femenina como masculi-
na. Las vueltas que este da ala cintura del sujeto emisor de la voz poética
parecen hacer referencia al paso del tiempo y a la delgadez, indicadores
importantes que abren otras significaciones: la del tiempo de memoria
que guarda la escritura del chunpi y aquella de la edad cada vez mis
avanzada de quien la posee. La delgadez pareciera, por tanto, remitir a
la vejez y pobreza.

No se trata de un chunpi comun; es un chunpi de escrituras. Existe,
pues, una relacion entre la escritura, representada por el chunpi, y la
vida del sujeto poético. En este sentido, cabe senalar que, contraria-
mente a lo impuesto por el pensamiento eurocentrado, las culturas
amerindias si poseian la escritura. Para el caso andino, estd representa-
da por los kipus, los cuales —explica Martin Lienhard— servian para
“almacenar datos utiles para el gobierno y la administracién”.® En el
caso del poema, dado que no dice kipu, remite a otro tipo de escritura
que por igual se manifiesta a través de nudos, pareciera senalarse que
el tejido guarda las vicisitudes privadas del harawiq. Para el sujeto poé-
tico, los nudos del tejido representan —como también ocurre con los
kipus— la complejidad de la vida, pero también su carencia de eterni-
dad. El uso frecuente propicia que la prenda pierda color y ennegrezca.
Lo negro, lo opaco, no permite ver la transparencia del tejido, pero silo
antiguo y lo usado. El tiempo inicia en un extremo del chunpiy acaba

4 Instituto Nacional de Cultura, Poesia, 26-27.
S Martin Lienhard, La voz y su huella (La Habana: Casa de las Américas, 1980), 40.
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en el otro, ajustando la cintura del sujeto. Entre mds vueltas este dé a
la cintura, mas el hambre habra hecho efecto. El chunpi, como medida
de la pobreza y extensioén del hambre, recuerda a la imagen del amaru
(serpiente), que envuelve a su “presa” para matarlo.

Hinallatagmi llank’asqani Sigo trabajando asi

aswantan wiqauniy mas mi cintura

p’akiypa p’akin como fracturada

manaspas urin adormece adolorida
Qellway gellqay chumpi Chunpi de escrituras
pisqa muyuymannan ya casi alcanzas
aypasqanki a dar cinco vueltas

anchatana yarqawasqan ya, me da mucha hambre®

La magnitud del chunpi revela la posibilidad de acabar con la cintura
humana que, en algunos casos, puede fungir como el centro simbélico
del sujeto. Finalmente, el poema revela un sentimiento de pérdida de
la integridad humana, la cual —de acuerdo con los versos— se vin-
cula con la orfandad y la migracién, puesto que “el corazén alegre /
el corazon satisfecho / se alejé ya / de nuestro pueblo”. Reconoce en
su lugar al corazén triste y doliente que se une al nosotros incluyente
como condicién de su realidad presente.

Kusisqa sonqon Corazon alegre

Hunt’a sonqon corazén satisfecho

llagtanchismanta se alejé ya

karuncharun de nuestro pueblo
Llakisqa sonqon Corazon triste
nanasqa sonqon corazén doliente

6 Instituto Nacional de Cultura, Poesia, 26-27.
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noganchisman se aparejo ya
kuskachachun de nosotros’

:Qué significa, entonces, la escritura de nudos en la memoria del su-
jeto emisor? ;Qué pretende el poeta al auscultar la edad del chunpi a
través de la negrura de sus hilos? Es cierto que detras o al fondo de la
queja no aparece ninguna alusion explicita a los dioses andinos; sin
embargo, en la figura del chunpi es posible advertir la sombra del dios
Amaru (serpiente). Por ese motivo, se carece de la fuerza mitica que
salve al sujeto enunciador. Sin dnimos de aventurar hipdtesis acerca de
los motivos que propiciaron la escritura de “Chunpi”, se debe recordar
que la condena a los dioses nativos como idolos y la prohibicién de
referirlos como tal siempre ha sido una amenaza.

Vivir sin dios es vivir en la oscuridad; sin el Sol, sin la Luna no exis-
te camino posible, no existe luz para ver los hilos y recordar la historia
del chunpi que asegura la cintura del sujeto poético. A eso se le llama-
ria vivir sin dios en el discurso, pero con dios en el alma —mediante
la sombra del amaru—. De hecho, al revisar la literatura quechua an-
tigua, se observa la continua alusién a la soledad y al abandono de los
dioses debido a que en la Colonia fueron condenados al olvido. Dice
un wayno antiguo: “Intillay killallay maypiniataq kanki / maypi kanay-
kikaman kaypi waqachkani. Mi Sol, mi Luna a dénde ya estds, / mien-
tras estds donde estds / yo aqui llorando”. Los dioses, ausentes, no se
presentan ante sus seguidores; sin embargo, bullen en el pensamiento
y actuan para ellos desde la clandestinidad.

7 Instituto Nacional de Cultura, Poesia, 25-27.
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LA SOMBRA DE LOS DIOSES

“Estoy aqui anciano sabio” de Eduardo Ninamango Mallgi® es un poe-
ma compuesto en verso libre. En él se revela que la relacion entre lo hu-
mano y lo divino se expresa a través de todo lo existente en el mundo.

Kaytruymi kayqaa qatun machu Estoy aqui anciano sabio
makillawan hay allpa fikuna jugando con la arcilla

allin kausayta lulayaa y dibujando una nueva vida

En las oraciones recopiladas por Cristobal de Molina, Juan de Santa
Cruz Pachacuti o Guaman Poma de Ayala, se aprecia que en los can-
tos andinos ha existido un interés por marcar la semejanza/diferencia
respecto de la cosmovision cristiana. En este sentido, el poema parece
jugar con la mitologia biblica al referirse a dios como un anciano sabio.
La cuestién importante reside en que es la voz poética, y no el dios bar-
bado, quien manipula un pedazo de arcilla con la intencién de darle
vida, alusién obvia al mito del gélem de la tradicién jasidica.

Esa primera sensacion de trasgresion del mito biblico se refuerza
con los versos siguientes. En ellos, la voz poética interviene para traer
al presente una practica abandonada.

Qinaptin También siembro flores en los corazones
llapa suhukunachu huaytakta  para que vuelva el baile de los abuelos
talpuyaa

aukillukkuna tushuynunwan  yllamen alos humanos’

shamunampa

Entonces, frente a la creacion, se plantea algo extrafio. El sujeto siem-
bra flores para propiciar el regreso del baile de los abuelos, una suerte

8 Gonzalo Espino Relucé (selc.), Harawinchis. Poesia quechua contempordnea (1904-

2021), (Lima: Pakarina ediciones, 2022), 247-248.
Espino, Harawinchis, 247-248.
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de recuperaciéon de la memoria que pareciera pervivir, como las hua-
cas. Mds adelante da otro paso audaz al sugerir la nocion del Pachacuti
como un dios que habla desde el silencio y busca la inversion del orden
coésmico. Segun la tradicion oral andina, el ultimo de ellos ocurrié con
la Conquista espanola de los territorios americanos. Es entonces cuan-
do la tierra toda se enmaraio y se reacomodd, dando otra imagen ala
textura social, cultural y religiosa. De esa manera, alli donde la vida ya
no era vida, esta reaparece. De antemano, se puede pensar también el
retorno del Inkarri como el otro dios subyacente en el hecho poético.'”

Qina lliu nunakuna para que esta vida que ya no es vida
kay allpa mana allin kausayniyuq vuelva nuevamente a la vida.

Pawanampagq."

Antes de la apropiacion de la escritura por parte de los escritores andi-
nos coloniales debid encubrirse el rostro de los dioses nativos tras un
halo de fe cristiana. Se trata de una “ideologia mimética con que estan
modificadas las relaciones”.!* Cronistas como Guamén Poma o Santa
Cruz Pachacuti, quienes escribieron sus textos para defenderse de una
acusacion de idolatria, enfatizaban su conocimiento de la tradicién bi-
blica y la tradicién literaria occidental. Ahora bien, la censura que estos
hicieran de la cosmovision andina, su interés en demostrar que los anti-
guos andinos ya habrian sido formados en la fe catdlica, merced a ma-
ravillosos viajes de los apdstoles y la recurrente pretension de unir la
mitologia andina con la cristiana, no revela —como supuso la mente
colonial— que los andinos habian sido catequizados; por el contrario,
estas argumentaciones —las cuales responden a las férmulas propias

Juan Ossio (comp.), Ideologia mesidnica en el mundo andino (Lima: Ignacio Prado Pas-
tor, 1973), LXXI.

Espino, Harawinchis, 247.

Henrique Urbano, “Introduccién a la vida y obra de Cristébal de Molina”, Cristébal
de Molina, Relacién de las fabulas y ritos de los Incas (Lima: UNESCO, 2008), LXXI.
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de su época— pretendian negar la necesidad de la conquista militar y
la conquista religiosa. Se trataba, pues, de un ingenioso ardid retérico.

En la cotidianidad, ese aparente celo cristiano no era sino la mas-
cara mediante la cual se ocultaba la resistencia cultural. En otras pala-
bras, los dioses andinos adquirieron las formas de los dioses cristianos
o se revestian como simbolos en algin detalle de la imagen cristiana,
un ocultamiento ingenioso que nunca dejé de levantar las sospechas
de la mentalidad inquisitorial. En la actualidad, resulta ya innecesario
ejercer ese enmascaramiento. El topico de la recuperacion de la cos-
movision andina, ya sin ocultamientos ingeniosos, y el topico de la di-
ferencia hispana/andina, se retinen en el poema, asila voz poéticalleva
a cabo un acto trasgresor:

Kaytrumi kayqaa yula umayu Estoy aqui anciano de cabellera blanca
llantukunachu pakasha escondiéndome de las sombras

mana quyu inti wafiuyninta y no llegue los rayos

kachamunanpa,

mayu yakuncha kayyaa de un sol que trae la muerte'®

La voz poética se resguarda de la ira divina cristiana; se oculta. Pero
eso no significa que no actiie. Como ha mencionado versos antes, el
sujeto poético siembra flores en el corazén de los hombres para que
estos recuperen su pasado y re-organicen el orden césmico. Las flores,
entonces, representan a la memoria y la posibilidad de reivindicacion.

Mayu yakuncha kayya corro al rio,

quinaptin me introduzco a su cuerpo

qapaliyman ulkunaman ayya  yluego llamo con mis gritos a los cerros
suhunn llawarnita y dejo mi corazdén sangrante

kusi kusilla lashtanampa. para que derrame alegria en los caminos.'

13 Espino, Harawinchis, 247.

- Ibid.
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Elllamado alas flores, al rio, a los cerros y alos caminos no es gratuito.
En el universo quechua, lo divino y lo humano no existen en dmbitos
distintos —tal y como ocurre con el cristianismo y su idea de la tie-
rray el cielo— sino que coexisten en el mundo natural. De ahi que el
mundo sea simbolo de lo divino. Los cerros, por ejemplo, no represen-
tan meros accidentes geograficos; son apus, deidades tutelares de la
comunidad con las cuales se puede entablar comunicacién mediante
las palabras y las acciones rituales precisas. Se trata de protectores que
dan “luz, energia con la que se nutre espiritual y materialmente el cam-
pesino”.!?

Por otro lado, la idea del corazén sangrante dejado por la divinidad
andina —la voz poética—, la cual se derrama alegremente por los ca-
minos, alude a dos nociones andinas puntuales: los rios se consideran
limites miticos que separan espacios; pero también los unen, porque
los rios son puentes entre lo sagrado y lo profano. Prueba de ello es el
pasaje de Los rios profundos (1958) de José Marfa Arguedas, en el que
Ernesto logra escapar de los militares debido a que cruza el Pachacha-
ca, el puente entre dos mundos.

Por su parte, la idea de que la sangre de la divinidad se convierte en
un rio para que los hombres logren revertir el desorden césmico actual
recuerda al mito del Inkarri. Segun la tradicion oral andina, el cuerpo
desmembrado de Tdpac Amaru, cuyos restos fueron esparcidos por
los espafioles en el Ande, se estd uniendo lenta pero inexorablemente.
Entonces, la sangre que es el rio lograra despertar su corazén. Cuando
este termine de unirse, el héroe-divinidad liderard la reorganizaciéon
del cosmos a la que se ha aludido con anterioridad.

Pensar en las flores supone establecer un simil con la naturaleza.
En esa vertiente se inscriben algunos poemas de Washington Cérdova
Huamdn, en especial los de su libro Yawarwayta,'® donde nos sumerge

'S Carlos Huamén, Pachachaka. Puente sobre el mundo (México: El Colegio de México/
UNAM, 2004), 197.

16 Washington Cérdova Huaman, Yawarwayta (Lima: Pakarina ediciones, 2021).
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en los milagros de la naturaleza. Propone una estrategia poética que
parte del reconocimiento de los elementos mas familiares y cercanos
al ser humano hasta ubicarnos en el fondo de un mar de hilos temati-
cos que esperan pescar al lector cercano:

Wayraq raphanpim Florecian tus suenos

musquyniyki waytarirqa en las alas del viento
killag hawimpin palpitaba tu ternura
!17

wayllukuyniki llankarirqa en los ojos de la Luna

Como en el caso anterior, la alusion al pasado de espléndida floracién
parece remitirse a un tiempo idilico que, a su vez, se convierte en ven-
tana de asombro por donde el haravicu observa, vive la realidad y escri-
be sobre las tensas ramificaciones tematicas.

La fuerza del caudal de ese rio de memoria que el autor recupera
para su canto sefiala que los recuerdos no sélo son suyos, también per-
tenecen al universo quechua. Razén por la cual se precisa manifestar
que su harawi no es ajeno a la cosmovision nativa que da sustento al
contenido poético ni a la cosmovivencia, esa manera de vivir en con-
cordancia con el universo todo. De ahi se entiende que en el tejido
poético viaja también la voz del colectivo que resguarda la memoria
histérica de los pueblos, como un grito. Julio Noriega dice que el au-
tor poetiza el grito bilingiie tal y como lo hicieran José Maria Argue-
das y Dida Aguirre.'® Esa voz estd representada a través de diversos
sujetos simbolicos, como el jilguero cantor que aparece en el poema
“Yawarwayta” / “Pétalo sangrante”. Veamos:

Qori ch’ayfiaq Espléndida Yawaywayta
wayllusqan caricia eterna

17 Cérdova, Yawarwayta, 26.

8 Julio Noriega, “La poética bilingiie del grito en quechuay espafiol”, en Espino Relucé,

Harawinchis, 13.

La sombra de los dioses en la poesia quechua peruana contempordnea 75
sumay sumaq Yawarwayta, del jilguero cantor,
haqay urqupi mientras el trueno
tunrururuy retumbe en aquella colina
t'uqyarinankama hoy mismo
k’irisqa purun urpikunaq te contaré
kurururninta el graznido
kunanpuni willasayki de las torcazas ultrajadas®

Yawarwayta no sélo representa la flor ultrajada, también refiere al lu-
gar donde el jilguero canta. Asi, el canto como recurso comunicativo
se constituye en representacion de la oralidad, la cual convierte a la
escritura en el arbol donde el jilguero hace nido y canta. Entonces, el
sujeto poético, depositario de la memoria colectiva, trasciende la indi-
vidualidad al plantear la necesidad de contar —para no olvidar— la
historia de Yawarwayta y los personajes que la habitan. Por ese motivo,
el emisor considera necesario y urgente hablar del graznido de las tor-
cazas ultrajadas, dando asi valor histérico al canto narrado. Esa es su
ética. Luchar contra el olvido significa, a su vez, su compromiso con
las luchas de reivindicacién de los pueblos nativos. Asi, el autor alude,
desde el campo poético, a la violencia politica de las décadas de 1980
y 1990 en el Peru.

Por otra parte, escuchar tiene una significacion particular en el poe-
ma. El autor lo plantea como un paso necesario para comprender no
solo su poesia, también el lenguaje del mundo. Escuchar lo no audible,
lo desdenado, lo sometido a la indiferencia y a la exploracién; escuchar
el trueno que retumba en la colina para contar, para poetizar como tes-
tigo de la historia de los pueblos que buscan justicia. Antonio Cor-
nejo Polar habia observado similar rol cuando estudi6 el testimonio
—voz— de Domitila Barrios de Chungara y Gregorio Condori Ma-
mani. Si bien existe una obvia diferencia en esos casos —la intencién

9 Cérdova, Yawarwayta, 26.
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politica resulta mucho mayor en la primera—, ambos revelan una par-
te de la memoria del Per.?°

En el caso de Washington, su poesia, ademas de constituir una sin-
gular entrega poética, vale también como memoria y como denuncia,

igual invitacion al viaje por los derroteros de los pueblos nativos.

Qariy qariy Aulicos Dicen que Aulico

yana alqa Mishitota con su indomable coraje
pukllapayaspa jugueteando al Mishito
llagtaq phinakuyninta atizard

rawrarichirqa, la amargura de los pueblos
qayrayasqa aqchiragsi y el indémito aqchi

nina qawariyninwan con su mirada de fuego
suwakunaq engullird los sesos
musqunta upinga de los timadores®!

La sensibilidad lirica se va fundiendo con la fuerza épica de un can-
to. Este rasgo implica retomar sujetos simbdlicos coherentes con el
pensamiento nativo. Aulico, mishito, agchi son sujetos simbdlicos que
representan la fuerza indomable de los pueblos. Son ellos quienes fi-
nalmente acabardn con el mal. Se trata, con otras formas y mediante
otras denominaciones, de una alusion al retorno de Inkarriy su obje-
tivo de salvar al pueblo andino. De esta manera, el didlogo o queja que
establece el sujeto emisor con los sujetos simbolicos representa la per-
manencia y continuidad del mundo quechua con reacomodos indesli-
gables de su proceso histérico. Dice el poema “Qayrayasqa”/ “Cerril™:

Nina Rit’i sunquyuq Cernikalo, hijo del Amaru

amaruq churinkillunchu, hecho de fuego y granizo,

waqchakunan lloran su destino

20 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural

en las literaturas andinas (Lima: Latinoamericana ediciones, 2011), 185.

21 Cérdova, Yawarwayta, 43.
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yawarchasqa ch’unchulninkuna hap’ispa  los vencidos

istawtapunim waqganku, agarrando su yeyuno lacerado,

llagta warmakunam gritan incansables
illagwiksankum nanaqtin los nifios del pueblo
kanipaskusparaq mordiendo el dolor
qaparimunku de su estémago vacio®

Por eso, en la poesia de Washington se puede oir el canto, pero tam-
bién el trueno que reverbera en su estallido. El Inkarri, si bien no estd
aludido de manera explicita en el poemario, es una sombra que atra-
viesa sus versos y transmite su fortaleza y unidad.

Otro aspecto importante del haravicu reside en su identificacién so-
ciocultural quechua. Por ello reitera su compromiso poético al senalar
en su poema “Wayllukuy” / “Lenidad™

Takiymi allpa k’allanakunapi Mi canto viene
phinakuyta t'uqyarichispa de los surcos abatidos
julio killa en madrugadas de junio
achikhayknapi reventando amarguras
llakisqa wachukunamanta hamun. en tostaderas de arcilla.”

El trabajo poético es también labor politica. En tal sentido, las tosta-
deras de arcilla representan los espacios donde el fuego de la historia
cuece a aquellos que pelean por su dignidad y vida. Asi, el sujeto indi-
gena quechua y su lengua dejan de ser periféricos para convertirse en
sujetos de representacion y de enunciacion.

Por otro lado, el Inkarri encuentra en el Yawar mayu (rio de sangre)
una de sus manifestaciones de retorno. Este representa la renovacion
del mundo dado que su paso transforma el paisaje. El primer repun-
te que abre la temporada de lluvias lleva en su caudal la energia del

22 Cérdova, Yawarwayta, 104.

23 Ibid., 216.
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universo donde habita Dios. Ademas, al estar conformado por la san-
gre de los dioses, conforma también la materia extraordinaria con la
que se reordena el mundo. Se trata, pues, del Pachakutec reordenador.**

Acaso se deberia cuestionar cudntas formas de manifestacion tiene
el Inkarri o sirealmente resulta posible que el Yawar mayu pueda repre-
sentarlo de manera cabal. Se sabe que el Yawar mayu es el renovador
delavida. Arguedas senalaba en “Orovilca” que, al ver el Yawar mayu:

la gente se arrodilla ante el paso del agua; tocan las campanas, revientan
cohetes y dinamitazos. Arrojan ofrendas al rio, bailan y cantan; recorren
las orillas mientras el agua sigue lamiendo la tierra, destruyendo arbus-
tos, llevdndose las hojas secas, la basura, los animales muertos. Después

comienza el trabajo y la guerra.?®

En ese mismo sentido, Isaac Huaman Manrique se encarga interpretar
la renovacion de la vida y la presencia del dios Inkarri cuando se ocupa
de modo singular del Yawar mayu. En su poema del mismo nombre,*
los ninos, mujeres y varones constituyen su cuerpo. Representa, pues,
la fragilidad y grandeza de la existencia. En ese sentido, se puede ha-
blar de los extremos de la vida, el nacimiento y la muerte al que nadie
—excepto los dioses— puede evadir.

Yawar mayu Yawar mayu
Warmakunamanta ruwasqa mayu Rio hecho de ninos
Warmikunamanta ruwasqa mayu Rio hecho de mujeres
Qarikunamanta ruwasqa mayu Rio hecho de varones
Yawar mayu Yawar mayu

Qarikunamanta, amaru ruwasqa Serpiente de varones

2% Huaman, Pachachaka, 210.
25 José Maria Arguedas, Relatos completos (Madrid: Alianza editorial, 1983), 182.
26 Isaac Huaman Manrique, “Yawar mayu”, en Espino Relucé, Harawinchis, 236-240.
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Warmikunamanta kuntur ruwasqa Condor de mujeres
Warmakunamanta, sacha ruwasqa Arbol de ninos.*”

La enumeracion de los sujetos aludidos pareciera ser sencilla y adole-
cer de un significado profundo; sin embargo, cada renglén reconfir-
ma la relacién de dios con el amaru cuerpo de agua, con el dios que
atraviesa los mundos de la vida y la muerte. Se trata de transgredir el
entendimiento comun para hablar desde otro plano, el de la metafori-
zacion y la simbolizacién polisémica del agua: del rio embravecido. Si
se observa la segunda estrofa del poema citado, la homologacién tras-
ciende lo humano y refiere al Yawar mayu con algo mds que el trueno.

Yawar mayu Yawar mayu
Hatun mayukunamanta Eres mas
Astawan hatunmi kanki Que rio inmenso,
Sinchi quri illapaykunamanta eres mas

Astawan sinchim kanki que trueno dorado.?®

El reconocimiento implica haber comprobado la coexistencia de dio-
ses en el universo quechua politeista. Su convivencia no siempre re-
sulta pacifica. Se dice que por las noches estos seres extraordinarios
pelean por su hegemonia. El Illapa (dios trueno), uno de los mas im-
portantes junto al dios Sol y la diosa Luna, se pierde ante la fuerza del
Yawar Mayu. No interesa si este es quien envia la lluvia para reverdecer
la tierra; importa la fuerza del agua que reacomodara el mundo. Como
senala Gonzalo Espino, en la poesia de Isaac Huamdn se aprecia “el
tono anafdrico, su compromiso con los ancestros, la polifonia y los
simbolos andinos desembocan en una cautivante intensidad lirica”,*

27 Espino, Harawinchis, 236.

28 Ibid.
2 Ibid., 234.
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la cual pretende resguardar y proyectar la compleja imagen del univer-
so quechua.

TAPIANDO LA TIERRA NEGRA

La lucha por la hegemonia, la de apus (dioses), se manifiesta para ubi-
car a sus pueblos entre los mas prestigiosos; sin embargo, también re-
presenta la fortaleza, la permanencia, la continuidad de los dioses vy,
por tanto, de los pueblos que estos gobiernan. “Los eventos cotidianos,
las deidades andinas, las aves, los insectos, etc., organizan el universo
lirico de su obra”,* sefiala Espino al ocuparse del anélisis. En efecto, el
ojo poético de Dida Aguirre capta la tension de los dioses en su poema
“Harawi”,* donde opta por aproximarse a la crisis social y politica. Un
fragmento del mencionado poema dice:

Urpi nawillaymi Mis ojos de paloma
kausayta munashkan urgen vivir

ikay! Aqui en la muerte
Wanuy en el fuego de laroca
nifna qaqa kanay pachapi en el incendio del mundo

chaki sonqoypi y en mi érido corazén.

Se deben tomar acciones a la par que los dioses. El sujeto poético se
compromete a revertir la afieja desgracia cambiando el perfil de la
tierra, de esta manera, considera preciso intervenir sobre ella y con-
vertirla, otra vez, en madre. La mano de agua decide golpear la negra
tierra a fin de despertarla como lo hiciera con la semilla en tierra fértil.
La tierra negra no es sino el resultado de la maduracién de la tierra
himeda para tiempos de siembra. En tal sentido, esta requiere de la

30 Espino, Harawinchis, 257.

3 Dida Aguirre, “Harawi”, en Espino Relucé, Harawinchis, 263-266.

32 Espino, 263.
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intervencion directa de los humanos que, ante su ausencia, también se
convierten en dioses creadores de vida.

iAy! iAy!

Yana allpatam takani estoy tapiando tierra negra
mitu chakiyman a mis pies de barro

Yaku makiyman a mis manos de agua®

El mundo cambia, eso exige la aparicién de dioses como la esperada
lluvia, la enviada del Illapa (dios del trueno). Sefala Espino que “esta
fuerza e intensidad poética se traduce en una poética que explora si-
tuaciones limite”.3* La presencia de la lluvia no es factica si no llega el
tiempo de secas, el tiempo de los huesos secos y del corazén sin calma.

Paralla chayaykamuy Lluvia llega ya
Intilla kanchiykamuy iSol alumbra ya!
Llapa tulluymi Todos mis huesos
Katktashkan estan temblando

Yy
chaki sonqoynataqmi mi corazdn seco
tallikuykushkan se estd derramando
lambras qasa mayuchnman en el arroyito

quebrada de alisos®*

Decir al revés o no nombrar lo que existe, no implica la ausencia del
dios. Por eso la poesia contemporanea del Pert transgrede el lenguaje
de aparente fragilidad y opta por imagenes que resguardan los pode-
res de los dioses antiguos, aquellos que abrieron el camino a la memo-
ria. Razén por la cual, en la siguiente harawig, Dida Aguirre opta por
recurrir finalmente a los gentiles:

33 Espino, Harawinchis, 263.

3 Ibid., 257.
35 Ibid., 264.
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iAy! iAYi

sirkaypi jintil sangre de mis venas

yawar mitmaqniy ancestrales jintiles

wichay apullay antiquisimo Dios

gawariwayna mirame ya

kausayqa vivir ahora ya no es vida.3¢
CONCLUSIONES

La poesia quechua contemporénea, en especial la escrita por poetas de
la década de 1990, guarda especial atencion a las preocupaciones so-
ciales de su momento. La representacion poética parte por reconocer
su universo como escenario invaluable para la vida. Para ello, resulta
necesario recurrir tanto alaimaginacién humana como ala de los dio-
ses, sin que eso represente la negacién de otras religiones.

La memoria se convierte en determinante cuando el olvido co-
mienza a roer los extremos de la existencia. En ese sentido, se precisa
leer las escrituras de la memoria mds alld del alfabeto y otras formas
deregistro. La poesia erigida en el soporte de la memoria cuenta como
garantia de solvencia de su mundo. No hay dios que escape a la histo-
ria, ni humano que no viva o muera sin conocer al dios que habita el
entramando mundo de su cosmovisién. Todos habitan en la llamada
poesia, casa del harawi.
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Cosmovision, rito y musica

en dos cantos quechuas

Ynés Victoria Alcdntara Silva

El hombre del Ande desarrolla su ciclo de vida y actividades comuna-
les en relacion directa y armoniosa con la naturaleza y con un universo
caracterizado por encontrarse animado. Su ritmo de vida se rige a tra-
vés de tiempos ciclicos en los que la renovacion ritual incluye una ne-
cesidad para mantener el equilibrio en el cosmos y la existencia de los
seres. En estos actos de renovacion resulta vital la presencia de la mu-
sica y el canto quechua, no como elementos ornamentales sino como
expresiones que se instalan en el fluir de la vida cotidiana del runa.

En las letras de los waynos, harawis, mulizas, punpines y wankas, la
tierra, la papa y el maiz aparecen como protagonistas. No son alimen-
tos que la madre tierra provee; son entes de la naturaleza a quienes se
cria, con quienes se dialoga y a quienes se agradece para conservar el
equilibrio yla armonia. Un ejemplo de este lazo umbilical son los ver-
sos de Papa quray (Deshierbe de la papa), harawi del departamento de
Apurimac cuyos versos dicen:

Estoy deshierbando la papa. Vamos, mi madre me alcanzara.

Yo deshierbaré bonito, Mi madre, papa me hara llegar

te sembraré bien, para que coman mis hijos,

te sembraré. ;i me ensefnara también por donde ir?!

Rodrigo Montoya, Luis Montoya y Edwin Montoya Rojas, Urqukunapa Yawarnin. La
sangre de los cerros (Lima: Universidad Nacional Federico Villareal, 1997), 97.
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Para su funcionamiento y existencia, las comunidades andinas se ri-
gen por conocidos principios a partir de las maximas de relacionali-
dad, complementariedad, correspondencia y reciprocidad, los cuales
han sido estudiados desde la antropologia, la filosofia y las ciencias
sociales. En los versos del harawi se evidencian dichos principios, asi
como conocidas practicas del hombre del Ande relacionadas con la
crianza, el cuidado y la siembra de la papa, el deshierbe del campo,
la preparacion de la tierra, el cuidado y regadio de los papales. En ese
mundo de relaciones vitales, la naturaleza, en correspondencia y reci-
procidad, le otorga al hombre el sustento para él y para su familia. En
ese sentido, la papa esla dadora de vida, esla madre; a través de ella, el
runa encuentra su devenir. El acto de deshierbar, que manifiesta una
tarea cotidiana para los hombres y mujeres del campo, se convierte
en un acto ritual y celebrativo que convoca la presencia de la musica
y el canto.

En las novelas y cuentos del escritor andahuaylino José Maria Ar-
guedas figura una muestra importante de cantos quechuas y de musica
andina que anuncian y acompanan a los rituales de los pueblos de la
sierra de Perd. Desde sus primeros cuentos, “Warma Kuyay” (1935),
hasta su novela péstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1969),
Arguedas logra incorporar los diversos géneros musicales andinos en
el desarrollo de los hechos narrados. Asi, la musica y el canto se insta-
lan en la diégesis de la novela o del cuento como un elemento determi-
nante en el desarrollo de los acontecimientos. En el presente trabajo,
el analisis se centrard en dos cantos quechuas que forman parte de los
rituales andinos descritos en las novelas Los rios profundos (1958) y
Todas las sangres (1964).

PRINCIPIOS ANDINOS Y HORIZONTES DE SENTIDO

Las tradiciones culturales andinas se mantienen, renuevan y revitali-
zan a través de los ritos y los actos celebratorios que pone en practica
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el hombre del Ande en su comunidad. De acuerdo con el filésofo Ze-
non Depaz, los principios ontoldgicos andinos regulan la articulacién
del cosmos y los procesos celebratorios. Depaz define la tradicién cul-
tural como

un proceso viviente, organico, mediante el cual se transmite de genera-
cién en generacién intuiciones del mundo y la vida, nociones y pautas de
conducta, que se renuevan de continuo sobre la base de una matriz que
constituye una suerte de centro de las perspectivas. Se configura con la
continuidad de cierto orden de creencias y sensibilidades basicas —que
remiten a un fondo mitico— que posibilita procesar las influencias ex-
ternas en el sentido de una asimilachin, es decir, de una incorporacién
selectiva, orgdnica a la matriz bésica.?

La sabiduria de los pueblos y comunidades orales se expresa y renueva
a través de los rituales o mediaciones simbdlicas de correspondencia,
procesos que no responden al orden causal como lo comprende y es-
tablece el pensamiento occidental. En la matriz andina subyace un or-
den de saberes que surge a partir de la experiencia y de la interrelacién
con el medio. Por ejemplo, en el tratamiento de la tierra, el hombre del
Ande identifica los meses para la siembra y para la cosecha; ademas,
tiene la capacidad de escuchar y comprender las sefiales de la naturale-
za. Por ello, siguiendo los saberes de los ancestros, le otorga un sentido
a la altura en la que los péjaros construyen sus nidos en las ramas de
los drboles que crecen cerca de las riberas de los rios y las lagunas. Este
hecho lo lleva a comprender si serd un afio de lluvias e inundaciones o
si, por el contrario, serd un periodo de sequias. Estos saberes confor-
man su patrimonio sapiencial, el cual esta ligado a sus concepciones

2 Zenén Depaz, “Horizontes de sentido en la cultura andina. El mito y los limites del

discurso racional”, Comunidad, nim. 5 (2002), 7.
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mitoldgicas, éticas, filosoficas y religiosas, como lo plantea Josef Es-
termann.?

John Murra sostiene que el hombre del Ande desarrolld sus saberes
a partir del dominio de su espacio geogréfico y de la organizacion eco-
noémica de sus actividades en funcién del control de los pisos ecologi-
cos de la topografia andina. Murra llega a estas conclusiones después
de realizar un estudio sobre las funciones del control vertical de archi-
piélagos con colonias en los diversos pisos ecoldgicos: “Ya en 1967 era
evidente que el control de tales ‘archipiélagos verticales’ era un ideal
andino compartido por etnias [sic] muy distantes geogrdficamente en-
tre si, y muy distintas en cuanto a su organizacién econémica y poli-
tica”.* Las sociedades andinas lograron el dominio de estos espacios
geograficos accidentados y diversos y, a la vez, consiguieron mante-
ner —como lo denomina Murra— el nicleo serrano (mono étnico)
en el que se asentaban en comunidad; por el contrario, las colonias,
que eran consideradas espacio multi-étnicos compartidos por diversas
comunidades, desarrollaban propiamente actividades de acuerdo con
el clima y la topografia de los pisos ecoldgicos.

Este modelo de organizacién evidencia el cardcter integrador de
la cultura andina, asi como el desarrollo de un conjunto de sensibili-
dades propias del dominio del espacio. En este orden confluyen una
serie de nociones arraigadas en una concepcién de la vida mévil y, a
lavez, heterogénea. La relacionalidad se desarrolla desde un eje de ver-
ticalidad que determina el orden del mundo andino en términos de
oposicién y complementariedad: arriba (Hanan pacha) y abajo (Kay
pacha). Depaz afirma —a partir de Murra— que esta red de relacién
vertical —la interaccién con el espacio geografico y topografico—

3 Josef Estermann, Filosofia andina. Estudio intercultural de la sabiduria andina (Quito:

Abya Yala, 1998).
John Murra, Formaciones econdmicas y politicas del mundo andino (Lima: IEP,
1975), 60.
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permitié que el hombre del Ande desarrollara un conjunto de sensibi-
lidades vivenciales de caracter sapiencial manifiestadas a través de lo
conversacional, la crianza, el ritual y la celebraciéon. Del mismo modo,
Estermann coincide en que la ética césmica tiene como herramienta
la observacién u observancia, entendida como el acto de cuidar, ayu-
dar, y co-crear como garantia de la vida en armonia con el cosmos y la
naturaleza. Sobre este punto, el autor expresa: “Esta ‘observancia’ es
de cardcter ceremonial y celebrativo, pero en el sentido de una simbo-
logia eficaz, y no de una simple ‘representacién’. El hombre no ‘re-pre-
senta’ a la naturaleza, sino hace las veces de co-creador para mantener
y llegar a la con-crecion plena del orden césmico”.?

Los principios andinos y las nociones de crianza y lo conversacio-
nal, entendidas como sensibilidades vivenciales —Depaz— o como
actos de observancia para cuidar y co-crear —Estermann— la natu-
raleza en armonia con los seres que cohabitan en el universo andino,
constituyen acciones éticas plenamente vigentes. El libro Lecciones de
la tierra. Una travesia de aprendizaje por comunidades rurales del Perii
que se enfrentan con éxito al cambio climdtico recoge veinte experien-
cias desarrolladas actualmente en los diferentes pueblos, caserios y
comunidades de las distintas regiones de Pert con la finalidad de con-
trarrestar las consecuencias del cambio climdtico. No sélo figuran la
implementacion y los beneficios de las buenas précticas, también los
diversos relatos, mitos y ritos que se practican en la comunidad a fin de
lograr la correspondencia con el cosmos.

Muestra de lo anterior son las experiencias de hombres y mujeres
del Ande que reactualizan técnicas ancestrales como la siembra y co-
secha de agua (Yacu waqachay) en Ayacucho y las précticas integra-
les de conservacion de las papas nativas en las alturas de Hudnuco.
Ademds, las 298 variedades de papas nativas tienen un nombre, ya que
estan consideradas las hijas y los mejores tesoros por quienes las crian.

S Estermann, Filosofia andina, 179.
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Las formas ancestrales de conservacion del suelo agricola y de la siem-
bra exige el trabajo del hombre y la mujer en simbiosis de complemen-
tariedad. En Cusco, después del ritual de pago a la Pachamama, los
hombres abren la tierra con su chaquitaclla y las mujeres depositan las
semillas de papa y el abono de animales. Esta forma de labranza, deno-
minada ch ukiy, es considerada una ceremonia de fertilidad; porlo que
su desarrollo se ejecuta con alegria y felicidad.

Lo ritual y lo celebrativo se manifiestan en la red de relacionalidad
existente entre los seres y el cosmos, entendida desde una dimensién
holistica y en grados de complementariedad y reciprocidad. La expe-
riencia sapiencial primaria es eminentemente ritual y celebratoria en
grados de relacionalidad. Los saberes no se constituyen en funcién de
teorias cientificas, procedimientos pragmaticos ni grados de raciona-
lidad cognoscitiva: “La experiencia primaria en el mundo andino [...]
es celebratoria, simbdlica. En ella, el hombre no ‘aprehende’ la realidad
para manipularla; la realidad es recreada, se hace presente de manera
concentrada, intensa en cada acto ritual”. Por ello, en cada testimonio
de los hombres y las mujeres protagonistas de las experiencias recogi-
das en Lecciones de la tierra se expresan y ponen en practica estos sa-
beres a pesar de que la modernidad y el cientificismo han llegado a sus
comunidades. Toman lo mejor de estos conocimientos —un proceso
de asimilacion o asimilachin—, pero preservan sus saberes y conoci-
mientos culturales. Abren camino para una convergencia y didlogo de
diversas epistemes. Este es el caso de las hermanas quechuas Magda-
lena y Marcela Machaca, formadas en la carrera de Ingenieria agréno-
ma en la Universidad San Cristébal de Huamanga, quienes siembran
y cosechan lagunas.

Para ellas, todos los elementos de la tierra son seres vivos: el agua no es
un recurso natural, sino una persona con quien se habla, se canta y se
baila. Una madre que cria y hay que criar. “Por eso no hay que explotarla.

¢ Depaz, “Horizontes”, 8.
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Asi se resiente y desaparece. La clave es tratarla con carifno. Solo asi las

deidades permiten que aflore de las profundidades de la tierra y nunca
y

nos abandone”, cuenta Marcela.”

El didlogo y la conversacién reafirman el principio de relacionalidad
en todos los niveles del cosmos andino. La correspondencia y la reci-
procidad cobran sentido en actos de cooperacion y solidaridad entre
todos los seres y entes que conforman el mundo andino. Se co-crea,
conversa y celebra con la Pachamama (madre tierra), con Yaku mama
(los lagos) y otros entes, seres o deidades a quienes se les pide permi-
so, se les agradece y se les celebra a través de los ritos. En estos actos
festivos, intervienen la musica, el canto y la danza como expresiones
que emanan y se compenetran con la naturaleza; por ello, la partici-
pacion del hombre en estas fiestas y celebraciones constituye un acto
de unidén o de cohesién comunal, de cooperacién en la restitucién y
renovacion del principio de correspondencia con el cosmos para asi
contrarrestar su ruptura o desgaste.

El pensamiento del hombre del Ande, sus principios y concepcio-
nes éticas, religiosas y miticas se encuentran en la narrativa de Argue-
das. De todos los escritores indigenistas fue él quien logré representar
de manera mds auténtica al hombre del Ande, a su cultura y a su cos-
movision. Uno de los elementos culturales que introdujo con mayor
maestria fue la musica y el canto andino, unidos estos dos elementos
en los actos celebratorios y rituales en los que el runa participa respon-
diendo alos principios de reciprocidad y al deber césmico. La musicay
el canto que acompanian los pasajes narrados en las novelas evidencian
la capacidad creativa y plastica del hombre del Ande.

7 Ministerio del Ambiente, Lecciones de la tierra. Una travesia de aprendizaje por comu-

nidades rurales del Perti que se enfrentan con éxito al cambio climdtico (Lima: Ministerio
del Ambiente, 2015), 113.
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EL MITO EN LA NARRATIVA ARGUEDIANA

El componente mitico remonta a un trasfondo experiencial que deri-
va a una matriz de saberes andinos y a una verdad no verificable que
antecede ala escritura: “Se trata del soporte experiencial, prereflexivo,
que los ritos tienden a fijar y que el relato, con su fondo inagotable de
significatividad, transmite”.®

Contrario a las ideas estructuralistas de Lévi-Strauss, Hans-Georg
Gadamer sostiene que, para el pensamiento racionalista moderno, lo
mitoldgico es todo aquello que se puede explicar mediante la expe-
riencia metddica en la que cobra mayor importancia establecer los li-
mites entre el mito y la razén. Al respecto, Gadamer sostiene que “el
mito se convierte en portador de una verdad propia, inalcanzable para
la explicacion racional del mundo. En vez de ser ridiculizado como
mentira de curas o como cuento de viejas, el mito tiene, en relaciéon
con la verdad, el valor de ser la voz de un tiempo originario mas sa-
bio”.? Desde esta mirada, Gadamer situa al mito entre las construc-
ciones discursivas portadoras de una verdad alejada de la explicacién
racional y cientifica. En esta misma linea, Bruce Mannheim'® plantea
que el estudio de los mitos andinos debe realizarse a partir de su re-
lacién con el contexto y de su cardcter intertextual, lo que denomina
narrativa conversacional.

La presencia de un pensamiento mitico en la cultura andina se evi-
dencia en la movilizacién de acciones festivas o celebrativas que fijan
y reactualizan el mito. Estas acciones se desarrollan a través del rito, el
cual tiene un origen ancestral. Para Gadamer, el rito no es una forma
de actuar enla que el hablar se transforma en una accién —se procede

Depaz, “Horizontes”, 20.

°  Hans-Georg Gadamer, Mito y razén (Barcelona: Paidés, 1997), 16.
10 Bruce Mannheim, “Hacia una mitografia andina”, en Tradicién oral andina y amazéni-
ca: métodos de andlisis e interpretacién de textos, Juan Carlos Gondenzzi (comp.) (Cus-

co: Centro de Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de las Casas”, 1999), 57-96.
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ritualmente—. Sus reflexiones sobre el rito se desarrollan a partir de
la identificacién de la dualidad de lo colectivo y de lo reciproco. Sobre
esta idea sostiene que “la dimensioén en que se realiza lo ritual es, sin
embargo, siempre un comportamiento colectivo. Los modos de com-
portamiento ritual no refieren al individuo ni tampoco a las diferen-
cias entre un individuo y otro, sino ala colectividad formada por todos
los que, juntos, acometen la accién ritual.!!

El acto ritual en el mundo andino moviliza una multiplicidad de
significados. En la narrativa arguediana —especificamente en Los rios
profundos 'y Todas las sangres—, la presencia de ritos andinos destaca
de manera especial; por ejemplo, el de la despedida y el de la fertilidad.
La intervencién de los rituales en diversos momentos de la diégesis
permite comprender el cardcter y los horizontes de sentido del pensa-
miento mitico que se reactualizan y adquieren vigencia en el universo
arguediano.

UNA APROXIMACION A LA RITUALIDAD
EN LA NARRATIVA ARGUEDIANA

En el capitulo 1v “La hacienda” de Los rios profundos, el sentido auto-
biografico constituye un elemento esencial relacionado con el plano
vivencial. El testimonio de Ernesto —personaje principal de la nove-
la— nos acerca al universo andino; desde su mirada infantil, se accede
a su imaginario. En el siguiente fragmento, la voz del narrador relata
hechos vinculados con la ritualidad, la cancién quechua y la musica
andina:

Salimos del caserio y empezamos a subir la cuesta. Las mujeres cantaban

el jarahui de la despedida.

I Gadamer, Mito, 91.
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Ay warmallay warma iNo olvides mi pequeno,
yuyakunkim, yuyaykunkim!  no te olvides!

Jhatun yurak ‘ork o Cerro blanco,
kutiykachimunki; hazlo volver;

abrapi puquio, pampapi puquio
yank ‘atak yakuyananman.
Alkunchallay, kutiykamunchu
raprachaykipi apaykamunki
Riti ork ‘o, jhatun riti ork o
yank atak” fiannimpi ritiwak ;
yank ‘atak wayra

nannimpi k ‘ochpaykunkiman.
Amas pdra amas para
aypankichu;

amas k’ak’a, amas k’ak’a
nannimpi tuninkichu.

iAy warmallay warma
kutiykamunki
kutiykamunkipuni!

—No importa que llores. Llora, hijo, porque si no, se te puede partir el
corazén —exclamo mi padre, cuando vio que apretaba los ojos y trotaba

callado.”?

agua de la montana, manantial de la pampa,
que no muera de sed.

Halcon cdrgalo en tus alas

y hazlo volver.

Inmensa nieve, padre de la nieve,
no lo hieras en el camino.

Mal viento,

no lo toques.

Lluvia de tormenta,

no lo alcances.

iNo, precipicio, atroz precipicio
iNo lo sorprendas!

jHijo mio,

has de volver,

has de volver!

En el pasaje citado, se desarrolla el ritual de la despedida. Este acto ce-
lebrativo moviliza una serie de costumbres propias de la comunidad:
se oficiala misa como un acto de respeto y sincretismo de las creencias
religiosas, se realiza la celebracién con bebidas, musica y baile. El ayllu
(la comunidad en pleno) participa de esta celebracién. Los viajeros se
despiden de las autoridades; luego, irrumpen las voces de las mujeres
con el canto del harawi, el poema ritual en el que la voz poética asume
el rol de mediador. Esta accion evidencia que la interaccién discursiva

12 José Maria Arguedas, Obras completas, 3 (Lima: Horizontes, 1983), 42-43.
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entre la voz colectiva ylas deidades —se dialoga con el cerro blanco, la
gran montana, los manantiales, la lluvia, el viento, el halcén— tiene
la finalidad de pedir proteccion para los viajeros, el padre y el hijo, asi
como su pronto retorno.

Las deidades con quienes se dialoga en la cancién pertenecen a
los tres espacios que conforman el mundo andino: Hanan pacha, Kay
pacha 'y Uku pacha. En la cancién se puede observar también la fun-
cion del agua del manantial, una manifestacion de los puquiales que
pueblan el mundo andino. La presencia del agua se relaciona con los
componentes vitales no sélo de la geografia, también del imagina-
rio del runa. Los grados de oposicion se hacen presentes en el accio-
nar del gran padre de las nieves —el nevado—, que cumple el papel de
protector, pero también sanciona y castiga.

El segundo canto aparece en el capitulo II. Es una kashua que can-
tan los comuneros de Lahuaymarca cuando se estrenan los nuevos
andenes del maiz. La escena, desarrollada entre canciones y danzas,
denota el acto ritual de la fertilidad en el mundo andino mediante el
recuerdo de los fallecidos. Este recuerdo motiva la celebracion de la
fertilidad desde cuyo marco participan las familias. Los mozos y
las mozas, enfrentados, cantan al ritmo del arpa y del violin. Las don-
cellas son arrastradas primero; después, las mujeres mas fecundas. De
este modo, se brinda una ofrenda a la madre tierra.

Maypin kachkan, chay Pariona mayuy Dénde estd Juan Pariona,
seerena. sirena del rio?

Rumipatapi sayachkan, Dicen que esta al pie de las rocas,
La mar seerena. sirena del mar.
—Manan sayanchun, No estd de pie
Sombranpas kanchu, ni su sombra existe,
K'ocha seerend. sirena de lago.
—Apachitapis En el santuario de las cumbres,
Konk’orichkanman, :no estara de rodillas,

Mayuy seerena. sirena del rio?
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—Sayawakunallan tiachkan Sélo las columnas sagradas de piedra
Mana imata wak’aspa, sin llorar a nadie estdn,

La mar seerena. sirena de mar.

—Killinchallachus wamanchachus ~ En cernicalo o en gavilan convertidos,
muyuchkanman, :no estdn dando vueltas en el cielo,

k’ochay seerena. sirena de lago."?

La cancién quechua representa la poética de la fertilidad, de la germi-
nacioén que acompana al acto ritual representado en la novela. En los
versos figuran las deidades liquidas o hidricas del universo andino: el
rio, el mar, el lago y el manantial. En la cosmovision andina, la presen-
cia de estas deidades se relaciona con el don de la fertilidad, es decir,
el don de la vida. La voz poética interroga a las sirenas asociadas a las
deidades liquidas —sirena del rio, sirena del mar, sirena del lago, si-
rena de la cascada—, indaga por Juan Pariona, joven mozuelo que ha
perdido la vida y a quien los comuneros rememoran y hacen participe
de su fiesta.

Por otro lado, se advierte la representacion de la fertilidad vincula-
daalamuerte. Este vinculo puede ser visto como contradictorio desde
otra racionalidad; pero la muerte, en el pensamiento andino, es enten-
dida como el retorno a la matriz. Significa morir para poder germinar.
Los versos denotan que Juan Pariona se encuentra bajo tierra y que no
llora, ya que se encuentra listo para dar vida:

:Donde esta ese Pariona?
Bajo la tierra esta, sin llorar,
sin tristeza; paloma mia,

paloma mia.'*

13

José Marfa Arguedas, Los rios profundos (Caracas: El perro y la rana, 2006), $9-60.
4 Arguedas, Obras completas, T. IV. (Lima: Horizonte, 1993), 60.
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Esta idea est4 ligada a la nocién mallqui (drbol, semilla, rama), segun
la cual los muertos se convierten en semillas, brotes, nuevas germi-
naciones. La idea se entiende como la disolucién de una primera uni-
dad para formar otro ser. En tal sentido, la muerte se inserta en el rito
andino del renacer de la vida, como se demuestra en los versos de la
cancién. De este modo, Juan Pariona transita del Kay pacha hacia el
Uku pacha y retorna a la vida ascendiendo al Hanan pacha a través
del simbolismo del halcén o del gavilan.

En la cancién quechua se desarrollan los tres espacios de la cosmo-
vision andina mediante la alegoria de Juan Pariona. Con su muerte
personifica el rito de la germinacién de la vida y su presencia como un
ser trascendente. En él se encarna la vida que vuelve a manifestarse
después de su muerte.

CONCLUSION

Se puede sostener que en la narrativa arguediana —a través de las
canciones de Los rios profundosy Todas las sangres que se han aborda-
do— se ponen de relieve los principios que regulan el cosmos andino
animado y plenamente vivificado. Estos establecen, ademas, los hori-
zontes de sentido y determinan el grado de significacion de las mani-
festaciones rituales y la tradicién mitica. En la obra arguediana, el acto
celebrativo exige la presencia del canto y la musica. A la vez, en él se
revela el espiritu colectivo y la existencia de un rasgo conversacional,
caracteristicas de los pueblos eminentemente orales —como las co-
munidades del Peru—.

Los cantos quechuas, la musica y el rito que aparecen en el univer-
so arguediano se relacionan con las practicas culturales propias de los
contextos sociales del mundo andino. El ritual de la despedida y el de
la fertilidad, correspondientes a manifestaciones celebratorias de los
pueblos de la sierra del pais andino, contienen elementos y referentes
culturales que representan la cosmovision andina y transmiten los
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saberes ancestrales de las comunidades indias. De este modo, los ri-
tuales del ayllu movilizan una serie de significados actualizados a tra-
vés del canto, la musica y la danza en las novelas de Arguedas.
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Harawinchis:
itinerario de poesia quechua
contemporanea (1904-2021)

Gonzalo Espino Relucé

INTRODUCCION

Este trabajo presenta un itinerario de la poesia quechua contempord-
nea. Pone atencion ala poesia escrita y organiza los textos poéticos que
aparecen en diversos repositorios, casi siempre inaccesibles o de esca-
sa circulacién, pero de cardcter artesanal. La poesia se entiende como
proceso de escritura, como realizaciéon auténoma en lengua quechua
cuyo tejido es el quehacer poético.! En términos temporales, abarca al
quechua como lengua mayoritaria, con hablantes monolingiies, desde
comienzos del siglo xx hasta su desplazamiento a un idioma habla-
do por una poblacién minoritaria en la segunda década del siglo xx1.
Toma como referencia la primera publicacion de los poemas quechuas
en Tarma, Aurora/ Pacha huaraiy llega ala emergencia, en plena pan-
demia, de la poesia penultima de los sunqu simi, los quechuahablantes:
Olivia Reginaldo Percy Borda e Irma Alvarez.

El estudio se desarrollé en el marco del proyecto IN402319 Mito y memoria en las
literaturas andinas peruanas de la UNAM. En particular, fruto de una larga investiga-
cién financiada por la UNMsM, bajo el titulo genérico de la Poesia quechua contempo-
rdnea, a cargo del suscrito y el grupo de investigacién EILA-UNMSM. Los resultados
totales se pueden leer en Harawinchis. Antologia de poesia quechua contempordnea, es-
tudio, compilacién y notas de Gonzalo Espino.
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TIEMPOS POETICOS: EL LARGO PLAZO

Los escritos de Marx y Engels y sus correspondencias suelen abordar
la distancia entre la produccién estética y la realidad en que se produ-
ce, es decir, entre la infraestructura y las representaciones de la ideo-
logia —estética, poética—. Consideran que una sociedad esclavista
—como la griega— podia crear una estética que llena de admiracién
en estos tiempos. De esta manera, instalaban una situaciéon que per-
mitia distinguir la complejidad de la ideologia respecto de la infraes-
tructura y, el en caso del arte, de la distincion entre los tiempos y las
realidades, y de lo que esto representa.

Sibien se puede consensuar que la modernizacién en Pert expresa
un fendmeno visible en la primera mitad del siglo xX, se instalé6 como
un imaginario en todas las capas sociales del pais la idea del progreso
y la secuela que le sigue a ella: despojo de las tierras de las poblacio-
nes originarias, crecimiento de la industria y las ciudades modernas,
descalificacion de las culturas ancestrales, generalizacion de la esco-
laridad después de la segunda mitad del xx y abandono progresivo de
lalengua indigena. Representa un compendio que definitivamente no
ayuda a estructurar un esquema que homologue lo ocurrido en Pert
con la literatura hegemonica desarrollada en castellano.

Esto conduce a precisar algunos elementos que permitan establecer
el itinerario de la poesia quechua contemporanea. En principio, no se
trata de generaciones, concepto impreciso y esquivo, es decir, momen-
tos que a lo largo del tiempo se van visibilizando a través de publica-
ciones sueltas, en revistas o libros, al que se agrega la importancia de
algunos premios nacionales o internacionales —Premio Nacional
de Literatura Quechua—.

La diversidad de variantes quechua —estudiadas por Rodolfo Ce-
rrén Palomino y Alfredo Torero— advierte la posibilidad de que a
cada una de estas expresiones se le asigne también una literatura. De
hecho, corresponde, grosso modo, indicar el desarrollo desigual de las
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culturas en cada espacio de este pais. De este modo, se perciben espa-
cios culturales donde el quechua sigue siendo una lengua hablada y la
escritura ciertamente resulta escasa —quechua amazoénico, quechua
del norte del Peru—, por lo que la poesia se asocia casi de manera ex-
clusiva al canto. En otros lugares, el canto y el poema se han desarro-
llado casi en paralelo, como ocurre con el quechua Ayacucho-Chanka
o el desarrollo de una escritura para el teatro y la poesia quechua
en el caso de Cusco. A ello debe precisarse el avance de algunos po-
los de desarrollo —Ayacucho y Cusco— al que se incluye Lima, es-
pacio de concentracion y divulgaciéon de la poesia.

El proceso se divide en grandes momentos. El primero refiere a la
fundamentacién y la autonomia de la poesia (1904-1962); el segundo,
al cultivo de la poesia, la euforia nacionalista y la recuperacién de la
expresion quechua (1963-2000); y el tercero inicia con el nuevo mile-
nio, es decir, lo que viene a partir del 2000, donde se observala presen-
cia de escritores y escritoras jovenes que publican. Circula una nueva
nocioén entre los quechuahablantes, una suerte de orgullo, que habla
del sunqu simi o que se dispensa de traduccion, la muletilla de caste-
llano —Landeo— en la que confluyen exploraciones asociadas a la
globalizacién, que transitan por el mundo —Carlos Huaman, Hugo
Carrillo, Washington Cérdova—, o se lanzan desde este espacio a la
experiencia poética —Olivia Reginaldo, Percy Borda, Irma Alvarez,
Sadl Gomes—.

Entonces se trata de ciclo, es decir, momentos que tienen algunas
caracteristicas referidas al quechua y vigencia idiomdtica o un impacto
social. En estos ciclos se teje una memoria relacionada con procesos
mas o menos comunes, donde la palabra pasa del canto a la poesia, de
la escritura a la exploracion de las formas poéticas. Estas se diferen-
cian de otros procesos que resulta importante marcar. Los espaciales
se refieren a territorios culturales quechuas en donde la poesia ha te-
nido otro tipo de desarrollo. Asi, es posible indagar qué ha ocurrido
con la poesia amazoénica quechua o sucedido con la poesia quechua
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ancashina. Lo propio ocurrird con la literatura infantil y juvenil. De
esta suerte, el itinerario seria tal como se presenta en este esquema:

I II II1
1. Pacha waray 3. Ancha kusikuy qichwa 7. Iskay waranqa
chunkantin
2. Harawi kamaqkuna 4. Pusaq chunkakuna 8. Qipa punchaykuna

S. Qantu kutimugkuna

6. Quechuas trans-andinos Ankash shimimanta
Anti suyu simimanta
Yachagkuna

PERIODOS Y CICLOS
Primer periodo

Elindio siempre fue parte de la nacién peruana. Su principal problema
fue la tierra y nunca se redujo a un asunto educativo. Los indigenas de
los Andes eran arrinconados y continuamente despojados de sus terri-
torios comunales, ya no sélo de su cultura sino de todo aquello que les
permitia subsistir desde los tiempos de la invasion hispana. Lo cierto
es que se ha vivido casi todo el siglo xx estigmatizando alos quechuas,
como se hacia en el siglo x1x. No se podia hablar la lengua indigena en
la ciudad o casas senoriales, para hacerlo se tenia que recurrir a las mu-
letas del espanol. Esta realidad fue también revelada por Manuel Gon-
zalez Prada en su “Discurso en el Politeama”. Mds alld del nacionalis-
mo de la derrota, hacia ver que la mayoria de peruanos no se sabian ni
sentfan parte de esta nacion: “No forman el verdadero Peru las agru-
paciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra situada
entre el Pacifico y los Andes; la nacién estd formada por las muche-
dumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera”.

2 Manuel Gonzélez Prada, “Discurso en el Politeama”, Pdginas Libres (1888), 45-46.
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La poesia quechua no se escribia en la lengua, andaba en la de los espa-
fias, tal como habia ocurrido en las ltimas tres décadas del siglo x1x
con La poesia en el Imperio de los Incas de Acisclo Villardn y la Gramd-
tica Quechua de Dionisio Anchorena.

El tramo histdrico que se abordard tiene como contexto el impac-
to de la modernizacién. Se desplazan poblaciones indigenas hacia las
modestas ciudades. La experiencia de la urbe empezaba a verse como
una posibilidad para salir de las contingencias de la pobreza, del des-
pojo de sus tierras y las inclemencias del tiempo —sequias o heladas
estacionarias—. En todo Pert se extiende el mito del progreso. La es-
cuela serd una conquista social, no una politica de Estado; los movi-
mientos sociales, campesinos y obreros la promueven. El impacto se
percibe en el huaino que empieza a aceptarse en la poblacién urbanay
se hace evidente el paso de su soporte oral a la escritura, que tendra su
simil en la escritura poética.® Las élites regionales, al final del periodo,
viven el impacto de la modernizacién. Abandonan el quechua como
lengua de comunicacion y prefieren la lengua de la ciudad. Son estos
intelectuales los que dan otro horizonte a lalengua como escritura.

Pacua Waray (1904-1955)

La poesia quechua como escritura, en las primeras décadas del siglo
XX, no pasaba de ser un incidente o una anécdota exética para la cri-
tica. Los primeros poemas tienen ese cardcter inaugural. Se publican
sueltos, por entregas en periddicos o se incluyen en algunas revistas.
El 1 de enero de 1904, en el interior del pais —Tarma—, aparece Au-
rora/ Pacha huarai, que se define como publicacion eventual. En ella se
localizaron tres poemas quechuas que anotan traduccién. No tendria
mayor relevancia si no fuera porque permite revisar la evolucion de
este proceso.

3 José Maria Arguedas, Yawar Fiesta (Lima: Horizonte, 2012), 301-304.
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Escribir en lenguas andinas era lo mds vanguardista y revoluciona-
rio que podria ocurrir por entonces. Esto explica la defensa del indio
y su cultura en Amauta, alo que se agrega la inclusién de algunos poe-
mas quechuas y aymaras en el Boletin Titikaka. Una sensibilidad van-
guardista lleva a varios escritores peruanos a experimentar el quechua
como lengua poética. La mayoria de estos poetas dejan de publicar o
su imagen literaria se construye con tardanza. Sus producciones liri-
cas estdn en revistas y periddicos, pero recién tendrian relevancia a
partir de la década de 1960 con sus poemarios.

En 1934, en Cusco se convoca al Concurso Literatura Quechua.
Lo gana el Indio Enelda con un poema en quechua Ayacucho-Chan-
ca. En este periodo aparecen dos revistas significativas: Huamanga
(1934-1965) y Waman Puma (1941-1944), ambas tienen una especial
atencion por la cultura andina y la poesia quechua del Centro-Sur. El
entramado de épocas coincide con el cierre de un proceso que, de un
lado, erotizaba las cosas de indios, como Literatura Inca de Jorge Ba-
sadre, un muestrario de la literatura inca del pasado y las expresiones
tradicionales de ese momento; y de otro, el profundo cuestionamiento
al genotipo de indio abatido y triste, atrapado en el pasado e incapaz de
estar alegre en Canto Kechwa de José Maria Arguedas.

Nombres como Eustaquio Rodriguez Aweranqa, que publica en
el Boletin Titikaka, Indio Enelda, que lo hace en Huamanga, Audaz
Castillo (José Cirilo del Castillo i Gutiérrez) o Jacinto Callo Quispe
se pierden en la bruma de los papeles sueltos y las escurridizas publi-
caciones regionales. A pesar de esto, desde una practica indigenista
retoman un giro que ubica a los quechuas como protagonistas. Se
convertirdn en importantes e influyentes intelectuales andinos, como
Teodoro Meneses y Porfirio Meneses. El escenario se completa con
otras manifestaciones literarias, lo que se reconoce como nativismo,
por ejemplo, la estructura quechua que ofrece Mario Floridn, espe-
cialmente en Urpi, y al quechua confesional de Florencio Segura en
Diospa siminta takikuna.
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El ciclo se cierra con la antologia Canas i sus reldmpagos, publica-
da por Tupak Amaro en 1947. Su importancia deviene de su caracter
anticentralista, su tono de protesta y las formas andinas que consigna
—“Poemas”, creaciones en espanol; “Kechua”, poemas quechuas con
traduccién; y, “Folklor”, expresiones poéticas populares— y la con-
formaciéon de un grupo local en el que destacan las figuras de Ttpac
Amaruy Kilko Waraka.

Harawi KaMaQrunNa (1995-1962)

Corresponde a los fundadores de la poesia quechua contemporénea.
No escriben ocasionalmente; son poetas con plena consciencia de lo
que estdn haciendo y dejan un rastro poético sélido. Su poesia que-
chua —escrita— alcanza autonomia por su fuerza lirica. Estos intelec-
tuales dan otro horizonte a lalengua como escritura.

La poblacién andina, india y mestiza, entendié que no bastaba
aprender el idioma de la ciudad; se requeria, ademads, expresarse y es-
cribir en esa lengua. El Censo de 1940 muestra la consolidacion del
programa colonizador del castellano; el quechua, en términos absolu-
tos, habia disminuido. Los hablantes quechuas representaban el 47 %;
la poblacién de hablantes del espanol alcanzaba el 51 %. Aun cuando
el dato de 1940 no es preciso, registra la inflexion de la situacion de la
lengua nativa originaria y una poblacién indigena predominantemen-
te rural: “el 57 % de la poblacién peruana era analfabeta y el 35 % no
entendia ni hablaba espanol”.*

La escena literaria excluye aquello que viene en el idioma nativo; la
escritura quechua tiene una relativa divulgacion en revistas y periodi-
cos de Lima, Cusco, Ayacucho y Arequipa. Los Meneses promueven
el estudio de las tradiciones orales y las creaciones en la lengua; publi-
cardn, en Lima y Huanta, la revista Huanta. En esta aparecen textos

*  Edmundo Bendezq, Literatura Quechua (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980), 422.
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quechuas. Teodoro da a conocer Canciones quechuas de Ayacucho;
Porfirio comparte su pagina Runasimipi huillay en La Tribuna; y, even-
tualmente, se crean poemas en el quechua ancashino, como Ancash.

La escritura pertenece a la clase media con poder econémico. Los pa-
dres de Andrés Alencastre Gutiérrez eran duenios de Canas; los de César
Guardia Mayorga y José Maria Arguedas eran profesionales, con tierras
y pertenecientes a familias reconocidas como principales. Los tres, a
la par, se vinculan a posturas politicas progresistas —APRA, Partido
Comunista—, y sufren los castigos del poder: cdrcel y exilio. Llegan
a la escuela y a la universidad; son letrados —profesor, antropélogo
y filésofo—. La experiencia universitaria los puso en contacto con la
literatura moderna, ya no sélo espanola sino europea. Formaban parte
del mundo intelectual de entonces. Se publican tres claves de la poe-
sia quechua: Taki parwa de Kilko Warak’ —seudénimo de Andrés
Alencastre Gutiérrez—, Jarawikuna de Kusi Paukar —César Guar-
dia Mayorga— y Tiipac Amaru kamaq taytanchisman/A nuestro padre
creador de José Maria Arguedas. Los tres autores difunden, exploran
y afirman al quechua como lengua en la que se pueden expresar todas
las vicisitudes y sensibilidad de la humanidad del runa. En medio del
debate sobre la escritura literaria quechua, se acercan o alejan de los
consensos sobre el alfabeto panandino del III Congreso Indigenista
Interamericano de 1954.

Los protagonistas quechuahablantes han vivido la experiencia an-
dina con la intensidad que supone cada personalidad. Esta se asocia
a una sensibilidad social y a una voz poética que interpreta la reali-
dad indigena como suya. Existe una conciencia poética quechua y
una escritura que sabe del artificio de la letra, que conjuga elementos
tradicionales —disticos, paralelismos semdnticos, etc.— con la expe-
riencia poética moderna —verso libre, versiculo, etc.—, que compro-
mete al 7iuga (sujeto de enunciacién) en una representacién dislocada
como voz individual y colectiva. Todo esto define los rasgos propios
de la poesia quechua contemporanea, amén de su preferencia por el
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monolingiiismo como actitud que fortalece el idioma andino, pers-
pectiva de enunciacién fiugayku aunque los paratextos vengan en la
lengua de los espaias.

Segundo periodo

La castellanizacién se imponia como habia sido imaginada por el im-
perio espafiol en 1492, aunque en ese andar el espafiol se convierte en
el castellano peruano. En la década de 1960, la burocracia estatal con-
trataba inspectores de castellano que llegaban alli donde la poblacién
andina quechua aprendia el idioma de la ciudad. El nuevo tejido social
que empieza a emerger en la urbe con las barriadas cambiaria el rostro
colonial de la ciudad de Lima para convertirla en andina. Si antes un
provinciano no tenia a donde llegar en la capital del pais, en adelante
cualquier paisano del interior lo tendria.

En octubre de 1968 se produce un giro politico en el pais. Juan Ve-
lasco Alvarado toma el Palacio de Gobierno y, casi inmediatamente,
nacionaliza las bases petroleras de la Brea y Parifias. Con ello inicia
un programa nacionalista que cambi¢ el tejido social del Pert. La dic-
tadura militar de 1968-1975 transformaria las bases de la economia
agraria predominantes en el pais. Los campesinos son reivindicados;
Tupac Amaru II se convierte en el simbolo de una revolucién velas-
quista que dice “en voz alta, inmortal y libertaria, como Tdpac Ama-
ru: jCampesino, el patrén ya no comerd mds de tu pobreza!””.> El indio
se puso de moda; la cultura andina cobré un inusitado valor. Se reto-
man mitos andinos, otros se reinventan —Inkarri— para recircular
entre la sociedad como actos oficiales y oficiosos. El concepto elitista
de la pléstica, del arte culto, se descentra cuando por primera vez se le

5 JuanVelasco Alvarado, “Mensaje ala Nacién con motivo de la promulgacion dela Ley

dela Reforma Agraria”, Marxists Internet Archive, 24 de junio de 1969. <https://www.
marxists.org/espanol/velasco/1969/junio/24.htm>.
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otorga el Premio Nacional de Cultura a Joaquin L6épez Antay en 1976.
Ya no se habla de indios; los indigenas quechuas y aymaras, desde en-
tonces, seran campesinos. E1 27 de mayo de 1975, el gobierno reconoce
al quechua como “lengua oficial de la Republica”.® El quechua, por pri-
mera vez, es declarado idioma nacional y se difunde en sus diversas va-
riedades. Por entonces se publican siete diccionarios con sus respecti-
vas gramaticas, se aprueba un alfabeto y este se vuelve a consensuar en
el Taller de Huamanga, organizado por la Universidad de San Marcos,
en 1985. El quechua escrito aparecia en Cronikawan (1974-1977), se-
manario de La Crdnica, bajo la direccién del poeta cusquefio William
Hurtado de Mendoza.

Al final de la década de 1970 se vive la ilusién de una revolucién
que estaba ala vuelta de la esquina. Las movilizaciones y luchas socia-
les contra el gobierno militar de Francisco Morales Bermudez (1975-
1980) dio lugar a un proceso nuevo. Este trajo retrocesos con relacion
a los derechos sociales de poblaciones urbano-populares e indigenas
y el inevitable y oportunista aprovechamiento de quienes hicieron de
la politica una imposicién no sélo autoritaria sino perversa: Sendero
Luminoso. El costo social fue destrucciéon y mas de 69 000 victimas
de la violencia. La década de 1980 estd mejor testimoniada por Rocio
Silva Santisteban:

aprendiamos a enfrentarnos a una realidad fragmentada, partida en dos
o en tres, a sobrevivir a la violencia y a los vestigios de la violencia, a ver y
escuchar la transformacion sin sobresaltarnos, tomando partido o, por el
contrario, asumiendo una posicion que en ese entonces casi no se com-
prendia.’

Ley num. 21156. Ley que reconoce el quechua como lengua oficial de la Republica,
promulgado el 27 de mayo de 1975. <https://www.leyes.congreso.gob.pe/DetLey-
Nume_ 1p.aspx?xNorma=8&xNumero=21156&xTipoNorma=0>.

Maria Gracia Rios, “Testimonio de Rocio Silva Santisteban”, San Marcos en los 80s
(blog),diciembre 11de2009. <https://sanmarcos1980s.wordpress.com/2009/12/11/
testimonio-de-rocio-silva-santisteban/#more-129>.
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Su correlato fue el opacamiento —el silenciamiento— de la poesia
quechua en las zonas del conflicto armado interno. Enla escenaletrada
aparece un interés intelectual por difundir la literatura en lengua andi-
na: Edmundo Bendezt publica Literatura Quechua en 1980; Alejandro
Romualdo, Poesia aborigen y tradicion popular en 198S; y Julio Noriega
Bernuy, Poesia quechua escrita en el Perii en 1993. En términos litera-
rios, el fin del siglo produce un hecho singular: el Premio Nacional de
Literatura Quechua, promovido por la Universidad Nacional Federico
Villarreal. La mayoria de los ganadores sobrepasan los cincuenta anos.
Elsiglo se cierra con el incidente cusqueno que prohibia sustentar una
tesis en quechua, me refiero a la poeta Eugenia Carlos Rios, que firma
desde entonces como Chask’a Eugenia Anka Ninawaman.

La poesia quechua conquista nuevos territorios que ponen interro-
gantes en los referentes canénicos. Las instituciones del interior del
pais difunden el quechua, propician concursos y realizan publicacio-
nes de alcance regional. No existe, en sentido estricto, un movimien-
to de escritores. Este periodo estd marcado por nuevos hechos para
la poblacién originaria de América Latina, como el reconocimiento
del Convenio 265 o1T, que implica aceptar los derechos de los pue-
blos indigenas yla aparicién de una sensibilidad latinoamericana hacia
la poesia amerindia que se hace visible en el siglo xx: el Recital de
Poesia las Lenguas de América en México y, mds tarde, el Festival
de Poesia de Medellin en Colombia, los cuales incluyen abiertamente
a poetas indigenas.

ANcHA Kusikuy QicHwa (1963-1980)

La produccién quechua parecia haberse detenido. Era ciertamente
escasa y marginal. Las diversas expresiones quechuas estaban aso-
ciadas a las preocupaciones de los académicos y quechuistas que dan
origen a lo que mas tarde se conocera como lingiiistica andina. En
1963, aparece Malika de José Tapia Azac. Se trata de un texto huanca
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de tono indigenista con toques vanguardias, especialmente vinculado
alos orkopatas y de escritura huaylash.

Los que ahora se apropian de la escritura seran aquellos que la
aprendieron en la escuela domesticadora y la impronta del naciona-
lismo. El espacio letrado, la universidad y la visibilizacién de las cul-
turas indigenas crearon un clima favorable para el surgimiento de
nuevas voces quechuas. Esta escritura poética se caracteriza por la eu-
foria nacionalista, la aceptacion de las formas quechuas y los lazos con
la poesia de Occidente. El ciclo coincide con un clima de época que
permite la difusion de la poesia quechua, pero no se observa una abun-
dante produccion escrita.

Son pocos los poemarios de entonces. La mayoria de ellos escriben
textos vinculados a la aldea quechua. Algunos, como Victor Domin-
guez Condezo, recopilan textos de tradicién andina; otros trabajan el
atuq (zorro) de los Andes, Cerro de Pasco y Hudnuco. Feliciano Padilla
de manera progresiva va innovando la narrativa andina; Lily Flores Pa-
lomino se declara abiertamente la primera poeta quechua y Delia Blan-
co Villafuerte lo hace mas tarde. William Hurtado de Mendoza explora
una escritura que llama disgldsica, legible para la cultura quechua por
su manejo virtuoso del verso conciso con que representa el momento.

PusaQ CHUNKAKUNA (1980-1990)

Lima se convierte en un nuevo referente para las publicaciones que-
chuas. En las ciudades de arraigo quechua esto se expresa como si-
lenciamiento, censura —y también autocensura—, o manifestaciones
modestas sin mayor interés para los académicos. Al final del ciclo se
asiste a la publicacion cusquena de Poesia quechua campesina y su cie-
rre con la edicién ayacuchana Poesia quechua popular, un libro modes-
to —a mimedgrafo—.

La poesia forma parte de la cultura quechua. Su referente serd el
poema-cancion de arraigo popular y las formas orales que circulan
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entre los pobladores andinos. Como escritura circula, aunque no se
aprecia una produccién continua sino dispersa, cuya marca caracte-
ristica sera el silenciamiento por la violencia que vive la serrania, es-
pecialmente Ayacucho. El conflicto armado interno puso al quechua
otra vez como lengua estigmatizada, usada por las fuerzas del orden
para amedrentar o por la sedicion senderista para acallar y matar
—como hicieron en Accomarca—. Luego, un silencio sublevante y
sospechoso terminé por convertir al quechua en unalengua afrentada.
El forzado silencio se expresa en las escasas publicaciones registradas
tanto en Ayacucho como en Cusco.

La poesia quechua estd acorralada por un conflicto armado interno
que convirtio alalengua de la gente en un idioma estigmatizado, fron-
terizo y sospechable. En las zonas de mayor incidencia de la violencia
se impuso censura o autocensura y silencio a la difusién de la poesia
quechua escrita. Los principales nucleos de creadores se han despla-
zado e impuesto el castellano andino en lo que se llama con precisiéon
literatura andina. Se ha producido un feliz transito ala cancién andina
y a otras manifestaciones artisticas, como ocurre con el Concurso Na-
cional de Dibujo y Pintura Campesina.

Entre los Pusaq chunkakuna se destaca a Eduardo Ninamango,
Dida Aguirre e Isaac Huaman. Ellos configuran esa poesia anclada en
el pachakuti taki. Eduardo Ninamango Mallqui escribe en huanca y
chanka, publicé Pukutay en 1982. Su poética testimonia los rigores de
la pobreza y la inclemencia de la naturaleza. Su aliento poético serd
intenso e incisivo por la violencia que emerge en sus poemas. Pukutay,
aunque marginal, marca la época. En cambio, Dida Aguirre coinci-
de con una escritura silenciosa. Se forma como poeta hasta ubicarse
como una de las mds destacadas harawikuq quechua con Arcilla, de
1989. Poeta, por cierto, chanka, aunque el poemario que la define serd
Jarawi, de 1999. Su poesia estd entre los limites de la existencia. Acu-
sa igualmente una poética de la violencia y sus experiencias formales
dialogan con la tradicién lirica y el acervo oral de los Andes centrales.
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QaNTU KuTiIMUQKUNA (1990-2000)

Con los Qantu kutimuqkuna la palabra quechua se hace poesia, pero
no conforma un movimiento literario. No s6lo en Cusco, Huamanga o
Lima se escribe poesia; esta tiene diversas dindmicas y no conforman
nucleos de escritores quechuas. El retorno caracteriza al periodo, es
decir, la lengua se vuelve a utilizar de manera publica. Los mas jove-
nes llevan a la provincia sus experiencias citadinas y lanzan iniciativas
para publicaciones de plaquetas, poemarios y revistas, esquema en el
que también se ubican las instituciones publicas donde el quechua tie-
ne una presencia importante.

Se empleard la metafora de la cantuta como simbolo de los Andes
para articular en especial el proceso que se vive en Ayacucho. Qantu
serd un nucleo que adquiere una incidencia regional, diferencidndo-
lo del proceso cusqueno o limefio. Bisicamente, se manifiestan alre-
dedor del escenario huamanguino. Escriben letras de canciones, son
musicos o cantautores de impacto en la musica andina contempora-
nea —Ranulfo Fuentes— que publican de forma sucesiva poemarios
quechuas. En 1994 aparece el grupo Qantu; a fines de siglo se organiza
el gremio de escritores de Ayacucho, que publica la revista Tikanka.
Todos ellos retornan al quechua. Lo habian hecho desde la experien-
cia en espanol; ahora lo hacen con brillos en la lengua andina. Como
letrados estan vinculados a la vida universitaria y a los circuitos litera-
rios aceptados. Se presentan como los difusores de la lengua y poesia
quechua Victor Tenorio, Antonio Sulca Efho.

QUECHUAS TRANS-ANDINOS (1990-2000)

Los Quechuas tras-andinos se establecen como ciclo desterritorializa-
do. Julio Noriega ha estudiado en detalle este tema en Caminan los
apus. El giro innovador vendra cuando los poetas no logren expresar
las diversas sensaciones en un espacio que ya no es el suyo. Pero siguen
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siendo quechuas. La lengua parece como limitada para decir y comu-
nicarse, por lo que el texto admite el castellano. A su vez, la lengua ori-
ginal no termina de expresar lo nuevo que percibe el sujeto quechua;
ahora necesita la lengua del imperio para manifestarse como persona
y testigo de este mundo. El fenémeno no es reciente. El episodio ya
habia tenido lugar en 1609 con el Inca Garcilaso de la Vega y sus Co-
mentarios Reales.

El ciclo lo inicia Fredy Roncalla con “Tradiciones libres traduccio-
nes” de 1996. Esta poesia sale de las contingencias de la poesia local y
se aviene a las experiencias formales de la poesia contemporanea, enla
direccion advertida por Claudia Rodriguez: collage, préstamos, inter-
ferencias, etcétera. Roncalla traza la fuerza poética del quechua en la
nota que acompana al poema aludido, lo hace desde zonas intimas que
se diluyen y se pierden cuando “alguien te pide traducir las canciones
quechuas”. Se detiene en el verbo kay (ser) y en el sentido ontolégico
de diminutivo —cha-: “cantidad de asociaciones que da el verbo Kay
(ser/estar) en combinacién con sus derivativos [...] Una riqueza se-
mantica parecida resulta de la utilizacion del diminutivo —cha— en
los verbos amatorios y no amatorios” como “una extrafia unién de con-
trarios, a un nivel cdsmico y expansivo™.? Se detiene luego en la amal-
gama tensional del quechua y el castellano, la cual aparece como ritual
y tradicién. Esa suerte de ontologia andina entiende la poesia como
trazo que traspasa su propia envoltura, su escritura se presta al otro
idioma y acepta trastocar la lengua del imperio. Se establece como re-
ferente del texto poético como ejercicio, como entidad en desarrollo:
“Los ejercicios poéticos que siguen registran el sentido de un texto en
una lengua por medio de imégenes afines asociadas en la otra. [...] A
la version original escrita en quechua y castellano se le anade ahora,

8 Fredy Roncalla, “Tradiciones libres traducciones”, Travesia: Journal of Latin American

Cultural Studies S, ntim. 1 (1996). Citado por Gonzalo Espino Relucé en, Harawinchis.
Poesia quechua contempordnea (1904-2021) (Lima: Pakarina ediciones, 2022), 337.
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a cinco afios del milenio, una version en inglés”? Se redefine desde el
nuevo escenario de globalizacion. Ya no pertenece al siglo xX; es, basi-
camente, de este siglo: una estética andina postmoderna.

Poetas que transitan del monolingiie a la parla en otras lenguas,
muestran variedad dialectal de los Andes o lugares distantes —Esta-
dos Unidos y Europa— o el espacio sin lugar del mundo virtual. Un
escritor como Odi Gonzales, extraordinario orfebre del verso, par6di-
co y lleno de humor sagra, luego de su experiencia como escritor cos-
mopolita retorna al cusqueno para escribir su poesia. Sea en quechua o
en castellano, tendrd alma legible de los ancestros quechuas y su tono
sera coloquial. Wilbert Pacheco Alvarez es mas conocido en los espa-
cios virtuales. Su poesia no se ha apartado de su condicién vocal y se
hace acompanar de musica; con un contingente de seguidores impor-
tantes. Si bien ha lanzado varios libros, estos no tienen repercusion
entre la critica y la academia.

Tercer periodo

En noviembre del 2000, Alberto Fujimori renuncié por medio de fax.
El entonces presidente de la republica se acogia a su nacionalidad ja-
ponesa. Lo que vendria después seria el orden democratico revelando
las atrocidades del conflicto armado interno —Comisién de la Verdad
y Reconciliacién—, los presidentes préfugos —Fujimoriy Toledo—y
tres presidentes que, en efecto, mantuvieron la democracia civil como
un repertorio amplio de corrupcion y un congreso que brindaba pro-
teccion a delincuentes. El 2006, Alan Garcia —presidente en turno
de Pert— calificaba a la poblacién indigena amazdnica como ciuda-
danos de segunda clase, lo que dio lugar a los violentos sucesos de Ba-
gua. Este hecho coincide con el nuevo periodo. La comida peruana se

®  FredyRoncalla, “Tradiciones libres traducciones”, Travesia: Journal of Latin American

Cultural Studies 5, nam. 1 (1996).
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internacionaliza, se incorpora definitivamente la Amazonia en el ima-
ginario peruano y se revelaban los hechos de corrupcion —Obrede-
cht— en los que se ven inmiscuida toda la clase politica del pais. Se
incluye una nueva caracteristica: el incremento de la violencia comun
y de los feminicidios. El final de la década llegé con un premio Nobel:
Mario Vargas Llosa, que ahora forma parte del orgullo nacional.

La poesia quechua de los dos dltimos lustros tiene como referente
un ciclo poético en el que los hablantes la hacen suya. Ya no sélo la
raptan; la vuelven su instrumento preferido para hacer de ella palabra
autéonoma, sumaq harawi simita. Lo hacen como declaraciéon de su ser
quechua sunqu; para ellos “no existen limites territoriales, de tiempo
y espacio”.!

En “Qichwa sunqu cotidianidad del runa”, Edison Percy Borda

senala:

Ahora bien, como runas y sacha runas debemos “defender y difundir
nuestra cultura ylengua a nivel nacional e internacional” mediante traba-
jos académicos (articulo, tesis, ensayo, monografia, etc.), hacer literatura,
musica, danza, comida, etc. Asimismo, debemos dar mayor aperturaala
literatura en lenguas originarias en el sector educativo. Entonces, ya no
tendremos miedo y vergiienza a nuestro ser runa y sacha runa. Nuestro
deber es proteger, cuidar, investigar, defender, renovar, actualizar, difun-
dir nuestro conocimiento andino amazdnico.

Se definen en funcién del orgullo quechua, desde de un fiuga (yo)
que siempre transita por el colectivo nosotros, sea fiugayku (exclusi-
vo) o fiuganchik (incluyente). Se trata de poéticas en el sentido de un
sujeto de cultura explicito y un enunciado en runasimi; una persona

10 Edison Percy Borda Huyhua, “Qichwa sunqu cotidianidad del runa”, Hamutana-

paq Willakuy (blog), 21 de julio de 2019. <https://indigenasdelperu.wordpress.
com/2018/09/16/qichwa-sunqu-cotidianidad-del-runa-por-edison-percy-borda-hu-
yhua/>.
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conectada e identificada como quechua, hablante de su idioma y que
tiene al castellano como segunda lengua. No siempre son bilingiies
coordinados; lo suyo es el quechua.

ISKAY WARANQA CHUNKANTIN (2000-2001)

Los poetas quechuas nacidos en la década de 1950, por primera vez
publican sus poemarios en el mismo periodo que lo hace la nueva
hornada, los nacidos a fines del siglo xx. En términos temporales, se
cruzan; no siguen una linea generacional. Empiezan a circular como
poetas quienes se han dedicado ala musica, la cdtedra universitaria, la
traducciodn, la antropologia, el comercio, etcétra. Son musicos y crea-
dores, acceden al libro de poesia tarde. Leo Casas, musico y maestro
bilingiie nacido en 1949, publica su primer poemario quechua Sun-
quypa sisan (Flores de mi alma) en 2016 y Ugo Carrillo, antropélogo,
musico y cantautor nacido en 1956, lanza su Yaku-unupa yuyaynin en
2009. Corresponden a la cartografia de la poesia quechua del 2001 al
2010 en la que se observa cierta efervescencia poética regional, pero
sin impacto a nivel nacional.

Estos poetas sintetizan una nueva linea de trabajo poético. Preser-
van el tono popular, tradicional, pero estin demandados por los nue-
vos escenarios sociales. No se inhiben ni se alojan en una burbuja de
jabdn; todo lo contrario, perciben, sienten, exploran ese mundo y su
palabra toca desde su persistente arte de la palabra, poesia. Aquellos
poetas que trazaron y comprendieron que su trabajo no podia quedar-
se en el dmbito local alcanzaron inusitada notoriedad, con o sin pre-
mios. Este es el caso de Chask’a Anka Ninawaman, que llega al libro
en Ecuador. Sus versos reinventan la poesia quechua popular. De una
sencillez transparente y profundamente critica, se observa la perfec-
ta coincidencia entre la renovacién y la tradicion. La palabra poética
de Washington Coérdova es alegato y protesta. Las imagenes fluyen
con matices populares. La suya constituye una poesia de largo aliento
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que, pese al descontento o cierto pesimismo, se resiste a aceptar esta
realidad. Por lo que emerge un suefio, una esperanza, volviendo a esta
poesia a su tono colectivo, envuelta de crudeza y ternura.

Los poemas de Ugo Carrillo recuperan el rastro chanka. Yaku-unu-
pa yuyaynin representa su mayor obra. En ella rinde homenaje ala papa
con una poesia de tono parddico y con un quechua que transita entre
el chanka y el cusquenio cercado de oralidades que el poeta sabe tejer
muy bien en el texto poético. Su eficacia radica en esa manera cotidia-
na de acercanos al mismo tiempo que resulta memoria y una épica de
la lucha en el espacio de la poesia. Carlos Huaman Loépez es conocido
por sus canciones de musica andina. Publica un libro, Llipyaykunapa
qgillganampi. Donde escriben los reldmpagos, que lo ubica en el didlogo
de un sujeto andino que ala vez es ciudadano del mundo. Lo cotidiano
puede confundirse en su poesia con lo distante, sin dejar de represen-
tar las pesadillas dela violencia iniciada enla década de 1980. Su poéti-
ca en forma lacida, destila humus andino y trasciende el espacio local.

QIpA PUNCHAYKUNA (2001...)

Se trata de los “pendltimos, penultimas”, expresion utilizada por el
maestro Fernando Vidal para aludir a la literatura reciente. Se trata
de un momento interesante porque conforman voces nuevas, ma-
yoritariamente jovenes. Hacen suya la palabra y empiezan a circular
en los espacios letrados como creadores quechuas. Coinciden con la
creacion de un tipo de enunciado poético quechua escrito que pone en
evidencia temas innovadores: la definitiva presencia de las creadoras,
mujeres que con su desenfado e irreverencia han dado un nuevo giro a
la poesia andina; la trasgresion de las fronteras y los desplazamientos,
sea en los Andes o la vida urbana; aparecen sin nostalgia; la persisten-
cia del par lengua-cultura, que se expresa como percepcion andina,
y la imagen de la comunidad transformada, moderna o postmoder-
na. La experimentacion serd un elemento que atraviesa sus poéticas
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—Javier Aliaga, Niel Palomino, Irma Alvarez Cosco—. Los ecos de
las formas tradicionales de los harawis y takis aparecen soldados a sus
formas liricas. Si bien se aproximan a una escritura normalizada y ex-
presan las diversas variantes del quechua, atin no han Ilegado al estan-
dar del quechua literario.

No siempre transitan entre espacios letrados; asumen con cierta
naturalidad su marginalidad. La presencia de la mujer se hace visi-
ble; pueden o no ser parte de un grupo, circulan y ponen sus creacio-
nes en plataformas virtuales —Facebook, Instagram, Twitter, blog—
o participan y animan colectivos que escriben en castellano o en
quechua. Van a diversos pueblos y recitan sus poemas, como los gru-
pos literarios Maria Elena Cornejo (Huancavelica), Yerba Silvestre
(Huamanga) y Solo un poema (Andahuaylas).

Todos, ademds, con una vocacién de orgullo. Escriben, divulgan y
defienden el quechua. No son poetas que se adscriben necesariamen-
te a circuitos literarios. La prensa toma nota en las regiones, aunque
en Lima no sucede ello. Se ha extendido la produccién poética de las
mujeres; son las mds jovenes las que ponen la nota relevante y disipan
su conservadurismo. Olivia Reginaldo desarrolla una poesia intensa,
simultinea pulcra e innovadora que dialoga con la tradicién andina;
Irma Alvarez Cosco explora una poesia que sabe de lo virtual, asienta
su tono en la memoria tradicional y dialoga con los tiempos actuales;
mientras que Wendy Bellido sabe de la distancia e imagina ser comu-
nera-madre, y Esther Reyna publica sus textos como objetos desafian-
tes, con una narrativa-poética de la inmediatez.

Son poéticas que desbordan y al mismo tiempo renuevan la poesia,
ya no s6lo quechua, sino la poesia en general, como sera el caso de
Olivia Reginaldo. En esta misma légica pasan de la tradicional edicion
del libro de lenta circulacién, llena de prestigio, y de la revista, para
transitar —en plena pandemia— por circuitos virtuales y diversos es-
pacios, académicos o no académicos. También divulgan sus poemas
a través de fotocopias, fazin o, las mds orgdnicas —como ocurre con
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Javier Aliaga y la primera edicién quechua Killapa chukchan— publi-
can y autopublican. Hay también quienes asumen el libro como ex-
presion de diferencia: Percy Borda, Nina gallu; Rubén Yucra, Qespiriy;
Edwin Lucero Rinza, Runapaq fiawin; Elizabet Ocsa Quispe, Llampu
sunqu urpi o Saul Gomes, Supaypa susiaynin. Las revistas cuamplen un
papel importante en la difusion de esta literatura. Por ejemplo, Canto
General, Ergo o Ojoxojo.

Silo anterior describe a grandes razgos lo que ocurre con el circuito
letrado, hay otra dindmica silenciosa y calmosa que prefiere el traba-
jo que va abriendo con seguridad sus puertas. Nos referimos a lo que
ocurre en Huancavelica, Ayacucho, Andahuaylas o Apurimac, donde
lavisibilidad de la nueva hornada poética quechua aparece como la ne-
blina de Lima. Circulan entre los creadores, parcialmente reconocidos
y pueden ser parte de un grupo literario abierto: Gabriel de la Cruz,
Nayda Mota, Einer Narvdez Lopez, Deisy Huaman, Flor de Maria
Garfias, Vilmar Damiano, Principe Mendigo, Javier Aliaga o Delfina
Pacheco.

En este periodo también se publican revistas quechuas de arte y
critica. La mds importante resulta Atugpa Chupan, editada por un co-
lectivo quechua —Pablo Landeo, Olivia Reginaldo, Edwin Chicce—
que no sdlo se afirma desde la creacién, sino desde la critica. Ellos
participan de manera activa de la defensa monolingiie del quechua,
escriben tanto poesia como narrativa. Kallpa fue una iniciativa indivi-
dual, mientras que Nawray representa una opcién colectiva de los poe-
tas que estudiaron en la UARM. Ya no sélo se ha establecido el premio
Nacional de Literatura Quechua, sino que se hanido afirmando inicia-
tivas de didlogo entre comunidades indigenas y academia, como el En-
cuentro (Internacional) Intercultural de Literatura Amerindias (E1LA), el
Coloquio Lengua y Cultura Andina — Cétedra Quechua de San Mar-
cos—, Tuta harawinkuna —que alienta la UARM entre jovenes que-
chuas de la Escuela de Educacién Intercultural Bilingiie—, iniciativas
independientes como el Supay atuq —27 Septiembre de 2020—, el
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Festival Nacional de Poesia en Idioma Originarias —Club de Poetas Jo-
venes Originarios del Pera— o el Taller de Poesia de la Universidad de
San Marcos, que se abre a los poetas indigenas.

TERRITORIOS POETICOS QUECHUAS

Una constatacion: el idioma como tejido expresa la diversidad lingiiis-
ticadelafamilia quechuay, de tal forma, sittiaenlahistoria.! Se eviden-
cia con ello que la poesia quechua no es exclusiva de los andinos, sino
también de los amazdnicos. La representacion de esta no agota todala
produccion contemporanea. Porque los procesos del rapto de escritu-
ra, junto con la tradicién misma de las propias lenguas quechuas, han
sido desiguales. Tal como se menciond, metodolégicamente intere-
san los procesos y la configuracién de los ciclos poéticos, de este
modo se ha planteado una focalizacién posible sobre cémo estudiar la
poesia quechua de una regién, comprender una indagacion tematica o
examinar las creaciones poéticas de uno de los dialectos quechuas. En
general, en esta investigacion se presentaron los procesos regionales
que han estudiado, por ejemplo, Angeles Caballero —para Ayacu-
cho—, Avendafio —para Cusco— o Isaac Huamén —para Huanca-
velica—.

El estadio de las lenguas distantes de los centros histéricos —Cus-
co, Huamanga— se vuelve movedizo e incluso cambia de sentido. Se
piensa en el quechua Amazdénico y sus expresiones en Lamas, Chacha-
poyas o Napo, donde el tejido andino se ha trasmutado en amazéni-
co. Lo propio ocurre con otras variedades, como el huaylash, ancash
o hudnuco. En esta ultima existen experiencias de escritura quechua
que no han alcanzado todavia formas relevantes. Otro tanto ocurre
con el quechua del norte —Incahuasi, Canaris y Cajamarca—, ya

' Rodolfo Cerrén Palomino, Lingiiistica Quechua (Cusco: Bartolomé de Las Casas,

1987), 261.
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que son lenguas minoritarias. Al respecto, vale la pena detenerse en la
Fiesta del Taki que celebran en Incahuasi. Se trata de un tipo de poe-
sia promovida desde la escuela y cuyas manifestaciones son fronteri-
zas, toda vez que se distingue el faki (cancién) y, al mismo tiempo, la
composicion de una escritura inicial que bien se puede identificar como
poema. Seria mds preciso indicar que el proceso cultural palpable en
el quechua norte se asocia a la transicion de la voz a la letra, de la pa-
labra que se canta a la palabra que se lee y que, de manera eventual, se
escribe. Desde el 2018, circula el primer poemario escrito en quechua
del norte: Runapaq fiawin de Edwin Lucero Rinza.

ANKASH SHIMIMANTA

La poesia quechua ancashina estd asociada casi de manera natural al
huayno. Alcanzé una notable difusién en voces como la de la Pastorita
Huaracinay, sin duda, tiene una larga tradicién de cantos e himnos sa-
cros que en las iglesias se cantaban —y cantan—, como ha estudiado
Marco Yauri Montero en Puerta de la alegria.'* Es posible documentar
todo sin mayores dificultades, pero la poesia ancashina contempora-
nea resulta esquiva. Sea porque sus publicaciones circulan por rutas
desconocidas o porque su produccién resulta escasa.

Aqui se presenta el itinerario poético del quechua ancashino. En
1958 se registra un poema en la revista Ancash, publicada en la ciu-
dad de Trujillo. Muchos afios después se encontrard con Rumi shanka
de Elmer Valverde, Nuganntsikpam de Violeta Ardiles Poma, los poe-
mas sueltos de Dante Gonzales o al inédito de Macedonio Villafin
Broncano.

Si el canto quechua ancashino cautiva y la cancién sacra quechua
conmueve, la poesia escrita y contemporanea ancashina expresa en

12 Marcos Yauri Montero, Puerta de la alegria (Lima, Universidad Ricardo Palma, Lima,

2006), 114-115.
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su conjunto una palabra que sabe del deleite formal de la lengua. No
sélo aparece como formato sencillo sino también como aventura poé-
tica que tiene visos coloquiales y experimentales. De manera técnica
amplia su campo: la naturaleza inclemente —rios, nevados— pare-
ce asociarse al cambio climdtico y se corresponde con un sujeto que
sale de su comunidad y termina dominando la ciudad, pero es incapaz
de aceptar que su dnima se entierre en las capas de cemento de la capi-
tal —Macedonio Villafin—. Ademads del manejo de los opuestos, de
los enunciados libres, sucesion de registros sociales, es una voz poética
que instala juegos formales y un sujeto de enunciacién sin apartarse
de la autonomia del poema. La mayoria no ha llegado al libro, pero di-
funden sus poemas quechuas en revistas como Letra Libre. Estos mis-
mos poetas forman parte de ese nicleo que anima también la difusién
de poemas quechuas en el medio escolar.

ANTI SUYU SIMIMANTA

Las distintas variedades quechuas han tenido desarrollos diferentes;
su extension y vigencia tienen una historia divergente. Se considera
al quechua como una lengua exclusiva de los Andes, olvidando los
mitimaes (desplazamientos forzados) o los procesos de resistencia. El
quechua aparece como una lengua marginal que no sélo se ha despla-
zado, sino que pertenece al acervo tradicional de la cultura amazoénica,
como ha ocurrido con la experiencia de los quichuas ecuatorianos o
la Amazonia colombiana. Pero esta cultura ya no es la andina; es una
version amazonica.

Aun mais, la Amazonia aparece a lo largo de la historia como un
espacio distante y lejano donde hay enmarafiados bosquedales y rios
interminables, bichos y gente a la que solia calificirsela de salvaje.
Los antis refieren a aquellas poblaciones que no se integraron ni al im-
perio inca ni a las privaciones coloniales ni a las promesas de nacién
decimonoénica. Ademads, han sobrevivido alos procesos de desigualdad
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social y de marginalidad, los episédicos momentos de bonanza que
han costado miles de muertes indigenas y los despojos de tierras, esto
es el periodo del caucho, al petréleo y ala voragine de la tala de arboles
agravada con la fiebre del oro.

Todavia en pleno siglo xx1 de globalizacién y de pluralidad cultu-
ral, el senor Alan Garcia, presidente de la republica, calificé alas pobla-
ciones originarias de la selva como ciudadanos de segunda categoria,
porque no aceptaron los términos de distribucion de los territorios
indigenas y ello provoco lo que se conoce como El Baguazo —junio
2009—. Este hecho luctuoso de violencia contra los pueblos origina-
rios permiti6é que este pais recordase que el Perti no sélo es costeno y
andino, sino también amazonico. Desde entonces, se incorporé defi-
nitivamente la Amazonia al imaginario nacional.

La poesia quechua de la Amazonia es todavia poesia de la tradicion
oral, voz que aparece como parte de las rituales indigenas o como for-
mas cotidianas que suelen ser acompanadas con canto, musica y dan-
za. Asi, se encuentran registros de las poesia-canto en los documentos
del 1Lv o0 los textos que aparecen en la década de 1970. La prictica de
la escritura tiene una trayectoria incierta, lo cual se advierte en la di-
sociacién entre lengua materna (L1) y lengua del conquistador (L2).
De esta forma, las culturas amazoénicas las amoldan a sus quehaceres.
Esta misma escritura exhibe otros desarrollos, aquellos vinculados ala
experiencia de la docencia en educacién bilingiie que explora la escri-
tura literaria. Asi se presenta en los trabajos del II Taller de Escritores
Nativos de 1991 realizado en Iquitos, el cual incorporé muestras de
escritura, dos de las cuales provenian del quechua de la Amazonia.

Esta poesia demanda repensar la lengua quechua como represen-
tacion de la Amazonia. Lo nuevo es la presencia del bosque, el rio y
la maloca y, en ella, la vida y el mundo que les rodea. Se muestra una
percepcion amazoénica de la vida y, por cierto, los diversos didlogos
culturales que se hallan en estos poemas. Los textos pertenecen al
quechua del Bajo Napo, es decir, de los Napuruna, quienes comparten
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territorios con los huitotos, tucanos y zaparos. Tampoco representa
una poblacién abundante. Se incluyé un poema del quechua del Pasta-
za, el registro de un texto quechua de Chachapoyas y el quechua fron-
terizo entre los chankas y los ashdninkas.

YACHAQ_KUNA: POESIA INFANTIL
Y JUVENIL QUECHUA

Hay un tipo de poesia quechua que llega a la escuela, sea por inicia-
tiva estatal o porque conforman expresiones poéticas que vienen de
los docentes a las aulas. En la mayoria de los casos, son manifestacio-
nes interculturales. Asociada a la literatura infantil y juvenil, tiene un
sentido utilitario de la poesia quechua. Mds exactamente, su vocacién
didéctica limita al poema. Sus estructuras sencillas estdn vinculadas a
las percepciones del mundo andino. El texto puede ser una creaciéon de
autor conocido, de un docente de aula o incluso de un alumno o alum-
na, al tiempo que se expresa como textualidad quechua o proveniente
de una traduccién del castellano al runa simi.

Esta poesia, en primer lugar, se puede vincular al proceso educa-
tivo. El ejercicio de la palabra identificada como poesia forma parte
de una estrategia educativa. Los temas, en segundo lugar, exploran la
vida cotidiana de la gente y su comunidad: “{Sumaq Mama Pacha!”,
esto es, “Santa Madre Tierra, / haz florecer nuestra chacra, / haz cre-
cer sus semillas, / para que hambre no haya.” (Chakracha).'® El ter-
cero estd referido a su desarrollo como estrategia poética. Los juegos
del lenguaje constituyen su nicleo caracteristico: “Atuqcha, atugcha /
ch’umpi atugcha” o “Atuq, yaw atuqcha,” o “Hakaakunapa fiawin/ Chi-
pluluypa chiplulun”,** donde atuq se asocia al disminutivo (-cha) y se

13" Hanco Mamani, Nereo Aquiles, Harawi takicha, Granerito de poesias. Poemario bilin-

giie quechua (Lima: Ministerio de Educacién, 2006), 44-4S.
4 Ibid., 33.
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extiende al virtuosismo de la palabra que expresa juego y carino por el
otro (zorro: cuidador, perjudicial).

Se confirma una extensa produccion que resulta desigual. Este tipo
de experiencias tiene casi medio siglo como respuesta a las necesi-
dades educativas de la poblacién indigena. La historia andina de los
Yachagkuna se asocia a la publicacion del Silabario tarmeio, que trae
relatos y poemas. Hacia la década de 1930 aparecen trabajos en el sur
de Perti que incentivan una literatura de folklore para nifios indigenas:
Cancionero andino para nifios indios de Julidn Palacios Rios. M4s tar-
de, las cartillas producidas por el 1LV para poblaciones indigenas. Un
ciclo mucho mads interesante se produjo con la reforma educativa de
la década de 1970, en especial el Programa de Educaciéon Bilingiie
de Puno. En pleno siglo xx1, al ser parte de las exigencias escolares de
las regiones, se proveen algunas publicaciones de textos en la lengua
que, como politica de Estado, alcanza significativos nimeros de ejem-
plares —101 000— que no siempre se distribuyen.'

Estas experiencias poéticas a su vez tienen otros referentes. El libro
de texto escolar ahora llega poblado de poesia quechua. No ha bastado
la recitacién poética en quechua, también es imperante escribir poe-
mas. Y la poesia —como su gente— contintia kashkaniragmi (sigue
siendo). En tres regiones se han producido compilaciones de poesia
quechua. Estas tienen el calor humano de un esfuerzo por sensibilizar
desde la palabra. Se remonta al decenio de 1980 cuando se empez6 a
producir un movimiento que daria lugar a la literatura infantil y juve-
nil. De esa épocallega una publicacién clave de Ayacucho: Qantuwayta
de Aquiles Hinostroza Ayala, en quechua Ayacucho-Chanka. Es una
poética que tendra nuevos referentes en la poesia de Victor Tenorio
Garcia —Harawi de gorriones— y José Antonio Sulca Effio —Huayta
harawi—. La vertiente del quechua ancashino estd representada por

15 Este el caso de la publicacién de Kawsay harawi (Lima: Ministerio de Educacién,

2012) cuyo tiraje declarado fue de 119 000 ejemplares.
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Qantu Wata/ Flor de Qantuta de César Vargas Arce y Domingo Sigiie-
nas Vivar, quienes, junto a Macedonio Villafin, configuran las voces
mas significativas. En Cusco, el nicleo de docentes apuesta por una
sensibilidad poética. Las voces cusqueias se encuentran compiladas
en Kawsay harawi (2012). Es un esfuerzo en el que participan muchos
docentes, profesoras y profesores que sienten en quechua y cuyas pala-
bras puede expresar una sensibilidad especial. Llegan al poema imagi-
nado, pensado, para ser leido o recitado por ninos y ninas de la escuela.

CONCLUSIONES

La poesia se fue posesionando de los formatos virtuales, nuevas entre-
gas, nuevas voces y todo lo que vendrd después. El cierre provisional
concluye con el oximoron de la muerte de la pandemia mundial del
CcOVID-19 que nos revela un pais sumido en la ilusién del desarrollo.
Ello evidencié nuestra crisis estructural en salud, educacién y el incre-
mento inclemente de pobreza. Peru es un pais donde la ultraderecha
se vuelve agresiva, discriminadora y excluyente, violenta, amiga de
la mentira —la posverdad— que evoca los tiempos del fascismo. Por
primera vez, un docente de escuela, un modesto campesino rondero,
se pone al frente del Pert por haber ganado las elecciones, aunque de
incierta vocacion de servicio. El desafio sigue siendo como el modesto
género de literatura infantil y juvenil se convierte en poesia que pasa
el temporal de los acercamientos didacticos a ser simplemente poesia.
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Mito y ficcién andina

desde la transdisciplinariedad

\ MY oo

Dicen que no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han de cam-
biar la cabeza por otra mejor.

Dicen que nuestro corazén tampoco conviene a los tiempos, que esta
lleno de temores, de lagrimas, como el de la calandria, como el de un
toro grande al que se degiiella, que por eso es impertinente.

Dicen que algunos doctores afirman eso de nosotros, doctores que se
reproducen en nuestra misma tierra, que aqui engordan o que se vuel-
ven amarillos.

Que estén hablando, pues: que estén cotorreando, si eso les gusta.

Un llamado a algunos doctores (Katatay)

José Maria Arguedas



La ficcién antropolégica
en la obra arguediana.
Incursién al mundo magico

delarrra andina

Alejandro Mautino Guillén

INTRODUCCION

La obra literaria de José Maria Arguedas ha suscitado multiples lec-
turas desde diversas posturas tedricas y enfoques metodolégicos. De
este modo, los primeros en organizar y sistematizar el corpus biblio-
grafico y critico han sido Antonio Cornejo Polar, Sara Castro Klarén,
William Rowe, Alberto Escobar, Roland Forgues, Martin Lienhard,
entre muchos otros que han construido las maltiples rutas por donde
se ha desplazado la critica literaria de la segunda mitad del siglo xx e
inicios del siglo xxI.

Pese a la copiosa informacién sobre la obra de Arguedas, esta in-
vestigaciéon empleard una bibliografia que estrechamente se conecta
con el tema de la illa andina. Desde esta seleccion, se advierte que
un primer grupo de criticos literarios —Cornejo, Rowe, Pantigoso,
Kemper y Visquez— ha observado que la relacion yllu e illa estin en
funciéon de una construccién de un mundo andino resplandeciente y
sonoro; por consiguiente, la narrativa arguediana debe leerse desde
esa perspectiva sonora, musical y magica. Un segundo grupo de cri-
ticos —Rowe, Usandizaga y Solé— subraya la condicién del idioma
quechua como portador de significados y valores —entre ellos, los
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onomatopéyicos—, que vinculan al hombre con su entorno cdsmico.
Un tercer grupo de investigadores — Cornejo, Rowe, Pantigoso, Hua-
man y Krogel— enfatiza el cardcter magico y realizativo en el mundo
andino en funcién del hombre y la naturaleza, asi como la relacién en-
tre el zumbayllu y la illa. Finalmente, un cuarto grupo —Pantigoso,
Huamadn, y Mautino— recalca que la condicién illica alcanza no sélo
a los objetos sino también a personajes, quienes actian en funcién de
su naturaleza dada desde lo mégico.

Si bien este corpus critico no desarrolla con amplitud la dindmica
coésmica de la illa andina en la obra de Arguedas, algunas ideas inicia-
les serdn importantes para advertir que no se trata de un concepto cés-
mico unicamente con referencia a lo magico, sino de una constante
cultural en toda la obra arguediana. En consecuencia, la critica lite-
raria se ha detenido particularmente en el famoso capitulo vi de Los
rios profundos, donde el narrador explica el concepto andino de la illa
vinculado conlo yllu y su funcionalidad musical. Esto debe de tomarse
con pinzas, pues es un texto ficcional. Ademads, no se ha abordado con
mayor detenimiento otras formas illas resemantizadas en la narrativa
arguediana, como el dansak, el killinchu, la campana, el arpa, etcétera.

El presente estudio pretende asociar de manera dialdgica el espec-
tro antropoldgico con el literario para no caer en una lectura parcia-
lizada. A partir de la relacién con la antropologia, se corre el riesgo
de hacer una lectura cultural y no una literaria. Desde el enfoque de
la retérica cultural y la ficcién antropoldgica, se pretende enfatizar, a
partir de una introduccién general, un elemento poco explorado como
la zona oscura de la illa: la reproduccion ficcional del mundo magico
andino, la representacién de multiples formas illicas y las dindmicas
césmicas como efecto de la presencia de los seres illas en la obra ar-
guediana.

Esta investigacion, en un primer momento, se referira a la categoria
de ficcion antropolégica empleada desde la retdrica cultural y los estu-
dios antropolégicos, donde no sélo interesa como el lenguaje literario,
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ficcional y retérico crea a la ficcidn, sino cdmo sostiene a la cultura
y sus discursos. Se revisan, por tanto, los aportes de Albaladejo, Es-
termann y Alvarado. En una segunda etapa, se desarrollara la nocién
de “representacién” de Albaladejo para entender las nociones de illa
construidas desde los documentos de la Colonia. En un tercer instan-
te, se evidenciard cémo la illa andina se constituye tal elemento dina-
mizador y estructurador en la obra arguediana a partir de su presencia
madgica y cosmica.

HACIA UNA FICCION
ANTROPOLOGICA ARGUEDIANA

Tomads Albaladejo es uno de los tedricos de la denominada retérica
cultural que ha indagado el papel del discurso retérico en las obras
literarias y, sobre todo, en su naturaleza cultural como construccién.
Desde esta perspectiva, el tedrico espanol expone que la retérica cul-
tural:

ha sido concebida como una corriente en la investigacién que se ocupa
del papel funcional de la Retdrica en la cultura y de sus elementos y ras-
gos culturales. Ellenguaje retérico y el lenguaje literario, como clases del
arte de lenguaje, son considerados construcciones culturales hechas a
partir del lenguaje natural.!

A partir de lo mencionado, interesa abordar al arte del lenguaje como
un fendmeno comunicativo estrechamente vinculado a una concien-
cia cultural y lingtiistica, pues no puede concebirse una reflexién sobre
la cultura sin atender a sus discursos de representacion ficcionales y no
ficcionales. La literatura —y, por lo tanto, el lenguaje literario— debe
entenderse como una construccion cultural en donde intervienen la

! Tomas Albaladejo, “Retérica cultural, lenguaje retérico y lenguaje literario”. Tonos

digital. Revista de estudios filolégicos, nam. 25 (2013), 21.
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modelizacién y la estilizacién del lenguaje (estética de la representa-
cién), capaces de modelar el mundo por el lenguaje literario. De esta
manera, se estudia el poder de la “presentacién simbdlica del cosmos”
a través del sujeto y las formas rituales y celebrativas, ya que, en el
corpus arguediano empleado, se celebra y se ritualiza la presencia
delailla andina:

La tarea y capacidad bésicas del runa/jaqi consisten en el poder de “pre-
sentacion” simbolica del cosmos mediante las formas rituales y celebra-
tivas. La celebracion y el ritual son para el ser humano andino un acto
gnoseoldgico y ético de primer rango; “celebrar” el orden césmico (en
forma simbélica), significa “conocerlo” y “conservarlo”.?

La celebracién y el ritual, a través de la representacion del lenguaje,
conforman un acto de reconocimiento del cosmos para el ser huma-
no andino. A su vez, este posee una naturaleza ética fundamental que
celebra el orden césmico y encarna al mundo natural y su preserva-
cién. Wolfgang Iser (1997)3 sostiene que la obra literaria sobrepasa el
mundo real que incorpora pese a que presenta la no realidad. Las fic-
ciones no tendrian que ver de manera exclusiva con la irrealidad de la
realidad sino, mas bien, con las condiciones de produccién de mundos
representados. Desde esta perspectiva, la idea esencial reside en que
las ficciones tienen una base especialmente antropoldgica, pues estas
mismas suministran la base de las imdagenes del mundo y los modelos
por los cuales se rige en éste.

Por otra parte, resulta importante la visiéon de la literatura como
una forma de representacién dado que las ficciones literarias contienen

Josef Estermann, Filosofia andina. Sabiduria indigena para un mundo nuevo (La Paz:
ISEAT, 2009), 215.

Wolfgang Iser “La ficcionalizacién: dimension antropoldgica de las ficciones litera-
rias”, en Antonio Garrido Dominguez (comp.), Teoria de la ficcion literaria (Madrid,
Espafia: Arco libros, 1997), 43-6S.
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elementos que han sido convencionalizados, los cuales invitan al lec-
tor a pensar que la lengua empleada por el autor no es otro que un
discurso representado. También el tedrico alemdn sostiene que la
ficcionalidad literaria posee una estructura de doble significado. No
subraya ese cardcter propiamente dicho, sino su condiciéon de matriz
generadora de significados.

Dentro de esta perspectiva se sostiene esta investigacion acerca de
la representacion ficcional del cosmos en la obra literaria de José Ma-
ria Arguedas. Considerar que la representacion ficcional con base an-
tropoldgica del mundo real —que parece incorporar Arguedas en su
obra— sobrepasa su mera referencialidad, ya que posibilita maltiples
y complejas relaciones de significados a los cuales se puede llegar por
medio de la literatura y también desde la antropologia; sin embargo,
ninguna puede anular ala otra. Esto le restaria el valor arguediano que
reside en esa textualidad de frontera e hibridismo.

Alvarado subraya que la antropologia literaria debe entenderse
como un discurso que dialoga con otras formas escriturales de fron-
tera: la antropologia poética, la literatura etnocultural, la sociologia
experimental, la etnohistoria y la poesia experimental. De hecho, la
antropologia literaria expone una imaginacién colectiva frente a los
estilos de vida que reflexiona. Posee una funcién simbdlica nutrida
desde una metalengua y también un simbolismo a través de un uni-
verso de lo imaginario vinculado a lo fantdstico, este tltimo refleja
una superacion de la evidencia empirica. De esta manera, no es raro
observar en la narrativa de Arguedas esas relaciones de corresponden-
cias del estilo de redaccién antropoldgica frente al estilo literario, o los
pies de pagina en funcién de las palabras quechuas que incorpora en
sus narraciones. Mds complejas atin resultan las relaciones de objetos,
animales, personajes o seres magicos, como ocurre en el caso de la na-
turaleza illa.

En la representacion del mundo césmico arguediano cada elemento
dialoga con otro —no menos importante— tomando en consideracion
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la relacionalidad, la correspondencia, la complementariedad, la reci-
procidad y la ciclicidad. En este sentido, existe una estrecha conexién
entre el macrocosmos (lo general) y el microcosmos (lo particular)
que tiene que ver con el principio de correspondencia manifestado en
la racionalidad andina. Esta se vincula precisamente con la proporcio-
nalidad existente entre el macrocosmos y el microcosmos:

El principio de correspondencia se manifiesta en la filosofia andina a
todo nivel y en todas las categorias. En primer lugar, describe el tipo de
relacién que existe entre macro y microcosmos: “tal en lo grande, tal en
lo pequefio”. La “realidad” césmica de las esferas celestes (hanaq o alax-
pacha) corresponde a la “realidad” terrenal (kay o aka pacha) y hasta a
los espacios infraterrenales (ukhu o mangha pacha). Pero también hay
correspondencia entre lo césmico y humano, lo humano y no-humano,
lo organico e inorganico, la vida y muerte, lo bueno y malo, lo divino y
humano, etc.*

Este planteamiento resulta fundamental para el andlisis e interpre-
tacion, ya que permite observar las complejas correspondencias en
funcién de la illa andina, un concepto cdsmico, dindmico y estructu-
rador del universo arguediano.

Conviene distinguir a los personajes opas (microcosmos) de la na-
turaleza illa (macrocosmos), el vinculo entre los animales u objetos
illa (microcosmos) con la condicién illa (macrocosmos), la relacién
de lo illa con lo que est4 abajo (la musica, las cosas) y con lo que esta
arriba (la noche, lo oscuro, la lluvia, los rayos, etc.), entre otras posibi-
lidades. Cabe destacar aqui como se da esta compaginacion entre los
mundos y el cosmos mediador de la illa y qué dindmicas produce en la
trama narrativa.

*  Estermann, Filosofia andina, 138.

La ficcién antropolégica en la obra arguediana 137

LA REPRESENTACION DEL MUNDO
Y EL LENGUAJE A TRAVES DE LA ILLA ANDINA

La illa andina constituye un elemento trascendente en el mundo an-
dino que ha sido representada en los textos de tradicion oral prehis-
panicos, en los documentos de la Colonia y, por supuesto, en la lite-
ratura peruana. Aparece de manera fundamental en la obra literaria
de Arguedas; su presencia incide de forma directa en el desarrollo de
la trama narrativa y en la naturaleza representacional de su estructu-
ra simbolica. También aparece en los textos poéticos donde el mundo
estd representado como una compleja dindmica césmica.

En esta seccion se subraya la nocidn de “representacion”, clave para
entender los valores semdnticos que ha desarrollado la illa andina des-
de el periodo prehispanico, pasando por la Colonia, hasta la actuali-
dad. De hecho, el concepto de illa andina se ha estudiado ampliamente
—desde la antropologia y la etnografia— vinculado a su cardcter de
objeto ritual, el cual estd relacionado con la abundancia en la agricul-
turayla ganaderia; sin embargo, conviene revisar sus matices seman-
ticos desde los documentos de la Colonia. Estos dan cuenta de su na-
turaleza dual portadora de un doble discurso.

Desde nuestra perspectiva, la representacién es un concepto vital
para entender la vision del mundo a partir de la presencia de las formas
delailla andina. Estas no s6lo se celebran a modo de ritual o de memoria
colectiva, también aparecen en el discurso literario. En ese sentido, un
aspecto esencial radica en la representacion de este concepto andino
en lo literario y sus relaciones con el &mbito sociocultural. Albalade-
jo, al referirse a la representacion —modelizacion— del mundo y a la
del lenguaje —la estilizacion del signo verbal estético—, subraya su
importancia en la construccién de textos que son, a su vez, modelos
o secciones de mundos: “la representacion es uno de los fundamen-
tos de la literatura y del lenguaje en general. La construccion de textos
en los que se representan secciones del mundo, de su realidad, pero
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también de sus constituyentes imaginarios, es un acto histéricamen-
te practicado por el ser humano”.’ El teérico espaiol subraya que
dicha representacion no incluye de manera exclusiva a la figuracion,
también refiere a la “estilizacidn e, incluso, la abstraccién como formas
de creacion artistica y literaria”. De forma que la obra literaria con-
duce a una construccién imaginaria que estara en la base de su inicio.

Desde el presente planteamiento, la illa andina posibilita y gene-
ra cambios en las dindmicas discursivas a través de la naturaleza dual
—el bien y el mal, el discurso de la abundancia yla carencia, la virtuo-
sidad musical y la condena del pecado dela carne, laluz y la oscuridad,
lo extrano y atrayente, la magia y la locura—. Conforma una fuerza
que habilita los cambios. Por ejemplo, la presencia del Misitu en Yawar
fiesta, del opa Mariano en Diamantes y Pedernales'y de la opa Marceli-
na en Los rios profundos posibilita una transformacion social e incluso
magica debido a que sus historias se desarrollan a partir de la presencia
delailla andina como eje estructurador.

La illa andina manifiesta una nocién césmica en filosofia que tiene
referentes en el periodo prehispanico de la historia de Perd. Para com-
prender la representacion ficcional de la illa andina, se revisan primero
los conceptos sobre esta en los denominados documentos de la Colo-
nia:’ crénicas, relaciones, manuscritos; en ellos, hay cuatro nociones
fundamentales que se desarrollaran a partir de la obra arguediana:

a) Molina, Albornoz y Avila subrayan que la naturaleza illa es ser
aquello que desborda la normalidad; por lo tanto, connota lo

5 Albaladejo, “Retérica cultural”, S.

Tomds Albaladejo, “Teoria de la literatura y estética”. Revista de estética y teoria de las
artes, num. 3 (2016): 50.

Alejandro Mautino Guillén, “Dindmicas césmicas. Un analisis comparativo entre el
opa Mariano (Diamantes y pedernales) y la opa Marcelina (Los rios profundos)”, en I
Congreso Internacional de Literaturas y Culturas andinas (Lima: ESANDINO/FLCH/UN-
MsM, 2021), 19-28.

b)
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raro, extrafio, monstruoso, anormal e inexplicable. Puede haber
multiples formas de illa —personas, plantas, animales, cerros,
personajes magicos—. Dentro de las novelas existen personajes
illa representados como seres monstruosos: opas sordos, illas
humanas deformes. Precisamente, en el mundo andino ser un
opa, una illa, se asocia a lo extrafio. De esta forma, se cuentan
varios personajes opas —Mariano, Marcelina, Gertrudis— y
a otros “seres” articulados a la condicidn de illa, de killincho, de
arpa, entre otros.

Cieza de Ledn, Albornoz y Bertonio sostienen que la illa tam-
bién estd vinculada a lo oculto, lo guardado y escondido, lo su-
mamente valioso. Por ejemplo, los objetos u elementos magicos
que yacen o vienen de lo oscuro o el culto alos nobles muertos.
La illa andina, si bien emparenta con la luz, también tiene su
lado oscuro. La luz no sélo precisa de la claridad del dia, tam-
bién requiere de ciertos matices de la noche. Por ejemplo, la opa
Marcelina —Los rios profundos— ejerce su encantamiento en
la noche, al abrigo de la luz de las estrellas y Ia de la luna. Es el
espacio de lo oscuro donde se aviva el fuego de la pasion, pese a
la repulsion que a veces sienten por ella.

Molina, Albornoz, Gonzalez Holguin y Bertonio, en el dmbito
de los documentos coloniales, sostienen que la illa andina tam-
bién refiere a objetos ritualmente vinculados a la abundancia:
piedras bezares, amuletos de roca caidos del espacio, etcétera.
Este aspecto resulta importante, pues subraya la relacion de illa
con la abundancia. Los amuletos illas en muchos documentos
de tradicion oral —mitos y leyendas— estdn relacionados con
la plenitud de la agricultura y la ganaderia. Pero hay algo mads
que parece revelador: los objetos del opa illa son, en cierta me-
dida, objetos tocados por la illa que producen cierto encanta-
miento. Por un lado, se plantea que el cinturdn, el arpa y el ki-
llincho del opa articulan el discurso de la abundanciay el de la
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virtuosidad musical en Diamantes y pedernales; por otro, estd el
discurso de la abundancia a través de la sexualidad desbordada
que genera la opa Marcelina —Los rios profundos— a partir de
su cuerpo, incluso si este presenta valores invertidos —lujuria,
celos, deseos— y propicia enfermedades.

d) Joseph de Arriaga sostiene que la raiz illa estd vinculada,
semanticamente, a la luz, al conocimiento, a la revelacién ma-
gica y a la sabiduria de los ancianos y mayores. Por ejemplo, el
concepto villac, el que conversay trae conocimientos de los dio-
ses, guarda en su interior el concepto de illa. De esta manera, se
puede decir que la condicién illa también significa una forma
de conocer el mundo, de articular al hombre con el cosmos y
viceversa. Asi, en Yawar fiesta, la presencia del Misitu activa
la memoria cultural y el pensamiento mitico, formas de cono-
cimiento y legado histérico —se habla de los mas sabios y an-
cianos—. Por su parte, el conocimiento que tiene del arpa el
opa Mariano —Diamantes y pedernales— es una prueba de ello.
Las canciones de los pueblos y el conocimiento de la ejecucién
del arpa muestran que el opa —o ser opa— no implica nulidad
mental. Asimismo, la opa Marcelina —Los rios profundosy del
cuento “La huerta”— obtiene un conocimiento del mundo a
través del reconocimiento del cuerpo. De esta manera, pese
a ser violadas, parecieran disfrutar del placer del cuerpo. El
triunfo de este estaria en el hecho de que ese otro, el individuo,
enloquezca, muera o se vea en un dilema moral.

LAILLA ANDINA EN LA OBRA ARGUEDIANA

La illa andina es un concepto césmico estructurador del mundo mé-
gico arguediano. Si bien no constituye una idea de Arguedas sino de
la cultura andina en general, el autor andahuaylino ha sabido repre-
sentarlo ficcionalmente otorgdndole ciertos matices estéticos que
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dialogan con la cultura. De ahi que sea importante atender al lenguaje
arguediano que representa al mundo, sus dindmicas y sus discursos
culturales.

YAWAR FIESTA Y LA REPRESENTACION
COSMICA DEL MISITU A PARTIR
DE LA NOCION DE ILLA

La primera novela publicada por Arguedas, Yawar Fiesta (1941), per-
tenece a la corriente indigenista de la narrativa peruana. El texto estd
ambientado en Puquio —sierra sur—, lugar donde se realiza una co-
rrida de toros a la usanza andina (furupukllay) en el marco de la cele-
bracién del Yawar punchay (fiesta de la sangre). En esta novela existen
confluencias marcadas entre lo occidental y lo andino vinculadas alo
que Gabriela McEvoy ha denominado alegorias de las transformacio-
nes socioculturales entre el campo y la ciudad. Un elemento que des-
taca es la representacién del toro (Misitu) y cémo este “plasma una de
las formas de turupukllay, pero modificada con la incorporacién
de elementos ficcionales”,® como sostiene Isabel Trancén Pérez.
Efectivamente, el toro ha merecido atencidn por parte de la critica
literaria; sin embargo, esta no se ha detenido en la ficcionalizacién de
la nocién illa. Quizds, la siguiente cita de Arguedas e Izquierdo Rios
esclarezca la relevancia de este animal en el imaginario andino:

El Amaru es claramente reemplazado por el “toro” en leyendas de origen
menos antiguo. Esta sustitucion es del mayor interés. Al toro se le llama
especificamente Amaru en la Leyenda de “Las Campanas Encantadas”,
recogida en Canta, provincia andina del Departamento de Lima: “Cada

Isabel Trancén Pérez, “La consagracion del toro andino en Yawar Fiesta”, Gladys Flo-
res, Javier Morales y Marco Martos (eds.), Arguedas Centenario. Actas del Congreso
Internacional José Maria Arguedas. Viday obra (1991-2011), (Lima: arL/Editorial San
Marcos/FLCH-UNMSM, 2011), 93.
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noche de luna sale de la laguna el Amaru que es un toro plateado que al
tropezar con las piedras las convierte en animalitos”. En la leyenda “El
Cerro Encantado”, del Departamento de Ayacucho, se llama “Amaru” a
una montana; pero en ella habita un “toro” que estd encadenado por una
“sirena”; la sirenalleva al toro hasta el rio para que pueda beber agua, pero
tira dela cadena y arrastra el toro para evitar que el animal agote, como es
su deseo, toda el agua del rio.

Mais adelante en el mismo texto, subrayan lo siguiente:

El toro impresiono en forma singularmente profunda a los pueblos nati-
vos de América, en especial a los del Imperio Incaico. El indio peruano
asimilé inmediatamente el uso del caballo y del toro. Pero al mismo tiem-
po que incorpord al toro entre sus animales domésticos, lo incorporé con
extraordinaria totalidad entre los elementos caracteristicos y sustancia-
les de su cultura.'

Lo anotado por Arguedas e Izquierdo Rios da cuenta de la trascenden-
cia del toro en el imaginario andino. Este tltimo sustituye al Amaru
que aparecia en las lagunas, pértico del mundo de abajo, y que serpen-
teaba en la tierra. Sus otras representaciones estdn vinculadas al ar-
coiris (turmanye) y alos rayos y truenos (yllapas). Asimismo, se puede
advertir como este ha sido representado en la literatura.

Evidentemente, en Yawar fiesta resulta relevante la figura simbdlica
del Misitu, como en la siguiente cita de la novela:

El Misitu vivia en los k’enwales de las alturas, en las grandes punas de
Konani. Lo k'onanis decian que habia salido de Torkok’ocha, que no
tenia padre ni madre. Que una noche, cuando todos los ancianos de la
puna eran aun huahuas, habia caido tormenta sobre la laguna; que todos

José Maria Arguedas y Francisco Izquierdo Rios, Mitos, leyendas y cuentos peruanos
(Lima: Ministerio de Educacién Publica, 1947), 298.

10 Loc. cit.
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los rayos habian golpeado el agua, que desde lejos todavia corrian, alum-
brando el aire, y se clavaban sobre las islas de Torkok'ocha; que el agua
de la laguna habia hervido alto, hasta hacer desaparecer las islas chicas;
y que el sonido de laIluvia habia llegado a todas las estancias de K'onani.
Y que, al amanecer, con la luz de la aurora, cuando estaba calmando la
tormenta, cuando las nubes se estaban yendo del cielo de Torkok’ocha e
iban poniéndose blancas con la luz del amanecer, ese rato, dicen, se hizo
remolino en el centro del lago junto a la isla grande, y que de en medio
del remolino apareci6 el Misitu, bramando y sacudiendo su cabeza. Que
todos los patos de las islas volaron en tropa, haciendo bulla con sus alas,
y se fueron lejos, tras de los cerros nevados. Moviendo toda el agua nadé
el Misitu hasta la orilla. Y cuando estaba apareciendo el sol, dicen, corria
en la puna, buscando los k’eiwales de Negromayo, donde hizo su que-
rencia.!!

En los relatos de tradicion oral el toro aparece en las lagunas o que-
bradas a la luz de laluna, la neblina o los rayos de la aurora. Como illg,
desarrolla transformaciones y dindmicas vinculadas a un doble dis-
curso —el del bien y el mal, el de la abundancia y la carencia, el de la
mitificacion y la desmitificacion— en el lugar de aparicion o el espacio
coésmico. Por su parte, es importante advertir que el toro illa, el Misitu
de la novela, revela su transmutaciéon de amaru, el hijo del rayo caido
en lalaguna.

Hay elementos nada gratuitos de la presencia condicionante de la
illa toro. Por ejemplo, su lugar de origen. Los hechos de Yawar Fies-
ta ocurren en Puquio, ciudad cuyo significado —manantial de agua
que brota de la tierra— en el mundo andino refiere a un pértico de
conexién del mundo de abajo (uku pacha) con el mundo sensible (kay
pacha). Asimismo, el Misitu aparece en la laguna Torkok'ocha y pasta
cerca al rio Negromayo (rio negro). Evidentemente, en esta represen-
tacion ficcional el illa toro estd vinculado al agua (aparece en la lluvia,

1" José Maria Arguedas, Yawar fiesta (Lima: Editorial Horizonte, 2013), 70.
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en la laguna, cerca del rio y en Puquio); al mismo tiempo que con el
mundo de abajo —el puquio, la noche, lo negro— y con el mundo de
arriba —los rayos que caen en lalaguna Torkok’ocha—. De forma que
su presencia como illa lo conecta con los tres mundos; describe una
figura tridimensional al igual que el Amaru. En efecto, su presencia no
s6lo moviliza multiples encuentros socioculturales en la fiesta puquia-
na, también dinamiza elementos que vinculan al ser con el cosmos. Su
figura es transformadora del tiempo y el espacio a partir de su ritual
con la muerte.

DIAMANTES Y PEDERNALES Y LA REPRESENTACION
DE LAS DINAMICAS DE LA ILLA Y LO KANRA

Una novela donde aparece lanocién de la illa andina es Diamantes y pe-
dernales. El opa Mariano ingresa al pueblo de Lambra y trabaja tocan-
do su arpa para el terrateniente don Aparicio, mitigando su alma. La
historia cambia de rumbo cuando el patrén descubre al opa tocando el
arpa en la casa de Irma. Ella le habia pedido que lo hiciera para poder
retener el amor de don Aparicio, ya que este se vefa en amorios con una
joven rubia llegada al pueblo.

Es posible distinguir en la novela un elemento importante y dina-
mizador: la condicién de opa del indio Mariano. Efectivamente, en la
novela existe un metatexto que ayuda a distinguir el concepto de opa
vinculdndolo como illa, de tal forma que ser opa es ser una illa.

Respecto al concepto opa, Cerrén Palomino (1976) sefiala que este
alude a personas con discapacidad intelectual. Asimismo, Lira (2008)
sostiene que dicho vocablo designa a un demente. Por su parte, Calvo
Pérez (2009) afirma que refiere a alguien lerdo y tonto. Empero, este
concepto debe entenderse mds alla de su praxis designativa en cédi-
gos culturales andinos. Como se ha visto, la concepcién designa un
tipo de “conocimiento provocado” y “dado” —discurso de la abun-
dancia o carencia— como compensacién de la luz no solar. Es el eje
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dinamizador en Diamantes y pedernales a partir de un personaje margi-
nal, misterioso y distinto a su vez. De esta forma, en la representacion
narrativa arguediana este personaje refiere al origen incierto, lo wak-
cha y el forasterismo. El opa Mariano aparece como la representacion
de lo wakcha, de lo alejado frente a los demads, de vivir en la orfandad.
Respecto ala categoria de wakcha, el mismo Arguedas senala que:

Los indios [...] dividen a la gente en dos categorias. La categoria de los
que poseen bienes, ya sea en terrenos o animales, es gente, pero el que
no tiene ni animales es huak’cho. La traduccién que se le da a este tér-
mino al castellano es huérfano. Es el término mds proximo porque la
orfandad tiene una condicién no solamente de pobreza de bienes mate-
riales, sino que también indica un estado de dnimo, de soledad, de aban-
dono, de no tener a quién acudir. Un huérfano, un huak’cho, es aquél que
no tiene nada. Estd sentimentalmente lleno de gran soledad y da gran
compasion a los demés.?

A partir de la explicacién de Arguedas la condicion se entiende con
mayor profundidad. Tiene que ver con un estado de desposesion y
abandono. En el opa Mariano es visible el tono nostalgico y de desam-
paro. Alejado de su familia por su hermano Antolin, el opa solamente
posee su arpa y su cernicalo inteligente Jovin. Al final, el personaje es
asesinado; por lo que se reintegra a la tierra, es decir, al cosmos del
mundo de abajo.

Asimismo, en relacién con el forasterismo, Lopez-Baralt sostiene
que:

La connotacién de forastero, peregrino o migrante que los mitos de
Huarochiri anaden a la orfandad social inherente a la nocién quechua
de wakcha tiene profundas raices dentro de la tradicién cultural andina

José Maria Arguedas, “Testimonio” (grabado por Sara Castro Klarén), Julio Ortega,
Texto, comunicacién y cultura: Los rios profundos de José Maria Arguedas (Lima: Cen-
tro de Estudios para el Desarrollo y la Participacién, 1982), 106-107.
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[...] Abandonar la comunidad natal o sus puntos periféricos [...] signi-
fica entonces perder los derechos a la tierra, convertirse en un auténtico
desposeido.’?

El opa Mariano delinea, de alguna manera, un personaje forastero.
Pese a tener un origen andino, llega como fordneo a Lambra. En la
novela se manifiesta que “iba a cumplir tres anos de residencia en el
pueblo. Todos sabian que era forastero”.'* Més adelante también se lee:
“sPor qué habia salido de su pueblo don Mariano; y coémo pudo llegar a
la capital de la provincia? ;Por qué preferia vivir en este pueblo grande
y frio, de tantos barrios, donde permanecia como un forastero?”.'* “Le
daban el arpa. Y agachaba la cabeza como un forastero avergonzado;
pegaba su frente al arco del arpa, y tocaba”.!® “Esper¢ que el indio fo-
rastero pasara. Ya en el gran corredor se acercé mds al musico. Llevaba
aun el pdjaro prendido en el dedo indice. “sNo serd un brujo?”, pensé
el terrateniente”.”

Desde una perspectiva propia, el concepto de forastero no sélo ope-
ra como el desposeido, el que ha salido de su ayllu o su tierra y no tiene
nada; el concepto de forastero estd mas emparentado con lo extrano,
lo raro y lo distinto. Precisamente, ese cardcter deviene de ser un opa,
un illa, y no dnicamente un forastero o wakcha: “Don Aparicio conti-
nu6 hablando desde la escalera. Don Mariano, de pie, con la cabeza
descubierta, le ofa y le seguia con los ojos. Los ‘lacayos’ de Lambra
habian comprendido ya, por la figura, por los ademanes del musico,
que era medio upa, que era un illa, tocado por algun rayo benéfico”.'®

13 Mercedes Lopez-Baralt, “La orfandad andina de José Maria Arguedas”, en Actas del

x11 Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas (Birmingham: Universidad
de Birmingham, 1998), 45.

4 José Maria Arguedas, Diamantes y pedernales (Lima: Editorial Horizonte, 1986), 11.

15 Arguedas, Diamantes, 15.

16 Tbid., 16.
17 Ibid., 20.
18 Tbid., 16.
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La referencia al illa en la novela no es casual. Su dinamismo como
personaje opa opera en funcion del cosmos que rodea al personaje. Por
ejemplo, el opa Mariano deviene de la luz no solar benéfica del illg, la
musica, el canto que echan a domar los rios del espiritu humano. De
esta manera, se entiende a la fuerza césmica luminosa del illa a partir
de una dualidad. Por un lado, como illa propiamente dicha, vinculada
ala verdad, al conocimiento. El conocimiento musical del opa Maria-
no es reconocido como tal dentro de la comunidad por generar una
fuerza cédsmica que ordenaba el mundo del bien, de la abundancia, de
la alegria, de la musica, la danza, la fiesta. Por otro, genera el mal, la
violencia, la misma muerte del opa, aunque ambos caracteres pueden
trocarse constantemente. Asi, el opa Mariano al final es asesinado por
el hacendado don Aparicio, quien tenia en buena estima al arpista.

Alinicio de lanovela, al opa Mariano se le cree brujo —laika—. Por
tener una apariencia distinta, vinculada a lo raro, lo extrano, el opa es
confundido con un brujo. La madre del hacendado Aparicio cree que
su hijo estd embrujado por este; algunos comuneros piensan que su
espiritu es quien toca el arpa, que suarpa es capaz de domar alas fieras,
que dentro suyo estd el infierno. Como se ha podido advertir, las dina-
micas cosmicas que genera el illa de alguna manera tienen que ver con
la forma de entender las dindmicas socioculturales en la cosmovision
y la cosmovivencia.

En Diamantes y pedernales se percibe un aura mitica donde un héroe
marginal o degradado, con una historia que linda con lo magico, lo mi-
serable y lo extrafo, posibilita el nacimiento de un nuevo esquema: el
mito delhombre andino que se resuelve en universo avasallante y deshu-
manizador donde ha perdido su aura y tiende a la fragmentacion del yo.

En este sentido, el opa Mariano pasa a la desmitificacion a través de
la categoria kanra, es decir,

El k’anra es esencialmente un personaje deplorable, sin ética, sin moral,
al margen de su posicion social; ademds, representa un insulto denigrante
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y sinénimo de traicién [...] Ademds, el k’anra se inserta en la categoria de
la dualidad andina, con oposiciones a lo largo de la historia del mundo
andino, donde uno de los opuestos-complementarios a esta figura serfa
el wakcha, considerado aquel personaje que encarna las virtudes morales
y éticas, del mundo andino, aunque represente la orfandad y la pobreza
material."”

Desde la perspectiva de Aparicio, quien encuentra al opa tocando su
arpa en la habitacién de Irma, la acobambina, este pierde su condicién
singular, no s6lo como musico sino como aquello misterioso —illa—
por el simple hecho de tocar para una dama. Antes de ello, Mariano
era considerado como el arpista que doma a las fieras y lleva un cerni-
calo en el arpa, lo cual le da un aura mitica. Al morir asesinado por su
patron, se humaniza y, por tanto, se desmitifica. Incluso el varayok del
pueblo integra y reconoce como miembro de su comunidad al foraste-
ro, al wakcha, al illa, al opa, a Mariano.

Para contrastar, el opa es un personaje dinamizador que pasa de la
exclusién a la inclusion a través de la mitificacion (illa) y la desmitifica-
cién (kanra). En suma, la muerte humaniza al opa Mariano. Se integra
a la tierra y a la comunidad andina después de vincularse a los tres
mundos: al mundo de arriba por su naturaleza illa, al mundo del aqui
con su virtuosidad musical y al mundo de abajo al morir.

Los RIOS PROFUNDOS Y LA REPRESENTACION
DEL MUNDO OSCURO DE LA ILLA

Un texto fundamental de Arguedas lo constituye Los rios profundos
(1958), una novela de aprendizaje donde Ernesto descubre un mun-
do lleno de contrastes simbolicos por el cual sentird atraccién. En el

9" Juan Edgar Limachi Arévalo, “La categoria andina de k’arma en tres novelas de José

Maria Arguedas” (tesis de Licenciatura, Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
2018), 104.
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colegio Ernesto desarrolla una conciencia empdtica con el mundo an-
dino y los problemas de los indios. En la novela ocurren muchos epi-
sodios que marcardn su vida: el motin de las chicheras, el reparto de la
sal a los colonos, la enfermedad del tifus y otros; sin embargo, dentro
de los personajes que aparecen en esta narracion hay una que —desde
esta lectura— cobra vital importancia: la opa Marcelina. Al igual que
el opa Mariano, aparece vinculada a lo raro y a lo extrafio. En Los rios
profundos, respecto ala opa, se lee:

Durante las noches, el campo de juego quedaba en la oscuridad. El inico
foco de luz era el que alumbraba la puerta del comedor, a diez metros del
campo.

Ciertas noches iba a ese patio, caminando despacio, una mujer de-
mente, que servia de ayudante en la cocina. Habia sido recogida en un
pueblo préximo por uno de los Padres.

No era india; tenia los cabellos claros y su rostro era blanco, aunque
estaba cubierto de inmundicia. Era baja y gorda. Algunas mananas la
encontraron saliendo de la alcoba del Padre que la trajo al Colegio. De
noche, cuando iban al campo de recreo, caminaba rozando las paredes,
silenciosamente. La descubrian ya muy cerca de la pared de madera de
los excusados, o cuando empujaba una de las puertas. Causaba descon-
cierto y terror.*°

Desde la perspectiva simbdlica del mundo andino, ser un opa o una
demente significa ser un sujeto marcado, es decir, una illa. En este
sentido, la opa Marcelina serd quien dinamice el mundo nocturno del
internado, alterando el alma de los estudiantes sin que ellos puedan
advertir qué es eso que atrae de ella aun cuando les produzca des-
concierto y terror. Precisamente, la fuerza y energia illa posibilita ese

20" José Maria Arguedas, Los rios profundos (Caracas: Fundacién Editorial el perro y la

rana, 2006), 99.
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dinamismo mégico. Pero, a diferencia del opa Mariano, Marcelina
ocupa el polo opuesto: genera el mal en el alma de los jévenes.

Respecto al illa, se puede observar un metatexto que el mismo Ar-
guedas introduce en la voz del narrador —capitulo VI— referido al
Zumbayllu:

Illa nombra a cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron heri-
dos por los rayos de la luna. Illa es un nino de dos cabezas o un becerro
que nace decapitado; o un penasco gigante, todo negro y lucido, cuya su-
perficie apareciera cruzada por una vena ancha de roca blanca, de opaca
luz; es también illa una mazorca cuyas hileras de maiz se entrecruzan o
forman remolinos; son illas los toros miticos que habitan el fondo de los
lagos solitarios, de las altas lagunas rodeadas de totora, pobladas de patos
negros. Todas las illas, causan el bien o el mal, pero siempre en grado
sumo. Tocar un illa, y morir o alcanzar la resurreccidn, es posible.?!

Como se puede observar, a partir de la presencia de un narrador et-
nodlogo se da cuenta de la funcionalidad de la nocién illa. Sin duda,
el metatexto que aparece en la novela ayuda a explicar las dindmicas
césmicas emparentadas con la naturaleza de la illa. Las referencias en
ambas novelas —Los rios profundos y Diamantes y pedernales— no es
casual. Su dinamismo como opas opera en funcién del cosmos que los
rodea: el opa Mariano posee su arpa y su cernicalo; la opa Marceli-
na posee un cuerpo que atrae y trastorna a los estudiantes y curas. La
opa Marcelina deviene de la luz no solar maléfica del illa. El cuerpo, la
atraccion sexual y el desborde son las formas de desorden del cosmos,
cuya aparicion desbordante se desarrolla en la noche:

Anda a Huanupata. Dicen que alli hay otras cholas mejores. jEsta es una
opa! ;Sucia, babienta!

21 Arguedas, Los rios, 114.
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—No sé, hermano. {Ella tiene que ser! Creo que estoy endemoniado.
iMe estoy condenando, creo! ;Por qué me aloca esta opa babienta? Le
ruego al Nifio Dios todas las noches. {En vano, en vano! Yo he estado con
otras cholas. jClaro! Mi propina me alcanza para dos. Pero vengo aqui, de

noche; el excusado me agarra, con su olor, creo.?*

La fuerza césmica dela illa genera, por unlado, una atmosfera del bien,
delaabundancia, dela alegria, de la musica, la danza, la fiesta, el juego;
por el otro, el mal, la peste, las revueltas, la atmosfera de la muerte y la
carencia. De esta forma, la opa Marcelina, quien desencadend la vio-
lencia y el desorden césmico en el internado, al final troca su oscuri-
dad; Ernesto la mira con compasion y simpatia por el nuevo valor que
representa tras la rebelién de las chicheras. Asi, la opa Marcelina pasa
de la marginalidad humana, de la violacion del cuerpo y de la destruc-
cién de este a través de lo kanra (sucio), del tifus como enfermedad, a
la mitificacién desde la visién de Ernesto. Varias imdagenes confirman
estanocion. La opa toma el rebozo de dona Felipa, simbolo del triunfo
de la rebelion de las chicherias que apoyaron Ernesto y la opa. De esta
manera, pasa de la exclusiéon —desmitificacién de ser— a la inclusién
en la vida social de la comunidad mas alld de la figura simbdlica del
internado —la mitificacion del ser dentro de un macrocosmos—.

En suma, la opa Marcelina se integra a la comunidad de los colo-
nos y las chicheras; se integra también a la tierra. Desde los ojos de
Ernesto, ella es la heroina cuya muerte representa el triunfo de la vida:
“la brutalidad humana que la opa desencadend, por orden de Dios, ha-
bia desaparecido”.?®

22

Arguedas, Los rios, 136.
23 Ibid., 294.
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LA REPRESENTACION DEL MUNDO COSMICO
EN TUPAC AMARU KAMAQ TAYTANCHISMAN.
HAYLLI-TAKI. A NUESTRO PADRE CREADOR
Turac AMARU. HIMNO CANCION

El concepto de representacion cobra relieve para rastrear cémo diver-
sas formas de illa andina operan desde la imagen de la realidad —un
animal, un objeto, un opa— hasta la de los elementos imaginarios.
Ahora se verd cémo esto se plasma en Tiipac Amaru Kamaq Taytan-
chisman. Haylli-Taki. A nuestro padre creador Tiipac Amaru. Himno can-
cién. En este texto, se aprecia la importancia de Tipac Amaru a través
de la figura del caudillo indigena lider de una de las mas significativas
rebeliones anticoloniales. Asimismo, en el himno-cancién adquiere
relevancia el simbolo de la serpiente (amaru) como elemento dinami-
zador y transformador en la voz poética del texto.

En este himno-cancién la representacion del lider indigena Ttpac
Amaru es gravitante, pues significa una visiéon decolonizadora. La
simbologia del amaru, a través de la serpiente, se vincula con la trans-
formacién del espacio. En estos versos, por ejemplo, se subraya la pre-
sencia de la memoria histérica:

Hemos de alzarnos ya, padre, hermano nuestro, mi Dios Serpiente. Ya
no le tenemos miedo al rayo de pélvora de los senores, a las balas y la
metralla, ya no le tememos tanto. (Somos todavia! Voceando tu nombre,
como los rios crecientes y el fuego que devora la paja madura, como las
multitudes infinitas de las hormigas selvaticas, hemos de lanzarnos, has-
ta que nuestra tierra sea de veras nuestra tierra y nuestros pueblos, nues-
tros pueblos.*

2* José Marfa Arguedas, Tiipac Amaru Kamaq Taytanchisman Haylli-Taki. A nuestro Pa-

dre creador Tripac Amaru Humno-Cancién (Lima: Ediciones Salqantay, 1962), 15 (Las

cursivas son propias).
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En el imaginario andino, la serpiente describe un animal tridimensio-
nal. Surge del mundo de abajo a través de lagos, lagunas, grietas en los
cerros y se desplaza en forma de rio, serpenteando. En otras ocasiones,
surge del mundo de abajo, desde un ojo de agua o un manantial, y se
desplaza hacia el de arriba por medio del arcoiris (turmanye). De esta
manera, se observa su presencia en los tres mundos; sin embargo, cabe
notar que su aparicion esta sujeta a la transformacion del tiempo o el
espacio. Si aparece vinculada a la vida del runa también produce un
cambio, una transformacién del cosmos (microcosmos). La luz de la
vida en el alma —una forma de luz no solar y, por tanto, una de illa—
estd asociada al cambio. Se relaciona, por tanto, con la transformacién
del mundo a través del tikray. Esto se evidencia en los siguientes versos:

Padrecito mio, Dios Serpiente, tu rostro era como el gran cielo, 6yeme:
ahora el corazén de los sefiores es mas espantoso, mas sucio, inspira mas
odio. Han corrompido a nuestros propios hermanos, les han volteado el
corazdn y, con ellos, armados de armas que el propio demonio de los de-
monios no podria inventar y fabricar, nos matan. Y, sin embargo, hay una
gran luz en nuestras vidas! jEstamos brillando! (cursivas son propias).*

En estos otros versos, se encuentra igual relacidén:

Alinmenso pueblo de los senores hemos llegado y lo estamos removien-
do. Con nuestro corazoén lo alcanzamos, lo penetramos; con nuestro re-
gocijo no extinguido, con la relampagueante alegria del hombre sufriente
que tiene el poder de todos los cielos, con nuestros himnos antiguos y
nuevos, lo estamos envolviendo. Hemos de lavar algo las culpas por siglos
sedimentadas en esta cabeza corrompida de los falsos wiraqochas, con 14-
grimas, amor o fuego (cursivas son propias).*

25

Arguedas, Tipac Amaru, 15-16.

26 Ibid., 19 (Las cursivas son propias).
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Como se advierte, la presencia del amaru a través de lo relampaguean-
te estd estrechamente vinculado ala nocidn de illa, ala transformacion
enmarchayal nuevo orden césmico. En este sentido, nuestra hipétesis
reside en que el amaru referenciado en el poema se asocia de manera
constante a la luminosidad, la vida, la energia y al cambio transforma-
dor. En el poema también hay elementos que conectan la figura del
amaru con el rayo y el pasado colonial a través de lo bélico —como en
parrafos anteriores—.

Se revisardn ahora algunos versos que pueden resultar ilustrati-
vos para comprender su desarrollo en el poema: “Tupac Amaru, hijo
del Dios Serpiente; hecho con la nieve del Salgantay; tu sombra Ile-
ga al profundo corazén como la sombra del dios montana, sin cesar
y sin limites”.?” En esos versos se subraya la figura del amaru vinculado
alos wamanisy alos espiritus de estos a través de la hipérbole y el simil.

Los que a continuacién se citan también se adhieren a lo anterior.
Su presencia ocurre en un nuevo tiempo, en un nuevo estadio en el
ahora (todavia): “Tus ojos de serpiente dios que brillaban como el cris-
talino de todaslas dguilas, pudieron ver el porvenir, pudieron ver lejos.
Aqui estoy, fortalecido por tu sangre, no muerto, gritando todavia”.*®
En esta composicion se puede advertir como los elementos de los tres
mundos andinos se vinculan con la figura de la serpiente dios como
ordenador (Kamachiy) del cosmos:

Alhelado lago que duerme, al negro precipicio,
ala mosca azul que ve y anuncia la muerte,
alaluna, las estrellas y la tierra,

el suave y poderoso corazén del hombre;

a todo ser viviente y no viviente,

que estd en el mundo,

27

Arguedas, Tipac Amaru, 11.
28 Ibid., 19.
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en el que alienta o no alienta la sangre, hombre o paloma, piedra o arena,
haremos que se regocijen, que tengan luz infinita, Amaru, padre mio.

La santa muerte vendra sola, ya no lanzada con hondas trenzadas ni esta-
llada por el rayo de pélvora.

El mundo serd el hombre, el hombre el mundo,

todo a tu medida.

Baja a la tierra, Serpiente Dios, infandeme tu aliento; pon tus manos
sobre la tela imperceptible que cubre el corazén. Dame tu fuerza, padre
amado.?

Como se observa, el helado lago que duerme, el negro precipicio y la
mosca azul que anuncia a la muerte conforman elementos vinculados
al mundo de abajo (uku pacha); por su parte, la luna y las estrellas ha-
cen alusion a la luminosidad no solar, elemento clave de la nocién de
illay al mundo de arriba (hanan pacha). Ademas, la mencién a la figura
del hombre, a la piedra y ala paloma remite al mundo presente y sensi-
ble (kay pacha). Lavoz poética reclama la presencia del amaru, pero no
en el mundo sensible del kay pacha, que pudiera verse en la figura dela
serpiente o la del rio, sino en el mundo de arriba a través de los rayos
transformadores y ordenadores del mundo. De esta forma, la muerte
seguirfa su cauce natural en la vida del hombre andino, ya no vincu-
lada con procesos bélicos como la colonizacién: “ya no lanzada con
hondas trenzadas ni estallada / por el rayo de pdlvora”.*°

Lalectura se emparenta con lo que Arguedas e Izquierdo Rios plan-
tearon en las notas de Mitos, leyendas y cuentos peruanos, donde se ocu-
pan de la relacién de conversion entre la serpiente o el amaru con el
toro. Este tltimo:

se convirtié en inagotable fuente de leyendas, de supersticiones, de can-
tos, de nuevas formas de la ceramica y de la escultura popular; en tema

2 Arguedas, Tipac Amaru, 23.

30 Ibid., 19.
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de canciones y cuentos y en el mas vasto motivo, en el méds poderoso in-
citador de la imaginacién popular. El toro dilaté el acervo del folklore, lo
multiplicé; cuando estuvo incorporado se convirtié en una gran llama en
la mente de los pueblos nativos, los cuales utilizaron el nuevo elemento
con infatigable fecundidad. La sustitucién del “amaru” por el toro, acerca
del cual expondremos todavia algunas consideraciones, es un ejemplo
suficientemente demostrativo de nuestra afirmacién.”

Cabe recordar que hacia 1941, Arguedas publicé su primera novela:
Yawar fiesta. Alli aparece un personaje animal importante: el Misitu.
En cierta medida, este es una illa que antiguamente fue un amaru na-
cido de los rayos caidos en el Torkok’ocha. Sin duda este elemento no
debe pasar desapercibido dado que existe una estrecha relacién entre
lo antropolégico y ficcional en la poética arguediana.

LA REPRESENTACION DE LA PULSION SEXUAL
EN “LA HUERTA” A TRAVES DE UN PERSONAJE ILLA

En el cuento “La huerta” —del libro Amor mundo (1967)— también se
advierte la presencia contaminante de un personaje illa, la Marcelina.
Evidentemente, en este relato existen elementos relacionados con la
illa andina. Por ejemplo, se maneja la nocién de opa illa, aunque no se
mencione en la narracién. En un pasaje del texto se lee: “Mds de lo que
crees, de cuerpo y alma. Esa chola estd enferma. ;Oyes? Estd enferma.
Yo te lo digo. Por eso nadie quiere con ella”.>* Como se puede cole-
gir de la cita anterior, la opa Marcelina es una demente —su cuerpo y
alma estdn enfermos—, un opa (illa) sin control de su cuerpo que con
su cuerpo sexual le arrebata la cordura a Santiago:

la gorda Marcelina, lavandera del viejo hacendado; ella se acercaba al 4r-
bol, porque habia visto a Santiago. No se sabe desde qué hora estaria enla

31 Arguedas, Mitos, 298-299.
32 J.M. Arguedas, Relatos completos (Lima: Editorial Horizonte, 1983), 140.

La ficcién antropolégica en la obra arguediana 157

huerta o desde qué tiempo. Avanzé hasta meterse en la sombra del sauce
llordn; se levantd la pollera, se puso en cuclillas.

—Voy a orinar para ti, pues —dijo mirando al muchacho. En su boca
verdosa, tefiida por el zumo de la coca, apareci6 algo como una mezcla
de sonrisa y de impetu—. {Ven, ven pues! —volvié a decir, mostrando su
parte vergonzosa al chico, que ya se habia levantado.*?

En otro pasaje del cuento se lee:

alos pocos dias regresé ala huerta, a la misma hora. Se echo bajo el mis-
mo sauce, entre la cortina de las ramas que parecian cabelleras de lagri-
mas. La borracha Marcelina también vino, se alz6 la pollera, orind, llamé
al muchacho. Santiago fue hacia ella, casi corriendo. Y se dej6 apretar
mads fuerte y mas largamente que la primera vez, se revolco e, igual que
entonces, fue ella quien lo arrojé, y se marché luego de mirarlo como se
mira a los huesos botados.**

Esta figura, como se puede observar, posee una representacion vin-
culada con lo kanra (sucio). Por eso Santiago realiza el ritual de irala
cumbre del Arayd para expiar sus pecados de carne:

:Cudntas semanas, cudntos meses, cuantos afios estuvo yendo de la huer-
ta al Aray4d? No se acordaba. En el camino maldecia, lloraba, prometia y
juraba firmemente no revolcarse més sobre el cuerpo grasiento de la Mar-
celina. Pero la huerta se hacia, en ciertos instantes, mas grande que todos
los cielos, que los rayos y la lluvia juntos, que el padre Araya.>

Se puede observar que, al igual que en Los rios profundos, la figura fe-
menina de Marcelina tiene una funcién contaminante. Por un lado,
estd marcada por su condicién de illa: trastorna lalibido del personaje

3 Arguedas, Relatos, 139.
34 Ibid., 141.
35 Ibid., 139.
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debido al discurso de la abundancia del cuerpo y la energia sexual que
provoca y envuelve; por otro, se puede subrayar que Marcelina tam-
bién obedece al discurso de la carencia, el mal y los valores degrada-
dos en un espacio en desorden por su presencia contaminante. Como
contrapeso estd el apu Aray4, el encargado de purificar el cuerpo y el
alma. De forma patente, hay marcas que vinculan la presencia delailla
opa con la illa apu. De esta manera, se puede entender su relacién con
los cerros y, al interior de estos, con el amaru y al toro —vinculados
también a lo illa—. Elementos cuya aparicion o referencia estd empa-
rentada a la transformacién —positiva o negativa— del entorno o es-
pacio referencial en funcién de la presencia de la illa. Esta cita resulta
ilustrativa al respecto: “jEste cerro que tiene culebras grandes en su

interior, que dicen que tiene toros que echan fuego por su boca...!”.3¢

CONCLUSION

La illa es una nocién cédsmica relevante dentro del universo andino.
Aparece tanto en el periodo prehispanico como en el poshispanico y
en ambas tecnologias de la palabra: la oralidad y la escritura. Como se
advierte, esta nocién de la cosmovision andina se ve representada enla
obra de Arguedas de modo ficcional. Este no pretende hacer de su obra
una extension antropolégica sino, mas bien, una linea hibrida sosteni-
da en una antropologia ficcional. La nocién de la illa andina ha pasado
a definir objetos —como los amuletos— y a personajes illa, animales
illa, opas illa, almas illas, musica illa, cuya presencia importante logra
dinamizar —las acciones se dan en funcién de la presencia de lo illa—
y desarrollar, a partir de los valores semanticos duales de la illa andina,
los universos magicos arguedianos.

36 Arguedas, Relatos, 140.
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Fiesta de sangre:
José Maria Arguedas y el sacrificio

fundante de la modernidad

Ricardo Cortés Ortega
A mi papa

Este trabajo parte del interés por relacionar la obra de Bolivar Eche-
verria con la de José Maria Arguedas. La vinculacion se establece en
funcién de la posible influencia que tuvo la obra arguediana en los pos-
tulados de Echeverria, en particular, en aquellos ligados a su teoria del
ethos barroco. Si bien por medio del ethos barroco se han analizado de
manera primordial ejemplos relacionados a la herencia colonial del vi-
rreinato de la Nueva Espana, no se debe olvidar el origen ecuatoriano
del autor, asi como su vinculacién con una matriz de pensamiento an-
dino —Rivera Cusicanqui, René Zavaleta y Anibal Quijano—. Dicha
matriz traza una constelacién que, desde distintas aristas, reflexiona
sobre cdmo, mds que un fenémeno residual, el proceso de coloniza-
cién acaecido en América Latina ha tenido un peso determinante
hasta nuestros dias. El pequenio texto que Francisco Mancera escribi
—en homenaje al filésofo ecuatoriano-mexicano en torno a la nove-
la Los rios profundos traza ya una pequena relacion entre ambos auto-
res. Evidencia esta conexién incluso como crucial al mencionar que,
si bien Echeverria no hace mencién explicita de la obra de Arguedas
en ninguno de sus textos, este la consideraba un referente claro, pero
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enigmdtico para comprender la estrategia de supervivencia propia del
ethos barroco:

Este tema lo expuso Bolivar hace algunos afos a un grupo de estudiantes
de lalicenciatura en filosofia; en aquella ocasion nos recomend6 una no-
vela que hoy, en este momento en que nos hemos reunido para discutir
sus ideas, tiene un peso simbdlico: Los rios profundos, de José Maria Ar-
guedas. Recuerdo que al terminar aquella clase insisti6 en su invitacion
a leer la novela. En aquel entonces, después de haber leido y releido la
novela, me pregunté: ;por qué acercarnos a una discusién sobre la mo-
dernidad, lo barroco y el mestizaje a través de una narracion literaria tan
compleja y abismal?!

A partir de lo senalado por Mancera, resulta necesario ahondar en la
obra arguediana empleando el mirador propio de la teoria del ethos
barroco con la intencién de hallar el rastro que indique una relacién
mas pormenorizada con la teoria del fil6sofo.

Si bien otro ensayo ya ha abordado con mayor detalle la manera
en que Mancera establece una relacion entre ambos autores,” se parte
ahora primordialmente de lo sefialado por John Kraniauskas en Poli-
ticas literarias. Poder y acumulacion en la literatura y el cine latinoame-
ricanos. En este texto, se encuentra un estudio mucho mds minucioso
dela obra de Arguedas que parte de un interés genuino hacia esta obra
en sintonia estrecha con el pensamiento critico gestado en América
Latina. Dedica un extenso ensayo a analizar Yawar fiesta a partir de
postulados caracteristicos tanto del marxismo como del pensamiento

Francisco Mancera, “Los rios profundos”, Diana Fuentes, Isaac Garcia Venegas y
Carlos Oliva (comps.), Bolivar Echeverria. Critica e interpretacién (México: Itaca,
2012), 340.

Ricardo Cortés Ortega, “La melancolia del mestizo aindiado: en torno al concepto de
ethos barroco en Los rios profundos de José Maria Arguedas”, Carlos Huamén (coord.),
Imaginario mitico en las literaturas andinas peruanas (México: UNAM-CIALC, 2022).
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critico en América Latina, entre los cuales Bolivar Echeverria descue-
lla como un autor crucial.

Ademds, el texto de John Kraniauskas hace una sistematizacion
del pensamiento de diversos autores: Marx, Benjamin, Cornejo Polar,
Angel Rama, Deleuze y Guattari; resultan sugerentes para el plantea-
miento del discurso critico en América Latina. Su reflexioén en torno
a Yawar fiesta estd orientada fundamentalmente por el pensamiento
de Walter Benjamin, quien fue un autor esencial en los postulados de
Echeverria en torno a la cultura, la modernidad y el barroco. Baste
mencionar cémo, desde el titulo mismo de su texto, el tedrico inglés
hace un guino al ensayo: Una pequefia historia de la fotografia. Si bien
es cierto que Benjamin no se caracteriza por ser un autor que reflexio-
ne sobre América Latina, Kraniauskas —de forma similar a otros la-
tinoamericanos como Echeverria, Dussel o Michael Lowy— retoma
sus postulados para pensarlos en dicho contexto. En ese entendido,
se considera que el entramado reflexivo desplegado por Kraniauskas
—al menos en lo referente a Arguedas— podria asociarse a algunos
aspectos centrales de la teoria critica en América Latina, en particular,
con la filosofia de Bolivar Echeverria.

Debido a que Echeverria no dejé ningtin escrito donde hable de
manera pormenorizada sobre su interpretacion de la obra de Argue-
das, resulta imperativo abordar textos de alumnos y asistentes que
permitan entablar un puente entre ambos autores. Por eso mismo, se
considera pertinente referir también lo mencionado por Carlos Oliva
Mendoza, quien fue muy cercano a Echeverria y, en la actualidad, im-
parte cursos destinados a reflexionar sobre su pensamiento. Mas alld
de esto, resalta la trascendencia de retomar su estudio introductorio
que hace a la obra ya mencionada de Kraniauskas,> que —junto con
el texto de Francisco Mancera sobre Los rios profundos— representa

3 Carlos Oliva Mendoza, “John Kraniauskas, estudios sobre la acumulacion originaria

en Latinoamérica”, Devenires 21, nam. 41 (2020): 9-37.
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un referente que permite relacionar de manera mds cuidadosa la obra
de ambos autores y, en especial, el vinculo que podria entablarse entre
el novelista peruano y ciertos aspectos del ethos barroco. El ensayo de
Kraniauskas puede fungir como un puente que conecta de manera in-
directa la obra de Arguedas con la de Echeverria, al igual que Carlos
Oliva, cuya introduccion critica sobre las propuestas del filésofo inglés
hace verlos puntos de encuentro entre sus obras. En ese sentido, sugie-
re pautas para pensar los postulados de Kraniauskas en torno ala obra
de Arguedas junto con la filosofia de la cultura de Echeverria. Si bien
en este trabajo no es posible detenerse a profundidad en la riqueza de
esta compleja relacion, si se senalan algunos puntos importantes.
Primero, la interpretacion de la novela Yawar fiesta hecha por Kra-
niauskas parte de concebir el turupukllay —Ia corrida de toros reali-
zada por los indios de Puquio al estilo andino— una escenificacién
que, mas alld de representar formas arcaicas o tradicionales, evidencia
los problemas sociales vigentes propiciados por el despojo de tierras
comunales a manos de los mistis, quienes poco a poco se han asen-
tado en la regién andina. Este despojo es medular en el proceso de
acumulacién originaria que se abre camino a través de formas feudal-
gamonalistas propias del desarrollo del capitalismo en América Lati-
na. Sibien, como expone Carlos Huamadn, la corrida de toros represen-
ta una tradicion festiva de origen extranjero, ya se encuentra indiani-
zada —en el contexto de la novela— y adaptada por los mismos runas
al “universo quechua”. De manera que la han hecho una expresion
suya para transmitir su querencia y su voz comunal. No obstante, tam-
bién es cierto que —como respectivamente lo han sefialado Huaman
y Kraniauskas— dicho universo no sélo abreva de lo que acontece en
el exterior para reconstituirse en si mismo, sino que es sintomdtico de
las transformaciones econémico-sociales acontecidas en la region.
Por tal motivo, Arguedas desarrolla un dispositivo de critica a par-
tir de una narracién que tendria la finalidad de producir un sentido
mas alld del indigenista. Entre otras pretensiones, dicho dispositivo
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evidencia el proceso de acumulacién originaria por parte de los mistis
a través del despojo gamonal-feudal, en particular el de tierras y ani-
males de pastoreo. De ahi que Kraniauskas destaque como central el
capitulo “El despojo”. Ahi se hace una narracién que contextualiza de
manera histérica a la regién al relatar lo que sucedié en el pasado. A
grandes rasgos, cuenta como los mistis forasteros de la region, tras ya
no encontrar recursos a explotar en las minas cercanas, deciden subir
ala Puna, region que con anterioridad consideraban inhéspita, y mo-
verse a los poblados indigenas de Puquio. Por medio de recursos en
apariencia legales o francamente violentos se hacen de las tierras y el
ganado que por muchas generaciones formaron parte de la economia
indigena de la regién: “En los cerros de Puquio no habia minas; por
eso los mistis llegaban de repente, hacian su fiesta con las indias, reclu-
taban gente, de grado o por fuerza, para las minas; y se volvian. Pero
las minas se acabaron; el negocio del mineral ya no valia; entonces los
mistis se repartieron por todos los pueblos indios de la provincia”.*
Desde la perspectiva de Kraniauskas, esto tendria una estrecha re-
lacién con el turupukllay —la fiesta de sangre— que posteriormente
intentardn llevar a cabo los indios de Puquio. Seria incluso un aspec-
to que relumbra de forma fugaz, pero con fuerza en ella. Indicio de
que el “principio organizador ancestral” que daba sentido al mundo
indl’gena se encuentra roto o intervenido y, por tanto, necesita recom-
ponerse en una nueva forma que dé sentido. Lo que en buena medida
estarfa motivando el remontaje barroco de la fiesta seria la necesidad
de re-componer eso que ya fue intervenido por el poder de avidez ga-
monal, es decir, los indios de Puquio escenificarian una problematica
de cardcter moderno-colonial para resignificarla. Al mismo tiempo,
por medio de estos recursos buscarian re-apropiarse —al menos en el
ambito festivo y ludico del turupukllay— de aquello que los mistis les

*  José Marfa Arguedas, Yawar fiesta (Madrid: 2015), 64.
S Bolivar Echeverria, ;Qué es la modernidad? Cuaderno uno del Seminario Moderni-

dad: versiones y dimensiones (México: uNaM, 2009), 8.
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arrebataron de manera injustificada en el 4mbito de lo econémico,’ la
tierra y el ganado. Ahora bien, que el Misitu sea aquella figura mitica
que permite una nueva posibilidad de reconexién con sus formas an-
cestrales de relacionarse con el mundo natural, no es una casualidad.
Como es sabido, el toro representa un animal ligado con los procesos
agricolas’ y, en ese sentido, con la tierra misma, la zona extremada de
la puna y con la economia indigena. Asi, lo que retrata este capitulo es
el despojo vivido y sufrido por los indios de la puna de K'ayau, Chaupi
y K'ollana: “para aumentar la punta de ganado que el patrén llevaria al
‘extranguero’”.® Esto cuenta el origen acerca de c6mo los indios pasto-
res de la puna —los punarunas— perdieron sus tierras, no volvieron a
su ayllu, se transformaron en comuneros del pueblo y se vieron orilla-
dos a trabajar en la casa de los mistis 0 a vivir en zonas menos propicias
para el pastoreo.

La fiesta de sangre refleja lo sanguinario de la corrida de toros que
los mistis admiran y, al mismo tiempo, desprecian con horror. Descri-
be un escenario donde los indios se afirman como comunidad y de-
muestran, ante el poder gamonal, su valor y su capacidad organizati-
va. Arguedas pretende retratar una forma de remontaje barroco que
re-trabaja —a su manera— sobre formas naturales, es decir, sobre proto-
formas sacras que daban sentido de comunién al mundo natural. Al
reconstituirlas, crea formas nuevas acorde a lo vivido y sufrido en
la actualidad: re-presenta o escenifica la desmesura y la exacerbacion
del despojo de tierras indigenas a manos de los mistis. Con el sacrifi-
cio del toro mitico en la fiesta, se busca mantener —en los mdrge-
nes de lo que posibilita el mismo proceso capitalista de despojo— un
vinculo sagrado con la naturaleza, es decir, se busca renovar o rehacer
esa conexion en las condiciones actuales de devastacion del capital.

Carlos Huaman. Pachachaka: Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y simbolo en
la obra de José Maria Arguedas (México: uNam/El Colegio de México, 2004), 60.

7 Ibid., 188.

8 Arguedas, Yawar fiesta, 94.
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Para comprender lo anterior resulta imperativo mencionar que, antes
de que la narracién desemboque en el turupukllay como escena o pun-
to de méxima tension del relato, Arguedas retrata un proceso ritual.
Mediante este, los indios del ayllu de K'ayau piden permiso al tayta
Auki K'arwarasu para ir a la regiéon donde se encuentra el toro. Alli,
hablardn con él y le pedirdn perdén por su captura y su futura muerte:

El layk’a queria ir solo por el Misitu; decia que el taita K'arwarasu le habia
dado poder sobre los toros de todas las punas que pertenecen al auki.
Pero el varayok’ alcalde no aceptd; dijo que el taita le habia ordenado a
élir con todo el ayllu. Que cuando estuvo escarbando la nieve, para en-
contrar el suelo y enterrar la ofrenda, el Taita le habia dicho, hablandole
directamente al corazén. —Mi layk’a te va guiar, pero tu vas a subir a
K'ofiani, con los k’ayaus; vas a llevar mi Misitu para que juegue en la plaza
de Pichk’achuri. Yo voy a mirar desde mi cumbre el yawar fiesta.’

Arguedas retrata una serie de practicas rituales que reflejan una re-
lacién de reciprocidad con la naturaleza. Se trata de una légica no
mercantil de dar para recibir que los personajes limefios de la novela
asumen como meras supersticiones. Esto se puede vincular con lo que
Echeverria, en su definicion de la cultura, entiende como una pre-con-
dicién'® necesaria para que las comunidades indigenas ejerzan cual-
quier actividad econdmica en determinada regién de su entorno, es
decir, cualquier actividad que implique una intervencién humana en
algun aspecto de la naturaleza que, como tal, conlleve alterarla. Re-
sulta indispensable pedir licencia o permiso a los dioses protectores
de la region para que, de esta manera, el orden prestablecido que hace
posible su mundo, su cosmos, no se destruya.

Al interferir ese pacto mediante el despojo, los mistis desmitifi-
can o desencantan la regién al ver a la naturaleza tan s6lo como una

Arguedas, Yawar fiesta, 394.
10" Bolivar Echeverria, Definicién de la cultura (México: Fce/Itaca, 2010), 18.
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mercancia, como un recurso a explotar. Para realizar esto, justifican
y ponen en regla ese despojo por sus medios modernos, es decir, me-
diante papeles o contratos firmados en presencia de una autoridad le-
gal y cristiana. Asi, la fiesta de sangre y el proceso ritual que la encami-
najuegan un doble sentido que reconecta a los indios de Puquio conla
naturaleza. También es una forma que opera en funcién de un motivo
que se le contrapone: el despojo.

En ultima instancia, los indios representan o escenifican ese des-
pojo con la muerte del toro que, en un inicio, era venerado por los
comuneros del ayllu de Pichk’achuri como un Auki. A este respecto,
es sumamente revelador lo que sobre esta novela senalé Arguedas en
el Primer encuentro de escritores peruanos, segun lo mencionado por
Carlos Huamén:

La muerte del Auki Misitu significa para los comuneros el triunfo de las
decisiones del pueblo. En la rivalidad entre indios y mistis la poblacién
indigena decide “matar” un Dios, con la seguridad de estar protegida
por el tayta k’arwarasu. Con eso plantea implicitamente, que el indio es
quien decide el camino de su propia historia y, por lo tanto, tiene la ca-
pacidad de vencer simbdélicamente al misti y a su sistema impositivo, ha-
ciendo que el hatun karu willakuy se convierta en la via de la toma de
conciencia de su propia realidad.!!

La decisiéon comunal de sacrificar al Auki Misitu, sibien reafirma el po-
der de decidir frente al otro, indica también que la forma cémo lo han
llevado a cabo no esla de enclaustrarse en lo propio: una suerte de ven-
ganza o decreto de muerte en contra de mistis implicaria el sacrificio o
lamuerte de una de sus partes. Se sabe que la muerte del Misitu implica
el sacrificio de un brujo —mediador— y la del Wallpa —capeador—.
Esto se podria entender —en palabras de Echeverria— como una

' Huamdn, Pachachaka, 127.
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afirmacién que se realiza en el “abrirse”, algo que en si mismo parece
plantear un reto tanto para los indios como para los mistis.

Si, como senala Huamdn, en el pensamiento mitico quechua an-
dino la muerte es simbolo de renovacién —“transito a otra vida”—,2
esto hace del sacrificio del Auki Misitu un movimiento transgresor que
implica nuevas formas de reconstituirse a través del mito. De ahi
que busquen afirmarse a través de una forma renovada que resignifi-
ca lo sucedido en la regién de Puquio. Se destaca que, en la narrativa
arguediana de Yawar fiesta, la corrida de toros contiene dentro de si
una serie de motivos que no necesariamente se explican en funcién del
pensamiento mitico en estado puro o arcaico. Motivos que, ademads de
presentarse en velada confrontacion con los mistis, hacen explicita una
relacién con la naturaleza mediada o intervenida por el despojo o por
la accién devastadora del capital.

Se puede inferir que el turupukllay conlleva una escenificacién que
trae al presente el acontecimiento fundacional de la modernidad ca-
pitalista: la experiencia en ruptura'?® de la acumulacién originaria por
medio del robo y el despojo. En ese sentido, el abuso vivido y sufri-
do no tiene su origen por un acontecimiento anclado al pasado, sino
por uno que se reactualiza de manera constante respondiendo al mero
acto de acumulacion de ganancia propio del capitalismo mercantil en
su forma feudal-gamonal. Ahora bien, el hecho de remontarse a ese
momento fundante donde dicho acto se ejercié de manera arbitraria
cumple con la funcién narrativa de ver y entender a la fiesta como algo
que disloca' y evidencia esa realidad vivida y sufrida, lo cual hace ex-
plicito el sentir y la mirada de los indios de Puquio. Para ello, Argue-
das construye un mirador que permite ligar la fiesta de sangre con el
despojo de tierras. Esto resulta importante al sefalar por qué la novela

12 Huamén, Pachachaka, 125.

Echeverria, Definicion de la cultura, 179.

John Kraniauskas, Politicas literarias. Poder y acumulacién en la literatura y el cine lati-
noamericanos (México: Flacso, 2012), 60.
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despliega un potencial critico que “hace estallar el horizonte de inte-
ligibilidad™*> occidental desde donde se suele comprender el turupuk-
llay como una tradicion festiva y al despojo como parte de un proyecto
modernizador civilizatorio.

Arguedas focaliza el sentir y la mirada de los indios de Puquio ante
una suerte de violencia epistémica donde misti y la comprension del
marxismo vertical, propia de los comisionados del Centro Lucanas, se
impone como conocimiento verdadero. De ahi también que Kraniaus-
kas considere que la narrativa arguediana desempena una “critica lite-
raria de la economia politica del capital” en la regién andina de Peru.'s

Un elemento central en las obras de Echeverria y Arguedas es
la posibilidad de mirar algo de la realidad —siempre y cuando se
sepa donde mirar—. Por mencionar un ejemplo emblematico, Argue-
das retrata hermosamente esta viabilidad de mirar en el potencial de
lectura que se desprende del encuentro entre Ernesto, protagonista
de Los rios profundos, y las piedras del Cusco, aquéllas que fueron con-
servadas con encanto para albergar la memoria histérica del mundo
quechua-andino.'” En el caso de Yawar fiesta, Kraniauskas alude a un
inconsciente ptico. En su narrativa se estaria presentando un hecho
que, si bien pasa desapercibido a los ojos de los mistis, aparece mas que
visible para los indios de la region de Puquio:

[...] en las cascadas, el agua blanca grita, pero los mistis no oyen. En las
lomadas, en las pampas, en las cumbres, con el viento bajito, flores ama-
rillas bailan, pero los mistis casi no ven. En el amanecer, sobre el cielo
frio, tras del filo de las montanas, aparece el sol; entonces las tuyas y las
torcazas cantan, sacudiendo sus alitas; las ovejas y los potros corretean
en el pasto, mientras los mistis duermen, o miran, calculando la carne
de los novillos. Al atardecer, el taita Inti dora el cielo, dora la tierra, pero

15

Bolivar Echeverria, Valor de uso y utopia (México: Siglo xxi, 1998), 153.

16 Kraniauskas, Politicas, 71.

17" José Maria Arguedas, Los rios profundos (Caracas: El perro yla rana, 2006), 48-49.
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ellos estornudan, espuelan a los caballos en los caminos, o toman café,
toman pisco caliente.'®

A inicios de la novela, el narrador implicito coloca la posibilidad de
ver en su totalidad al pueblo indio en el abra de Sillanayok como mira-
dor privilegiado. Esta forma de disponer la mirada se ofrece como una
ventana abierta para el espectador-lector, aquel que, de algiin modo,
observa todo desde otro espacio-tiempo.

Concebir la obra de Arguedas de este modo permite asociarla con
un ensayo de Echeverria que lleva por nombre “Los indicios y la his-
toria”. Su propuesta retoma algunas de las tesis sobre el concepto de
historia de Benjamin y la idea del paradigma indiciario de Carlo Ginz-
burg. La intencion radica en reflexionar en torno a la escritura de la
historia y a la lectura indicial del pasado —porque se da a través de
huellas— como la lectura indicial realizada por el propio Ernesto al
recorrer con la palma de su mano la disposicién asimétrica, movediza
y polimorfa de las piedras del muro incaico. De forma andloga, Eche-
verria se plantea como se deben disponer los sentidos para la lectu-
ra: ver, escuchar, palpar, tener el olfato necesario para hallar lo que
se presenta como una huella o un eco remoto del pasado. La famosa
tesis 1x de Benjamin y las que hablan sobre el instante de peligro que
confronta el historiador a la hora decisiva de hacer visible —para si
y para los demds— la imagen histérica auténtica, remarcan una for-
ma de mirar que ha quedado retratada en la mirada desorbitada del
angel de la historia."”

También se aducen percepciones de una persona o un animal cie-
go que suele desarrollar con mucha habilidad, a saber, otras formas
de prestar atencién —como la resonancia de un eco o de una voz—
y, como Echeverria lo ha remarcado en mas de un texto, a modos de

8 Arguedas, Yawar fiesta, 75-76.

9 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, trad. de Bolivar Echeverria

(México: Itaca/uacm, 2008).
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sentir la superficie aparentemente lustrosa e impecable de la historia
cuando se pasa la mano a contrapelo. Todo ello hace que la historia mis-
ma cobre cuerpo y disponga de un territorio que puede recorrerse con la
mirada o con las manos, como en un ejercicio de digitacién. Echeverria
habla de una forma de lectura interpretativa del mundo que se vale de
todos los sentidos para intentar rescatar un mensaje que se encuentra
incrustado en el pasado, el cual podria constituir parte de una historia
emergente sobre un hecho reprimido.

Deriva su importancia mencionar lo anterior porque esta lectura
sobre historia indicial es sugerente e incita a pensar en la labor litera-
ria de Arguedas y en la interpretacién que Kraniauskas hace de Yawar
fiesta. Si bien se trata de una novela, esta no deja de tener implicacio-
nes histéricas que hacen de su narracién un discurso que se refiere al
pasado como un problema irresuelto, abierto a su resignificacién. De
hecho, estas implicaciones —propias de la narracion literaria— pare-
cen alumbrar mds que un discurso histdrico obligado a seguir la linea
recta e impecable de lo que realmente sucedio.

Podria decirse que Arguedas intenta retratar un sintoma reprimi-
do que alberga dentro de si un conflicto latente, el cual impela a los
lectores-espectadores de la novela para que dispongan los sentidos
de otra manera. De forma andloga, el paradigma indiciario en Yawar
fiesta —aquel que estaria tan sélo indicando que algo se oculta en la
linealidad del discurso— se presenta en el instante en que el toro es
lanzado al ruedo, momento en que la “maquina taurina” —tal y como
la llama Kraniauskas— es puesta a funcionar.?’ Esta méquina indi-
ca, en si misma, un dispositivo técnico quechua-andino que permite
una mirada distinta de los acontecimientos narrados por Arguedas.
Estos se remontan a lo sucedido en la puna, cuando se hizo explicita
la acumulacién originaria permanente y criminal llevada a cabo en la
region. Asimismo, lo que se ve y escucha desde el abra de Sillanayok

20 Kraniauskas, Politicas, 70-80.
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como mirador privilegiado no es solamente la belleza de un paisaje,
sino el orgullo que sienten los comuneros al ver su “pueblo indio”. Mds
alla de eso, también se disloca la visién de dicha estampa y se leen las
huellas, las marcas dejadas por la accién devastadora del capital. De
ahi que lo natural se presente, por un lado, en forma de ecos o remi-
niscencias miticas de proto-formas que sostienen de manera latente
un vinculo sagrado con la naturaleza; por otro, en la medida en que el
mismo pueblo indio reconfigura nuevas posibilidades de sentido para
ese vinculo, como espacios de resistencia comunitaria ante las confi-
guraciones de valor mercantil capitalista.

Las expresiones de conflicto presentes en la narrativa arguediana
—como senala Kraniauskas—, si bien constituyen el mundo andino,
no parecen haber sido vistas ni atendidas a cabalidad por las interpre-
taciones indigenistas o modernistas latinoamericanas de la época. De
ahi que, entre toda esta gama de autores, le parezca importante la vi-
sion Arguediana, una visién en la que —como bien lo menciona en su
estudio sobre Yawar fiesta— hay algo que excede la realidad. Dice que
hay como un exceso de realidad? en las paginas escritas por Arguedas
que sale por sus fueros pero que no se percibe a simple vista. No, al
menos, si se asume la manera convencional de leer o si se atiende
al camino recto que es la forma propia de leer de los mistis, de hacer
una traza urbana.

Como se aprecia a través de la lectura de Los indicios y la historia,
Echeverria se remite a las tesis de Benjamin y al paradigma indiciario
de Ginzburg para senalar ciertos postulados acerca de cémo es que el
historiador emprende una investigacion a base de huellas, es decir, a
partir de rastros que deben seguirse como un cazador a su presa. Pero
dichos rastros no tienen calidad de evidencia, no van mis all4 de ser
indicios de un movimiento que pretende ocultarse o pasar desaperci-
bido a los ojos del cazador. De esta manera, la historia, en su proceso

2l Kraniauskas, Politicas, 60.
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de legitimacion o autocorreccion, pretende borrar o no dejar tras de
si sefiales de otros caminos recorridos o posibles de recorrer. Asi es
como dicho ocultamiento lleva al historiador a hacer una lectura criti-
ca, interpretativa o detectivesca de lo que se le ofrece como evidente y
alavista de todos. Se pregunta qué es lo que dicho discurso lustroso e
impecable de la historia pretende ocultar.

A partir de la interpretacion de Echeverria de la tesis 1x de Benja-
min, podria decirse que lo anterior alude a la manera como el Angelus
novus, en un proceso de autoconciencia y también de autocritica de la
historia, reconoce que, dentro de lo evidente, siempre hay algo que,
para afirmarse como tal, se tiene que ocultar o replrimir.22 Este repre-
senta un postulado importante en la relacién que puede establecer-
se entre Echeverria y Arguedas. También hace referencia al modo en
que se estudian los fendmenos subterraneos del barroco en la historia
de América Latina —en este caso, de la regién andina de Perti—. Ese
exceso de realidad al que hacia referencia Kraniauskas es sintomatico
de todas aquellas manifestaciones reprimidas que buscan pasar desa-
percibidas.

Echeverria lo plantea desde distintos dmbitos. Uno de ellos radica
en lo tocante a la modernidad en un estado de disposicién polimorfa
que se ve cercenado. De ahi que el discurso critico haga ver cémo, mas
alld de lamodernidad que se haimpuesto como realmente existente, se
encuentran alter-modernidades que sobrepasan esa modernidad biu-
nivoca aceptada de facto como real. En el caso de la narrativa arguedia-
na, lo que parece reprimirse —desde la visién misti o nacionalista-ofi-
cial— son las formas en que las mismas comunidades se reconstituyen
en la autonomia que marginalmente les esta permitida dentro de la
modernidad capitalista predominante. Por eso, la narracién resalta
—con un sentido trasgresor y mas alld de los polivalentes sentidos que
le otorgan los personajes mistis, estudiantes, vicarios, gobernantes—

22 Bolivar Echeverria, Vuelta de siglo (México: Era, 2006), 137.
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la iniciativa indigena de construir la carretera Nazca-Puquio en vein-
tiocho dias o la misma iniciativa que, a través de enganos, los lleva a
construir la plaza de Pichk’achuri.

La dificultad de dotar de derechos a lo que se reprime despierta en
Echeverria una inquietud por la forma en que se puede llevar a cabo
una lectura a base de indicios. Se pregunta como comprobar un hecho
que, en la medida en que es censurado o reprimido, pasa desapercibi-
do. Cabe recordar el peligro latente para el historiador, el cual radica
en que los acontecimientos —ya no sdlo censurados, sino configura-
dos como subterrdneos o de segundo orden— pasen de forma inad-
vertida paralos lectores. Eso propicia que Kraniauskas tenga a bien se-
nalar que los asuntos medulares a los cuales Arguedas hace referencia
sean visibles s6lo para aquellos que saben dénde mirar. Pese a su forma
de escribir, el mismo Arguedas logra hacer una captura de ellos como
si dispusiera de una camara fotografica. Como se aprecia en dichas
aseveraciones, esto atiende a los postulados de Benjamin acerca de la
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica y a como es-
tos postulados sobre la técnica parecen estar presuntamente implica-
dos en su Tesis sobre el concepto de historia.

Lo anterior remarca la dificultad aludida por Echeverria cuando
menciona la forma en que el historiador se ve desafiado retadoramente
por su objeto de estudio. La imagen crucial en Yawar fiesta es la “ima-
gen cinemdtica” del Misitu tironeado y capturado por los indios de Pu-
quio, aquella que indica las condiciones en que ellos se re-apropian de
lo que con anterioridad formaba parte de su economia. La captura, el
sometimiento del Misitu y su propia muerte en el ruedo es fundamen-
tal y necesaria para re-afirmarse como comunidad autofundada. Eso
no alude a la domesticacién indigena o a la manera andina de domes-
ticar el ganado, sino a que, por medio de una ancestral economia de
supervivencia de produccién para el consumo determinado por las ne-
cesidades, se vuelve indispensable una forma de afirmarse siempre en
continua referencia a lo otro, es decir, a la naturaleza.
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También su captura implica una cuestion de prestigio. Como se ha
mencionado, esto va més alld de los sentidos sobrepuestos por los per-
sonajes ajenos a dicha necesidad. Si bien algunos de ellos se enorgu-
llecen de ser originarios de dicha region, se han reconstituido en otro
orden u otra economia. Tal es el caso de Escobar, quien ve la muerte
del Auki-Misitu como una iniciativa indigena de destruir por voluntad
propia su concepcion panteista de la naturaleza; el de don Antenor que,
“mientras que su alma estd en Lima, su panza est4 en Puquio”;** y el de
don Julidn, quien, en tanto que considera al Misitu su propiedad, puede
hacer con él lo que le venga en gana —matarlo, donarlo para diverti-
mento de la fiesta o vender su carne alos limefios—. Como quiera todo
parece ser cuestion de orgullo. Ms alld de eso, cobra relevancia —por
ser laimagen verdadera del pasado— aquello que, como un rio, recorre
de forma subterrdnea la linealidad del discurso y hace evidente la des-
mesura de la acumulacién originaria por despojo vivida y sufrida. El
relato, ademads de ser narrativo, funge como una “critica de la economia
politica propia de la regién andina del Pert”.*

Esta apreciacion podria enriquecerse con la lectura de Carlos Oli-
va. Si el proceso ritual para llevar a cabo la fiesta de sangre conlleva
la necesidad de desempenar una funcién de reciprocidad con la na-
turaleza —en especial, en el proceso ritual en que el ayllu de K'ayau
pide licencia para la captura del Misitu—, lo que necesariamente se
estaria re-produciendo de forma festiva en el turupukllay es lo que
—en términos de Echeverria— se entiende como un sacrificio de las
“formas naturales” por la accién devastadora del capital. Como se ha
mencionado, este no consiste sélo en la muerte del Misitu —simbo-
lo que reconecta cosmogodnica y miticamente con la naturaleza—,
sino que conlleva el sacrificio de una parte de la comunidad —un
capeador y un brujo—. Algo se da como intercambio a modo de ofrenda

23 Arguedas, Yawar fiesta, 224.

2% Kraniauskas, Politicas, 78.
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por la vida misma del Misitu. Cabe mencionar que la manera como
ciertas formas sacras se reactualizan sefalaria el cardcter contradic-
torio y conflictivo de la modernidad capitalista en América Latina.
Esto seria lo que Carlos Oliva considera un punto de encuentro entre
la obra de Echeverria y la de Arguedas. Si la muerte del toro mitico
conlleva una re-presentacién del acontecimiento tragico del capitalis-
mo, esta tradicion festiva podria tener rasgos en comun con aquellos
elementos barrocos tal y como fueron descritos por Bolivar Echeverria
en La modernidad de lo barroco:

Esbarrocala manera de ser moderno que permite vivir la destruccion de
lo cualitativo, producida por el productivismo capitalista, al convertirla
en el acceso a la creacion de otra dimension, retadoramente imaginaria,
de lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la
contradiccién propia del mundo de la vida en la modernidad capitalis-
ta, y tampoco la niega, como lo hace el romdntico; la reconoce como in-
evitable, a la manera del clésico, pero, a diferencia de éste, se resiste a
aceptarla.?®

Se considera necesario recalcar que la actitud y la forma como el ethos
barroco se coloca y se afirma ante esta situacion “no borra la contra-
diccién propia del mundo de la vida moderno capitalista”.® M4s bien,
parece ver en ella una provocacion para crear formas alternas de resis-
tencia. No se puede negar la intervencion del capitalismo en el mundo
de vida quechua-andino, por eso mismo se requiere senalar que este
modo de comportamiento propio de los indios de Puquio —presen-
tado como ambiguo en la narrativa arguediana, ya que se explica en
funcion del sacrificio de las formas naturales— conforma un fenéme-
no sintomatico de la contradiccion propia de la modernidad, de lo que
esta supone como proyecto civilizatorio porque parece albergar un

25 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco (México: Era, 2000), 91.

26 Echeverria, La modernidad, 25.



178 Ricardo Cortés Ortega

conflicto con aquello que pretendia superar.”” Un ejemplo emblema-
tico corresponde a la relacién que el ethos barroco —en este caso, los
indios de Puquio— mantiene con la naturaleza y el mito encarnado en
el Misitu. Ya no es mera reciprocidad, veneracion y cultivo de esa for-
ma en armonia. Esta relacién que todavia se establece, que los mantie-
ne vinculados a su mundo panteista, parte del hecho tragico de lo que
significé la Conquista para los pueblos originarios: el establecimien-
to sanguinario de la modernidad-colonialidad. Por eso esta relacion
estd mediada por la contradiccién propia de la modernidad. No niega
—como sefala la cita— la contradiccién del mundo en el que vive;
por el contrario, parece afirmarse en y contra ella, vivir exigiendo algo
mas que ella. Para ello construye nuevos c6digos, nuevas alternativas
de producir sentido que conflicttian la forma econémica hegemoénica
incluso si estas lo unico que enuncian o senalan —a manera de un
paradigma indiciario— sea precisamente ese cardcter contradictorio
y devastador del capital.

Cabe destacar que —para Echeverria— la funcién critica que cum-
plelateoria del ethos histérico yla del cuddruple ethos de lamodernidad
es la de un mirador por donde pueden estudiarse modos de compor-
tamiento social y fenémenos de la historia de la cultura latinoameri-
cana para ser revalorados y resignificados desde una nueva 6ptica. A
partir de esta nueva vision, el ethos barroco tiene la particularidad de
ser aquel modo de comportamiento social que, si bien se desarrolla
al interior de la modernidad capitalista, se contrapone a ella: elabo-
ra de modo subrepticio formas indirectas de resistencia. Como lo se-
nala Echeverria, este ethos no vive por y para el capitalismo; vive de
una manera que le permite afirmar su inconformidad y construir
formas de vida alternativas a la hegemonica.”® Desde este mirador
critico, la escenificacion festiva-ritual en Yawar fiesta seria barroca

27 Echeverria, ;Qué es la modernidad?, 12-13.
28 Echeverria, La modernidad, 36.
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en la medida en que echa mano de una serie de recursos que sirven
para manifestar de forma subrepticia algo mas alld de lo que, desde la
comprension misti, es posible ver y escuchar. De ser asi, se entenderia
que dicha escenificacion implica una forma compleja de expresion de
segundo orden. El primero, de caricter premoderno, se encuentra clau-
surado o intervenido por el proceso voraz de acumulacién del capital.
De ahi que dicho ethos se vea en la necesidad de desplegar un rodeo o
un montaje que permita burlar esa clausura. En el caso particular de
Yawar fiesta, los indios de Puquio se afirman al llevar a cabo su propia
forma de resignificar la corrida de toros como tradicion festiva. Por
eso, esta tradicion resulta potencialmente reveladora del fracaso de la
modernidad capitalista en su intento de reprimir otras formas de vida.
En ese sentido, revela un movimiento contrahegemoénico y de afir-
macién de la forma natural, incluso si se encuentra intervenida por la
accion devastadora del capital.

Queda de manifiesto en el despliegue barroco del turupukllay que
—por increible que parezca y pese a que se escenifica la permanente
acumulacién originaria por despojo— los indios todavia siguen esta-
bleciendo un vinculo vital con lo sacrificado: la forma natural. Segiun
lo mencionado por Carlos Oliva, este aspecto reside en el hecho de que
los indios de Puquio juegan un papel distinto con la naturaleza al ju-
gado en un tiempo anterior al proceso de acumulacion originaria. Este
papel se ve con claridad reflejado en la relacién que establecen con el
toro mitico a lidiar:

Por un lado, el sentido de los cantos y bailes de los indios; por el otro, la
ambivalencia del toro, el misitu, al que quieren matar, hacer estallar con
dinamita si es necesario, pero que, a la vez, veneran y reconocen como el
animal sagrado que los conecta con aquello que mitolégica y cosmogoni-
camente los une a la naturaleza y a la permanente pérdida de sentido de
surelacién con la misma naturaleza.?

29 Echeverria, La modernidad, 22.
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Existe entre los indios de Puquio una relacién ambivalente con la
naturaleza. Ya no es una meramente sacra —entendiendo por sacro
el modo como dicha conexién se establecia en el mundo premoder-
no— anterior al proceso de acumulacién de valor capitalista. Si esta
correspondencia es ambivalente, quiere decir que esta tensionada por
dos sentidos contrapuestos que conviven en un mismo plano de la
realidad. Por un lado, la necesidad de establecer una relacion ritual de
reciprocidad con la naturaleza; por otro, la imposibilidad de que esta
pueda llevarse a cabo franca y de manera abierta debido al despojo y
a la mercantificacion capitalista que —se quiera o no— afecta tanto a
las relaciones sociales de convivencia como a las de reciprocidad esta-
blecidas con la naturaleza.

La narrativa de Arguedas refleja justamente ese problema. Hace
ver como se juega dicho problema en una tradicion festiva. Por eso
mismo, el mirador que como teoria despliega el ethos barroco muestra
cémo, en ciertas manifestaciones culturales, se expresa el problema
actual del despojo y la mercantificacién. En la obra arguediana, los
personajes —sean protagonistas individuos o un sector de la pobla-
cién quechua— mantienen un vinculo sagrado quechua-andino con
referentes sacros de la naturaleza: los montes, los rios, los péjaros y
otros. En el caso de Yawar fiesta, el referente clave relacionado a la na-
turaleza y al pensamiento mitico es el Misitu. Cabe sefialar que este
—en el sentido que se le ha dado a través de las corridas de toros— no
constituye un referente cldsico, originario de las tradiciones festivas
de los runas; sino que atiende a procesos de indigenizacién y mestizaje
cultural. Los indios de Puquio han asimilado como propia la extranje-
ra corrida de toros y, por tanto, la resignifican. Carlos Huaman ahonda
en las caracteristicas de dicho proceso:

Ya dijimos que tanto el toro Misitu como la corrida de toros no son pro-
piamente quechuas, ambos han sido indigenizados y articulados a la tra-
dicidn festiva quechua por los mismos indios. Asi, en la novela el toro es
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“pertenencia” del tayta Auki, el Dios montana; la fiesta es el ritual de en-
cuentro con los poderes del cosmos. En ella la muerte no es de temer. La
muerte es un trdnsito a otra vida. La falta de respeto al dolor y ala muerte
son muestras de valor y fuerza del colectivo. Por esta razon los runas se
niegan a aceptar la corrida de toros al estilo misti y luchan por realizar la

fiesta de acuerdo con su tradicién.?°

Hay que senalar que esta tradicion festiva resignificada resulta de
suma importancia. Esto quiere decir que losindiosla han dotado de un
significado nuevo, el cual es reivindicativo de sus propias costumbres.
Al ser una manifestacion de formas de resistencia que se han tornado
contrahegemonicas, estas adquieren un significado inédito que revela
las necesidades reclamativas de dichos pueblos en el presente.

Mais que afirmarse o enclaustrarse en un cédigo civilizatorio pre-
moderno, lo caracteristico de la estrategia de supervivencia propia del
ethos barroco en una América Latina conquistada, devastada y co-
lonizada es que se ha dado a través de un voraz y poco armonioso
proceso de mestizaje cultural. Esta estrategia se ha manifestado en
momentos de crisis y supervivencia de la historia donde se ha lleva-
do a cabo una “afirmacién de lo propio en la asimilacion de lo ajeno”.!
Asi sean formas provenientes de cédigos culturales opuestos o ene-
migos, el ethos barroco —mds que buscar una venganza— asimila sin
eliminar el conflicto y exige mas de este c6digo ajeno. Al recrearlo, lo
lleva a una significacién de segundo grado. Lo resignifica a su manera.

La relacion de ambivalencia de los indios con el toro mitico, si bien
parece ser clara en el relato, es dificil de entender. Por unlado, lo vene-
rany se dirigen a ¢l con palabras tiernas;** por otro, buscan su captura
y su muerte. Mientras los indios del ayllu de k'ayau “piden proteccién
al taita K'arwarasu para atrapar al Misitu”, los habitantes de k'ofiani

30 Huaman, Pachachaka, 125.

3L Echeverria, La modernidad, 25.

32 Huaman, Pachachaka, 330.
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“piden al Ak’chi para que no permita que el Auki Misitu sea atrapa-
do”.3® Esto manifiesta un desacuerdo o presenta motivos contrapues-
tos. Ambas comunidades buscan afirmarse y hacer suyo el favor de los
dioses. Es cierto que la posibilidad de elegir el destino del Misitu pare-
ce ser por si misma conflictiva. Pero, atendiendo la problemética de la
modernidad-colonialidad capitalista en la region, parece ser que en
la captura del Misitu se juegan intereses colectivos no de modo obli-
gatorio compartidos que satisfacen necesidades de su circunstancia
actual, lo que, en parte, provoca la tension.

Es importante sefialar que los indios de Puquio también generan
un cambio estratégico en el modo de relacionarse con la naturaleza,
cuya intencién reside en no perder el vinculo que los conecta a ella. Se
trata de una estrategia porque —como lo senal6 el propio Arguedas
en el Primer Encuentro de Escritores Peruanos a propdsito de su novela
Yawar fiesta— la captura y muerte del toro mitico alberga un sentido
esperanzador para los indios de Puquio en la medida en que, si bien pa-
rece sacrificarse algo de su cosmovision, ella misma se regenera. Este
movimiento, por un lado, sirve para estrechar los lazos magico-religio-
sos que tienen con la naturaleza; por otro, afirma su mismo universo
quechua-andino ante el poder hegemoénico de los mistis. En palabras
de Arguedas:

El verdadero personaje de esta novela es la masa indigena que destruye
un mito que estd representado por el toro, el Misitu. Cuando el pueblo
indigena quiere demostrar su valor ante la gente que lo desprecia, que son
los sefiores, incluso mata a un dios [...] para demostrar que son gentes
que tienen valor y que tienen incluso mucho mds valor que las gentes que

los desprecian a ellos, los sefiores.*

33 Huaman, Pachachaka, 126.

3 José Marfa Arguedas en Huamén, Pachachaka, 127.
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Este acontecimiento por igual se manifiesta en el hecho de que los in-
dios, si bien no pueden ejercer una confrontacioén francamente abierta
contra aquellos personajes que les arrebataron sus pertenencias mas
queridas, si establecen un vinculo marcado por la relacién dependen-
cia-odio. Esto queda de manifiesto en la manera en que los indios con-
ciben la corrida de toros como una forma de desafiar a los mistis, de
contraponerse de manera cultural al despojo econdémico:

Mirando la cara de los vecinos, los comuneros de los cuatro ayllus tenian
fiesta; el regocijo era igual para todos los indios de Puquio. Y desafia-
ban en su adentro a los mistis: —;Dénde habiendo de mistis? Con su
caballito nazqueno, con su apero de plata, con su corbatita, badulaquean.
Con trapo no més. ;Dénde habiendo hombre para Tankayllu?®®

La relacion de conflicto también queda manifestada en Los rios pro-
fundos, cuando el narrador principal sefiala que el padre y el tio de
Ernesto “eran parientes, y se odiaban”.3¢ Como puede verse, en Yawar
fiesta existe una conexién ambivalente que tiene su propia légica. Jue-
ga una posicion que se coloca entre un si y un no, marcada por el odio
y por el sacrificio de algunas de sus partes —el toro mitico, el brujo, un
capeador’’—. Esta representacion procura que los diversos personajes
de la historia en tensién no se maten entre si.

La ambivalencia a la cual Carlos Oliva alude en su texto introduc-
torio a la obra de Kraniauskas, proporciona la pauta para comprender
la literatura de Arguedas a la luz de la filosofia de Echeverria, en par-
ticular, de lo que este autor menciona en torno al “sacrificio fundante de
la socialidad moderna”.?® En su segunda tesis acerca de modernidad y

35 Arguedas, Yawar fiesta, 148.
36 Arguedas, Los rios, 46.
37 Oliva, John Kraniauskas, 24.

38 Bolivar Echeverria, Modernidad y blanquitud (México: Era, 2010), 140.
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capitalismo,® Echeverria recuerda que el fundamento de la moderni-
dad estaba basado en la posibilidad de ejercer otro tipo de relaciones
con el mundo natural. Se trataba de una relaciéon que pretendia ir mas
alld de la establecida en las civilizaciones arcaicas. Buscaba ir mas alla
de estas porque la amenaza latente ante la escasez era casi absoluta y
jugaba un papel fundante en cuanto al pacto entre comunidad y natu-
raleza. Desde esta logica, gracias al desarrollo de la neotécnica y, por
consiguiente, del paso de una escasez absoluta a una relativa, es posi-
ble establecer una vinculacién con la naturaleza no mediada ni por la
violencia ni por dicha amenaza.

No obstante, la modernidad realmente existente parece traicionar
ese fundamento y reactualizar de manera artificiosa la escasez abso-
luta de las civilizaciones arcaicas. El papel que la modernidad juega
con su propio fundamento es deshonesto, traiciona sus principios enla
medida en que no libera por entero al ser humano del peligro de la es-
casez absoluta. Destaca de dicha tesis que la violencia constitutiva de
la modernidad realmente existente es aquella que se juega en otro orden,
en otralogica, lalogica ciega del capital. Si bien como en la antigiiedad
parte de un sacrificio, este es uno desarrollado en un modo de produc-
ci6én y de intercambio mercantil capitalista donde lo sacrificado es la
forma natural por la de la valorizacion del valor, algo inédito que en
sentido estricto no marcaba la pauta en las relaciones sociales arcaicas.

Qué relacién tendria lo anterior con la obra de Arguedas. Confor-
me alo senalado por Kraniauskas, si se parte de concebir a Yawar fiesta
como una critica literaria de la economia politica en Per, es posible
comprender la fiesta de sangre desde los propios dispositivos narra-
tivos de decodificacién de la novela como una respuesta al sacrificio
fundante de la modernidad. Mientras que los personajes de la novela
que representan lo civilizado rechazan las corridas de toros de los in-
dios por considerarlas salvajes y sangrientas —sin dejar de mostrar

39 Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad (México: Era, 2018), 144-145.
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fascinacion por ello—, el mirador indigena —Ia visién en general que
transmite la narrativa critica arguediana— desmonta esa idea a tal
grado que liga dichas manifestaciones festivas y religiosas con el des-
pojo y la opresion que debieron padecer los indios para que esta civili-
zacion se cimentara. Mds que extirpar esa violencia constitutiva de las
comunidades indigenas —como querian los gobernantes—, la fiesta
de sangre la refleja, la de la barbarie civilizatoria propia de la moder-
nidad. Esta genera o produce manifestaciones barrocas de “afirmacion
de la vida hasta en la propia muerte”,*° es decir, formas de resistencia
por parte de los indios que intentan lidiar con esa violencia. De ahi que
el sacrificio del toro, la forma de apresarlo, de someterlo, de venerarlo
y sacrificarlo, de hacer de su muerte una fiesta de sangre, no constituye
ya una reivindicacién sélo de algo meramente sacro o arcaico, sino del
mismo despojo y opresion padecida por los indios a raiz de la acumula-
cién continua del capitalismo. Segtin lo mencionado por Kraniauskas:
“Desde el punto de vista del abra, el despojo constituye el campo de
connotaciones mds importante de la novela, desde la imagen casi elds-
tica del toro atado, hasta, mds adelante, su sacrificio definitivo”.*!
Todo el mundo arguediano, si bien esta marcado por el despojo vi-
vido y sufrido durante la modernidad-colonialidad, continta trazando
una relacion vital con la naturaleza a través de recursos magicos o ri-
tuales renovados. Cabe senalar que Echeverria no pierde de vista, en
su reflexion filoséfica sobre la definiciéon de la cultura y de la moder-
nidad, el pacto magico que las poblaciones vinculadas con tradiciones
rituales establecen con el mundo natural. En ese sentido, asevera que
la dimensién cultural, el proceso de significacion que se juega en el
acto de producir y consumir valores de uso, es crucial en el uso de la
técnica como mediacién con la naturaleza. Incluso si es una técnica
que se afirma a si misma como mdgica o neotécnica, que por una via

40 Echeverria, La modernidad, 39.

4 Oliva, John Kraniauskas, 74.
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lidica busca crear formas nuevas de relacionarse con ella, establece
aquellas que van més alla de un nexo de dominio y poder sobre ella. En
el caso de Yawar fiesta esta forma mdgica de vincularse con la natura-
lezala ejercen los indios de Puquio al comunicarse con seres sagrados.
En ello puede apreciarse una correspondencia cognitiva donde se pide
un favor a los dioses a cambio de una ofrenda. Es el caso del brujo lle-
vado por los K’ayaus que, al ser embestido por el toro, se convierte en
ofrenda, es decir, los comuneros interpretan su muerte como un modo
de intercambio reciproco:

—Layk’a. Su vida ha pagado al Negromayo por Misitu. —Pero va morir
en Pichk’achuri, con dinamita. Iban a mirar el cuerpo del layka. Estaba
rajado, de arriba abajo; sus entranas estaban depositadas junto al cuerpo.
Todo el claro del k’eriwal se llené de indios. En un rinconcito, el Misi-
tu temblaba. Los k’ayaus lo miraban, tristes. Era un animal de puna no
mas. jAhi estaba! Bien amarrado, bien templado por el Raura, contra el
k’efiwal. Ya no habia rabia; estaban todos en silencio.*?

En la narrativa de Los rios profundos esta funcion resulta similar. Se
ejerce a través del juego, de la mirada de un nino que sabe que su zum-
bayllu —un recurso mégico-ritual— contiene un brujo cuya invoca-
ci6én permite que el mensaje que quiere transmitirle a su padre viaje a
través del sonido emitido por este al girar:

—Si lo hago bailar, y soplo su canto hacia la direcciéon de Chalhuanca,
:llegaria hasta los oidos de mi padre? —pregunté al “Markask’a”. —iLle-
ga, hermano! Para ¢l no hay distancias. Enantes subi6 al sol. Es mentira
que en el sol florezca el pisonay. {Creencias de los indios! El sol es un astro
candente, ;no es cierto? ;Qué flor puede haber? Pero el canto no se que-
ma ni se hiela. {Un layk’a winku con pua de naranjo, bien encordelado!
Tt le hablas primero en uno de sus ojos, le das tu encargo, le orientas al

#  Arguedas, Yawar fiesta, 433-434.
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camino, y después, cuando estd cantando, soplas despacio hacia la di-
reccion que quieres; y sigues dindole tu encargo. Y el zumbayllu canta al
oido de quien te espera; {Haz la prueba, ahora, al instante!*

Esto habla de “formas que tienden a un intercambio no mercantil para
establecer su socialidad”,**las cuales estdn, por consiguiente, en cons-
tante pugna o incomprensién con la forma mercantil debido a que en
ellas no hay una pretension de acumular riqueza. Echeverria sabe que
el recurso mégico es esencial en las formas indias de relacién social y
en la relacion con la naturaleza en Latinoamérica. Tanto asi que dicho
recurso forma parte de la estrategia barroca que, en distintos ambitos,
ejercen los indios para recrear buena parte de su mundo en apariencia
perdido.

Resulta pertinente repensar lo mencionado hasta ahora a partir de
un elemento que parece caracteristico de lo que Echeverria concibe
como la estrategia propia del ethos barroco y su manera de posicio-
narse frente al mundo: el modo como dicho ethos se relaciona con las
formas naturales, al hecho de que las afirme incluso cuando la moder-
nidad-colonialidad pretenda asumirlas como “vencidasyenterradas”.*

Es notorio cémo este elemento también estd presente en la obra
de Arguedas. Lo interesante es que —segun lo mencionado por Kra-
niauskas— esta de forma oral y, por consiguiente, efimera. Se conoce
la manera como Arguedas construye codigos narrativos a partir de la
oralidad y la musicalidad predominantes en la cultura quechua de la
region andina de Pert. No es extrafio entonces que sea a través de este
medio que se haga explicita cierta resonancia de los sonidos que viajan
y se permiten escuchar en su obra. Son sonidos interconectados con lo
que acontece subterrdneamente en la forma como la estrategia barroca

* Arguedas, Los rios, 176.

4 Oliva, John Kraniauskas, 9.

4 Echeverria, La modernidad, 39.
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hace vivible lo invivible del capital*® 0 —como los llama Kraniaus-
kas— “sonidos que evocan el despojo”.*” En Yawar fiesta, la relacion
ambivalente establecida con el toro mitico, también se pone de mani-
fiesto con los sonidos que emite el wak ‘awak ra, la corneta en forma de
espiral hecha con trozos de cuerno de toro cuya funcidn, si bien suele
ser la de generar disposicién de dnimo para el ataque, se vincula con
la nostalgia justo antes de la captura del Misitu.*® Esta sensacion de
despojo estd muy presente en la obra de Arguedas. Se siente como un
desgarro la manera en que son privados, no sélo de sus pertenencias
sino de un mundo en si, o se vuelven ajenos en el mundo que antes les
pertenecia. Esto lo reafirma Carlos Oliva en su estudio introductorio
sobre la obra de Kraniauskas. Tiene su razén de ser en el proceso de
mercantificacion, ya que regresan a su tierra como otros. Escribe Kra-
niauskas: ya “eran vistos como mercancias en potencia”.** Asi, cuando
el principal sello de humanidad del otro es su transformacién en mer-
cancia —en fuerza laboral— queda claro el espectro de narracién de
Yawar fiesta.>°

Todos estos conforman elementos que parecen tener la pretension
—como dirfa Echeverria— de “afirmar lo tragicamente caracteristico
de la modernidad™' y la manera particular en que el ethos barroco se
desenvuelve en ese mundo al no negar ni ignorar que durante la mo-
dernidad-colonialidad se da un sacrificio de las formas naturales. Que
los indios de Puquio no puedan establecer una relacion totalmente sa-
cra con la naturaleza y deban, por tanto, hacer un rodeo para seguir
manteniendo un vinculo con ella en la modernidad, constituye una
relacion que a ratos llega a ser de profundo desconsuelo. Mediante

4 Echeverria, La modernidad, 37.

# Kraniauskas, Politicas, 70.

*  Huaman, Pachachaka, 279.

4 Kraniauskas, Politicas, 71.

50 Qliva, John Kraniauskas, 21.

SU Echeverria, Valor de uso, 112.
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cantos se despiden de los animales que les son despojados; Kokchi, el
layk’a de los k'ofiani, se despide del toro y se lamenta de que deba ser
sacrificado:

Entonces los punarunas, con sus familias, hacian una despedida a los
toros que iban a la quebrada, para aumentar la punta de ganado que el
patrén llevaria al “extranguero”. Entonces si, sufrian. Ni con la muerte,
ni con la helada, sufrian mas los indios de las alturas. —jAllk’a, calle-
jon, pillko, para la punta! —mandaban, al amanecer, los comisionados.
Los maktillos y las mujeres se alborotaban. Los maktillos corrian jun-
to a los padrillos, que ese rato dormian en el corral. Con sus brazos les
hacian carifo en el hocico lanudo. —jPillkuchallaya! {Dénde te van a
llevar, papacito! El pillko sacaba sulengua dspera y se hurgaba las narices;
se dejaba querer, mirando a los muchachos con sus ojos grandes.>>

Como también se deja ver con el uso del wak ‘awak ra, los sonidos que
permiten escucharse en la narrativa arguediana evocan la resistencia
cultural quechua —como diria Carlos Huamdn—. Lo que se afirma
en sus paginas es “la voz comunal entremezclada con el cosmos que le
otorga fuerza y carcter magico y mitico”.>

En el caso de Bolivar Echeverria, el texto donde se aborda de forma
directa el cardcter o el temperamento propio del ethos barroco es aquel
donde hace una relaciéon entre la personalidad de Alonso Quijano y
los indios mestizos de la América espanola.>* En ese caso, si bien se
aborda un temperamento taciturno, mas que oprimir, empuja a los in-
dios a recrear otro mundo mediante un montaje barroco. Aunado a
ello, resulta interesante ver cémo, en Los rios profundos, Ernesto es lla-
mado por uno de sus companeros del colegio “el quijote de Abancay”,
como si se tratara de un “loco vagabundo” que ve gigantes donde hay

2 Arguedas, Yawar fiesta, 65.
53 Huaman, Pachachaka, 126.
54 Echeverria, Modernidad, 183-193.
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molinos de viento. Si bien desde la perspectiva occidental esto se per-
cibe como una locura, lo que en realidad Ernesto estd haciendo es re-
crear, mediante los cantos y el juego, un mundo donde la magia y lo
mitico cobran un papel de gran importancia. El valor que para Argue-
das tenfan determinados sonidos propios de la cosmovision quechua-
andina, se ejemplifica con fuerza en aquella digresién antropold-
gica que hace del trompo en dicha novela.>> Desde su nombre en
quechua, que tiene una estrecha relacién con el sonido que emite al
girar, hasta otros recursos de la oralidad que lo vinculan a una técnica
madgico-ritual, la cual Ernesto parece recomponer a través del juego.

CONCLUSION

Por medio de la interpretacion de Carlos Oliva a la obra de Kraniaus-
kas, se ha pretendido mostrar que existe una conexion entre lo que
acontece con el Misitu —mundo natural/mito/Dios— y el despojo de
tierras y ganado indio —economia indigena—. La muerte del Misi-
tu, si bien tiene una significacion reivindicativa del mito como fuerza
de la naturaleza que la comunidad hace suya, es una significacién ya
mediada por la accién devastadora del capital y su logica ciega de ca-
racter autodestructivo. Su muerte indica que hay una ruptura con los
sentidos de la tierra, con loslazos que vinculan alos indios con el mun-
do natural, los cuales deben ser recompuestos. Esto juega un papel vi-
tal porque la novela, al disponer la mirada para reconocerlo, plantea
a la obra como una critica a la economia politica en la region andina
del Pert. Desde esa perspectiva, la apropiacion mercantil de tierras y
animales representa —para los indios— un desencantamiento de su
mundo. El laik’a Kokchi, quien tiene poder para hacerse entender con
los animales, representa la voz comunal que lamenta profundamente
la muerte del Misitu, el hecho de que haya sido lazado y sacado de su

55 Arguedas, Los rios, 114-140.
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k’eiwal de Negromayo —su lugar de origen— para ser sacrificado en
el ruedo. Este representa un elemento trascendente porque hace ver
que, en la narrativa arguediana, la mediacion histérica de la moderni-
dad capitalista como desencanto del mundo es determinante.*® Esto
también se senala en Los rios profundos cuando Ernesto, en su visita al
Cusco, su padre lo lleva para que contemple la catedral:

Pero las piedras son como las del palacio de Inca Roca, aunque cada una
es mas alta que la cima del palacio.

—;Cantan de noche las piedras?

—Es posible.

—Como las més grandes de los rios o de los precipicios. Los incas ten-
drianla historia de todaslas piedras con “encanto” y las harian llevar para
construir la fortaleza. ;Y estas con que levantaron la catedral?

—Los espanoles las cincelaron. Mira el filo de la torre. Aun en la penum-
bra se veia el filo; la cal que unia cada piedra labrada lo hacia resaltar.

—Golpeandolas con cinceles les quitarfan el “encanto”.’

Los conquistadores tienen la capacidad de desencantar porque par-
ten de emplear una técnica instrumental que, mds que constituirse
en referencia al mundo natural, se afirma en abierta confrontacion
a él. Es esta ajenidad con la naturaleza propia de los conquistadores
aquello que les permite destruirla. A raiz de esto, la pregunta central
es como —en un contexto de la primera mitad del siglo xx— los in-
dios de Puquio reencantan su mundo por un camino que sea viable
en esta serie de cambios e intervenciones econdémicas, que se ajuste,
que les dé la vuelta empleando una serie de remontajes identitarios a
partir del mito como centro o nicleo que es intervenido y retrabajado.
Pregunta fundamental porque —empleando las palabras de Argue-
das— el hecho de que suceda dicha intervencién no mata en ellos lo

56 Kraniauskas, Politicas, 79.

7 Arguedas, Los rios, 53.
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magico. Al final, la forma en que se resignifica el Misitu en Yawar fiesta
o la forma de hacerlo en diversos objetos con una fuerte carga simbo-
lica mégico-religiosa en el uso cotidiano y en el juego —como hace
Ernesto en Los rios profundos—, sea en un dmbito festivo, ladico o en

8 es reivindicativo de una

el acto simple comunicativo o productivo,®
técnica magica, la cual sigue teniendo una presencia como reminis-
cencia poderosa.*® Por eso mismo, los remontajes culturales presentes
en esta narrativa no son indicio de aculturacién. Arguedas —como él
mismo sintié la necesidad de senalar— no constituye un aculturado.
De igual forma, su obra tiene un potencial vigente hasta nuestros dias.
Presenta grandes retos para pensar fendmenos de “transculturacion”,
como senala Rama, o de “transnaturalizacién”, como apunta el propio

Echeverria.
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Cosmovisidon y mito en la literatura
de tradiciéon mnemonica:

Elviaje de Maria Hortensia

Gabriel Herndndez Soto

INTRODUCCION

La apropiacién de la escritura por parte de las culturas amerindias
da cuenta de un largo proceso de resistencia cultural. Durante la Co-
lonia, la escritura fue una herramienta de dominacién vy, sobre todo,
una prueba de la supuesta superioridad cultural de los europeos. La
situacion no mejoré con el surgimiento de los estados nacionales du-
rante el siglo X1X, época en que los altos niveles de analfabetismo es-
cindian a la poblacién en letrados e iletrados. Esto propicié que el
tema indigena fuese formulado exclusivamente desde la perspectiva
letrada, es decir, criolla y metropolitana. El indio sélo era objeto de
representacion que permitia decorar los relatos occidentalizados
de los escritores blancos.

A la par de esto persisti6 —y aun persiste— una tradicion litera-
ria latinoamericana donde el indigena es el sujeto de enunciacién. Por
tanto, muestra la forma particular en la que las culturas indigenas con-
ciben su mundo y el universo. Obviamente, esta literatura otra no tuvo
acceso al ambito editorial. Su forma de manifestacion, la oralidad per-
formética —porque su actuacién no implica sélo lo narrativo; también
incluye al canto, la musica, la danza: lo ritual—, la volvia ajena a la
nocién occidental de la literatura. Desde la critica literaria del euro-
centrismo se le ha denominado mediante un oximoron: literatura oral.



196 Gabriel Herndndez Soto

La aparicién de escritores indigenas o de escritores arraigados en
la cultura indigena, un producto de los proyectos modernizadores de
mediados del siglo XX, supuso una prueba a la visién euro centrada
de lo literario en América Latina. Las obras de estos autores transcul-
turados simple y llanamente no obedecian los cdnones occidentales.
Por el contrario, parecian reproducir la poética de la literatura oral. Di-
cha situacion no ha menguado. Novelas publicadas enlos ultimos afios
desafian los preceptos tradicionales y, de manera principal, la forma
en que se ha entendido a la literatura oral: “podemos postular que la
irrupcion de las literaturas indigenas —asi, en plural— en el campo de
los estudios literarios tiene efectos transformadores en la constitucion
del campo literario mismo y en sus distintas dimensiones”.!

Este estudio se ocupa de cuestionar, precisamente, los conceptos
literarios y culturales mediante los cuales se ha estudiado la literatura
andina. A partir de El viaje de Maria Hortensia de Porfirio Mamani
Macedo, se controvierte la idoneidad de conceptos como forasterismo
y sentimiento de orfandad, fundamentos de la interpretacion de la na-
rrativa andina. Ademds, critica la propiedad teérica del término Lite-
ratura oral a partir de lo postulado por Yasnaya Aguilar. Esto permiti-
rd identificar cémo y, sobre todo, por qué la literatura andina actualiza
el mito del Inkarri.

En este sentido, debe realizarse una primera aclaracion teérica fun-
damental: qué se entiende por literatura andina. El término no alude
a una cuestion geograifica; sino a una tradicién de raigambre indige-
na opuesta, desde tiempos coloniales, a la tradicién limena de cariz
criollo: “se aboga por la clasificacién denominada ‘narrativa andina’
porque esta permite postular un proyecto estético-politico literario
que supera un enfoque racial (creer que la pugna sélo comprende una

! Laura Almandés, Carmen Elisa Acosta y Victor Viviescas, “Una introduccién posible

alasliteraturas indigenas contemporaneas en América Latina y el Caribe”, Literatura:
teoria, historia y critica 24, nam. 2 (2022): 14.
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lucha de razas) y rural (indicar ‘andina’ meramente por la ubicacién
espacial donde transcurre la representacién textual)”.

LA NARRATIVA ANDINA CONTEMPORANEA

El viaje de Maria Hortensia, de Porfirio Mamani Macedo, relata la his-
toria de una busqueda de justicia. Veinte afios después de haber sido
enviada a Lima para trabajar como sirvienta, la protagonista regresa
a Bellapampa con la intencién de descubrir quiénes asesinaron a
su padre y, por tanto, provocaron la desarticulacion de su familia y su
martirio en la capital del pais. En tanto que el asesinato es producto de
la situacion de injusticia colonialista, la novela se vincula de manera
tangencial con la literatura contempordnea andina del postconflicto
armado interno que, “asumiendo pautas como transterritorialidad,
fragmentacion y autoficcidn, [...] indaga en la historia de sus padres
para aproximarse también al pasado oculto de su pais”.? Si bien la no-
vela no refiere directamente al conflicto armado interno, si se centra
en la investigacion de un crimen producido por el injusto régimen ga-
monal, racista y colonialista: “Cometer estas atrocidades fue posible
debido a que la cultura predominante de exclusién, discriminacién y
racismo en el Pert, consinti6 ver y pensar a aquellos que viven en un
fragil estado de precariedad (los indigenas, los pobres, los campesinos,
nifios y mujeres) como sacrificables”.*

Edith Pérez Orozco, “Racionalidades en conflicto: Cosmovisién andina (y violencia
politica), en Rosa Cuchillo de Oscar Colchado”, Letras, nim. 119 (2013): 198.
Monica Cérdenas Moreno, “Viaje y memoria familiar en la novela peruana del
posconflicto”, Las posmemorias: Perspectivas latinoamericanas y europeas, editado
por Teresa Basile y Cecilia Gonzélez (La Plata: Universidad Nacional de La Plata,
2020), 373.

Rocio Ferreira, “Cuentos del postconflicto peruano: entre el dolor y la esperanza en
Al fin de la batalla. Después del conflicto, la violencia y el terror”, América sin Nombre,
nam. 22 (2017): 19.
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Dado que se enuncia desde la perspectiva indigena y, por tanto, pro-
picia que la voz del subalterno sea escuchada, se manifiesta como una
actualizaciéon del tema indigena en la literatura latinoamericana, es
decir, como un “sucesor natural de las novelas indigenistas y neoindi-
genistas de comienzos del siglo XX y mas recientemente de la narrati-
va andina™ y la narrativa transculturada, cuyos topicos actualiza para
dar una vision otra del Pert actual. Ahora bien, dado que los aspectos
fundamentales de la literatura andina han sido la oralidad y la memo-
ria, es preciso indagar como El viaje de Maria Hortensia configura esta
poética particular.

ORALIDAD, ORATURA,
ORALITURA Y TRADICION ORAL

La literatura andina ha sido identificada con la oralidad y, por tanto,
resulta contraria a la literatura criolla, la cual proviene de la tradiciéon
escrita. E] problema radica en que, cuando alude a la oralidad en la
narrativa andina, la critica hace referencia a varios conceptos. Por una
parte, se refiere a la inclusion de vocablos y algunos simbolos indige-
nas. Quiroz, por ejemplo, menciona que en Rosa Cuchillo “destaca la
incorporacién de los giros lingiiisticos quechuas, la representacién del
habla popular y la insercién de los cédigos culturales andinos”.S Por
otra, la oralidad también hace referencia a la escritura de leyendas y
mitos que la tradicién oral ha mantenido viva.

En la narrativa literaria contemporénea, también se encuentra represen-
tado el mito. Podemos mencionar el cuento “La agonia de Rasu-Niti” y

Edgar Luis Larrea, “Del indigenismo literario a la novela de la guerra interna: evolu-
cién y presente de la narrativa autéctona en el Perti” (tesis doctoral, Universidad de
Carolina del Sur, 2017), 103.

Victor Quiroz, “Dualidad y didlogo postcolonial: desmarginalizacién de la lengua
popular y del pensamiento andino en Rosa Cuchillo, de Oscar Colchado Lucio”, Ibe-
roamericana, num. 37 (2010): 104.
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la novela Todas las sangres (1983), ambos de Arguedas, en la forma de un
dios que crece o como un rio subterraneo; la pentalogia de Manuel Scor-
za, en especial El jinete insomne (1991) y La tumba del reldmpago (1998);
Rosa Cuchillo (2018) y El cerco de Lima (2013), de Oscar Colchado; y
Ximena de dos caminos (2007), de Laura Riesco. Asimismo, la poesia que-
chua de Washington Cérdova, Fernando Villena Villegas, José Maria Ar-
guedas y Edwin Flores, entre otros.”

Con el término oralidad también se alude a la conformacion de la tra-
ma novelesca donde se plasma la dicotomia entre oralidad y escritura,
un aspecto formulado por la narrativa transculturada. Por ejemplo,
esto ocurre en Grande sertao: veredas, de Joao Guimaraes Rosa, novela
basada en la narracion oral de un informante —el oralitor— dirigida
a un narratario, un intelectual.

En El viaje de Maria Hortensia se manifiesta como el empleo o
re-creacion de la oralidad popular. El pasaje que organiza la novela,
el asesinato del padre de Maria Hortensia, se configura desde la 16-
gica propia de la leyenda y el rumor: “Por eso me acuerdo muy bien
de aquella tarde, ya cuando el creptsculo del dia estaba terminando,
resonaron en todo el pueblo aquellos tiros que todos sentimos, como
si estuvieran dirigidos a cada uno de nosotros”.® Es indudable que la
narrativa andina proviene de la tradicién oral; sin embargo, se preci-
sa analizar a la oralidad en tanto poética —una forma particular de
concebir lo literario—, no como una via de transmisién de conoci-
mientos, pues se trata de dos fenémenos distintos. Ocurre algo similar
con la relacion escritura/literatura. La primera constituye un canal
de comunicacién; la segunda, una expresion con pretensiones artisti-
cas. Omitir esta distincion solamente puede llevar al equivoco. Es un

Mauro Mamani Macedo, “El mito de Inkarri en los cantos quechuas”, Telar: Revista
del Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, nam. 27 (2021): 262.
Porfirio Mamani Macedo, El viaje de Maria Hortensia (Lima: Ediciones Altazor,
2013), 52.
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sinsentido, por ejemplo, suponer que la literatura de tradicién oral
hace alusion a la transmision verbal, pues no se debe perder de vista
que lo que se estd estudiando son novelas, es decir, literatura escrita.

La critica ha empleado los términos oratura y oralitura,” conceptos
creados en el estudio de la literatura en lenguas africanas, para des-
cribir las poéticas ajenas a la tradicion escrita occidental. El problema
reside en que no existe un consenso al respecto de los limites entre
ambas y esto provoca que se les utilice de manera indiscriminada.
Ademis, suele empledrseles para aludir mayormente a la literatura
de tradicidn oral que se manifiesta de forma performativa —danzas,
cantos, rituales—, es decir, de manera oral. Poco se ha estudiado al
respecto de laliteratura escrita fundamentada en la tradicién oral, por
ejemplo, la literatura transculturada.

Estos dos casos representarian a cabalidad la distincion entre ora-
tura, una expresion oral con pretensiones estéticas, y la oralitura, una
manifestacion escrita que traslada a la escritura la poética de la tra-
dicién oral, es decir, la oratura, dicotomia discutida por Carlos Hua-
man en sus diversas disertaciones académicas. Asi, cuando la critica
hace alusion a la inclusion de ciertos giros lingiiisticos o de vocablos
quechuas —“la lengua literaria empleada en la produccién discursiva
de Colchado se muestra como una norma inclusiva que hace frente
al cardcter excluyente del Estado peruano”’— estaria aludiendo a la
oralitura, pues Rosa Cuchillo es una novela. Por el contrario, cuando
la critica atiende al andlisis de waynos como Adids, pueblo de Ayacucho,

Fernando Garcés Veldsquez, “Oralidad, literatura oral y oralitura quichua: la produc-
cién de la editorial Abya-Yala”, en Tania Gonzélez, Catalina Campo, José E. Juncosay
Fernando Garcia (eds.), Antropologias hechas en Ecuador. Tomo 1v. El quehacer antropo-
légico (Quito: Asociacién Latinoamericana de Antropologia, 2022); Diana Carolina
Toro Henao, “Oralitura y tradicion oral. Una propuesta de anélisis de las formas artis-
ticas orales”, Lingiiistica y literatura, num. 65 (2014): 239-256.

10 Quiroz, “Dualidad”, 10S.
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una cancién interpretada por guitarristas cuya actuacién configu-
ra una performance, a la oratura.

La distincidn entre oratura y oralitura, sin embargo, parece limi-
tarse a la performatividad. El rasgo que ambas comparten es provenir
de una matriz cultural, en otras palabras, son expresiones artisticas de
una cosmovision. Por consiguiente, aludir a la oralidad en una obra
escrita o emplear el término literatura oral resulta mas problematico
de lo que se suele pensar. Tal y como sefiala Carlos Pacheco en La co-
marca oral, la oralidad literaria es una poética, una forma particular de
concebir lo literario, no un mero canal de comunicacion:

Desde una perspectiva semejante, la oralidad no puede entonces conce-
birse s6lo como el predominio de una modalidad comunicacional ni, en
términos negativos, como privacion o uso restringido de la escritura ni,
finalmente, como una suerte de subdesarrollo técnico o atraso cultural,
sino como una auténtica economia cultural, relativamente auténoma,
que implica —en relacién directa con ese predominio o exclusividad
de la palabra oral— el desarrollo de peculiares procesos poéticos, con-
cepciones del mundo, sistemas de valores, formas de relacién con la
comunidad, con la naturaleza, con lo sagrado, usos particulares del len-
guaje, nociones de tiempo y espacio y, por supuesto, ciertos productos
culturales con caracteristicas especificas que difieren en mayor o menor
grado, pero de manera significativa, de sus equivalencias en culturas do-
minadas por la escritura, la imprenta o los medios electrénicos."!

Emplear el concepto oralidad para describir novelas como El viaje de
Maria Hortensia resulta equivoco. Por su parte, la discusién en torno
ala distincién de la oratura y la oralitura puede resultar engorroso. Por
tanto, acaso el concepto idoneo para identificar a esta literatura prove-
niente de la oralidad de cufio indigena sea la de Literatura de tradicion

' Carlos Pacheco, La comarca oral. La ficcionalizacion de la oralidad cultural en la narra-

tiva latinoamericana contempordnea (Caracas: La casa de Bello, 1992), 3.
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oral. Dicho concepto permite senalar que se trata de un texto escrito
al tiempo que afirma su diferencia respecto de la literatura de tradi-
cion escrita, es decir, de la literatura concebida desde la perspectiva
eurocentrada traida e impuesta por los espafioles durante el periodo
colonial, la cual ha fundamentado también la nocidn literatura —y,
por tanto, la de prestigio artistico— en los estados neocoloniales.

Ahora bien, esta distincion debe estar acompanada por un aparato
critico por igual descolonizado.

Esta extraieza reclama, entonces, nuevos modos de abordaje de lo litera-
rio. En primer lugar, la condicion de autonomia de la obra literaria debe
ceder espacio al caricter relacional y contextual de la produccién lite-
raria en el contexto de otras practicas sociales individuales y colectivas
que, si bien es posible constatar en otros movimientos literarios, recibe
un énfasis expresivo cuando se trata de la incorporacion de las literaturas
indigenas en los estudios literarios. Esto significa que la condicién que
determina el valor estético de la obra literaria debe también entrar a ne-
gociar su autonomia con otras condiciones del acontecimiento literario:
la transmision de un saber, la prolongacién de una memoria, el efecto cu-
rativo de un canto, el poder transformador de la comunidad de las prac-
ticas de intercambio y de compartir la palabra, la preservacion de una
lengua con amenaza de extincién.'?

Si esto no ocurre, entonces simplemente se asimila la literatura de tradi-
cién oral a la literatura de tradicion escrita. Al hacerlo, se pierde toda
posibilidad de comprender la cosmovisién que ha producido ese texto.
El problema es, por tanto, el empleo de conceptos erréneos. Por ejem-
plo, cuando se alude a la devastacién provocada por la violencia estatal
se emplean términos que corresponden a formulaciones occidentales:
“la nocion de lugar atroz e imposible redunda en la representacion li-
teraria de un locus horridus, una forma extrema del espacio de violencia

12 Almandés, “Una introduccién”, 13.
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sobre poblaciones indigenas que se situa, por lo demads, en las anti-
podas del locus amoenus”.'> Otro escenario es que, cuando se intenta
identificar a la representacion de la oralidad, es decir, al uso de malti-
ples voces, la critica acude a la polifonia, concepto ideado para descri-
bir a la novela europea de tradicion literaria escrita: “estas narrativas
se alejan de una voz heterodiegética y omnisciente para dar paso a la
polifonia y con ello no s6lo cambian un simple aspecto formal, sino
que instauran una nueva perspectiva de los acontecimientos”.!* Esto
resulta paraddjico porque la literatura de tradicion oral es la expresién
de una cultura en resistencia, es decir, de una cultura transculturada,
no de una aculturada:

la escritura arraigada en la tradicion oral es liberadora puesto que permi-
te subvertir los géneros literarios occidentales de los que se apropian los
escritores nativos, escritores que han estudiado en instituciones acadé-
micas colonizadoras y en cuya produccion literaria subyace una rebelde

(y consciente) transculturacién.'s

De ahi que, cuando la critica habla dela oralidad enla narrativa andina,
aun piensa a la literatura sélo desde la perspectiva eurocentrada. Por
tanto, entiende a la oralidad como un sistema primitivo de comunica-
cioén que puede recrearse en la escritura para caracterizar personajes.
Esa era, por cierto, la logica de la literatura indigenista. La literatura
de tradicion oral es mas que eso; es parte de una cosmovision distinta.

Maria Teresa Johansson, “La sierra militarizada: imaginario geogréfico del genocidio
en la narrativa peruana contempordnea”, Universum 35, nam. 2 (2020): 116.

Carmen Jhoana Diaz Atilano, “Narrativas alternativas de la violencia en Rosa Cuchillo
y La sangre de la aurora”, Tesis 12, ntim. 15 (2019): 148.

Anna M. Brigido-Corachdn y César Dominguez, “Los mundos subalternos de la lite-
ratura mundial: hacia una comparacion de las literaturas indigenas en Abya Yala/Las
Américas”, Gesine Miiller y Mariano Siskind (eds.), World Literature, Cosmopolita-
nism, Globality (Berlin/Boston: Walter de Gruyter, 2019), 91.
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Se muestra un ejemplo puntual de los equivocos propiciados por
emplear conceptos eurocentrados propios de la literatura de tradicion
escrita a la hora de analizar a la literatura de tradicién oral. Es cierto
que el forasterismo provocado por la migracion forzada —ya sea por
motivos econdémicos, politicos o bélicos— representa, quizis, el to-
pico mas identificable en la poética andina. Aparece en waynos como
Adiés, pueblo de Ayacucho —oratura— y en novelas como Los rios pro-
fundos —oralitura—. En El viaje de Maria Hortensia, la protagonista la
envian a Lima para trabajar como sirvienta. Ahi sufre las penurias que
caracterizan al forasterismo: el racismo, la exclusidn, la esclavitud, la
pobreza. Estos conceptos, a su vez, dan pie a la aparicion de otro de los
topicos de la narrativa andina: el sentimiento de orfandad.

El forasterismo y la orfandad conforman dos conceptos occidentales
con un significado muy puntual. El DRAE explica que forastero'® pro-
viene del cataldn foraster y tiene los siguientes significados: 1) Que es
o viene de fuera del lugar, 2) Dicho de una persona: Que vive o est4
en un lugar de donde no es vecina y donde no ha nacido, 3) Extraiio,
ajeno.

Por su parte, el vocablo huérfano,'” proveniente del latin tardio or-
phdanus, y este del griego dppavds (orphanés), refiere: 1) Dicho de una
persona menor de edad: A quien se le han muerto el padre yla madre o
uno de los dos; 2) Dicho de una persona: A quien se le han muerto los
hijos; 3) Falto de algo, y especialmente de amparo: “En aquella ocasién
quedé huérfana la ciudad”. A partir de estos significados occidentales
se confirma que Maria Hortensia es una huérfana forastera en Lima.

Ella queria estar con su madre; pero los habia abandonado, a su padre lo
mataron y a ellos los habian separado a la fuerza y enviado a lugares di-
ferentes. A Maria le tocé quedar encerrada en un cuartucho oscuro que

16 Rel Academia Espafiola: Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [versién 23.7 en

linea]. <https://dle.rae.es> [8 de febrero de 2022].
7 Ibid.
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los duefios de la casa habian hecho construir para ella. Se habian acos-
tumbrado a dejarla sola. Cuando la llamaban para que limpiara la casa o
para hacer los mandados que se le antojaban a la sefiora o a los nifos, su
calvario continuaba [...] Sirompia un plato o un vaso, se ganaba un jarro
de agua en la cara que con odio lanzaban las manos de la mujer. Luego,
ella, Maria Hortensia, solo sentia apenas el ruido de los golpes que caian
sobre sus ya curtidas mejillas. Ya nile cafan ldgrimas, porque de tanto llo-
rar los primeros dias, se le fueron acabando poco a poco enla oscuridad.'®

El forasterismo y el sentimiento de orfandad ciertamente caracterizan
la narrativa andina; sin embargo, es preciso sefalar que, como men-
ciona Lopez Baralt, se trata de dos conceptos occidentales que no son
analogos a la concepcion andina:

Guaman Poma funde la nocién occidental del peregrino con otra nocién
milenaria, esta vez andina: la del wakcha; una méscara més para nuestro
cronista. Dicha nocién —que permea la obra de José Maria Arguedas—
no solo alude a una persona sin padres, sino a un huérfano social: desa-

rraigado de su ayllu, desposeido, forastero, solitario."

Por consiguiente, la orfandad quechua (wakcha) alude a una orfandad
comunitaria; ello proviene de la cosmovision, pues el ser andino es tal
en tanto forma parte de una comunidad.

El vocablo wakcha, en si mismo, resulta problematico. En la actua-
lidad se le traduce como persona pobre; sin embargo, como estable-
cen Santos, Mejia Huamdn y Durante, ese concepto —alguien que no
puede obtener bienes mediante el dinero— no existe en lalengua que-
chua. Pero wakcha tampoco seria la traduccién de huérfano:

18 Mamani, El viaje, 26-27.
9 Mercedes Lépez-Baralt, “Escribirlo es llorar” la crénica visual de Felipe Guaman
Poma de Ayala”, en Raquel Chang Rodriguez y Carlos Garcia-Bedoya M. (coords.),
Literaturay cultura en el Virreinato del Perii: apropiacion y diferencia (Lima: pucp/Fon-

do Editorial Casa de la Literatura/Ministerio de Educacién del Peru, 2017), 430.
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El concepto sefialado no se refiere al nifio que ha quedado sin familia
nuclear, hay otras circunstancias a que el término se aplica. Pongamos
otro ejemplo: alguien que no pertenece a un pueblo o comunidad de la
sierra peruanay que migra hacia alli, si no tienen alguna de las relaciones
tipicas del parentesco andino es considerado wakcha. El inmigrante no
puede servirse, por ejemplo, de las formas de trabajo de las comunidades
andinas que se basan en la reciprocidad comunitaria pues todavia no es
parte de la comunidad, es similar a un huérfano, aunque tampoco coinci-
de con el significado de ese término en espafiol.>°

Por consiguiente, el forasterismo y el sentimiento de orfandad de-
berian ser sustituidos por conceptos como wakcha. Esto resultaria
mas apropiado para comprender a la literatura de tradicién oral, pues
—como expresé Angel Rama— “no se trata de utilizar palabras que
mienten objetos concretos ni estructuras sintacticas que traduzcan
giros expresivos peculiares, sino de reconstruir, con torrentosa utili-
zacion del universo lingiiistico de una cultura, la cosmovisién”.?! La
impropiedad de los conceptos tedrico-literarios empleados en el andli-
sis de laliteratura de la tradicion oral no terminan aqui. Los estudiosos
de la literatura de tradicidn oral suelen omitir la relacién con el mito,
porque reducen la tradicion oral a la oralidad, es decir, relegan una
poética a un canal de comunicacién. Enfatizan el como se transmite
—oralidad o escritura— vy, por ende, omiten qué es lo que se transmi-
te, el aspecto fundamental de esta poética.

20 Jorge Alejandro Santos, Mario Mejia Huamén y Santiago Gariel Durante, “Dos con-

ceptos andinos para pensar la sociedad contemporanea: watcha/ghapagq, o spor qué no
existe la palabra ‘pobre’ en quechua?”, Papeles de trabajo. Centro de Estudios Interdisci-
plinarios en Etnolingiiistica y Antropologia Socio-Cultural, ntm. 40 (2020): 44.

2 Angel Rama, “Los procesos de transculturacion en la narrativa latinoamericana”. Re-

vista de Literatura Hispanoamericana, nam. S (1974): 32.
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TRADICION DE LA MEMORIA

La literatura andina, al ser identificada como parte de la literatura de
tradicion oral, se halla vinculada de manera inexorable a la memoria.
Por ese motivo, se piensa que la memoria se limita a la re-creacién es-
critural de relatos orales como las leyendas o los relatos populares. En
el caso de El viaje de Maria Hortensia, el autor emplea el estilo de la
leyenda popular para configurar a los personajes. Maria Hortensia se
cruza de forma recurrente con un misterioso hombre a caballo, quien
le pregunta qué es lo que busca en el pueblo. La descripcion del per-
sonaje permite entrever que, conforme a los relatos populares, se trata
del fantasma del padre de Maria Hortensia.

Segun Dona Gertrudez, la muchacha debia estar metida en un lio muy
grave y debian encontrarla lo mas pronto posible, si no después seria un
problema mds grave que resolver. ;Qué podia hacer ella? Estaba sola, ain
no habia llegado ninguno de sus hijos, ni su marido, que también estaba
demorado. Quiso ir a decirle a un vecino que vivia en la misma cuadra
para ver lo que podian hacer; pero, justo cuando iba a salir, se encontré
frente a frente con él, con el hombre del caballo. Se cruzaron las miradas
y él parti6 ala carrera, como si hubiera visto a una bruja; ella cerr¢ violen-
tamente la puerta como si hubiera visto al demonio.**

La reconstrucciéon de la memoria también se ocupa en la literatura an-
dina, sobre todo para dar cuenta de la visién subalterna del conflicto
armado interno a partir de lo que Vivanco denomina “memorias suce-
d4neas”.?? Esta relacion entre la tradicién oral-popular y la memoria
obedece, obviamente, al estatus de subalternizacién que experimen-
tan las culturas indigenas.

22

Mamani, El viaje, 47.
23 Lucero de Vivanco, “Tres veces muertos: narrativas para la justicia y la reparacién de

la violencia simbélica en el Pert”, Revista chilena de literatura, ntim. 97 (2018): 132.
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En suma, la memoria en la literatura de tradicion oral andina tiene
dos facetas. Por una parte, alude a la escritura de leyendas transmiti-
das oralmente o alaimitacién del estilo popular; por otra, alare-confi-
guracion de un pasaje histérico desde una perspectiva no hegemonica.
Ya se ha senialado que El viaje de Maria Hortensia emplea el estilo de la
leyenda popular para configurar al padre de la protagonista; pero tam-
bién es evidente que la reconstrucciéon de la memoria ocupa un espacio
central, pues el objetivo de Maria Hortensia reside en conocer quiénes
asesinaron a su padre:

Esa reaccién de la gente dio fuerzas a Marfa Hortensia para continuar
con su lucha solitaria por encontrar al que habia venido a buscar. Segun
lo que la gente habia rumoreado ese dia, el culpable no andaba lejos. Lo
extrano en esto era que la gente solo se atreviera a hablar del caso de Ga-
lindo y de su familia una vez al ano, después de la misa que celebraban
por el aniversario de su muerte. Lo recordaban porque nunca ocurrié
una tragedia igual; no solo por la manera cémo lo mataron, sino tam-
bién por la forma en que separaron a sus hijos. Todo fue tan rapido que el
pueblo parecid estar viviendo una pesadilla estando despiertos. Asi nacié
un compromiso tacito y comdn de no olvidar jamas el de la muerte de
Galindo Arévalo Robles.**

La concepcién eurocéntrica de la literatura de tradicién oral la redu-
ce a sus componentes mdas basicos: la oralidad —el canal de trans-
misiéon— y la memoria, entendida como la transmisién de saberes e
historias propias de la comunidad. Tal y como sucedia en el caso del
forasterismo y el sentimiento de orfandad, esta vision no sélo es hege-
monica y reduccionista, principalmente es equivoca.

El origen del problema se halla en la propia conceptualizacion de
la literatura de tradicion oral. Al otorgar preeminencia al canal de co-
municacion —Ila oralidad—, se omite el aspecto fundamental de esta

24 Mamani, El viaje, 36.

Cosmovisién y mito en la literatura de tradicién mnemdnica 209

tradicién: qué eslo que se transmite. Para la mentalidad eurocéntrica,
la tradicion oral se limita a trasladar relatos orales —leyendas y mi-
tos— al papel. Por tanto, y tal como sucediera con la tradicién oral
griega, el destino de la tradicion oral andina seria el de incorporarse
a la tradicién escrita, supuesta version suprema de la literatura. Dicha
concepcién omite que el mito no es un relato literario —divertimen-
to—; esunrelato que explica el ordenamiento del cosmos. No atender
a este aspecto de la cosmovision propicia, obviamente, una interpreta-
cién equivoca de esta tradicion.

Yésnaya Aguilar, activista e intelectual ayuujk, ha explicado que la
forma de solucionar este error consiste en nombrar de manera apro-
piada a la tradicion literaria no occidental. Menciona que llamar-
la tradicién oral hace hincapié en un aspecto secundario —el canal
de transmision—; por lo que es preciso resaltar su caracter crucial:
centrarse no en cémo se envia la informacién, sino en qué es lo que
se transmite.

La tradicion oral resguarda en la memoria colectiva el equivalente a las
bibliotecas de la tradicion escrita. Por esta razon, tal vez seria mas preciso
hablar de “tradicién mnemonica” en lugar de “tradicion oral”. El aspecto
oral de lallamada tradicién oral es s6lo un rasgo de acceso, asi como para
acceder a la escritura en la mayoria de los casos es necesaria la mirada,

para acceder a lo que llamo “tradicién mnemonica” es necesaria la voz.*®

Al hacer énfasis en qué y para qué se transmite posibilita advertir que
la caracteristica esencial de la literatura configurada en la tradicion
de la memoria no es un mero divertimento o un artilugio artistico;
sino una forma de concebir al universo, es decir, una cosmovision.
La re-creacién o actualizacién de los mitos, por tanto, no representa

25 Yasnaya Aguilar, “Apuntes sobre la tradicién oral y la tradicién escrita”, Ayuujk (blog),

Este pafs, nam. 337, (junio de 2017). <https://anterior.estepais.com/articulo.php?i-
d=1036&t=ayuujk-apuntes-sobre-la-tradicion-oral-y-la-tradicion-escrita>.
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un ejercicio de recuperacion arqueoldgica o un motivo literario
—como ocurre en la literatura occidental con la literatura que parodia
a la literatura griega; por ejemplo, el Ulises de James Joyce y la Iliada
homérica—, sino la representacion literaria de una forma particular
de entender al cosmos.

En el caso delaliteratura andina ocupada de reconstruirla memoria
no-hegemonica del conflicto armado interno, el uso del mito pareciera
ser un aspecto idéneo. Dado que la trama se centra en la investigacién
de los asesinatos y las torturas cometidos en la serrania, no es inusual
que estas novelas recurran “al universo mitico andino para narrarnos
el doloroso proceso de restitucion de la dignidad humana a través de
la recuperacién del cuerpo mutilado o desaparecido”.?S Este aspecto,
como menciona Mauro Mamani, no es exclusivo de la narrativa; tam-
bién en la poesia andina se emplean con frecuencia los simbolos miti-
cos para representar literariamente el ambiente de terror y violencia.

Este trauma cultural se representa en varios géneros literarios: en nove-
las como Rosa cuchillo o La noche y sus aullidos; o en poemarios como
Parawayra chawpinpi. Entre la lluvia y el viento de Washington Cérdova.
Los autores, para representar las masacres que sufrié el pueblo quechua,
recurrieron al mito de Inkarri. En los cantos quechuas también se repre-
senta masacres.?’

El empleo del mito en la literatura de la tradicién de la memoria, sin
embargo, resulta mucho més profundo. El mito no funciona como una
analogia; es una explicacion.

EL MITO Y LA TRADICION DE LA MEMORIA

En el caso de El viaje de Maria Hortensia, el mito y la tradicién de la
memoria operan de otra manera. En la tradicién de la memoria andina

26 Cérdenas, “Viaje”, 368.
27 Mamani, “El mito”, 274.
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se ha transmitido el mito del Pachakutik, la inversion del orden cosmi-
co. No es un evento que, como lo entiende lalégica eurocentrada de la
historia, ocurrié en el pasado; constituye un evento que puede ocurrir
nuevamente. En 1492 sucedié un Pachakutik, puesla invasién espano-
la convirtio a los senores en esclavos. Desde entonces, el Ande ha sido
un mundo cadtico. Ahora bien, en la tradicién mnemonica también se
establece otro Pachakutik en 1992:

Pachakutik viene de Pacha que es la tierra y kutik (unidad) el tiempo. Es
decir, unidad que se equilibra con un ciclo o frecuencia de la Pacha. Esta
unidad ancestral se estabiliza con otra modalidad frecuencial de la rea-
lidad. El Pachakutik, por tanto, es una significacién de la transformacién
y revolucién. Esto es, el inicio de un ciclo de luz, en el que se retornard
al equilibrio y a la armonia. Este anuncio del Pachakutik se revela en las
profecias incas, especialmente en el mito del Inkarri. Segtn la cosmovi-
si6n andina, en 1992 finaliza un ciclo de oscuridad y empieza un nuevo
amanecer, con el inicio de un Pachakutik. Siendo asi, el Pachakutik es el
retorno del tiempo, de la vida, del equilibrio y de la armonia. En efec-
to, los pueblos indigenas consideran que desde 1992 se inicia una nueva
fase de resistencia anticolonial. Esto es, por la invasion y despojo de sus
territorios y la violencia epistemoldgica que aun sufren. El camino del
Sumak Kaysay se basa en la revalorizacion de los saberes ancestrales y el
despertar el “Packakutik” del conocimiento de los pueblos originarios
del Abya Yala.?®

En El viaje de Maria Hortensia es evidente que se experimenta un Pa-
chakutik: el asesinato de Galindo Arévalo Robles, el padre de Ma-
ria Hortensia. Como se mencioné con anterioridad, este pasaje de la
trama significé el desmembramiento de la familia y el destierro de

28 Karla Paulina Hidalgo Montesinos, “Conocimientos ancestrales de los pueblos indi-

genas: alternativas interculturales para resolver conflictos”, LATAM Revista Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales y Humanidades, nim. 2 (2023): 1312.
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Maria Hortensia a Lima. Principalmente, la muerte del padre propicia
la transformacién de la protagonista en una wakcha.

Como no habia nadie con quién se quedaran los ninos, ni quien les die-
ra de comer, no se sabe de donde aparecié una tia, quien decidi6 darlos
como empleados domésticos a gente que, segun ella, conocia. Asi que
los ninos fueron repartidos a tres familias diferentes, solo una semana
después de la muerte de su padre. A la mayor la envid a vivir con una
familia que tenia un comercio no definido en el puerto de Illo. Al nifio lo
llevaron para que trabajara la tierra en una hacienda del norte.

A Maria Hortensia se la llevé una familia de Lima para que ayudara
en los quehaceres de la casa y sobre todo para que “jugara” con los ninos.
Para Maria, aquel viaje fue muy largo, porque demoraba una eternidad a
causa de las paradas constantes que hacia el émnibus. La misma sensa-
ci6én tuvo mientras hacia el viaje en sentido contrario, pero veinte afos
mds tarde.”

A partir de interpretar El viaje de Maria Hortensia desde la cosmovi-
si6n que la fundamenta se logra una lectura consistente. En la lectura
tradicional eurocentrada, la muerte del padre seria una peripecia que
llevaria al forasterismo y la orfandad. Desde luego que esa no es la se-
cuencia en la cosmovisién andina. Un Pachakutik representa el origen
delasituacién de wakcha experimentada por Maria Hortensia. La pro-
tagonista no s6lo personifica un infante sin padres —concepcion eu-
rocéntrica—, es alguien que ha perdido su lugar en el mundo porque
ha perdido todo vinculo con su comunidad. Claramente el concepto
de wakcha es mucho mads terrible que la orfandad.

El forasterismo y la orfandad propician en la lectura eurocentrada
una suerte de anagndrisis en el personaje. El indigena comprende qué
significa ser indigena en un mundo dominado por la hegemonia occi-
dental, una persona destinada a la pobreza y a la marginacion:

2 Mamani, El viaje, 14.
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Un mes después de su huida, ella consigui6 un trabajo, no lejos de donde
vivia, como ayudante de costura. Con ese primer trabajo, no solo pagaba
el alquiler, sino que se las arreglaba para ahorrar un poco. En su nueva
vida, era muy ahorrativa, nunca gastaba méas de lo que no debia y com-
praba las cosas mds baratas que encontraba, incluso arriesgando su inte-
gridad fisica por aquel barrio tan peligroso, sobre todo por las inmedia-
ciones de La Parada. Habia tomado la costumbre de comprar las frutas
y legumbres al final de la tarde, cuando todo se estaba cerrando, porque
a esas horas los vendedores, quiza por deshacerse de los productos, los

remataban a precios muy bajos.*°

La pobreza que experimenta Maria Hortensia pareciera ser una cues-
tiéon menor o una consecuencia ineludible de su estatus de orfandad
y forasterismo. La solucién obvia ideada desde el pensamiento hege-
monico es el regreso a la comunidad de origen. Nuevamente, se debe
acudir a los conceptos apropiados para comprender el relato.

Pareciera natural que la literatura andina se caracterice por repre-
sentar la vida en el Ande y que, por lo tanto, el escenario urbano le
resulte un ambiente ajeno. Ahora bien, es preciso recordar que, si el
topico del forasterismo domina en la literatura andina, ello ocurre
porque la poblacién indigena, gracias a los impactos de los diversos
proyectos modernizadores impulsados por los distintos gobiernos, ha
estado condenada a la migracion y, por ende, obligada a experimentar
los peligros de la aculturacion. Por consiguiente, el estado wakcha pue-
de conducir a una pérdida de la identidad cultural.

Entendemos que el vocablo transculturacidon expresa mejor las diferentes
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste
solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica
la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso implica también
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que

30" Mamani, El viaje, 149.
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pudiera decirse una parcial desculturacién, y, ademas, significa la consi-
guiente creacion de nuevos fenémenos culturales que pudieran denomi-

narse de neoculturaciéon.3!

El concepto huérfano o pobre —Ilas traducciones usuales de wak-
chak— no son capaces de dar cuenta de lo terrible de la situacion,
pues no se trata de una cuestién econdmica sino de una existencial.
Asi, el viaje de retorno a la comunidad adquiere otro sentido. No se
trata de una salvacion econdmica, sino de la identidad. La afioranza
debe entenderse, por tanto, como el topico de la busqueda de la iden-
tidad. En el caso de El viaje de Maria Hortensia, se ve incrementado
porque la pérdida de suidentidad comienza con la muerte de su padre.

Después de haberse lavado, decidi6 oir el llamado de la montana. Desde
entonces comenzo6 a hacer los preparativos necesarios para su viaje. Ese
mismo dia escribié una carta a dona Gertrudez, nombre que le habian
conseguido unos amigos de Pablo que vivian en Arequipa. “Es una de
las pocas personas que se acuerdan de aquello, los otros no quieren decir
nada, o no saben, o no les interesa decir lo que saben. Da la impresion de
que tienen miedo de acordarse del pasado y precisamente de aquello que
me has contado; prefieren levantar los hombros y decir ‘no sé nada’. Esa es
la impresion que tengo”. Eso fue lo que le escribi6é un amigo a Pablo. Esta

cartaMaria Hortensialaleyd tantas veces que selaaprendié de memoria.>

A este respecto, El viaje de Maria Hortensia se vincula con la narrativa
andina del conflicto interno: “Laliteratura del posconflicto se nutre de
la relacion padre-hijo para indagar en el pasado, pero al mismo tiempo
para transformarlo, reinterpretdndolo”.®* Adema4s, dado que el objeti-
vo de Maria Hortensia reside en descubrir quién maté a su padre, un

31 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (Caracas: Biblioteca Aya-

cucho, 1978), 96.
Mamani, El viaje, 182.
33 Cardenas, “Viaje”, 383.
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hecho que de manera evidente proviene de la injusticia gamonal, este
vinculo se ve fortalecido. Asi, el tépico del retorno deviene del de la
bisqueda de la verdad oculta por el poder, algo propio de la literatura
del conflicto interno.

Elhecho que demuestra que lo wakcha sélo puede solucionarse me-
diante la reincorporacién a la comunidad se percibe en la dindmica
mediante la cual Maria Hortensia investiga el asesinato de su padre.
En una novela eurocentrada —como las realizadas por la literatura de
la tradicion escrita limena—, el personaje investigaria en documentos
oficiales y llevaria a cabo interrogatorios a los testigos, pues su obje-
tivo no seria incorporarse a una comunidad sino revelar una verdad
¥, quizds, encontrar justicia legal. En el caso de El viaje de Maria Hor-
tensia, la revelacion de esa verdad no radica en una cuestion justiciera
sino una existencial, una restauracién. Maria Hortensia debe revelar
un hecho que ha maldecido al pueblo entero. Y, paralograr su objetivo,
debe acudir a la comunidad. Maria Hortensia es protegida por dona
Gertrudez, guiada por una ola de nifios y orientada por don Sixto, una
especie de brujo. No representa a una detective que re-configura lo
que ocurri6 hace anos; sino a alguien que necesita la ayuda de la co-
munidad para conseguir restituir la memoria.

Fue asi como Maria Hortensia comenz6 a rodearse de nifios y perros,
porque a medida que avanzaban, nifos, perros con dueno y otros perros
vagabundos se fueron sumando al grupo. Viéndolos cémo rodeaban a
Maria Hortensia, parecia que iban de romeria a alguna parte guiados por
una maestra. Los perros iban jugando, corriendo de un lado a otro, la-
drando, levantando el polvo con sus patas. El que conducia la tropa era
Radl; aunque no era el mayor de los ninos, lo hacia porque él fue el prime-

ro que encontré a Maria Hortensia.>*

3 Mamani, El viaje, 83.
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La investigacion revela otro aspecto propio de la literatura de la tra-
dicién de la memoria y, mas apropiadamente, de la oralitura: el jue-
go entre oralidad y escritura o la metaficcién. La memoria que Maria
Hortensia comienza a reconstruir a través de los rumores y las infor-
maciones se plasma en una libreta.

Necesitaba mds tiempo para ir ordenando las ideas e informaciones que
iba recolectando en un cuaderno. Iba llenando fechas, nombres, lugares,
descripciones de lugares, anécdotas que oia o le contaban, chismes, com-
portamientos de gente que ella encontraba. Poco a poco fue haciendo un
inventario fabuloso de todo lo que ocurrid y lo que ocurria en el pueblo.
Queria reconstruir el pasado para comprender mejor las circunstancias
en que mataron a su padre. Fue innumerables veces a la quebrada, por
eso la gente comenzd a decir que se estaba volviendo loca de oir, segun
decian, el grito de su padre y los estampidos de la escopeta.®®

Resulta esencial senalar que este tipo de compilaciones evidencian
el cariz comunitario y contrahegemoénico de la investigacion llevada
a cabo por Maria Hortensia. No s6lo porque la memoria se vierta a
partir del canal subalternizado, la oralidad; principalmente, porque
la memoria es resguardada por las personas mds subalternizadas: las
mujeres: “En Retablo y en La voluntad del molle las ciudades andi-
nas son espacios de educacién, de mestizaje y estdn conectadas a
formas distintas de narrar y de crear. Lo logran, por ejemplo, a través
de la valorizacién del relato oral y de la recopilaciéon de historias de
mujeres excluidas”.3® Asi, la investigacién tiene un doble talante con-
trahegemonico.

La mujer, como personaje, aparece como un simbolo de resistencia frente
a las imposiciones patriarcales de violencia: es madre, esposa y portadora

35 Mamani, El viaje, 70.

36 Cérdenas, “Viaje”, 384.
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de la memoria. Su protagonismo y el motivo de que lo tenga dentro de
estos relatos implica que la violencia politica ha desestabilizado, en cier-
ta medida, el sistema patriarcal moderno que subalterniza a la mujer. Si
bien en su construccion, estos cumplen algunos roles propios de una so-
ciedad patriarcal (ser madre, esposa y objeto sexual), presentan matices
que evidencian resistencia a estas imposiciones. En ambos casos, la im-
portancia de que sea un personaje femenino quien narre la historia (Rosa
en Rosa Cuchillo, y Marcela, Modesta, Melanie en La sangre de la aurora)
nos permite obtener otra perspectiva de ella, tradicionalmente silencia-
da. La agencia de estos personajes logra cuestionar un sistema falocéntri-
co dentro de la ficcidn, con lo cual se reconfigura lo femenino en novelas

cuyo referente es el Conflicto Armado Interno.’

La memoria reconfigurada que habra de salvar a Marfa Hortensia de
su situacion de wakcha, el apoyo de la comunidad parallevar a cabo esa
empresa y, finalmente, el talante subalterno de su accionar investigati-
vo representan con precision qué caracteriza a la literatura de la tradi-
cion de la memoria. Ahora bien, hace falta analizar un dltimo aspecto.
La memoria buscada por Maria Hortensia constituye una suerte de
collage de memorias particulares. La mision de la protagonista consis-
te en reunirla. Esto de manera obvia tiene una base mitica.

Como se senald antes, el mito del Inkarri es uno de los mas em-
pleados en la literatura andina. Se vincula con el del Pachakutik o la
inversion del orden césmico porque, precisamente, la re-aparicion del
Inkarri tiene como finalidad el resarcir ese desorden césmico.

Descuartizado por Espanari, los miembros del Inkarri son sepultados en
lugares distintos del Tahuantinsuyu. A partir de este hecho, en la tradi-
cion oral se considera que su cabeza esta creciendo y que se volverd a unir
al cuerpo para lograr su reivindicacion. La tierra como vientre fecunda-
dora y renovadora es, entonces, el lugar del nuevo nacimiento. De hecho,

37 Diaz Atilano, “Narrativas alternativas”, 148.
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el posible retorno del Inkarri representa, ademas, la posible recuperacién
de horizonte politico, religioso y cultural prohibido y desterrado por
Espafiari.’®

En El viaje de Maria Hortensia se advierte que las partes del Inkarri
estdn representadas por las memorias suceddneas de todos aquellos
que presenciaron el hecho trdgico. Esas informaciones conforman
los pedazos de la memoria que la protagonista debe reunir para ac-
ceder a la verdad sobre el asesinato de su padre. Al hacerlo, cumple
con la restitucion del orden. Prueba de que Maria Hortensia ha logra-
do revertir el Pachakutik consiste en que el padre, que en la novela
aparece como el misterioso fantasma a caballo, puede terminar con su
errancia:

El hombre dio la vuelta al caballo para seguir; asi se qued6 unos instan-
tes. Estaba mirando la tierra, el polvo del camino. Luego dirigié los ojos
hacia los pies de Maria Hortensia y retuvo su mirada en esos zapatos em-
polvados.

—Me tengo que ir —dijo el hombre—, debo irme.

El hombre dio la vuelta al caballo para seguir por donde habia veni-
do. Ya no era necesario seguir buscando, habia cumplido su viaje, ahora
debia irse para siempre y dejar de trotar aquellos ariscos caminos de los
cerros. Se le veia muy cansado. Cuando hablaba, lo hacia con grandes es-
fuerzos. Maria Hortensia no volvi6 a ver su rostro. Ella estaba atn parada
sobre la piedra y, estando alli, habia sentido algo que nunca antes habia
sentido, era como si fuera su padre el que se iba. Pero ese hombre no era
su padre, sino un hombre que también habia perdido a alguien en el pasa-
do. Ahora habia terminado su errancia, aquella penitencia que le habian
impuesto antes de retirarse definitivamente de aquel pueblo donde vivio,
hasta que ocurrié aquello.*

38 Carlos Huamén, “Tras las huellas del Inkarri”, Revista educacién, nim. 18 (2020): 80.

3 Mamani, El viaje, 93.
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CONCLUSIONES

La critica ha identificado que laliteratura andina reproduce escritural-
mente ala tradicién oral. En dicha definicidn se advierte la perspectiva
eurocentrada que fundamenta a la intelectualidad europea y latino-
americana. Si bien es cierto que la oralidad y la memoria conforman
los pilares de la literatura andina, otorgar preeminencia al canal de co-
municacion —la oralidad— impide llevar a cabo una interpretacion
cabal. La ausencia de conceptos teérico-literarios apropiados se evi-
dencia con la paradéjica constitucion del objeto de estudio. La confi-
guracion de estos relatos sin duda alguna responde a la poética de la
oralidad no occidental; sin embargo, resulta innegable que se trata de
novelas, es decir, de relatos escritos. Por lo tanto, continuar empleando
el término literatura oral simplemente equivale a un sinsentido.

En la critica no eurocentrada han aparecido conceptos que inten-
tan resarcir este equivoco. Los términos oratura y oralitura, al otorgar
una nocién mds acertada del fendmeno, permiten comprender que se
trata de una literatura otrg, en otras palabras, de una literatura no oc-
cidental. Desafortunadamente, no existe un consenso al respecto de
qué diferencia a este par de términos y, sobre todo, suelen emplearse
casi de manera exclusiva para aludir a literaturas orales o ala traslacién
de estas a algiin formato de escritura. En defiitiva, estos conceptos no
son utilizados para cuestionar la forma en que se concibe la literatura.

En contrapartida, el concepto Literatura de tradicién mnemonica,
formulado por Yésnaya Aguilar, evidencia que el objeto de estudio
—en este caso, El viaje de Maria Hortensia, de Porfirio Mamani Ma-
cedo— forma parte del dmbito escritural a la vez que resalta el hecho
de que su poética estd fundamentada en su tradicién: el concepto de
Yasnaya Aguilar otorga preeminencia a qué relata esta literatura, no al
cémo lo transmite. Esta nueva conceptualizacion de la literatura per-
mite entrever que lo transmitido es la memoria, o sea, un camulo de
conocimientos y una forma particular de concebir al mundo; sin em-
bargo, también este aspecto requiri6é una acotacién.
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La critica eurocentrada ha identificado alaliteratura con la oralidad
y la memoria. A esta ultima la entiende como la transmision de rela-
tos mitoldgicos o legendarios. Si bien esto parece ser cierto, se debe
aclarar que la perspectiva hegemoénica, un producto de la moderni-
dad racionalista, es incapaz de concebir que la memoria implica una
actualizacion y, sobre todo, que el conocimiento no occidental existe
a pesar de los intentos por erradicarlo mediante el colonialismo. En
suma, el pensamiento colonizado que caracteriza a la critica literaria
es el responsable del pobre y equivoco cimulo de conceptos con los
cuales se ha intentado comprender una literatura ajena a los cdnones
occidentales.

El viaje de Maria Hortensia prueba la existencia de la literatura de
tradicién mnemdonicay, sobre todo, la necesidad de emplear conceptos
no-occidentales para su interpretacion. En este caso, conceptos andi-
nos como wakcha o Pachakutik, vinculados con el mito posthispanico
del Inkarri, han demostrado que la cosmovisién andina adn existe en
resistencia cultural y, por ende, contintia fundamentando la forma
en que las personas andinas conciben al cosmos y, en consecuencia, a
lo literario.
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Memoria e invisibilidad
en los Cuentos de la Gp
de Teodosio Olarte

Daniel Quispe Torres

INTRODUCCION

La literatura referida a la violencia sociopolitica, que se intensific6 des-
de 1980 hasta el 2000, sigue en desarrollo y plena vigencia. Por una
parte, la realidad misma no ha llegado a cerrar las brechas de la pro-
blematica social, politica, econémica y cultural. Por otra, la literatura
contintia brindando un tratamiento diverso e integrador sobre el tema,
hecho que es necesario tomar en cuenta. Dante Castro manifiesta:

La visién de los narradores que han incursionado en el tema no es de
ningiin modo homogénea; de allijusta se desprende su riqueza. La mayor
o menor proximidad con los sucesos mas relevantes del conflicto, la pro-
cedencia o posicion de clase, el punto de vista ideoldgico y hasta el origen
étnico de los escritores son causas de la diversidad de matices.!

Entre estas visiones literarias se destaca, a manera de explicacion gené-
rica y diddctica, que una es hegemonica y otra subalterna. A la prime-
ra, la mds difundida, oficial, reconocida, algunos la denominan criolla,
pituca, blanca; la segunda es una respuesta de resistencia, de afdn de

! Dante Castro, “Los andes en llamas”, Mark Cox (ed.), Sasachakuy Tiempo. Memoria y

pervivencia (Lima: Pasacalle, 2010), 13.
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lograr un espacio para las voces silenciadas o reprimidas y, por tanto,
poco reconocidas y valoradas. Al respecto, Gramsci dice:

Se pueden fijar dos grandes planos superestructurales: el que puede Ila-
marse de la Sociedad Civil, es decir, el conjunto de organismos vulgar-
mente llamados privados, y el de la Sociedad Politica o Estado, que co-
rresponden a la funcién de hegemonia ejercida por el grupo dominante
de toda la sociedad y ala funcién de dominio directo o de mando que se
expresa en el Estado y en el gobierno juridico.?

Asi como en el Informe Final de la Comisién de la Verdad y la Reconci-
liacién (CVR) se omiten y visibilizan diversos aspectos de la realidad,
en la narrativa literaria también se opera con distintos grados de reve-
lacion de los hechos. Por tanto, existe una literatura que configura la
intensidad de la violencia como proveniente de personajes de ciertos
grupos o clases sociales. Principalmente, se trata de los sectores popu-
lares, sean estos campesinos, obreros, pequefioburgueses —estudian-
tes, profesores— a quienes se les liga a los grupos armados Sendero
Luminoso y MRTA. En este caso, la literatura los presenta como perso-
najes irracionales, deshumanizados, ignorantes, brutales que actan
regidos por creencias o ideologias polarizadas.

En cierto modo, la misma situacién problematica ha permitido, en
un primer momento, que se dé una vision literaria parcial en la cual la
anecdotica se halla distanciada o distorsionada del contexto. A pesar
de que es discutible la relacion entre realidad y ficcién literaria, exis-
ten grados de aproximacion definibles. Por consiguiente, se establece
una literatura privilegiada que goza de la difusién de editoriales pres-
tigiosas y del reconocimiento de la critica, incluso ostenta los premios
ganados en los concursos como la medida de su superioridad. Confor-
man este grupo, entre otras, La hora azul de Alonso Cueto, Abril rojo
de Santiago Roncagliolo, Lituma en los andes'y Cinco esquinas de Mario

2 Antonio Gramsci, Cultura y literatura (Barcelona: Peninsula. 1972), 35.
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Vargas Llosa. Por otro lado, existe una literatura que va llenando va-
cios, visibilizando aspectos no tratados, la cual constituye una visién
diferente que —se puede decir— se enuncia desde otra orilla. Es la
expresion de los vencidos, de los rebeldes o de las victimas de la violen-
cia sociopolitica. Estas obras brindan una nueva manera de plasmar el
tema y contribuyen a la construccién de un tratamiento integrador y
complejo del asunto de la crisis: textos como La noche y sus aullidos de
Socrates Zuzunaga, La nifia de nuestros ojos de Miguel Arribasplata o
los Cuentos de la Gp de Teodosio Olarte.

Acerca de larelacion entre la memoria y la imaginacién, Maria Diaz
refiere:

La primera resulta fundamental para contrastar las versiones en torno
al cruento proceso sefialado, mientras que la imaginacién permite abrir
brechas en interpretaciones particulares de esa realidad [...] Asi, pensar
la realidad desde la literatura evita el olvido y permite reconstruir la his-
toria de una nacién que busca recomponer una sociedad después de un
conflicto que dejé tantas heridas.?

De ahi la importancia de revisar toda la literatura, a fin de tener un
panorama totalizante, no sesgado ni limitado, uno que sea integral y
atienda a las diversas perspectivas y formas de hacer literatura. Una
estrategia para no olvidar consiste en recurrir a la memoria, a la re-
construccion del pasado, volver al origen, a la matriz ancestral e his-
torica, a la seguridad o ala verdad de los hechos para que la identidad
no sea fraguada o usurpada y sea un continuum reconocible en su esen-
cia. A decir de Edith Pérez: “Entiendo la memoria como el recuerdo
del pasado, y por tanto, el mantenimiento de este. Olvidar el pasado,
perder la memoria, atenta entonces contra la identidad, contra el nivel

®  Maria Diaz, “Mito y memoria en las representaciones de la violencia. Aproximaciones

desde la cuentistica de Dante Castro y Oscar Colchado”, Carlos Huaman y Begona
Pulido (eds.), Asedio a las literaturas andinas del Perti (México: unam, 2015).
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ontolégico del suj eto”.*Es preciso puntualizar que, mas que reconocer
una literatura hegemonica y otra subalterna, resulta imprescindible
atender con seriedad a la heterogeneidad de los discursos literarios y
sus valores propios.

Los CUENTOS DE LA GP

El escritor ayacuchano Teodosio Olarte Espinosa entrega, en Cuentos
de la GP, una coleccion de diez relatos que desborda su trabajo poético
e inaugura su dedicacién a la narrativa.

El titulo parece fundamentarse en la expresion proferida por uno
de los personajes policiales —el capitdin— que interroga y tortura a
un acusado de terrorismo. El dicho “—Ese es un cuento de la gran
puta!” hace referencia a que la testificacién del imputado es falsa y sin
ningan valor. Lo que en el fondo también traduce la percepcién que
tenfan los agentes del Estado frente al testimonio de los grupos so-
ciales subalternos. Sin embargo, esta posibilidad de interpretacion del
titulo da paso a otro entredicho: son cuentos sobre la guerra popular,
denominacién comun en el discurso de quienes percibian el conflicto
armado como un acto revolucionario. Asi, la primera lectura puede ser
un distractor retérico muy bien ajustado a la ambigiiedad del texto.
Aunque se muestra de manera aparente sencillo y directo, contiene
elementos simbdlicos subyacentes. La expresion del capitin aduce la
busqueda de la verdad; en el fondo, se trata de imponer una: que los
indicios le llevan a creer que el prisionero es un comunista. Al final, se
esclarece que los verdaderos perpetradores del delito son los militares
corruptos.

En “Nos la estamos jugando, Mendocita”, se evidencia la permisibi-
lidad de la tortura y el crimen como accidn legal. El capitdn sostiene:

*  Edith Pérez, Racionalidades en conflicto. La cosmovisién andina (y violencia politica) en

Rosa Cuchillo de Oscar Colchado (Lima: Pakarina Ediciones, 2011), 217.
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“—Mira, si colaboras, te podemos perdonar la vida, sino, ya eres gusa-
no muerto, porque nosotros estamos autorizados para liquidar comu-
nistas”.® El capitédn y el teniente Mendoza aparecen como los medios
o instrumentos represivos que no tienen menoscabo de torturar: “Era
un felino que revolvia a su presa antes de iniciar el festin”.® El caracter
bestial, animalesco, colinda con la irracionalidad y el acicate de cum-
plir las érdenes dadas por los superiores. Estas se hallan revestidas de
legalidad y normalidad en un tiempo violento. El personaje torturado,
un migrante provinciano, no tiene posibilidad de salvaciéon. Se halla
bajo el poder que lo reprime y no le cree aun si sostiene la verdad, clara
figuracion acerca de que los desposeidos son culpables y no tienen cre-
dibilidad. Pero esta mitificacién se desmorona cuando el capitin y el
teniente descubren que el orden jerdrquico superior es corrupto, que
trafica aprovechando la situacién y que ellos —los subordinados—
se encuentran en estado de riesgo por su condicién de dependencia.
Todo esto justifica el titulo “Nos la estamos jugando, Mendocita”.

El cuento “A4” plantea, a través del mondlogo de un profesor, la in-
justicia de desplazar de las ocupaciones o cargos a quienes estan fue-
ra del poder del gobierno. El sistema se rige por jerarquias impuestas
por el mecanismo gubernamental, los favorecidos o privilegiados son
quienes estan dellado del gobierno. El profesor narra: “Tenia tres anos
laborando hasta que vino otro a reemplazarme, de quien dijeron que
era un militante del partido de gobierno, que tenia prioridad, y dijeron
otras cosas mds que yo no entendia. Y por mas que reclamé, nadie me
hizo caso”.” Este acto violento es seguido por otro més degradador: la
falsa acusacion y condena a prision de los inocentes. El simple hecho de
que el profesor haya guardado un volante impreso, lo hace victima
de una justicia que detiene, tortura, acusa y condena sin atenerse a la

S Teodosio Olarte, Cuentos de la Gp (Lima: Editorial Manoalzada, 2012), 8.
¢ Olarte, Cuentos, 15.
7 Ibid., 31.
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verdad. El sistema es aplastante y degradador. Frente a ello se afirman
las ilusiones e ideales de justicia y libertad. Son los prisioneros dete-
nidos de manera injusta los que, en la desgracia, muestran su comu-
nién y solidaridad. Algunos mueren sin poder lograrlo; otros, como
el profesor, se aferran a la promesa de luchar por la causa del pueblo.
“A4” no solo refiere ala maquinaria burocratica que favorece a quienes
comulgan con el gobierno, también a la prision, a las cuatro paredes a
las cuales estan condenados los inocentes sedientos de paz.

En “El radio” se visibiliza el abandono de los pueblos lejanos de la
sierra, sumidos en la pobreza yla soledad. Alli vive una tendera y su es-
poso hemipléjico, quienes sufren del aprovechamiento, la prepotencia
y el poder de los policias. La debilidad e impotencia aparecen figura-
dos por el esposo hemipléjico y la condicién femenina y vieja de la ten-
dera, credindose una atmosfera esperpéntica, soérdida, cruel. El radio
se convierte en la Uinica razén de vivir; es lo que mata el aburrimiento
y establece la relacion del pueblo abandonado con el mundo exterior.
En fin, su tenencia es signo vital; su falta, la condena a la vacuidad.
Por ello el reclamo de Pati, la ahijada colegiala cuya existencia esta
marcada por la traicién, un matrimonio frustrado y la pérdida de su
bebé. El cierre sorpresivo —el ajusticiamiento del cabo Villavicencio
y dos guardias—, anade un climax de cruda e intensificada violen-
cia. Los guardias, supuestamente regentes del orden y la justicia, eran
quienes pedian cupos, es decir, robaban —camuflados— a quienes
poco tenian. De este modo, el gobierno y sus aparatos no sélo descui-
dan a los pueblos alejados, ademds los despojan de los bienes necesa-
rios mediante el engano y la prepotencia.

“Moico” conforma un cuento que reivindica las profesiones de
maestro y de policia. El profesor Teobaldo Barrientos y Moisés
Salvatierra desarrollan una amistad franca, sincera y solidaria. Moico
hace notar a los niflos con una vida adversa, problematica, que deben
trabajar para mantener a la familia y escapar del acoso de las tenta-
ciones o vicios de la droga. Al final, sélo queda abrazar la profesion
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mas facil pero riesgosa. El se califica “Tombito nomds, profesor”,® insi-
nuando que su profesion no es digna ni valedera. También hace notar
los problemas de la migracion causada por la guerra interna y el he-
cho de que “la subversion se habia generalizado en toda la republica””’
Asimismo, mediante el discurso de Moico, se percibe la estrategia y
concepcion politica e ideoldgica del poder hegemoénico. Afirma que
“el mejor terruco es el terruco muerto”.! El tratamiento de la anecdé-
tica cobra su efecto sorpresivo cuando presenta la muerte repentina y
azarosa del policia a manos de unos soldados. La trama y organicidad
del texto son dindmicas y densas; muestran de manera concatenada
y simultdnea una serie de situaciones que involucran a los personajes
con sus propios avatares. Una muestra de ello lo representa el final del
cuento: “La sangre se desplazaba en el cemento como un gusano que
se abre paso entre el polvo, mientras el jugo de papaya subia por el sor-
bete que Betzabé chupaba con agradable esmero entre la palidez y el
estremecimiento de algunas personas que habian corrido a refugiarse
al pequefio restaurante”.!!

“Amalgamandia” constituye una configuracién muy especial, dis-
tinta al tratamiento de los demds Cuentos de la GP, sobre todo respecto
a su presentacion de la carnavalizacion literaria, entendida esta como
“aquella que haya experimentado, directa o indirectamente, a través
de una serie de eslabones intermedios, la influencia de una u otra for-
ma del folklore carnavalesco (antiguo o medieval)”.!?

Silos demds cuentos apuntan a una vision realista, “Amalgaman-
dia” resalta la carnavalizacion de los constituyentes narrativos, feno-
meno expresado en las formas especificas de lenguaje y comunica-
cion, es decir, en el uso de los simbolos con una légica original. El

8 Olarte, Cuentos, S1.

°  Ibid., 76.

10 Ibid., 74.

1 Ibid., 79.

12 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski (México: Fce, 1986), 152.
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texto narra el proceso de consecucién del poder por parte de un ciego,
que llegaria a ser Premier, un sordo, que se encargaria de la Suprema
Corte de Justicia, y de un cojo que, de ser alcalde, se instituiria como
presidente.

En el cuento, la carnavalizacién del mundo presenta el todo como
un devenir, cambio o transformacion. Los personajes —el ciego, el
sordo, el cojo, una prostituta y un joven— traspasan sus limites, cam-
bian su estado a condiciones desconocidas e imprevisibles. La prosti-
tuta Gudelia llegaria a ser cabeza de Parlamento; Jesus Maria, el joven
emocionado, de ser director de Campana Electoral pasaria a Ministro
del Interior. Incluso, el estatus socioecondémico y la condicién de la
corporeidad se modifican con la adquisicién del dinero y la tecnolo-
gia. Alinicio, los protagonistas sufren el ser personajes marginales con
discapacidades que “no tenian tanto dinero para subsistir”.!* M4s ade-
lante, mediante el negocio que depara la mentira y el engaiio,

se convirtieron en présperos ciudadanos. El cojo cambié las muletas por
una pierna ortopédica de tltima generacion, el ciego lucia importadas
gafas con un dispositivo electrénico de alta tecnologia que le permitia ver
y el sordo ostentaba un audifono con el que lograba comunicarse mejor,
podia escuchar hasta las pisadas de las cucarachas.™

El texto trasluce la practica de libertad en sus formas incompletas y
absurdas. Dentro de la normalidad, ;seria posible que un grupo con
discapacidad puedallegar al poder? El caracter inestable del mundo, la
mutacion imprevisible, la subversion de las reglas, el valor de lo anor-
mal y anémalo, confirman tal probabilidad. No se trata de un mundo
armonico y estable. Cada personaje lucha por mejorar su condicién.
Por ejemplo, Gudelia, la prostituta, “fue muy empenosa desde el co-
mienzo al darse cuenta de que el dinero era, aunque poco, prédigo al

13 QOlarte, Cuentos, 83.
4 Tbid., 87-88.
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lado de ellos”.!® El alcalde del pueblo busca culminar sus dos afios de
gestion libre de enemigos y cuestionamientos. Con la ayuda de los Psi-
quicos elimina la corrupcién y la usurpacién de su cargo y, ademas,
controla su gobierno. Se trata de un mundo en conflicto y crisis en el
cual las reglas de la normalidad no cuentan. Los Psiquicos prevalecen
mediante el uso del engano, dela farsa, con una dosis de azar a su favor
y, con ellos, triunfa lo absurdo y lo anormal, lo menos esperado.

A todo ello se suma la parodia que desnaturaliza al cuento con rela-
cién a los demads textos. El planteamiento dominante institucionaliza-
do ysuautomatismo se quiebran conla parodia. Quienes pueden llegar
y ostentar el poder no son aquellos que obran digna y honestamente,
sino los que mienten, engafiany se aprovechan de la ingenuidad social.
La discapacidad y corporeidad grotesca representa el simbolo de una
sociedad mal hecha. De este modo se manifiestan la ridiculizacién en
la presentacion de los personajes y los conflictos como busqueda de
poder y de supervivencia.

A la idea de la inconclusividad —que supone cambio, renovacion,
inestabilidad y relatividad— se liga la idea de ambivalencia —negacion
y afirmacién—. La verdad instituida se relativiza. Por ejemplo, los valo-
res culturales de la clase dominante requieren —al menos, aparente-
mente— que sean figuras instruidas de conocimientos reconocidos y
solida formacion académica quienes ocupen los cargos del poder. Sin
embargo, en el texto, la carnavalizacion del mundo desjerarquiza estos
ambitos organizativos estabilizados, mostrando a personajes margina-
les encumbrados en el poder.

De este modo, se desmitifican las propiedades y la naturaleza del
poder. Por un lado, se revela que, quienes lo poseen, son normales
—al menos con apariencia formal o externa—, pero con limitaciones
o discapacidades a nivel interno, pues en el fondo son corruptos, trai-
dores, ineptos; por otro, que en un mundo inestable quien aprovecha

15 QOlarte, Cuentos, 84.
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las circunstancias y miente bien puede llegar al poder, incluso si es ex-
céntrico, discapacitado o presenta anomalias o antivalores. Asi, el po-
der es ridiculizado y motivo de risa. Se establece una cultura popular
de la risa sobre el poder.

Lo referido conduce a considerar el carnaval como un espacio de
manifestacion de los marginados, una posible practica revolucionaria
que quiebra la condicién colonial o, al menos, que la desenmascara y
la muestra en crisis. En el texto, los marginales llegan al poder, pero
carecen de un programa descolonizador. La toma del poder constituye
una ambicién individualista o el objetivo de un grupo que busca sacar
provecho para si mismo.

También plantea a la carnavalizacién como instrumento del statu
quo a fin de evitar la aparicién de pricticas de resistencia o libertad
que desestabilicen al poder hegemonico. Esto concuerda con Mancu-
so cuando indica: “Bachtin no ve en el carnaval la liberacion de las
voces de los oprimidos —al menos no primordialmente— sino que,
por el contrario, ve la metodologia de la ideologia dominante para asi-
milar las voces de los oprimidos. En otros términos, el carnaval no es
la liberacion de los marginales, sino su legitimacién como tales y su
consecuente integracion asimétrica”.!s

En tal sentido, a sabiendas que el ciego tiene la capacidad de ser
un vidente, el alcalde requiere a este y sus complices para culminar su
gobierno sin problemas. En realidad, los asimila, los utiliza e introduce
en el sistema. Como accidn carnavalesca, el rito de destronamiento
se concretiza con la culminacion del gobierno del alcalde, hecho que
conlleva al rito de coronacién: “Tres anos después, el ortopédico se
lanz6 alas alecciones para alcalde™”y, por supuesto, gand. Esta accion
conduce a otro nivel en los rituales de destronamiento y coronacion.
El presidente de la reptblica encumbra al cojo como su asesor, ello le

16 Hugo Mancuso, La palabra viva. Teoria verbal y discursiva de Michail Bachtin (Buenos
Aires: Paidés, 2005), 92.
17" QOlarte, Cuentos, 88.
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provee un alto estatus, buena condicién econémica y fama. Por tales
motivos, “decidieron lanzar al cojo como presidente de la Republica
en las proximas elecciones”.'® Frente al rito de destronamiento o tér-
mino de gobierno del presidente, se realiza el rito de coronacién donde
el cojo gana las elecciones y ocupa el puesto.

Tales rituales o acciones carnavalescas muestran el caricter ri-
diculo de quienes asumen el poder: corruptos, ineptos, fraguadores.
Se trata de un realismo grotesco basado en lo material —tener el po-
der equivale a tener la comodidad y el goce material — y enlo corporal
—simbolizada por la presencia de la prostituta Gudelia que satisface
sexualmente al ciego, sordo y cojo—. Bajtin senala, como sistema de
imagenes grotescas, “el coito, el embarazo, el alumbramiento, el cre-
cimiento corporal, la vejez, la disgregacién y el desplazamiento cor-
poral, etc., con toda su materialidad inmediata”.!” En el texto se des-
taca la imagen grotesca del coito: “Esa misma noche, contrataron los
servicios de una mujer, quien compartiria con los tres forasteros sus
libidinosas concupiscencias en todos los momentos de posible cama-
raderfa”.?® Gudelia pasa de ser la mera acompanante a cdmplice que
acciona veladamente para el logro de los objetivos de los Psiquicos.
Después invierten en la campana del cojo para Presidente. Al final, el
ciego la imagina como quien encabezaria el Parlamento. Los persona-
jes son grotescos por mostrarse en un proceso de metamorfosis que,
mas que aproximarse a la virtud, se acercan a la degradacion.

La imagen grotesca abarca la presentacion del espacio, especifica-
mente, el de “Amalgamandia” y su “rio pestilente que cambia de co-
lor por trechos, por ejemplo: en su desembocadura, hacia el puerto, es

18 Olarte, Cuentos, 90.

Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (Barcelona: Barral,
1974), 29.

20 Qlarte, 84.
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torrentoso y de color negro-verdusco; kilémetros arriba, por donde
estd la capital, es amarillento, color de excremento humano”.*!

Los protagonistas grotescos se fusionan en elementos mundanos
de distinta naturaleza. Experimentan sucesivos enmascaramientos,
es decir, diversas reencarnaciones de la identidad. A decir de Bajtin:
“La mdscara es una expresion de las transferencias, de las metamor-
fosis, de la violacion de las fronteras naturales; la mascara encarna el
principio del juego de la vida, establece una relacion entre la realidad y
la imagen individual”.**

Los Psiquicos son falsarios, pero su reenmascaramiento no los
oculta sino que los multiplica, los reconecta con otros mundos —el
marginal y no marginal familiarizados—, los transforma, los potencia,
convirtiéndolos en los futuros dirigentes sociales. En cierto modo, el
re-enmascaramiento reinventa sus pensamientos, sus sentimientos, su
cuerpo y su realidad, anadiendo la caracteristica de excentricidad y fa-
miliarizacion o convivencia en contexto con los otros personajes, sean
populares o delas clases dominantes. “Amalgamandia” constituye una
simbolizacién carnavalesca de la sociedad inerme, presa de la maqui-
nacién y la apariencia de quienes se aprovechan de su ingenuidad a fin
de apropiarse del poder.

En “El tltimo cuento de Remigio”, el narrador protagonista es un
universitario locuaz y ocurrente cuyo discurso se ambienta en una
Lima en crisis y conflicto: “Todos habian salido a apoyar la marcha de
protesta de los estudiantes universitarios que se movilizaban para
denunciar publicamente el recorte presupuestal que habian sufrido
tltimamente todas las universidades del pais”.?* A nivel real, las uni-
versidades de Perti —y todos los niveles educativos en general— han
estado sumidos en la peor crisis alo largo de los gobiernos de Belatinde,

21 Olarte, Cuentos, 87.
22 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de
Francois Rabelais (Madrid: Alianza, 1933), 42.

23 Qlarte, 96.
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Alan Garcia y Fujimori. Los gobiernos de turno han invisibilizado este
hecho y utilizado los medios de comunicacion masiva para manifestar
que se daban logros en la educacién. El texto de Olarte, por el con-
trario, presenta la problemadtica universitaria a nivel nacional y pone
de relieve las luchas estudiantiles en la capital. Remigio considera
que estas luchas estén relacionadas con la subversién. El manifiesta que
“los universitarios estan que se despabilan en las calles en protestas
callejeras que le hacen juego a la subversién”.?* Este hecho motiva su
distanciamiento de la movilizacién, aunque también lo hace por el te-
mor a arriesgar su vida: “Menos en las circunstancias en que el go-
bierno habia endurecido su autoridad para reprimir a sangre y fuego
toda manifestacién popular porque la guerra civil entre el Estado y los
senderistas estaba tomando proporciones alarmantes”.*

Sin duda, el texto revela la politica represiva del gobierno. Segun
Remigio, se trata de “manifestaciones populares” y de una “guerra
civil”, lo que constituye una percepcion opuesta a la oficialidad, que
la tilda como “terrorismo”. Remigio no cree en los movimientos so-
ciales; los desmerece por considerarlos intiles. El afirma: “No estoy
para arriesgar mi vida en heroismos politicos que no conducen a nada.
Mejor es estar vivito y coleando”.?® Asi, el protagonista se ubica en una
posicion centralista o neutral. No obstante, el texto manifiesta de ma-
nera subyacente que la conflictiva realidad no permite tal postura. El
divertido y burlén Remigio comenta con los suyos los accidentes y la
muerte. Su ocurrencia busca impresionar: “Eso no es nada —dijo—
el domingo pasado yo vi a un muchacho molido por las llantas trase-
ras de un trdiler, de esos que tienen dieciocho llantas, su cuerpo que-
d6 apinado sobre el cemento”.?” No sabe que, en el fondo misterioso y
coincidente de la vida, estaba anunciando su propia desgracia; Remigio

24 Olarte, Cuentos, 97.
25 Ibid., 96.
26 Ibid., 98.
27 Ibid., 96.



236 Daniel Quispe Torres

fallecera atropellado por un trdiler. Sin embargo, su accidente no sélo
es trdgico, ademads se reviste de sarcasmo por el morbo con que narra
la ocurrencia de un accidente en Lima, lo que —como se expone en el
texto— es habitual. La muerte de Remigio resulta irénica. Nadie pue-
de ubicarse al margen o en una posicion neutral en tiempos de conflic-
to so pena de sufrir una terrible consecuencia de la forma mas risible.

El titulo del siguiente cuento, “Del pueblo ni una aguja ni una sola
hebra de hilo”, proviene de una sentencia del partido senderista. La
anecdotica se presenta desde la perspectiva de los subversivos. Devela
los ideales de la revolucion, de su organizacion partidaria ylas acciones
delinicio delalucha armada.?® La narracion presenta el motivo princi-
pal del guerrillero Guido como simbolizacién de todos los senderistas:
“su tarea era participar en la construccién del movimiento campesi-
no en las zonas mas deprimidas donde la feudalidad y el abandono de
parte del Estado ‘abren zanjas oscuras en el lomo mas fuerte””.?” Con
ello se justificala accién del protagonista y sus camaradas. Guido lleva
a cabo una asamblea en la que se analiza la situacion del campesino y
su programa de lucha. Al final, se solicita a los participantes “un 6bolo
para mantener lalucha legal de la comunidad de Wetqe, que habia sido
despojada de sus tierras por la iglesia desde la época de la colonia”.3® Se
remarca el papel abusivo de la institucion eclesiastica y se le da vigen-
ciay actualidad al vincularla con los hechos de violencia ocurridos a
partir de 1980.

Se develan también los papeles de las clases en las acciones: “Arri-
baron a feliz término estableciendo la alianza obrero campesina y la
participacion orgdnica en la revolucién con la clase obrera como fuer-
za dirigente, a través del partido, y la clase campesina como fuerza
principal de la revolucién”. Tal afirmacién anula toda calificacion de

28 Olarte, Cuentos, 111.
2 Ibid., 10S.
30 Ibid., 106.
3L Ibid., 107.
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terrorismo al grupo senderista, pues alude a una organicidad: progra-
mas y funciones especificas de las clases obreras y campesinas en el
proceso de la revolucion. Incluso se aborda el comportamiento trans-
parente de sus integrantes: “el partido todo lo ve, todo lo escucha, todo
lo sabe. Y era necesario caminar derecho si se queria conducir una re-
volucién”.3* La perspectiva del narrador fundamenta la honestidad de
los integrantes del partido y la transparencia en sus funciones. La na-
rracion alcanza el cardcter épico cuando muestra una accién armada
en la cual Guido termina herido gravemente. Sus companeros hacen
lo posible por salvarlo, pero muere al final. Lo curioso y sorpresivo del
texto reside en la peticién de Guido en su momento de agonia: “aun-
que sea me convertiré en un gorrioncito para cantar la Internacional a
todos los combatientes de la revolucién”.?® A propdsito de la literatura
de la violencia sociopolitica, una parte de la critica ha discurrido acer-
ca de la incompatibilidad del racionalismo del partido senderista y la
visién mitica del mundo andino. El texto hace un esfuerzo para fundir
ambas racionalidades y termina narrando: “Sobre el tejado de la casa
de Guido, alla por Huamanga, un gorrién canté toda la tarde con un
prolongado sentimiento y su canto era mas persistente que la campana
del barrio del Calvario que anunciaba el éngeluz”.?* El planteamien-
to de la metamorfosis o la reencarnacién de Guido se realiza desde la
concepciodn irracional o mitica del mundo andino, la cual se sobrepone
ala vision religiosa occidental, representada por la campana de la igle-
sia del barrio Calvario.

“La doctora Acévez” recurre a la memoria de las masacres en los pe-
nales y a la violencia expandida por el pais; alterna la vivencia indivi-
dual y la colectiva, ya que, en una situacién de guerra, los conflictos
sociopoliticos afectan la vivencia de las familias e individuos. El na-
rrador, llamado Leonardo, manifiesta que ha mantenido latente la

32 QOlarte, Cuentos, 109.
33 Ibid., 116.
3% Ibid., 117.
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historia de Orestes para contarla. Asumiendo el género testimonio, se
identifica como prisionero politico y de guerra. Mediante el nosotros
colectivo da a conocer cémo viven los prisioneros: “Aqui nos mantenia-
mos como una sélida familia, ordenando nuestras cosas y cumpliendo
con las tareas asignadas por el Partido”.3S Las diversas actividades que
realizan conllevan “el principio de resistir y combatir”*¢ en condicio-
nes adversas y de abandono por parte del Estado. Justifica y resalta la
vital importancia de las visitas familiares. Entre estos se encuentra
Orestes, joven inculpado de senderista, cuya madre —la doctora Acé-
vez— juzga su caso. De manera sorprendente, decide no resolver la
causa en favor de la libertad del hijo. Confiesa a Leonardo: “yo amo
a mi hijo y lo quiero vivo. Si lo saco afuera volveria a reincidir, de eso
estoy segura. Es tanta su pasion por la revolucién que no hace otra cosa
que dedicarse al Partido y francamente eso no me satisface”.?’

La doctora, a diferencia de Pelagia Vlaséva, la madre de Maximo
Gorki que evolucioné de un estado sentimental al ideolégico o racio-
nal muestra su amor instintivo, maternal, de sobreproteccién al hijo.
Lo quiere vivo, aunque sea en la carcel y sus condiciones deprimen-
tes. Como pertenece a la clase media y no estd imbuida de la doctrina
del Partido, no comprende la advertencia de Leonardo, quien le dice:
“Ellos estdn cocinando una gran masacre contra los prisioneros po-
liticos y prisioneros de guerra como parte de su guerra sucia y como
respuesta al avance de la guerra popular”.3® Tampoco la convence el
hecho de quela guerra esté generalizada en todo el pais. Leonardo le re-
fiere la violencia en Lucanamarca, Socos, Accomarca, Putis, el cuartel
Los Cabitos de Ayacucho, etcétera, pero la doctora no cede. Leonardo,
quien comprende su condicién de madre y su equivocacion, decide no
revelar el secreto a Orestes. El narrador también define la situacién

35 OQlarte, Cuentos, 122.
36 Ibid., 130.

37 Ibid., 126-127.

38 Ibid., 130.
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conflictiva desde la visién del prisionero senderista: “La guerra es
una abyeccion que las clases dominantes mantienen para conservar
su poder. Nadie quiere una guerra, pero cuando se presenta, hay que
enfrentarla hasta derrotarla. Es verdad, hay guerras justas y guerras
injustas”.® La formacion politica e ideoldgica le permite a Leonardo
reconocer los riesgos y el peligro. El texto, de este modo, progresa des-
de la visién y las voces de los subversivos. La manera como el discurso
presenta las afirmaciones, los hechos e ideas justifica su accionar frente
al Estado, el causante de los males. Mdas adelante, el narrador mani-
fiesta: “Nos declaramos en pie de lucha exigiendo se cumpla nuestro
pliego de reclamos traducido en demandas relacionadas con mejoras
en las condiciones de vida de los prisioneros”.*® La historia prosigue
con el bombardeo de la isla por parte de la marina de guerra yla resis-
tencia de los prisioneros. Se cuenta de la muerte de Orestes. Al final, el
narrador expresa: “Ahora, yo no sé si estoy vivo o muerto. O tal vez me
he reencarnado en alguien para contar esta historia, desde cualquier
lugar que ya no interesa qué sitio es”.* Se trata del recurso de lo fic-
cional y la ambiguedad en el discurso. En conclusion, se experimentd
la narracion de un difunto o de una voz proveniente de algo o alguien
irreconocible y reencarnado. Pero la memoria de cémo fueron masa-
crados los prisioneros de la isla del Fronton esta manifiesta y deposita-
daen el lector.

“La escalera y la senda” también es un cuento testimonial. La fi-
cionalizacion narrativa combina elementos del mundo real, sean estos
personajes, espacios o hechos. Por ejemplo, el narrador, un estudiante
universitario y luego profesor, seria el alter ego del autor; Héctor se-
ria nada menos que Héctor Garcia-Blasquez Bedoya; el “Tigre” haria
referencia a Abimael Guzman. El espacio principal son los ambientes
de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga: la Higuera,

3 Olarte, Cuentos, 129.
40 Ibid., 130.
4 Ibid., 131.
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la biblioteca, el auditorio, la rampa y la escalera que une los edificios
de dos y tres pisos. También hay espacios referenciales como Carmen
Alto, el café de Chaud, el barrio EMADI y Chota —Cajamarca—. Se
presenta también la memoria o el recuerdo a partir de un simpatizante
de la revolucion, la reconstitucion del partido y el papel de las masas.
De ahi que prevalezca el discurso ideoldgico y politico del “Tigre”
en el cual se afirma que “uno no vale nada, la masa es todo”,** colo-
cando el valor de lo colectivo sobre lo individual. Uno de los rasgos
del texto es la nostalgia. Esta se imprime en el espacio, los hechos y
los personajes. Por ejemplo, las muertes que no se justifican en tiem-
pos de violencia —como el de Mechita, quien sélo buscaba el bien—.
Asimismo, la referencia a la escalera de la universidad alcanza una di-
mension simbolica. En el pasado es el testigo de suenos y preocupacio-
nes; en el presente senala la derrota, la vejez y la muerte, pues se halla
“clausurada por unos barrotes que la mantenian aislada, rendida como
una guerrera en su lecho destartalado, presa y sentenciada entre las
rejas frias que apretaban su existencia”.*

El décimo cuento se titula “El confidente”. Aqui se visibiliza la mi-
gracion de los provincianos a la capital por la conflagracién civil: “La
situacion era insostenible en la ciudad de Ayacucho: muerte, desapari-
cidn, persecucion casa por casa, estaban a la orden del dia. Peor atin si
uno era docente de la universidad”.** A través de la historia de la fami-
lia del profesor, Justo Navarro Rosales, se patentiza la situacién de cri-
sis econdmica y social, la lucha infructuosa por la supervivencia de las
familias migrantes, los sucesos de violencia por la guerra interna. En-
tre los aspectos resaltantes figura el como operan las células partida-
rias, centros clandestinos de formacion ideoldgica, politica y militar,
dirigidos por idedlogos como el profesor Justo. Como contraparte, se
muestra la labor de la inteligencia militar o policial infiltrada en dichas

42 OQlarte, Cuentos, 139.
43 Ibid., 142.
4 Ibid., 14S.
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células con el propésito de capturar a los subversivos y desaparecerlos.
En este caso, el fin justifica los medios. Filomeno cumple cabalmente
su funcién. Engana, se infiltra y traiciona para desbaratar y capturar a
los mandos politicos y militares de Sendero Luminoso. No le impor-
ta que, para lograrlo, deba seducir a Fitima, la hija del profesor Justo;
tampoco, dejar a un hijo y una familia destrozada. El texto ofrece un
cierre sorpresivo, sugerente e interesante. En la construccién ficcional,
el azar —tejido de manera coherente y convincente— resuelve de un
modo diferente, brutal e insospechado lo que aparentemente estaba
concluido. Fatima viaja por negocios a La Paz, Bolivia. Alli descubre
que Filomeno —su amor—, a quien de manera supuesta habian dete-
nido y desaparecido junto a su padre, estaba vivo. También descubre
que ¢l era el infiltrado causante de la desgracia familiar. Frente a la
incertidumbre de los que ayudan a Fitima, quien se habia desmayado
en la calle, queda el estupor de la mujer violentada y, por supuesto, del
lector que descubre la amarga verdad ocasionada por la guerra.

CONCLUSIONES

La narrativa peruana sobre la violencia socio-politica manifiesta una
configuracién diversa o heterogénea, tanto en la perspectiva del trata-
miento del contenido como en la forma del tejido de los componentes
que lo estructuran. Una critica y valoracion objetiva deberad contem-
plar esta diversidad, pues otorga nuevas visiones y expresiones que
permiten una aproximacion integral a la realidad postulada desde la
literatura.

En los Cuentos de la gp de Teodosio Olarte se hace memoria de los
hechos de violencia propiciados por la crisis social, politica, econémi-
ca, cultural, ideoldgica, educativa, vivida en el Pert. Se visibiliza una
sociedad sumida en el olvido y la miseria a través de la presentacion
de familias disfuncionales, nifios que laboran como hombres para so-
brevivir mientras se exponen a riesgos como los vicios, mujeres que
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sufren los embates del machismo y la pobreza. Se muestra una socie-
dad jerarquizada mediante favoritismos para la asuncién de cargos y
ocupacionesy, por tanto, injusta. También se hace referencia a los abu-
sos y despojos de propiedades a los que son sometidos las clases bajas,
las migraciones a las ciudades a fin de mejorar la calidad de vida.

En los cuentos se plantea que, frente a la crisis, las clases oprimi-
das optan por las protestas o las movilizaciones sociales en procura de
reivindicaciones, que la respuesta mas contundente es la generacion
de la guerra popular como acto revolucionario, la cual esta regentada
por un partido regido por ideales de justicia, libertad y bien comun.
Asimismo, se establece que la forja y tesén de los ideales se logra en la
practica revolucionaria misma. Se muestran los hechos de la revolu-
cién —dirigida y organizada por un partido— y la contrarrevolucién
—forma desmedida y violenta del gobierno y las fuerzas armadas—.

En cuanto a la respuesta del gobierno y las fuerzas armadas —poli-
cias y militares—, practican una politica de arrasar o destruir al ene-
migo mediante recursos violentos: la acusacion, la detencién y la con-
dena arbitraria que quebrantan los derechos humanos y legalizan la
tortura y el crimen. Realizan masacres impunes en los pueblos y las
prisiones. Se da una visién irdnica y grotesca de la naturaleza del go-
bierno y su poder. Quienes lo ejercen encarnan la falsedad y carecen
de programas politicos para el beneficio social. Las fuerzas del orden
originan mds caos y violencia porque son corruptas e incapaces. Al
tratarse el tema de la guerra interna, también se visibiliza las muertes
injustas de inocentes y de quienes rehuyen la violencia.

No se trata de una literatura de apologia y propaganda de una de-
terminada posicion politica o ideolégica. Calificarla de este modo
seria caer en lo superficial. Los textos estin construidos con ingre-
dientes que el arte literario demanda, constituyen una visién del
otro lado o desde la otra orilla. La ficcionalidad y creatividad lite-
raria permiten y ofrecen completar el panorama de la tematica de
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la violencia, asi como valorar y comprender la historia y su realidad
desde diversos dngulos.
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La adolescencia mitica:
el protagonista del mitico

Pais de Jauja

Horacio Molano Nucamendi

Una lectura desde lo autobiogrifico de la obra de Edgardo Rivera
Martinez (1933-2018) permite establecer elementos propios del rela-
to de una vida en el terreno de la novela. Las fronteras de los géneros
literarios se desdibujan, aunque hay recursos que se distinguen como
propios de unos y otros. En Pais de Jauja se configura a profundidad al
protagonista: un Claudio multifacético gracias ala estrategia del autor
que lo caracteriza en diversos planos intercalados para ofrecer dmbitos
propios de la complejidad humana. Se presenta un desdoblamiento del
narrador entre el adulto que recuerda y el adolescente que experimen-
ta las vivencias durante unas vacaciones veraniegas. Ademads, esta el
recurso del diario y las cartas que subjetivan lo relatado. También se
presentan testimonios sobre cémo es visto por los demds personajes.
Finalmente, conocemos su propia voz al interactuar con familiares,
amigos o conocidos del pueblo.

La exploracion de estos recursos conduce a la génesis narrativa de
la obra. Entonces, no debe asombar que el propio Rivera Martinez
asevere en una entrevista: “Es mds bien un espacio autobiogréfico,
porque tiene que ver con la época de mi adolescencia, y es una Jauja
que remite, claro, a la idea utdpica del pais o la isla de Jauja”.! Es una

! Edgar O’Hara, “Pais de Jauja: espacio abierto (conversacién con Edgardo Rivera Mar-

tinez)”, Inti. Revista de literatura hispdnica, nams. 46-47 (1997-1998): 280.
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combinacién de experiencia y ficcién. En la base estdn las vivencias
del autor:

En la novela aparece una Jauja —la de los afos 40— que se acerca un
poco a esa idea, cuando iban a ella enfermos de diferentes procedencias.
Y si no habia una integracién lograda, existia por lo menos un didlogo...
Tal es el espacio singular y privilegiado que me ha permitido trabajar
sobre lo que me interesa: el didlogo intercultural, el beber de multiples
fuentes.?

La distancia temporal del novelista con respecto alos acontecimientos
narrados imprime el tono de evocacién de un mundo idilico no perdi-
do del todo gracias ala palabra que constituye el medio para alcanzara
recomponer la época perdida. Por consiguiente, toma relevancia —en
la estrategia narrativa— la insercién del diario del protagonista y la
correspondencia entre él y su hermana y su enamorada. Son recursos
documentales ficcionales que contribuyen a darle densidad al manejo
de lenguaje en la obra.

La novela entreteje las visiones de distintos personajes para conso-
lidar un universo narrativo con el cual se aproxima a la peculiar vida
de Jauja, un lugar privilegiado en comparacién con el resto de la zona
andina peruana debido a su composicién social menos dispar que en
otras comunidades de la sierra. Se puede decir que integra la diver-
sidad de origenes de su poblacién. En las ultimas paginas del libro,
Laurita —la hermana del protagonista— relata cémo en la capital ha
escuchado una conferencia sobre el indigenismo en la pintura y el ex-
positor ejemplific6 “el valle de Mantaro, y especialmente Jauja, como
un ejemplo de mestizaje logrado, incluso feliz”.> Esa perspectiva de
la ciudad se reitera en varios momentos del libro. Mitridates, en una
conversacion con Abelardo —hermano mayor de Claudio— declara:

2 O’Hara, “Pais de”, 281.
3 Edgardo Rivera Martinez, Pafs de Jauja (Lima: PEISA, 2001), 53S.
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“Lo que heleido confirmalo que comentidbamosla vez pasada. Es decir
que, en comparacion, Jauja es un caso muy especial, porque aqui todos
son mas o menos mestizos, no hay haciendas, y menos atn pobreza
como la de Huancavelica”.* El autor, al poner en voz de los personajes
la particularidad del sitio, aproxima al lector a la especificidad de este
pueblo que es caso de excepcion en Peru. De “melancolica Arcadia™
califica Abelardo a sulugar de nacimiento y subraya que alli no se sufre
como en otras partes de la sierra.

Ese territorio mitico corresponde a un momento de vida —la ado-
lescencia— cuando se inicia un acto de conciencia de todo lo que
rodea a la persona. Existen estudios de Pais de Jauja que apoyan su
interpretacién como una novela de aprendizaje —Bildungsroman—,
concepto surgido en la critica literaria alemana para definir al relato
de un personaje que va creciendo pagina a pagina hasta alcanzar la ma-
durez.’ De modo que Rivera Martinez se afilia a este subgénero para
plantear las circunstancias que envuelven a Claudio.

A través de los personajes y los enigmas de algunos de ellos —Ilas
tias abuelas, Euristela e Ismena y Fox Caro, quien encabeza un grupo
de disidencia catélica al creer en la reencarnacién—, se construye una
densa trama novelesca determinada por la profundidad de sus carac-
teres. El mismo Claudio representa la suma de aspectos que singulari-
zan el ser jaujino como la fusion de aspectos culturales tanto europeos
como andinos, simbolizados constantemente mediante su aficiéon a la
musica clasica y la popular. Ese sincretismo con el cual se logra con-
juntar las raices de los peruanos evidencia la manera en que, para el
protagonista, es natural abrevar en partituras de Mozart, Haydn o
Schubert a la vez que intenta reproducir los acordes de los huaynos,

4 Rivera, Pais de, 181.

S Ibid., 339.

Rossina Alda Leceta Gobitz, “La novela de aprendizaje en Pais de Jauja de Edgardo
Rivera Martinez”, pucp (2014); Julio Tinoco-Urbina, “Pais de Jauja y la novela de Bil-
dungsroman” (Universidad de Piura, 2013).
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yaravies o pasacalles. Rivera Martinez simboliza, con la musica, ese
camino propio con el cual Claudio disfruta de sus interpretaciones al
piano o en el 6rgano:

El escritor, desde el exilio de la infancia que supone la vida adulta, atiende
a su pasado y lo contrasta con la realidad. En vez de refugiarse en el re-
cuerdo de su primera adolescencia, se decanta por proponerlo como una
utopia, una meta inalcanzable —por pertenecer ala esfera de la memoria,
de lo ya vivido— que, sin embargo, sefiala la direccién hacia el futuro.”

Cuando apareci6 Pais de Jauja el autor cumplia sesenta afos. De alli
que la vena autobiografica sea un aspecto crucial en el horizonte de
aparicion del libro. El 4nimo de dejar en letras la propia vida se pre-
senta a una altura avanzada de la existencia. Por tal motivo, resulta
sustancial analizar la forma en que se configura al protagonista de esta
novela, iniciando con la perspectiva del narrador.

UN NARRADOR QUE SE DESDOBLA

El cuerpo del texto es narrado por un Claudio del presente que con-
fronta al adolescente que fue. Este desdoblamiento evidencia el recur-
so mas notorio de la autobiografia: “el propio acto de poner por escrito
el recuerdo que se tiene de un acontecimiento del pasado implica ine-
vitablemente una aproximacién o un enfrentamiento entre el pasado
del recuerdo y el presente de la escritura”.® De manera que el trazo de
su enamoramiento por Leonor enfoca al narrador a compartir con los
lectores los sentimientos que se despertaron en aquel entonces:

Crisanto Pérez Esain, “Acordes para una utopia en Pais de Jauja. El sincretismo cultural
como solucién en Edgardo Rivera Martinez”, Revista de Estudios Hispdnicos, nim. 49
(2015): 527.

8 Georges May, La autobiografia (México, FCE, 1982), 91.
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Estabas en una incémoda situacién ante tus amigos, pues Felipe corte-
jaba a Rosalinda, Tito pretendia a una chica llamada Irene, quien segun
él estaba a punto de aceptarlo, y Julepe correteaba en torno a una em-
pleada de la farmacia Corazén de Jesus. ;Y tG? Nada podias decir, por
supuesto, de la muchachita de Yauli, y tampoco de Elena Oyanguren. No
habrian comprendido tu amor por la primera, ni tu deslumbrada admira-
cién por la segunda.’

Mantiene en secreto su interés amoroso por Leonor, una chica de
campo, y su embelesamiento por la senorita Oyanguren, mayor que
él. De alli que la prosa adquiera un tono de confidencia. Se hace pre-
sente la dimension privada de una vida convertida en publica al paso
que el lenguaje cristaliza las experiencias. La razén de su silencio esta
relacionada con el autoexamen de un yo publico y un yo intimo que
el narrador deseaba conservar en el pasado. Sin embargo, el presen-
te de la narracién exige ser sincero consigo mismo para esclarecer las
emociones del protagonista en aquella época. Por tal motivo, se abre a
manifestar su deseo por ambas mujeres.

El empleo de la segunda persona del singular funciona de dos ma-
neras: como involucramiento del lector, al sentirse participe de las
acciones, y como distanciamiento de los hechos transcurridos entre
diciembre de 1946 y abril de 1947, a través de la voz narrativa que ha
adquirido madurez. Se considera que “en tanto relato retrospectivo,
la autobiografia es también, mediante un movimiento de retorno,
un anélisis retrospectivo del yo”.!° Se trata de un largo periodo vaca-
cional que vive Claudio, un audaz adolescente con curiosidad sobre
la historia familiar, las costumbres de la regién y el universo de sus
lecturas. La influencia del hermano mayor y su madre se dejan sentir
tanto en los descubrimientos literarios como en la aficiéon por el piano.

®  Martinez, Pais de, 312.

10 Jean-Philippe Miraux. La autobiografia: las escrituras del yo (Buenos Aires: Nueva Vi-

sién, 2005), 42.
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Abelardo le lleva libros de la biblioteca y despierta su interés en el lega-
do helénico y en la obra de autores nacionales como César Vallejo, Ciro
Alegria o Jorge Eielson. Ese verano serd recordado por tener a la Iliada
como libro de cabecera y la coincidencia de acercarse a una Elena tan
hermosa como la de la obra homérica. La presencia de Elena Oyangu-
ren se confunde, en la mente adolescente, con la de la beldad troyana.

Y mientras exponia unas ideas generales en torno a ese filésofo [Nietzs-
che], tu evocaste la imagen de Elena Oyanguren, y la plcida expresion
de su rostro, tan diferente de la de la Elena homérica. Pero, ;no la veias
también, casi siempre, bajo una luz radiante, en esos mediodias de Jauja,
que quiza por su sola presencia resultaban todos despejados, y por ello
semejantes a los de la Iliada? ;No habia también en ella un cierto halo
pagano?!!

Algo surge en aquel entorno de la sierra peruana, una analogia natural
entre una mujer conocida y aquella del papel. No hay que olvidar que
leer es una transaccién con el texto y que Claudio estd recomponiendo
la Grecia antigua desde su experiencia, lo que lo lleva a equiparar la
belleza de una mujer peruana con el prototipo helénico. Se trata de ac-
tivar su conocimiento del mundo desde el cual descifrala Iliada. Aqui
se debe observar como la exaltacion en la pubertad magnifica la atrac-
ci6on hacia ella.

La admiracion por Elena y su amor hacia Leonor lo confronta con
sus raices. Debe aceptar la sangre de la sierra que corre por sus venas
en un pais donde el prototipo de belleza es una continuacién de los
pardmetros griegos. En esas circunstancias, Claudio percibe que en su
ser confluyen ambas fuerzas:

Pensaba en ello de modo intuitivo, y quizds adivinabas que se repe-
tiria muchas veces, a lo largo de tu vida, esa asimétrica dualidad de tu

I Martinez, Pais de, 459.
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adolescencia, que en buena cuenta era la de tu situacion familiar y social,
y aun quizd la de tu destino. Dualidad comparable, desde otro punto de
vista, a la de la musica andina y de la musica europea, de los cantos
de puna y las sonatas de Mozart. Y en ella se alternaban y entretejian la
melodia pura y limpida, de la jovencita andina, flor del rocio y de la es-
carcha, y la otra, en deslumbrante desarrollo, de la hermosa enferma del
Sanatorio Olavegoya.'

Impulsos propios de un adolescente en quien perviven ambas tradi-
ciones de forma evidente. Por un lado, estd el aprecio de la tierra en
que se vive; por otro, el peso de Occidente y sus normas de belleza.
No obstante, sendas pasiones se conjugan en el interior de Claudio.
En él se funden los gustos tan adecuadamente ejemplificados por su
aficion musical. Un elemento no excluye al otro; mas bien, se fusionan.

El enamoramiento por Leonor recorre las paginas de la novela. En
una de sus despedidas se narra: “Era inatil ir tras ella, de modo que,
emocionado aun por sus palabras, y por ese gesto carinoso, enrum-
baste hacia casa. Y en esa turbacién no te import6 que se abatiera toda
una catarata del cielo y llegaras empapado y estornudando de modo
escandaloso”.’® La sencillez con la que se plasma la interioridad del
personaje corresponde a la nitidez con la cual Rivera Martinez pinta
la vida de Jauja. La placidez de esos dias veraniegos se asocia con el
tiempo rememorado por el narrador, quien en multiples ocasiones se
desdobla del yo que consigna las acciones al muchacho turbado porla
cercania con la amada. La expectacion por verla es grande: “Libre al
fin volviste a casa y te ingeniaste para almorzar a prisa y enrumbarala
estacion. A la hora en punto aparecié Leonor, vestida con un conjunto
de chompa y faldas verdes que no conocias, una vincha en el peinado y
unos zapatos nuevos. Te acercaste y le diste un beso en la mejilla. Ella
te mir6 de esa manera burlona, y, sin embargo, afectuosa, que le habias

12 Martinez, Pais de, 315.
13 TIbid., 53.
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visto otras veces”.!* La imagen didfana de Leonor en la memoria se ex-
presa de manera descriptiva para crear un retrato vivo de la muchacha.

Enla escena de seduccion por parte de Zoraida, Claudio piensa: “Y
otra vez trataste de sosegarte acudiendo a un razonamiento semejan-
te al que apelabas cuando se trataba de Elena Oyanguren: a Zoraida
la deseabas, pero a Leonor Uscovilca la amabas”.!® Es un intento por
distinguir los instintos que se despiertan. No cabe duda de que se estd
ante una novela de aprendizaje y la dimensién sexual destaca en esa
transicion de nino a joven: “En ese momento te embargd un nuevo
sentimiento de satisfaccién por lo que sélo ta y ella sabian, pero tam-
bién una cierta tristeza, porque ya no eras el adolescente ingenuo que
se deja llevar por sus fantasias eréticas con sus amigos”.'¢ El ya tuvo su
primera vez; la clave, de nuevo, estd en la privacidad del hecho. Se trata
de algo que une a Claudio con Zoraida y que no revelara a sus amigos.

En el anterior episodio se hace patente como “la escritura autobio-
grafica es una inmersion introspectiva: relaciona el interior perturba-
do y el exterior escritural”'” Es momento de dilucidar cudl es el lu-
gar de cada presencia femenina en aquella época: “Elena no era mads
que un nombre, un suefo inalcanzable, y Zoraida un puro juego, cuya
conduccioén estaba por completo en sus manos. Sélo quedaba, pues, el
amor a la chica de Yauli”.!® El desenlace de la novela establece una re-
conciliaciéon publica del sitio que guarda Leonor en sus afectos: “cuan-
do ves de pronto, junto a ti, a Leonor. {Si, a ella! Vestida de azul, muy
bien peinada y que, venciendo su timidez, se aproxima y junta su ros-
tro al tuyo, y te besa después en la mejilla, sin importarle que la vean,

4 Martinez, Pais de, 388.
1S Ibid, 474.
16 Ibid., 505.
17

Miraux, La autobiografia, 39.
18 Martinez, S0S.
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como tampoco te importa a ti”.'” Deja atris el sigilo, Claudio ha ma-
durado y yano le importa qué piensen los otros de su relacién con ella.

En una escena anterior —frente a dona Juanita, la vecina—,
Claudio intenta que pasen inadvertidos sus deseos internos: “;Qué
habria dicho la buena senora si hubiera sabido que tenias en mente ver
desnuda ala sefiora Awapara, que estabas deslumbrado por una mujer
como Elena Oyanguren, y que te habias enamorado de una chiquilla
de Yauli?”.?° Este pensamiento se origina ante una amable pregunta:
“Y a ti, ;qué te gusta?”, Claudio no responde con verdad, pues en esos
dias su mente estd atrapada por el despertar sexual que corresponde a
un chico de su edad. Sin embargo, ya no es tan ingenuo para contestar
lo que verdaderamente codicia. Aqui se manifiesta una cualidad esen-
cial de la autobiografia en la cual se evidencia la “presencia de dos ‘yo’,
el que retorna sobre su existencia pasada y el perdido en esa vida an-
terior; presencia de dos tiempos —pasado y presente—; presencia del
relato, del andlisis y del comentario”.*! El narrador, ademés de contar
los hechos, vuelve sobre ellos para proyectar su accién futura. Acer-
ca de sus inquietudes erdticas, reflexiona cuando estd componiendo
—a peticion de su amigo Felipe— el bolero dedicado a Rosalinda Co-
rrales: “Mas el sexo tiene razones, como dirias afios mds tarde, que la
razén no entiende”.?* Sabiduria que se obtendria con el tiempo pero
que, en ese momento, escapa de su entendimiento. La aventura con
Zoraida adquiere una mayor relevancia. De esta manera cuenta cémo
la encontré en la plaza:

y alli tuviste mejor fortuna, porque te cruzaste con Zoraida Awapara. Se-
ria ya madura, desde el punto de vista de la aritmética, pero se veia tan

19 Martinez, Pais de, 548.
20 Ibid., 99.

21 Jean Molino, La autobiografia en lengua espaiola en el siglo veinte (Lausanne: Sociedad
Suiza de Estudios Hispanicos, 1991), 111.

22 Martinez, 219.
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fresca, casijuvenil. Ella, que de todo se percataba, se dio cuenta de que la
mirabas embobado, y ya sea porque estuviese de buen humor, o porquele
picase la coqueteria, te mir6 también de pies a cabeza, sonrid, y luego de
una venia en respuesta a tu saludo, sigui6 su camino. {Si hubiera sabido
que la habias visto casi desnuda!??

La atraccidn es mutua y la buena fortuna se presenta cuando Felipe lo
lleva a casa de su tia. El se siente cautivado y presiente que es corres-
pondido:

Con cudnta atencién vigilaba la duefia de la casa la exactitud de cada
pesada. Y estabas en esa labor cuando sorprendiste en ella una mirada
singular, que no se desvié cuando fijaste tus ojos en los suyos, tan negros.
Una mirada sedosa, burlona, sensual. Continué con lo suyo, sin darse por
enterada de tu turbacién.?*

El arte de la seduccion empieza a ser revelado. Zoraida finge no perca-
tarse del deseo del muchacho; sin embargo, con el pretexto de usar el
piano, invita a Claudio a regresar.

Otro hilo conductor de Pais de Jauja son las abundantes escenas
de familiaridad. Claudio es buen hijo, buen hermano, buen sobrino.
En una de las visitas a casa de su tia Rosa se detalla esto: “Pasaste des-
pués a la sala, a tomar con tu tia una copita de oporto con que quiso
agasajarte antes de que te marcharas. Otra vez se retorné a la plati-
ca, porque a ambos, adolescente y vieja dama, les gustaba charlar, y
porque tu curiosidad no tenia limites”.?> De modo que aprovecha para
que la anciana cuente sus puntos de vista sobre sucesos recientes de
Jauja o sobre el pasado familiar que tanto le interesa al protagonista.

23 Martinez, Pais de, 243.
2% Ibid., 360.
25 Ibid., 176.
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Se establece un lazo afectivo y de confianza con el cual se explayan en
sus temas de conversacion.

En la primera visita a las tias abuelas durante aquel verano de 1947,
el narrador se cuestiona sobre el cambio en su persona: “Y td no sa-
bes con exactitud si debes sentirte halagado. ;Te han reconocido? ;Se
acordardn de ti, si hace tanto tiempo que no te han visto? ;No te has
convertido ya en un adolescente?”.?® Se volvera el interlocutor de ese
par de viejas, pues es el escucha ideal de sus remembranzas. La pre-
sencia de ellas sera clave para establecer las lineas del tiempo. El libro
arranca con las visitas y se cierra con la misa cantada en su memoria.

Mis alld de esos limites narrativos, la tension estriba en esa recupe-
racién —a través de la voz— de los acontecimientos pretéritos. Una
vez mas se precisa ese vinculo con la composicion autobiografica: “la
escritura del morir, lo que se orienta ineluctablemente hacia la muer-
te, que ahora, sin embargo, debido a su propio desarrollo, es la vida.
La escritura autobiografica seria ese espacio sin fin que se desarrolla
infinitamente en su reiterado combate con el destino”.?” Se advierte la
apremiante tarea de Claudio por reconstruir lo que las tias abuelas ur-
den en sus visitas. Desea completar las resonancias de sus narraciones,
relatar el episodio de juventud con aquellas dos ancianas perdidas en el
tiempo. De allila relevancia de la noticia de su fallecimiento. En dicha
escena se pone énfasis en los sentimientos del protagonista: “Sollozas-
te, de pronto, con la sensacién punzante, pero también consoladora, si
asi se podia decir, de que tu eras quien mas cerca habia estado de las
ancianas en los ultimos tiempos. T4, sobrino-nieto de quien ambas
hicieron, por extrafio motivo, su confidente”.*® Su pérdida clausura la
posibilidad de saber, por voz de ellas, la intrigante historia y ocasiona
la bisqueda de nuevas fuentes para completar el enigma. Después del
sepelio le invade la emocién:

26 Martinez, Pais de, 88.

27 Miraux, La autobiografia, 65.

28 Martinez, 415.
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Otra vez sentiste que las lagrimas acudian a tus ojos, asi que saliste de la
habitacién [...] Dejaste que transcurrieran los minutos, otra vez con un
sentimiento de culpa por no haber visitado con mayor frecuencia a las
difuntas, y por no haber sido mds comedido. Y también por no haber in-
sistido hasta que te escucharan y respondieran a tus preguntas en torno a
la época que les obsesionaba, alld en Yanasmayo.*

Claudio no cejard hasta armar las piezas del relato y, al fin, desentranar
qué habia ocurrido con Antenor. Siente aun mayor responsabilidad al
recibir como herencia un anillo: “tus pensamientos estaban en el lega-
do que habias recibido. ;No era algo asi como una péstuma invocacién
a que no olvidarés lo que habias escuchado a las finadas?”.>° Esto au-
menta su sed por conocer los sucesos entre aquellos personajes:

Tendrias que ir, pues, a Yanasmayo, aunque ya no existiese la casa en que
Euristela tocaba el piano y Antenor escuchaba, y hubiese en cambio otra,
levantada por los nuevos duefios. Y a Raupi, aunque no quedasen senales
delatumba de Antenor junto alas chullpas. Tendrias que ir, y mirar desde
lo alto, desde ese muro que rodeaba la ciudad de muertos, hacia los cerros
de Janchiscocha.?!

Suimpulsolo lleva a hilvanar, con esos fragmentos, la trama completa.
También se refiere el narrador a suefios y pesadillas:

Te acostaste temprano, pero tu descanso se vio alterado por visiones en
que vefas extraviado en una floresta de tubos inmensos y plateados. Por
momentos, también, creias esperar el ingreso en la iglesia de una Euris-
tela y una Ismena en el esplendor de su juventud, pero no eran ellas, sino
Elena quien hacia su aparicion, palida y angustiada.®

2% Martinez, Pais de, 419.
O Ibid., 439.
1 Ibid., 489,
2 Ibid., 408.
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En el subconsciente quedan grabadaslas impresiones del dia a dia, una
mezcla de las presencias que combina su idea de belleza.

Casi al finalizar la novela, se presencia la escena en la que Antenor
se convierte en la figura central del relato. Se aclara la tragica histo-
ria cuando descubre que ha estado enamorado de su propia hermana,
hecho ocurrido por el secreto de José Maria de los Heros, quien hizo
pasar a su hijo como sobrino. De modo que Euristela y Antenor se ena-
moran sin saber el lazo de sangre que los une. El incesto se plantea en
términos de tragedia cldsica, aspecto evidente a partir de la referencia
al término de este pasaje: “Y quisiera hablarte también de una mujer,
Antigona, que en otra edad y en un remoto pais, amé también a su
hermano con un amor no muy diferente al que sinti6 por ti Euristela,
y que a su muerte lo enterrd en la violacién de laley y de la orden de su
padre”.? La transgresion es castigada por el sefior de los Heros, quien
asesina a su propio hijo. El crimen queda encubierto por el incendio
inmediato de la casa tras caer un rayo. No obstante, el espectro revela
a Claudio los sucesos de su muerte. Este queda pasmado: “Mas no sale
de mis labios ni una sola palabra, y veo en silencio cémo te recoges en
ti, y poco a poco se diluye tu figura. Antenor, ti también hijo de las
sombras”.3* De tal modo, se recapitulan los acontecimientos.

Por otra parte, en las celebraciones populares por el nacimiento del
nino Jesus, Claudio contempla las danzas de la huaylijia y alcanza un
estado catdrtico: “Sigues ahi, como si te replegaras otra vez en ti mis-
mo, en ese ardor que se expande en ti, muy dentro de ti, como que tiene
sus raices en tus suefios y terrores mas antiguos, y, aun mas all4, en los
origenes del mundo. En esa hondura del tiempo y de la noche”.3* Ade-
mas, experimenta un éxtasis por el sentir colectivo. “Danzas también,
en cierta manera, y en tu embriaguez se mezclan alegria, temor, angus-
tia. T también festejas la peridédica resurreccion de los amarus, que

33 Martinez, Pais de, 530.
3% Ibid.
35 Ibid., 37.



258 Horacio Molano Nucamendi

algun dia se convertirdn para siempre en lluvia, en luz, en arcoiris”.3
Son creencias ancestrales que corren por las venas del protagonista. A
través de las festividades, el individuo se conecta con el grupo al que
pertenece. De tal suerte, “Claudio narrador y Claudio personaje con-
cuerdan en ver el pasado como gufa para vivir el momento presente”,*’
es decir, se constituye la armonia entre el individuo y su ambiente.

La imaginacion de Claudio se desata en situaciones de negacién
de la realidad. Por ejemplo, cuando enfermé de sarampion no quiso
que nadie se enterase de su padecimiento por considerarlo pueril. De
modo que

los dias de tu enfermedad no los pasaste alli, desde luego, pero si tuvieron
algo de reclusion en el limbo, con un poco de purgatorio. En el limbo por-
que todo quedd en suspenso, ya que como oficialmente te encontrabas en
Lima pero en realidad estabas en Jauja, y no en Jauja sino supuestamente
en Lima, no te hallabas en ninguna parte. Y en el purgatorio porque eso
de no salir de casa, no recibir visitas y verte privado de los jolgorios car-
navalescos constitufa un tremendo castigo.®®

La reticencia a aceptar su diagndstico lo lleva a crear una dimension
paralela en la que no estd ni en un lugar ni en el otro. Se trata de con-
servar el orgullo de haber crecido y dejado atrdsla ninez. La mentira se
presenta como un terreno de la invencién personal.

La sorpresiva enfermedad habia arruinado su disposicion al festejo
del carnaval que tantas expectativas le habian despertado. Tuvo que
resignarse a su condicion:

Fue asi como, y con un estado de 4nimo cada vez mds plécido, dejaste
que la madre naturaleza cumpliera con lo suyo y te restablecieras por
completo. Y hasta te diste el gusto de perorar en cierto momento, para

36 Martinez, Pais de, 37.
37 Pérez, “Acordes”, 537.
38 Martinez, 338.
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ti solo, pero en voz alta, y en el mas foxiano lenguaje, sobre el “hermano
sarampién” y la “hermana fiebre”, y sobre de las purificantes virtudes de

una buena temporada en la cama.*

Es temporada de guardarse y dejar escapar la mente. Provisto de lec-
turas, hace frente al aburrimiento de encontrarse postrado. Ademas,
luego de pasar esos dias da un estirén, por lo que completa su transi-
cion de nifio a joven.

En distintos momentos se asevera la intencion de tener como objeto
de narracién los sucesos del pueblo. En un tropiezo con Tarsila, cuan-
do la asonada en contra de Fox Caro, Claudio reflexiona: “No valia la
pena contestarle, asi que te alejaste, diciéndote que alguna vez escri-
birias sobre su blanquisima faz de solterona”.*’ Su creatividad lo lleva
a retomar, de la gente a su alrededor, retazos de relatos para después
hacer narraciones. Como aquella historia de Palomeque, el peluquero
del pueblo, quien persigue con una navaja a Julepe con la intencién de
caparlo. Claudio es autor de un par de cuentos que circulan entre sus
familiares.

Al encontrarse en la calle con el cura Wharton, el narrador trans-
parenta las emociones internas del protagonista: “Pusiste la cara mas
firme que te fue posible, con un poco de dignidad herida y otro de
desfachatez. Total, pedirias de todos modos exoneracién, aunque tu-
vieras que declararte budista, y contigo tu familia si tu palabra no era
suficiente”.* Esa descripcion del estado de 4nimo crea una psicologia
propia del adolescente que habia reprobado el curso de Religiéon al no
querer repetir los principios del Juicio Final tal y como los presentara
en clase el profesor. Es ejemplo de su resistencia y de la formacién de
un pensamiento critico del protagonista. Cuando al fin puede probar
el 6rgano de la iglesia, se relata del siguiente modo ese momento:

3 Martinez, Pais de, 341.
40 Ibid., 494.
4 Ibid., 137.
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Habias retenido unos compases del preludio de Bach, en adaptacioén que
examinaste la vispera, y eso fue lo que intentaste. Tu timidez dio paso,
poco a poco, a un cierto optimismo, y experimentaste con los registros.
Se trataba de algo muy diferente al piano, por supuesto, y era grande la
atencién que esa primera experiencia demandaba. Probaste después con
un pasaje de Haendel, que también habias memorizado. Cudn extrafio y
emocionante resultaba todo, en ese rincén, en la vastedad del templo en
penumbra.*

La oportunidad de estar en la iglesia ante el instrumento es un home-
naje a su abuelo materno, quien fuera, en su época, el organista en su
parroquia. La familia habia encontrado unas partituras donde el ante-
cesor habia plasmado la musica de la zona. Por consiguiente, resulta
significativo que, en la misa en honor a las tias abuelas, se decida por
tocar el himno andino: “Quien te viese diria que te sientes tranquilo,
mas no es asi, pues bajo esa aparente calma hay ansiedad, casi angus-
tia. Por momentos piensas en las ancianas, y vuelve a ti la imagen del
rostro abstraido de Euristela y el recuerdo de la dulzura pensativa de
Ismena”.* Sin embargo, es la mejor pieza para rendirles tributo y, des-
de el fondo de su alma, Claudio ansia el descanso y la salvacion de sus
parientes. Se escucha su letra en quechua: “Aa, sumac canchakjaska,
/ kaynimi tukuy waway kikunajahua / Aa sumac kanchakumuchaska /
Apukanki”** El padre Monterde es quien mejor resume la reper-
cusién del canto: “Musica [...] de grandeza césmica, y plena de un
profundo sentimiento cristiano”.* La fusion de las creencias lo llevan
a experimentar

una epifania en que la musica evoca todas las manifestaciones de la cul-
tura andina que constituyen la base de su mundo personal. Aqui la afir-

42 Martinez, Pais de, 406-407.
3 Ibid., 541-542.

4 Ibid., 545.

4 Martinez, Pais de, 546.
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macién de lo andino ylo occidental se complementan en intercesién por
las hermanas De los Heros [las tias abuelas], apuntando hacia un futuro
en que los peruanos acepten la convivencia de culturas diversas como la
base de su nacionalidad.*®

Sobre el momento histérico en que viven hay una referencia a la pre-
sidencia de José Luis Bustamante Rivero —julio de 1945 a octubre
de 1948—, quien habia llegado al cargo por elecciones democraticas.
Hay que recordar que fue depuesto por el golpe militar de Manuel
A. Odria. Se hace mencién en la novela a un discurso importante del
presidente electo: “Fuiste con ella [su madre] y no tuviste que dar ma-
yores explicaciones por tu aire absorto, ya que la conversacion gir6 de
inmediato en torno a un importante discurso del presidente Busta-
mante, muy popular en casa”.*’ Los valores democraticos se colocan
en primer plano.

Laapertura del adolescente se demuestra en diversos episodios. Por
ejemplo, en la tunantada, festejo popular del 21 de enero. Entre los
musicos escucha la particular manera de tocar del arpista con quien
Claudio conversa. Ya en casa, de noche, la exaltacion continda. Su
madre, que ha estado esperandolo, le indica que se acueste: “Y asi lo
hiciste, pero no pudiste dormir, empenado como estabas en recordar
cada momento de esa noche y cada palabra del forastero, y, sobre todo,
cada frase de las dos piezas que mas te habian gustado”.*® Se advierte
la inquietud de registrar cada letra de esa “musica de todos”,* como le
habia declarado el apurimeno.

En sintesis, ese verano Claudio tenia varios asuntos de interés: “In-
comodo, casi avergonzado, te retiraste. Y como no tenias ganas de leer

6 James Higgins, Historia de la literatura peruana (Lima, Universidad Ricardo Palma/

Editorial Universitaria, 2006), 377.
47 Martinez, 405.
48 Martinez, Pais de, 211.
4 Ibid., 210.
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ni de buscar a tus amigos, y menos de batallar con Czerny, te tumbas-
te en la cama y te dejaste llevar por los pensamientos. Te interesaba
mucho el carpintero, como te interesaban Mitridates, y, de modo cre-
ciente, las tias de los Heros”.>° El recuento de personas lo mantiene
ocupado tratando de conocer sus historias de vida. Mds adelante, se
reitera cudles son sus intereses:

Por lo demds, tanto Leonor como Elena pertenecian, por similares, pero
también muy diferentes razones, al universo secreto que integraban, por
otros motivos y de otra manera, las tias de los Heros y Fox Caro. Zorai-
da Awapara pertenecia también, desde luego, a una zona reservada, pero
diferente.”

Esas fueron sus obsesiones en el verano de 1947. Ahora puede relatar
coémo fue que entreteji6 esos hilos para conformar el entramado de
Pais de Jauja.

ESCRITURAS DEL YO: EL DIARIO Y LAS CARTAS

Acudir a la escritura diaristica en la estructura novelesca planteada
por Edgardo Rivera Martinez tiene la intencién de revelar una com-
plejidad psicolégica del personaje. En sus anotaciones, Claudio Alaya
ofrece el relato de la experiencia desde si mismo, lo que establece un
punto de vista particular. Se trata del examen de sus propias viven-
cias y de opiniones sobre las vidas ajenas en el periodo enmarcado por
las festividades de fin y principio de afio. Cuando Picard analiza el
uso ficcional del diario apunta cierta paradoja: “las formas de discurso
propias del diario, que esencialmente estaban en contradiccién con el
concepto de totalidad propio de la obra, en cuanto formas artisticas,

S0 Ibid., 101.
SU Ibid., 312.
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colaboran ahora a la constitucién de una totalidad”.>* En otras pala-
bras, el plano del diario ficcional contribuye a alcanzar los propésitos
de la novela para expresar una dimension privada en la que el prota-
gonista registra sus perspectivas de la trama general de la obra. Por tal
motivo, Edgardo Rivera Martinez

nunca dej6 de trabajar y ejercer un tipo de escritura intimista, poética y
también realista, ‘costumbristas’ [...] El escritor tiene una predileccién
por la escritura del fragmento, la del diario, la de las epistolas; el diario
que escribe Claudio en Pais de Jauja durante las vacaciones de verano de
1946-1947 es medular.®3

Una constante en Pais de Jauja son las menciones a unas libretas que
el protagonista atesora como un legado trascendente. La curiosidad
familiar sobre esos apuntes da fe de uno de los aspectos centrales de
la actividad diaristica: la constancia. Desde el primer momento, la tia
Marisa —quien mantiene un lazo afectuoso con Claudio— hace la
siguiente observacion tras escuchar los planes del periodo vacacional
del sobrino: “En todo caso, habrd materia para las misteriosas libretas
que vasllenando con anotaciones diaa dfa, silos 0jos no me engafian”.>*
Esa impresion la lleva a conjeturar un destino de notario, pues sospe-
cha que nada se escapa al ojo del adolescente que lleva un registro de
“cuanta persona se cruza en su camino”™® ya sean parientes, amigos o
conocidos. Vuelve a esa argumentacién: “Y su tfa insistié: “Yo pienso

que si, pues segtin parece quiere acordarse de todo, dejar constancia de

2. Hans Rudolf Picard, “El diario como género entre lo intimo y lo publico”, 1616:

Anuario de la Sociedad Espaiiola de Literatura General y Comparada, ndm. 4 (1981):
119.115-122.

Frangoise Aubés, “Edgardo Rivera Martinez: un escritor entre dos mundos”, Revista
de Critica Latinoamericana, nam. 84 (2016): 219.

S%  Martinez, Pais de, 14.

55 Martinez, Pais de, 128.
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todo, asegurarse de todo””.%¢ Esa es una caracteristica del diario: dejar
en palabrasla propia existenciay consignar todo lo que ocurre fuera de
uno, aunque tamizado desde la consideracién interna. Refuerza esta
idea el mismo Claudio: “Si, tomo notas, porque hay tanto que no quie-
ro olvidar, pero ;voya ser notario por eso?”.%” La observacion de la tia se
relaciona con la tarea de dar fe de los actos de los otros y de la cualidad
de fuente histdrica de los diarios que testimonian los hechos pasados.

Se advierte que “los diaristas suelen ocuparse de un tema que casi
rivaliza con el de la enfermedad: la razén misma de escribir un dia-
rio”.%® Alli se encuentra la puesta en escena de una préctica individual
que busca conservar las vivencias del presente: “Regresas a tu silla,
pensando como escribir después lo que ves, en ese afdn ‘notarial’ de
registrar los hechos, los detalles, las cosas”.> Resuena el simil del no-
tario en el modo en que el adolescente hace frente a su tarea escritural.

De nuevo se percibe la voz interna, aquella que se escapa en su es-
tado de cavilacion:

Quizas, pues hablaste en voz alta sin darte cuenta, como a veces te suce-
de, con gran asombro de tus amigos, que més de una vez han pensado
que estas loco. Y no solamente hablas solo, sino que te parece que puedes
pensar mejor si hablas por momentos, sobre todo cuando te dejas llevar

por ciertas fantasias.®°

Son las palabras que llegan a su mente y con las que se concreta la fic-
cion al formular supuestos a partir de los hechos reales. Ese ejercicio
continuo tiene algo de locura, pues siempre serd un proyecto imposi-
ble tratar de capturar en un diario todo lo que ocurre en una vida. Por

56 Ibid., 291.
57 Ibid., 291.
58 Juan Villoro, De eso se trata: ensayos literarios (Barcelona, Anagrama, 2008), 150.
% Martinez, 413.

0 Ibid., 292.
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tal motivo Claudio se cuestiona: “Y jacaso no lo eras t [loco], con
tus libretas, tus secretos y ese afan de fabular y entreverarlo todo?”.!
Intenta partir de lo observado para examinar los efectos que tienen las
acciones de las personas y, asi, proyectar posibles escenarios.

Cuando el diarista escribe, tiene conciencia plena del presente, de
ese momento que se escapa y merece ser registrado. Claudio guarda en
su cabeza las impresiones que después verterd a la pagina: “Escribes,
mentalmente: espero aqui, oyendo zumbar los moscardones, que Lauri
me deje mirar lo que ya he visto, y le diré entonces que esos azules tan obs-
curos son como rios, como fuego. Y que esa linea roja es la senda del ama-
ru”.5% Esa intromision en el cuadro que pinta la hermana explora el
mundo circundante, la regiéon andina tan llena de simbolismos de la
naturaleza plasmados en el lienzo. Abelardo, el hermano mayor, acon-
seja al menor sobre la utilidad de su imaginacién literaria. Por algo las
tias abuelas le hicieron confidencias sobre su pasado con Antenor; es
como si intuyeran su capacidad literaria para reconstruir su historia.
Ademds, senala:

“Y tengamos en cuenta, ademads, ese diario que llevas”. Una sospecha
cruzé por tu mente, y preguntaste: “Oye, ;no has estado leyendo a es-
condidas mis libretas?” “No, no, pero Laurita vio por casualidad una que
dejaste abierta la otra vez en la mesa del comedor, y no pudo resistir la
tentacion de darle una ojeada, y vio que hablabas alli de su pintura, por-
que ese domingo ella habia estado pintando en el jardin, y habias escrito
unas notas al respecto, que dicho sea de paso le gustaron mucho”. No
supiste qué decir, pues si bien no te agrad6 que te hubieran leido, te alegré
que tu hermana hubiera apreciado tus apuntes.®

6l Martinez, Pais de, S06.
2 Tbid., 292.
63 Martinez, Pais de, 434.
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Entonces surge otra caracteristica del diario: la secrecia. Se escribe
para si mismo. Alli estd el calificativo intimo que acompana muchas
veces a esta practica y que en la novela sirve para plasmar una dimen-
sion privada del protagonista. Se trata del distintivo que le hace sentir
orgullo a Claudio, pues piensa: “te complacia el misterio que rodeabaa
tus libretas”.%* Asimismo, tiene conciencia de su diarismo. En una car-
ta dirigida a Leonor, su enamorada, le confia el sentido de esta practica
escritural:

Otras veces me pongo a escribir en unas libretas, donde anoto muchas
cosas. Si, es un diario, aunque no soy muy constante. Escribo alli mis
pensamientos, y lo que me dicen algunas personas, mis suenos, mis pro-
yectos. Y escribo, sobre todo, cudnto te echo de menos, cudnto te quiero.
Y esta carta es como una pagina de esas libretas, todas llenas de una es-
critura dificil, corrida, casi sin puntos ni apartes.®

Una de las quejas mds recurrentes de los diaristas es, precisamente,
el no dedicarle suficiente tiempo a la escritura para conseguir el pro-
posito de llevar registro puntual de la experiencia vital. Otra cualidad
radica en el estilo de la escritura diaristica, un flujo equiparable al
tiempo de la vida misma. Ademds, se trata del diario de un adolescente
que va descubriendo el mundo y, en sus libretas, trata de explicar cudl
es la ruta de su paso por él. Vale senalar que la carta esta fechada el 19
de enero de 1947. Se sabe como la gente, al iniciar un nuevo afo, se
llena de buenas intenciones, por lo que no sorprenderia que, en su lista
de propdsitos, se encuentre empenarse mas en su practica personal de
consignar los hechos de su vida.

En una conversacion con su hermana, Claudio le confia el alto gra-
do de interés por reconstruir el relato de la juventud de las tias abuelas
generado tras las visitas a su casa durante las tltimas semanas. Laurita

6 Ibid., 129.
5 Ibid., 167.
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acierta a decir “Se diria que tu vives esos recuerdos con tanta o aca-
so mayor intensidad que nuestras parientas’. ‘Quizds’. ‘Y seguramente
tienes tus libretas llenas de anotaciones al respecto’. ‘Apunto lo que
me interesa””.%¢ El diarista no solamente comparte sus peripecias, tam-
bién intenta descubrir el misterio de las vidas ajenas. En este caso, se
pregunta por qué las dos bellas mujeres quedaron solteras si tenian un
futuro promisorio. Fueron educadas, hermosas, refinadas y su padre
poseia una fortuna considerable. No obstante, la sombra de la tragedia
las acechd desde que un incendio acabase con el fundo familiar. Nues-
tro protagonista investiga el mévil de la desgracia.

El diario ficticio funciona en el entramado novelesco porque “es co-
tidiano en la medida en que, limitado por la clausula del calendario,
remite al dia, ala entrada, alo que sucede en un espacio de tiempo com-
prendido en esos mérgenes”.” Sirva este fragmento como ejemplo: 1°
de febrero / Hoy terminé, rehaciendo una parte, mi versién completa del
pasacalle de Yauyaos. Después me embarqué en unos dificiles ejercicios de
Lemoine. Y, finalmente, nos reunimos todos en la sala, y mi madre tocé
nuestro arreglo de la Pasion de la jija. Mi hermana aplaudié entusiasma-
da. Y tanto que se animé a cantar después con nosotros.’® Las costumbres
familiares quedan consignadas. El lector tiene la oportunidad de pre-
senciar las escenas en la casa desde un enfoque mas personal.

Elrepaso de las entradas del diario se consigna por igual en la nove-
la. Son momentos especiales que guardan el sentido de dejar por escri-
to las influencias existenciales de Claudio:

Al cabo de un momento buscaste una de tus libretas, esa de cubierta ver-
de, en una de cuyas pdginas leiste: Sentada junto a la candela, atizando la
lefia, Marcelina me contaba... ;Cudndo habias escrito eso? ;Te complacias

66 Martinez, Pais de, 263.
67 Alvaro Luque Amo, “El diario personal en la literatura: teoria del diario literario”,
Castilla. Estudios de literatura 7 (2016): 294.

6 Martinez, 258.
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ya, mucho antes de lo ordinario, en los recuerdos? Quiza, pero lo cierto
es que a partir de tu encuentro con Leonor Uscovilca, y de su especial
vinculo con Janchiscocha, habia resurgido en ti con especial fuerza el re-
cuerdo de los mitos y leyendas que te narraba Marcelina.®’

En el presente, esas reminiscencias de su infancia le hacen experimen-
tar un sentimiento de pertenencia con la zona andina de Pert. Al pre-
tender a una muchacha de una comunidad quechua, Claudio alude a
sus origenes, ya que sus abuelos maternos son de la sierra: Baltazar
José Manrique, oriundo de Santa Maria —arriba de Apata— y Marta
Josefina Gonzilez, vestida de faldellin y lliclla en uno de los retratos
conservados por su madre. De este modo, la sangre que corre por sus
venas proviene de la tierra ancestral de su patria.

Asimismo, se reconstruye las escenas de escritura: “Te decides, en
fin, y regresas a la mesa, a tus apuntes, tus misteriosos apuntes, en las
libretas que le compras al sefior Bullén”.”® En un momento de priva-
cidad para capturar lo observado, se interroga acerca del derecho de
hacer anotaciones sobre la forma en que su hermana se prepara para
pintar en un instante de inspiracion creativa. El diarista sabe que se
coloca desde una perspectiva en la cual capta la labor reservada para
la manifestacion espiritual de Laura y, de hecho, compara dicha situa-
cién con las ocasiones en que su tia Marisa lo sorprende escribiendo
en su diario. Son circunstancias de intensidad creadora totalmente
personales, aunque el vinculo fraterno —en su caso— valida el de-
recho de componer esa escena distintiva de la faceta artistica de su
hermana.

Aqui se da otro paso en la novela, la inclusion de las cartas y de Lau-
rita donde se aprecia la compenetracion fraterna. El lenguaje es rico
en expresion lirica y significativo en cuanto al contenido de la novela:
No te imaginas las personas interesantes que voy descubriendo, cerca de

% Martinez, Pais de, 43-44.
70 Ibid., 290.
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nosotros, aqui en nuestro barrio, y entre los parientes. Es como si de repente
se hubiera abierto un portdn y jzas!, se me viniera encima toda una serie de
personajes que me producen una gran curiosidad, que me fascinan. Dirds
que soy exagerado. Pero asi es, Laurita.”" Estas lineas de una carta del 15
de enero nos dejan ver como entran ala vida de Claudio todos aquellos
personajes que se han referido y que aqui sintetiza de modo elocuente:

Nuestro colindante don Fox, por ejemplo, tan sencillo, vive en una
casa que parece un pequeno laberinto fantdstico, y ahi, entre la luz y la
alegria. Tienes también a nuestras tias, las seforitas de los Heros, tan
extranas, que no se separan ni para dormir, como si fueran ‘estrellas bi-
narias’ (palabras de tu hermano mayor). Y est4 también ese hombre raro,
ocurrente, buen ajedrecista, que pasa su vida entre los muertos, y que se
llama Mitridates.

Sélo es cosa de abrir los 0jos.”

Se observa un recuento expresivo de las presencias mas relevantes en
la vida del adolescente, como se ha senalado con anterioridad. Aligual
que el diario, la carta es una fuente de configuracion del dmbito pri-
vado. El tono, el estilo, hacen de estas piezas un recurso de construc-
cion de los vinculos afectivos. Asimismo, comparten su dicha por los
momentos en familia. Comparte Laura: Tengo tan presentes los dias que
pasé en casa, tan alegres, tan luminosos. Fue muy lindo escucharte tocar en
el piano, la cena familiar, pasear en la feria. Me diverti como nunca con mis
amigas. Todos ustedes tan carifiosos, tan gentiles.”® El perfil psicoldgico
de los personajes queda al descubierto, la vivacidad con que recuerda
retrata que la hermana tiene un cardcter alegre y positivo como Clau-

71 Martinez, Pais de, 132.
72 Ibid.
73 Martinez, Pais de, 402.
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dio, quien explora su entorno y tiene la motivaciéon de interactuar so-
cialmente. En una misiva a Leonor, el protagonista detalla el sentido
de escribirle:

Te escribo esta carta, tan larga, tan desordenada. Una carta que a lo mejor se
quedara aqui, junto a estas pdginas. Y sin embargo, incluso asi, serd como te
la hubiese enviado, y como si la leyeras casi al mismo tiempo en que la escribo,
en esta hora de la noche. Mis palabras, yendo hacia ti y hablando en tus oidos.
Tus ojos leyendo en suefios lo que te digo.”*

La conexién romdntica revela su sentir. Su alma vuela con destino ala
amada; los dos estin estrechamente unidos para comunicarse sin el
medio escrito, sélo por la fuerza de su amor. Esta faceta de enamorado
delinea al personaje como un apasionado adolescente que se aventura
areconocer sus sentimientos. Muy clara es su despedida en otra carta
del 16 de marzo: Vuelve pronto, lo mds pronto, amor. Te quiero y te beso,
Claudio.”® Son las palabras con la que cierra la invitacion a la ceremo-
nia finebre de sus tias abuelas con que finaliza la novela.

La excepcionalidad del enamorado la menciona la propia Leonor,
quien ha quedado asombrada por el modo de declararse del perso-
naje: la verdad es que no eres como los demds chicos. Serd por eso quizd
que puedes escribir una carta asi. Me gusté mucho, y me quedé pensando.”
Se abre el camino al desenlace en el que este romance oculto se hara
publico, todo en una hora temprana del dia en la que todo es didfano y
“brilla el sol y el aire es limpido, clarisimo”,”” una manera de simboli-
zar el futuro de ambos es que irradian confianza y seguridad de estar el
uno para el otro: “La eleccién de Leonor para formar con ella la pareja
fundante responde ciertamente a la propuesta explicita de nacién que

7+ Ibid., 169.
7S Ibid., 446.
76 Ibid., 491.
77 Martinez, Pais de, 548.
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elabora la novela, propuesta que ha sido suficientemente estudiada en
términos de mestizaje, hibridacién, convivencia armonica, y funciona,
evidentemente, en términos alegéricos”.”®

LAS MIRADAS HACIA CLAUDIO

Una constante en Pais de Jauja es el registro acerca de como ven a
Claudio los personajes secundarios. De esta manera, se consigue crear
un protagonista multifacético. En primer lugar, se abordara el dmbito
inmediato: la familia. La tia Marisa, quien comparte la vivienda con
su hermana y sus sobrinos, posee una cercania que se trasluce con sus
comentarios: “;No ves, Laura, que tu hijo tiene mas dotes para la lite-
ratura que para las teclas...?” ;Ah si?” ‘Mira no mds que dice sierpes, y
no serpientes, o culebras™.”” La vocacion es un asunto importante que
se reitera en varios pasajes de la novela: “Hum, creo que podrias ser
periodista, poeta, 0 algo asi. Aunque también profesor como tu papa”.*°
La creatividad del sobrino llama la atencién de la tia, quien bromea:
“Aj&’, dijo, feliz de la vida, ‘miren a este joven tocando y retocando
nada menos que un bolero! jAgustin Lara en Jauja!”.®! Su relacion
es muy cercana. De alli que, a través de la burla, esconde un elogio.
Por ejemplo, cuando el adolescente le da a leer sus cuentos, le chancea
llamandole “joven Homero”. En el fondo, admira las capacidades de
Claudio para construir e imaginar historias sobre amigos y parientes:
“Si por cuentista quieres entender chismoso, bueno, no lo eres, pero si
por la rapidez con que armas novelas a costa del préjimo™.%* Cuando,
junto con Felipe y Julepe, carga madera seca para el horno del tio de

78 Giovanna Pollarolo, “Pais de Jauja jnovela familiar?”, Letras, nim. 124 (2015): 232-
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80 Ibid, 178.
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este dltimo, Marisa celebra que realice tal faena para que compren-
dalo que cuesta ganarse la vida. Después de la misa cantada donde el
sobrino interpret6 con excelencia el 6rgano, lo felicita: “{Muy bien,
Claudio!” Y como no puede dejar de hacer bromas, agrega: ‘Un poco
mas y serds todo un Orfeo andino, con pleno poder de resucitar a los
muertos”.®® La exaltacién es una forma de chanza y un simil griego
que remite a la mitologia tan préxima al protagonista.

Otra de sus tias, Rosa, rememora momentos con Claudio: ““Venias
cuando eras chico y te sentabas junto al radio, y escuchabas noticias
y musica, y me contabas cosas de tu escuela y de tu maestra, la seno-
rita Chumpitaz, que en paz descanse.” ‘Yo también me acuerdo, tia.’
‘Te gustaba sintonizar estaciones de otros paises y le tenias miedo a
Teodorico [elloro]”.3* La tia Rosa se extrafia ante el interés del adoles-
cente por hechos del pasado familiar y, mds aun, por su inclinacién a
ser literato. Por tal motivo lo reconviene: “Eres todo un caso, Claudio,
porque nunca nadie me ha preguntado por esas gentes y sucesos tan
antiguos, y menos ha dejado volar la imaginacién como tu lo haces”.®
Es una extravagancia que caracteriza al personaje. El serd la voz que
reconstituya el pasado familiar.

Ante sus tias abuelas, Euristela e Ismena, se ve obligado a ser parti-
cipe de sus remembranzas:

Extrafa insistencia, y mucho mds tratindose de un visitante como td,
que sin saber como te has convertido en alguien de otra edad, sin mads
alternativa que asentir ante los recuerdos que las obsesionan, porque lo
unico que esperan y reclaman de ti es eso, una confirmacion, una reso-

nancia. Funcién inverosimil, a tu edad y en tu situacién.®

8 Ibid., 546.

84 Ibid., 378-379.

85 Ibid., 441.

86 Martinez, Pais de, 95.
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De este modo, Claudio ocupa su tiempo para desentrafiar los miste-
rios que le plantean. Sobre todo, cuando lo hacen testigo de la historia
de Antenor, el amor prohibido de las ancianas. El incidente provocé el
incendio de la casa paterna y el que ellas se establecieran en Jauja con
pOCos recursos.

Asimismo, se observa a Claudio desde los ojos de su madre cuan-
do cae enfermo del sarampién: “te mird con cierta ternura, como si
viese en ti no al adolescente que eras, sino al infante que fuiste”.?” En
el comentario se manifiesta la costumbre materna al presenciar la fra-
gilidad de los hijos. También lo juzga de imprudente al pedir al padre
Monteverde que lo dejase tocar el 6rgano y cantar a Georgiu Radules-
cu, el paciente rumano del sanatorio.

Una mayor cercania la tiene con Laurita, su hermana, quien al verlo
después de su estancia en Lima le dice: “Has crecido y estds un poco
flaco, pero ya deben mirarte las chicas, n0?”.®® Insiste en que ya es
propiamente un joven: “Oye, ya no tienes los feos gallos que todavia
te salfan la vez pasada”®® Ella alaba sus dotes musicales y ademds su

«c

inclinacién por la literatura: ““Cualquiera diria, Claudio, que inventas

y vuelves a inventar a tu gusto ese mundo [...] ;Ves, Laurita? Hablas
como mamd, como tfa Marisa, y a lo mejor dirds también que estoy
chiflado’. ‘No, chiflado no, pero por eso, y por tus cuentos, yo también
pienso que tienes condiciones para escribir’”.?® Su capacidad para in-
ventar historias vuelve a ser tema de conversacion.

Abelardo, el hermano mds grande, también deja saber sus impresio-
nes sobre el protagonista. Primero senala su influencia con las lecturas

sugeridas: “No hay nada que hacer, Claudio, jésta es tu época griega!”.”!

« r

Cuando enferma de sarampion, “él le traia un paquete, que resulto ser

87 Ibid., 332.
88 Ibid., 241.
9 Ibid, 242.
%0 Martinez, Pais de, 261.
ol Ibid., 110.
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un numero de la revista Leopldn, una novela de Agatha Christie, y una
de ese autor peruano del que ya te habia hablado, Ciro Alegria, y que
era Los perros hambrientos. ‘Ahi tienes para rato’, dijo. “Td tendras la
culpa si me convierto en ratén de biblioteca’, dijiste, con forzada sonri-
sa”? Cabe recordar que la ocupacion de Abelardo es ser bibliotecario.
El también tiene una opinién sobre los dotes de Claudio: “Digamos
que este joven tiene una gran facilidad para captar el lado singular de
las personas, y que por eso [...] ;Que deja correr la imaginacidn, a la
vista de ciertos rasgos, de ciertas peculiaridades, como las de esas per-
sonas...?”.%% Por otra parte, le aconseja sobre su aficion musical: “Quie-
ro decir que podrias ser profesor y hacer musica por la musica misma,
para tu propia alegria, y con mayor razén ahora, en que te inicias con
el 6rgano”* Lo anima a estudiar en la universidad para convertirse en
“profesor de lengua y literatura en un colegio seria menos frustrante
para ti que ensefar a los muchachos a leer un pentagrama o a tocar el
clarinete y el bombo”.® Le da consejos para que pueda llegar a tomar
una decision que queda en el aire. Sin embargo, le reconoce el méri-
to literario: “Y digo también que tienes condiciones por ese curioso
modo con que observas a la gente, para después dejar vagar la imagi-
nacién”?¢ Lo que apunta a estar frente a un escritor en ciernes. Incluso
Fox Caro, su vecino sabio, comenta: “;Con cudnta atencién observas
todo, jovencito!”.?” Esa mirada penetrante de quien busca las motiva-
ciones internas de las personas es una veta para su futuro.

Son bastantes personajes los que opinan sobre el espiritu artistico
de Claudio, un aspecto inusual en la tradicidn literaria andina.

22 Ibid., 335.

% Ibid., 244-245.

% Ibid., 431.

% Ibid., 432.

9 Martinez, Pais de, 433.
97 Ibid., 69.
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Entre sus muchas virtudes, Pais de Jauja es una novela que rompe con
una vision estereotipada del mundo andino peruano, siempre dura y
dolorosa, sobre todo si nos atenemos a los antecedentes mdas conocidos
como los de Ciro Alegria o de José Maria Arguedas. Bajo la mirada de Ri-
vera Martinez, en cambio, Jauja se transforma en un lugar de encuentro
entre el Ande y el mundo occidental, un idilico espacio donde conviven

en cordial armonia personajes de variada procedencia.’®

a profesora de musica, Mercedes Chdvarri, sentencia después de la
L f d , Mercedes Ch , sent d del
primera ejecucion de piano en su casa: “Tienes sentido musical, hijo,

d i 7L le da ali -
y puedes progresar si eres constante”.’” Lo que le da aliento para se
guir el camino del abuelo materno, quien fuera organista en la iglesia.
Carlos Bayl6n advierte: “Este joven, tan modesto como lo ven, es todo
un talento para la musica, y por eso discipulo predilecto de mi seno-
ra esposa”.'’ En un pasaje, Georgiu Radulescu, un caballero rumano
paciente de la clinica de Jauja, se detiene al escuchar al pianista des-
de la calle. Toca a la puerta y Claudio lo hace pasar a su casa, donde
interpreta a Beethoven, una versioén del Adagio Cantabile. El europeo
le dice que toca con sentimiento y que es un joven inquieto. Para el
extranjero, significa una sorpresa encontrarse con un muchacho como
aquel en ese lugar. A la salida, al cruzarse con la mama le manifiesta:
“« 7 L4 . . . . .

Y permitame también que la felicite, pues este joven tiene un sincero
amor por la musica, y también talento”.!”" Son muchos, pues, los que
consideran que Claudio tiene un futuro promisorio en las artes. Cuan-
do Radulescu lo presenta con su circulo de amistades del sanatorio,
menciona: “;No es sorprendente el caso de este joven tan modesto, y
que, a pesar del medio, se interesa asi por la musica?”.!? Claudio es

%8 César Ferreira, “Consideraciones en torno a la narrativa de Edgardo Rivera Marti-

nez”, Letras, nim. 124 (2015): 221.
% Martinez, S6.
100 Thid., 464.
101 Martinez, Pais de, 354.
102 Tpid., S13.
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un jaujino con futuro prometedor que se abre paso en un medio poco
alentador para las artes, aunque la familia Alaya Manrique es un caso
sui géneris en la zona.

Otra importante visiéon de Claudio es la que realiza Leonor: “Eres
jaujino, tienes una casa que serd vieja pero es también grande y bonita,
y seguramente vas a ir a la universidad”.!'®® Ella considera que tienen
poco en comun; sin embargo, Claudio le hace ver por qué la valora. Su
relacion estd fincada en el amor por la tierra andina.

Ante sus propios amigos, el protagonista suma sus peculiaridades:
leer novelones, escuchar musica cldsica y seguir las normas de corte-
sfa. Es visto como un viejo:

Tito habia senalado cierta vez: “Es porque te gustan los libros, Claudio,
y porque hablas de ese modo, y por las cosas que preguntas”. Y el pro-
pio Felipe habia opinado, en otra ocasién: “Sélo a ti te gustan la poesia
y esa musica aburrida. Sélo a tiy a los teclos™. Y Julepe, por su parte, ha-
bia apuntado, faltando a la verdad: Y tampoco te gustan las peliculas de
rumbas y guarachas.!*

Son gustos que hacen de él un atipico adolescente. Felipe lo califica
de tipo raro por su gusto de “visitar gente vieja, de andar tras de la
tunantada el 20 de enero, de seguir alas cholitas enlos dias de feria”. El
recurso de las voces permite hacerse un retrato del caracter y costum-
bres del personaje principal.

LA voz PROPIA

Finalmente, otro recurso con amplitud utilizado en la novela es el dia-
logo. De alli la fluidez de Pais de Jauja y su narracién amena. Tal cir-
cunstancia permite que el propio personaje interactue con los demds

105 Ibid., 390-391.
104 Ibid., 114-118.
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y, en momentos, se autodefina. Por ejemplo, €l se siente especial por el
vinculo con las tias abuelas, quienes hacen de Claudio su confidente.
Argumenta ante a su madre: “;Serd que a mi me reservan la poesia, y
a ustedes la prosa?”.!®> Con tal pregunta fundamenta el rol que des-
empefa para las ancianas. Mds adelante, insiste a la hermana que son
sus dotes musicales lo que lo acerca con Euristela e Ismena: “Quiza
porque saben que me gusta la musica, que toco el piano, que me inte-
resan los huaynos y yaravies [...] Y tal vez adivinan, también, esa fas-
cinacién que me producen”.!’® Aficién compartida entre generaciones
de la familia, es el punto de contacto que despierta la confianza de las
ancianas, quienes se abren a revelar su juventud. No obstante, sus tes-
timonios no son claros: “les he oido hablar a ellas, sobre todo a mi tia
Euristela, cuando se ponen a recordar esos tiempos [...] Nada, porque
enrealidad no conversan, lo que se llama conversar, sino que hablan en
desorden, ynolas entiendo bien. Y aun si yo les preguntara, no me con-
testarfan”.!’” De alli entiende que su mision es armar el rompecabezas
con los retazos de la historia secreta de su juventud.

En una de sus platicas con la tia Rosa, Claudio insiste en que el rela-
to sobre el enamoramiento de José Maria de los Heros y Marina Tapac
Rosa debié coincidir con el paso del cometa Halley en 1910. La razén
que da es porque “todo habria sido m4s novelesco ese afio”.!°® El propio
protagonista se inclina por ficcionalizar la narracién al usar elementos
que embellecen la historia. De modo que la creatividad se impone a
la veracidad del testimonio. En otro momento declara: “Me gustaria
escribir alguna vez un libro sobre esa leyenda del Pais de Jauja”.'%° Para
escribir se inspira de lo que le rodea, lo que da como resultado un com-

105 Martinez, Pafs de, 125.
106 hid., 249.

107 Ibid., 37.

108 Martinez, Pais de, 441.
109 1bid., 130.
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pendio de los sucesos que circundaron aquellas miticas vacaciones de
su adolescencia en el verano de 1947.

Cuando su madre le anuncia las lecciones de piano con Mercedes,
Claudio expresa de manera clara lo primordial de su proyecto: llevar
la musica popular a las partituras para tener memoria de la expresion
andina: “Pero que quede claro, por favor, que seguiremos con nuestro
proyecto de poner en notacién musical huaynos y yaravies, y de inten-
tar su arreglo para piano”.'? Ese es uno de sus méximos propésitos
en que se centra la definicion de su identidad, quién es y qué hace. Al
finalizar la novela, se declara abiertamente como un mestizo: “Noso-
tros, en cambio, estamos abiertos a todo, y nos gustan los huaynos y
Mozart, y Marcelina es para mi tan importante como Homero, y no
nos olvidamos de las ideas de papd”.!!' Conjunta los elementos que,
sumados, lo individualizan. Trata de estar consciente de sus afinida-
des electivas.

En una conversacion con sus amigos, cuando se enteran de que ha
compuesto un bolero para una enamorada de Felipe, se burlan de él
por lo cursi que puede resultar ese género. Entonces Claudio decla-
ra: “Me gustan todas las formas de musica”.!'* Con ello intenta neu-
tralizar el aire romdntico que tiene la cancién dedicada a Rosalinda
Corrales. No obstante, méds adelanta afirma: “Si estoy enamorado y en
las nubes, como ustedes dicen, lo mejor es imaginar que estoy con mi
amada en su cama”.!’® Quiere apartar cualquier sospecha de que ya
tuvo relaciones con Zoraida. Por tal razén, les concede: “Digamos que
yo suspiro y suspiro, mientras ustedes ponen manos a la obray dan en
el blanco”'* Es la cara que Claudio quiere darles a sus compaferos
para guardar su intimidad.

10 Thid., 18.

1L Tbid., 53S.

12 Thid., 462.

113 Martinez, Pais de, S07.
14 Tbid.
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Algunos rasgos de su cardcter se defienden a viva voz. Con Zoraida,
quien desea conocerlo mejor, Claudio expresa cémo lo perciben los
demads y como se define él mismo: ““Mis amigos dicen que hablo como
viejo’. ‘;Ah si? ;Y qué mas dicen?” ‘Y que mis gustos son también de
persona mayor..."” ;Qué por ejemplo?” ‘Por ejemplo la buena musica, y
también la lectura, aunque no por eso soy chancén™.''> Asi se presenta
con la mujer mayor que lo seduce. El es serio, mas maduro en sus pre-
ferencias, aunque no acepta ser un estudiante aplicado: “;Eres buen
alumno?’ ‘No, e incluso bastante malo, por ejemplo, en matemadticas,
parano hablar de religién. Y no me gustan esos profesores que quieren
que uno repita al pie de laletra lo que dicen, o que no aceptan pregun-
tas”.1¢ Tiene, mas bien, inquietud por el conocimiento y espiritu de
artista.

Ademds de la agilidad conseguida por los didlogos, se presenta la
oportunidad de escuchar el tono con el cual Claudio se expresa. De
alli que importen tanto sus posturas y su interaccién con el resto
de los personajes. Se obtiene, por este medio, rasgos del habla familiar
y afectivo de este adolescente que se mueve en los vericuetos propios
de su dimensién social.

CONSIDERACIONES FINALES

Los recursos empleados por Edgardo Rivera Martinez en Pais de Jauja
poseen cualidades de una narrativa anclada en el yo del protagonis-
ta. No obstante, el autor va mds alla del simple relato en primera per-
sona. Utiliza extraordinariamente una voz narrativa desdoblada que
presenta al adolescente que descubre el mundo a la par de un hombre
que viaja al pasado para rememorar su vida interior. Contradicciones

1S Ibid., 470.
16 Tbid., 475.
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de un ser en expansion que aviva sus experiencias mas significativas en
un periodo inolvidable marcado como el origen.

El tono fresco con el cual se descubre Jauja es reflejo de la mirada
de su protagonista. Una visién que armoniza los elementos e integra su
ser con el ambiente. De la felicidad personal se transita a la dicha fa-
miliar y al porvenir en pareja. Una época anorada que conduce a la
concordia.

El desenlace lleva a la ceremonia luctuosa de las tias abuelas. Un
acto social en el que Claudio se manifiesta como el ser dual en el que
perviven las notas ancestrales de la musica andina revividas ahora en
un instrumento clasicamente marcado por la religiosidad catdlica: el
6rgano. Su programa vertebra el proceso de mestizaje, armoniza las
raices culturales.

Edgardo Rivera Martinez opta por el personaje novelesco para sim-
bolizar un mundo posible en cual no exista la inequidad de la realidad
cotidiana del Pert. Pais de Jauja es un mundo imaginario en el que se
alcanza la liberacion de los prejuicios y se reconstituye el poder de un
Claudio adolescente que se abre paso por su comunidad.
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