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INTRODUCCION

El presente libro es producto de un trabajo colaborativo del gru-
po de investigacion-seminario “Cuerpo, territorio y violencia en
Nuestra América: cartografias materiales y simbolicas”, que por
mas de tres afios de reflexion colectiva se vié en la necesidad de
continuar el dialogo como un espacio de confluencia donde se pu-
diera compartir y discutir los avances que se iban delineando en el
seminario junto con otros investigadores y colectivos.

En este grupo de investigacion desarrollamos discusiones en
las que reconstruimos una cartografia teérico-metodolégica de las
tradiciones del pensamiento nuestroamericano sobre categorias como
territorio y cuerpo, y de qué manera éstas se vinculan con la vio-
lencia. Metodologicamente problematizamos el sentido, la signifi-
cacion y la teoria que la cartografia arrojo sobre dichas categorias.
La cartografia, mas alla de su correlato espacial-territorial, como
inspeccién, mapeo y asedio, nos permiti6 incluir las dimensio-
nes simbolicas de los fendémenos involucrados y del mismo modo
nos llevé a advertir la construccion de fronteras al interior de éstas
categorias e incluso entre ellas.

Queremos hacer un reconocimiento a todos los que hicieron
posible designar la violencia desde los cuerpos y territorios de Nues-
tra América, al crear una cartografia colaborativa de conceptos,
problematicas y practicas concretas sobre como se imprime la vio-
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lencia en nuestros espacios vitales. En esta tarea confluyeron mira-
das de diversas disciplinas, espacios, tiempos y escalas.

Nuestro trabajo ha tenido diferentes respuestas ante las proble-
maticas observadas: desarrollos académicos, experiencias cotidia-
nas, talleres y pensamientos colectivos surgidos de problemas en la
vida diaria que no pueden contenerse en un formato tan limitado
como lo es un libro.

Los textos reunidos en este volumen muestran la complejidad
de las aproximaciones de las diferentes disciplinas, tanto tedricas
como artisticas, que utilizan cartografias para abordar problemas
sociales, e incluyen propuestas para enfrentar los diversos tipos de
violencia y sus manifestaciones. Conjuntamos escritos teoricos y
propuestas artisticas, asi como planteamientos cotidianos e inten-
tos de soluciones, por lo que hemos organizado el libro en tres
apartados: “Metodologias: de lo colectivo y subjetivo en las carto-
grafias”, con dos textos que nos presentan el instrumental tedrico
de las cartografias y el mapeo; “Problematizaciones de las violen-
cias en los cuerpos y territorios”, conformado por tres escritos que
abordan tematicas en espacios delimitados, a partir de los cuales
evidencian, nombran y sitan los hechos violentos que repercuten
en espacios especificos; y “Soluciones desde la cartografia social”,
que cuenta con otros dos textos donde se plantean salidas, aportes
e intervenciones para romper con los circulos de violencia enquis-
tados durante generaciones enteras.

A continuacion, presentamos un breve trayecto interpretativo
realizado por las y los integrantes de este grupo de investigacién
sobre los textos aqui compilados. Al ser ésta una obra de difusion,
entendemos que algunos planteamientos, conceptos o visiones pue-
den representar un problema para lectores nuevos, no especializa-
dos, o que simplemente no tienen relaciéon con las metodologias
utilizadas, por lo cual ofrecemos una breve explicacion de cada
uno de ellos, con la finalidad de poner sobre la mesa las ideas que
consideramos mas importantes.
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METODOLOGIAS: DE LO COLECTIVO
Y SUBJETIVO EN LAS CARTOGRAFIAS

El primer texto, “Relatos cartograficos y miradas colectivas”, de
Juan Carlos Caballero Martinez, expone la definicién y problema-
tizacion de la cartografia clasica llevando a los lectores de la mano
por un trayecto histérico en el que la cartografia, como metodo-
logia de mapeo de la geografia, ha evolucionado dejando de lado
una parte del contexto del lugar mapeado. Problemas sociales,
movimientos de protesta y autorrepresentacion de los sujetos son
algunos de los elementos que se han quedado fuera de un mapa
y que la cartografia social busca retomar, rescatar y resimbolizar
dentro de nuevas formas de mapear un territorio.

Haciéndo uso de todos los recursos disponibles, algunos poco
convencionales, Caballero Martinez busca reivindicar la interpre-
tacion sobre la utilidad del mapa clasico con el objetivo de expre-
sar de forma artistica, y lo mejor posible, el entorno investigado.
Al nombrar las posibilidades de la cartografia social y mostrar sus
limitaciones, el autor la posiciona como una metodologia donde
el papel del sujeto va ligado indisolublemente a su sentir y a su
vision de mundo en el mapa. Un acercamiento muy interesante,
tanto de la historia de las cartografias como de sus nuevas formas
de pensar y abordar los problemas, se traza a partir de neocarto-
grafias y formas artisticas de construcciéon de los espacios, concep-
tos centrales en este texto.

El segundo texto de este apartado, “Dialéctica de la desapari-
cion y subjetividad”, de Guillermo Martinez Parra, propone un
analisis ontolégico del desaparecido en el escenario latinoamericano.
Aqui el autor divide su analisis en tres puntos importantes: prime-
ro estudia la tension ontologica entre desaparecido y desaparecedor en
el contexto de la dictadura argentina; después hace una compara-
ci6n elemental del mismo proceso en la situacion mexicana de las
narco-fosas; y finalmente profundiza en la dinamica del desapa-
recido y el peligro de su conocimiento para un sistema de poder.
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Consideramos que el analisis es directo y revelador, pues genera
conciencia e incita al dialogo sobre una preocupacién nacional
latente, y porque hace referencia a la conceptualizaciéon de la des-
aparicion desde la dialéctica y la subjetividad.

PROBLEMATIZACIONES DE LAS VIOLENCIAS
EN LOS CUERPOS Y TERRITORIOS

En esta seccion, en primer lugar presentamos el texto “Tortura
y esclavitud sexual: articulaciones y transformacion de las subje-
tividades”, de Daniela Alvarez Saavedra, quien hace un analisis
de las implicaciones de la tortura y la esclavitud sexual a nivel so-
cioemocional. La autora busca aclarar cuales son los motivos y las
consecuencias de dichas practicas a partir de un enfoque antropo-
logico y a través de un método ordenado: primero introduce los
conceptos de tortura y esclavitud sexual para después exponer el
modo en que estas practicas modifican la subjetividad de las vic-
timas y los mecanismos con los cuales los victimarios alcanzan su
objetivo. Debe quedar claro que la autora no pretende analizar a
profundidad las motivaciones de los victimarios ni las implicacio-
nes sociales que esto tiene a una escala mayor, aunque sugiere que
es una cuestion importante. Este trabajo busca centrarse en los
danos a las victimas, caracteristica que hace a este texto especial y
fuera de lo comun.

El segundo texto, “Cuerpo, violencia y transgresion: poesia es-
crita por mujeres durante las dictaduras”, de Sandra Ivette Gonza-
lez Ruiz, resalta el caracter historiografico poético de la literatura
de mujeres en estos periodos, que divide en dos grandes ejes anali-
ticos este trabajo. Por un lado, se estudia la historia de la violencia
politica de género ejercida contra las mujeres durante las dictadu-
ras en Chile y Argentina, principalmente contra las militantes de
organizaciones de izquierda y las familiares de los/as detenidas-
desaparecidas; por otro lado, el eje de andlisis es la poesia. Du-
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rante las dictaduras, las mujeres escribieron poesia como nunca
antes desde diferentes espacios y situaciones: unas comenzaron a
escribir después del golpe, las poetas ya publicadas continuaron
haciéndolo, algunas pobladoras escribieron desde sus espacios de
autoorganizacion, hubo mujeres que escribieron desde las carceles
y los centros clandestinos de secuestro y exterminio y las que lo
hicieron desde talleres y grupos literarios. Gonzalez Ruiz presenta
aqui algunas constelaciones de poetas para pensar el vinculo entre
la violencia y este tipo de escritura.

A lo largo de su investigacion, las diversas violencias en la co-
tidianidad y en los cuerpos de las mujeres fueron tema recurrente
y se convirtio, sin planearlo, en uno de los puntos nodales de su
exploracién. Recordemos que el feminicidio comenzé hace ape-
nas una decena de afios a ser estudiado. Los textos explorados por
la autora abarcan desde lo politico hasta lo artistico, pasando
por diferentes aristas y mostrando que existe un problema de gé-
nero que supera todo ocultamiento.

Por otro lado, también recordemos que uno de los grupos de la
poblacion que histéricamente ha experimentado la violencia de di-
versos modos es el de los pueblos originarios, en los que el despojo
ha sido una constante desde el siglo XVI. Para cerrar este apartado,
presentamos el texto “Cartografia del despojo al pueblo Tohono
O’otham”, de Nelly Lopez Azuz, quien realiza un recorrido histo-
rico a través de instrumentos juridicos para cartografiar el despojo
del pueblo O’otham, grupo originario seminémada que por sus
caracteristicas ha tenido dificultades para ser reconocido legal-
mente como tal. Mediante un arco que comienza con el Tratado
de La Mesilla en 1853 y cierra con la propuesta del expresidente de
Estados Unidos, Donald Trump, de construir un muro en la fron-
tera sur de su pais, la cartografia resultante muestra la manera
como el despojo territorial se traduce en el aniquilamiento de una
cultura. Dicha dimension ha estado fuera de multiples discusiones
alrededor del proyecto de construccion del muro fronterizo y, por
ello, resalta la relevancia de este texto.
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SOLUCIONES DESDE LA CARTOGRAFIA SOCIAL

En este apartado podemos observar que, ademas de la evaluacion
y conceptualizaciéon de las violencias, también hay una interven-
cién directa a través del arte. Es el caso del aporte de “Cuerpos
en incertidumbre: reflexiones sobre cuerpo y violencia en Vene-
zuela”, de Maria Elisa Al Cheikh Strubinger y Roberto Alejan-
dro Santaella Ruiz, el cual analiza como la polarizacién politica
venezolana ha desembocado en una grave situaciéon de violencia
politica y social, sin posible resolucién en el corto plazo, ademas
de una aguda crisis econémica y social sostenida durante anos, que
ha colocado en condicién de maxima vulnerabilidad a la pobla-
cion de ese pais. Este texto recoge una sistematizacion preliminar
y analisis del proceso llevado a cabo en Caracas, Venezuela, en
el taller mensual Cuerpos en Incertidumbre, coordinado por los
autores. Dicho espacio de trabajo se cred desde 2017 como un
laboratorio grupal de practica artistica corporal de investigacion y
produccién de conocimiento, el cual se construyé desde una me-
todologia que articulara lo artistico-politico-social y los estudios de
la performance, para el analisis y la transformacion de las circunstan-
cias contradictorias que envuelven a las personas en la cotidiani-
dad, y responder asi a los graves conflictos de la intersubjetividad
que se presentan actualmente en aquel pais. Este trabajo se orienta
hacia la indagacion de lo que, en tal contexto, se comprende como
“cuerpo defenso”.

Finalmente, hemos incluido el texto “Brujas, diosas y demonias.
La persecucion de las bellezas de mujeres sabias y poderosas”, de
Juan Machin, quien centra su andlisis en la violencia ejercida al
cuerpo femenino desde diferentes aristas. A lo largo de su texto, el
autor propone un sistema que busca la reconstrucciéon de la cor-
poralidad a través de la estética y la fotografia. Los coordinadores
consideramos que el sistema cumple las pretensiones del autor, sin
embargo, disentimos con la aplicacion de la fotografia y el manejo
del testimonio porque nos parece que revictimiza, pero incluimos
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el texto para incitar el debate y la reflexion, teniendo en cuenta
que no todos los esfuerzos combativos son tan alternativos y efec-
tivos como se pretenden, ya que al evidenciar algunas violencias,
s1 no hay un tratamiento adecuado del material, éstas se pueden
prestar a usar elementos como testimonios o registros para ejercer
violencia. Nos parece, entonces, que posicionarnos en contra de
la violencia supone también otorgar agencia y autonomia a las
personas victimas de violencia, es decir, supone no usurpar su voz
porque el testimonio, la toma de la palabra es muy importante
para resignificar su experiencia.

Recuperar la voz, ser agentes de si mismos, poner nombre a las
emociones y a las acciones son las constantes de los tltimos traba-
jos que aqui compilamos. Es menester senalar que las metodolo-
gias y sus aportes no caben totalmente en los marcos académicos
usuales, pero nos han parecido muy importantes por la utilidad
politico-social que presentan. Como mencionamos al principio, los
trabajos aqui recolectados son una muestra de lo variopinto de
los problemas y, al mismo tiempo, de las soluciones que constante-
mente desbordan lo académico y lo formal.



METODOLOGIAS:
DE LO COLECTIVO Y SUBJETIVO
EN LAS CARTOGRAFIAS



RELATOS CARTOGRAFICOS
Y MIRADAS COLECTIVAS

Fuan Carlos Caballero Martinez

INTRODUCCION

Hablar de cartografia social no sélo refiere a un proceso de crea-
cién y representacion de cémo se organiza un territorio, sino que
alude a un proceso mas complejo: ayuda a planificar estrategias
en favor de la sociedad. La cartografia social, como herramienta
metodologica, es parte de una estrategia mayor: es un medio para
llegar a un fin. En ese sentido, no produce transformaciones te-
rritoriales, sino que sirve para conocer las caracteristicas del terri-
torio (practicas, usos, rutas, apropiaciones, disputas, sensaciones,
etc.). Es una herramienta critica y reflexiva, pues, a través de la
participacion social (narraciones colectivas), busca abrir espacios de
discusion, debate e intercambio, y ayuda a construir proyectos que
mejoren el entorno territorial.

Como visién y relato de un entorno, la cartografia social se
vincula con otros procesos organizativos (mesas de debate, por
ejemplo) y cuenta con distintos aportes graficos (iconos, simbolos,
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logos, etc.). En suma, la cartografia social utiliza la percepcion de
los participantes, la cual se comunica con representaciones grafi-
cas que ejemplifican situaciones determinadas mediante el uso de
imagenes, fotos, textos, simbolos, etcétera.

EVOLUCION CARTOGRAFICA

La cartografia expresa, artistica y cientificamente, una percepcion
de mundo, lo que implica representar las relaciones sociales, cul-
turales, politicas y econémicas existentes en un territorio. Gonzalo
Acosta menciona que la cartografia tuvo que desarrollar un len-
guaje propio para resolver problemas derivados de la perspectiva
o la seleccion de datos, asi como un cddigo para representarlos.’
A su vez, dentro de esta evolucion también las nuevas tecnologias
han ayudado y mejorado las técnicas de recopilacién de datos. La
cartografia, entonces, sirve para plasmar una imagen territorial
mediante un mapa, pero leerlo implica conocer el contexto his-
torico en que fue construido; “el quehacer cartografico consiste
en simplificar, reducir, estabilizar la realidad, y por tanto [no es]
nada ajeno a los filtros de la interpretacion de la realidad: en el ser
humano se producen mecanismos que preceden a la capacidad
de desarrollar y aplicar dicho codigo grafico creado para expresar
informaciones espaciales”.’

La evolucién cartografica se ha concentrado en la parte técni-
ca y clentifica; en este tenor, si analizamos la definicion de carto-
grafia, vista “como el arte, ciencia y técnica de hacer mapas y el

estudio de éstos como documentos cientificos y obras de arte”,’

' Gonzalo Acosta, “Cartografia y patrimonio en perspectiva”, Revista PH,
nam. 77 (2011): 4-11.

2 Ihid., 4.

* Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), “Antecedentes de la
Cartografia”,en<http://www.negi.orgmx/inegi/SPC/doc/internet/anteceden
tescartografia.pdf>, consultada el 20 de noviembre de 2017.
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inmediatamente se genera una cuestion: jain se puede considerar
la cartografia como el arte del trazado de mapas?

En el boletin de la North American Cartographic Information
Society se menciona que la Asociacion Cartografica Internacio-
nal (ICA, por sus siglas en inglés) solicité una redefinicion del con-
cepto —esto en 1989—, y que la Sociedad Britanica de Cartogra-
fia (BCS, por sus siglas en inglés) propuso que se consideraran dos
opciones: una orientada al ptblico en general y otra dirigida a los
cartografos. La primera dice: “La cartografia es el arte, ciencia
y tecnologia de hacer mapas”; la segunda: “La cartografia es la
ciencia y la tecnologia de analizar e interpretar las relaciones geo-
graficas, comunicando los resultados a través de los mapas”.” Asi-
mismo, la BCS propuso una definicién adecuada para la ICA: “La
cartografia es la ciencia y la tecnologia de analizar, interpretar y
comunicar las relaciones espaciales por medio de mapas”.® De esta
manera, la ICA ahora considera a las tecnologias de la informacion
y la comunicacién (TIC) base fundamental para la cartografia; sin
embargo, en 2014 se reconsidero a esta ciencia como un resultado
artistico, aunque ain se antepone la tecnologia para mejores re-
sultados.” Es mas, si se comienza a navegar por el portal web de
la ICA, uno observa que la mayoria de las entradas estan destina-
das a cuestiones de nuevas tecnologias y ciencias: digitalizacion,
georreferenciacion, geometria analitica, parametros geograficos,
etcétera.

* North American Cartographic Information Society (NACIS), “Cartographic
Perspectives on the News”, Cartographic Perspective, nim. 1 (marzo de 1989): 4.

% Loc. cit. Las traducciones son mias.

© Loc. cit. La traduccién es mia.

7 En el blog del presidente de la ICA puede leerse lo siguiente: “La cartogra-
fia es un dominio que incluye tecnologia, arte y ciencia”. Véase Georg Gartner,
“President’s Blog: Education”, en la pagina web de la ICA, 28 de agosto de 2014,
en <https://icaci.org/presidents-blog-education/>, consultada el 16 de marzo

de 2018.
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La cartografia ha evolucionado y se distinguen dos resultados
cartograficos: los topograficos y los tematicos. Los primeros son
las representaciones exactas de la superficie terrestre, en los que
se plasma principalmente altura, coordenadas y accidentes geo-
graficos; es un mapa de localizacién exacta, es decir, precisa alti-
tud, longitud, dimensiones, formas de la superficie terrestre y sus
componentes naturales (rios, montafas, planicies...) y artificiales
(producto de la creacién humana: ciudades, poblados, carreteras,
aeropuertos...). Los segundos, los mapas tematicos, se utilizan
para representar informacion especifica, por ejemplo, la distribu-
ci6n de la poblacion o de los recursos naturales, entre otras, y se
interpretan por medio de leyendas tematicas;® existen, por ejem-
plo, mapas de divisiones administrativas, de aspectos econémicos,
edafolégicos, de biodiversidad, poblacionales, entre otros. La car-
tografia social pertenece a esta categoria.

Asi, se han generado tres resultados en la historia de la carto-
grafia: el mapa paisajistico (tradicional), el mapa especializado (te-
matico) y el mapa con impresionante carga simbolica (cartografia
social).

Cartografia paisajista

¢Quién no recuerda aquellos mapas que eran una hermosa repre-
sentacion paisajista del territorio elaborados con una perspectiva
que ocultaba su trasfondo? Sin duda, eran las imagenes mas artis-
ticas dentro del universo de los mapas —el mapa de la Ciudad de

8 En algunos casos, por ejemplo, la cartografia social imaginativa —que no
esta definida por un sistema de magnitudes (longitudes, altitudes, coordenadas...)
y que plasma sensaciones, opiniones, desagrados, miedos...— no inserta una le-
yenda tematica, sino que se interpreta por medios graficos: textos, dibujos, signos,
logos, etcétera.
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México creado por Carlos Lopez y Diego Troncoso en 17607 es un
ejemplo de ello—.

La cartografia paisajista se ocupa de elaborar mapas que mues-
tren el territorio plasmado desde la perspectiva del observador.
Los resultados de este tipo de cartografia son mapas sumamente
artisticos que deleitan, emocionan o conmocionan —el Plano pers-
pectivo de la ciudad y del valle de México, D. F., creado por Henry Wellge
en 1906, ostenta un increible detalle y estética—.

Este tipo de mapas surgieron tras la revolucion del concepto de
espacio. Lewis Mumford menciona que durante la Edad Media
este concepto estuvo organizado como simbolo y valor; por ejem-
plo, las mas grandes edificaciones eran de iglesias y éstas domina-
ban, con su altura, el territorio circundante y, con sus simbolos, las
esperanzas y temores.'” La revolucion del concepto ocurrié a par-
tir del descubrimiento de la perspectiva, producto del sistema de
magnitudes. En la cartografia medieval los mapas eran representa-
ciones simbolicas de ideas abstractas y su perspectiva era teologica,
es decir, estaban definidos por el significante que se tenia hacia
algo divino. De esta manera, el resultado no contemplaba dimen-
siones fisicas de objetos o paisajes, y tanto espacio como tiempo en
estos mapas eran independientes.

Con la entrada del sistema de magnitudes también se fijaron los
puntos de influencia dentro de los planos (el horizonte y las lineas
paralelas). “La perspectiva convirtié la relacién simbolica de los
objetos en una relacion visual: lo visual a su vez se convirtié en una
relacién cuantitativa. En el nuevo cuadro del mundo la dimensién

? Carlos Lopez y Diego Troncoso, Planta y descripcion de la_ymperial ciudad de
México en la América, mapa litografico, 53 x 76 c¢cm, ca. 1760, ubicado en el Mu-
seo de la Ciudad de México, en <https://jch.lunaimaging.com/luna/servlet/
detail/JCBMAPS~1~1~1463~100910001:Planta-y-descripcion-de-la-ympe
rial?qvq=q:01-120&mi=0&trs=1>.

10 Lewis Mumford, Técnica y civilizacion, trad. de Constantino Aznar (Madrid:
Alianza, 1971).
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no significaba importancia humana o divina, sino distancia”,' y el

marco de referencia estuvo determinado por la vision y la relacion
entre un objeto y otro (escala).

Fue en el Renacimiento cuando se investigd la perspectiva, con
sus leyes y principios matematicos, y se plasmé en la pintura las
consecuencias de los hallazgos del sistema de magnitudes. Por tan-
to, con el desarrollo de este sistema fue como surgio en la carto-
grafia el vinculo entre ciencia y arte. Mas adelante, los cartografos
aprovecharian este conocimiento para representar un territorio en
una imagen o un mapa.

Cartografia especializada

La cartografia especializada es una representacion tematica (so-
cial, politica, econéomica, cultural, ambiental...) de un territorio
o lugar, que se elabora sobre un mapa topografico que le sirve
de referencia. En la interpretacion de esta cartografia se utilizan
aspectos teoricos y metodologicos que dependeran del objetivo del
mapa. Un ejemplo son los mapas de México que se encuentran
en el Portal de Geoinformacion (pagina web) —elaborado por la
Comision Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversi-
dad (CONABIO)">— en el cual se pueden descargar productos car-
tograficos de toda la Repuablica Mexicana referentes a cuestiones
de biodiversidad, poblacion, infraestructura, climatologia, produc-
cion agricola, division politica, entre otros.

Los mapas de este tipo utilizan algunos elementos de la car-
tografia tipografica: coordenadas, curvas de nivel o ubicaciones
exactas de elementos geograficos (rios, fallas geologicas, traza ur-
bana, etc.); ademas, se elaboran desde una perspectiva satelital (co-
rrespondiente al eje 7).

""" Mumford, Técnica y civilizacién, 35.
12 Véase <http://www.conabio.gob.mx/informacion/gis/>.
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Cartografia social"

La cartografia social es una técnica de mapeo que se utiliza para
obtener diversas y variadas cantidades de informacién mediante
una colaboracién colectiva. Cuando se desarrolla el proceso de
vaciado en el mapa, los participantes escriben, grafican o dibujan
sensaciones, opiniones, quejas acerca de un tema determinado. Es
por ello por lo que la cartografia social en ocasiones se le cono-
ce como un relato o narracién contada por los participantes involu-
crados. La técnica de mapeo de esta cartografia utiliza diversos
soportes graficos, como fotografias, que ayudan a identificar deter-
minados problemas (sociales, politicos, econémicos, culturales) o
conexiones (nodos y redes) presentes en el territorio. De este modo,
el potencial de la cartografia social radica en la percepcién de los
participantes, pues se ocupa de mostrar qué sensaciones les provo-
ca un determinado hecho. En este sentido, la cartografia social es
la mas subjetiva de todas las cartografias.

El resultado de la cartografia social, el mapa, es una umagen estd-
tica de la realidad definida por un contexto espacio-tiempo, produc-
to de un dinamismo socioespacial del territorio. En otras palabras, el
mapa no dara cuenta de ese dinamismo, puesto que se trata de un
soporte estatico.

La cartografia social, por otro lado, también ha evolucionado
por si misma. Ha optado por usar las TIC para generar un mapa
mucho mas estético y, a través de los sistemas de georreferencia-
ci6n, mas tecnolégico. La cartografia social ahora es un mapa hi-
brido que usa tanto el potencial de las nuevas tecnologias como las
aportaciones de la participacion ciudadana y recupera las pers-
pectivas artisticas de la cartografia tradicional. En este tenor, se

1 Separo la cartografia social de los demas mapas tematicos por una razén:
la cartografia social no necesita de un mapa topografico que sirva de referencia, y
cuando se llega a utilizar un fondo geografico, aquella dependera de los objetivos
que se proponga el cartografo.



26 fuan Carlos Caballero Martinez

ha producido una nueva forma y manera de hacer cartografia: la
neocartografia.

Neocartografia

La neocartografia retne tanto la participacion social como el uso
de las nuevas tecnologias. Es la cartografia en su maxima expresion:
arte, tecnologia y ciencia en un solo mapa. Antonio R. Montesinos
define la neocartografia como “las relaciones entre la documenta-
ci6n por medio de la practica del territorio y su representacion en
forma de cartografia o de relato narrado [que| no se puede com-
prender desligada de las nuevas tecnologias de creacion y edicion
de mapas digitales”."

Ultimamente se ha generado un cambio en la cartografia: se ha
digitalizado. Pero no sélo eso, se ha estilizado. Los resultados han
sido variados y se ha intentado que el mapa, resultado del proceso
cartografico, sea un reflejo exacto de la realidad, es decir, que re-
presente en su totalidad la dindmica socioespacial.

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logro tal Perfeccion que
el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa
del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Des-
mesurados no satisficieron y los Colegios de Cartografos levantaron
un Mapa del Imperio, que tenia el tamano del Imperio y coincidia
puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografia,
las Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era
Inutil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los
Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas

'* Antonio R. Montesinos, “Deambulacién, neocartografia y relato como ge-
neradoras de sentido”, en Cartografias artisticas e ternitdrios poéticos, coordinado por
Lilian Amaral (Sao Paulo: Fundaciéon Memorial de América Latina, 2015), 105.
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del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el Pais no
hay otra reliquia de las Disciplinas Geograficas."

Esta cita es oportuna al mencionar que el mapa del imperio, ajus-
tado en su totalidad con él, es inatil, pero pareciera que en la actua-
lidad se pretende exactamente eso: y la cartografia social, a través
de la narracion colectiva (relatos y cronicas de los participantes), la
digitalizacién, el apoyo con otras herramientas metodologicas y
la evolucién constante de la misma (técnica y tecnologicamente),
ha sido la manera de intentarlo. Al respecto, Brian Harley men-
clona que jamas podra ser asi: es una representacion grafica del
territorio, s6lo eso.'® Sin embargo, con la neocartografia se obtiene
un reflejo dindmico de la realidad; por ejemplo, Google Maps y los
servicios que ofrece: un mapa dinamico de informacioén de transito
(se reajusta en tiempo real), opiniones de lugares, mapas de inte-
riores (una exploracién de restaurantes, museos, etc.), fotografias
de lugares representativos, entre otras opciones. Otro ejemplo es el
trabajo presentado por el Senseable City Lab: una aplicacion para los
teléfonos inteligentes con la finalidad de visualizar en tiempo real
patrones de desplazamiento o movimientos inusuales de la ciuda-
dania. “Si todos los mapas de este mundo se destruyeran y desa-
parecieran por obra de una mano malvada, los hombres estarian
ciegos de nuevo, las ciudades ajenas las unas a las otras y cada hito

una sefial sin sentido apuntando a la nada”."’

1 Jorge Luis Borges, “Del rigor de la ciencia”, El Hacedor (Madrid: Alianza,
1984), 143-144. Borges atribuye estas palabras al libro apocrifo Vigjes de varones
prudentes (Lérida, 1658) de Suarez Miranda.

'o Brian Harley, “Deconstructing the Map”, Cartagraphica 26, ntim. 2 (1989).

7 Beryl Markham, A/ oeste con la noche, trad. de Miguel Izquierdo (Barcelona:
Libros del Asteroide, 2012).
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CARTOGRAFIA SOCIAL
COMO HERRAMIENTA METODOLOGICA

La cartografia social es un relato cartogrdfico que se desarrolla a tra-
vés de narraciones colectivas. Esto significa que la implementacion de
la cartografia social dentro de una investigacion servira para averi-
guar saberes, practicas, usos, rutas, apropiaciones, del territorio.'®

El uso de esta herramienta metodolégica ayuda a conocer la
problematica territorial, pues un mapa es el reflejo de un lugar,
identifica sus redes y nodos o muestra sus obstaculos y limitacio-
nes. Este proceso de mapeo contribuye a la reflexion social, esti-
mula la participaciéon colectiva e incita la sociabilizacion entre los
participantes. Asi, el resultado de la cartografia social es la repre-
sentacion del territorio, su panorama sociocultural, el analisis de
sus procesos de apropiacion, la obtencion de cronicas del territo-
rio, el reconocimiento de problematicas socioespaciales, y la pro-
puesta de un plan que ayude a mejorar la problematica territorial,
entre otros resultados.

En suma, la cartografia social se usa para visualizar y ampliar el
conocimiento de un territorio en especifico a través de una partici-
pacion colectiva que recoge de qué manera los individuos perciben
su entorno. También es utilizada como forma de protesta, como
medio de comunicacion de conflictos, disputas y problematicas en
el territorio. Un uso de esta metodologia sucede en investigaciones
que hacen énfasis en cuestiones como la configuracion o transfor-
macién del territorio, las construcciones de identidades urbanas,

18 «[...] el territorio puede ser considerado como zona de refugio, como me-
dio de subsistencia, como fuente de recursos, como area geopoliticamente es-
tratégica, como circunscripcién politico-administrativa, etc.; pero también como
paisaje, como belleza natural, como entorno ecolégico privilegiado, como objeto
de apego afectivo, como tierra natal, como lugar de inscripcion de un pasado
histérico y de una memoria colectiva, y en fin, como ‘geosimbolo’. Véase Gil-
berto Giménez, Estudios sobre la cultura y las identidades sociales (México: Conaculta/

ITESO, 2007), 120.
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los conflictos en el espacio publico, las privatizaciones o despojos
territoriales, las politicas urbanas y la participacion ciudadana, las
apropiaciones o significados del espacio publico, entre otras.

:Qué se necesita saber entonces antes de llevar a cabo la practi-
ca cartografica? Lo principal es comprender como esta metodolo-
gia ayudara a los objetivos planteados dentro de una investigacion.
Por otro lado, tener siempre en cuenta que esta practica metodolo-
gica debe estar fijada con claridad y exactitud por una ruta critica,
pues el proceso de la cartografia social, desde su inicio hasta el
resultado (el mapa), es sumamente extenso; por tanto, una ruta
critica ayudara a fijar los tiempos para el proceso de dicha meto-
dologia. Asimismo, antes de la realizacién del muestreo, se debe
planificar la participaciéon colectiva, es decir, difundir entre los
habitantes del lugar donde se realizara esta practica, que se reco-
lectaran sus relatos territoriales.

Qué mas se necesita?

Dimensiones

Dentro de la cartografia social, el proceso de extracciéon de mues-
tras esta determinado por tres dimensiones: el tiempo, la muestra
y el territorio. El primero refiere al dinamismo social: las activida-
des sociales suelen cambiar a lo largo del tiempo. Martyn Ham-
mersley y Paul Atkinson lo mencionan, pero dentro de la etnografia
“cuanto mas tiempo pase entre la observacion y la anotacion de las
observaciones, mas dificil sera elaborar registros suficientemente
detallados y consultar posteriormente descripciones concretas”.'
Lo mismo pasa con la cartografia social; la organizaciéon del mues-
treo en distintos lapsos de tiempo generara informacion diferente.

9 Martyn Hammersley y Paul Atkinson, Etnografia: métodos de investigacion
(Barcelona: Paidés, 1994), 64.
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Por otro lado, la muestra esta delimitada por ciertas caracteris-
ticas como el género, la edad, el nivel socioeconémico, entre otras,
y dependera de la problematica que se quiera analizar. Por ejem-
plo, si se desea saber como perciben los habitantes su territorio,
el muestreo no serd representado por una poblaciéon ajena a éste
(extranjeros, por ejemplo).

Por Gltimo, debe tenerse en cuenta que el territorio es conside-
rado tanto paisaje como zona de refugio y que esta definido por
un imaginario social,”’ resultado de una construccion social, y que
tiene un pasado determinado por una memoria colectiva.?’ Por
tanto, se debe conocer previamente el territorio antes de elaborar
la practica cartografica.

Recorrido previo

El investigador debe conocer el lugar donde se llevara a cabo esta
practica, es decir, debe hacer un recorrido previo para saber cua-
les son los patrones de ordenamiento y donde se ubican las prin-
cipales problematicas u otras caracteristicas del territorio. Esto
ayudard a tener un registro detallado y certero, tanto de la ubica-
cion como de la problematica presente; el investigador se vuelve
observador del territorio.”” Tanto la informacién obtenida de la
cartografia social como las posibles erratas o sesgos en los datos

% Son construcciones simbdlicas con aspiraciones y expectativas (ideas e
ideales, valores e ilusiones) en un contexto tiempo-espacio que sirve a sus usuarios
como marco para comprender las situaciones en las que viven; ademas, conectan
el presente, pasado y futuro. Véase Lidia Girola, “Imaginarios contrapuestos: la
idea de México en el momento de la constitucion del estado post-revolucionario”,
ponencia presentada en las Jornadas de Pensamiento Sociologico 2016-2017,
UAM-Azcapotzalco, Ciudad de México, 8 de febrero de 2017.

2L Giménez, Estudios sobre la cultura. ..

2 Al describir sensaciones y problematicas, el investigador puede comple-
mentar el recorrido con la elaboraciéon de una créonica del lugar.
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dependeran de su habilidad investigativa, pues él modulara la in-
formacion con su talante y estrategia personal.

Es menester senalar que los sesgos, omisiones o falsificaciones
en los datos también indican de manera importante, cémo los
participantes perciben el territorio. Por ejemplo, en la cartografia
social generada en el corregimiento de La Toma, municipio de
Suarez (Colombia), se oculté informaciéon por parte de los parti-
cipantes: los integrantes “adultos del taller no dibujaron ningin
elemento que hiciera referencia a la mineria en el territorio. Los
cartografos locales explicaron este resultado como el temor [de
que] el mapa pudiera ser utilizado por actores externos en contra
de los intereses de la comunidad”.”® Aqui, la realizacién de un re-
corrido previo ayud6 a percatarse del ocultamiento de datos.

FUNCION DEL INVESTIGADOR

Los datos obtenidos durante el proceso cartogrdfico estaran defini-
dos por los objetivos que el investigador pretenda alcanzar en su
trabajo. Por tal motivo, la funciéon principal del investigador es
solicitar informacion, y la mejor manera de hacerlo es mediante
el didlogo con los habitantes. Por otro lado, el investigador debe
contar siempre con un guion durante todo el proceso, esto evitara
desvios durante la recopilacion de datos. También puede ayudarse
con preguntas o comentarios descriptivos —por ejemplo, de las
experiencias, los lugares o las problematicas que observd durante
el recorrido previo— para facilitar el proceso de vaciado; asi los
habitantes plasmaran sus experiencias en el mapa.

Asimismo, en la cartografia social el investigador debe cuidar
cinco factores: 1) La técnica de la cartografia social, que esta limitada

# Irene Vélez, Sandra Rativa y Daniel Varela, “Cartografia social como
metodologia participativa y colaborativa de investigaciéon en el territorio afro-
descendiente de la cuenca alta del rio Cauca”, Revista Colombiana de Geografia 21,

nam. 2 (julio-diciembre de 2012): 68.
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por la experiencia del investigador; 2) El ambiente, que debe ser
favorable hacia el informante; 3) El ritmo de la metodologia, que con-
siste principalmente en los tiempo vy costos; 4) El cddigo cartogrdfico,
como fotografias, iconos, texto, etc.; y 5) La definicion de roles entre el
tnvestigador y el participante, en la que es importante que el investi-
gador cuide la motivacién, la facilidad de expresion y el nivel de
conocimiento del participante.”* Por otro lado, el investigador debe
esclarecer cualquier duda sobre la practica cartografica: motivos,
intenciones, anonimato, lucro o logistica de la practica.

Otro aspecto a tomar en cuenta es la condicién del territorio
(iluminacién, ruido, dimensiones...), pues la elaboracién del mapa
necesita de condiciones fisicas especificas, sobre todo es necesario
conocer las dimensiones del lugar donde se llevara a cabo la prac-
tica. Si esto no se respeta, puede verse afectado el desarrollo de la
cartografia social.

Por Gltimo, es relevante mencionar el papel que tienen el in-
vestigador y los participantes (la muestra): el primero no debe
permitir que los segundos controlen la practica, ni dejar que se ge-
neren lideres dentro de los grupos entrevistados, pues esto podria
tergiversar la informaciéon que den los demds participantes.” En
suma, el investigador condiciona la informacion.*® Durante la practica
cartografica, el investigador siempre debe prestar atencion a los
participantes, permitir que se expresen y ser sensible con lo que
narran y escriben. El investigador nunca debe hacer juicios de va-
lor hacia los entrevistados: todos tienen algo que contar y lo importante
es diversificar la informacién, ya que con ello se obtendran datos

# Debe tenerse en cuenta que no todos los participantes tienen la informa-
ci6n que el investigador requiere.

» Manuel Canales y Anselmo Peinado, “Grupos de discusién”, en Métodos
y téenicas cualitativas de investigacion en ciencias soctales, coordinado por Juan Manuel
Delgado y Juan Gutiérrez (Madrid: Sintesis, 1994).

% Durante el proceso cartografico, el acceso y los datos obtenidos que otorga
la muestra (la unidad social de observacidn) estan limitados por la capacidad, habili-

dad y presencia del investigador.
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mas variados y podremos cubrir los objetivos de la investigacion.
Pues, como bien senala Brian Harley:

el poder de los cartografos no se ejercia sobre los individuos, sino so-
bre el conocimiento del mundo puesto a disposicion de toda la gente.
No obstante, esto no se hace de manera consciente y ademas trascien-
de las simples categorias de “intencional” y “no intencional” juntas
[...]. El mapa es un arbitro silencioso del poder.”

ESPECIFICACIONES DEL PLANO

El plano tiene ciertas dimensiones y caracteristicas que dependen
de la informacién que se desea obtener. Se utilizan dos tipos de pla-
no: el geografico, ideal para hacer percepciones territoriales, y el
imaginativo, que se adecian mejor para plasmar reflexiones sobre
sensaciones, emociones o impactos. El tamafio del plano geografi-
co estara definido por el nimero de participantes que apoyaran en
el vaciado de la informacion,? pero preferentemente tienen que
ser planos de dimensiones a partir de 90 cm de largo por 60 cm
de ancho. Una vez plasmada la informacion o saturado el plano,
se debe cambiar por uno nuevo; después del vaciado de informa-
cién, el investigador debe concatenar todos los planos obtenidos
para comprobar y agrupar la informacién obtenida.

El plano debe contar con tres especificaciones: 1) Margen ancho,
necesario para el vaciado de informacion textual o grafica; 2) Tra-
za urbana y nomenclatura de las calles, que facilitaran al participante
su localizacion, preferentemente achuradas® con un color claro;

7 Harley, “Deconstructing the Map”, 18.

% Tconoclasistas (Julia Risler y Pablo Ares), en su Manual de mapeo colectivo:
recursos carlogrdficos crilicos para procesos lerriloriales de creacion colaborativa (Buenos Aires:
Tinta Limén, 2013), aconsejan tener un maximo de 30 participantes para evitar
una saturacion de informacion.

% Se utiliza en cartografia para representar la elevacion del terreno.
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y por altimo, 3) Iconografias de puntos emblemdticos, para senalar tem-
plos, museos, palacios, monumentos, etcétera.

Para los planos imaginativos, el investigador define las carac-
teristicas, los recursos y el tamano a utilizar. Un ejemplo de ello
es el trabajo “Cartografias de los Cuerpos; territorios en Colom-
bia”, presentado por la maestra Maria Andrea Gémez,™ el cual
tuvo como objetivo evidenciar las afectaciones que sufrieron las
comunidades indigenas y campesinas tras la explotaciéon minera,
mediante cartografias corporales, es decir, la representacion plana
del cuerpo humano, en las que un grupo de ninos manifesté cudles
fueron sus principales afecciones respecto del territorio y de las
condiciones socioeconémicas que viven en su comunidad. Uno de
los principales aciertos de esta intervencién fue el uso de las silue-
tas de los propios participantes.

RECURSOS

El investigador debe utilizar sélo la informacién pertinente para
su proyecto. Sin embargo, en algunas ocasiones condiciona los ele-
mentos graficos que utilizara (por ejemplo, solo se cifie a iconos).
Otra limitante puede surgir si restringe la informacién de mane-
ra bipartita (bello o feo, por ejemplo), lo que puede propiciar la
pérdida de informacién valiosa. Una investigacién que opta por
una férmula binaria limita la capacidad de respuesta de los par-
ticipantes, y arroja como resultado una informacién, en el mejor

% Maria Gémez, “Cartografias de los Cuerpos; Territorios en Colombia”,
ponencia presentada en el II Congreso Internacional “Cuerpo, Territorio y Vio-
lencia en Nuestra América: Cartografias Materiales y Simbolicas”, CIALC-UNAM,
16 de octubre de 2017. Véase también Contagio Radio, “Nifios indigenas y cam-
pesinos dibujan los efectos de la mineria en sus cuerpos”, en Contagio Radio, 12 de
abril de 2016, en <https://archivo.contagioradio.com/ninos-indigenas-dibujan-
los-efectos-de-la-mineria-en-sus-cuerpos.html>, consultada el 22 de noviembre

de 2017.
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de los casos, insuficiente. Por ende, la cartografia social debe ser
enunciativa, mas no limitativa; es decir, la informaciéon obtenida
debe expresarse de manera sencilla, clara y veraz para facilitar su
interpretacion, y no debe restringir los medios a emplear.

Los principales recursos son fotografias, iconos y simbolos, aun-
que también se utilizan textos, mapas mentales, lineas de tiempo,
entre otras opciones. Para obtener mejores resultados es recomen-
dable mantenerse abierto al uso de estas opciones, pues la utiliza-
cién de alguna podria encaminar mejor la investigaciéon hacia los
fines deseados.

En el caso de los planos geograficos, se agregan ademas planos
catastrales (streetview, planos arquitectonicos, etc.).”! Si la informa-
cion serd digitalizada se procura tener los graficos previamente di-
gitalizados para evitar contratiempos.™

Olros recursos

Los datos obtenidos se pueden enriquecer con otras herramientas
metodologicas como encuestas, entrevistas, cartografia especiali-
zada (actividades economicas, sociales, ambientales, culturales...),
modelos jerarquicos (evaluacion multicriterio),* etc. Asimismo, con el
fin de perfeccionar la investigacion se pueden revisar trabajos rea-
lizados con anterioridad en la zona de estudio, como proyectos
urbanos, o indagar si existe algiin plan que modifique el entorno,

1 Se pueden obtener mapas o planos catastrales recientes de las paginas web
de diveros institutos de geografia, de OpenStreetMap, Google Maps o Google Earth.

32 Los recursos graficos deben conseguirse antes de la realizaciéon de la prac-
tica cartografica.

% En términos generales, este modelo es un método de descomposicién de
estructuras que sirve para visualizar los componentes de la misma: se ordenan
variables de la estructura de manera jerarquica y se obtienen valores numéricos
para darle juicios de preferencia y determinar qué variable tiene la mas alta o la mas
baja prioridad.
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algtin archivo fotografico con el cual contrastar posibles modifica-
ciones en el territorio, censos de poblacioén que revelen las tenden-
cias e indices poblacionales, sistemas normativos de equipamiento
urbano-social, indices econdémicos que registren el nimero de per-
sonas con empleo asi como su nivel de ingresos, entre otros.

Todo esto complementara tanto la metodologia como las con-
clusiones y resultados que demuestren las tendencias encontradas
durante el proceso de elaboracion de la cartografia social.

CONCLUSIONES

A partir de las opiniones, experiencias y sensaciones de la parti-
cipacion colectiva, la cartografia social expone las caracteristicas
socioespaciales de un territorio. Es una metodologia que puede
ayudar a la confeccion de estrategias de mejoramiento o de desa-
rrollo territorial, por tal motivo, el proceso de elaboraciéon de este
tipo de cartografia debe realizarse lo mejor posible, siempre de
manera critica y reflexiva. Sin embargo, manifiesta ciertas ventajas
y desventajas:

Ventajas

*  Obtencién de datos georeferenciados: la principal ventaja
de la cartografia social es que los resultados se pueden refe-
renciar de manera espacial con coordenadas exactas. Este
proceso dependera de si el investigador desea digitalizar
los datos en un sistema de informacién geografica (ArcGIS,
Maplnfo, QGIS, etc.); si es asi, los participantes deben quedar
enterados.

* (Cantidad de informacién: la cartografia es una herramien-
ta que ayuda a obtener grandes cantidades de informaciéon
en muy poco tiempo, pues el total de datos es la suma de
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todas las intervenciones de los participantes del vaciado de
informacion.

» Eficacia del proceso: si existe una buena planificacion, los
datos se obtendran de manera rapida y agil.

Desventajas

e Lainterpretacion de la informacion: ;Como leer el mapa
cuando es un cimulo de datos subjetivos producido por los
participantes? Los datos obtenidos en la cartografia mues-
tran las maltiples realidades o percepciones de los involu-
crados, por lo que se sugiere flexibilidad y diversificacion
en la interpretacion.

* Eltiempo: el proceso de esta metodologia, desde la planea-
ci6n hasta la obtencion de los datos, es sumamente tarda-
do, ademas, si no se realiza bien, se pueden generar sesgos
o erratas en los resultados.

*  Susceptibilidad al ocultamiento de informacién: los datos
obtenidos en la cartografia social pueden ser falsificados u
omitidos, dado que estos posteriormente pueden generar
problemas. A su vez, los sesgos y las omisiones también son
significativos; de alli la importancia de hacer un recorrido
previo antes de elaborar la practica cartografica.

Los mapas sirven para conocer el territorio y sus realidades, pero
también se utilizan como medios de comunicacion y de protesta.
Un mapa que exhibe la realidad socioespacial del territorio es
reflejo de una perfecta plancacion, y alcanza los objetivos an-
helados. Los mapas son interpretados a la luz del contexto en
los que fueron elaborados y los propésitos para los que fueron
concebidos.
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DIALECTICA DE LA DESAPARICION
Y SUBJETIVIDAD

Guillermo Martinez Parra

DIALECTICA DE LA DESAPARICION

El contexto filoséfico contemporaneo argentino tiene como tema
prioritario la fenomenologia de la desaparicion, propuesta por
Claudio Martyniuk. En su ensayo, publicado bajo el mismo nom-
bre, este autor se centra en la historia inmediata y apela a la re-
cuperacion de la memoria para mantener una reflexion constante
sobre la verdad y la justicia y sobre la escisién entre desaparecedo-
res y desaparecidos, entre militares o civiles que atin son buscados.'

Para nosotros sera pertinente retomar el hilo de sus reflexiones,
pues de alguna forma son una expresion de la realidad argentina
de nuestra época que no debemos olvidar, ya que estos aconteci-
mientos no son exclusivos de aquel pais hermano. Tales hechos
aun se siguen repitiendo en nuestro gran sur, los vivimos como un
eterno retorno de lo mismo, como si la historia no hubiese avanza-

' Claudio Eduardo Martyniuk, Esma. Fenomenologia de la desaparicion (Buenos
Aires: Prometeo, 2004).
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do y las “democracias” no se hubieran dibujado en el panorama,
como si los muertos no hubieran ayudado a transformar nuestra
realidad, como si el esfuerzo hubiera sido en vano. Podemos asu-
mir una actitud nihilista frente a las lecciones de la historia que
nos dejan nuestros pucblos; pero también tenemos la posibilidad
de ver hacia adelante con la finalidad de encontrar salidas dignas
para el futuro.

La politica de Estado tejida alrededor de la lucha de los grupos
de izquierda fue brutal, los militantes izquierdistas se enfrentaron
al régimen militar de las dictaduras en una lucha desigual, con
una victoria previsible de quienes tenian a su favor el poder de
las armas y el uso irracional de la fuerza. Los cuarteles estaban
siempre llenos de prisioneros; las balas estaban dispuestas a en-
contrar al enemigo; los batallones, preparados para enfrentar al
adversario, aunque fuera su hermano; los soldados, consciente e
inconscientemente, recibian, acataban y ejecutaban las 6rdenes de
los altos mandos; los medios de comunicacion y las juntas militares
cumplian su objetivo de manipular la realidad en beneficio de sus
bolsillos. La Iglesia, sin pudor, ofrecia el cielo a los asesinos mien-
tras excomulgaba a los opositores; la poblaciéon era permisiva a
causa del miedo.

Las dictaduras en el continente parecen un tema del pasado
ya “superado”, y quiza lo sea en el sentido que los aparatos es-
tatales intentaron cubrir con su manto de olvido la memoria de
los hombres. Y es que los régimenes se cuidaron de permitir que las
atrocidades e impunidad ocurrieran, provocando la impotencia de
la sociedad frente a la injusticia. Se pensé que la injusticia se pro-
longaria sin sentido, pues la justicia parecia cada vez mas lejana,
mientras regimenes y gobernantes buscaban perdoén y olvido para
aquellos que ejecutaron crimenes de guerra en una lucha que nun-
ca llegd a ser una guerra, sino un genocidio dada la asimetria de la
violencia perpetrada por el poder militar.

Por otro lado, los militares practicaron la violencia estatal, am-
parados en leyes creadas ex profeso para cuidar sus espaldas. La
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locura llegé a tal grado que, para realizar la “asepsia” del germen
comunista, anarquista, socialista o de cualquier persona que pen-
sara distinto, los militares educaron a los hijos de sus propias vic-
timas, encargandose de su ensefianza, su alimentacion y de darles
el amor “adecuado” que sus padres biolégicos no pudieron ofre-
cerles. Esto se hizo con la clara finalidad de arrancar de raiz el
germen de toda ideologia contraria a la suya.

Existe una interrogacion pertinente y valiosa para hablar en
términos continentales de tales fenémenos: ;:Coémo dejamos que
pasaran tales atrocidades? Esta pregunta, como cualquier otra, se
encuentra acompanada de mas inquietudes, por eso nos cuestio-
namos jen qué medida se sigue presentando el fenémeno de la
desaparicion en nuestros regimenes “democraticos”? El hecho de
que actualmente las personas desaparezcan a manos de policias,
militares o politicos implica que los gobiernos de nuestros paises
aceptaron actuar conforme las reglas de un juego antidemocrati-
co. Todo ello involucra un proceso de deslegitimacion que invalida
la via democratica. Atendamos a lo que Martinyuk asevera respec-
to del caracter de la desapariciéon como un fenémeno aprobado
y legitimado por el poder politico-militar: aunque en el fondo se
trata de entender la relacion establecida con los desaparecidos,

[el] mundo se vuelve roca. Y esa dureza no se toca con palabras, no
se ablanda con tinta. La tinta, vida ausente. Desaparecidos, leer en el
abismo. Leer: un receptor desaparecido, una voluntad de configura-
ci6n que es ausencia. Leer desaparecido: imagen a través de la cual
vemos el mundo. Mimesis: desaparece la distancia (la distancia existe
en la apariencia). Técnica: mundo humano, desaparicion de la natu-
raleza, desaparicion como creacion. Hasta hacer de un ser humano
una ficcién (con ese trastocar la mentira en verdad se hicieron las des-
apariciones). El Estado, primer artefacto, hacedor de desapariciones,
de existencias. El Estado, fruto no del baile de argumentaciones sino
del principio de razon insuficiente; éste a su vez hijo no de hechos o
evidencias sino de expectativas que mueven, compelen a la accién.
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La accion del Estado llega hasta la desaparicion. (De las vanguardias
artisticas se advirtié sobre el afan superador, el progreso hacia la pu-
reza, la opcion contra la realidad y la comunidad, pero son ideas —Ilas
ideas, al decir de Witold Gombrowicz, son y seran siempre biombos
detras de los cuales ocurren otras cosas importantes. El Estado, po-
dria pensarse, las hizo cuerpo hasta poder hacer desaparecer cuerpos

vivientes.)?

Podria pensarse que la discusién gira en torno al concepto o al
estatus ontologico del desaparecido —no seria el peor de los cami-
nos ¢ indudablemente debemos hacer referencia a ellos en algiun
momento—, pero fundamentalmente se trata de desentranar, mas
que una cuestion ontologica, una cuestion existencial. En dicha
discusion se hace referencia al terreno de la politica, pues debe re-
velarse por qué la politica de Estado en ese momento implemento
la desaparicién como practica aceptada para la solucién del “con-
flicto”. Desaparecer es encaminarse a la nada, ir hacia ese espacio
donde son anulados los derechos del sujeto, incluso el propio suje-
to, aunque no muera, es despojado de su swetidad.

La persona desaparecida en términos ontologicos no esta pre-
sente, su ausencia es lo presente, sin embargo, dicha ausencia con-
firma la desaparicion de la persona, no su muerte. Para comprobar
la muerte de una persona concreta hace falta ver el cuerpo, llorar-
lo, darle sepultura. Entonces, en un sentido 6ntico, la persona esta
sin estar y encierra la contradiccion: un individuo que desaparece
tiene ese doble estatuto.

Sin lugar a duda, el Estado es el primer desaparecedor y crea-
dor eficiente de “ficciones”. Un individuo no aparece por ningin
lado, nadie lo encuentra, y no es porque nadie vaya a su encuentro,
por el contrario, se va al encuentro del otro, pero ese otro no estd,
ha dejado de estar contra su voluntad. El Estado cuenta con toda
la fuerza de su lado para que suceda de ese modo, asi lo evidencia

? Martyniuk, Esma, 47.
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la experiencia historica en Nuestra América con las operaciones de
desaparicion forzada en Argentina, Brasil, Chile, Uruguay.’

Los desaparecidos son al mismo tiempo incomodos ausentes,
el gobierno no puede, a pesar de que lo intente, suprimir su me-
moria aunque mwente la “verdad historica”, pues, al ser un invento,
se queda solo en eso. Este tema ocupa un espacio en mi reflexion
porque la dialéctica aparicion-desaparicion se ha convertido en un
truco de magia: en un vulgar engano en manos del gobierno del
Estado. Aparecido-desaparecido (die Erscheinung—der Vermisster-der
Verschwundene), la aparicion (das Erscheinen) es un pase de magia,
prestidigitacion, enganifa, treta, ilusion:

Surgir de la nada por negacion de la nada: descomposicion, deshaci-
miento, el desesenciarse. Afirmacién de la nada: aniquilacién, anona-
damiento. “En el deshacimiento o desenciacion surge la nada en su
indeterminacién infinita. Ni el cuerpo que se descompone ni el alma
que se deshace aspiran a la nada como algo positivo, sino nicamente
a la disoluciéon de sus respectivas esencias positivas. Pero cuando tal
disolucioén les acontece, van a parar a la noche informe de la nada. En
cambio, Mefistéfeles, que quiere el mal y confiesa amar el vacio eter-

* En México siempre se tratd de ocultar la desaparicion y las masacres ¢jer-
cidas contra las personas opuestas al régimen priista. El Estado, siempre omnipo-
tente, omnivoro y prepotente, conjugd con maestria la estrategia de la diplomacia
internacional, que emprendia el posicionamiento de México como una potencia
emergente y defensora acérrima de los Derechos Humanos. Los espectaculos me-
diaticos de modernizaciéon fueron explotados al maximo, para hacernos pensar
que ya estabamos en el primer mundo, creando la fantasia del triunfo, mientras
los opositores eran asesinados y desaparecidos. Los falsos juegos democraticos se
perfilaron a través del surgimiento de otros partidos politicos que a su vez acepta-
ron las reglas del juego; no se puede olvidar los disparos de dinero o las canonjias
monetarias a los grupos que en algtin determinado momento pudieron estar en
su contra y se vendieron. En la generacion de la “ficcién”, el gobierno priista
fue experto en transformar el agua en vino, la verdad en moneda de cambio,
la justicia en un conjunto hueco de sonoridades. El “ogro filantrépico” goza de
perfecta salud.
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no, anhela la nada, con lo que todo tiene, por cierto, que desembocar,
en su caso, en ‘anonadamiento’. Estamos, pues, viendo la nada, no
como algo complejo —pues entonces seria algo determinado, y no la
nada—, pero si como algo que se puede alcanzar por varios y opues-
tos caminos. Quiza entendamos asi mejor como puede haber diferen-
tes origenes de lo determinado en la nada carente de determinacion,
y como es posible que broten la corriente serena de la esencia y el
elevado surtidor del acto de las mismas quietas aguas oscuras.*

Tal como el estado de excepcion, la desaparicion también es una
politica de Estado; ambas van de la mano. Es en esa Argentina
plagada de “fantasmas” que surge la obra de Rubén Dri, la filoso-
fia de Julio de Zan, la obra de Rodolfo Kusch, el pensamiento de
Carlos Cullen, y de muchos otros que daran un panorama de la
reflexion filosofica en Nuestra América.

En el terreno de la politica, se confabula en contra del desapa-
recido: se le endilga el papel de enemigo por atentar contra la paz
nacional, es visto como un virus que corroe el cuerpo social, es un
terrorista que infunde miedo en una sociedad que sélo quiere vivir
el progreso deparado para el pais. La desaparicion de una persona
atenta contra el género humano, la pérdida de la subjetividad no
se remite tinicamente al hecho concreto de no encontrar a la per-
sona. Ademas, alude a una angustia fundamental, inimaginable
incluso para Kierkegaard: la angustia de no saber nada de un ser
humano, de no saber si existe o si ya esta muerto, porque los restos,
el cuerpo, la materialidad de ese sujeto se ha evaporado por los
aires. Y es que no hay prueba de la aniquilacion de su existencia.
Con todo lo anterior, otra pregunta viene a la mente y puede ser
colocada para su discusion: ¢El desaparecido existe o esta muerto?
Precisamente en dicho cuestionamiento se encuentra contenido el
dilema.

* Franz Rosenzweig, La estrella de la redencion (Salamanca: Sigueme, 1997), 65;
Martyniuk, Esma, 40.
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Si el desaparecido existe, entonces, donde se encuentra. En al-
gun lugar debe estar, pero no se sabe donde. Ahora bien, si ya no
existe la persona, entonces en dénde se halla el cuerpo del ser hu-
mano que dej6 de existir; aun dejando de existir, su corporalidad
debe ser la prueba de su fin existencial. Las madres de los desapa-
recidos nunca se cansan de buscar, porque mientras no tengan una
prueba de la muerte de sus hijos, todavia conservan la esperanza
de su aparicion. Esta es casi improbable, sefialaria yo, dado que la
desaparicion la llevaron a cabo las manos expertas de los milita-
res, por lo que quedan pocas posibilidades de su presentacion con
vida.’

En ese juego perverso de la relacion dialéctica entre desapa-
recedores y desaparecidos, se intentd borrar cualquier huella que
condujera a la verdad, a algtn indicio esperanzador o pista, por
menor que fuera, para encontrar a los desaparecidos. Algunas de
esas pistas, sin embargo, hicieron aparecer sus huellas y mostraron
el camino a seguir para encontrar su paradero; la mayoria de las
veces dichos indicios vinieron de la mano de quienes conservaron
algunas pruebas.

Durante la dictadura civico-militar en Argentina, los militares
concentraban el poder politico y econémico, ellos se encargaron
de ejecutar la orden de un estado de excepcion, que conllevo la sus-
pension de ciertas garantias constitucionales. Con el tiempo, la
excepcidn se convitié en norma; es decir, la falta de derechos po-
liticos protegidos por la Constitucion fue tomada como el estado
natural de las cosas. Sin embargo, esto también cambi6: “La de-

> Véase Ayotzinapa. Desaparicion politica (México: Pensaré Cartonera, 2014), en
<https://pensarecartoneras.wordpress.com/2014/11/05/ayotzinapa-desapari
cion-politica/>, consultada el 5 de octubre de 2017. Alli se describe con claridad
los primeros pasos de la resistencia que efectuaron los padres de los desapareci-
dos de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa. Hasta nuestros dias, la lucha de
los padres y de la sociedad mexicana contintia, porque no existe una respuesta
adecuada por parte del Estado mexicano a las demandas y denuncias de los fa-
miliares de los desaparecidos.
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rrota en la guerra de las Malvinas en junio de 1982, en el marco
de una gravisima crisis interna de la Junta Militar y de una situa-
cién econdmica y social critica, se considera el inicio del fin de la
dictadura™.® Esto permitid, entre otras acciones, el “Juicio a las
Juntas” en 1985, que se centrd en la discusion y el ejercicio de la
justicia en lo que concernia a los crimenes estatales. Una prueba
de ello esta documentada en el informe de 1984 Nunca Mds, ade-
mas de la creaciéon de la Comisiéon de la verdad. En este sentido,
Argentina dio un ejemplo de lo que significa la busqueda de la ver-
dad y la justicia. Podriamos aprender de aquel pais, pues algunos
de los militares, miembros de la Junta Militar, fueron enjuiciados.
Es apremiante aprender las lecciones de la historia para no repe-
tir los errores y con ello asimilar los aciertos. El pais de Sur nos
ensenod que la victoria de la justicia no siempre esta del lado de los
poseedores de las armas y del oro, al menos no todas las victorias.’

Si el desaparecido es una incognita que no se despeja en el
encuadre politico, un dato no verificable para la ciencia dura, una

% Marina Franco, “La ‘transicién a la democracia’ en la Argentina frente
a las cristalizaciones de la memoria”, Caravelle, nam. 104 (2015): 115-131, en
<http://journals.openedition.org/caravelle/1602>, consultada el 2 de abril de
2024.

7 Uno de los resultados de la transiciéon democratica se produjo con el castigo
de algunos de los culpables, aunque no de todos. Asi se asevera en el libro de texto
que los profesores de historia utilizan actualmente y que recupera la memoria
inmediata de la Argentina contemporanea: “entre abril y diciembre de 1985, la
Céamara en lo Criminal y Correccional de la Capital Federal llevo adelante el juicio
a los integrantes de la Junta Militar que mediante un golpe de Estado se apode-
16 del gobierno en 1976. Fueron juzgados por numerosos delitos, como privacion
ilegitima de la libertad, aplicacién de tormentos, homicidio y robo. El 9 de di-
ciembre de ese mismo afio, el juez Leén Carlos Arslanian ley6 el fallo. Resultaron
condenados a cadena perpetua Jorge Rafael Videla y Emilio Eduardo Massera.
Roberto Viola fue condenado a 17 anos de prision, Roberto Lambruschini a
ocho y Orlando Agosti a cuatro. El resto de los acusados fue absuelto”. Maria
Celeste Adamoli, Cecilia Flachsland y Violeta Rosemberg, Pensar la democracia:
treinta ¢jercicios para trabgjar en el aula (Buenos Aires: Ministerio de Educacion de la

Nacion, 2013), 37.
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X dentro de la ecuacion del poder; si legalmente tampoco posee
un estatus; st humanamente s6lo es la sombra de una persona que
no esta en ninguna parte, entonces parece que la desapariciéon po-
dria comenzar a convertirse en un proceso de la ejercitacion auto-
culpable. La materializacién del individuo desaparecido comienza
con la inculpacién de la victima: no se duda de su realidad o de
su existencia previa a su desaparicion, pero si de los motivos por
los cuales desaparecid; asimismo, se cuestiona su actuar correcto
o la ejemplaridad de sus acciones y se difunden rumores sobre su
comportamiento; del mismo modo que la niebla se esparce por el
bosque y la noche obscurece el mundo para permitir que suceda
cualquier cosa. El desaparecido es un fuera de la ley, un criminal
atentando contra el Estado, un terrorista.

El inocente deja de ser un buen cristiano para devenir un mili-
tante del horror socialista; por esta razon, y dado que el demonio
se ha apoderado de las almas débiles, se inicia una cruzada con-
tra el mal que no duda un segundo en entrar en acciéon. La vic-
tima adquiere una personalidad difusa, maleable e identificable
por obra y gracia de quien debe investigar. Ahora al desaparecido
se le puede desacreditar facilmente, es el momento de difamarlo,
de crear un enemigo a modo, es el instante preciso en que se debe
marcar una linea clara entre el bien y el mal.?

Respecto de lo anterior, desafortunadamente la obra de Marty-
niuk tiene el problema de la repeticion, lo que lleva a que el texto
se vuelva pesado y a que canse la reiteracion del término “desapa-
recido”, aunque esa es su intencionalidad: a fuerza de insistir en
el término, el lector cae en cuenta del hartazgo que provoca leer,

# Rubén Dri realiza una investigacién puntual sobre la Iglesia catolica en la
¢época de la dictadura argentina y el doble papel que desempenn6. En ésta analiza
teologica y filosoficamente la tesis de los dos demonios, que justifica la participa-
ci6n de algunos hombres de la Iglesia en el ocultamiento de la verdad. El nudo
de la tesis se encuentra en el tercer capitulo. Véase Rubén Dri, La hegemonia de los
cruzados. La Iglesia catélica y la dictadura militar (Buenos Aires: Biblos, 2011).
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escuchar o pensar “desaparecido, desaparecido, desparecido...”. Y
con todo, el lector no deja de asombrarse de la realidad narrada:

Siempre tras un ensuefio efimero, tras lo pleno, sentir la plenitud. La
accion tras ello. El sonador que persigue lo esencial. El choque con
la nada. Ha sido la nada. Los desaparecidos son reales por contraste.
No hay desaparecidos en si. Son seres humanos a quienes se traté de
arrancarles la existencia y toda huella de su existencia.

Los desaparecedores, arafiando el poder de lo inconcebible,
como si persiguieran lo inesencial, aquello que sélo por contraste
es realidad. Como si dieran una batalla ontolégica para que los se-
res sean nada. Como si dieran una batalla epistemologica para que
no se sepa nada. Como si dieran una batalla estética para que no se
sienta nada, y una batalla ética para que desaparezca hasta el valor
del desaparecido. Son armas que batallan por la censura, reprimen
las manifestaciones, aniquilan personas, obras, conceptos, sentimien-
tos. Fuerzas acompanadas por el discurso de la pureza, por la accién

de la limpieza; fuerzas que deshicieron.’

Con la frecuencia y reiteracion del discurso aparece la recupera-
cién de la verdad oculta detras de las mentiras (construidas tam-
bién a fuerza de repeticién y de balas), de una historia contada mil
veces como reelaboraciéon definitiva, y de memorias inmediatas.
;Cuantas veces no se pens6 que la historia se deberia reconstruir
objetivamente cuando el tiempo hubiera pasado? El investigador
inmunizado de los prejuicios propios de su época, de los juicios
acelerados, de la sujetividad en la toma de posicién, tendra la ma-
durez necesaria para dejar a un lado sus intereses subjetivos, sus
deseos personales y las intenciones desviadas por la parcialidad
para cumplir su tarea e investigar de forma imparcial los aconteci-
mientos. Solo cuando el investigador elimine todos esos restos de
individualidad, podréa acceder a la ciencia de la historia.

¥ Martyniuk, Esma, 50.
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Como senala adecuadamente Martyniuk, se dio una discusion
en todas las esferas, tanto de la teoria como de la praxis en el
campo ético, estético, politico, cultural, ontologico y epistémico.
Aquellos que perdieron sistematicamente fueron personas concre-
tas, sujetos de carne y sangre, individuos. Pero ¢qué representan
al ser humano en su conjunto? Todos esos crimenes contra la hu-
manidad nos afectan a todos y no por ser universales pierden su
especificidad. ;Qué hizo Argentina para resolver un conflicto que
anida en el centro de su corazon? ;Como sanar las heridas y conti-
nuar viendo hacia el futuro? ¢El perdén y el olvido eran necesarios
para la “reconciliaciéon”?

Probablemente el resultado de la “transicion” democratica no
sea suficiente, tampoco los procesos penales en contra de militares
torturadores y desaparecedores, o la recuperacion de los predios y
espacios militares o de tortura que ahora funcionan como museos
de la memoria. Quiza también sea insuficiente la incorporacion y
recuperacion de la memoria inmediata en asignaturas y planes de
estudio en el nivel secundario o en todo el sistema educativo. Segu-
ramente tampoco alcanza a reparar el dafio la reapropiacion de las
fortunas generadas que, en ese tiempo, fueron a parar alas arcas per-
sonales de los militares, subalternos y de todos los que, por accion u
omision, participaron en tales hechos. En suma, cualquier medida
dispuesta nunca podra compensar las pérdidas humanas. Después
de casi treinta anos parece que los militares ganaron la partida.

La democracia argentina esta sostenida con hilos muy delga-
dos, las instituciones rectoras del Estado penden de relaciones que
no estan organizadas por las mayorias. A éstas se les sigue utili-
zando, se les continia expoliando y se escamotea su autonomia o
el derecho a la autodeterminacion. Evidentemente este fenémeno
no es exclusivo de Argentina, sino que se encuentra extendido por
toda Nuestra América. La dictadura utiliz6 esa estructura para
protegerse y cuidarse las espaldas.

La sociedad tenia esperanzas y razones para creer que este tipo
de masacres no sucederian de nuevo, que las e¢jecuciones perpetra-
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das por el odio racial o el resentimiento politico, la animadversién
¢étnica o el prejuicio ante la diferencia sexual y el desagrado clasis-
ta, serian solo asunto de historiadores o cosa del pasado.'’
Muchas personas creyeron que el ser humano aprenderia la
leccidn sin necesidad de repetirla nuevamente, incluidos analistas
politicos, pensadores criticos, defensores de Derechos Humanos, y
muchos otros. Craso error, en América Latina hay ejemplos hist6-
ricos de estas violencias. En Argentina, durante los afios sesenta y
setenta, se repitio la tragedia con cerca de 30 000 personas desa-
parecidas. En Uruguay, durante la dictadura civico-militar (1973-
1985), fueron desaparecidas 192 personas, y en Brasil, durante la
dictadura militar (1964-1985), cerca de 470. En México, desde los
anos setenta hasta nuestros dias, se estima al menos 50 000 desa-
parecidos y 120 000 muertos, segtn cifras conservadoras."

19 Hay otro trabajo de Martyniuk que resulta fundamental para comprender
lo que estamos argumentando. En su Estética del nihilismo (2014) mantiene una veta
de investigacion donde tanto el ambito de lo sensible como el del analisis estético
aclaran ciertos nudos entre el historicismo paralizante y la sensibilidad estética,
y donde establece paralelos entre el nazismo y los acontecimientos ocurridos en
la dictadura argentina. Por ejemplo, el apartado VII del Intermezzo mantiene la
tension en la indiferencia de las acciones de los ciudadanos en cuanto a los aconte-
cimientos que se presentaron en Alemania y en Argentina, respectivamente: “Bajo
la cultura de la indiferencia se concretaron los exterminios contemporaneos. Se
promovieron y dejaron que prosiguieran. Auschwitz no fue un objetivo que bus-
cara liberar. La ESMA funcioné como un campo de desaparicién clandestino, pero
visible a los ojos de los ciudadanos, hasta que los militares decidieron dejar de
usarla de ese modo. El silencio de la indiferencia social, el desinterés de los otros
Estados, la letra de declaraciones de derechos en tinta inerte. Y, después, siempre
después, los derechos humanos en la retérica. Claro que hay excepciones, heroicas
en muchos casos, pero sobre un fondo de indiferencia”. Claudio Eduardo Marty-
niuk, Fstética del nikalismo. Filosofia y desaparicion (Buenos Aires: La Cebra, 2014), 99.

' Se pens6 que después de la Segunda Guerra Mundial este tipo de feno-
menos serian menos frecuentes, pues parecia que la sociedad entraba en una
fase superior. Al menos eso fue lo que se nos hizo creer. Todos estos fenémenos
siguen ocurriendo, ahora con una mayor refinaciéon de crueldad, con un nivel de
violencia brutal y con una insensibilidad que congela a cualquiera. Desafortu-
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Podemos aventurar una hipétesis en un sentido meramente
aproximativo para explicar nuestro pasado. La desapariciéon de
los sujetos se generalizo, los individuos de carne y hueso cuya
identidad también desaparecia con la ausencia de su cuerpo se
institucionalizo, la desaparicién se materializo, el mismo mundo
desaparecio y en ese sentido la universalizacion de la desaparicion
se convirti6 en una practica consuetudinaria de los Estados, los go-
biernos de los Estados y las falsas politicas en defensa del hombre.

DIALECTICA DE LA APARICION Y LA DESAPARICION
EN MEXICO Y ARGENTINA, UN PLANTEO

DE LA DIFERENCIA ENTRE EL ESPACIO CERRADO
ESMA Y LA NARCOFOSA

Nuestro pais fue tomado por unos cuantos, tomaron nuestra casa y
fuimos expulsados de ella; nuestra vida nos fue arrebatada, ahora
s6lo quedan cementerios regados por todo el territorio. El campo de
concentracion salié de los muros, para circular libremente por todos
los rincones de nuestro pais.'? Pienso que es fundamental, ahora que
revisamos el contexto argentino de la fenomenologia, voltear la mira-
da hacia nuestro pais, porque al reflexionar sobre los acontecimientos
de la desaparicion en México, el fenémeno adquiere caracteristi-
cas propias. La desaparicién también sucede a manos del Estado,

nadamente, en el momento en que escribia este trabajo, en Argentina, Santiago
Maldonado fue desaparecido; con posterioridad su cuerpo fue encontrado. Esto
ocurri6 en la Argentina de Mauricio Macri.

12 Véase el andlisis de Gerardo de la Fuente Lora, en Amar en el extranjero. Un
ensayo sobre la seduccion de la economia en las sociedades moderna (México: Medina Co-
municacion, 1999), ensayo sobre economia y filosofia politica donde mantiene la
tesis de la “Casa tomada”. De aqui retomo el tema, para ampliarlo y profundizar
sobre las consecuencias en nuestra cotidianidad. Esta metafora del paulatino des-
plazamiento de la sociedad se la debemos a Julio Cortazar, quien a través de una
profunda belleza nos conduce a la salida voluntaria del hogar propio, cuando
algo o alguien mas se apropia de lo que fue nuestro.
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los ejecutores también son militares experimentados en la guerra
sucia, policias corruptos y politicos deudores del narco (en nuestro
caso). Aunque hay matices muy claros, lo esencial es el ejercicio de
poder concretizado en la fuerza violenta en contra de la poblacién.

En el campo de concentracion todo sucede lejos de las miradas,
en la niebla que oculta, en la noche sigilosa. Al interior del campo
se tortura con toda calma, sin prisas ni celeridades, pues se tiene
todo el tiempo del mundo para hacer con los prisioneros lo que
se quiera, y se conciben nuevas formas de sufrimiento. La inven-
tiva del dolor se apresta a los servicios de los militares, el ingenio
para el desconsuelo crece dramaticamente y los padecimientos son
musica para los oidos de los torturadores. Lo que esta adentro se
queda adentro, y apenas se esparce el rumor de lo que alli ocurre,
para que la poblacién tenga miedo y se paralice.

Los militares se protegen mutuamente porque conocen sus se-
cretos, la justicia se ejecuta a manos de los mismos actores y el
crimen se mantiene en la secrecia que se constrine al circulo del
deber cumplido. En todos los casos siempre se obedece la orden de
un mando superior que dicta qué hacer, y ésta no se debe poner
en duda, sea el mandato de un comandante, un almirante o de un
narco, en el caso especifico de nuestro pais.

En México sucedié que, cuando el campo de concentracion salio
de sus limites, todo el pais devino campo nacional de concentracion.
Lo clandestino se hizo ptblico y el centro de detencion se transfor-
mo6 en un Estado-narco-fosa. La rapidez o celeridad por eliminar al
enemigo cre6 nuevas formas de desaparicién forzada, modos inau-
ditos de tortura y de envio de mensajes a los grupos contrarios. Todo
por una nueva manera de hacer politica en el pais: narco politica.

A la sociedad civil se le despojo de diversas herramientas para
la transformacion del pais, pues el claro objetivo del Estado era
desmoralizar a los grupos en resistencia. Al mismo tiempo, se des-
movilizo a los sujetos politicos emergentes, ya que estos podrian
marcar una diferencia en el pais. Una sociedad asediada por el
temor y el miedo seria mas facil de controlar.
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La filosofia politica que se encarga de analizar el sentido de
estos acontecimientos se mantiene perpleja, no puede dar cuenta
de la barbarie y no atina siquiera a describirla; aunque eso ya im-
plica ir un paso adelante. Por otro lado, las personas que padecen
la accién concreta de la desaparicion de sus familiares nos sefialan
algunos caminos en la basqueda de probables soluciones.

Sin duda, la salida debe ser politica, aunque no necesariamente
tiene que realizarse a través de las vias institucionales, desde el paci-
fismo legalista o desde la simple exigencia de justicia en la esfera del
derecho; en especial, cuando sabemos que el aparato judicial esta
privatizado y que se encuentra dirigido por un grupo afin al poder.
Ese es el primer camino al que se debe apostar, al acuerdo mutuo,
a la direccion consensuada, a la toma de decisiones en plural. Sin
embargo, el rumbo que se ha tomado en nuestro pais refleja un
hecho incuestionable para el poder: la ciudadania no quiere parti-
cipar en la toma de decisiones, segn lo declaran los “politicos de
profesion”. Con ello se busca el ¢jercicio de poder omnimodo, la
linealidad de la ejecucion de las acciones y la verticalidad del poder.

En México la estructura de los aparatos de Estado se ha vis-
to fortalecida en los Gltimos aflos: me refiero expresamente a los
cuerpos militares y policiales. Por esta razon, quienes gobiernan
el Estado pueden vivir tranquilos a la sombra de la impunidad.
Ahora bien, la desaparicién no sucede por casualidad, y no habla-
mos del sentido de contingencia; la desapariciéon obedece a una
planificacion por parte de los ejecutores, y es que no es tan simple
desaparecer a 43 estudiantes sin dejar huella, no es la cosa mas
sencilla desaparecer a 72 migrantes sin dejar rastro alguno.

“PIENSO, LUEGO ME DESAPARECEN”
La desapariciéon de una persona esta perfectamente calculada.

Aseverar esto es pensar, al mismo tiempo, que la vida de las per-
sonas asesinadas por el Estado o desaparecidas por los aparatos
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de gobierno les es incomoda. De hecho, aun desaparecidos siguen
siendo incomodos. Unos son “muertos incomodos” porque viven
en la memoria; otros son desaparecidos incomodos porque apa-
recen a cada momento. Al Estado financiero le desagradan las
personas no-redituables en la cuenta final del capital; al Estado
administrador le fastidian las personas que quieren irse a otro
lado y vivir “el suefio americano”, como dirian ellos —nosotros
diriamos la “pesadilla norteamericana”—; al gobierno le exaspe-
ran las mujeres autonomas e independientes; al Estado gestor de
la desigualdad le molestan los indigenas que, necios, persisten en
defender su existencia en América desde antes de la Conquista; al
Estado le incomodan los muertos y los desaparecidos cuando son
estudiantes criticos.

Para mi es pertinente aclarar que todos estos sujetos son y han
sido intolerables para el Estado por una profunda razén: porque
dichos actores juzgan la actividad gubernamental como un ejer-
cicio erroneo de la politica; por esa razon entonan la critica con-
tra aquellos politicos “profesionales” que deberian protegerlos y
crear las condiciones necesarias para vivir plenamente como se-
res humanos. Estos sujetos politicos emergentes enarbolan la cri-
tica pura contra las instituciones que los han engafiado hasta el
hartazgo. El acto de pensar es un problema para el Estado, pero
no me refiero a pensar en abstracto, sino a pensar criticamente.
Aqui Descartes tiembla frente al nuevo paradigma: “Pienso, lue-
go me desaparecen”. Pienso, luego me asesinan. Pienso, luego
voy preso. Pienso, luego no le sirvo al sistema. Pienso, luego no
debo existir...

Si para el filésofo francés pensar era el primer y tltimo funda-
mento del ser: Je pense, done je suis, para la clase politica mexicana,
encumbrada en las altas esferas del poder, el ejercicio de pensar es
una amenaza riesgosa, un peligro latente, una inseguridad que no
se debe provocar. Por esta razon, a los sujetos desafiantes del orden
se les destruye o se les elimina. “Pienso, luego soy”, seria la vincu-
lacion filosofica mas cercana y pertinente a la frase referida por



Dualéctica de la desaparicion y subjetividad 57

Descartes, aunque tenemos otra variante en espanol: “Pienso, lue-
go estoy”. El poder advierte este peligro e introduce la negacion en
el acto de pensar: “Pienso, luego no soy”. Todo el que piensa esta
bajo el riesgo de desaparecer, pues no debe pensar, ni ser, ni estar.

El ejercicio critico enfrenta al poder privatizado, por eso devie-
ne una amenaza. La reaccion del Estado atenta contra la existencia
de todos los sujetos, grupos colectivos o asociaciones que practi-
can la critica como un primer acercamiento a la transformacion
de la sociedad. La respuesta del Estado es la represion en todas sus
variantes, desde los golpes y disparos en manifestaciones, hasta la
muerte individual o el asesinato masivo, el castigo ejemplar o la des-
aparicion sin retorno. Asi se actu6 en la dictadura argentina y asi se
procede en la “democracia a la mexicana”. Se infunde terror con
una finalidad muy clara: determinar quien detenta la fuerza y “le-
gitimidad” de la violencia. Esa presencia no es otra que el Estado.

Los derechos humanos de los manifestantes y de grupos que
protestan estan protegidos por la ley, pero, como toda ley y todo
acuerdo internacional firmado por México, es letra muerta, par-
ticularmente en lo referente al respeto de la defensa de los dere-
chos humanos universales o a la declaracion de politicas ptblicas
que cuiden y protejan la integridad de los sujetos. Lo mismo suce-
de con los tratados internacionales, que también pasan al olvido.
Aqui los culpables gozan de cabal salud y siguen en sus curules en
total impunidad, los delincuentes desfalcan el erario publico, los
ladrones viven exentos en casas de lujo y presumen sus propieda-
des de forma grotesca; mientras que las carceles estan colmadas de
presos politicos, los inocentes disfrutan de la represion propinada
a la menor provocacion, y los pobres viven en casas de cuatro por
cuatro metros, condenados a pagarla de por vida con salarios de
hambre, concedidos por los duefios de sus vidas. Los pobres habi-
tan en el sepulcro y los ricos moran en casas blancas."

% En ese mismo tenor, desvirtdan la ética kantiana y universalizan su indi-
vidualismo de clase: actia de acuerdo con el principio que pueda valer tnica y
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Frente a este panorama tan terrible, que en ocasiones lo tor-
na a uno pesimista, existen diferentes movimientos apoyando las
luchas justas de nuestros pueblos; la opcidon se encuentra en una
praxis transformadora de lo real: el Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad, el Movimiento de los Trabajadores Rurales
Sin Tierra (MST), los piqueteros argentinos, los movimientos eco-
logistas y feministas en Nuestra América, la reivindicacion de los
pueblos indios en Bolivia, Ecuador y México, las luchas de libe-
racién como la del EZLN, los grupos de derechos humanos. Todos
ellos son luces dentro del horizonte, un cielo estrellado de Nuestra
Ameérica.

En México tenemos poco margen de maniobra, pues los feno-
menos de represion que se presentaron desde el 1° de diciembre de
2012 indicaron el derrotero a seguir de nuestros gobernantes: una
vez mas estan separados del pueblo, ajenos y alejados de nuestros
problemas cotidianos. Los hemos comprobado con la desaparicion
de 43 alumnos de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa. Sélo
nos queda pasar de la resistencia a la accion concreta, organizan-
donos de manera comunitaria.'*

El instrumental analitico de la realidad junto con la critica im-
puesta por ella misma y la praxis para la liberacion pueden ofrecer
un camino como el caracterizado por Eduardo Galeano, un ca-
mino utbpico que siempre pueda ser referencia, aunque nunca se
alcance del todo. Los pueblos indigenas de nuestras tierras, los mo-

exclusivamente para ti, los demas se pueden ir al carajo. El Estado es la clase po-
litica. Esta reduccion de la politica a la mera participacién de una casta pone en
entredicho el significado de la politica. S6lo unos pocos estan destinados a dirigir
a las mayorias alienadas, ignorantes e insensibles.

' Un libro que reconstruye de manera casi inmediata los acontecimientos
del 26 de septiembre de 2014 es el de Roberto Gonzélez Villareal, Ayotzinapa. La
rabia y la esperanza (México: Terrracota, 2015). En la primera parte del libro se
pueden seguir los acontecimientos previos a la desaparicion de los 43 estudiantes
de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, ademas se documenta la participa-
ci6n de los cuerpos policiacos y militares en el desencadenamiento de los sucesos.
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vimientos sociales tan diversos que se presentan en nuestra época,
y no en otra, nos pueden mostrar el camino de estas subjetividades
actuando en la historia. Aunque esto también parece limitado."

Ser campesino, obrero, desempleado, indigena, negro, mujer,
pobre, nino, homosexual, transexual, gay, lesbiana y prostitu-
ta sigue siendo sinénimo de exclusiéon. Aunque, precisamente, el
hecho de ser diferentes permite a todos estos actores cobrar una
relevancia inusitada dentro de la lucha por el reconocimiento de
los derechos de las “minorias”. Ahi surge precisamente el espacio
para poder realizar las transformaciones pendientes en nuestra
sociedad. Desde la negatividad pueden asomarse las alternativas,
guiando nuestra utopia-practica-concreta.
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PROBLEMATIZACIONES
DE LAS VIOLENCIAS
EN LLOS CUERPOS Y TERRITORIOS



TORTURA Y ESCLAVITUD SEXUAL:
ARTICULACIONES Y TRANSFORMACION
DE LAS SUBJETIVIDADES

Daniela Alvarez Saavedra

INTRODUCCION

Durante los anos que llevo pensando en torno a las violencias a
las que nos enfrentamos las mujeres, me he encontrado con dife-
rentes formas y expresiones: algunas se han presentado como las
mas “sutiles” (si alguna violencia pudiera ser nombrada asi) hasta
las que han sido consideradas mas radicales e incomprensibles. En
un primer momento trabajé en torno a la tortura, al horror. En-
tonces fue clara la necesidad de hacerle frente, de senalarla y evi-
denciarla como una herramienta de silenciamiento, y dar un paso
al frente para acompanar a quienes habian sido tocadas por ésta.

Anos después me dediqué a pensar y a leer sobre la trata de
mujeres y la esclavitud sexual. Me parecia todo tan claro y al mis-
mo tiempo tan complejo; entendia sus mecanismos, pero no alcan-
zaba a ver todas sus implicaciones. Aprendi que estos fenémenos
se hacen con un tejido muy fino, que se va hilvanando poco a poco
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desde lo cotidiano. Este trabajo es un acercamiento para tratar de
entender cémo se configuran la tortura' y la explotacién sexual
de mujeres, como se articulan sus definiciones y en qué situaciones
se inscriben. Parto del supuesto de que si logramos entender las es-
pecificidades y similitudes que envuelven a estas violencias, es posi-
ble generar otras formas y estrategias para acompafiar procesos de
sanacion y reconstruccion de quienes han sido victimas de éstas.

La tortura y la esclavitud sexual se mueven a ritmos distintos.
La primera la reconocemos como una instauraciéon de poder in-
mediata, radical, mas alla del lapso en el que se perpetra. Quien es
torturado cuenta con dos certezas: el tormento terminara en algin
momento o morird en el proceso. No hay mas. Sin embargo, pese
a la inmediatez de los danos fisicos y psicologicos, éstos no termi-
nan ahi pues una persona victima de tortura tratara de sobrellevar
los estragos durante muchos anos.

Por otro lado, la esclavitud sexual la identifico como el produc-
to de una serie de violencias entrelazadas que previamente abo-
naron el camino para que la victima introyectara su sometimiento
y dependencia respecto del victimario. Es un proceso que lleva
meses, quizas anos vy, al ser paulatino, se vale de un juego de re-
afirmacién y repeticion que tiene como fin imponer certezas a la
victima: “Soy suya”, “Yo no valgo”, “A nadie le importo”, “Sélo ¢l
puede amarme”. Agregaria que, como la esclavitud se vale de una
serie de certezas “sembradas”, la reparacion de las victimas habria
de incluir, entonces, un proceso de comunicacion dialogica.

Identifico la tortura y la esclavitud sexual como dos formas ra-
dicales de violencia que tienen por objetivo modificar, reconstruir
o destruir la identidad de una persona; es decir, son actos para
transformar la subjetividad de la victima de tal manera que sus

' Aqui me referiré a la tortura como una categoria general. En este sentido,
es importante tener presente que, pese a que exista una categorizacion de las
diferentes formas de tortura, éstas suelen presentarse de manera simultanea e
incluso prolongada.



Tortura y esclavitud sexual 65

acciones sirvan a determinados fines, sean politicos o econdémicos.
Es en este punto donde considero que podemos incidir quienes de-
cidimos pensar estos temas, pues si intentamos comprender como
se construyen estas violencias, sus logicas y fines, quiza podamos
generar otros espacios de acompanamiento para entender juntas
qué significan estas violencias y de qué manera estas mujeres han
sobrevivido y buscado formas de sanarse.

¢COMO SE DEFINE LA TORTURA?

Por ahora, so6lo me referiré a la tortura ejercida por agentes del
Estado sobre personas detenidas. Segun la Convenciéon contra la
Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradan-
tes, la tortura es

todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolo-
res o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obte-
ner de ella o de un tercero informacién o una confesion, de castigarla
por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de
intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razon
basada en cualquier tipo de discriminacién, cuando dichos dolores o
sufrimientos sean infligidos por un funcionario publico u otra persona
en el ejercicio de funciones publicas, a instigacién suya, o con su con-

sentimiento o aquiescencia.’

Es decir, la tortura se compone de varios elementos: /) de actos
por los cuales se infligen dolores o sufrimientos fisicos o mentales
graves a una persona; 2) de tener como finalidad la obtenciéon de
una confesion por parte de esa persona (o una tercera), castigarla,

2 Convencién contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o
Degradantes, Nueva York, 10 de diciembre de 1984, en <https://www.ohchr.org/
es/instruments-mechanisms/instruments/ convention-against-torture-and-other-
cruel-inhuman-or-degrading>.
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coaccionarla, o intimidarla, tanto a esta como a otras; y 3) del con-
sentimiento de algin funcionario ptblico que cometa los actos o
instigue a otro individuo a cometerlos. Ahora bien, cada elemento
envuelve sus propias particularidades:

1. Los actos pueden ir desde cubrir el rostro, imponer la des-
nudez, hasta golpes, fracturas, desvelos, asfixia, mutilacio-
nes o violaciones. El proposito es que se trate de actos tan
severos y radicales que lleven a las personas a dindmicas
irreconocibles, incluso para el lenguaje.

2. Los fines van ligados a contextos particulares y muchos res-
ponden a la coyuntura: algunas veces se trata de estrategias
de represion para paralizar procesos sociales organizativos,
infundir terror en las comunidades o reafirmar el poder
estatal.’” En otras ocasiones el fin es quebrar a las personas
para obtener confesiones, scan reales o falsas, y tratar de
legitimar “estrategias de seguridad” y sus violencias.

3. El consentimiento factico o explicito de un funcionario pa-
blico sirve para comprender que dicha aprobacién permite
al torturador actuar en un limbo de impunidad con el cual
no tendra que enfrentar consecuencias por sus actos. La
complejidad para identificar este elemento recae en que
ningun verdugo dird abiertamente “Me dijeron que tor-
turara”, y dificilmente dira “Si, lo torturé porque...”. Es
decir, ninguna autoridad reconocera haber dado la orden
de torturar y ningan ejecutor reconocera haberlo hecho,
por lo que nadie enfrentara las consecuencias penales de
ello, pues oficialmente “no sucedi6”.

* En el caso de las mujeres torturadas sexualmente en el operativo de San
Salvador Atenco en 2006, podria pensarse que uno de sus principales objetivos
fue detener abruptamente la organizacion social que se estaba consolidando a
partir de la movilizaciéon del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra.
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Sin embargo, al tratar de llevar la categoria de “tortura” mas alla
de lo que senala la Convencion, es posible identificar en ésta las
siguientes caracteristicas clave: /) El torturador es alguien que se
asume con un poder absoluto sobre el torturado; esto es, existe en-
tre ambos una relaciéon jerarquica (creada a nivel social o impuesta
radicalmente) a partir de la cual el victimario “puede” hacer lo
que quiera con su victima. Esta relacion se basa en la seguridad
de que todas sus acciones quedaran impunes. 2) Los actos cometi-
dos contra el torturado tienen el fin de arrebatarle todo rastro de
identidad y humanidad; es decir, lograr que caiga en un sinsen-
tido, que sea incapaz de entender lo que sucede o las 16gicas del
torturador. El dolor y el sufrimiento deben ser tales que se vuelvan
inarticulables y sean Gnicamente contenidos en el cuerpo. El obje-
tivo es la aniquilacion del sujeto en vida, su Gnico testigo, al crear
las condiciones para que sea incapaz de comunicar tanto dolor,
la tortura pretende eliminar a su Gnico testigo. 3) El torturador
busca una respuesta inmediata de su victima, sea informacion o
una confesion, o imponerle un castigo ejemplar. Sin embargo, sus
efectos no se limitan a esos momentos. Las consecuencias del in-
tento de aniquilaciéon y degradacion de la victima se reflejan a largo
plazo en la dificultad de ésta, y muchas veces en su imposibilidad,
para reintegrarse a su vida, para recuperar lo que amaba y reesta-
blecer las relaciones afectivas y de intimidad que mantenia con
las personas de su entorno inmediato. Se le condena al silencio.

(QUE ES LA ESCLAVITUD SEXUAL?

Ahora bien, para pensar en torno a la esclavitud sexual, en este
texto haré referencia a las mujeres en situacion de prostitucién que
tueron reclutadas por un proxeneta o padrote. Para entender qué es
la esclavitud sexual es necesario hablar primero de la forma en
que se configura el sistema proxeneta. Segtn el antropélogo Oscar
Montiel, el sistema proxeneta
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es una organizaciéon compuesta por una triada de actores primarios
(prostituidores, prostituyentes y mujeres en situacion de prostitucion),
por logicas y herramientas de dominio (para reclutar, someter, explo-
tar y controlar a mujeres que tienen como fin tltimo la esclavitud se-
xual para prostituirlas) y por mecanismos y estrategias que se nutren
del sistema patriarcal. Sus limites estan fijados por el alcance de la
configuracion basica de la esclavitud sexual que le da sentido a todo
el sistema y permite la comunicacion entre los diversos actores que

poseen un sentido practico de la explotacion sexual.!

En este sentido, Montiel explica que el sistema proxeneta se rige
por sus propias logicas, mecanismos y estrategias. Por ejemplo, las
mujeres prostituidas son aquellas que no tienen relaciéon de pa-
rentesco con el proxeneta, aunque en algunos casos llegan a ca-
sarse con ellos. Es decir, se busca mujeres “externas” a las cuales
se estudia, para elegir qué estrategias y mecanismos son los ade-
cuados para captarlas. Se trata de todo un proceso de seleccion y
persuasion-coaccion en el que las mujeres se ven conducidas hacia
los planes que el proxeneta tiene definidos para ellas.

Cabe senalar que dentro de este sistema participan otros ac-
tores como las familias de los proxenctas, de las mujeres en situa-
ci6on de prostitucion, los dueios de los lugares de prostitucion,
los empleados y la sociedad civil en general; lo cual es clave para
entender como el entorno responde de forma coordinada ante el
fenémeno de la explotacion sexual.

A partir de lo anterior y del trabajo de Kathleen Barry,” po-
demos senalar que la esclavitud sexual se basa en la cosificacion
social-sexual de las mujeres para prestar servicios a los hombres.
Si bien entonces se establece la relacion mujer-objeto para otros,

+ Oscar Montiel Torres, “El ciclo vital de las mujeres en situaciéon de pros-
titucion y el sistema proxeneta”, Nueva Antropologia. Revista de Ciencias Soctales,
nam. 88 (2018): 38-39, en <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_art
text&pid=S0185-06362018000100031 &Ing=es&tlng=es>.

> Kathleen Barry, Esclavitud sexual de la mujer (Barcelona: LaSal, 1987).
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Montiel senala que lo que se explota en la mujer no es sélo su
cuerpo, sino su capacidad erotica para producir placer en otros.

Montiel también explica que para que una mujer pueda ser lle-
vada a una condicién de esclavitud sexual, se ejecutan diversas es-
trategias de captacion: el enamoramiento, la promesa de un futu-
ro mejor (que parte de las aspiraciones sociales y familiares de las
mujeres y es resultado de la observacion previa del proxeneta), o el
ejercicio de violencia fisica extrema sobre ella (como el secuestro, la
violacion o los golpes); esta Gltima, sin embargo, es cada vez menos
usada debido a la sofisticacion de las otras estrategias.

En sus primeras etapas, la relacion entre el proxeneta y la
mujer-captada, en sus formas mas refinadas, se basa en la confian-
za, el apoyo y el afecto; es decir, la mujer comienza a confiar en el
proxeneta (sin saber que lo es) y establece un vinculo afectivo con
éste, a partir del cual ella acepta vivir con él para, juntos, tener una
vida mejor. Asi se establece la promesa de bienestar en el futuro,
que clla reconocera como posible. A partir de este momento, el
proxeneta iniciara un proceso a través del cual tratard de anular
la autonomia de la mujer y aislarla de sus relaciones afectivas sig-
nificativas. El proxeneta se valdra de diferentes violencias (psicolo-
gicas, fisicas, econoémicas o sexuales) que, entrelazadas, cumpliran
la funcién de hacer cada vez mas vulnerable a la mujer-captada y
destruir su autoestima, hasta llevarla a que se someta y dependa
de ¢l

La finalidad de este proceso es reconfigurar la identidad de la
mujer-captada para que su vida parezca no tener futuro si no es
con 'y en funcién del proxeneta.

d‘COMO MODIFICAN Y RECONSTRUYEN
LAS SUBJETIVIDADES DE LAS MUJERES?

La tortura y la esclavitud sexual no sélo ocurren a ritmos y tiem-
pos distintos, sino que sus efectos alcanzan distintos propositos:
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mientras la tortura conduce a la victima hacia un sinsentido, la
degrada y le obstaculiza cualquier intento por comprender lo que
sucede, el tiempo la convierte en un ejemplo en si mismo: demues-
tra su poder absoluto y exhibe su capacidad destructiva. ;Gomo lo
logran los torturadores? Dos ejemplos:

Instantes después me hicieron caminar por dos hileras de policias que
escoltaban el autobus en el cual nos trasladarian, me subieron a gol-
pes al autobts y adentro habia una gran cantidad de personas esposa-
das y con la cabeza cubierta, apilados unos sobre otros, me colocaron
encima de la pila [...]. Yo me encontraba boca abajo, con el rostro
cubierto, bajaron mi pantaléon hasta los tobillos y mi blusa hasta la
cabeza, golpearon con fuerza mis gliteos, gritindome que me viola-
rian y matarian, después un policia me grit6 que le dijera “vaquero”
y golped con mas violencia mis gluteos, pero ahora con su tolete, solo
par6 hasta que escuch6 lo que pedia.®

Segundo ejemplo:

Nos condujeron a un camién de la Policia Estatal, donde ahi nos
amontonaron golpeandonos, al quedar arriba, por ser la tltima, me
dieron un pufetazo en la nariz y me abofetearon constantemente has-
ta hacerme sangrar, al punto de quedar inconsciente |[...], nos traje-
ron alrededor de cuatro horas de rodillas, agachados, golpeados, con
las manos a la espalda, sin poder movernos, tocandome los pechos y
mordiéndolos, etc.’

Sin embargo, no solo se trata de destruir a la persona que es objeto
de la tortura, sino de destruirla y “devolverla al mundo” lastima-

b “Relatos de las mujeres que fueron violadas en Atenco, Estado de México,
siendo gobernador Enrique Pefia Nieto”, Periddico Punto y Aparte de Tecate, 31 de
mayo de 2012, en <http://periodicopuntoyapartedetecate.blogspot.mx/2012/
05/relatos-de-las-mujeres-que-fueron.html>, consultada el 28 de febrero de
2024.

" Loc. cit.
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da, vulnerable, paralizada por el miedo y sin herramientas para
rearticular su vida. Asi, la victima de tortura se convierte en una
muestra de lo que puede suceder cuando alguien nos convierte en
su objetivo, generalmente en situaciones de persecucion politica.

Por su parte, la esclavitud sexual redefine los significados de dis-
tintas nociones que las mujeres en condicién de esclavitud sexual
pudieron haber albergado. Esto es, el amor puede ser sindonimo de
dolor y miedo, la confianza estar relacionada con la obediencia, y
la familia referir a la culpa y la vergiienza. Sin embargo, esta redefi-
nicién no ocurre de manera espontanea, sino que parte de las bases
sociales y personales que estas mujeres construyeron a lo largo de
suvida y que el proxeneta aprendi6 a detectar y utilizar.® Un ejem-
plo de esto es el uso del amor como poder de dominio:

A finales de mayo me llamé6 y me dijo que queria que fuera con ¢l
para Tijuana, que ya habia comprado mi boleto de avién para que
me fuera y yo le dije que si pero que antes tenia que hablar con mis
papas, pero ¢l me dijo que no, que mejor cuando ya estuviera en Ti-
juana, que ¢l iba a llamarles para pedirles disculpas. Gomo lo queria
le dije que si y sus amigos me llevaron al acropuerto...

Llegué a Tijuana y €l fue por mi, nos fuimos en su carro; después
me llevo a comprar ropa y me llevé a un hotel. Estuvimos viviendo
ahi como una semana y teniamos relaciones sexuales muy seguido.
Al pasar esa semana, me dijo que un amigo le habia prestado un
departamento amueblado y que por esa razon teniamos que irnos
del hotel.?

# La antropdloga Ixchel Yglesias-Gonzélez ha estudiado este proceso a partir
de dos categorias: espirales de violencia y espirales de subordinaciéon, en “‘Porque
ser puta no es oficio, ni lo mas antiguo del mundo’: puntos de quiebre, espirales
de violencia y subordinacién de mujeres en situaciéon de prostitucion”, tesis de
licenciatura en Antropologia Social, ENAH, 2017.

¢ Montiel, “Fl ciclo vital...”, 46.
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Este proceso sigue el ritmo y pautas que el proxeneta establecio
en su plan. Poco a poco, la mujer-captada se va transformando en
la mujer que el proxeneta necesita: se le quita todo el conjunto de
valores y significados que pudiera haber tenido en su vida pasada y
se le crea un entorno distinto. Un elemento que abona a este pro-
ceso es el cambio de nombre, como si se tratara de un rompimien-
to con su vida anterior.

Yo me senti mal y le marqué para decirle que me sentia mal, que me
queria ir y me dijo que me fuera a la verga y que pasaria por mi hasta
las 12 de la noche y que no lo estuviera molestando porque estaba
ocupado, y segui trabajando. Lleg6 la noche y me llamo6 por teléfono
y me dijo que me esperaba en la esquina donde me habia dejado
para que fuéramos a cenar. Pas6 por mi, cuando me subi al coche
lo primero que me pregunt6 fue que cuantos cuartos habia hecho,
yo le dije que hice 5 000 pesos, entonces me agarr6 el bolso y me quitd
todo el dinero. Esa noche me golpe6 e insultd, y después me penetro;

me puse a llorar, me meti a baflar y me quedé dormida."

Entonces, como lo sefiala Montiel: “el sistema proxeneta produce
a mujeres en situacion de prostituciéon para satisfacer la demanda
de hombres prostituyentes y que los agentes intermediarios en este
proceso son los prostituidores (tratese de padrotes, empresarios,
madrotas o matronas)”.'" Es decir, produce mujeres funcionales al
sistema de explotacion: obedientes, temerosas y atadas, ligadas a
esa primera promesa de alcanzar un “futuro mejor”.

Barry senala que, en este proceso de sometimiento, cuando se
ofrece a las mujeres la posibilidad de tener una salida, un mejor
porvenir, asumiran cualquier rol necesario o que les sea exigido

10 Montiel, “El ciclo vital...”, 48.
" Ibid., 4. Este fragmento corresponde a un borrador previo de dicho articu-
lo, el cual ya no fue integrado en la version final publicada en 2018.
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para sobrevivir lo suficiente para poder alcanzarlo.'” Ahi radica
parte del engafio-promesa: se les presenta como algo posible, cuan-
do desde su condicion objetiva es practicamente inalcanzable.

d‘POR QUE PENSAR LA TORTURA
Y LA ESCLAVITUD SEXUAL DE FORMA PARALELA?

Dentro de sus propios procesos y ritmos, identifico que la eficacia
de la tortura y la esclavitud sexual radica en su capacidad de afec-
tar o transformar fundamentalmente la subjetividad de las perso-
nas al quebrarlas, imposibilitar su existencia, o bien, redireccionar
su existencia en funciéon de un individuo y la obediencia a éste.

Si las mujeres en situacion de esclavitud sexual han sido some-
tidas a una reconstrucciéon de su vida y a la imposicién de un Gnico
discurso sobre ellas, una estrategia de recuperacion de si mismas
seria recordarles que cuentan con la posibilidad de narrar sus pro-
pias historias y resignificarlas. Ixchel Yglesias-Gonzalez desarrolld
una metodologia de escucha y analisis de las vidas de mujeres en
situacion de prostitucion, la cual parte de tres categorias clave: el
punto de quiebre, las espirales de subordinacion y las espirales de
violencia. Con ésta, Yglesias-Gonzalez propone realizar con las
mujeres en situaciéon de prostitucién un analisis personal a partir
de dichas categorias con el fin de que cuenten con nuevos elemen-
tos para pensar sus vidas y lo que han experimentado."” Se trata
entonces de acompafiarlas y derrumbar los entramados con los
cuales fueron subordinadas y vulneradas.

De manera similar, considero que si la tortura es una violencia
que instaura el silencio en sus victimas, ya sea por el dolor atrapa-
do en el cuerpo, el miedo, la culpa, la aparente irracionalidad de
lo vivido, sera fundamental comenzar por nombrarla y narrar los

2 Barry, Esclavitud sexual.
15 Yglesias-Gonzélez, “Porque ser puta no es oficio...”.
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hechos. Es decir, para hacer frente a esa instauracion del silencio
sera necesario, primero, generar espacios donde las victimas pue-
dan hablar de lo ocurrido, donde sean ellas quienes den nombre a
lo que vivieron y puedan apropiarse incluso de sus silencios. Asi-
mismo, generar un espacio donde las familias puedan aprender a
escuchar y a no prolongar la contencién del dano.

De este modo, lo que propongo es que quienes nos dedicamos a
tratar de entender la violencia y sus implicaciones guiemos nuestro
trabajo hacia la comprension de los mecanismos que la posibilitan
y sostienen. Sélo de esa forma podremos aprender a escuchar y
dimensionar que la tortura y la esclavitud sexual son violencias que
se tejen en lo cotidiano: ahi se construye y reproduce su eficacia, y
el silencio y la culpa se cobijan. Tendriamos que estar dispuestas a
escuchar a estas mujeres, acompanarlas y hacer posible que resig-
nifiquen y transformen su verdad sin concesiones.
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CUERPO, VIOLENCIA Y TRANSGRESION:
POESIA ESCRITA POR MUJERES
DURANTE LAS DICTADURAS'

Sandra Ivette Gonzdlez Ruiz

Soy mujer de flor en pecho

y hasta que se desplomen los muros de esta carcel
Me declaro

termita, abeja asesina y marabunta

y agarrense los pantalones

las faldas ya estan echadas.

Heddy Navarro, “Proclama” I (fragmento)
Poemas insurrectos, Chile, 1988

! Este articulo se desprende de la investigacion “Cuerpo, violencia y transgre-
si6n en la poesia escrita por mujeres durante las dictaduras en Chile y Argentina”,
que realicé dentro del programa de doctorado en Estudios Latinoamericanos de
la UNAM, y que defendi en 2020. El texto que aqui se presenta lo escribi durante
una estancia de investigacién en Chile y Argentina, en 2018. Las constelaciones
de mujeres que escribieron durante los terrorismos de Estado crecieron y pueden
encontrarse, en su version actualizada, en dicha tesis y en otros articulos ya pu-
blicados.
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INTRODUCCION

Los anos que pasé rodeada de chilenas y chilenos aprendi a untar
el pan con aguacate vy, sobre todo, con poesia e historias otras. En
una velada por el 11 de septiembre, para reafirmar la resistencia
y la lucha a 44 afios del golpe de Estado que derrocé y asesind a
Salvador Allende y el proyecto politico de la Unidad Popular, los
chilenos y las chilenas se reunieron a debatir y a leer poesia. Uno
de ellos tomo la palabra y ley6 en voz alta y fuerte “Estadio de
Chile”, probablemente el primer poema escrito bajo la dictadura
de Augusto Pinochet y el tltimo compuesto por Victor Jara. “Ay,
canto, qué mal me sales, cuando tengo que cantar, espanto”, es la
linea mas repetida, la que mas les evoco a los presentes. ;Como
pudo conocerse este poema escrito por Victor Jara? ;Cémo escri-
bir en medio de la precariedad, de la muerte instalada en todos los
rincones de la vida? Esas dos interrogantes provocaron reflexiones
y estremecimientos. En aquella velada contaron que el poema sa-
li6 de manera clandestina del estadio en un papelito pasado de
mano en mano. Ese solo acto (tomar un papel con el poema que
alguien escribié antes o después de ser torturado, ocultarlo, pa-
sarlo, sacarlo) implico arriesgar la propia vida. (Qué significo ese
poema en medio del terror?

La violencia a la que se vieron sometidas las personas, en par-
ticular los grupos de militantes de las izquierdas en Chile y Argenti-
na bajo dictadura tiene antecedentes historicos en las dinamicas de
las sociedades capitalistas, patriarcales, colonialista-colonizadas y
cisheteronormadas. Trabajos como los de Pilar Calveiro?® nos ayu-
dan a pensar las caracteristicas de las sociedades bajo dictadura y
las historicidades de las violencias. En este marco, autoras como
Maria Sonderéguer en Argentina y grupos feministas en Chile se
han encargado de analizar la violencia ejercida contra las muje-

? Pilar Calveiro, Poder y desaparicion: los campos de concentracion en Argentina (Bue-

nos Aires: Colihue, 2014 [1998]).
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res, especialmente contra las militantes y sus familiares, como un
tipo de violencia particular, con pautas de castigo especifico, con
expresividades y significaciones singulares marcadas por la condi-
cion historica de las mujeres, por la forma de entender y represen-
tar las relaciones jerarquicas de poder que ordenan la sociedad de
manera binaria dicotémica y excluyente; es lo que llaman violencia
de género bajo dictadura o violencia politica de género. Donde la condicion
de género es atravesada por otros vectores como la clase social, la
orientacion sexual, la identidad de género, la racialidad, etcétera.

Ahora, esta violencia de género bajo dictadura y un momento
de florecimiento de la poesia son dos ejes analiticos que nos per-
miten pensar la representacion de la violencia en la poesia hecha
por mujeres. Durante las dictaduras, las mujeres escribieron mu-
cha poesia, como nunca antes. Una generacion de poetas en Chi-
le y Argentina® escribieron sobre la violencia politica, la violencia
colonialista, la violencia machista y sus intersecciones; en distintas
formas, en diversos sentidos, con diferentes recursos; y poniendo
en crisis la categoria lteratura femenina.

Ademas de esta generacion de poetas, se encuentran las muje-
res que escribian en la carcel. En el caso argentino contamos con el
ejemplo de las presas politicas en Villa Devoto,* la carcel vidriera,
quienes no s6lo compusieron poesia, sino canciones, hicieron tea-
tro, presentaciones musicales, manualidades, dibujos, etc. ;Gémo
hacer una lectura de esta poesia dentro del campo literario?

Asimismo, se encuentran presentes las poetas desaparecidas,
quienes estaban iniciando su escritura poética o ya tenian textos
publicados. Por ahora propongo pensarlas a todas como conste-
laciones de poetas agrupadas bajo circunstancias parecidas, para

* Con generacién me refiero a poetas nacidas a principios de los cincuenta,
es decir, durante las dictaduras estaban entre los 27 y 30 afios.

* Villa Devoto fue la carcel donde se concentrd a la mayoria de las presas
politicas del pais, era la cara que se daba a la opinién publica y a los organismos
de derechos humanos; la otra cara, la oculta, la representan los centros clandes-
tinos de detencion.
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trazar sus interrelaciones, sus diferencias y para delinear sus pasos,
escrituras, proyectos y procesos poéticos. Sus escritos son parte de
las formas creativas de vivir y sobrevivir los cautiwerios impuestos;
ademas historizan las violencias y hacen una lectura epocal del
terrorismo de Estado en tiempo presente.

En este capitulo me propongo entonces hacer un recorrido ana-
litico en torno a dos temas: por un lado, la violencia politica de gé-
nero, el doble castigo, la represion y el disciplinamiento contra las
mujeres; por otro, presento constelaciones de poetas que escribieron
bajo regimenes dictatoriales, para problematizar las dindmicas del
campo literario y trazar los ejes analiticos planteados por las mismas
mujeres y de este modo pensar su poesia, la violencia y el cuerpo.

Pienso que si en la larga década de los sesenta el sujeto protagonista
dentro del campo literario fue el narrador latinoamericano, tendria-
mos que pensar a estas poetas como las fundadoras de una forma
distinta (disidente en algunos casos) de hacer poesia y como las pro-
tagonistas de un momento crucial para la literatura latinoamericana.

SER MUJER BAJO TERRORISMO DE ESTADO.
VIOLENCIA POLITICA DE GENERO

El personal femenino podra resultar tanto
mas peligroso que el masculino, por ello en
ningin momento debera descuidarse su vi-
gilancia [...]. El personal militar no debera
dejarse amedrentar por insultos o reacciones
histéricas.

“Instrucciones para operaciones

de seguridad”, Argentina, 1976.

® Citado en Analia Aucia, “Género, violencia sexual y contextos represivos”,
en Analia Aucia Florencia Barrera, Celina Berterame et al., Grietas en el silencio.
Una mnwvestigacion sobre la violencia sexual en el marco del terrorismo de Estado (Rosario:
CLADEM, 2011), 32.
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En el marco de la persecucion, detenciéon, secuestro y extermi-
nio de las organizaciones de izquierda, las guerrillas y grupos de
oposicion por parte de las dictaduras civico-militares de Argenti-
na (1976-1983) y Chile (1973-1990), aqui se analiza la violencia
politica de género. Este tipo de violencia se ejercid, principal-
mente, contra dos grupos de mujeres: por un lado, las militantes
y guerrilleras secuestradas en los primeros anos de las dictaduras,
cuando los objetivos principales eran las organizaciones de izquier-
da; y por otro, las hermanas, esposas, hijas de algunos detenidos-
desaparecidos, como parte de la tortura contra el detenido, dado
su vinculo filial o por organizarse en la basqueda de los desapare-
cidos y las desaparecidas.

Diferentes sucesos han abierto nuevas interrogantes al tema de
la violencia contra las mujeres en conflictos armados, guerras y
terrorismos de Estado: lo ocurrido en Yugoslavia, Ruanda y Gua-
temala (la violacién masiva de mujeres).® Asimismo, los impulsos
desde los movimientos y teorias feministas han dado pie a poder
preguntar analitica y legalmente sobre las formas, dinamicas, an-
clajes politicos e historicos de la violencia ejercida contra las muje-
res, estableciendo la pauta para incluir la perspectiva de género en
el analisis y en los distintos juicios por la justicia y la verdad.” Fue a
partir de los anos noventa y con la ampliacion de las posibilidades
legales para juzgar a los represores de la dictadura Argentina® que

° Aucfa, “Género, violencia sexual...”, 44, analiza el caso argentino toman-
do como marco de referencia lo sucedido en conflictos armados y en guerras con
relacion a la violencia ejercida contra las mujeres. La violaciéon masiva de mujeres
es vista como un arma de guerra. El caso de Ruanda y la antigua Yugoslavia
fueron clave para que la violacion de mujeres se asentara como crimen de lesa
humanidad.

7 Cabe senalar que tanto desde la poesia como desde el movimiento feminis-
ta en Chile bajo dictadura ya se hablaba de violencia particular contra las presas
y detenidas.

% Con la abolicion de las leyes Obediencia Debida y Ley de Punto Final.
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el tema de la violencia de género durante el terrorismo de Estado
comenz6 a problematizarse en ese pais.’

Como lo explica Maria Sonderéguer, las practicas de violencia
sexual hacia las sobrevivientes y desaparecidas fueron concentra-
das bajo la figura general de “tortura y otros tormentos” y que-
daron relegadas dentro del marco legal de lo que se considero6 el
crimen principal de la dictadura: la desaparicion forzada. Con la
incorporacion de la perspectiva de género, en diversos testimonios
y relatos se identificaron las practicas sistematicas y persistentes de
violencia sexual ejercida por los represores.'” Para el caso argen-
tno:

En 1998 la Corte Penal Internacional tipific este tipo de delito como
crimen de lesa humanidad, medida que, con la reapertura de los jui-
cios, posibilité que en 2011 el tema fuera publicamente vinculado con
el proceso que en la provincia de Tucuman se adelanté contra los exre-
presores Luciano Benjamin Menéndez y Antonio Domingo Bussi,
quienes “fueron procesados como ‘participes necesarios’ por la vio-
lencia de género perpetuada contra todas las mujeres detenidas en
el centro clandestino de detencién que funcioné en el penal de Villa
Urquiza”."

La perspectiva de violencia de género dio paso también a la po-

sibilidad de redefinir politicas de reparacion del dano y memoria,

diferenciadas para hombres y mujeres.

? Nydia Mendoza, “Politicas de la memoria y trasmisién generacional de pa-
sados recientes”, en “H.I.J.O.S. Argentina e Hijos e hijas por la memoria y contra
la impunidad en Colombia™, tesis de doctorado en Estudios Latinoamericanos,
UNAM, México, 2013.

10 Marfa Sonderéguer, Violeta Correa et al., Violencia de género en el terrorismo
de Estado: politicas de memonia, justicia y reparacion (Bernal: Universidad Nacional de
Quilmes, 2010), en <https://www.unla.edu.ar/documentos/programas/politicas
publicasygenero/cuaderno_de_trabajo2.pdf>, consultada el 1° de marzo de 2024.

" Mendoza, “Politicas de la memoria...”; 96.
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Son varias las investigaciones de académicas, abogadas, psi-
cologas, socidlogas, que han partido desde esta perspectiva para
analizar los testimonios de las victimas y sobrevivientes de las dic-
taduras, y para realizar relecturas de archivos y documentos tan
conocidos como el informe Nunca mds (1984). El tema central de
estos estudios es demostrar que existid una violencia diferencia-
da para las mujeres y, por ende, un impacto diferenciado de la
violencia," un especial ensafiamiento o un plus de violencia ejercida
contra las detenidas, cuya trama analitica intentaré plantear de
forma general en este texto.

Doble cautiverio, doble castigo

Uno de los primeros textos literarios escritos por mujeres sobre la
dictadura argentina que lei fue Procedimiento de Susana Romano
Sued.” Al leer esta novela, recuerdo algo que llamé del todo mi
atencion: una escena en la cual una prisionera “acepta” ser viola-
da a cambio de papel para escribir. Ese solo suceso abre varios de
los caminos de andlisis que este trabajo propone: llama violacion
a una accion calificada en otras partes como traicion y habla de la
necesidad de la escritura.

Marcela Lagarde explica los cautiverios de las mujeres como una
“categoria antropologica que sintetiza el hecho cultural que define
el estado de las mujeres en el mundo patriarcal: se concreta poli-
ticamente en la relacion especifica de las mujeres con el poder y se
caracteriza por la privacion de la libertad”. Esto, a partir de pro-
cesos como: la dependencia vital de las mujeres hacia los otros, el
gobierno de sus vidas por instituciones y particulares, la obligacion

12 Ahi entra mi hipétesis de que la poesia escrita durante la época pudo dar
cuenta de ese impacto diferenciado de la violencia sobre las mujeres.

'3 Susana Romano Sued, Procedimiento. Memoria de La Perla y La Ribera (Cordo-
ba: El Emporio Ediciones, 2010 [2007]).
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de cumplir con el deber ser femenino de su grupo de adscripcion.'

Para la autora todas las mujeres estamos cautivas y sobrevivimos
de maneras distintas y creativas a estos cautiverios.

Siguiendo el caracter epistemologico y metodologico de esta
categoria, puedo decir que las mujeres detenidas, secuestradas y
presas durante el periodo dictatorial estaban en un doble cautiverio,"
materializado de distintas maneras segn sus experiencias y situa-
ciones concretas. Los cautiverios a los que se encontraban some-
tidas las mujeres en el mundo patriarcal agudizaron el cautiverio
politico construido por los regimenes dictatoriales; por esta razon,
pensar en un doble cautiverio me ayuda a pensar en el doble cas-
tigo hacia las mujeres: por ser militantes y por ser mujeres, o mas
claramente, por ser militantes mujeres.'®

En ese momento, las militantes y guerrilleras estaban ocupan-
do el espacio publico, que historicamente le habia sido negado a
las mujeres, y no solo eso, ellas estaban ocupando un lugar politico.
Esto repercuti6 en las formas de violencia a las cuales fueron some-
tidas en los centros clandestinos de secuestro, tortura y exterminio
o en las prisiones. Alli fueron castigadas doblemente: por ser mu-
jeres transgresoras de su “rol tradicional” y por ser militantes de
las izquierdas. En otros casos, las familiares de secuestrados eran
utilizadas para castigarlos y como botin de guerra; en sus cuerpos
se inscribe la derrota de los contrarios. Para ambos casos, la vio-
lencia sexual fue la principal forma de castigar y disciplinar.'” Sien-

" Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: madreesposas, monjas, putas, presas
9 locas (México: Siglo XXI/UNAM, 2014 [1990]), 88.

" Incluso triple, pues las presas politicas vivian el cautiverio politico de la
dictadura, el cautiverio carcelario y, ademas, eran llamadas locas.

1Y ala vez en el doble silenciamiento de las mujeres, por ejemplo, de las
poetas: silenciamiento al que han sido sometidas histéricamente desde el campo
literario y les ha sido impuesto por la dictadura en general.

7 Esto se presentdé de manera generalizada tanto en Argentina como en
Chile; sin embargo, hay cosas qué diferenciar, como la tradicién militarista en Ar-
gentina, la moral patriarcal de las organizaciones de izquierda, el movimiento
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do asi, las dictaduras, entonces, también conforman una violencia
patriarcal exacerbada, que se manifiesta de diferentes maneras,
desde la esclavitud doméstica, las burlas y humillaciones particu-
lares contra las mujeres, hasta la violencia sexual sistematica y ge-
neralizada a la que se vieron sometidas, no s6lo en el marco de la
tortura, sino como practica “cotidiana”. Vamos a analizar s6lo un
ejemplo de todo esto.

PUTAS Y MALAS MUJERES

Cuando una mujer era guerrillera, era muy pe-

ligrosa: en eso insistian mucho (los instructores

de la Escuela), que las mujeres eran extrema-

damente peligrosas. Siempre eran apasiona-
das y prostitutas, y buscaban hombres.

Dicho por un suboficial chileno

exalumno de la Escuela de las Américas,

recuperado por Aucia, Barrera, Beterame

et al., Grietas en el silencio, 2011.

En Chile varios colectivos feministas, como Colectivo de Mujeres
Sobrevivientes Siempre Resistentes, conformado por sobrevivien-
tes de la dictadura de Pinochet, siguen trabajando para que, entre
otras cosas, se reconozca la violencia sexual a la cual fueron some-
tidas bajo dictadura y su continuidad en las practicas de violencia
a las que aun son sujetas las mujeres detenidas por cuestiones po-
liticas. El trabajo de investigadoras, activistas y mujeres sobrevi-
vientes también ha dado cuenta del caracter simbolico de dicha
violencia, caracter sintetizado en las acusaciones e insultos que re-

de mujeres y el movimiento feminista en Chile, tan importantes para la época.
Por ahora planteo conexiones y generalidades en ambos casos por el importante
intercambio que tuvieron las poetas chilenas y argentinas durante la época y por
las semejanzas en la violencia a la que fueron sometidas las prisioneras.
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cibian las mujeres detenidas: eran acusadas de ser malas madres y
de ser perversas, esto es, unas putas.

“De esta manera, el concepto puta es una categoria de la cul-
tura politica patriarcal que sataniza el erotismo de las mujeres”.
Todas las mujeres son putas, es decir, “mujeres objetos sexuales”.'®
Marcela Lagarde explica que este cautiverio es causado por pensar
que las mujeres son propiedad general de todos los hombres como
una determinacion historica “que las hace a todas seres dispuestas
a ser ocupadas, seres a disposiciéon”." Dice un testimonio: ‘A E.
[...] la hacian trabajar en la Jefatura: limpiar, hacer café, mate y
también la ponian a hacer las listas: nombre, nombre de guerra,
organizaciéon y el nombre en El Vesubio. Duran Saenz era el jefe
[...]. Ella paso a ser parte de sus propiedades”.?”

¢Quiénes eran las putas en los centros clandestinos de de-
tencion (en adelante CCD)? Las militantes, las malas madres, las
rebeldes, las madres o esposas de algin detenido. Las subversiwvas
eran putas, peligrosas, seductoras de los militares. Las sobrevivien-
fes eran putas, mujeres que se habian acostado con los militares.
Es decir, este “doble castigo” contra las militantes o hacia las mu-
jeres detenidas durante las dictaduras no se construyé solo desde
el poder dictatorial; lo que operaba era parte de la construccion
historica de la condicion de opresion de las mujeres en el patriar-
cado y el capitalismo.”!

Miriam Lewin y Olga Wornat en su obra Putas y guerrilleras™
hablan de la violacién sistematica de mujeres y de la servidum-
bre sexual y doméstica a la que fueron sometidas las secuestradas-

18 Lagarde, Los cautiverios de las mujeres, 411.

9 Ihid., 439.

2 Aucia, “Género, violencia sexual...”, 39.

21 En Putas y guerrilleras se dan testimonios de una distincién de tareas y roles
de acuerdo, también, a la clase social de las mujeres.
# Miriam Lewin y Olga Wornat, Putas y guerrilleras (Buenos Aires: Planeta,

2014).
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desaparecidas en Argentina.”® La violacién quedé instaurada no
s6lo como practica de tortura, sino como una cotidianidad vivida
en los CCD. Dicen algunos de los testimonios vertidos en dicha
obra que los represores violaban mujeres porque estaban borra-
chos o aburridos. Las mujeres dentro de los centros estaban “dis-
ponibles” sexualmente, ademas, se les acusaba de “gozar”, porque
eran putas.

La violacion masiva de mujeres es una tactica de guerra, una
forma de tortura. Es una practica de la pedagogia de la crueldad ins-
taurada en la vida diaria desde la naturalizacién de la violencia
sexual contra las mujeres. Es una tecnologia generalizadora y dis-
ciplinatoria de las mujeres y de las mujeres rebeldes.

Analia Aucia examina la construccion de la imagen del “sub-
versivo” (del guerrillero) como terrorista, por oponerse a los valo-
res cristianos y nacionales —por esparcir el comunismo—, y sobre
el caso de la construccion de “las subversivas™ apunta que se suma-
ron otras caracteristicas, relativas a los roles de género tradiciona-
les. En dialogo con Pilar Calveiro, Aucia afirma que el arquetipo
de mujer subersiva tenia como caracteristicas su liberalidad sexual,
ser malas amas de casa, madres y esposas, ademas de las etique-
tas de “putas” o “prostitutas”.?* En los testimonios de algunas de-
tenidas pueden leerse este tipo de designaciones, sobre todo a la
hora de recibir violencia sexual: este tipo de “castigo” no solo se
ejecutaba por la practica politica de las mujeres, sino por su lugar
asignado por su género. “La tortura siempre era acompaiada de
sermones o de amenazas de ‘después de esto no vas a tener nunca

# Es importante sefialar y dar cuenta de un documento que me encontré
durante la realizacion de esta investigacion: se trata de una carta firmada por
Mirta Clara, familiar de una victima de la Masacre de Margarita Belém, donde
hace un cuestionamiento publico a las autoras del libro. Las acusa de haber tra-
tado el tema de la violacién con mucha violencia, afectando a varias compaieras.
También cuestiona su uso de las fuentes. La carta estd publicada en el portal de
noticias de la Universidad Nacional de Cuyo.

2 Aucia, “Género, violencia sexual...”, 31-32.
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hijos’; los calificativos irremediablemente concluian en ‘puta de
mierda’.” En Chile estd muy presente el caso de la Venda Sexy,
un centro de tortura especialmente conocido por los crimenes se-
xuales cometidos en el lugar.

Por su parte, Lewin y Wornat hablan del estigma que constru-
yeron sobre las sobrevivientes: “Ah, ¢sobrevivientes? ;Mujeres? Ah,
amantes de los militares”,” calificativos acufiados desde su propia
organizacién de militancia.?”” Se buscaba hacer pasar el sometimien-
to sexual por una relaciéon de convivencia y mutuo acuerdo entre
las detenidas y los militares, sin tomar en cuenta las evidentes con-
diciones desiguales en las que se encontraban las mujeres vejadas.

En uno de esos dialogos que abren caminos, Irancesca Gargallo
me hablé de los juicios morales y patriarcales que las organizacio-
nes de izquierda hicieron a las mujeres: “la sociedad de izquierda
efectivamente condené a las mujeres sobrevivientes de la tortura
porque dio por supuesto que habian transado con los torturadores,
[que] los habian seducido, [que] habian tenido relaciones consen-
suadas y, por ende, habian traicionado la moral revolucionaria”.?®

El estigma sobre las sobrevivientes es importante para seguir
construyendo esta categoria. Asi lo senala Pilar Calveiro en su ana-
lisis sobre lo que denomina poder concentracionario, y asi también lo
mencionan las autoras de Putas y guerrilleras. De ello también habla
Ana Longoni® y Nora Strejilevich;®' habia una suerte de sospecho-
sismo sobre los y las sobrevivientes de los CCD, las aparecidas y los

% Aucia, “Género, violencia sexual...”, 34.
% Lewin y Wornat, Putas y guerrilleras, 46.

?7 No podemos dejar de lado los testimonios que hablan de la violacién de
mujeres dentro de las mismas organizaciones de izquierda durante los setenta.

? Dialogo con Francesca Gargallo, en Mi Verde Morada, Ciudad de Méxi-
co, 17 de noviembre de 2017.

¥ Calveiro, Poder y desaparicion.

% Ana Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivien-
tes de la represion (Buenos Aires: Grupo Norma, 2007).

31 Entrevista a Nora Strejilevich, via Zoom, domingo 27 de agosto de 2017.
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aparecidos. Ante la pregunta latente ;qué tuvieron que hacer para
sobrevivir?, se respondia con una sola linea: fueron unos traidores.
En el caso de las mujeres, dicha traicion se relacioné no solo con
la sospecha de su delacion de companeras(os) o de haberse pasado
al otro bando, sino con su vida sexual; eran traidoras por haber
mantenido relaciones sexuales y amorosas de “mutuo acuerdo”.

Todo lo anterior nos ayuda a entender el silencio (histérico)
en que se mantuvo la violencia sexual sufrida por los detenidos
y las detenidas durante las dictaduras, y aunque en los primeros
juicios algunas mujeres ya hablaran de la violacién a la que fueron
sometidas, no se tomaron en cuenta sus declaraciones soélo hasta
muchos anos mas tarde. Dice Erika Martinez: “el segundo castigo
después de la violacién es el silencio”.** Hoy la lucha por el reco-
nocimiento de estos crimenes sigue en pie.

Hay entonces un entramado de circunstancias y situaciones
que permiten complejizar las categorias propuestas por Marcela
Lagarde; no era extrafio que mientras llamaban a las secuestradas
malas madres y putas enarbolaran un discurso publico para promo-
ver a la madre como columna vertebral del “proceso de reorgani-
zacion nacional”, lo cual remite a la especializacion de las mujeres
de la que habla Lagarde.™ Esta especializacion sostiene los diver-
sos cautiverios: si por un lado estaban las madres dedicadas a cui-
dar a la familia, la economia y la estructura social, con una carga
moral positiva y su erotismo “resguardado”; por el otro estaban las
putas subversivas disponibles sexualmente. Queda mucho por ana-
lizar, por ahora puedo expresar que las mujeres detenidas por el
régimen militar sobrellevaron una represion con pautas de castigos
especificos.

Para este analisis es interesante pensar que, a pesar del silen-
clamiento, la poesia “hablé” de violaciéon desde los primeros afos.

2 Erika Martinez, “Carnaval negro: veinte poctas argentinas de los anos 807,
tesis de doctorado en Literatura Espafiola, Universidad de Granada, 2008, 297.
% Lagarde, Los cautiverios de las mujeres, 156.
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Rocio Cano, en su estudio sobre la poeta Elvira Hernandez,** ha-
bla de un incremento sin precedentes de la produccion literaria y
de la critica femenina [y feminista], motivados por una necesidad de
las mujeres de escriturar experiencias particulares de la violencia
que no respondian a los codigos de la cultura patriarcal y de la li-
teratura tradicional. En ese sentido, Cano habla de la estigmatiza-
cion generada hacia lo abiertamente femenino (emancipado) que
se contraponia al régimen dictatorial. Fue asi como “la rebeldia
de las mujeres” se convirtié en un atentado contra la ideologia y
normatividad instaurada por las dictaduras.

CUERPO, VIOLENCIA Y TRANSGRESION:
POESIA ESCRITA POR MUJERES BAJO DICTADURA

Mi exploracion sobre la poesia escrita por mujeres parte de la si-
guiente pregunta: ;a violencia particular contra las mujeres esta
relacionada con su poesia?, y de manera mas intima: ;como se
representa la violencia en esta poesia?

La poesia escrita por mujeres tuvo una produccién importan-
te bajo las dictaduras, aunque también fue promovida por movi-
mientos feministas.”” Esta poética configurd las violencias, no sélo
las instauradas por los regimenes militares, sino aquellas histori-
camente ejercidas contra las mujeres. Ser mujer y escribir poesia
desafi6 la propia logica y dinamica de un campo literario reprimi-
do, censurado, violentado y profundamente masculinizado. Esto
lleva a pensar las multiples dimensiones de la categoria lteratura
femenina, no tnicamente como categoria analitica y clasificatoria de
la literatura escrita por mujeres, sino como una construcciéon que

3 Rocio Cano, “Elvira Hernandez: poesia de mujer y dictadura: una intro-
duccién”, 20 de marzo de 2008, en <https://www.lacallepassy061.c1/2008/03/
elvira-hernndez-poesa-femenina-y.html>, consultada el 23 de mayo de 2018.

% Particularmente en el caso chileno podemos hablar de poetas feministas
que escribieron bajo dictadura.
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implica determinadas normas para escribir y evaluar esa escritura
dentro de un campo literario cuyas relaciones de poder subordi-
nan la producciéon de las mujeres y producen un silenciamiento
sistematico de la voz de las narradoras, poetas y ensayistas, a la
vez que marginan la poesia escrita fuera de las instituciones lite-
rarias, como es el caso de la poesia escrita por mujeres dentro de
las carceles.

Pienso en la pregunta que se hizo Linda Nochlin en 1971, jpor
qué no han existido grandes artistas myjeres?*® y en todas las investigado-
ras que se han hecho el mismo cuestionamiento en diferentes areas,
disciplinas y ambitos, con el fin de desentrafiar las condiciones ma-
teriales y politicas en las que se margina el trabajo de las mujeres,
y me pregunto: ;quiénes, como, desde donde y qué poesia estaban
escribiendo las mujeres durante las dictaduras en Chile y Argen-
tina? Aqui propongo algunas lineas para comenzar a tejer la res-
puesta a esta interrogante.

Eva Gilberti se pregunta sobre las diferencias y similitudes exis-
tentes entre los discursos de las mujeres que pueden testimoniar
sobre la represién.”” Para la autora, las declaraciones y escrituras
diversas de las mujeres conformarian un campo discursivo particu-
lar para el analisis, campo que podria articularse con lo que otras
mujeres, en diferentes latitudes también narraron o poctizaron. La
experiencia de la violencia actuaria como un hilo conductor de es-
tos relatos. Con base en lo anterior, considero que la poesia escrita
por mujeres durante las dictaduras es un corpus discursivo par-
ticular que cuestiona la categoria lteratura femenina'y que se encuen-
tra en didlogo abierto con otras escrituras de mujeres en distintas
latitudes a proposito de la violencia. Dice la poeta Eugenia Brito

% Linda Nochlin, “¢Por qué no han existido grandes mujeres artistas?, en
<https://www.vitoria-gasteiz.org/wb021/http/contenidosEstaticos/adjuntos/
es/87/78/48778.pdf>, consultada en abril de 2024.

7 Eva Gilberti, “La resistencia contra la represion”, Feminaria 1X, ntms. 17-

18 (1996): 2.
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en su introduccién al texto que recogié las diversas ponencias y
declaraciones vertidas durante el Primer Congreso Internacional
de Literatura Femenina, llevado a cabo en 1987 en Santiago de
Chile, atin bajo la dictadura de Pinochet: “No fue casual que un
pensamiento sobre la relacion entre la mujer, la escritura y el po-
der hubiera surgido justamente en un pais dominado por una ti-
rania y que ese pensamiento hubiera emanado de las mujeres que

ocupaban el lugar mas resistido de esa tirania: la escritura”.®

CONSTELACIONES DE MUJERES
QUE ESCRIBIERON POESIA DURANTE
LAS DICTADURAS

He llamado constelacion al grupo de mujeres que escribieron poe-
sia durante regimenes dictatoriales, porque dentro de ese arte con-
junto pueden establecerse algunas lineas analiticas y de reflexion,
alrededor de tematicas, momentos, espacios o0 movimientos politi-
cos, por lo que, por ahora, las agrupo en torno a circunstancias de
escritura, sobre todo, pensando en espacios y tiempos.

Concebir a las poetas como constelaciones me ayuda a obser-
var de qué manera el caos® de sus escrituras desborda los limites

% En Carmen Berenguer, Eugenia Brito, Diamela Eltit et al., Escribir en los

bordes: Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana, 1987 (Santiago de
Chile: Cuarto Propio, 1990), 7.

% Francesca Gargallo define el caos de la siguiente forma: “Para mi el caos
es un hecho positivo, a la vez que inevitable. El caos, segun Pitagoras, es la con-
traparte del cosmos, que no es sino caos delimitado, medido, arbitrariamente
convertido en algo previsible; y se relaciona con la noche, con los nimeros pa-
res, con las mujeres. Cuando quiero pensar en algo que me agrada, pienso en la
sangre menstrual que desordena hasta las dietas de los nutriélogos mas estudia-
dos, la noche que engendra los suefios, [...] el movimiento feminista mientras
dice a las diferentes culturas que apresan a las mujeres en los sistemas de paren-
tesco masculinos: ‘sus medidas y hasta su sistema de medicién no nos sirven por-
que hemos aprendido a reconocernos unas a las otras’. En otras palabras, pienso
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y las limitantes impuestas por los diversos cautiverios a los que se
encuentran sometidas las mujeres. Considero que la literatura y
la poesia escrita por mujeres, sobre todo en ese periodo, fue caé6-
tica, y que estuvo fuera de los lindes impuestos por las condiciones
materiales y politicas de las dictaduras. Visto asi, la nocién caos
puesta alrededor de dichas constelaciones muestra la existencia
de diferentes mujeres y escrituras durante el periodo dictatorial,
resaltando particularidades, aunque sin clarificar sus relaciones y
diferencias.

Constelacion de poetas argentinas

Esta primera constelaciéon muestra los nombres de poetas nacidas
en los anos cincuenta® junto con el titulo de un poemario publica-
do o escrito bajo dictadura. Faltan muchos nombres por rastrear
en diferentes antologias y textos que estoy recuperando; por ahora
cuento 33 poetas argentinas.

En la imagen enmarco algunos nombres para ilustrar particu-
laridades y similitudes identificadas al elaborar esta constelacion.
Manuela Fingueret, por ejemplo, publico Ciudad en fuga y otros infier-
nos en 1984, es decir, durante el periodo de transicion a la democra-
cia, sin embargo, ella escribi6 su poemario entre 1976 y 1983, asi
lo demuestran las fechas que aparecen en los poemas.*' Su caso no
es el tmico, como puede constatarse en la constelacion. El objetivo
de fechar los poemas era dar cuenta de las fisuras de ese poder
totalitario que pretendia abarcarlo todo. Lo que normalmente re-
suena es el aflo de publicacion de los poemarios, sin embargo, las
fechas escriturales siempre han dicho “algo” mas respecto de la

en algo cadtico para el sistema taxonémico que sustenta las l6gicas de dominio”.
Ideas feministas latinoamericanas (México: UACM, 2006), 10.

" En algunos casos su fecha de nacimiento remonta hacia la mitad de los
anos cuarenta.

# Martinez, “Carnaval negro”, 283.
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Constelacion 1. Poetas argentinas nacidas
alrededor de los cincuenta

ﬁ Susana Poujol

Sobreescrituras, 1987
(escrito 1982-1985)
Desde el 77 publicaba poemas

* Diana Bellessi
Tributo del mundo, 1982

ﬁ Maria del Carmen Colombo

Irene Gruss Blues del amasijo, 1985
* Lugar comdin, 1981 Formo parte de “El ladrillo”
Alicia Genovese [omara Kamenszain * Ménica Sifrim
* El cielo posible, 1977 ELIM o, lenci 1083 Con menos inocencia, 1978
Elmundo encima, 1982 textosilencioso,

Paulina Vinderman
Los espejos y los puentes, 1978

Liliana Lukin Ana Becciu
Abracadabra, 1978 Por ocuparse de ausencias, 1983
Susana Romano Sued :aura Kleiln da, 1983-1986 fescrto 19761983)
* Verdes como criptas, 1981 mano aizada, g
(escrito en tres etapas, Manuela Fingueret *Dolores Etchecopar
1976-1981) Ciudad de fuga y otros Suvozen lamia, 1982
Mirta Rosenberg fNﬁEr_NOS. 1984 i% Susana Villalba
Pasajes, 1984 (escrito 1976-1983) Oficiante de sombras, 1982

i\*7 Eugenia Cabral

Anahi Lazzaroni Equipaje de silencio, 1982

Liberen ala libélula, 1980 i& Agustina Roca
Violeta Lubarsky Rituales, 1981 o )
7% . . Cercando el cuerpo, 1984 Maria Cristina Sudrez
Elida Manselli Entendimiento del cuerpo, 1982
Gracia-Torcaza, 1978
Susana Cerdéd

Kato Molinari Solia, 1986 %
N o - Dolores Etchecopar
(escrito 1972-1980)
Miradas y peregrinaciones, 1982 ( ) Suvozen lamia, 1982
. . Inés Aradz Silvia Alvarez
Maria del Rosario Andrada Ciudad, 1981 % Ventanas, 1979 Marfa Cristina Santiago

Uvas del invierno, 1978
Casa olvidada, 1982
Graciela Araoz
Equipaje de silencio, 1982

* Soy el lugar de las apariciones, 1984

Fuente: elaboracion propia, 2017.

poesia: implican una relaciéon dialégica con el contexto, espacio
y procesos de escritura. En este caso, fue importante asentar que
la poesia se escribid bajo el régimen dictatorial; esto representd un
acto creativo en mitad de la destruccion.

También resalto a Susana Romano Sued, quien estuvo secues-
trada en los Centros Clandestinos de Secuestro, Tortura y Exter-
minio (CCDSTYE) La Perla y La Ribera. En 1981 publico Verdades
como criptas, poemario que consta de tres partes, la Gltima la escri-
bi6 a lo largo del periodo dictatorial. En 2010 publico Procedimiento.
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Memoria de La Perla y La Ribera, poemario dedicado a su experiencia
en los CCDSTYE; su caso ejemplifica una continuidad de la escritu-
ra sobre la violencia, presente en varias autoras.

Maria del Carmen Colombo aparece enmarcada para ejempli-
ficar a las poetas que pertenecieron a grupos o talleres de poesia,
como el caso de “El ladrillo”; actividad mas notoria en el caso
de las poetas chilenas por el papel preponderante que tuvieron
este tipo de talleres. Finalmente, también aparece resaltada la poe-
ta Diana Bellessi, quien después formo parte del Consejo Edito-
rial de Feminaria, revista feminista editado por primera vez en junio
de 1988. Esto es sefial de que en los ochenta parecen formarse
vinculos mas claros entre varias poetas y los movimientos feminis-
tas. Asimismo, Bellessi dio talleres de poesia en la carcel.

Constelacion de poetas desaparecidas, Argentina

La constelaciéon de poetas desaparecidas es una de las que me ha
costado mas trabajo elaborar, por la misma dispersion y falta de
documentos y archivos que den cuenta de las poetas, y porque sus
procesos de escritura fueron interrumpidos por la dictadura. Pude
rastrear algunos nombres y algunos poemas, sobre todo porque
la publicacién de sus obras es relativamente reciente; sin embar-
go, de algunas sélo tengo el nombre y su fecha de secuestro y de
otras mas solo consegui el nombre y la alusién a su quehacer poé-
tico. Falta mucha labor investigativa al respecto, no obstante, me
interesa retomar sus casos porque tornan complejo el panorama
de la escritura de mujeres. Y es que estas poetas desaparecidas se
encuentran fuertemente marcadas por su militancia en diferentes
organizaciones y por haber vivido en carne propia la violencia de
la dictadura de 1976 y la represion de los afios anteriores al golpe;
su poesia historiza la violencia politica en Argentina.

El caso de Rosa Maria Pargas, por e¢jemplo, es interesante en
diversos sentidos, porque lleva a pensar la poesia escrita sobre la
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violencia ya presente en la dictadura, y porque permite advertir
un proceso que ya estaba en curso desde anos atras. Rosa Maria
compuso el poema “Hubiera querido” después de la masacre de
Trelew, mientras se encontraba en el penal de Rawson. El motivo
que la llevé a escribir este poema fue el pensar que su compafero
habia sido uno de los fusilados. En 2011 su hija edit6 y prologé el
poemario también titulado Hubiera querido, el cual retine la poesia
escrita por su madre entre 1972 y 1977. Este incluye un CD con
poemas recitados por la poeta entre 1974 y 1977.*

Por la cercana fecha de sus secuestros al golpe militar, se vuel-
ve dificil rastrear su produccion escrita bajo dictadura. Lo que sé
sobre estas poetas, por ahora, es que tenian poemarios o poemas
publicados en revistas y periodicos antes de ser secuestradas, como
es el caso de Ana Maria Lanzillotto, quien public6 en La Gaceta de
Tucuman.

El caso de Ana Maria Ponce, nacida en 1952 y militante de la
Juventud Peronista, abre lineas para pensar la poesia escrita den-
tro de los CCD, pues se conoce con certeza que ella escribié en la
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA). El Gltimo dia que se
le vio con vida le informaron que debia entrevistarse con el almi-
rante “Chamorro”, director del centro, para efectuar un mea culpa
publico para legalizar su situacién; en ese momento, clla le dio
todos los poemas que habia escrito durante su secuestro a Graciela
Daleo, una sobreviviente que logré entregar estos poemas a la fa-
milia de Ana Marfa.”

Queda mucho por rastrear sobre las poetas desaparecidas bajo
la dictadura. Una linea interesante para aproximarse a ellas y ana-
lizarlas es su militancia politica. Esta es imprescindible para pensar

2 Silvina Friera, “Respirar palabras, exhalar poesia”, Pdgina 12, Buenos Ai-
res, 7 de julio de 2011, en <https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/
espectaculos/4-22216-2011-07-07.html>, consultada el 26 de octubre de 2017.

# Sociedad de Escritoras y Escritores de la Argentina, Palabra viva. Textos de
escritoras y escritores desaparecidos y victimas del terrorismo de Estado. Argentina, 1974/1983
(Buenos Aires: SEA/CONABIP, 2005), 157.
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sus proyectos poéticos, asi como la representacion de la violencia
politica previa a la Gltima dictadura. Estas poetas nacieron alre-
dedor de los afios cincuenta, por lo que eran poetas jovenes en
la época de la dictadura; ello me obliga a repensar el tema de la
generacion de poetas argentinas marcada por la violencia.

Constelacion de poesia escrita por mujeres
en la cdrcel de Villa Devoto, Argentina

La constelacion de poesia escrita por mujeres en las carceles, en
particular en Villa Devoto, es otra cuya elaboracion presenta
diversas complicaciones: por un lado, la dificultad para rastrear
esta poesia; por otro, que los poemas en su mayoria se escribieron
de manera an6énima para evitar la represion, lo que vuelve dificil
identificar a las autoras. Cabe sefialar que también hubo escritu-
ra colectiva de poesia. En el presente trabajo, parece importante
reconocer todo este tipo de poesia,** la cual denomino poesia es-
crita por mujeres porque muchas de quienes escribieron dentro
de la carcel no eran poetas, caso que también sirve para poner en
crisis el ideal de “el poeta”. Estas mujeres también estuvieron fuer-
temente marcadas por su militancia; la mayoria sobrevivieron a los
CCDSTYE vy a la tortura, es decir, fueron “blanqueadas”. Muchas
de ellas fueron apresadas antes del golpe de Estado, en los anos
previos caracterizados por fuertes acciones represivas por parte de
la Triple A. Estas mujeres vivieron la violencia de los centros clan-
destinos y la violencia carcelaria.

En estos ejemplos, no podemos hablar de poemarios sino de
poemas escritos en diversas circunstancias. Serd interesante ras-
trear la continuidad de sus escrituras, como en el caso de Alicia
Partnoy, secuestrada-desaparecida en “La Escuelita” y luego presa

# Poesia que ha sido marginada por parte de una critica literaria que se
resiste a estudiarla dentro del campo literario latinoamericano.
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politica en Villa Devoto, quien public6 muchos afios mas tarde
sus poemas escritos desde la carcel y continu6 su escritura literaria
y testimonial.

La constelacion de poetas chilenas

Para el caso de las chilenas, las 15 poetas que he considerado hasta
ahora son apenas algunas mujeres que escribieron bajo la dictadu-
ra. Una cuestion interesante que las distingue de las argentinas es
su relacion con el feminismo y el movimiento de mujeres contra la
dictadura —si bien no todas se declaraban feministas, algunas
si lo hicieron—; figuras como Julieta Kirkwood, Margarita Pisano
y Edda Gaviola son indispensables para entender la fuerza del mo-
vimiento en Chile y sus articulaciones con otras areas. Esto hizo
que la critica literaria del momento agrupara a las poetas bajo la
denominacion de nueva poesia femenina chilena.

En lo personal, ratifico que la poesia escrita por las chilenas
utiliza un lenguaje mas directo para nombrar la violencia, un len-
guaje oral que tiene que ver con las condiciones de escritura. Asi-
mismo, existen vinculos importantes entre estas poetas y el arte
politico: durante la presentacion de uno de los poemarios de Car-
men Berenguer aparecié por primera vez el colectivo Yeguas del
Apocalipsis (Pedro Lemebel y Francisco Casas).

Dentro de esta constelacion, resalto el nombre de Myriam Diaz-
Diocaretz para referir a una poesia que denunciaba la violencia
sexual ocurrida cotidianamente. Ella tiene un poema titulado “De
una postulante a victima de delito sexual”, donde habla de la bu-
rocratizacion de la violencia y la culpabilizacion de la victima;
un poema muy actual en todo caso. La poesia de estas chilenas
articula las violencias que las atravesaban, en ésta se halla la re-
presentacion de la violencia historica contra los pueblos indigenas,
la violencia politica del momento, la violencia politica de género
y la violencia de género en los espacios que se denominaron “pri-
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vados”. Todo teje una trama compleja e importante para nuestro
analisis. No hay que olvidar que una de las consignas mas impor-
tantes del movimiento feminista durante la dictadura fue “Demo-
cracia en el pais y en la casa”.

También enmarco a Carmen Berenguer, dado que ella intro-
dujo lenguajes y técnicas distintas, como el graffiti, que conforma
esa poesia rapida, de versos y palabras cortas. Esta poeta, pertene-
ciente a la generacion de poetas jovenes que emergieron hacia la
mitad de la dictadura de Pinochet, escribié uno de los poemarios
mas emblematicos del periodo, Bobby Sands desfacelle en el muro (1983)
en homenaje al poeta irlandés Bobby Sands, quien muri6 al hacer
una huelga de hambre como forma de enfrentamiento al poder.
Berenguer compara esta situacion con el régimen por el que Chile
atravesaba y con la situacion de los presos y presas politicas. Gada
poema lleva el namero del dia de ayuno y esta escrito con base
en los estudios clinicos que la poeta analiz6 para comprender los
padecimientos del cuerpo ante el ayuno.

Finalmente, destaco también a Elvira Hernandez y su poema-
rio La bandera de Chile, escrito en 1981, el cual circulé de forma
clandestina y fue publicado en edicion mimeografiada en 1987,
ano en que fue presentado durante el emblematico Primer Con-
greso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana.

En el caso chileno resalta la escritura hecha desde los talleres lite-
rarios. Garlos Alberto Trujillo hizo un primer estudio a propoésito de
este hecho cultural (que senala como poco estudiado); alli examind
el desarrollo de los talleres de poesia en diversas ciudades de Chile,
y de las agrupaciones de poetas jovenes que escribieron poesia en
lo que el autor denominé “los tiempos malos”. Tiempos que cons-
tituyeron, mas que a una generacién huérfana, a una generaciéon
de la precariedad, que escribi6 desde la precariedad y la violencia,
para representar la realidad en momentos en que era imposible.”

# Alberto Trujillo, Poetas y poesia en los tiempos malos. Los talleres de poesia en Chile
entre 1974y 1979 (Pensilvania: Villanova Universidad, 2003).



Cuerpo, violencia y transgresion 103

Quedan pendientes dos constelaciones mas para el caso chi-
leno, cuya elaboracién se encuentra en curso a partir de los da-
tos obtenidos durante mi estancia de investigaciéon en Santiago de
Chile. Por ahora puedo adelantar que, para la poesia escrita por
las pobladoras, desde sus grupos de organizacion escribieron y publi-
caron de forma autogestiva, una de sus principales referentes fue
Violeta Parra. Para el caso de la poesia escrita en las carceles, un
ejemplo es el de Arlinda Ojeda, exmilitante del MIR (Movimiento
de Izquierda Revolucionaria), quien publicé y presentd desde la
carcel un poemario titulado M rebeldia es vivir (1988).

A MANERA DE CONCLUSION (Y APERTURA).
HACIA UN TERRITORIO POETICO

Todas las mujeres de las constelaciones que aqui propongo escri-
bian desde uno o varios cautiverios, que intentaban reventar o fi-
surar. Dicho esto, me parece importante pensar como ellas se
conectan hacia el pasado con sus ancestras, Alfonsina Storni,
Alejandra Pizarnik, Stella Diaz Varin (La Colorina), Violeta Parra,
y hacia el presente, con las escrituras actuales sobre la violencia.
Todas tenian practicas poéticas disidentes al orden establecido, en
diferentes niveles. Su poesia dinamita la tradicion literaria “ofi-
cial” y da cuenta de la existencia de aquellas poetas desaparecidas,
es su huella.

Ademas de recuperar la poesia escrita por mujeres durante las
dictaduras, es importante retomar sus reflexiones sobre la poesia y
sobre la violencia en el campo literario y en la historia de la litera-
tura, sin perder de vista sus posiciones politicas, pues es cierto que
no todas estuvieron paradas en el mismo sitio. En ese sentido, me
parece interesante pensar en (re)construir el ternitorio poético de la
época, como se lo plantearon las poetas chilenas en aquel congre-
so, porque estamos ante una categoria ampliamente desarrollada
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por el pensamiento y movimiento feminista.* Considero que para
las escritoras chilenas, como feministas, recuperar el cuerpo, en
un contexto de dictadura, ante la vejacion y destrucciéon de éste,
implicd también recuperar el cuerpo poético y, mas que eso, crear
un lenguaje propio, una tradicion propia, ejes propios, para confi-
gurar su territorio poético.

Un territorio poético en contraposiciéon con el concepto de
campo literario critica el lugar que han ocupado las mujeres en
la historia de la literatura, pone el acento en esas relaciones de
poder, denuncia la violencia y propone un lenguaje-otro. Como
dice Erika Martinez, contra el maniqueismo de los discursos de
las dictaduras estaba la polifonia de la poesia escrita por mujeres.*
Una apuesta contra el silencio y el cerco represivo.
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CARTOGRAFIA DEL DESPOJO
AL PUEBLO TOHONO O’OTHAM

Nelly Lépez Azuz

INTRODUCCION

La cartografia sobre el despojo territorial a la que hago referencia
en este trabajo es histérico-juridica. A lo largo de mi investigacién
sobre el pueblo Tohono O’otham,' nos dimos a la tarea de buscar
documentos que han abonado al despojo territorial de estos. Tal
actividad, nos permitié descubrir el papel que los instrumentos
juridico-politicos han tenido en la construcciéon de la nacién. Di-
chos instrumentos en orden descendente son la Constitucion, leyes
y tratados internacionales, convenios, reglamentos, etc; es decir,
son jerarquicos: los instrumentos mas débiles se hallan en funcién
de los mas fuertes. Asimismo, estos se sustentan y hacen referen-

' También son conocidos como “papagos”; aunque la Tohono O’otham
Nation hizo el cambio oficial de nombre a “Tohono O’odham”. Miguel Angel
Paz Frayre, “Memoria colectiva y cotidiano: los Tohono O’tham ante la resigni-
ficacion y la politica”, tesis de doctorado en Antropologia, FFyL/TIA-UNAM, Mé-
xico, 2010.
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cia a instrumentos juridicos anteriores. Son instrumentos de poder
historicos que se concibieron para “crear” una sociedad, admi-
nistrar a la poblacion, el territorio nacional y tierras extranjeras,
segun la posicion del pais (esto ocurrid en los primeros albores del
surgimiento de las naciones latinoamericanas). Después, otras ca-
racteristicas configuradoras del Estado-nacién fueron apareciendo
a lo largo de los siglos.

Estos instrumentos juridico-politicos han impactado sobre
grupos vulnerables de la periferia cultural, asi como a los grupos
socialmente dominantes de los paises pobres, promoviendo la re-
produccion social de las relaciones de poder expresadas en las con-
diciones de la macroeconomia. Dichas relaciones se expresaran de
formas diversas a través del despojo a esos grupos vulnerables: los
pueblos indigenas y las minorias sociales.

EL IMPACTO INTERNACIONAL

Desde el siglo XIX, varios de los paises de Latinoamérica se con-
formaron como naciones independientes y crearon sus cuerpos
juridico-legales para delimitarse como Estados nacionales auténo-
mos, no sin antes someterse a los intereses de los paises dominantes
para obtener asi su “soberania”. En México, por ejemplo, muchos
de sus instrumentos juridico-politicos se fueron construyendo con
base en las distintas “peticiones” de Estados Unidos. Esta demas
indicar cudl fue es el pais sometido.

Es importante sefialar esto, ya que el camino andado por el
pueblo Tohono O’otham va de la mano con la relacion entre Mé-
xico y Estados Unidos, cuyas luchas de poder se encuentran atra-
vesadas por instrumentos juridicos que son aplicados en el ambito
internacional con consecuencias nacionales, estatales y locales. Y
es que el pueblo Tohono O’otham es transfronterizo; es decir que
esta obligado a manejarse y adaptarse a los dos paises que ocupa,
paises que anteriormente fueran su territorio historico, ya que, en
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un pasado no tan lejano, como parte de sus practicas culturales
acostumbraban a desplazarse por un amplio terreno del noroeste
de México. Eran némadas, después se hicieron seminémadas con
la llegada de las misiones evangelizadoras de los conquistadores es-
panoles —los espafioles, casi un siglo después de su arribo a costas
mexicanas, lograron penetrar en el noroeste de México.

Al ser un pueblo con expresiones de movilidad como parte de
su ser o’otham, cualquier situacion en la frontera entre México y
Estados Unidos los afecta; lo que de modo usual se manifiesta in-
mediatamente después de los tratados o convenios internacionales.
Ahora, el grado de afectacion de este pueblo es aun mayor debido
a su condicién de vulnerabilidad, y a que su territorio esta atrave-
sado por intereses macroeconémicos internacionales, hasta el dia
de hoy, mas poderosos que sus injerencias o poder de decision.

¢QUIEN ES EL PUEBLO TOHONO O’OTHAM?

Al inicio fueron némadas que practicaban la caceria y que recolec-
taban frutos; posteriormente, implementaron la agricultura de tem-
poral como estrategia alimentaria y de intercambio econémico.
Sus practicas de movilidad también obedecian a pautas ritualistas.
Casi un siglo después de la conquista espanola, se establecerian
misiones en el noroeste de lo que fue la Nueva Espafia, en la re-
gién denominada Pimeria Alta o Papagueria, a través del Padre
Kino, las cuales influyeron en la organizacion socio-cultural, que
poco a poco se fueron transformando. De pueblos misionales pa-
saron a ser rancherias (casas de verano-invierno),” donde, ademas
de las actividades ya mencionadas, también se dedicaron a la cria

? Edward H. Spicer, Cycles of Conquest: The Impact of Spain, Mexico, and the United
States on the Indians of the Southwest, 1533-1960 (Tucson: The University of Arizona
Press, 1976). Uso el término rancherias para exponer este tipo de organizacion
de vida usada en Sonora y Chihuahua. Desde los afios 1600 ya practicaban la
agricultura.
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de ganado para autoconsumo. En invierno y verano recorrian di-
ferentes regiones de su territorio, segin la temporada y el tipo de
alimento al que podian acceder. Estos patrones de desplazamiento
propios continuaron durante el siglo XX, lo que permiti6 el despo-
jo de sus tierras en México, ya que se encontraban “desocupadas”,
seguin la perspectiva de los no-indigenas.

El territorio Tohono O’otham

La Papagueria o Pimeria Alta, como se le conocid, iba desde lo que
hoy es el centro de Sonora (México) hasta el centro de Arizona
(Estados Unidos). Ese fue el hogar principal y territorio historico
de los Tohono O’otham. La Mesilla, uno de los grandes oasis en
esta region desértica, también fue su territorio étnico.

Las peregrinaciones realizadas a lo largo de su territorio tenian
fines religiosos, asi como de sobrevivencia alimentaria, econémica
y encuentros familiares. Tanto en México como en Estados Uni-
dos se encuentran territorios sagrados para ellos y casas de verano
y de invierno, a las que se desplazan para habitarlas.

Durante el siglo XIX, se distribuyeron en Estados Unidos en las
reservas de San Xavier del Bac (1874), Gila Bend (1882) y Papago
(entre 1911 y 1938), en Sells, otorgadas por el gobierno de esta-
dounidense.”

Hasta finales del siglo XIX, sus travesias en el territorio iban
desde poco mas al sur de Caborca, Sonora, hasta Phoenix, Arizo-
na, incluyendo el Mar de Cortés (asimismo conocido como Golfo
de California), donde realizaban su peregringje por la sal: “Un viaje
para buscar la buena ventura y poderes para si como individuo y
prosperidad para su comunidad. Ademas, recoger la sal: les per-
mite conservar sus alimentos por largos periodos de tiempo. A su

* Neyra Patricia Alvarado Solis, Pdpagos (México: Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas, 2007), 14 y 16.
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vez, cada quien recogia la sal y la compartia con su familia o era
intercambiada”.*

El espacio geografico donde habita un pueblo némada permite
desarrollar ciclos socio-culturales, a la par de los ciclos de la natu-
raleza. El peregrinaje de la sal, por ejemplo, se volvi6 a conmemo-

rar en Sonora a partir de 2015:

Puntualiz6 José de Jests, “el Loco”, Valenzuela, que sera a finales de
febrero y principios de marzo [siglo XXI| cuando la etnia Hohokam
[venga] a la recoleccion al ejido CGampodoénico, donde estan las sa-
linas [de] Santa Rita, y va a ser una ceremonia tradicional oficial,
en remembranza de esos aflos que son los Hohokam los abuelos de
la cultura de los papagos. Por lo que invité a la poblaciéon de Puerto
Penasco a ser parte de esta historia |[...].

Al respecto, un fragmento del diario manuscrito de John Napo-
leon Brinton Hewitt y Jose Lewis Brennan dice lo siguiente:

Los papagos de Fresnal, Quijotoa y Santa Rosa creen que el océano
es un ser supremo. Pero es algo que, al igual que otras cosas de hoy,
van dejando de lado gradualmente. Sin embargo, el océano nunca
fue ni sera considerado como un agua comun o un ser misterioso in-
digno. Contiene la idea de que el océano tiene un poder igual a Dios
y cuando desee destruirnos se levantara y nos ahogara. Por eso al
obtener la sal los papagos realizan muchas ceremonias y cada hombre
debe sufrir mas de lo necesario para poder tener la oportunidad de
obtener algtin poder del océano, como el de ser cantante o un médi-
co. Se dice que a veces una persona puede obtener cualquier tipo de
poder, puede convertirse en un jugador experto, corredor, cazador,

* Alvarado, Pdpagos, 42.

® José de Jests Valenzuela Luna, “Los Hohokam, abuelos de los Papagos, vie-
nen a ceremonia étnica”, De Frente, Sonoyta, Sonora, 2012, en <http://defrente.
com.mx/2012/02/los-hohokam-abuelos-de-los-papagos-vienen-a-ceremonia-
etnica/>.
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pateador de baldn, jinete o svi’tipikd (una persona que corta los tes-
ticulos de los animales sin herirlos). Fui alli tres veces y nunca conse-
gui ningn poder o suerte, como muchos otros que constantemente

van alld para obtener la sal.®

Los aspectos mencionados se fueron modificando a lo largo del
tiempo y por los contextos histéricos, econdomicos y politicos tanto
de Sonora como de Arizona.

Asi ha sido la forma en que el territorio del pueblo Tohono
O’otham se ha reconfigurado, tanto simbodlica como material-
mente. De un origen némada, se transformaron en grupos de
cazadores-recolectores, agricultores itinerantes y de temporal, y se
dedicaron a la pequena ganaderia y a la agricultura, tras lo cual
generaron un vinculo con el territorio como herencia (como un
patrimonio con valor econémico). Otras formas de interaccién
con el territorio han sido los desplazamientos temporales que al-
ternan las actividades asalariadas en las ciudades con el trabajo
de campo en las zonas rurales,” el abandono o venta de sus tierras
por migrar en busca de mejores condiciones de vida o para cubrir
necesidades personales, hasta el despojo de sus tierras por el nar-
cotrafico, etcétera.

Antecedentes del gran despojo

En el siglo XI1X, Estados Unidos nuevamente replante6 sus delimi-
taciones territoriales. Esto a causa de las oleadas de migracion eu-
ropea, causadas por las deplorables condiciones socioeconémicas

% John Napoleon Brinton Hewitt y Jose Lewis Brennan, “Papago: Custom in
Going for Salt”, en Field Diary, vol. 1, 1897, p. 3, Archivos Nacionales de Antro-
pologia, Instituto Smithsoniano.

7 Guillermo Castillo Ramirez, “Las veredas entre el desierto y la ciudad.
Reconfiguracion de la identidad en el proceso historico de cambio de los Tohono
O’odham?”, tesis de doctorado en Antropologia, FFyL/IIA-UNAM, México, 2010.
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de aquel continente, que exigian un territorio en el Nuevo Mundo
para establecerse. Con ello ocurrieron nuevos despojos a los nati-
vos americanos del suroeste de Estados Unidos. Las condiciones
socioculturales, politicas, econémicas y juridicas que acontecian
en el pais generaron la Ley de Expulsion de indios 1850.°

En aquellos anos, esto impacto la frontera de México en varios
sentidos, pues el despojo a los indios en Estados Unidos oblig6 al go-
bierno mexicano a adaptarse a esas circunstancias: muchos nativos
atacaron ferozmente la frontera, mientras que algunos “blancos”
aprovecharon la situacion, haciéndose pasar por indios, vistiendo
y pintando sus caras. Antes de 1846, el gobierno mexicano habia
promovido las tierras del norte de México, para ser colonizadas
por extranjeros progresistas (europeos y estadounidenses). Necesita-
ban hacer producir esas tierras y evitar la invasién de los nativos
americanos barbaros.

Esa estrategia condujo a la pérdida de Texas y de un tercio
del territorio mexicano en favor de Estados Unidos en 1848. Ll
instrumento juridico donde qued6 asentada dicha accion lleva un
nombre muy eufemistico: Tratado de Paz, Amistad, Limates y arreglo de-
Sinativo entre los Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América,
mejor conocido como el Tratado de Guadalupe-Hidalgo.

Durante la guerra en 1846 de México contra Estados Unidos
(1846-1848), iniciada por Texas, participarian en la lucha los se-
minolas y los mascogos (habian pertenecido a la Nueva Espana,
ahora Estados Unidos Mexicanos), apoyando al bando mexicano.
Los militares buscaron alianzas con los indios amigos, con quienes
se apoyaban para cuidar la frontera, incluso hubo quienes tuvieron
grados de teniente y capitan. Acciones que el gobierno supremo
de Antonio Lépez de Santa Anna desaprob¢ al grado de elaborar

# Nelly Lopez Azuz, “El caso de los Papagos en el afio 1855. Contexto juridico-
politico antropologico para los indigenas”, tesis de maestria en Antropologia,
FFyL/IIA-UNAM, 2014.
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la Circular 10 septiembre 1850, para obstaculizar dichas relaciones y
sancionar a los militares.’

Los ataques en la frontera fueron cruentos y asociados a los
“barbaros”, lo que también afectd a los indigenas mexicanos de la
frontera, dado que las sociedades fronterizas no distinguian a los
“indios amigos” de los indios “barbaros” (clasificacion segin los mi-
litares sonorenses). La folleteria politica y las difusiones escritas (del
gobierno supremo de Santa Anna) en contra de los indios barba-
ros'’ promovieron el ataque a todos los indigenas por igual.

Sin embargo, posteriormente el gobierno central elabor6 el
Reglamento del 18 de octubre de 1850, disenado para mascogos,
seminolas y kikapues, quienes pedian al gobierno asilo y tierras
para asentarse, pues el gobierno de Estados Unidos los estaba aco-
sando.

En esa época las tierras eran asignadas a las personas mas aptas
y productivas, es decir, con capacidad economica. No obstante, el
gobierno central accedi6 a darles tierras a cambio de que ellos pro-
tegieran la frontera en tiempos de guerra, y de que se dedicaran a
la agricultura en tiempos de paz.

Ese mismo reglamento se utilizaria mas adelante, en 1855, con

el pueblo Tohono O’otham.

El Tratado de La Mesilla (1853)

El Tratado de Limites entre los Estados Unidos Mexicanos y los
Estados Unidos de América, también conocido como el Tratado
de La Mesilla o Gadsden, de 1853, se firmé tras la venta de esa
porcion de tierra llamada La Mesilla, ubicada entre Sonora y Ari-
zona. Sin embargo, esta tierra pertenecia a los Tohono O’otham,
raz6n por la cual en ese momento sufrieron un despojo enorme

9 Lopez Azuz, “El caso de los Pdpagos en el ano 1855”.

10 Ibid., 91-92.
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y con ello la division de su pueblo. Esta accion iniciaria el gran
despojo territorial del pueblo Tohono O’otham. La Mesilla, su te-
rritorio ancestral, quedo divido entre Arizona y Sonora.

Ese tratado incluia el articulo 8, que hablaba sobre el otor-
gamiento de la ciudadania a toda poblacién que viviera en la “nue-
va” frontera; el articulo 9, relacionado con el respeto a las creencias
religiosas de la poblacién mexicana asentada en esa zona; el ar-
ticulo 10, referente al respeto a tierras y propiedades de la pobla-
cion fronteriza (incluia a los pueblos indigenas), y el articulo 11,
derogado en 1853, donde Estados Unidos se comprometia a pro-
teger y apresar indios barbaros que atacaran la frontera. Estos
articulos, que vienen desde el Tratado de Guadalupe-Hidalgo
(1848), aplicados en el tratado de la Mesilla de 1853, no se res-
petaron y quedaron inconclusos hasta 1872, cuando se dieron
reclamaciones, especialmente sobre el articulo 11." Tras ello, se
elabor6 la “Ley del 30 de septiembre 1872” para averiguaciones
de reclamos, por lo que se formé la Comision Pesquisidora de
Frontera Norte para su investigacion.'?

Los reclamos de Estados Unidos hacia México por la invasion
de indios a su territorio llevaron al gobierno de Sebastian Lerdo de
Tejada a solicitar un estudio historico, diplomatico y econémico-
administrativo sobre las condiciones de los indigenas, para poder
asi responder al pais vecino. Tras dicho informe se encontr6 el
abuso de las autoridades hacia los nativos americanos. Estos tlti-
mos, como alternativa de sobrevivencia, recurrieron al robo de ga-
nado en la frontera; mientras que los blancos aprovecharon estas
revueltas para obtener mercancia y ganado a bajo costo, asi como
para vestirse y hacerse pasar por indios. La oficina de Asuntos In-
digenas también aprovecho estas confusiones para despojar a los

1" Angela Moyano, “Violaciones al Tratado de Guadalupe Hidalgo: las tribus
indigenas”, Secuencia. Revista Americana de Ciencias Sociales, nm. 2 (mayo-agosto de
1985): 25-33.

12 Lopez Azuz, “Fl caso de los Pdpagos en el afio 1855”.
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nativos americanos de sus tierras y venderlas a los nuevos migran-
tes europeos.

Todos esos instrumentos juridicos, sus efectos y contextos
tuvieron consecuencias para el pueblo Tohono O’otham en el
tuturo.

La solicitud de los papagos
para pertenecer a México (1855)

Después de la firma del Tratado de La Mesilla en 1853, la situa-
cion del pueblo Tohono O’otham fue incierta, por lo que pidieron
al gobierno mexicano la asignacion de tierras para vivir en Sonora.

En respuesta a su solicitud, se usé el Reglamento del 18 de oc-
tubre de 1850" para determinar si procedia su peticiéon de per-
tenecer a México. Dado que “Este pueblo era enemigo ancestral
de los Apaches”,' fueron aceptados en México a cambio de que
vigilaran y protegieran la frontera de los estragos de ese pueblo.

Qué paso entonces? Después de lo antes descrito, se les otorgd
terrenos en Villas de Altar y en Fronteras porque se los considerd
indios “amigos”, y porque tenian costumbres bastante parecidas a
las de los hombres civilizados. Ademas de sus creencias en fuerzas
de la naturaleza, ya habian adoptado el catolicismo. Su situacion,
sin embargo, como la de muchos indigenas de la frontera, era de
carestia y marginacion social; las sociedades no indigenas les re-
chazaban, y tenian poco apoyo econdémico por parte del gobierno
de Lopez de Santa Anna.

En 1874 se estableci6 la reserva San Xavier, en Estados Unidos.
Suponemos que esta reservacion para el pueblo Tohono O’odham
tuvo la finalidad de proteger la frontera desde Estados Unidos. En
1882, se establecié la Reservacién de Gila Bend.

% Anteriormente usado con los mascogos, seminolas y kikaptes. Lopez Azuz,
“El caso de los Papagos en el ano 1855, 89.
* Ruth Underhill, Biografia de una myer pdpago (México: SEP, 1975).
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Mapa 1. Comunidades Tohono O’otham
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EL PUEBLO TOHONO O’OTHAM EN SIGLO XX

En el México posrevolucionario, el reparto de tierras para el pue-
blo 0’otham no llegaria de manera inmediata tras la promulgacion
de la Ley Agraria de 1915. En tanto, en Estados Unidos se esta-
bleceria la principal reservacion en 1927. Diez afios después, se les
otorgara la ciudadania estadounidense a los nativos americanos.
“Hacia 1937, The Tohono O’odham, llamados antes papagos,
adoptaron su primera constituciéon en Arizona”."

En 1938, con la politica agraria de Lazaro Cardenas, en M¢é-
xico, la conformacion de ejidos impact6 sobre los pueblos indige-
nas porque estos empezaron a modificar su organizacion social a
través de nuevas maneras de manejo del territorio. En 1970, se
cre6 la Autoridad de Servicios Pablicos de Tohono O’odham
(entonces llamada Autoridad de Servicios Tribales de Papagos en
Arizona).'® En 1978, la villa de Florence se establecié como parte
de su territorio.'” Entre 1977 y 1985 se formaron “nuevas” comu-
nidades agrarias y ejidos para los O’otham en México. En 1986 se
redact6 la segunda Constitucion de la Nacion Tohono O’odham
en Arizona.'® En México, en 1992, con la reforma agraria salinis-
ta, la posibilidad de fragmentacion de tierras promovi6 divisiones
a nivel sociocultural, lo que facilito el despojo.

EL PUEBLO TOHONO O’OTHAM EN SIGLO XXI

En la actualidad, el pueblo Tohono O’otham se conforma de va-
rias “comunidades” que, entre si, crean una gran demarcacion, a

1 Pagina web oficial de la Tohono O’odham Nation, en <http://www.tona
tion-nsn.gov/>, traduccién propia, consultada el 3 de junio de 2016.

15 Loc. cit.
"7 Loc. cit.

18 Loc. cit.
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partir de la cual han creado una identidad y sentido de pertenen-
cia a ese territorio.

A pesar de la division de su territorio, ellos contindan interac-
tuando como pueblo; sin embargo, el pertenecer a diferentes pai-
ses (Estados Unidos de América y Estados Unidos Mexicanos) ha
tenido consecuencias, conformandose una red de conflictos entre
ellos, que se expresan a través de sus diversas posturas sobre el
manejo de las tierras, y en la lucha entre las diversas comunidades
por erigirse como representantes de su cultura, a nivel interno y
externo.

Hoy en dia, recientemente su estructura de organizacién so-
ciopolitica cuenta con autoridades tradicionales triplicadas, lo que
crea problemas en la toma de decisiones respecto de los enfoques
para la defensa de su territorio y para solicitar la reivindicaciéon de
sus derechos en general al gobierno y otras instancias.

Los o’otham consideran que no tienen territorio porque el go-
bierno los despojo de éste y, a su vez, luchan al interior del mismo
pueblo por el control sobre la etnicidad o’otham. Y es que el terri-
torio sirve como referencia originaria, comprobante de su etnici-
dad." Dado que los criterios de etnicidad institucionales se refieren
a indigenas que habitan en una comunidad, juntos, los 0’otham no
se apoyan demasiado en el derecho indigena para pelear el territo-
rio; lo hacen desde el derecho agrario. En el derecho mexicano no
se les identifica como “comunidad” indigena.

En el 2001, a partir del atentado a las Torres Gemelas, se milita-
rizaron las fronteras, lo que en ese momento restringié un transito
al que habitualmente estaban a acostumbrados. Hoy dia conti-
ntan haciendo estos desplazamientos, aunque siguen existiendo
inconvenientes para traspasar la frontera México-Estados Unidos.

En el siglo XXI, los o’otham se encuentran distribuidos en So-
nora y en Arizona, lo que los convierte en la poblacién de Tohono
O’otham mas extensa en Estados Unidos (con 30 000 habitantes

19 Paz Frayre, “Memoria colectiva y cotidiano”, 134.



120 Nelly Lipez Azuz

aproximadamente).”” Cabe mencionar que, en la actualidad, algu-
nas familias ya han perdido contacto entre ellas. Ademas, los que
viven en Arizona solo hablan inglés, mientras que los de Sonora s6lo
hablan espafiol; muy pocos todavia conservan su lengua indigena
en ambos lados. Todo esto dificulta la comunicacion entre ellos.

En la actualidad, el pueblo Tohono O’otham mantiene sus re-
clamos entorno al respeto a su etnicidad y a sus tierras que invo-
lucran sitios sagrados. Un aspecto relevante es que este pueblo, a
través de la defensa de sus tierras, busca un reconocimiento como
pueblo indigena.

Proyecto del muro_fronterizo (7 de abril de 2017)

El 25 de marzo de 2017, en la frontera entre Sonora y Arizona,
se celebrd una protesta cultural con danzas, cantos y comida tra-
dicional. En la puerta fronteriza de San Miguel, de la comunidad
o’otham de El Bajio, se reunieron cincuenta personas aproximada-
mente, de diferentes comunidades, y algunos medios de comuni-
cacion de Arizona, Francia e Inglaterra que asistieron para cubrir
el evento. Dicha manifestaciéon obedecia a su inconformidad por el
proyecto de muro fronterizo propuesto por el entonces presidente
de Estados Unidos, Donald Trump. Este evento fue organizado por
el Consejo Supremo de Gobernadores de los Tohono O’otham en
México. Dona Alicia Chuhuhua, representante legal del Consejo
dijo unas palabras en espafol y en o’otham:

El Consejo Supremo de Gobernadores manifiesta rechazo total con-
tra el muro que pretende construir el presidente de los Estados Uni-
dos. Uniéndonos a nuestros hermanos Tohono O’otham del vecino
de Arizona, de Estados Unidos de Norteamérica, con quien compar-
timos nuestra cultura y nuestro territorio [...]. En el siglo XVII éramos

20 Pagina web oficial de la Tohono O’odham Nation.
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un pueblo seminémada, de zona desértica, dedicado a la ganaderia
donde habia agua: Pozo Verde y Quitovac [...]. En 1853, se marca
la division que sufre nuestro territorio por la frontera entre México y
Estados Unidos, a consecuencia [del] Tratado de La Mesilla, y mas
adelante con la Ley Lerdo de 1857, con la cual desaparece la propie-
dad comunal por completo. Sufrimos grandemente la discriminacién,
ipara robarnos nuestra tierra hasta hoy! Los Tohono cruzaban cons-
tantemente la frontera, pero poco a poco se fue haciendo mas dificil
por las politicas de Norteamérica, y asi nos fue dividiendo. Esta breve
historia nos muestra lo que hacen las divisiones de fronteras, el muro
que pretende danarnos, y logicamente la region, nuestras relaciones
con nuestros hermanos Tohono O’otham, de nuestros sitios sagrados,
la cremacion y la reproduccion de nuestra cultura, nuestra tierra y
nuestro territorio, y lo queremos jsin muro!?!

El 7 de abril de 2017 emitieron su queja de forma virtual ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), acom-
paniados por la Comision para el Dialogo con los Pueblos Indige-
nas de México (CDPIM) de la Secretaria de Gobernacion. La queja
se realizo via internet. Se tenia planeado presentarla el 6 de abril,
dia conmemorativo para la ciudad de Caborca después de que, en
1857, la poblacién de Caborca defendiera la frontera mexicana de
la invasion de los filibusteros estadounidenses. Fue un indio papa-
go quien, con una flecha encendida logré aplacar a los intrusos.

CONSIDERACIONES FINALES

Cada o’otham lleva consigo el conocimiento cultural de un seg-
mento de su pueblo, por lo que todos pueden proporcionar infor-

21 Alejandro Aguilar Zeleny, “Protesta cultural contra el muro entre Estados
Unidos y México”. Palabras de dofia Alicia Chuhuhua, representante legal del
Consejo Supremo de Gobernadores del pueblo Tohono O’otham de México”,
videograbacién, Sonora, 25 marzo de 2017.
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macion fragmentada de su cultura y de su pueblo; quien reciba
esa informacion tendra que hacer las necesarias interpretaciones e
indagaciones del conjunto de datos obtenidos. En las ciudades los
Tohono O’otham tienden a vivir en casas cercanas a sus familia-
res. Si bien no todos se conocen personalmente, si tienen referen-
cias de los demas por terceras personas. En sus diferentes periodos
socioecon6émicos y durante los momentos de migraciéon por des-
pojo directo o indirecto han tenido la oportunidad de convivir con
diferentes o’otham, generando lazos entre ellos. El hecho de poder
reproducir rituales exentos de cristiandad también les ha permiti-
do a algunos la posibilidad de verse a si mismos como individuos
independientes a la cultura que los dominé.

Carecen a ciencia cierta del dato sobre la magnitud de su te-
rritorio ancestral. Quiza por la falta del concepto de ‘frontera’ en
su lengua y por los limites que existian en funciéon a la vecindad
con el “otro”. En su momento, la vecindad la daban otros pucblos
indigenas, es decir, la frontera la marcaba la otredad.

Por otro lado, los 0’odham de Arizona buscan recuperar sus
antiguos ritos prehispanicos, pues afirman que ejercer la ritualidad
es un acto de rebeldia contra el Estado mexicano y el estadou-
nidense, que los despojaron de sus manifestaciones culturales, su
lengua y su territorio: “Por la intencién de desaparecernos y ain
permanecer”.?”” Restaurar la practica del Sendero de la Sal ha ge-
nerado entusiasmo entre otros pueblos nativos de Estados Unidos,
asi como Inspiracion para recuperar sus ritos, comenta Ken José
Maria.*® La Peregrinaciéon de la Sal es un ritual que se revivié en
2015. Previo a ello, los o’otham de Arizona y de la Reserva de
la Biésfera El Pinacate y Gran Desierto de Altar (México) hicie-
ron investigaciones. En éstas analizaron cuales eran las rutas para

2 Entrevista a Marfa Garcia (mujer-medicina, consejera de los guerreros de
la Sal), Puerto Pefiasco, Sonora, México, 13 de agosto de 2017.

# Entrevista a Ken José Maria (lider del peregrinaje de la Sal), Puerto Pefias-
co, Sonora, México, 13 de agosto de 2017.
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llegar a la Sal a través del campo, trazando mapas de los lugares
o puntos de referencia. Este ritual en la actualidad esta a cargo de
Ken Jos¢ Maria y Maria Garcia, ambos de Arizona, hablantes
de su lengua y el inglés.

Hoy dia, los o’otham llevan una batalla para evitar que se esta-
blezca una mina de sal en su zona sagrada en México. Su problema
radica en “imprecisiones” juridicas ya que dicha mina se ubicaria
en la zona limite entre dos Areas Naturales Protegidas en México:
la Reserva de la Biosfera El Pinacate y Gran Desierto de Altar, y la
Reserva de la Bidstera Alto Golfo de California y Delta del Rio
Colorado. Dentro de las investigaciones que se llevan a cabo para
dar solucién a este problema, participa el Centro INAH Sonora
rastreando informacion historica, antropologica y documentacion
arqueoldgica, para proporcionar insumos tanto a los ejidatarios
del Pinacate (en contra de la mina), como el pueblo o’otham, que
quiere evitar el atropello de una zona sagrada para ellos.

El 10 agosto de 2017, en las oficinas de la Reserva de la Bios-
fera El Pinacate y Gran Desierto de Altar, se entrego el peritaje
antropologico de la zona sagrada sobre la que se realiza la Pere-
grinacion de la Sal. Alejandro Aguilar Zeleny entregd dicho docu-
mento a dofia Alicia Chuhuhua (representante legal del Consejo
Supremo de Gobernadores de los Tohono O’otham en México),
Verlon M. José vice-chairman de la Tohono O’odham Nation de Ari-
zona y Julian Ribas (autoridad tradicional suplente del anexo de la
comunidad de San Francisquito en México).

Las tierras en México, algunas reconocidas en 1928 como co-
munidades o congregaciones indigenas, como es el caso de Sonoyta
y Quitovac, posteriormente tendran la categoria de comunidades
agrarias o ¢jidales. Tales categorias se encuentran superpuestas,
lo que genera mas confusiéon administrativa y juridica entre las
mismas instancias gubernamentales. A esto se suma el cambio de
limites administrativos municipales y “geograficos”, junto con sus
oficinas administrativas clave. Todo esto dificulta a los Tohono
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O’otham la bisqueda de documentos relacionados con sus tierras
para su defensoria.

Alrededor de 1980, se cre6 en Arizona una coordinacién para
atender los problemas territoriales de los Tohono O’otham de Mé-
xico. Aproximadamente dur6 unos cinco anos, pero no prospero,
pues el coordinador que venia de Arizona no era “mexicano”, y
habia conflictos con el encargado del entonces Instituto Nacional
Indigenista (INI) de las oficinas de Caborca sobre cémo abordar el
problema. También se creo el 12° distrito en Arizona para incor-
porar a toda la poblacién Tohono O’otham radicada en México.
Tampoco tuvo éxito. Al parecer algunos presidentes de ciertos dis-
tritos de Arizona se opusieron® y también algunos de los chairman
en turno.

En este texto realizamos un recorrido histérico-juridico sobre
el despojo territorial al pueblo o’otham, resaltando la gran divi-
sion que sufri6 en 1853 y el posible reforzamiento de dicha frag-
mentaciéon en 2017 con la propuesta de construcciéon de un muro
fronterizo “impenetrable” que pudiera hacer ain mas complejo
los intercambios socioculturales entre los o’otham de Sonora y
Arizona.

Conocer la vida de los pueblos ndmadas y sus costumbres nos
permite realizar otro tipo de abordajes sobre concepciones como
culturay territorio. Asimismo, la consulta de documentos histéricos
lleva a replantear aquellos datos que a la fecha se habian ignora-
do, ampliando nuestra curiosidad y el horizonte de los estudios en
antropologia, historia, etnologia, arqueologia y de los estudios cul-
turales en general, en este caso, sobre la vida de uno de los pueblos
seminémadas del noroeste de México: los o’otham.

2 La Tohono O’dham Nation en Arizona se administra a través de 11 distri-
tos. Véase la pagina web oficial de la Tohono O’odham Nation.
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CUERPOS EN INCERTIDUMBRE:
REFLEXIONES SOBRE CUERPO
Y VIOLENCIA EN VENEZUELA

Maria Elisa Al Cheikh Strubinger
Roberto Algjandro Santaella Ruiz

Vivimos tiempos inciertos en los que la velocidad acelerada per-
mea cada vez mas nuestra cotidianidad, es decir, ahora de manera
inmediata podemos experimentar las relaciones que fundan el or-
den social, la trama de vinculos que lo tejen. En estos tiempos el
cambio ha adquirido un ritmo vertiginoso que, por sus causas, po-
demos entender como una crisis. Crisis que se expresa en lo social,
enlo econémico, en lo politico, en lo cultural y, por tanto, en la inter-
subjetividad. Cotidianidad y subjetividad hacen crisis. Los cambios
subitos impactan en nuestros oficios, en nuestro hacer y transfor-
man nuestros habitos de vida, valores, comportamientos, relaciones
intra e intersubjetivas y relaciones con el entorno en general.

Estos tiempos y ritmos sacuden nuestros sentidos y pueden pa-
ralizarnos o afectarnos de diversas maneras. Nuestro entorno se
desestructura y las emociones que se mueven dentro de nosotros
muchas veces quedan contenidas y sin expresion, a veces a causa
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de la falta de mecanismos internos reparadores para sostener, con-
tener, elaborar y pensar lo que acontece. La posibilidad de sentir-
pensar queda obturada por la vivencia catastrofica y la frustracion,
las ansiedades y la experiencia de fragmentacion y de fragilizacion
subjetiva: en respuesta al caos surge una reaccién de aislamiento
y de retraccién de la realidad. El miedo puede invadir cualquier
iniciativa de accién vy, por lo tanto, la posibilidad de crear y dar
respuestas novedosas queda comprometida. Asi, nos sentimos in-
defensos, y el peligro y la amenaza nos toman.

Este trance en la subjetividad tiene su origen en la crisis de
un sistema donde se fisuran los mecanismos que hacen posible
su continuidad, lo que lleva a que el orden social se vuelva in-
sostenible tal y como esta organizado: se trata de la crisis general
de un sistema construido sobre la base de la explotacion y la
opresion, no s6lo en los ambitos politico y econémico, sino en el
plano de las relaciones sociales, en la subjetividad.

Aunque reconocemos que nuestra crisis actual se enmarca en
una fractura de paradigmas y del sistema capitalista mucho mas
amplia, en el caso particular de Venezuela esta época se encuentra
marcada por un proceso de polarizacion politica que tiene mas de
diez anos, en la que se contraponen radicalmente dos modelos poli-
ticos. Los distintos espacios de la vida cotidiana han quedado afec-
tados por ella, lo cual ha sido padecido en diferentes momentos de
nuestra historia reciente como experiencia de fragmentacion. Este
proceso ha ido dibujando nuevos territorios en la ciudad, en el
cuerpo social y en el cuerpo propio, asi como desdibujando otros,
desterritorializando lo instituido en dichos cuerpos.

La ciudad, por su parte, se ha ido reconfigurando de otra ma-
nera a lo largo de estos anos. La violencia se ha desplazado de los
territorios donde era un fenémeno cotidiano hacia otros espacios
urbanos, dando paso a otras manifestaciones de la cotidianidad y
dejando esos espacios atravesados por mas que la violencia y la po-
breza. Los barrios y zonas marginales, por su lado, también se han
constituido como espacios para la creaciéon de comunidades orga-
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nizadas y para la esperanza. Los sectores urbanos tradicionalmen-
te menos vulnerables, habitados por la clase media o media-alta,
han sufrido un notable cambio en este sentido y se han convertido
en lugares inseguros y amenazados. Es indudable que, desde hace
diez afos, la llamada “guerra econémica” puso de relieve que
la crisis no sélo es una crisis econémica o politica, sino también una
crisis de la subjetividad que atraviesa todos los espacios de la vida
en comun, y que nos obliga a replantearnos nuestros modos de re-
lacion con el otro, con el mundo, es decir que nos obliga a pensar
en nuevos modos de produccién de subjetividad no-capitalistica.'

La subjetividad hegemonica atraviesa todos los espacios, todas
las practicas, todas las relaciones sociales (intimas y colectivas) y
todas las clases, grupos, organizaciones politicas y sociales e insti-
tuciones. La crisis econdémica de los tltimos diez afios también ha
puesto de relieve nuevas formas de dominacion y de violencia sis-
tematica por parte de los dos sectores politicos en pugna (gobierno
y oposicién), asi como una creciente precarizacioén de la vida. En
este clima de alta conflictividad social y politica, y de diferentes
expresiones de violencia (simbolica y real), vivimos la cotidianidad
tenida de una profunda incertidumbre, angustia y desconfianza en
el porvenir. Atrapados en esta dinamica social, pareciera no haber
salida (excepto en la creciente diaspora de venezolanos en todo el
mundo o en gran parte de ¢él), o al menos asi lo aparenta a veces en
medio de una progresiva precarizacion de la vida diaria, acechada
por la criminalidad sin limites, la superinflacién, la especulacion
desmedida y la imposibilidad de acceder a los medios de subsis-
tencia mas basicos. Indudablemente pareciera que se trata de un
“salvese quien pueda”.

Para quienes nos quedamos en Venezuela haciendo frente a
esta profunda crisis, se nos plantean diversos desafios, entre ellos el

! Término utilizado por Félix Guattari, en Félix Guattari y Suely Rolnik,
Micropolitica. Cartografias del deseo (Buenos Aires: Tinta Limén/ Traficantes de sue-

fios, 2005 [1996]).
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de crear nuevas vias de coexistencia o de convivencia, nuevas for-
mas de relacionamiento que nos “arranquen” de los ya viejos pero
vigentes modelos de relacionamiento individualista, de exclusion,
de opresion y de explotacion del otro, cuya dinamica se reproduce
en todos los espacios de vida de los venezolanos.

La creaciéon de espacios de encuentro, escucha y resignifica-
ciéon de formas de pensamiento y de accién establecidas desde la
polarizacién politica permiten el analisis de nuestro modo de ope-
rar en la realidad y de las causas de éste y sus posibles efectos en
el campo intersubjetivo. Transitar desde el analisis creativo de
lo que somos y sentimos nos posibilita reconocer y transformar
nuestro entorno, el orden social que nos configura y que deter-
mina nuestros procesos intra e intersubjetivos. Transformar la
resignacion, el aislamiento y la fragmentacion social en capaci-
dad de comprensiéon y de pensamiento es una posible solucion a
conflictos individuales y colectivos, en los cuales podemos cons-
truir nuevos sentidos alrededor de nuestra condicién como sujetos
sociales y dentro del orden social al que también damos forma.
Estas coyunturas permitiran “ensayar” otros escenarios intersub-
jetivos alternativos, a partir de una experiencia ético-estética que
apuntara al desarrollo de una sensibilidad.

NACE UNA PRACTICA

De alli surgié nuestra iniciativa Guerpos en Incertidumbre, un espa-
cio de investigaciéon y de produccién de conocimiento, construido
desde una metodologia que articula lo artistico-politico-social y los
estudios de la performance, para el andlisis y la transformacion de
las circunstancias contradictorias que nos envuelven en la cotidia-
nidad en el campo de lo intersubjetivo. En este sentido, Cuerpos
en Incertidumbre se define como una practica critica y una critica
en la practica, de caracter auténomo ¢ independiente de la tutela
estatal o privada. Como practica critica es ejercicio performativo,
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respuesta, accion en el mundo que opera en el orden de lo social,
pero también en el de lo simbélico, articulando condiciones obje-
tivas y subjetividad que, en el curso de una practica performativa
que se teje silenciosa y lentamente, proyecta otro mundo posible.

Para Richard Schechner,? las acciones o los cuerpos son per-
formativos cuando producen o generan realidad por transforma-
ciéon de la misma. De ese modo, la suma de acciones corporales
de varias personas, como ejercicio de performatividad, guarda
una enorme potencialidad en la produccion de acciones colecti-
vas para la transformacién de las relaciones sociales y de poder.
Con ello se abre un espacio para indagar lo intersubjetivo como
intercorporal, como intercorporalidad.

Segun Schechner,’ la performance es un tipo de conducta comu-
nicativa que forma parte de —o es cercana a— rituales, reuniones
publicas u otro tipo de medios de intercambio de informacion, de
mercancia y de costumbres. Aqui el autor la entiende en términos
interculturales y globales. La practica “crea rituales” junto con
ejercicios de taller y, para este autor, es un proceso que compren-
de siete fases: entrenamiento, taller, ensayo, calentamiento, perfor-
mance, enfriamiento y consecuencias. Desde la teoria, la performance
comprende actividades humanas (sucesos, modos de conducirse)
que tienen la categoria de “conducta restaurada o practicada dos
veces”, cuyo proceso de repeticion, de construccion, es su marca
distintiva, ya sea en las artes, en la vida cotidiana, en la ceremonia,
en el ritual o en el juego. De esta forma, se borran las fronteras en-
tre las artes performativas, la vida y el arte. Para Schechner: “Las
performances marcan identidades, tuercen y rehacen el tiempo,
adornan y remodelan el cuerpo, cuentan historias, permiten que
la gente juegue con conductas repetidas, que se entrene y ensaye,

? Richard Schechner, Performance. Teoria y prdcticas interculturales (Buenos Aires:
Libros de Rojas/Universidad de Buenos Aires, 2000), 13.
3 Loc. cit.
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presente y re-presente esas conductas”.* Desde esta perspectiva,
el arte se convierte potencialmente en un espacio generador y de
“ensayo” de nuevos imaginarios y paradigmas sociales.

En nuestro espacio de trabajo, el intercambio constante con
los participantes ha permitido y permite la exploracion y el ana-
lisis del comportamiento expresivo (performance), asi como el de las
incertidumbres que las dinamicas sociales en este momento mue-
ven en nosotros y que toman forma a través de acciones, emocio-
nes y comportamientos de diversa indole, generalmente ligadas
a la violencia, a la vivencia de peligro, al miedo de morir y al
desamparo, a la indefensién y a la desesperanza. Alli las diferen-
cias pueden ser exploradas y pensadas grupalmente, alli ha sido
posible indagar, “ensayar”, discutir y reflexionar sobre modos de
comportamiento socialmente instituidas o establecidas. Nuestros
paradigmas culturales se manifiestan en este espacio en forma de
condicionamientos, estereotipos, lugares comunes, tabtes, inhibi-
clones, contradicciones y resistencias que se develan de cara a uno
mismo y de cara a los otros y las otras.

Encontrarse y entenderse con la otredad hace posible el registro
del mundo de cosas que nos rodean y que envuelven y permean
nuestro sentir y hacer. Es la senda por donde nuestra corporeidad
busca transitar en la busqueda de momentos expresivos que nos
ayuden a construir nuevos sentidos personales en el espacio de lo
comun. Como dijo el maestro Simén Rodriguez: hacer sentir para
hacer pensar, es la via para devolverle su sentido a aquello que
la realidad alienante, opresiva y politicamente polarizada obtura
como posibilidad de ser pensado.

Nuestra practica intenta abrir significados, transgredir las fron-
teras conceptuales que términos como identidad, cultura e ideo-
logia encierran. Es un espacio-némada que ayuda a resignificar
un orden social que nos asedia y sanciona. Su dinamica estruc-
turante-desestructurante permite generar procesos creativos, de

* Schechner, Performance, 13.
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reordenamiento expresivo y emocional, asi como construir nuevas
miradas de la politica y de lo politico. Asimismo, permite generar
procesos de aprendizaje y de desarrollo personal y colectivo en
la medida en que estos son construidos por el grupo de trabajo.
En este sentido, Cuerpos en Incertidumbre opera como dispositivo co-
laborativo que implica una actitud mas activa que la de hacer algo
simplemente con un otro u otros en algo previamente organizado
o establecido. No se trata de una suma de trabajos, sino de un
proceso de coproduccion o cocreacion en el que idealmente se in-
corporan y comparten de manera permanente cuestionamientos o
desacuerdos sobre los pasos, metodologias e ideas de trabajo. Este
proceso conecta las practicas estéticas con las practicas politicas y
se concreta en acciones que puedan incidir y transformar-nos.

Asimismo, Cuerpos en Incertidumbre se piensa como un espacio
alternativo que contribuye o que fomenta nuevas formas de sub-
jetivacion para dejar de identificarnos con la vision de mundo in-
dividualista impuesta. En tal sentido, Cuerpos en Incertidumbre opera
como espacio de organizacién y analisis del orden social y de
la subjetividad social inherente a ese orden; en consecuencia, la
practica en este contexto grupal problematiza la nocion de identi-
dad como un estado natural o algo dado. Cuerpos en Incertidumbre se
concibe entonces mas como un proceso que como una situacion.
De alli que también se comporte como un espacio micropoli-
tico, en tanto hace referencia a como lo politico también se produ-
ce en contextos marginados de la politica oficial, por su exclusiva
y supuesta pertenencia a la esfera privada. Cuerpos en Incertidumbre
se hace cargo de su posible accién deconstructiva de los mecanis-
mos de control de la vida que son internalizados y reproducidos
por nosotros en la vida cotidiana.

A través de todas estas acciones se trata de propiciar y poten-
clar un proceso que, gracias a lo artistico-politico, genera agencia-
miento, conocimiento diseminado y coaprendizaje. Una practica
de “desborde” de las disciplinas, de lo nfer como campos que se
encuentran entre éstas. Se asume, en fin, como practica performa-
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tiva que, de acuerdo con Raul Zibechi, va creando “expansion, di-
latacion, difusion, contagio, disipacion, irradiacién, resonancia”,’
a través de la capacidad de mover-nos en comun.

FORMAS DE TRABAJO EN TORNO
A LA VIOLENCIA Y EL CUERPO DEFENSO

Cuerpos en Incertidumbre es un laboratorio o practica que se lleva
cabo mensualmente, a través de un encuentro sabatino de ocho
horas de duracién. En ese tiempo se propone una praxis psicofisi-
ca que apunta al autoconocimiento de cara a uno mismoy al otro,
asi como a la investigacion de los comportamientos expresivos,
mediante diversas técnicas de trabajo con el cuerpo provenientes
de distintos campos: el teatro, la danza, el deporte, las artes mar-
ciales, expresiones culturales provenientes de diversos contextos
socioculturales, técnicas corporales de educacion somatica, psico-
terapias corporales (como la bioenergética y la integraciéon postu-
ral), entre otras. Se emplean este tipo de modalidades de trabajo
ya que contribuyen a que el cuerpo se encuentre atento, implica-
do y presente de manera que se geste una suerte de disposicion
corporal que apunte a crear y sostener el momento expresiwvo grupal.

Tal estado de disposicion corporal, que se sustenta en la aten-
cibn, la implicacién y la presencia (en si, con el otro y en el espa-
cio), lo concebimos como un estado de incertidumbre, en el que
estas diferentes modalidades o técnicas de trabajo nos ayudan a
recrearlo como experiencia corporal inmediata, capaz de generar
respuestas corporeizadas que son observadas, analizadas y pensa-
das. El tema de la incertidumbre esta intimamente emparentado
con el tema de la violencia en sus diferentes expresiones cotidianas
y extracotidianas. Para ello nos hemos apoyado especificamente

> Raul Zibechi, Territorios en resistencia. Cartografia politica de las periferias urbanas
latinoamericanas (Buenos Aires: Lavaca, 2008), 143.
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en el trabajo de los sistemas de lucha latinoamericanos como for-
ma de entrenamiento-calentamiento-taller-ensayo —siguiendo
la propuesta de Schechner— para encarar la violencia. La ex-
periencia de Roberto Santaella y Daniel Perales® (con quienes
trabajamos en Caracas) en la practica de estos sistemas de lucha
latinoamericanos, especificamente venezolanos, como el garrote o
juego de palo, nos han permitido ir estructurando y disefiando una
forma de trabajo que funciona como entrenamiento y, al mismo
tiempo, como un ejercicio que nos permite habitar la Incertidum-
bre (experimentada como amenaza), ayudando a resignificarla en
forma de experiencia corporal propia y colectiva que aporta res-
puestas para nuestra acciéon cotidiana en el mundo. A partir de
este trabajo, basado en la violencia y otras categorias que nos cru-
zan culturalmente como el machismo, la masculinidad, la fuerza,
la agresion, Santaella y sus companeros han ido construyendo a
lo largo de estos anos una categoria para pensarnos en el contex-
to, sobre todo urbano, donde hacemos vida: la del cuerpo defenso.

La idea y busqueda de un cuerpo defenso es la guia del sistema
de trabajo que hemos ido creando y de la metodologia que, a su
vez, se ha ido afinando cada vez mas en la practica, la cual tam-
bién se ha expresado en la creacion colectiva y en nuestro mundo
de relacion. Hasta el momento, la jornada de trabajo se propone
y se desarrolla a través de distintas herramientas y momentos de
la investigacién de cara a uno mismo y de cara al otro. Para ello
acudimos a técnicas y ejercicios que, por mas de 30 afos de ex-
periencia, hemos ido ensayando y que comprenden una suerte
de “caja de herramientas” para la performance. Dicha experiencia,
como se ha mencionado, también proviene de la practica teatral
y de la danza contemporanea, asi como del campo de las psicote-
rapias creativas y del psicoanalisis.

® Practicantes y maestros en pelea de garrote y cuchillo en el grupo Jebe Ne-
gro, que conformaron con anterioridad. Hoy dia, alli continia desarrollando sus
actividades Daniel Perales y otros companieros.
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Esta practica psicofisica comprende una fase de entrenamiento
fisico y preparacion “psiquica’” inicial para la apertura del cuerpo
a la experiencia de la improvisacion y de la investigacion corporal
o “ensayo”, donde se suscita lo que hemos denominado momento
expresivo o la creacion colectiva.

En nuestras distintas practicas, mantenemos mas o menos una
misma estructura de trabajo a través de lo siguiente:

1. Técnicas respiratorias procedentes de sistemas de entrena-
miento y danzas de diversos contextos culturales, asi como
propuestas de trabajo con el peso, la mirada, el espacio, el
ritmo o los ritmos.

2. Dinamicas ludicas para trabajar las formas de relacionarse
con el espacio, con los objetos y con el cuerpo propio y el
de otros.

3. Ejercicios técnicos para entrenar el cuerpo y calentarlo (es
decir, prepararlo para la improvisaciéon grupal posterior),
basados en sistemas de lucha latinoamericanos.

4. Pautas precisas y estructuradas de improvisacion a partir
de textos, imagenes, narraciones, etcétera.

5. Pautas precisas y estructuradas de improvisaciéon en el es-
pacio vacio. A este trabajo lo llamamos la pdgina en blanco
y, como tal, en éste, el espacio va siendo habitado a partir
de los impulsos y contenidos que los cuerpos deciden si-
tuar y desplegar en ¢l, a partir de diferentes registros que
“alimentan” la accién: sensaciones, imagenes, emociones,
pensamientos. Este momento expresivo que se origina sobre
la pdgina en blanco pone en juego lo que llamamos el “vérti-
go de la acciéon comuin” a partir del riesgo que asumimos
cuando decidimos hacer presencia en el espacio. Sostener
ese momento desde unas corporalidades capaces de hacer-
lo, desde el silencio, el vacio, la vulnerabilidad y la entrega
de cohabitar, nos coloca en el momento encarnado de in-
certidumbre.



Practica de agosto de 2017. Fotografia de Ma-
ria Elisa Al Cheikh Strubinger.

Practica de junio de 2018. Fotografia de Maria
Elisa Al Cheikh Strubinger.



Practica de junio de 2018. Fotografia de Maria
Elisa Al Cheikh Strubinger.

Préctica de agosto de 2018. Fotografia de Roberto Alejandro
Santaella Ruiz.
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Finalmente, luego de la jornada de trabajo, cada participante
debe enviar su cronica o relato personal de la experiencia, a ma-
nera de registro, cuya informacion es sistematizada y analizada
en funcion de elaborar y estructurar un conocimiento que apunte
a convertirse en un material para su difusién, promocién, discu-
sién y confrontaciéon con otras experiencias en el contexto acadé-
mico y extraacadémico.

CONCLUSIONES

Este proceso de investigacion ha promovido la observacion de
nuestros cuerpos, los cuales se nos aparecen como territorios
de encuentro y de confrontacién cultural, donde una subjetividad
capitalistica (acudiendo a Guattari) y todo lo que ella comprende,
asi como una profunda polarizaciéon politica, hacen cuerpo, des-
plegando comportamientos, imagenes internas y procesos gru-
pales atravesados por diversos condicionamientos que resultan
cuestionados (de cara a uno y al otro) en el contexto del trabajo, y
que exponemos y describimos como:

*  Cuerpos atemorizados que se experimentan como indefen-
sos ante el peligro.

*  Cuerpos limitados que no pueden accionar desde el no-
saber, sin recursos.

*  Cuerpos anestesiados que no perciben el dolor, la incomo-
didad o la cercania y presencia del otro.

*  Cuerpos inhibidos ante la posibilidad de contactar con su
propia violencia y la posibilidad de defenderse.

*  Cuerpos paralizados ante la acciéon en el espacio vacio,
ante la pdgina en blanco.

*  Cuerpos ensimismados, incapaces de conectar su accién
personal en el entramado grupal.
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*  Cuerpos no comprometidos ni implicados en lo que ese
espacio de trabajo demanda como tarea y proyecto.

*  Cuerpos ausentes, incapaces de hacer presencia en el es-
pacio de implicacion corporal y de sostenerla durante los
periodos de ausencia.

Desde esta posiciéon nos proponemos seguir generando este es-
pacio de investigacién y de redescubrimiento de nuestras corpo-
ralidades, y transitar por procesos creativos y de construccion de
subjetividades que, a su vez, expongan estéticas y comentarios des-
de una presencia integral, organica, que se senti-piensa. En con-
clusién, buscamos generar un organismo que pueda darse cuenta
de las regularidades y variaciones perceptuales que le rodean y
que se vinculan con su propio mundo interior.

Considerando a Humberto Maturana,’ creemos que estos es-
pacios o laboratorios deben ser definidos mas alla del triangulo
clasico: observador-organismo-ambiente. Nosotros pretendemos
que estos espacios sean circulos con el observador al centro; alli el
observador es s6lo un modo de vivir el mismo campo experiencial
que se desea explicar y comprender. El observador, el ambiente y
el organismo observado (nosotros) forman un solo e idéntico pro-
ceso operacional-experiencial-perceptual.

Igualmente, pensamos que manifestaciones culturales tradicio-
nales como nuestros sistemas de lucha autéctonos, por ejemplo, al-
bergan un cimulo de saberes y experiencias, que pueden originar
y alimentar espacios de investigacioén y de praxis como ¢éste, donde
se construyen nuevas poéticas y nuevas corporalidades criticas de
los contenidos que las habitan y que se proyectan en su hacer.

Concebimos este método de trabajo como un camino donde lo
relevante no se encuentra en los resultados que obtenemos sino en
el proceso que transitamos juntos. Esa es la dimensiéon que consi-

7 En Humberto Maturana y Francisco Varela, £l drbol del conocimiento: las bases
bioldgicas del entendimiento humano (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 2009).
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deramos importante en este proceso y que surge de la necesidad de
gestar nuevos conocimientos, nuevas corporalidades que se despla-
zan en el espacio, movimientos que revelan procesos creativos, cor-
poralidades “defensas”. De alli que pensemos que el estudio del ser
humano en situaciones de confrontacién fisica, desde un punto de
vista investigativo, creativo y generador de conocimientos, sea una
propuesta en movimiento, en permanente relaciéon con los hechos
sociales y las coyunturas por las que hombres y mujeres transitamos
dia a dia. Esta es una mirada performativa de espacios de re-signi-
ficacién; mirada que cuestiona, que interroga, que abre sentidos:
lugar de la demora, del vacio, donde miedo y caos se sostienen des-
de el vinculo, desde un espacio dispuesto a respirar, a reinventarse,
a estructurarse y a desestructurarse, a ensayar-nos y re-crearnos.

Este tipo de dispositivos de trabajo nos han permitido operar
sobre un campo concreto, sobre un hacer especifico: el de la subje-
tividad encarnada en relacion con el otro, es decir, en el campo de
la intercorporeidad. Esto con la finalidad de atender una proble-
matica también concreta: la de una subjetividad alienada que ge-
nera, a su vez, relaciones alienadas con el otro, con los otros, con el
mundo, y que reproduce asimismo la alienacion en la cual se gesta.
El trabajo corporal expresivo y artistico nos ha permitido registrar
en la inmediatez de la experiencia sensible y perceptual nuestro
estar-en-el-mundo, asi como la relacién con los otros desde ese
estar. Desde alli siempre es posible emprender un camino de trans-
formacion centrado en el hacer, en el obrar desde el cuerpo con
otros. Asi opera una modificacion en el estar, donde los cambios
pueden “sentirse”, percibirse en el cuerpo y en ese espacio que hay
entre los cuerpos, con los otros cuerpos en el espacio.
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BRU]JAS, DIOSAS Y DEMONIAS.
LA PERSECUCION DE LA BELLEZA
DE MUJERES SABIAS Y PODEROSAS

Juan Machin

INTRODUCCION

Las violencias contra las mujeres forman una compleja trama
de multiples dimensiones y escalas con un sinnimero de imbri-
caciones, interrelaciones e interacciones, que se pueden presen-
tar de acuerdo con gradientes diversos que combinan intensidad,
frecuencia, duraciéon, acumulacion, implicacion emocional, entre
otras variables que también apuntan a una mayor o menor mag-
nitud de la severidad de los danos (impactos, sufrimientos fisicos
o psicologicos, incluso la muerte), provocados sobre cada mujer
concreta. Asi, las violencias hacia las mujeres se distribuyen en un
amplio continuum dentro de una dimension socioespacial, que va
del considerado espacio intimo o mundo privado (por ejemplo, la
violencia familiar o la relacionada con el control introyectado so-



146 fuan Machin

bre el propio cuerpo), al mundo puablico en escalas comunitarias
(diferentes ambitos laborales, educativos, en la calle, en el trans-
porte publico) y en escalas sistémicas (violencias institucionales
y estructurales). Por otro lado, estas violencias también ocurren
dentro de una dimensién sociotemporal que se desarrolla, con
diferentes densidades y ritmos, a lo largo del ciclo de vida de las
mujeres (nifias, adolescentes, jovenes, adultas y adultas mayores)
y alo largo de las historias, en sus distintas escalas.

En estos diversos espacios y tiempos, la violencia se hace
presente directamente en el cuerpo, el sentir y el miedo de las
mujeres, y se encuentra asociada a fenémenos que tienen dimen-
siones psicologicas, psicosociales, sociales y culturales. Este tipo de
violencia incluye el maltrato psicologico y emocional (insultos, des-
calificaciones, humillaciones y burlas); el maltrato fisico (empujo-
nes, golpes, heridas por armas de fuego o punzocortantes, entre
otras); mecanismos de control (de tiempo, de libertad de movi-
miento, sobre contactos sociales, el patrimonio y los recursos eco-
némicos); el acoso sexual en el trabajo; el hostigamiento sexual;
los estereotipos de género; las discriminaciones (propiamente por
ser mujer o relativa a otras condiciones asociadas); la violacién
(con toda la secuela de situaciones asociadas); la explotacion se-
xual comercial; la trata de personas (derivada de la militarizacion,
los desplazamientos forzados y las migraciones); las violencias
socioeconémicas, relativas, por ejemplo, a la falta de trabajos dig-
nos; la abismal distancia, para las mayorias, entre aspiraciones y
oportunidades; las enormes desigualdades econémicas y sociales;
la falta de acceso a oportunidades escolares, laborales, culturales,
politicas; las condiciones de trabajo diferenciadas; la doble o triple
jornada a la que son sometidas, etc.); los feminicidios, considera-
dos como el tltimo eslabén de las diversas formas de violencia
contra las mujeres.

Una de las formas de violencia de género menos atendida, tal
vez por su sutileza, es la asociada al control del cuerpo femeni-
no (que podemos denominar corponormativa) a través de la im-
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posicion de determinados canones de belleza, materializados en
ciertas representaciones sociales completamente interiorizadas, al
grado de que algunas mujeres no se consideran bellas, por alejarse
de las caracteristicas prescritas: color y apariencia de la piel, edad,
altura, peso, proporciones, tipo de cabello, etc.! La transgresion a
estos canones es fuertemente estigmatizada de muchas maneras,
de modo particular (pero no exclusivo) en los medios de comuni-
cacion, de tal forma que la mayoria de las mujeres no se sienten
coémodas con su propio cuerpo desnudo.

Esta violencia simbolica se expresa a través de normas, codigos,
preceptos, disposiciones, que califican y descalifican los cuerpos,
que evaltian y devaltian las apariencias en relacion con modelos de
caracteristicas consideradas atractivas, deseables; en tltima instan-
cia, perfectas y, sobre todo, obligatorias. De esta manera, el ideal
de belleza® es una construccion social plena de normas y fronteras
que delimita, clasifica y organiza a las personas, para controlarlas y
someterlas. Es un imperativo que esclaviza, al exigir una adhesion
incondicional a un molde de belleza expresado por las industrias
culturales que producen interminables series de imagenes para ali-
mentar una economia de consumo infinito, en la que las mujeres
son las principales consumidoras de los medios necesarios para po-
der convertirse en los bienes de consumo exhibidos y anunciados.
Dentro de este marco, cada mujer debe, en primer lugar, juzgarse
a si misma segun esos parametros inalcanzables y hacer todo por
alcanzarlos, a sabiendas de que después serd juzgada y condenada,
inevitablemente, por el resto de las mujeres y de los hombres por
vivir bajo la sujecion de este imperativo y su obsesion por ajustar
su apariencia con aquella imagen exhibida e inexorablemente exi-

' Antonella Caiozzi, “La ideologia de la belleza femenina: otra forma de
violencia contra las mujeres”, en Mujeres y violencia: silencios y resistencias, coordinado
por Elena Aguila (Santiago de Chile: Red Chilena contra la Violencia Doméstica
y Sexual, 2012), 13-19.

2 Naomi Wolf, The Beauty Myth: How Images of Beauty Are Used Against Women
(Nueva York: William Morrow & Co., 1991 [1990]), 217-222.
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gida, visible en todos los espacios, como moderno e implacable
lecho de Procusto. De esta manera, sus cuerpos no les pertenecen
a las mujeres, pues son predefinidos para el Otro y se espera que
cumplan cabalmente con las expectativas que se les han endilgado.
Asi, el cuerpo femenino es el principal territorio en disputa, pero
por lo mismo es también un maravilloso y poderoso medio para la
liberacion, y a eso le apostamos.

El proyecto que aqui se expone, fundamentado en elementos
tedrico-metodologicos del meta-modelo denominado ECO’, del que
se hablard mas adelante, busca contribuir al desmantelamiento de
esa forma de violencia contra las mujeres, propiciando procesos
de catarsis personales y grupales, conocimiento de si, crecimien-
to de la autonomia de las personas, empoderamiento, confor-
macion de minorias activas para el cambio de representaciones
sociales y en la cultura, asi como incidir en las politicas ptblicas
asociadas a las violencias de género. En la actualidad, el cuerpo fe-
menino desnudo se ha convertido en el nacleo de una posicion de
disidencia artistica que cuestiona el sistema patriarcal, supremacis-
ta blanco y capitalista que nos controla y oprime de muchas ma-
neras, pero, especialmente, por medio del ejercicio del poder sobre
nuestros propios cuerpos; por ejemplo, a través del reduccionismo
binario del género (se es hombre o mujer, no hay mas opciones);
la construccion del género femenino, invisibilizado, subordinado,
con el matrimonio heterosexual y la maternidad como metas for-
zosas (“la buena esposa y la buena madre”, posiciones antiaborto,
etc.); la prohibicion del ejercicio de su desnudez (a excepcion de
que sea explotada y comercializada en funcion del placer masculi-
no); y la negacion de su placer (“la buena mujer: casta y honesta”
que respeta la moral y las buenas costumbres).

En este texto se expone el proceso de mujeres valientes que se
han atrevido a desafiar dicho sistema y que han emprendido viajes
de busqueda de sus propias bellezas como mujeres sabias y pode-
rosas, asumiéndose brujas, diosas y demonias modernas. En sus
indagaciones han descubierto que se pueden ver de otra manera,
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a través de las lentes del arte, cuestionando el mito de la belleza
Unica, objetiva y universal, y que pueden ayudar a que otras mu-
jeres también se vean de una manera otra para que, como ellas, se
re-conozcan, se acepten y se amen. A través del arte, en especial
de la fotografia, la pintura, la poesia y la narrativa, se ha propi-
ciado la liberacion de prejuicios y estereotipos de algunas de las
expresiones de la opresiéon multiforme impuesta sobre las mujeres
en la cultura patriarcal, capitalista y supremacista blanca. Como
parte de ese proceso, también se han reivindicado algunas figuras
miticas de diosas, brujas y demonias, por ejemplo, Lilith y Astarté,
a manera de simbolos de mujeres sabias y poderosas en el ejerci-
cio de la autogestion del cuerpo y del placer, de una sexualidad
gozosa, libremente asumida y sin orientaciones predeterminadas
u obligatorias, pero que han sido malditas, odiadas, sefialadas, de-
monizadas y perseguidas precisamente por eso.

INTRODUCCION AL META-MODELO ECO?®

ECO’ es producto de una investigacion de diversas organizaciones
de la sociedad civil mexicana desarrollada entre 1995 y 1999. Es
un meta-modelo porque funciona como un modelo para elaborar
modelos: a partir de un marco teérico-metodolégico se desarro-
llan modelos de intervencién en contextos especificos sobre situa-
ciones de sufrimiento social, es decir, aquellas que son resultado
de relaciones sociales que producen una afectacion del buen vivir,
la buena convivencia y el bien-estar de las personas, y que tienen
su origen en dinamicas basadas en procesos estructurales de injus-
ticia y formas de estigmatizacion, desvalorizacion, marginacion
y exclusion. El nombre de este meta-modelo deriva de un juego
de palabras, de sus elementos esenciales; originalmente éste era
conocido como ECO?*: Epistemologia de la Complejidad (ECO),
Etica y Comunitaria (ECO), por lo tanto, (ECO)(ECO)= ECO% Con
la evolucién del metamodelo y la necesaria incorporacién de ele-
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mentos asociados a las perspectivas de género y generacional, la
importancia del arte en la intervencion social y las dimensiones
eroticas y ecologicas se ha propuesto una ampliacion del meta-
modelo inicial ECO? a ECO’, agregando: Estética COlectiva de
Liberacién (ECO), Erética COrporizada (ECO) y Ecologia COnvi-
vencial (ECO), por lo tanto, (ECO)(ECO)(ECO)(ECO)(ECO) = ECO”.
“ECO” también hace referencia a la raiz griega “casa” aludiendo
a procesos de inclusion social que promueve el modelo. A conti-
nuacioén, se explican brevemente cada uno de los elementos de
este metamodelo:

e “Epistemologia de la Complejidad” hace referencia a un
meta-nivel que brinda la posibilidad de articular transdisci-
plinarmente aportes que diversas ciencias (historia, antro-
pologia, sociologia, psicologia, etc.) realizan para entender
la realidad humana, en su hipercomplejidad.

«  “Eticay Comunitaria” apunta a dos de las opciones de base
en la intervencion. En primer lugar, al énfasis en la pers-
pectiva social comunitaria, que implica considerar el rol
central de la comunidad como espacio-tiempo (fisico pero,
sobre todo, relacional y simbdlico) productor y reproductor
de procesos de inclusion y exclusion, asi como actor prin-
cipal de la intervencion. En segundo lugar, a la perspectiva
ética, que implica el respeto irrestricto a la dignidad de las
personas y las comunidades, por lo tanto, la promociéon de
la equidad y los derechos humanos y la exigencia de con-
trarrestar los fendmenos de exclusion y sufrimiento social,
para promover el buen vivir y la buena convivencia. De
igual manera, implica el reconocimiento y la reflexién, por
parte de quienes intervenimos, de nuestras propias motiva-
ciones, limitaciones, errores, y la necesidad de evaluacion
y supervision constante. Disminuir el sufrimiento colectivo
no se puede reducir a labores de asistencia social, pues, en
una légica compleja y sistémica, se trata de incidir en la
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estructura de la sociedad misma, en la transformacion de
las condiciones sociales injustas. Dicho de otro modo, se
busca un cambio no sélo a nivel macro, sino a nivel de la
vida cotidiana de las personas, de las dindmicas comunita-
rias de violencia y exclusién, y al mismo tiempo incidir en
las politicas publicas y en la modificaciéon de las estructuras
simbolicas que buscan legitimar y normalizar situaciones
de dominacién, violencia y exclusion.’

¢ “Estética Colectiva de Liberacion”, alude a procesos gru-
pales de creacién artistica en redes de resistencia, disiden-
cia, transgresion de fronteras, seduccién, imaginacion, es
decir, de liberacion; esto a través de reflexiones, acciones o
vivencias ancladas en la estética, entendida no como “una
teoria de lo bello”, sino como instrumento de transfor-
macién. En estos casos, el término “liberaciéon” entronca
esta propuesta estética con las teorias y praxis vinculadas
a diversas luchas antisistémicas (como las relativas a la li-
beracién femenina, movimientos de liberacién nacional, la
pedagogia de la liberacion, etcétera).

*  “Erdtica Corporizada”, por su parte, refiere a la intro-
duccion del cuerpo en los procesos sociales, y a la idea de
considerar que el cambio debe incluir las sensaciones, los
sentimientos, los afectos, el placer, el deseo, la sexualidad,
lo ltdico y el amor, como instituyentes de lo histoérico social
y sus culturas, incluso como operadores paradigmaticos de
una transformacion radical y de una irrupcion de la alteri-
dad, a modo de manifestacion de una critica y resistencia
al orden establecido asi como del ¢jercicio de una infrapoli-
tica: erética como praxis de construccién de un buen vivir,
buen convivir, de reconocimiento mutuo.

*  “Ecologia Convivencial” senala el necesario cuidado de
nuestro planeta en sintonia con una légica de coexisten-

% Pierre Bordieu, La dominacion masculina (Barcelona: Anagrama, 2000 [1998]).
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cia, para contrarrestar todos los procesos de depredacion
y destrucciéon que, en la actualidad, ponen en peligro la
viabilidad misma de la vida y la de las generaciones futuras.

A partir de la configuracion del inicial meta-modelo ECO? la fun-
dacion Caritas de Alemania, con apoyo del gobierno aleman,
form¢ la Red Mexicana de Organizaciones que Intervienen en Si-
tuaciones de Sufrimiento Social (Remoisss), a la que posteriormen-
te se sumaron procesos en Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia,
Costa Rica, Chile, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua,
Panama, Paraguay, Perti y Uruguay. Todos estos actualmente ar-
ticulados en un gran tejido de redes nacionales: la Red America-
na de Intervencion en Situaciones de Sufrimiento Social (RAISSS).
Por otro lado, también se ha experimentado de manera auténoma
la aplicaciéon del meta-modelo o algunos de sus componentes en
Bangladesh, Afganistan, India y Pakistan.

PREMISAS BASICAS
DE LA INTERVENCION EN EL ECO’

a) Intervenir sobre las representaciones sociales

Las culturas son sistemas complejos adaptativos que producen y
reproducen en gran medida las violencias contra las mujeres, a
través de representaciones sociales, mitos, ritos y simbolos que las
justifican y sostienen. Sin embargo, gracias a su caracter dinami-
co y evolutivo, es posible considerarlas un campo de intervenciéon
privilegiado, en especial, sus representaciones sociales.” Por esa
razon, de acuerdo con el ECO°, uno de los objetivos de la inter-
vencion sobre situaciones de sufrimiento social es la modificacion
de dichas representaciones, y es que éstas, alrededor de la vio-

* Serge Moscovici, Psicologia social II (Barcelona: Paidos, 1993).



Brujas, diosas y demonias 153

lencia contra las mujeres, forman un sistema de simplificaciones
que tienen un doble cardcter, tanto descriptivo como prescriptivo,
por ejemplo: expresan un dimorfismo ideal; la complementarie-
dad heterosexual de los cuerpos; el dominio de la masculinidad
sobre la feminidad; conductas consideradas como apropiadas e
inapropiadas para hombres o mujeres; y, por supuesto, qué es un
cuerpo femenino bello.

b) Conformar minorias activas

La teoria de las minorias activas surge del trabajo de investigacion
de Moscovici,” donde el autor, mas que considerar su aspecto cuan-
titativo, las caracteriza conformadas por quienes, al no poder o
no querer acoplarse a la norma, son objeto de marginaciéon. Mos-
covici distingue dos clases: las andémicas (pasivas) y las nomicas
(activas); ambas son divergentes en relaciéon con la norma social,
pero las segundas engendran su propia nomia, reglas o leyes, y tra-
tan de influir a la mayoria para que la norma social cambie. Este
autor, asimismo, descubri6 que el principal factor de éxito en los
procesos de influencia de las minorias activas es su estilo de com-
portamiento, es decir, su organizacion global de comportamiento
y opinidn, al igual que su desenvolvimiento y la intensidad de su
expresion simbolica. Las minorias activas exitosas se caracterizan
por los siguientes estilos de comportamiento: esfuerzo, autonomia,
consistencia, rigidez y equidad.

¢) Una estética colectia de la liberacion,
una erdtica corporizada y una ecologia conviwencial

Ademas de retomar las premisas basicas de la intervencién con
el meta-modelo ECO?% en especial los acercamientos éticos (aqui

> Serge Moscovici, Psicologia de las minorias activas (Madrid: Morata, 1981).
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el respeto a la dignidad humana y los derechos humanos es un
punto de partida irrenunciable) y el papel que juegan las repre-
sentaciones sociales y las minorias activas, hemos incorporado
una propuesta que denominamos una “estética colectiva de la
liberacion”,® desarrollada en conjunto con Pilar Hinojosa, que ha
sido la base para ampliar el ECO” Con ésta se han integrado ejes
que se habian dejado de lado, tales como las dimensiones estéticas,
eréticas y ecologicas.

Obviamente, al hablar de una estética de liberacion, se indica
que se trata una propuesta entre muchas posibles. Dicha propuesta
busca propiciar diversos y multiples procesos colectivos de libe-
racion, de transformacién radical, personal y social, a modo de
una praxis cultural performativa de creacién de otros mundos. En
primer lugar, se habla de liberacién porque se trata de procesos de
resistencia, no de simple y pasiva inercia, sino de oposiciones acti-
vas a un sistema opresor; por e¢jemplo, al nombrar lo intolerable,
al develar lo ocultado, al hacer visible lo invisibilizado, principal-
mente, pero no de manera exclusiva, por medio de la pintura, la
performance, la fotografia, la musica, el teatro, etc. En segundo lugar,
porque son procesos de apertura a la disidencia y la seduccién.

Disidir significa “separar, no permanecer, no desear”,” es decir
que la liberacion es un llamado a la disidencia, a no inscribirse
ni permanecer en el mismo sistema dominante, a marcar su dis-
tancia y “pintar su raya”: al alejarse, de manera performativa, se
rompe con lo “normal” y se revela que otro orden es posible. Por
su parte, la seduccion (del latin seductio, “apartar”), en sinergia con
la disidencia, llama a las otras y los otros a ese territorio aparte,

¢ Pilar Hinojosa y Juan Machin, “El arte como metodologia de intervencién
social: pasos hacia una estética de la liberacién”, Espacios Transnacionales. Revista
Latinoamericana-Europea de Pensamiento y Accion Social 3, ntim. 5 (julio-diciembre de
2015): 98-117.

7 Rossana Reguillo, “Disidencia: frente al desorden de las cajas abiertas. Mé-
xico, breve y precario mapa de lo imposible”, E-musférica. Revista Online del Instituto

Henusférico 10, nam. 2 (2013).
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que conforma un nosotros/nosotras diferente, como posible mi-
noria activa que crea sus propios “nomos” (normas, valores). De
esta manera, en la disidencia y la seduccion se articula un actuar
doble: se apartan y llaman a apartarse de un modo dominante de
sentir, pensar, actuar, tener y ser; subvierten, trastocan, trastornan
el sistema, cuestionando las representaciones sociales y los valores
hegemonicos, y muestran que no son “naturales”, sino constructos
sociales, que no son “lo real”, sino una invencion, entre otras posi-
bles. Se abren, de esta manera, horizontes para la esperanza, el de-
seo vy los suenos, es decir, para la imaginacion creadora. La estética
colectiva de la liberacién revela y rebela, imagina e invita a ima-
ginar, seduce, emociona, perturba, desordena el espacio-tiempo
de la dominacién, irrumpe, rompe, transgrede las fronteras del
vigjo sistema patriarcal y despliega, construye, crea espacios para
nuevas relaciones posibles. Como afirman los/as neozapatistas: “el
arte no trata de reajustar o arreglar la maquina; hace, en cambio,
algo mas subversivo e inquictante: muestra la posibilidad de otro

mundo”.?

METODOLOGIA

Se invit6 a diversas mujeres, que expresaban reparos diversos res-
pecto de sus cuerpos, a participar en una sesion fotografica de des-
nudo, asumiéndose como alguna diosa, bruja o demonia. Estas
fotografias después se complementaron con dibujos o pinturas ba-
sadas en la misma sesion. Se les mostro los resultados de la sesion
y se les invit6 a expresar como se sentian y se miraban a través de
esas obras. Con ello se pretendié utilizar el propio cuerpo y las

8 Subcomandante Insurgente Galeano, “Las artes, las ciencias, los pueblos
originarios y los s6tanos del mundo”, Enlace Japatista (pagina web), 28 de febre-
ro de 2016, en <http://enlacezapatista.ezln.orgmx/2016/02/28/las-artes-las-
ciencias-los-pueblos-originarios-y-los-sotanos-del-mundo/>, consultada el 22 de
marzo de 2018.
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diversas miradas sobre ¢l para transgredir lo impuesto, y asi crear
imagenes y narrativas que rompieran con los estereotipos de belle-
za dominantes. A su vez, se pretendi6 presentar la posibilidad de
mirarse con otros 0jos, superar el miedo al qué diran y modificar la
imagen de si mismas. Con todo ello se buscaba que, al compartir
su experiencia con otras mujeres, se constituyeran como una mi-
noria activa que busca modificar patrones de relacionamiento con
el propio cuerpo.

Esta propuesta, en su momento, se sumo a otras entre diversos
grupos y personas, que también usaron sus cuerpos como estra-
tegia para cambiar y transgredir las representaciones sociales im-
puestas.

RESULTADOS

A continuacién, se presentan algunas interpretaciones plasticas
de las sesiones fotograficas de dos de las participantes, asi como el
testimonio que redactaron al finalizar.’

Testimonio 1

Cuando era adolescente, yo me sabia delgada; me veia al espejo y me sentia bien,
pero siempre habia una sensacion de que algo faltaba. Al pasar los afios, en mis
veinte tampoco me sentia cémoda de usar bikini porque pensaba que mi cuerpo no
era lo suficientemente perfecto. Hoy, cuando veo las fotos de aquellas épocas, me
doy cuenta que me veia muy bien y que mi cuerpo era muy lndo para lucir
un bikint o lo que yo quisiera. En la actualidad tengo 47 afios, tengo dos hyjos
y mi cuerpo y rostro han cambiado; siento que los afios no han pasado en balde.
No me atrevia a tomarme folos de desnudo; ademds del temor al qué dirdn, espe-
ctalmente de parte de mi_familia, que es muy conservadora; porque sufria mucho

9 Ala fecha de redaccién de este texto, han participado cuatro mujeres y se
cuenta con el testimonio escrito de dos de ellas.
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de ver mus lantitas. Sin embargo, al ver los resultados tan bellos, he llegado a
sentirme comoda con mi cuerpo ), aunque doy un paso adelante y uno para atrds
(en relacion a la posibilidad de que mi familia vea las fotos), siento que ha sido
un proceso en el que yo puedo verlas. ¥ muchas de ellas son hermosas, al grado de
decidir pintar un autorretrato desnuda. Creo que el proceso, a partir del arte, me
ha servido para liberarme de prejuicios y aceptar mi cuerpo en su propia belleza.

Testimonio 2

Sdlo tengo la certeza de que debo escribir un testimonio. .. El dia convenido
Juimos Arturo y yo al departamento de Pili Hingjosa, la pintora que también
Jorma parte del proyecto de Machin. Le pedi a mi pareja que me acompaiiara
porque necesitaba su apoyo para atreverme. Después de una conversacion agra-
dable compartiendo bocadillos, un delicioso vino tinto y disfrutando las pin-
turas de nuestra anfitriona, el tiempo corria y no se comentaba sobre la sesion
Jotogrdfica. En un momento de arrojo lo mencioné. Comenté que llevaba los
accesorios sugeridos y que estaba dispuesta. Tragué saliva y no pensé nada mds.
Al salir del bafio, cubierta timicamente por una tela de encaje, percibi una luz
sugerente; quedé envuelta en una semipenumbra. El ambiente generado por las
velas encendidas y la misica suave me ayudo a relggarme. En la pared se pro-
yectaban imdgenes de diosas mitoldgicas, grabados antiguos, figuras extranias,
ete. Sin cavilary, inicié una danza lenta y mansa, conducida por la idea que
Juan me expresd anteriormente y que hice mia con mi movimiento. La melodia
me impulsé mdgicamente. Me trasladé a otro tiempo y otro espacio. Comencé a
sudar y a fluir: Al mismo tiempo, percibia a Pili haciendo trazos sobre papel,
a Arturo observando y a Juan disparando insistentemente su camara. Volaron
los prejuicios, los pudores y la certeza de que mi figura ya no es la misma de
antes por efecto de los afios y de haber parido dos hermosos hijos. En fin, al
término de la sesion expervmenté la satisfaccion de aquel que llega a la meta,
habiendo sentido antes que era imposible lograrlo. Cuando tuve ante mis ojos y
manos los resultados, me senti satisfecha. AstarTére tomd vida y cuerpo en mi.
Me siento profundamente agradecida por la sensibilidad con la que Juan capté
el alma y la belleza de esa diosa demonio, a la que tuve el privilegio de darle
vida por unos momentos.
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Comentarios

En ambos testimonios las participantes hablan de la insatisfaccion
que sentian con su cuerpo, principalmente por no ser jévenes (in-
cluso cuando lo eran, tampoco se sentian del todo conformes) y
por los efectos de la maternidad, en perfecta sintonia con el sis-
tema corpo-normativo patriarcal. Sin embargo, el proceso y sus
resultados les ayudaron a sentirse mas comodas y a aceptar sus cuer-
pos como bellos. En los dos casos se necesitd que las participantes
se atrevieran, venciendo asi temores y sus prejuicios. Un proceso
en el que el arte contribuy6 tanto a vencerlos, como a cambiar su
autopercepcion.

CONCLUSIONES

Pilar (Pilith), Teresa (Astartere), Brenda y Francis, participantes de
este proyecto, reafirman y muestran sus bellezas negadas y per-
seguidas, a través de la aceptacion de sus cuerpos; de ese modo
transgreden las fronteras que se les quiere imponer. Su praxis
performativa abre espacios de resistencia, disidencia, seduccion,
imaginacion, creacion; en una palabra, de liberacion. La finalidad
de esta propuesta fue construir colectivamente y acompafar pro-
cesos personales, para recuperar la capacidad de aceptacion y de
amor a sus cuerpos, como primeros pasos de un cambio hacia un
buen vivir-buen convivir. En segundo lugar, al comportarse como
minorias activas se busca que incidan en la modificacion de las
representaciones sociales de otras personas. Y, a partir de alli y en
articulacion con otras experiencias, se busca generar un cambio
en las politicas publicas. Todo esto con el fin de construir un mun-
do otro, multidiverso y mas equitativo, donde las brujas, diosas y
demonias encuentren su justo lugar como bellas mujeres sabias
y poderosas en nuestras propias comunidades.
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La caRTOGRAFIA SOCIAL ha cobrado relevancia en los ultimos anos porque es
una herramienta que, en Nuestra América, ha permitido comprender y repre-
sentar las dinamicas sociales y territoriales, asi como trazar un mapa de las
diversas formas de violencia que se inscriben en los cuerpos y los territorios
de forma interrelacionada. Tanto en los cuerpos como en los territorios ocurren
luchas en varios niveles, pero no por separado, porque sabemos que la vio-
lencia territorial también es corporal y, por tanto, se convierten en escenanos
de lucha y resistencia.

Esta cartografia, sin embargo, tambien nos permite observar las resisten-
cias y las pmpuﬁtas gue surgen de las pmplas cou'poralidades y de las diver-
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