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IntroduCCión.
Traspl antaCión y aClimataCión 

del marxismo en amériCa l atina

Problems of Communism fue una publicación bimensual 
que existió de 1952 a 1992, y tenía como objetivo analizar 
el comunismo mundial.1 Era 昀椀nanciada por la Agencia de 
Información de Estados Unidos, un organismo guber-
namental creado en 1953 en el contexto de la Guerra Fría 
para defender los intereses estadounidenses en el extran-
jero mediante una diversidad de programas educativos y 
culturales. En el número correspondiente a julio-agosto 
de 1970, el cual estaba dedicado por completo a temas la-
tinoamericanos, apareció un ensayo-reseña 昀椀rmado por 
Víctor Alba, pseudónimo del periodista catalán Pere Pa-
gès i Elies, quien en su juventud militó en el Partido Obre-
ro de Uni昀椀cación Marxista (poum) y, tras combatir en 
Guerra Civil española en el bando republicano, se acercó 
a agentes estadounidenses y se volvió un activo crítico del 
comunismo —no sólo escribiendo, sino también fundan-
do revistas e impulsando iniciativas en América Latina, 
como el Congreso por la Libertad de la Cultura.2 El tex-
to, que llevaba por título “吀栀e Import of Ideologies”, argu-

1  En 1992  Problems of Communism cambió su nombre por el de Problems of Post- 
Communism, con el cual se sigue publicando hasta el día de hoy. Deirdre Carmody, 
“And now, no more problems of Communism”, p. 16.

2  Olga Glondys, “El “ex-poumismo de guerra fría”: la lucha de Víctor Alba por la 
hegemonía estadounidense”, pp. 49-68. Sobre la biografía de Víctor Alba / Pere Pagès 
i Elies, véase Abdón Mateos, “Víctor Alba”. En: <https://elobrero.es/cultura/59098-vic-
tor-alba.html>; Gerard Pedret Otero, “Pere Pagès i Elies”, en Real Academia de la His-
toria, Diccionario Biográfico electrónico. En: <https://dbe.rah.es/biografias/31716/pe-
re-pages-i-elies>.

https://elobrero.es/cultura/59098-victor-alba.html
https://elobrero.es/cultura/59098-victor-alba.html
https://dbe.rah.es/biografias/31716/pere-pages-i-elies
https://dbe.rah.es/biografias/31716/pere-pages-i-elies
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mentaba que en América Latina existía un handicap por-
que desde la colonización europea se habían trasplantado 
teorías extranjeras para analizar la realidad local. En unos 
cuantos párrafos Víctor Alba / Pere Pagès i Elies esbozaba 
una historia intelectual de América Latina partiendo de 
este planteamiento. Primero, se habían adoptado las ins-
tituciones y los conceptos de los españoles y portugueses. 
Más adelante, tras hacer propio el racionalismo francés, 
tuvieron lugar las Guerras de independencia hispanoa-
mericanas. Luego, la estructura política se había con昀椀gu-
rado tomando como modelo a Estados Unidos, y la eco-
nomía era una “mezcla del conservadurismo español, del 
liberalismo económico británico, del liberalismo político 
español y francés, y 昀椀nalmente del positivismo galo”.3

Según Víctor Alba / Pere Pagès i Elies, la trasplanta-
ción de ideas explicaba la debilidad del socialismo y del 
anarco-sindicalismo en América Latina: desde su pers-
pectiva, no se había hecho un verdadero esfuerzo por 
adaptar estas ideologías producidas en Europa al contex-
to latinoamericano.4 Esa también era la razón por la cual 
el comunismo tenía poca fuerza en la región. Víctor Alba 
/ Pere Pagès i Elies a昀椀rmaba que: “la esterilidad del co-
munismo en América Latina puede ser atribuida, entre 
otras cosas, a lo que podría denominarse su colonialis-
mo ideológico”.5 Desde la Unión Soviética se habían im-
pulsado tácticas políticas y concepciones teóricas, entre 

3  Víctor Alba, “The Import of Ideologies”. p. 55.
4  La única excepción, según Víctor Alba, era el populismo: “entre las dos guerras 

mundiales y durante un tiempo después de la Segunda Guerra Mundial, el populismo 
era la única filosofía política que intentaba ver a Latinoamérica con ojos latinoameri-
canos”. Ibid., p. 55-56.

5  Ibid., p. 56.
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las que sobresalía la idea de que los países latinoameri-
canos seguían siendo “semi-coloniales”. Varios partidos 
comunistas de América Latina las habían “aplicado servil-
mente, aislándose así de las masas —de hecho, de todo el 
mundo, excepto de un público limitado de intelectuales y 
estudiantes”.6

De cierta manera, Víctor Alba / Pere Pagès i Elies tenía 
razón. En América Latina se han importado ideas pro-
venientes de Europa desde el siglo xvi  —aunque en su 
análisis el autor español obvió que la mayoría de las ve-
ces ésta no fue una adopción voluntaria, sino una violenta 
imposición que formaba parte de los múltiples procesos 
de colonización. Sin embargo, también se equivocaba. 
En realidad, en incontables ocasiones las ideas europeas 
no fueron importadas en América Latina tal cual, sino 
que se modi昀椀caron activa y creativamente. Las ideas en 
un inicio pensadas desde y para la realidad europea con 
frecuencia fueron acopladas a las condiciones intelectua-
les y políticas de América Latina. Para seguir jugando con 
la metáfora biológica usada por Víctor Alba / Pere Pagès i 
Elies: a menudo la trasplantación de las ideas al Neotró-
pico, como se le conoce a la región en términos biogeo-
grá昀椀cos, estuvo acompañada de una aclimatación y una 
adaptación 昀椀siológica a su nuevo medio.

Lo anterior puede observarse con claridad en el caso 
del marxismo. A partir del último cuarto del siglo xix, 
el marxismo fue utilizado como andamiaje teórico para 
entender e intervenir en la realidad latinoamericana.7 Al-

6  Idem.
7  Hay diversos trabajos que estudian la recepción temprana, a finales del si-

glo  xix  y principios del x x , del pensamiento de Karl Marx en distintas partes de 
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gunas veces se importó o trasplantó de forma rígida, con 
miras a adecuar la realidad a los conceptos construidos 
de antemano. Pero, como se mostrará en este libro, mu-
chas otras veces se aclimató a las condiciones locales y, 
de esta manera, se transformó de manera radical. Así fue 
como surgió lo que algunos han denominado marxismo 
latinoamericano y que en este libro proponemos llamar 
marxismo neotropical.8

Hace más de cincuenta años, el poeta, dramaturgo y 
político maritiniqués Aimé Césaire señaló que existía un 
“marxismo tropical”.9 Lo hizo a principios de 1968, du-
rante una entrevista que dio a la revista Casa de las Amé-

América Latina: Horacio Tarcus, Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, inte-
lectuales y científicos; David García Colín Carrillo, “El origen del socialismo en México, 
los primeros pioneros”.

8  Existen varios trabajos dedicados al estudio del marxismo latinoamericano. 
Robert Jackson Alexander, Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano; Car-
los Franco, Del marxismo eurocéntrico al marxismo latinoamericano; José Aricó, “Marxis-
mo latinoamericano”. En: Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino, 
Diccionario de política; Luis Vitale, “El marxismo latinoamericano ante dos desafíos: 
feminismo y crisis ecológica”; Agustín Cueva, “El marxismo latinoamericano: histo-
ria y problemas actuales” (1987). En: Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza y otros 
ensayos de crítica latinoamericana; Néstor Kohan, Ni calco ni copia. Ensayos sobre el mar-
xismo argentino y latinoamericano; Ronaldo Munck, “Marxism in Latin America / Latin 
American Marxism?”. En: Daryl Glaser y David M. Walter, Twentieth Century Marxism: 
A Global Introduction; Omar Acha y Débora D’Antonio, “Cartografía y perspectivas del 
“marxismo latinoamericano”; Fabián Cabaluz y Tomás Torres, Aproximaciones al mar-
xismo latinoamericano. Teoría, historia y política; Marcelo Starcenbaum, “Proyecciones 
latinoamericanas de la teoría social marxista”. En: Antonio Adolfo Marcial Camou 
(coord.), Cuestiones de teoría social contemporánea. También hay importantes trabajos 
que estudian el desarrollo del marxismo en países concretos de América Latina. Un 
buen ejemplo es el libro de Carlos Illades titulado El marxismo en México. Una historia 
intelectual.

9  Agradezco a Arta Awan haber compartido conmigo esta valiosa información, así 
como una temprana versión de su investigación sobre el tema, titulada “Arwa Awan. 
“Aimé Césaire’s “Tropical Marxism” and the Problem of Alienation. Political Theory”.
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ricas durante un viaje que realizó a Cuba para participar 
en el Congreso Cultural  de La  Habana, el cual reunió a 
más de cuatrocientos intelectuales de todo el mundo para 
reflexionar sobre su rol en la sociedad y sobre las posi-
bilidades de combatir el colonialismo cultural en el Ter-
cer Mundo.1 0 Césaire, quien había dimitido del Partido 
Comunista Francés (pCF) en 1956 con su célebre “Carta a 
Maurice 吀栀orez”, a昀椀rmó que el “marxismo o昀椀cial” no ha-
bía logrado ofrecer explicaciones sobre ciertos temas (el 
colonialismo, la negritud o el subdesarrollo) porque era 
una doctrina pensada “a partir de Europa, de la experien-
cia europea”.1 1 Si se quería comprender la amplitud y plu-
ralidad de la realidad, el marxismo debía transformarse: 
“sentí muy hondamente —sentir más que comprender— 
que era necesario que este magní昀椀co método que se lla-
ma marxismo fuera pensado de nuevo para el uso de los 
pueblos que hoy se llaman subdesarrollados y que antaño 
representaban para Europa los pueblos ‘exóticos’”.1 2 En 
seguida, subrayó que en la Cuba de Fidel Castro podía en-
contrarse una “síntesis perfecta”: “Tengo la impresión de 
encontrar aquí […] una especie de marxismo tropical. Todo 
esto me parece rico en importancia y en enseñanza. Cuba 
inventó un nuevo camino que será tal vez el camino del 
Tercer Mundo”.1 3

1 0  Sobre la influencia de Cuba en el pensamiento de Aimé Césaire, ver: Jackque-
line Frost y Jorge E. Lefevre Tavárez, “Tragedy of the Possible: Aimé Césaire in Cuba, 
1968”, pp. 25-75.

1 1  Sonia Aratán, “Entrevistas con Aimé Césaire and Sonia Aratán”, p. 131; Aimé 
Césaire, “Carta a Maurice Thorez”. En: Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo, 
pp. 77-84.

1 2  Sonia Aratán, “Entrevista con Aimé Césaire”, p. 131.
1 3  Ibid., p. 132. El énfasis es mío.
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Por lo que entiendo, Césaire nunca de昀椀nió con exac-
titud el concepto de “marxismo tropical”. Sin embargo, 
por algunas de las declaraciones hechas en la entrevis-
ta de 1968 en La Habana, se puede tener una idea más o 
menos clara de lo que quería decir. A propósito de Cuba, 
a昀椀rmaba: “nunca he visto copias aquí, no se copia un mo-
delo, no se repite un arquetipo inventado en otra parte a 
pesar de que se tiene un gran respeto por las cosas teóri-
cas” o “los cubanos adaptaron el marxismo para el uso de 
su pueblo y para el uso de un país subdesarrollado”.1 4 El 
marxismo tropical signi昀椀ca la adaptación teórica y prác-
tica del marxismo, una doctrina originalmente pensada 
desde Europa, a la realidad de los Trópicos —la cual está, 
ante todo, marcada por el colonialismo, el imperialismo 
y el subdesarrollo. Como ha observado Arta Awan, la tro-
picalización del marxismo atisbada por Césaire, en tanto 
abre la posibilidad de recuperar la capacidad creativa y la 
autenticidad, constituye un proceso de particularización 
emancipatoria que suprime la alienación generada por la 
asimilación colonial.1 5

Los Trópicos son un espacio físico, una región de la 
Tierra ubicada entre el trópico de Cáncer y el de Capri-
cornio.1 6 Aunque existen ciertas variaciones causadas por 
la topografía y otros factores, esta zona del planeta se dis-
tingue por tener un clima templado a lo largo de todo el 
año (no suele bajar de los 18 ºC), por no tener demasiada 

1 4  Ibid., pp. 131-132.
1 5  Arwa Awan. “Aimé Césaire’s “Tropical Marxism” and the Problem of Alienation. 

Political Theory”.
1 6  Hoy día los límites de los Trópicos son objeto de debate. Estudios recientes se-

ñalan que la región tropical se está expandiendo a causa del calentamiento global. 
Dian J. Seidel et al., “Widening of the tropical belt in a changing climate”.
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variabilidad climática entre las estaciones (el fenómeno se 
conoce como isotermia) y por sus abundantes lluvias. La 
humedad producida por la suma de calor y lluvia permi-
te que la vegetación crezca con facilidad en los Trópicos. 
Por ello, en esta región abundan los bosques húmedos y 
las selvas, en las que habita una enorme biodiversidad.

Sin embargo, los Trópicos no sólo son un espacio fí-
sico, sino también uno simbólico. En un proceso análo-
go al orientalismo descrito por Edward Said, a partir de 
la colonización europea de América, los Trópicos fueron 
construidos discursivamente por los cientí昀椀cos, políti-
cos, médicos, artistas, exploradores y literatos de Euro-
pa, como un espacio de la otredad marcado por una dua-
lidad: por un lado, lo tropical se concibió como un lugar 
paradisiaco, exótico, fértil, disfrutable y exuberante y, 
por el otro, pestilente, primitivo, violento, tórrido e in-
feccioso.1 7 Aunque la representación de lo tropical —o de 
la “tropicalidad”, como ha propuesto David Arnold llamar 
a la representación discursiva construida desde el norte— 
surgió en buena medida para conceptualizar y a昀椀anzar la 
colonización del Caribe, durante el siglo xix  fue exten-
dido para describir otras regiones en las que las poten-
cias europeas tenían intereses coloniales, tales como Áfri-
ca occidental, la India y el sudeste asiático.1 8 Desde esta 
mirada colonizadora, cargada de estereotipos, las condi-
ciones climáticas del Trópico hacen que sea un territorio 
de fertilidad desenfrenada en el que la naturaleza reina y 
las pasiones humanas afloran, pero también impiden que 

1 7  David Arnold, “‘Illusory Riches”: Representations of the Tropical World, 1840-
1950”.

1 8  Ibid., p. 9.
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se dé un desarrollo cultural, político, económico y social 
como el de las regiones templadas del planeta —léase Eu-
ropa— en donde, supuestamente, el hombre blanco había 
logrado emprender el camino civilizador del progreso me-
diante un laborioso y belicoso dominio de la naturaleza.1 9

En distintos momentos del siglo xx, intelectuales y 
artistas latinoamericanos reclamaron el término de lo 
tropical como algo propio, desviando su sentido colonial 
y sustituyéndolo por uno emancipatorio. Un buen ejem-
plo, aunque no el único ni el más conocido, es el del gru-
po de intelectuales nacidos en Martinica (entre quienes 
sobresalían la teórica poscolonial Suzanne Roussi Césai-
re, el 昀椀lósofo René Ménil y el mencionado Aimé Césaire), 
que editaron la revista Tropiques de 1941  a 1945.2 0 Esta re-
vista, que desde su título efectuaba una apropiación de la 
tropicalidad, buscó impulsar una literatura martiniqueña 
que, aunque dialogara con tradiciones intelectuales y ar-
tísticas originarias de Europa, expresara y partiera de las 
experiencias propias. En el número 3 de Tropiques, Aimé 
Césaire escribió: “Narciso martiniqueño, ¿dónde, pues, te 
reconocerás? Sumerge tus miradas en el espejo de lo ma-

1 9  La idea de que los Trópicos imprimen un carácter particular a las personas que 
en ellos nacen y habitan se ha mantenido a lo largo del tiempo. Un ejemplo reciente 
que fue extensamente comentado es el ensayo que el historiador y ensayista mexica-
no Enrique Krauze escribió sobre el entonces candidato a la presidencia Andrés Ma-
nuel López Obrador, originario de Tabasco, una de las zonas de México cuyo clima co-
rresponde de manera más clara con las ideas normativas en torno al clima tropical, 
titulado “El mesías tropical”.

2 0  Otro buen ejemplo sería Tropicália (o Tropicalismo), movimiento cultural sur-
gido en Brasil a finales de los años sesentas. Este no es el lugar para hacerlo, pero sería 
importante realizar una detallada historia intelectual que, por un lado, narre el surgi-
miento del discurso colonial sobre los Trópicos y, por el otro, analice las lecturas críti-
cas y las apropiaciones emancipatorias que los intelectuales y artistas latinoamerica-
nos han hecho del mismo.
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ravilloso: tus cuentos, tus leyendas, tus cantos. Allí verás 
inscribirse, luminosa, la imagen segura de ti mismo”.2 1 
Un par de números después, en abril de 1942, Suzanne 
Roussi Césaire publicó un texto titulado “Malaise d’une 
civilisation” en el que apuntó que hasta entonces no exis-
tía en Martinica una literatura auténtica que lograra ex-
presar el “ego colectivo”.2 2 Enfrentándose a la concepción 
europea de los Trópicos, enfatizó que esta ausencia no se 
debía a una cuestión racial, a una inferioridad intrínseca 
o a “la dureza del clima tropical al que nos hemos adap-
tado”,2 3 sino, más bien, a la larga y despiadada historia 
colonial: la esclavitud y “las horribles condiciones de ser 
brutalmente trasplantado a un suelo extranjero”, a la vio-
lenta imposición del modelo civilizatorio europeo y a la 
creencia de que la asimilación traería buenos resultados. 
Para alcanzar la autenticidad, había que dejar de imitar y 
crear a partir de lo propio. Suzanne Roussi Césaire escri-
bió, con un toque de optimismo: “Es emocionante ima-
ginar en estas tierras tropicales, 昀椀nalmente llevadas a su 
verdad interna, el acuerdo duradero y fructífero entre el 
hombre y la tierra. Bajo el signo de la planta. Aquí esta-
mos llamados a conocernos por 昀椀n a nosotros mismos, y 
aquí se alzan ante nosotros el esplendor y la esperanza”.2 4

Estos textos publicados en Tropiques permiten vislum-
brar todo lo que estaba detrás del concepto de “marxis-
mo tropical”, mencionado tan sólo de forma pasajera por 

2 1  Aimé Césaire, Tropiques, 1941-1945. Collection complète, p. 7, citado en Florencia 
Bonfiglio, “Aimé Césaire y Tropiques: comienzos literarios en el Caribe francés”, p. 24.

2 2  Suzanne Césaire, “The Malaise of a Civilization”. En: T. Denean Sharpley-Whit-
ing. Negritude Women, p. 130.

2 3  Ibid., p. 131. 
2 4  Ibid., pp. 133-134.
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Aimé Césaire en 1968. No se trataba simplemente de una 
corriente o derivación del marxismo. Forma parte de un 
proyecto intelectual anticolonial y decolonial más amplio, 
que suponía la apropiación y tergiversación de categorías 
y teorías europeas con el objetivo de alcanzar la emanci-
pación de los sujetos coloniales.

En este libro se retoma el concepto esbozado por Aimé 
Césaire, aunque con una pequeña modi昀椀cación. En lugar 
de “marxismo tropical”, se habla de marxismo neotropi-
cal. Este gesto —que podría parecer ornamental o arbi-
trario— busca enfatizar el hecho de que en estas páginas 
se estudia especí昀椀camente el marxismo tropical desarro-
llado desde América Latina.2 5 Como se mencionó antes, 
desde el siglo  xix, el discurso de la tropicalidad pasó a 
abarcar no solamente al Caribe y a la América Tropical, 
sino también a otras regiones periféricas, como África oc-

2 5  Sería importante emprender una investigación sobre la historia intelectual del 
marxismo tropical, ahondar en cómo se trasplantó y aclimató el marxismo en los Tró-
picos en su conjunto; es decir, en América Latina y en el Caribe, pero también en Áfri-
ca, en el Medio Oriente y en Asia —esto es, en lo que hoy se denomina el Sur Global y 
antes se llamaba el Tercer Mundo. Sobra decir que, necesariamente, tendría que ser 
una investigación colectiva de largo alcance en la que participen personas provenien-
tes de distintas partes del mundo. Existen varios esfuerzos valiosos en esta línea; por 
ejemplo, el número especial “Discusiones en torno a los marxismos del sur y los pen-
samientos descoloniales y anticoloniales” de la revista Tabula Rasa, núm. 42, editado 
en 2022; Ramón Grosfoguel, Nestor Kohan y Javier García Fernández, “Marxismos 
del Sur, pensamiento descolonial / anti-colonial y nuevos anti-imperialismos”, en Ta-
bula Rasa, núm 42, pp. 11-22. Enfocado en el caso de África y Asia: Harry Verhoeven 
(ed.), Marx and Lenin in Africa and Asia. Socialism(s) and Socialist Legacies. Sobre el caso del 
maoísmo chino: Matthew Galway, The emergence of global Maoism: China’s red evange-
lism and the Cambodian communist movement, 1949-1979; Julia Lovell, Maoismo: una his-
toria global. Sobre el caso de Calcutta, India: Prasanta Dhar, The Popular Front and the 
Global Circulation of Marxism through Calcutta, 1920-1970s. Para una visión global del 
marxismo, incluyendo el caso africano, el maoísmo y el marxismo latinoamericano: 
Daryl Glaser y David M. Walter, Twentieth Century Marxism: A Global Introduction.
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cidental, la India y el sudeste asiático. Lo que permite el 
término neotropical es comenzar a distinguir las especi昀椀-
cidades y matices dentro del amplio discurso colonialista 
sobre los Trópicos.

El concepto neotropical tiene también una larga y am-
bivalente historia. En 1858, el ornitólogo británico Philip 
Lutley Sclater propuso dividir la super昀椀cie de la tierra de 
una forma distinta, basándose en los elementos zoológi-
cos y botánicos.2 6 Así, queriendo encontrar las “más na-
turales divisiones ontológicas primarias”, estableció que 
el mundo tenía seis regiones zoogeográ昀椀cas.2 7 La paleár-
tica, que incluía “África al norte del Atlas, Europa, Asia 
Menor, Persia y Asia en general al norte de la cordillera 
del Himalaya […] norte de China, Japón e islas Aleutia-
nas”.2 8 La etiópica o región paleotropical occidental, que 
comprendía “África, al sur de la cordillera del Atlas, Ma-
dagascar, Borbón, Mauricio, Socotra y probablemente 
Arabia hasta el Golfo Pérsico, al sur del Paralelo 30 nor-
te India”.2 9 La región India o paleotropical media, la cual 
abarcaba “India y Asia en general al sur del Himalaya, 

2 6  Philip Lutley Sclater, “On the General Geographical Distribution of the Mem-
bers of the Class Aves”, pp. 130-145. Philip Lutley Sclater también es conocido por 
haber propuesto en 1864  que en el pasado remoto había existido un continente que 
unía Madagascar y la India. Ese continente desconocido, al que llamó Lemuria, por-
que en un inicio quería dar cuenta de porqué existían fósiles de lémures en regiones 
distantes, se habría hundido. Con base en esa teoría explicaba por qué había similitu-
des zoológicas entre ambos territorios. Más tarde, la teoría de Lemuria fue utilizada 
por diversos pensadores ocultistas, como Helena Blavatsky. Philip Lutley Sclater, “The 
Mammals of Madagascar”, pp. 213-219. 

2 7  Philip Lutley Sclater, “On the general geographical distribution of the members 
of the class Aves”, p. 130.

2 8  Ibid., p. 137.
2 9  Ibid., p. 138.
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Ceilán, Birmania, Malaca y sur de China, Filipinas, Bor-
neo, Java, Sumatra e islas adyacentes”.3 0 La región aus-
traliana o paleotropical occidental, que implicaba “Papúa 
e islas adyacentes, Australia, Tasmania e islas del Pací-
昀椀co”.3 1 La región neártica o norteamericana, que básica-
mente era Groenlandia y Norteamérica —incluyendo el 
norte de México. La región neotropical o sudamericana, 
que comprendía “las Islas de las Indias Occidentales [el 
Caribe], el sur de México, Centroamérica y toda Sudamé-
rica, Islas Galápagos, Islas Malvinas”.3 2 El elemento neo- 
(“nuevo”) servía para señalar que esta categoría se refería 
a la región tropical del “Nuevo Mundo” —de América.

El término marxismo neotropical aquí propuesto, enton-
ces, hace referencia a una tradición intelectual concreta, 
que se caracteriza por ser una adaptación teórica y prác-
tica del marxismo a la realidad latinoamericana. No so-
lamente es un marxismo de América Latina, producido 
localmente; tampoco es exclusivamente un marxismo so-
bre América Latina, dedicado a temas o problemas de la 
región.3 3 Es un marxismo latinoamericano, en la medida 
que surge en América Latina, se enfoca en problemáticas 
propias de América Latina (la comunidad indígena, el co-
lonialismo, el campesinado, el subdesarrollo, la cuestión 
nacional, etcétera) y realiza una tergiversación —que, 
haciendo un guiño a Oswald de Andrade, podríamos de-
nominarla antropofágica— de la tradición intelectual 

3 0  Ibid., p. 140.
3 1  Ibid., p. 141.
3 2  Ibid., p. 143.
3 3  José Aricó, Marx y América Latina; Kevin B. Anderson, Marx at the Margins: On Na-

tionalism, Ethnicity, and Non-Western Societies.
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marxista para dar forma a nuevas teorías y categorías 
que permiten conocer e intervenir la realidad latinoame-
ricana.3 4

Desde sus inicios y hasta 昀椀nales del siglo xix  y prin-
cipios del siglo xx, el marxismo neotropical se ha desa-
rrollado en relación directa con las circunstancias políti-
cas y sociales de América Latina, y prácticamente siempre 
vinculado a revoluciones, organizaciones políticas, insu-
rrecciones y movimientos sociales. Al ser un pensamiento 
militante y situado, el marxismo neotropical es una tra-
dición plural, que tiende a alejarse de las fórmulas esque-
máticas y del dogmatismo teórico. De hecho, ha estado 
marcado por su heterodoxia y por una disputa con cier-
tas vertientes ortodoxas del marxismo; por ejemplo, con 
el que Ángel Palerm denominó “marxismo talmúdico”, el 
cual se distingue porque “no admite más modos de pro-
ducción que los enumerados por Stalin y precisamente en 
su orden estricto de sucesión”.3 5

Varios autores han propuesto periodizaciones para 
la historia del marxismo latinoamericano o neotropical. 
Probablemente la más conocida es la del 昀椀lósofo francés 
Michael Löwy, quien se enfocó en el problema de la con-
ceptualización de la revolución y en las distintas mane-
ras en las que se buscó realizar una aplicación del mar-
xismo en América Latina.3 6 Desde su perspectiva, existen 

3 4  Oswald de Andrade, “Manifiesto antropófago [1928]”.
3 5  Ángel Palerm, Antropología y marxismo, p. 251. Sobre la relación entre la Inter-

nacional Comunista y América Latina: Manuel Caballero, Latin America and the Comin-
tern, 1919-1943.

3 6  Michael Löwy, “Introducción. Puntos de referencia para una historia del marxis-
mo en América Latina”. En: Michael Löwy (ed.), El marxismo en América Latina, pp. 9-10.
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tres períodos. El primero, que cubre de 1920 a mediados 
de los treintas, tuvo una lógica revolucionaria y se dis-
tinguió por la búsqueda de una revolución socialista, de-
mocrática y antiimperialista. Mientras que el autor más 
signi昀椀cativo de este período fue el peruano José Carlos 
Mariátegui, su expresión política más relevante fue el le-
vantamiento campesino sucedido en El Salvador en 1932. 
El segundo período va de los años treintas a 1959, y estuvo 
dominado por el estalinismo y, por ende, por la teoría de 
la revolución por etapas y la idea de promover una revolu-
ción nacional y democrática. El tercero, iniciado en 1959 
con la Revolución cubana, está marcado por el surgimien-
to de propuestas radicales, por el impulso a la aspiración 
de una revolución socialista armada y por tener como lí-
der simbólico al guerrillero Ernesto “Che” Guevara.

Otras periodizaciones comienzan antes. Según el his-
toriador argentino Luis Vitale, en la historia del marxismo 
latinoamericano existen cuatro fases.3 7 La primera, que 
va de 1870 a 1910, fue una época de gestación en la que 
llegaron a América Latina los libros de Karl Marx y Frie-
drich Engels. Surgieron los primeros análisis de la reali-
dad latinoamericana utilizando el marxismo, como es el 
caso del alemán Germán Avé-Lallemant sobre Argentina. 

3 7  Luis Vitale, “El marxismo latinoamericano ante dos desafíos: feminismo y crisis 
ecológica”. Para otra periodización: Andrés Estefane y Luis Thielemann, “Latin Ameri-
can Marxism and the Atlantic”. Los autores señalan que existen cinco etapas. Una pri-
mera, sucedida a finales del siglo xx  y principios del xx. Una segunda, marcada por la 
Revolución rusa de 1917, que va de la década de 1910-1919  a los treintas. Una tercera, 
influenciada por el estalinismo y el exilio europeo causado por la Guerra Civil españo-
la y el ascenso del fascismo, que va de los años treintas a los cincuentas. Una cuarta, 
que va del triunfo de la Revolución cubana en 1959  al golpe de Estado en contra de 
Salvador Allende en Chile el año de 1973. Y una última que va de los años setentas a 
los años dosmiles. 
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Asimismo, el argentino Juan B. Bueno hizo una de las pri-
meras traducciones al español de El capital. Aparecieron 
en varios países programas políticos de corte socialista: 
en Cuba, los de Enriquer Roig y Carlos Baliño; en México, 
el de Plotino Rhodakanaty; en Uruguay, el de Álvaro Ar-
mando Vasseur. En la segunda etapa, sucedida de 1910 a 
1930, “se planteó creadoramente la cuestión de la tierra 
ligada al problema indígena, la unidad de los pueblos lati-
noamericanos retomando, el pensamiento bolivariano en 
un nuevo contexto de clase, la lucha nacional-antiimpe-
rialista y el carácter socialista de la revolución”.3 8 Durante 
este tiempo, se desarrolló el pensamiento del chileno Luis 
Emilio Recabarren, del venezolano Salvador de la Plaza, 
del peruano Mariátegui, del cubano Julio Antonio Me-
lla y del argentino Aníbal Ponce (1898-1938). En la ter-
cera etapa, que fue de 1930 a 1960, hubo “un proceso de 
esclerosamiento ideológico que condujo a un dogmatis-
mo incapaz de ver más allá de los manuales de la Unión 
Sovié tica”.3 9 En este período se promovió la tesis de que 
América Latina aún era feudal y que, por tanto, se tenía 
que apoyar una revolución por etapas y, concretamente, 
un frente popular; es decir, una coalición entre los comu-
nistas y los partidos burgueses progresistas. La cuarta 
fase inició con la Revolución cubana de 1959 y continuó, 
por lo menos, durante dos décadas más. En palabras de 
Luis Vitale: “tuvo que advenir una gran revolución, como 
la cubana, para que pudiera romperse el corset estalinis-
ta, inaugurando la cuarta fase, una de las más ricas del 

3 8  Luis Vitale, “El marxismo latinoamericano ante dos desafíos: feminismo y crisis 
ecológica”.

3 9  Idem. 
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pensamiento marxista en nuestro continente. Se inició 
así el cuestionamiento de los manuales, del llamado ma-
terialismo dialéctico y de la interpretación escolástica de 
nuestra historia”.4 0 Durante esta fase, los marxistas la-
tinoamericanos realizaron relecturas de las historias na-
cionales, regionales y globales, discutieron sobre el papel 
del Estado y la naturaleza de la revolución; debatieron en 
torno a las clases sociales y las transformaciones que esta-
ban atravesando y, como se verá más adelante, teorizaron 
sobre los modos de producción y las formaciones sociales 
de América Latina. Vitale concluía: “Hemos logrado rom-
per los esquemas y modelos europeos que se aplicaban 
acríticamente a nuestras sociedades atrasadas semico-
loniales, aunque todavía quedan algunos con ‘mente colo-
nizada’, como diría Franz Fanon”.4 1

Resulta innegable que a partir de los años sesentas el 
marxismo neotropical entró en un período de innovación. 
Las razones fueron múltiples. En 1956, Nikita Jrushchov 
dio un discurso ante el xx  Congreso del Partido Comu-
nista de la Unión Soviética (pCus), en el que cuestionó el 
culto a la personalidad de Stalin y los abusos cometidos 
durante el estalinismo.4 2 Esta crítica inició la “desestali-
nización” y, con ello, la posibilidad de que intelectuales 
y dirigentes de partidos comunistas latinoamericanos 
abandonaran abiertamente los postulados teórico-políti-
cos del marxismo más dogmático, que se habían impulsa-
do durante décadas desde la Unión Soviética, tales como 
la condición feudal de América Latina, la necesidad de ge-

4 0  Idem.
4 1  Idem.
4 2  Kathleen E. Smith, Moscow 1956: The Silenced Spring.
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nerar una alianza con las burguesías nacionales o la exis-
tencia de cinco modos de producción por los cuales todas 
las sociedades del mundo deberían transitar.4 3 Por otra 
parte, la Revolución cubana signi昀椀có la muestra práctica 
de que era posible realizar una revolución socialista y an-
tiimperialista en América Latina, que podía abandonar-
se la visión etapista e impulsar un cambio revolucionario 
inmediato.4 4 Además, movimientos como la Revolución 
china y la resistencia vietnamita, cuestionaron la idea de 
que el proletariado era el único sujeto revolucionario, y 
constataron de manera práctica la importancia política 
que tenían otros actores sociales, en particular el campe-
sinado.4 5 Por otra parte, en el contexto de los procesos de 
descolonización sucedidos en África, Asia y Oceanía du-
rante la segunda mitad del siglo xx, algunos movimien-
tos de liberación nacional a lo largo del tercer mundo re-
currieron al marxismo para construir explicaciones sobre 
su condición colonial y sustentar su lucha.4 6

4 3  Víctor Augusto Piemonte, “El informe secreto al xx  Congreso del Partido Co-
munista de la Unión Soviética en la perspectiva oficial del Partido Comunista Argenti-
no. Recepción y primeras repercusiones”, pp. 223-241.

4 4   La Revolución cubana desencadenó una serie de cambios importantes sobre 
la idea de revolución. Eduardo Rey Tristán, “Del etapismo a la inmediatez. Debates 
en torno a la idea de revolución en América Latina a partir de 1959”. La influencia de 
la Revolución cubana entre los intelectuales radicales del mundo en torno a la idea de 
revolución fue notable. Sobre el tema: Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la Revo-
lución y otras polémicas de la Guerra Fría; Rafael Rojas, Fighting over Fidel: The New York 
Intellectuals and the Cuban Revolution; Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y 
dilemas del escritor revolucionario en América Latina.

4 5  Aditya Nigam ha sugerido que el campesinado opera como un “inconsciente 
marxista”. En: Border-Marxisms and Historical Materialism Untimely Encounters, pp. 97-
137.

4 6  Walter Rodney, Decolonial Marxism. Essays from the Pan-African Revolution, 
capítulo 4, “Marxism as a Third World Ideology”.
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En el ámbito intelectual, y en relación con el marxis-
mo en particular, a partir de mediados de los sesentas y 
principios de los setentas comenzaron a circular en es-
pañol textos escritos por Karl Marx que hasta entonces 
eran prácticamente desconocidos. Uno de los más im-
portantes fueron los Grundrisse (Elementos fundamentales 
para la crítica de la economía política), y, en particular, una 
parte de este manuscrito titulada las Formen (Formaciones 
económicas precapitalistas). En este extracto se desarrolla 
el concepto de modo de producción asiático, el cual per-
mitió cuestionar, utilizando las ideas del propio Marx, la 
noción eurocéntrica de que sólo existían cinco modos de 
producción y que la historia de todas las sociedades hu-
manas podía ser interpretada con ellos. Dicho de otra for-
ma, posibilitó iniciar una especie de movimiento teórico 
hereje partiendo de los propios textos sagrados.

Durante esa época, los manuales de marxismo pro-
movidos desde la Unión Soviética en tiempos de Iósif 
Stalin fueron dejados de lado y comenzaron a leerse di-
rectamente los textos de Marx. No sólo circularon textos 
previamente desconocidos, sino que también se estudia-
ron escritos que hasta el momento ocupaban un lugar se-
cundario dentro del canon. Un ejemplo es el tomo 3 de El 
capital, a partir del cual en países como México se desarro-
lló un debate durante los años setentas sobre la renta de 
la tierra, problema fundamental dentro de las discusio-
nes sobre el mundo campesino. Como señala el mexicano 
Armando Bartra, en esa época muchos marxistas latinoa-
mericanos se dieron cuenta de que tenían que “pensar de 
nuevo el pensamiento de Marx si querían que sirviera”.4 7 

4 7   Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Armando Bartra, 28  marzo 2022.
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De esta forma, buscaron adaptarlo para explicar las pro-
blemáticas locales y, sobre todo, para que fuera e昀椀caz en 
términos políticos en situaciones determinadas.

La ruptura con el marxismo ortodoxo no fue un fenó-
meno exclusivo de América Latina. Durante los sesentas 
y setentas, en otras regiones del mundo, incluyendo Eu-
ropa, el marxismo vivió una renovación teórica: se descu-
brieron y redescubrieron textos escritos por Marx, se leyó 
la obra de autores que habían sido relegados, se hibrida-
ron tradiciones intelectuales, se plantearon perspectivas 
distintas y se esbozaron nuevos conceptos.4 8 De hecho, 
los marxistas latinoamericanos a menudo abrevaron de 
ideas y corrientes que durante aquellos años estaban en 
boga, tales como el estructuralismo, el gramscianismo, el 
autonomismo, el operaísmo, el maoísmo, por mencionar 
algunas.

El desarrollo teórico del marxismo neotropical, suce-
dido a partir de los sesentas, fue posible gracias a que en 
esa época en varios países de América Latina las univer-
sidades de los centros urbanos crecieron notablemente y 
se convirtieron en epicentro de la politización y la movili-
zación social.4 9 Esto sentó las bases para que, entre otras 
cosas, se fortaleciera un campo revisteril y se a昀椀anzara 
una red de editoriales cuyo catálogo tenía un marcado én-

4 8  William S. Lewis, Louis Althusser and the Traditions of French Marxism; Lanham; 
Jean-Numa Ducange y Antony Burlaud (eds.), Marx, a French Passion: The Reception of 
Marx and Marxisms in France’s Political-intellectual Life; Renate Holub, “Post-war Italian 
intellectual culture: from Marxism to cultural studies”. En: Christa Knellwolf y Christo-
pher Norris (eds.) The Cambridge History of Literary Criticism, vol. 9, Twentieth-Century 
Historical, Philosophical and Psychological Perspectives.

4 9  Renate Marsiske, “La universidad latinoamericana en el siglo xx: una aproxi-
mación”; Laura Luciani, “Movimientos estudiantiles latinoamericanos en los años se-
senta”.
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fasis en el pensamiento crítico.5 0 Ante el autoritarismo y 
las dictaduras militares, surgieron formas de moviliza-
ción que cuestionaron las maneras tradicionales de hacer 
política y se conformó una amplia red transnacional de 
organizaciones de izquierda.5 1

A partir de los años sesentas, y con mayor intensi-
dad desde los setentas, uno de los ejes fundamentales 
del marxismo neotropical fue el problema de los medios 
de producción. Este concepto, central para el marxis-
mo, hace referencia a la forma en que determinado gru-
po humano obtiene los medios que necesita para subsis-
tir. Esto incluye tanto las fuerzas productivas (bienes o 
factores materiales y esfuerzo humano) como las rela-
ciones sociales de producción (la forma en que las per-
sonas se relacionan entre sí para poder producir). Para 
Karl Marx, “el modo de producción de la vida material 
determina [bedingen] el proceso social, político e intelec-
tual de la vida en general”.5 2 En este sentido, dentro de 
la visión marxista del funcionamiento de las sociedades 
humanas, este concepto explica la base económica que 
da forma a la superestructura (ideología, política, insti-
tuciones, leyes, religión, etcétera). Así, el modo de pro-
ducción opera como una totalidad que incluye tanto la 
base económica como la superestructura de una socie-
dad humana.

5 0  Sobre las formas materiales desarrolladas por el discurso marxista en América 
Latina a lo largo de la segunda mitad del siglo xx: Martín Ribadero, “El marxismo lati-
noamericano de papel. La política editorial de Jorge Abelardo Ramos a comienzos de 
los años sesentas”.

5 1  Aldo Marchesi, Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los años sesenta 
a la caída del Muro.

5 2  Karl Marx, Contribución a la crítica de la economía política, pp. 4-5.
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En suma, según Karl Marx, el modo de producción de-
bía entenderse de manera amplia, como modo de vida:

El modo como los hombres producen sus medios de vida 
depende, ante todo, de la naturaleza misma de los medios 
de vida con que se encuentran y que se trata de reprodu-
cir. Este modo de producción no debe considerarse sola-
mente en cuanto es la reproducción de la existencia física 
de los individuos. Es ya, más bien, un modo determinado 
de la actividad de estos individuos, un modo determina-
do de manifestar su vida, un determinado modo de vida de 
los mismos. Tal y como los individuos mani昀椀estan su vida, 
así son. Lo que son coincide, por consiguiente, con su pro-
ducción, tanto con lo que producen como con el modo cómo 
producen.5 3

En distintas partes de su obra publicada y en sus manus-
critos inéditos, Karl Marx insistió en la historicidad de los 
modos de producción y señaló la variedad de ellos: el de 
la comunidad primitiva, el esclavista, el asiático, el ger-
mánico, el feudal, el capitalista, el socialista. Sin embar-
go, a partir de la década de los treintas se impulsó desde 
la Unión Soviética estalinista una visión esquemática que 
planteaba que sólo existían cinco modos progresivos de 
producción: comunismo primitivo, esclavismo, feudalis-
mo, capitalismo y socialismo, por las cuales todas las so-
ciedades humanas debían transitar.5 4

5 3  Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana, p. 19.
5 4  La teoría de que existían cinco tipos fundamentales de relaciones de producción 

(o modos de producción) fue establecida por el propio Iósif Stalin. En el texto “Sobre 
el materialismo dialéctico y el materialismo histórico”, que se dice fue escrito por él 
mismo, se lee: “[…] la historia del desarrollo de la sociedad es, ante todo, la historia de 
los modos de producción que se suceden unos a otros a lo largo de los siglos, la histo-
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El debate sobre los modos de producción en América 
Latina es antiguo. Mariano Schlez, quien lo ha cali昀椀cado 
como el “debate permanente”, apunta que inició desde el 
siglo xix  y se mantuvo vivo durante buena parte del si-
glo xx.5 5 Sin embargo, fue a 昀椀nales de los años sesentas 
y durante los setentas cuando se manifestó con particular 
vitalidad. En esos años se debatió de manera amplia so-
bre cuál o cuáles eran los modos de producción que per-
mitían caracterizar la realidad contemporánea y la his-
toria de América Latina. Y, lo que es más importante, se 
desarrollaron nuevas propuestas teóricas y conceptuales 
para lograr capturar la singularidad de la región. Durante 
esos años, el marxismo neotropical generó una batería de 
categorías vinculadas al problema de los modos de pro-
ducción pensadas desde y para América Latina.

El resurgimiento del debate sobre los modos de 
producción en América Latina fue impulsado por una 
multi plicidad de fenómenos intelectuales y políticos. La 
cir culación de las Formen de Marx en español no sólo de-
sencadenó una discusión sobre el modo de producción 
asiático, sino sobre los modos de producción y las for-
mas socioeconómicas en general. Este texto derrumbó 
la visión que a昀椀rmaba que existían exclusivamente cinco 
modos de producción en la historia de la humanidad y, 
así, abrió la posibilidad de pensar en una multiplicidad 

ria del desarrollo de las fuerzas productivas y de las relaciones de producción entre los 
hombres”. “Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histórico”, en Comisión 
del Comité Central del P. C. (b) de la urss, Historia del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (bolshevique). Compendio, p. 140.

5 5  Mariano Schlez, “Modos de producción en América Latina. Un mapa para un de-
bate permanente”, en Juan Marchena, Manuel Chust y Mariano Schlez (dir.). El debate 
permanente. Modos de producción y revolución en América Latina, p. 38.
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de modos de producción que pudiesen dar cuenta e昀椀-
caz de la singularidad de la historia de los países no eu-
ropeos. Como apuntaba el historiador mexicano Enrique 
Semo desde 昀椀nales de los años setentas, el mérito de los 
teóricos latinoamericanos dedicados a la discusión de los 
modos de producción fue “haber repatriado la historia de 
América Latina a su propio suelo”.5 6

Asimismo, en esos años, se dio una amplia recep-
ción en América Latina de los planeamientos del teórico 
francés Louis Althusser.5 7 Desde una visión estructura-
lista, este 昀椀lósofo a昀椀rmaba que el materialismo históri-
co, entendido como ciencia de la historia era “la ciencia de 
los modos de producción, de sus estructuras propias, de sus 
constituciones, de sus funcionamientos, y de las formas 
de transición que hacen pasar de un modo de produc-
ción a otros”.5 8 Desde este planteamiento, las distintas 
sociedades humanas existentes a lo largo de la historia 
se con昀椀guran a partir de la articulación de distintos mo-
dos de producción. En este sentido, resultaba fundamen-
tal el concepto de “formaciones económico-sociales”, que 
hace referencia a las realidades concretas e históricamen-
te determinadas por la combinación de distintos “modos 
de producción”, entendidos como categorías abstractas. 
Como apunta el argentino Juan Carlos Garavaglia en la 
introducción del influyente número 40 de los Cuadernos 

5 6  Enrique Semo, “Acerca de la periodización”. En: Historia mexicana. Economía y lu-
cha de clases, p. 151.

5 7  La influencia de Althusser en América Latina ha sido estudiada extensamente: 
Marcelo Starcenbaum, “Gramsci y Althusser en la experiencia de Pasado y Presente”. 
En: Óscar Ariel Cabezas (comp.), Gramsci en las orillas; Jaime Ortega Reyna, “El cerebro 
de la pasión: Althusser en tres revistas mexicanas”.

5 8  Louis Althusser, La filosofía como arma de la revolución, p. 26.
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Pasado y Presente (1973), titulado Modos de producción en 
América Latina:

El concepto de modo de producción designa un modelo ex-
plicativo, es decir un conjunto vinculado de hipótesis en las 
cuales se han tomado los elementos comunes a una serie de 
sociedades que se consideran de tipo similar. En cambio, el 
concepto de formación económico-social se referiría siem-
pre a una realidad concreta y pasible de ubicación histó-
rico-temporal.5 9

A partir de la idea de la articulación de múltiples modos 
de producción y del concepto de formación económi-
co-social, algunos marxistas latinoamericanos lograron 
alejarse de las categorías que habían sido pensadas para 
la realidad europea y construir explicaciones que dieron 
cuenta de la especi昀椀cidad de América Latina.

El debate sobre los modos de producción en América 
Latina tuvo una connotación política signi昀椀cativa, lo cual 
explica por qué la discusión ocupó un lugar preponderan-
te en el campo intelectual latinoamericano durante tanto 
tiempo. Discutir cómo caracterizar a los países latinoa-
mericanos se vinculó a un problema estratégico: cómo lle-
gar al socialismo. Si se tomaba la posición promovida por 
la Unión Soviética y la Internacional Comunista acerca de 
la condición feudal y el carácter semi-colonial de América 
Latina, implicaba la adopción de una estrategia política 
etapista: para llegar al socialismo, primero había que salir 
de la condición precapitalista con una revolución nacio-
nalista y antiimperialista, realizada en alianza con la bur-

5 9  Juan Carlos Garavaglia, “Introducción”. En: Modos de producción en América Lati-
na, p. 7.
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guesía progresista. Por su parte, si se adoptaba la idea de 
que América Latina era capitalista, se asumía defender la 
postura de que era necesaria una revolución que instau-
rara directamente el socialismo —ya fuera realizando un 
salto hacia delante o uno hacia atrás. La discusión sobre 
los modos de producción se vinculaba a otra cuestión po-
lítica vital: ¿cuál era el sujeto revolucionario? ¿Solamente 
el proletariado, como a昀椀rmaba el marxismo más dogmá-
tico?, ¿o quizás también otros sectores explotados y con 
una amplia presencia en América Latina, como los cam-
pesinos o las comunidades indígenas? En este sentido, si 
bien estos debates muchas veces se dieron en términos 
profundamente abstractos e incluso técnicos, siempre 
tuvieron un tinte político.

Este libro explica algunas de las propuestas hechas 
desde el marxismo neotropical sobre los modos de pro-
ducción en América Latina. No es una historia general 
del tema. Se pudieron haber sumado otros muchos casos 
y, de hecho, se dejaron de lado algunos fundamentales, 
como el del trabajo doméstico o el del “esclavismo colo-
nial”, porque existen notables investigaciones sobre am-
bos temas.6 0 Lo que se buscó fue explorar algunos de los 
debates teóricos y políticos que sucedieron en la región a 
partir de mediados de la década de los sesentas a partir de 
una serie de casos concretos y poco estudiados: la carac-
terización de las sociedades americanas precoloniales, la 
necesidad de pensar categorías analíticas especí昀椀cas para 
la historia y realidad latinoamericanas, la condición feu-

6 0  Mabel Bellucci y Emmanuel Theumer, Desde la Cuba revolucionaria: feminismo y 
marxismo en la obra de Isabel Larguía y John Dumoulin; Mário Maestri, O Escravismo Colonial: 
A revolução Copernicana de Jacob Gorender A Gênese, o Reconhecimento, a Deslegitimação.
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dal o capitalista de América Latina, la proletarización del 
campesinado, el rol político del campesino, la relación 
entre el capitalismo y la crisis medioambiental.

En este libro hay una sobrerrepresentación mexicana, 
lo cual se debe, en primera instancia, a una cuestión ma-
terial: el libro fue escrito en México y la mayoría de las 
fuentes disponibles, tanto orales como documentales, 
hacían referencia al contexto local. Por otro lado, duran-
te la década de los setentas México se convirtió en uno de 
los nodos fundamentales del debate marxista latinoame-
ricano. Esto se debe a varias razones: el sistema universi-
tario creció enormemente, y con ello los campos revisteril 
y  editorial. Al mismo tiempo que existía represión gu-
bernamental, violencia política y terrorismo de Estado (la 
llamada “Guerra Fría”) hacia grupos disidentes y oposito-
res, hubo cierta apertura para la producción de ideas ra-
dicales —al menos en ciertos ámbitos universitarios. Esta 
relativa apertura se manifestó no sólo en la existencia de 
un campo cultural plural, sino también en la recepción de 
exiliados que escapaban de las dictaduras latinoameri-
canas del momento.6 1 El boliviano Álvaro García Linera, 
quien entonces era un joven estudiante, señala: “México 
de 昀椀nes de los setentas y principios de los ochentas es el 
gran condensador de la experiencia de desarrollo teórico, 
organizativo y político de la izquierda latinoamericana. 
Estaba aquí todo”.6 2 En esa misma línea de pensamien-
to, el economista y sociólogo brasileño Ruy Mauro Marini 

6 1  Pablo Yankelevich, Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983; Danie-
la Morales Muñoz, El exilio brasileño en México durante la dictadura militar, 1964-1979.

6 2  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Álvaro García Linera, 10  de junio 
de 2022.
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escribió: “México se convirtió en el centro de esa elabora-
ción crítica, ya sea porque había concentrado la masa de 
intelectuales exiliados de la región, ya porque, por su in-
fraestructura académica y cultural y el clima de libertad 
que allí se respiraba, se erigió en la Meca de los cientistas 
sociales de todo el mundo que visitaban Latinoamérica”.6 3

Es importante apuntar que este libro parte de los pre-
supuestos de la historia intelectual. No sólo se analizan 
las ideas en sí mismas como solía hacerse en la tradicional 
historia de las ideas, sino también se estudian los contex-
tos intelectuales y políticos en los que fueron producidas 
y circularon, así como los sujetos que las produjeron. Por 
ello, a lo largo de los distintos capítulos se hace una lectu-
ra contextual de las ideas producidas por un conjunto di-
verso de autores marxistas latinoamericanos, con miras a 
enfatizar la íntima conexión que ha existido entre la teo-
ría y la práctica en el marxismo neotropical.

Esta investigación se suma al esfuerzo que desde hace 
varios años realizan distintos autores para reconstruir 
la historia de la circulación y recepción del marxismo en 
América Latina.6 4 Como ha señalado Horacio Tarcus, re-

6 3  Ruy Mauro Marini, “Introducción: la década de 1970  revisitada”. En: Ruy Mauro 
Marini y Márgara Millán (coords.), La teoría social latinoamericana, t. iii, p. 36.

6 4  La lista es basta, por lo cual aquí solo menciono algunos casos. Horacio Tar-
cus, Marx en la Argentina: sus primeros lectores obreros, intelectuales y científicos; Michael 
Löwy (ed.), El marxismo en América Latina; Elvira Concheiro Bórquez, Massimo Modo-
nesi y Horacio Crespo (coords.), El comunismo: otras miradas desde América Latina; Stefan 
Gandler, Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría; Bruno 
Bosteels, “Marx y Martí: lógicas del desencuentro”; Jaime Ortega Reyna, “Orbitas de 
un pensamiento: Lenin y el marxismo en América Latina”; Jaime Ortega Reyna y Elvira 
Concheiro, “Debatir los diversos marxismos latinoamericanos”; Carlos Illades, El mar-
xismo en México. Una historia intelectual; Fabian Cabaluz y Tomás Torres Manuel Loyo-
la (eds.), Aproximaciones al marxismo latinoamericano. Teoría, historia y política; Marcelo 
Starcenbaum, “Subalternidad y hegemonía en América Latina. Problemas de un itine-
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cientemente han surgido nuevas perspectivas en los es-
tudios sobre los marxismos latinoamericanos, las cuales 
parten de que no existe “un verdadero Marx”, y ponen 
énfasis en la recepción del marxismo: “se interesan por 
la lectura y sus usos sobre el carácter activo y creativo de 
quienes buscan importar o adoptar ciertas ideas prove-
nientes de otro contexto para hacerlas propias”.6 5 Este 
hincapié en el análisis de las maneras como el pensamien-
to de Marx ha sido leído y apropiado fuera de su contexto 
de enunciación original —Europa— excede el caso lati-
noamericano. Para decirlo con Gayatri Chakravorty Spi-
vak, en realidad se trata de “la cuestión del marxismo 
global”: de observar cómo, excediendo sus límites euro-
céntricos, el marxismo fue globalizado; es decir, emplea-
do y adaptado más allá de Europa.6 6

En un sentido más amplio, este libro forma parte de 
un proyecto de mayor alcance, que consiste en pensar de 
manera práctica en torno a la relevancia de las ideas pro-
ducidas desde las periferias. En una serie de conferencias 
dictadas en 1978, Juan Marichal argumentó que existen 
“zonas centrales de formulación ideológica” (o “países de 

rario teórico entre el latinoamericanismo y el marxismo”. Véase también el Boletín El 
ejercicio del pensar del Grupo de Trabajo ClaCso  Herencias y Perspectivas del Marxis-
mo, que coordina Elvira Concheiro Bórquez.

6 5  Horacio Tarcus, “El marxismo en América Latina y la problemática de la recep-
ción transnacional de las ideas”, p. 37.

6 6  Gayatri Chakravorty Spivak, “Global Marx?”. En: Alex Callinicos, Stathis Kouve-
lakis, Lucia Pradella (eds.), Routledge Handbook of Marxism and Post-Marxism, p. 393. 
Participé en el seminario “Reading Marx Globally”, organizado por Alwin Franke como 
parte de la reunión anual de la American Comparative Literature Association (aCla) 
del 2023, el cual partía de los planteamientos hechos por Spivak y buscaba “explorar 
el problema de lo global en Marx y trazar las trayectorias globales del pensamiento 
marxiano y marxista desde el siglo xix  hasta la actualidad”.
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opinantes”) y “zonas, más o menos alejadas, de matización 
ideológica” (o “países de opiniones”).6 7 La historia intelec-
tual tiene que prestar especial atención a las ideas produ-
cidas en las segundas zonas, en la medida en que “el ma-
tiz ideológico más revelador del signi昀椀cado histórico de 
una época se observa frecuentemente en un país alejado, 
geográfica o culturalmente, del centro más visiblemen-
te creador de esa época”.6 8 Esto se debe a que “el opinante 
[…] al revivir una idea, al hacerla suya, la intensi昀椀ca, pero, 
también, la matiza, acentuando una zona —acaso secun-
daria— de la idea, que había quedado en una como pe-
numbra en su formulación originaria”.6 9 Siguiendo este 
planteamiento, las matizaciones, adaptaciones o varia-
ciones realizadas desde las periferias son constitutivas 
porque generan una “refracción ideológica: una refracción 
que da, frecuentemente, nueva luz a ideas que quedaron 
difuminadas en su originaria luz natal”.7 0

En el ámbito musical se conoce como variaciones a un 
procedimiento, que fue particularmente popular duran-
te el Barroco, consistente en crear una pieza a partir de 
la modi昀椀cación de otra. La variación puede ser melódica, 
armónica o rítmica, pero lo especial de esta técnica es que 
logra dar forma a algo nuevo a partir de una repetición 
transformadora. En realidad, como sugiere su subtítulo, 
lo que pretende este libro no es otra cosa que escuchar con 
atención una serie de variaciones compuestas por un pu-

6 7  Juan Marichal, Cuatro fases de la historia intelectual latinoamericana, p. 24. Agra-
dezco a Horacio Tarcus, por quien conocí este texto fundamental.

6 8  Ibid., p. 24. 
6 9  Ibid., p. 22.
7 0  Ibid., p. 26. 
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ñado de intelectuales latinoamericanos —¿o deberían ser 
llamados neotropicales?— par tien do del marxismo.

El primer capítulo explora la recepción inicial que 
tuvo lugar a mediados de los años sesentas del hasta en-
tonces prácticamente desconocido texto de Karl Marx 
Formen o Formas económicas precapitalistas. Para ello, en 
un primer momento se reconstruyen dos casos de apro-
piación temprana del concepto de modo de producción 
asiático para analizar las antiguas culturas indígenas de 
América y, sobre todo, para dislocar la visión etapista 
de la historia basada en los cinco modos de producción: el 
del colombiano Nicolás Buenaventura Alder (1918-2008) 
y el del mexicano Roger Bartra (1942-). Posteriormente, 
en un intento por mostrar cómo fue que el concepto fue 
adaptado para pensar las historias de las culturas indíge-
nas de América, se estudia la manera en que el argenti-
no Luis Vitale (1927-2010) realizó una modi昀椀cación del 
concepto y propuso en su lugar emplear el de modo de 
producción comunal-tributario para analizar a las socie-
dades inca y azteca.

El segundo capítulo se enfoca en la conceptualización 
que hizo el historiador mexicano Enrique Semo (1930-) de 
la formación socioeconómica de la Nueva España como 
un sistema heterogéneo en el que coexistían tres mo-
dos de producción diferentes: el despotismo tributario, 
el feudalismo y el capitalismo embrionario. Se expone 
la manera en que con esta posición Semo se insertó en 
el largo debate sobre la condición feudal o capitalista de 
América Latina. Por último, a partir de este caso se ob-
serva cómo desde el marxismo neotropical se cuestiona-
ron la visión de la historia eurocentrista de la tradición 
marxista occidental y, en su lugar, se propusieron perio-
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dizaciones basadas en la existencia simultánea de múlti-
ples temporalidades.

Durante los setentas, en México tuvo lugar una in-
tensa discusión sobre la caracterización y el futuro de 
los campesinos. El tercer capítulo tiene como objetivo 
brindar un panorama de este debate intelectual, el cual 
llegó a ser conocido como la polémica entre los descam-
pesinistas y los campesinistas; es decir, entre aquellos 
que creían que los campesinos desaparecerían porque 
el capitalismo los transformaría en proletarios, y aque-
llos que pensaban que los campesinos sobrevivirían en 
tanto el capital necesitaba de ellos. Con atención central 
en la obra de uno de los protagonistas más importantes 
de la polémica, el antropólogo mexicano Roger Bartra, 
se estudian los distintos planteamientos que se hicieron 
en términos generales sobre los campesinos y el mun-
do agrario mexicano, muchos de los cuales se realizaron 
desde el marxismo.

El cuarto capítulo se dedica a la obra del biólogo mexi-
cano Víctor Manuel Toledo (1945-), quien desde 昀椀nales 
de los años setentas buscó establecer un vínculo entre 
el marxismo y la ecología. Se exploran sus ideas sobre el 
modo campesino de producción y su argumento de que, 
a diferencia del capitalismo, que es antiecológico porque 
tiende a la especialización para fomentar la generación de 
ganancia y la acumulación de capital, los campesinos se 
adaptan a la diversidad de la naturaleza respetando así su 
capacidad para renovarse. Se analiza cómo a 昀椀nales de los 
ochentas y principios de los noventas Toledo dejó de lado 
el marxismo para enfocarse en el estudio de los conoci-
mientos de las comunidades indígenas, lo que él llamaría 
“etnoecología”.



Marxismo neotropical. Variaciones latinoamericanas38

El libro cierra con un epílogo que busca problemati-
zar una idea bastante extendida: que el marxismo —y, 
por descontado, el marxismo neotropical— llegó a su 昀椀n 
tras la caída del Muro de Berlín (noviembre de 1989) y la 
disolución de la Unión Soviética (diciembre de 1991). Me-
diante un somero repaso de algunos proyectos editoriales 
impulsados en Bolivia por los miembros del Ejército Gue-
rrillero Tupak Katari (eGtK) se muestra que, incluso tras 
el colapso del llamado “socialismo realmente existente”, 
el marxismo ha seguido empleándose para interpretar y 
buscar transformar la realidad latinoamericana.7 1

7 1  El término “socialismo realmente existente” fue acuñado en 1977  por el alemán 
Rudolf Bahro en una serie de conferencias ampliamente difundidas. Rudolf Bahro, El 
socialismo realmente existente (seis conferencias críticas).
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Capítulo i

L a desestabilizaCión de l a Historia 
unilineal. ReCepCiones del modo de 

produCCión asiátiCo en amériCa l atina 1

Hasta mediados de la década de los años sesentas, entre 
los marxistas del mundo entero existía una visión hege-
mónica en torno al desarrollo de la historia universal, la 
cual planteaba que existían cinco modos de producción: 
comunismo primitivo, esclavismo, feudalismo, capitalis-
mo y socialismo. Se argumentaba que, a lo largo de la his-
toria de la humanidad, estos regímenes sociales habían 
sucedido de manera secuencial, uno tras otro, —o, si no 
lo habían hecho, así lo harían. Por tanto, si se quería cam-
biar la situación presente y llegar al socialismo, se tenía 
que transitar por estas etapas —antes de llegar al socia-
lismo, los países subdesarrollados debían pasar a la etapa 
capitalista.

Esta concepción unilineal, progresiva y teleológica de 
la historia, construida con base en la experiencia euro-
pea, había sido instituida en buena medida por el propio 
Iósif Stalin a partir de una lectura esquemática de los tex-
tos de Karl Marx y Friedrich Engels. La desarrolló en un 
conocido texto titulado “Sobre el materialismo dialécti-
co y el materialismo histórico” (1938), que se incluyó en 
el libro La historia del Partido Comunista de la Unión Sovié-
tica (bolchevique), el cual fue traducido a decenas de idio-

1  Parte de este capítulo apareció en 2023  como “La introducción de las Formen y 
del modo de producción asiático a México: un análisis de la obra temprana de Roger 
Bartra”, en la revista Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas, vol. 30, núm. 86. 
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mas.2  Posteriormente, esta visión se popularizó median-
te diversos manuales de divulgación soviéticos, como los 
de F. V. Konstantinov y Petr Nikitin, o por el coordinado 
por Otto Wille Kuusinen. Estos manuales, a menudo pro-
movidos por la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas 
(urss) a través de editoriales como Progreso, se leyeron 
ampliamente en América Latina. Durante años fueron la 
vía para que la mayoría de las personas se acercaran al 
marxismo.3  En ellos se solía difundir esta visión de la his-
toria universal, con昀椀gurada por etapas progresivas y le-
yes preestablecidas. Por mostrar un caso, en el popular 
Manual de marxismo-leninismo, coordinado por Otto Wille 
Kuusinen, se planteaba que:

[…] a pesar de toda la gran variedad de detalles concretos y 
particularidades, la totalidad de los pueblos recorren en lí-
neas generales un mismo camino. Pues la historia de cada 
uno de ellos, en resumidas cuentas, viene condicionada por 
el desarrollo de las fuerzas productivas, que se subordina a 
unas mismas leyes internas. La sociedad avanza mediante 
una sucesión consecutiva, sujeta a leyes objetivas de las for-
maciones económico-sociales, y el pueblo que vive dentro 
de una formación más avanzada muestra al resto su futuro, 
de la misma manera que él ve en los otros su pasado.4

2  El libro estaba firmado por Comisión del Comité Central del Partido Comunista 
(bolchevique) de la urss; sin embargo, todo indica que fue redactado por el propio 
Iósif Stalin. Comisión del Comité Central del P. C. de la urss. Historia del Partido Comu-
nista de la Unión Soviética (bolshevique). Compendio.

3  F. V. Konstantinov, El materialismo histórico; Petr Ivanovich Nikitin, Economía polí-
tica: manual de divulgación; Otto Wille Kuusinen (coord.), Manual de marxismo-leninismo.

4  Otto Wille Kuusinen (coord.), Manual de marxismo-leninismo, p. 145. Eric Hobs-
bawm cita, en una nota a pie de página de su famosa “Introducción” de las Formen, 
parte de este fragmento para ilustrar las simplificaciones del marxismo, la cual “redu-
ce las principales formaciones socioeconómicas a una única escalera por la cual todas 
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Sin embargo, a mediados de la década de los sesen-
tas comenzó a circular en el mundo francófono y angló-
fono un texto escrito por Karl Marx, titulado en alemán 
Formen, die der kapitalistischen Produktion vorhergehen, me-
jor conocido como Formen, y traducido al español como 
Formas de propiedad precapitalistas o Formaciones económicas 
precapitalistas, el cual puso en duda la citada visión de la 
historia unilineal y universal basada en cinco modos de 
producción progresivos.5 En este texto, no publicado en 
vida de Marx y que formaba parte de un manuscrito más 
amplio titulado Grundrisse der Kritik der politischen Ökono-
mie (Elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política), se estudiaban los distintos modos de producción 
o “formas” existentes antes del capitalismo: el argumen-
to base es que existían cuatro vías en las que se desarro-
llaba la comunidad primitiva —la asiática, la antigua, la 
germánica y la eslava—, y que se trataba de distintos ca-
minos por los que se pasaba de la propiedad común hacia 
un grado mayor de privatización o individualización de 
la propiedad. Más que un esbozo histórico, era una tipo-
logía sustentada en las condiciones económicas (la base) 
de una sociedad. Como explicaba Marx: “[…] el hecho de 
que la histórica preburguesa, y cada una de sus fases ten-
ga también su economía y un fundamento económico de su 

las sociedades humanas ascienden escalón a escalón, pero a diferentes velocidades, 
por lo que todas, eventualmente, llegan hasta la punta”. Eric J. Hobsbawm, “Introduc-
ción”. En: Karl Marx, Formaciones económicas precapitalistas, p. 58.

5  A lo largo de este texto nos referiremos a las Formen… como “Formas de propie-
dad precapitalistas”, por ser esa la traducción utilizada en la obra temprana de Roger 
Bartra. Para una discusión sobre la diferencia entre traducir las Formen como “Forma-
ciones” o “Formas”, véase Anabella Guj, “¿‘Formaciones sociales precapitalistas’ o ‘For-
mas que preceden a la producción capitalista’?”.
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movimiento, es au fond la mera tautología de que la vida 
del hombre, d’une manière ou d’une autre, descansó desde 
siempre sobre la producción social, cuyas relaciones lla-
mamos precisamente relaciones económicas”.6

Según lo expuesto por Marx, la forma asiática o des-
potismo oriental está constituida a partir de la colectivi-
dad tribal, la cual se dedica a la manufactura y a la agri-
cultura, y es autosu昀椀ciente. La propiedad de la tierra es 
comunitaria: los individuos son poseedores, no propieta-
rios. Existe una unidad suprema por encima de las distin-
tas comunidades, a las que extrae su plusproducto en for-
ma de tributos o trabajo común. Marx mencionaba como 
ejemplos el sistema desarrollado en México, en Perú, en 
la cultura celta y en algunas tribus de la India. Por otra 
parte, la base de la forma antigua (clásica) o grecolatina 
es la ciudad, en la cual se concentran los agricultores en 
tanto propietarios de la tierra; es decir, hay una entidad 
comunitaria; sin embargo, está compuesta por propie-
tarios privados que tienen parcelas propias. Las guerras 
funcionan como trabajo colectivo o tarea común. De esta 
forma posteriormente surgiría la sociedad esclavista. Por 
su parte, en la forma germánica la comunidad no existe 
como Estado o ciudad, sino que está dada por la reunión 
de propietarios libres y autónomos. Marx apuntó que su 
base es: “[…] la vivienda familiar autónoma, asilada, ga-
rantizada a través de su asociación con otras viviendas 
familiares similares de la misma tribu, y a través de su 
reunión ocasional para la guerra, la religión, la resolución 
de problemas legales, [de tareas] tales que a昀椀ancen la se-

6  Karl Marx, Formaciones económicas precapitalistas, p. 85.



La  desestabIL IzacIón  de  La  hIstorIa  unILIneaL  43

guridad mutua”.7 En esta forma existe propiedad comu-
nal, pero sólo entendida como una extensión o comple-
mento de la propiedad privada. Por último, está la forma 
eslava, de la cual Marx sólo menciona que es una modi昀椀-
cación o vertiente de la forma oriental.

De estos conceptos, el asiático —el cual terminó sien-
do conocido como modo de producción asiático o sim-
plemente mpa— causó un cisma dentro del pensamien-
to marxista.8 Se recibió como una novedad disruptiva: en 
los textos de Karl Marx y Friedrich Engels que se conocían 
hasta entonces no había más que una mención pasajera a 
él.9 Pero, además, signi昀椀có un cuestionamiento radical a 
la visión de los cinco modos de producción. Abrió la po-
sibilidad de tejer nuevas explicaciones y periodizaciones 
históricas para las sociedades no europeas desde el mar-
xismo. Y, no menos importante, reavivó en América La-
tina una antigua disputa intelectual con marcados tintes 
políticos sobre si existía el capitalismo en la región o no.

7  Karl Marx, Formaciones económicas precapitalistas, p. 79.
8  Es importante señalar que este concepto tiene una larga historia que se puede 

remontar a Aristóteles. Posteriormente, fue desarrollado por los economistas clásicos 
Richard Jones, John Stuart Mill, Adam Smith y James Mill. Esto fue entrevisto tempra-
namente por Karl A. Wittfogel en Despotismo oriental. Estudio comparativo del poder tota-
litario, pp. 421  y ss. Sobre la historia de la recepción del mpa  hay una amplia literatura, 
la cual, sin embargo, no estudia el caso de México ni de ningún otro país latinoame-
ricano: Anne M. Bailey y Josep R. Llobera (eds.), The Asiatic Mode of Production: Science 
and Politics; Stephen P. Dunn. The Fall and Rise of the Asiatic Mode of Production; Timothy 
Brook (ed.), The Asiatic Mode of Production in China; Marian Sawer, Marxism and the Ques-
tion of the Asiatic Mode of Production.

9  En el “Prólogo” de Contribución a la crítica de la economía política, Marx afirma: “A 
grandes rasgos puede calificarse a los modos de producción asiático, antiguo, feudal y 
burgués moderno de épocas progresistas de la formación económica de la sociedad”. 
Recordemos que los Grundrisse son un manuscrito preparatorio para Contribución a la 
crítica de la economía política y El capital. Karl Marx, Contribución a la crítica de la economía 
política.
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Este capítulo se centra en cómo el concepto de modo 
de producción asiático llegó a América Latina y comenzó 
a ser utilizado por algunos marxistas latinoamericanos 
para desestabilizar la visión de la historia unilineal que 
hasta entonces dominaba la teoría marxista. Para ello, 
primero se analiza cómo fue que el modo de producción 
asiático comenzó a recircular en una Francia marcada 
por los movimientos de liberación africanos y asiáticos 
a través de la revista La Pensée. Posteriormente, se estu-
dia la lectura del debate francés sobre el tema que hizo 
en 1964 el pedagogo colombiano Nicolás Buenaventura 
(1918-2008) y, en especial, cómo entrevió que el concep-
to de modo de producción asiático no sólo abrió posibi-
lidades interpretativas para la historia de América, sino 
que también desestabilizó el modelo de los cinco modos 
de producción que se enseñaba en los manuales soviéti-
cos de marxismo y materialismo histórico. Asimismo, se 
considera el caso del antropólogo mexicano Roger Bar-
tra (1942-), quien, tras su temprana lectura de La Pensée, 
utilizó el modo de producción asiático para explicar las 
sociedades indígenas americanas, como la teotihuacana, 
y emprendió la tarea de buscar publicar en español el li-
bro Formen de Marx. Se examinan también dos proyectos 
editoriales emprendidos por Roger Bartra vinculados al 
tema, los cuales permiten discutir de qué manera las For-
men mostraron que no todas las sociedades humanas te-
nían el mismo desarrollo y abrieron maneras de explicar, 
desde la historia, la situación de subdesarrollo de los paí-
ses latinoamericanos. Por último, se examina el caso del 
historiador argentino Luis Vitale (1927-2010), quien en 
1983 propuso sustituir el concepto de modo de produc-
ción asiático por el de modo de producción comunal-tri-
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butario para referirse a las sociedades inca y azteca.1 0 
Este último caso es una buena muestra de cómo los mar-
xistas latinoamericanos se apropiaron creativamente del 
concepto y lo modi昀椀caron para que, desde su perspectiva, 
funcionara mejor para explicar la historia precolonial de 
América.

El número 114 de L a Pensée  o la disCusión  

FranCesa sobre el modo de produCCión asiátiCo

El modo de producción asiático llegó a América Latina 
vía Francia, en donde la discusión sobre este concepto 
y la posibilidad de emplear los esquemas de periodiza-
ción histórica del marxismo ortodoxo, para interpretar 
el desarrollo de las sociedades no europeas, comenzó de 
forma organizada a principios de los años sesentas, en-
tre un grupo de investigadores vinculados con el Cen-
tre d’Etudes et de Recherches Marxistes (Centro de Es-
tudios e Investigaciones Marxistas).1 1 Este centro había 
sido fundado en 1959 a instancias del Partido Comunis-
ta Francés (pCF) con el objetivo de propiciar investiga-
ciones en torno al marxismo. Era dirigido por Roger Ga-
raudy, que en aquel entonces era uno de los intelectuales 
más influyentes del  partido. Enmarcado en el contexto 
de los movimientos de liberación nacional en Asia y Áfri-
ca, y en general de lucha contra el colonialismo europeo, 

1 0  A lo largo de este capítulo se emplea el término azteca, porque es el utilizado 
en las fuentes originales.

1 1  Charles Parain, “Le mode de production asiatique: une étape nouvelle dans une 
discussion fondamentale”, pp. 3-6.
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se creó en el Centro una sección de estudios asiáticos y 
africanos.

Fue dentro de esta sección que un grupo de investiga-
dores se dedicaron a reflexionar en torno al mpa.1 2 Tra-
dujeron parte del trabajo de la alemana Liselotte Wels-
kopf-Henrich, quien en 1957 publicó un libro en el que 
cri ticaba a ciertos historiadores marxistas de Alemania 
del Este, que hacían un símil esquemático entre la Chi-
na antigua y las sociedades esclavistas grecorromanas.1 3 
Posteriormente, en 1962, cuando el sinólogo húngaro 
Ferenc Tökei se incorporó a la institución, organizaron 
una sesión en la que participaron varios investigadores 
franceses como Jean Chesneaux, Charles Fourniau, Mau-
rice Godelier, André-Georges Haudricourt, Paul Noirot, 
Charles Parain y Jean-Pierre Vernant, para debatir sobre 
el mpa. La intervención de Tökei en esta sesión de traba-
jo comenzó a circular extensamente en copias mimeo-
gra昀椀adas.1 4

Fue tras esos años de trabajo y discusiones que La Pen-
sée, revista francesa de pensamiento marxista, fundada 
décadas atrás por Paul Langevin y Georges Cogniot, de-

1 2  Idem.
1 3  Liselotte Welskopf-Henrich (también conocida como Elisabeth Charlotte 

Welskopf), Die Produktionsverhältnisse im alten Orient und in der griechisch-römischen 
Antike. Al parecer, el texto traducido fue “Probleme des Periodisierung der Altenges-
chichte: die Einordnung des Alten Orients und Alt-Amerikas in die Weltgeschichtliche 
Entwicklung”. En 1957, la autora también escribió otro texto sobre el tema en Zeits-
chrift für Geschichte, pp. 293-313.

1 4  Ferenc Tökei, “Sur le ‘mode de production asiatique’”. Unos meses después, 
en la tercera Semana del Pensamiento Marxista de 1963, se dio una discusión sobre 
el tema, presidida por Jean Suret-Canale sobre una ponencia presentada por Mau-
rice Godelier. Claude Gindin, “Du marxisme-léninisme à Marx au Parti communiste 
français”.
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cidió dedicar un número al mpa, mismo que apareció en 
abril de 1964.1 5 En ese número se publicaron también tex-
tos de corte teórico escritos por Tökei y por Jean Ches-
neaux, historiador francés especialista en Asia oriental.1 6 

Por otra parte, el antropólogo francés Maurice Godelier 
preparó una lista comentada de los escritos en los que 
Marx y Engels hablaron del mpa, en la cual señalaba a 
Formen como un texto fundamental sobre la cuestión. Por 
último, Jean Chesneaux elaboró una bibliografía anota-
da de los trabajos recientes relacionados con el mpa, que 
incluía más de una docena de trabajos dedicados a India, 
China, Japón, Vietnam o África. En el debate, América 
destacaba por su ausencia.1 7

1 5  El primer número de La Pensée dedicado al tema fue el 114, publicado en abril 
de 1964. El tema siguió vivo en otros números de la revista: Jean Suret-Canale, “Les 
sociétés traditionnelles en Afrique tropicale et le concept de mode de production asia-
tique”, pp. 21-42; Pierre Boiteau, “Les droits sur la terre dans la société malgache pré-
coloniale (Contribution à l’étude du ‘mode de production asiatique’”), pp. 43-69; Jean 
Chesneaux, “Ou en est la discussion sur le ‘mode de production asiatique’?”, pp. 40-
59; Maurice Godelier, “Discussions et travaux sur le M.P.A.: Informations complémen-
taires”, pp. 60-62; Kimio Shiozawa, “Les historíes taponáis et le mode de production 
asiatique”, pp. 63-78; Sergio de Santis, “Les communautés de village chez les incas, les 
aztèques et les mayas. Contribution a l’etude du mode de production asiatique”, pp. 
79-95. Es importante señalar que el debate sobre el mpa  no sucedía exclusivamente 
en La Pensée. Véase, por ejemplo, Maurice Godelier, “La notion de ‘mode de production 
asiatique’”, en Les Temps Modernes, mayo, 1965.

1 6  Ferenc Tökei, “Le mode de production asiatique dans l’oeuvre de K. Marx et F. 
Engels”; Jean Chesneaux, “Le mode de production asiatique: quelques perspectives de 
recherche”.

1 7  Esto cambiaría pronto. En el número 122  (julio-agosto 1965) de La Pensée se pu-
blicó el texto de Sergio de Santis, “Les communautés de village chez les incas, les aztè-
ques et les mayas. Contribution a l’étude du mode de production asiatique”. Además, 
Jean Chesneaux menciona los textos escritos sobre el modo de producción asiático por 
Nicolás Buenaventura y por Roger Bartra como parte del “muy positivo eco” que había 
generado en América Latina el número de La Pensée sobre el modo de producción asiá-
tico. Jean Chesneaux, “Ou en est la discussion sur le ‘mode de production asiatique’?”, 
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El contexto francés de esa época estaba marcado por 
los múltiples movimientos de liberación nacional de Áfri-
ca y Asia, por la incorporación de una pléyade de estados 
africanos y asiáticos a la Organización de Naciones Uni-
das (onu) y por la creación de instituciones como la Or-
ganización de la Unidad Africana (oua), así como por el 
resquebrajamiento del dominio de Francia sobre sus co-
lonias y por una cruenta lucha contra el colonialismo, 
tanto en términos políticos como intelectuales. En aque-
llos años esto generó un enorme interés en la historia de 
las sociedades no europeas para los cuales los esquemas y 
conceptos marxistas clásicos no siempre funcionaban, al 
mismo tiempo que se daban largas discusiones en torno a 
los problemas de desarrollo económico de los recién for-
mados Estados nacionales.

En Francia, en el ámbito del comunismo y del mar-
xismo en particular, se estaban dando transformaciones 
signi昀椀cativas durante aquellos años. En 1964, Waldeck 
Rochet se volvió secretario general del Partido Comunis-
ta Francés (pCF), y comenzó a impulsarse una serie de 
cambios. En el terreno político, se insistió en la vía demo-
crática para llegar al socialismo y se buscó la uni昀椀cación 
de las izquierdas. En el terreno ideológico se fomentó la 
apertura y se buscó combatir el dogmatismo. Hubo un 
claro distanciamiento con el estalinismo cultural y un in-
terés por renovarse ideológicamente. Como parte de este 
proceso, en marzo de 1966 el Comité Central del pCF  se 

pp. 58-59. Asimismo, en un recuento sobre los trabajos existentes sobre el tema pre-
parado por Maurice Godelier, se mencionan textos relacionados con Perú (José Matos 
Mar, John Victor Murra), Colombia (Jorge Urcos Arciniegas) y México (Alfonso Caso). 
Maurice Godelier, “Discussions et travaux sur le M. P. A.: Informations complémen-
taires”, pp. 60-62.
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reunió en Argenteuil para discutir problemas relaciona-
dos con la ideología y la cultura.1 8 Entre los temas deba-
tidos estuvo el mpa. En su intervención, Roger Garaudy 
hizo una crítica de quienes habían convertido el marxis-
mo en una 昀椀losofía de la historia especulativa y dogmáti-
ca. Argumentó que el materialismo histórico era intrín-
secamente antidogmático, que era una 昀椀losofía crítica y 
una concepción cientí昀椀ca del mundo. El auge que estaba 
teniendo el problema del modo de producción asiático le 
parecía una ruptura con el dogmatismo y una muestra de 
pluralismo y renovación ideológica.1 9

Como se mostrará en las siguientes páginas, fue por 
las discusiones que se estaban dando en Francia que el 
concepto de mpa  llegó a América Latina. En países como 
México y Colombia, distintos autores marxistas leyeron 
el número 114 de la revista La Pensée y comenzaron a em-
plear el concepto para analizar la historia de América. 
Con base en él cuestionaron la visión de la historia que 
había predominado durante décadas, la cual fue cons-
truida a partir de los cinco modos de producción.

La revelaCión de NiColás Buenaventura

El pedagogo colombiano Nicolás Buenaventura narró en 
sus memorias una singular historia acerca de cómo des-
cubrió las Formen de Marx y, por tanto, el concepto de 
mpa.2 0 A principios de los años sesentas, le otorgaron 

1 8  Roger Martelli, Une dispute communiste: le Comité Central d’Argenteuil sur la Culture.
1 9  Roger Garaudy, “Dogmatisme, pluralisme, problèmes de la religion”, p. 16. 
2 0  Nicolás Buenaventura,  ¿Qué pasó, camarada?
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una beca para estudiar durante seis meses en la Escuela 
Superior del Partido Comunista de la Unión Soviética de 
Moscú (a veces también llamada la Escuela Internacio-
nal del pCus), la cual formaba a militantes comunistas 
del mundo entero.2 1 Como parte de sus labores militan-
tes como miembro Partido Comunista de Colombia (pCC) 
y vinculado al movimiento de lucha por la vivienda que 
se sucedía en distintas ciudades de ese país desde 昀椀nales 
de los 1950, Buenaventura trabajaba como profesor en las 
“escuelas de masas”, que se dedicaban a la enseñanza de 
personas que no eran comunistas. Tenían el objetivo de 
sumarlas a las 昀椀las del partido o, como se decía en el mo-
mento, de “constituir partido”.2 2

Para dar sus clases, Buenaventura escribió un tex-
to sobre la historia de Colombia desde una perspectiva 
marxista, donde proponía dividir la historia según las 
distintas formas en que el trabajo se había organizado. 
Señalaba que existían tres épocas. La primera basada 
en el trabajo de esclavos indígenas y negros; la segunda 
basada en el trabajo de artesanos, colonos y siervos, y la 
tercera basada en el trabajo de obreros asalariados o pro-
letarios.2 3

Buenaventura decidió llevar a Moscú su texto. Tiem-
po después escibió: “¿Cómo no llevarlo a la ‘Meca’, cómo 
no consultarlo al oráculo?”, y, en cuanto estuvo allá so-
licitó una cita con un “camarada especialista en historia 
latinoamericana” para pedirle su opinión sobre él.2 4 No 

2 1  Ibid., pp. 91-92.
2 2  Ibid., pp. 21-22.
2 3  Nicolás Buenaventura, ¿Qué pasó, camarada?, p. 95.
2 4  Idem.
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menciona el nombre del camarada, pero anotó que le lla-
maban el “consejero”, y realizó una descripción del sujeto 
cargada de tintes religiosos: “Este era y, si vive aún, debe 
seguir siendo, un espíritu seminarista, seguro, un asce-
ta, de vida estrictamente conventual y, sin embargo, un 
espíritu increíblemente crítico y alerta a todo lo nuevo”.2 5

Buenaventura a昀椀rmaba recordar perfectamente la 
reunión que mantuvo con ese profesor y reconstruía lo 
que le había dicho:

El hombre, me habló así: He leído su texto, camarada, y 
me parece que no tiene posibilidades de éxito. Porque us-
ted quiere recortar la historia de su país según un esque-
ma europeo, deslindando o sacando en limpio tres etapas, 
una del esclavismo, otra del feudalismo y la última, la ac-
tual, del capitalismo. Luego de una pausa, como para es-
tar seguro de que yo lo había oído, añadió. Pues bien, esto 
no se puede intentar en ninguna historia en América. Esta 
es historia europea, desde Atenas y Roma hasta París y 
Londres.2 6

Buenaventura rememoraba que el profesor siguió insis-
tiendo durante un buen rato que el desarrollo de las for-
maciones socioeconómicas americanas había sido radi-
calmente distinto al de las europeas. Para cerrar, le dijo 
que muy seguramente no conocía un texto de Marx titu-
lado “Formaciones precapitalistas”, puesto que aún no se 
había traducido al español. Le ofreció traducirlo en voz 
alta y lo invitó a tomar notas.2 7

2 5  Ibid., p. 96.
2 6  Idem.
2 7  Ibid., p. 97.
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De nuevo, Buenaventura recurría a un lenguaje reli-
gioso para hablar de las Formen. Contaba que para él sig-
ni昀椀caron una revelación que cuestionaba radicalmente lo 
que había aprendido previamente en los manuales sobre 
marxismo y materialismo histórico. Ponía en duda la vi-
sión marxista de la historia unilineal y teleológica que co-
nocía. En sus propias palabras:

Sencillamente lo que estaba ocurriendo allí, en mi vida, en 
mi formación, como comunista, era una verdadera reve-
lación. Porque un profesor soviético y, con más veras, re-
comendado por la Escuela Internacional del pCus, me ex-
plicaba así, sin más ni más, que el manual de “Marxismo 
Leninismo” sobre “Materialismo Histórico” no nos servía a 
nosotros, los latinoamericanos, que acá no tenía nada que 
hacer esa sucesión rigurosa de la historia que, partiendo 
del “comunismo primitivo” debería concluir, necesaria-
mente, en una sociedad comunista.2 8

Buenaventura establecía un símil entre el marxismo leni-
nismo que había aprendido en los manuales promovidos 
desde la Unión Soviética con el proceso de imposición co-
lonizadora del cristianismo en América:

No podía creerlo, porque el soviético me está diciendo 
que el “Marxismo leninismo” era algo similar a la catequi-
zación cristiana del siglo xvi : cuando metían en la cabe-
za del indio un esquema europeo. Un esquema que nada 
tenía que ver con la historia real de los indígenas. ¿Otra 
vez el “cielo” ahora con el nombre de “comunismo”, traí-
do desde Europa? ¿Otra vez un “catecismo”, ahora con el 

2 8  Idem.
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nombre de “manual”? ¿Otra vez la escuela doctrinera de 
Indias?2 9

En sus memorias, Buenaventura contaba que después de 
esa primera cita se reunió otras veces con el consejero a 
solas. Mientras que éste traducía en voz alta las Formen al 
español, él transcribía el texto con ayuda de taquigrafía.3 0

Más allá de esta historia que tiene ciertos elementos 
casi de corte mitológico, lo cierto es que en los escritos 
de Nicolás Buenaventura sobre el modo de producción 
asiático, sus principales fuentes son los textos franceses 
sobre el tema y no las Formen directamente.3 1 Esto resulta 
evidente en un ensayo que Buenaventura publicó en Do-
cumentos Políticos, la revista del Comité Central del pCC, 
en agosto-septiembre de 1964.3 2  El texto, como él mismo 
a昀椀rma en una nota al pie, “es casi una traducción parcial 
comentada de los artículos aparecidos en el número 114 
de este año de La Pensée”.3 3 De alguna manera, tenía ra-
zón. Retomaba algunas ideas del ensayo escrito por Jean 
Chesneaux. Por ejemplo, anotaba que Marx había tenido 
un persistente interés acerca de “la estagnación o estan-
camiento asiático”, pero, sobre todo, retomaba el artícu-

2 9  Ibid., pp. 97-98.
3 0  Ibid., p. 98.
3 1  En sus memorias, Buenaventura afirma que, en cuanto llegó a Colombia pre-

paró una edición en mimeógrafo de las Formas de propiedad precapitalistas, para la cual 
escribió una introducción. Infortunadamente, hasta ahora ha sido imposible ubicar 
una copia de esta edición. 

3 2  Nicolás Buenaventura, “Sobre el ’modo de producción asiático’”, pp. 64-76. Ni-
colás Vesga Osorio, Gonzalo Sánchez Gómez, Yolanda Sierra León, Juan Manuel He-
rrera, Juan² y Hermes Tovar Pinzón prestaron un gran apoyo para poder encontrar 
este ensayo.

3 3  Nicolás Buenaventura, “Sobre el ‘modo de producción asiático’”, p. 66.
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lo de Ferenc Tökei.3 4 Así, glosaba y citaba sus plantea-
mientos:

Marx realmente comenzó a interesarse en las sociedades 
orientales en 1853, cuando el parlamento británico redujo 
el poder de la Compañía Británica de las Indias Orientales 
e introdujo cambios importantes en el sistema político-bu-
rocrático colonial. Ese año escribió una serie de artículos 
en el New York Daily Tribune, en los cuales argumentó que 
la colonización británica de India signi昀椀có una revolución 
porque alteró las relaciones de propiedad, las cuales lleva-
ban siglos sin ser modi昀椀cadas.3 5 

Marx y Engels pensaban que la inmutabilidad y reproduc-
ción continua de las relaciones de propiedad en Asia, se-
gún escribía Buenaventura, retomando lo dicho por Tökei, 
se debían a dos factores: el primero era que las condiciones 
geográ昀椀cas de Asia y África hacían que sólo pudiera cul-
tivarse utilizando riego arti昀椀cial, para lo cual se necesita-
ba construir grandes obras hidráulicas, y el segundo, que 
la economía seguía dependiendo de las aldeas agrícolas y 
artesanas, las cuales mantenían una propiedad comunal 
de la tierra y funcionaban como unidades autónomas.3 6 
Mientras que los Estados se encargaban de generar las 
obras públicas necesarias para la agricultura, las aldeas 
aportaban el sustento necesario en forma de tributo. Así 
fue como se formaron grandes Estados “empresarios” que 
dominaban y aglutinaban a múltiples comunidades que se 
encontraban dispersas en el territorio. Estas característi-

3 4  Idem.
3 5  Idem, p. 66.
3 6  Ibid., p. 67.
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cas eran las que, dejando de lado los eventos políticos co-
tidianos, hacían que en el caso de las sociedades orienta-
les la estructura socio-económica no cambiara.

Buenaventura también empleaba los textos de Tökei y 
Chesneaux para explicar que Marx y Engels nunca pensa-
ron que todas las sociedades humanas habían transitado 
o debían hacerlo de la misma forma que los griegos del co-
munismo primitivo a la sociedad de clases. De hecho, lo 
que Marx hizo en las Formen fue conceptualizar las distin-
tas vías o modos —la asiática, la antigua, la germánica, la 
eslava— a través de los cuales la comunidad primitiva se 
transformó históricamente. Sin embargo, tras la muer-
te de Marx, sus ideas sobre estos temas, y en particular 
sobre el modo de producción asiático, iniciaron un via-
crucis y fueron abandonadas por razones de índole políti-
ca. Entonces, el esquema promovido por Stalin sobre los 
cinco modos de producción se volvió dominante. Fueron 
muchos los marxistas que insistieron en que la vía gre-
colatina (o antigua) era la única manera en que las socie-
dades humanas de todo el mundo podían desarrollarse; 
quisieron “convertir ese camino en una especie de patrón 
general que había de ser reproducido en todas partes”.3 7

Buenaventura a昀椀rmaba, siguiendo a Chesneaux, que 
la situación cambió cuando las Formen de Marx volvieron 
a circular y se redescubrió el concepto de modo de pro-
ducción asiático. Fue entonces que marxistas de distintas 
partes del mundo comenzaron a utilizarlo en sus inves-
tigaciones.3 8 Una vez más, citando a Chesneaux, Buena-
ventura subrayaba que este proceso de renovación teóri-

3 7  Ibid., p. 69.
3 8  Ibid., p. 70.



Marxismo neotropical. Variaciones latinoamericanas56

ca pudo suceder gracias a la apertura ideológica y política 
desencadenada tras la crítica al estalinismo realizada en 
el xx  Congreso del Partido Comunista de la Unión Sovié-
tica de 1956.3 9

Sin embargo, en su texto Buenaventura no sólo glosó 
lo dicho en el número 114 de La Pensée; es decir, la discu-
sión francesa sobre el modo de producción asiático. Tam-
bién insinuó algunos de los usos que dicho concepto po-
día tener para interpretar la historia de América Latina. 
En primer lugar, apuntaba que podía servir para expli-
car el éxito de la colonización europea de América. Argu-
mentaba que, al analizar las sociedades de Mesoamérica 
y Perú mediante el mpa, quedaba claro que los españoles 
no tuvieron éxito conquistando América, porque los indí-
genas les tenían miedo al creer que eran dioses, o porque 
supieron aprovechar una insurrección indígena en contra 
de los imperios azteca e inca. La razón fue que los indíge-
nas estaban acostumbrados a estar dominados y a pagar 
tributo a una entidad superior. En este sentido, señalaba: 
“la explicación no es la sumisión ni la rebeldía del indio, 
sino más bien la indiferencia, la atonía, el apoliticismo de 
millares de pequeñas comunidades uni昀椀cadas y someti-
das por un despotismo asiático”.4 0

Asimismo, opinaba que el concepto de modo de pro-
ducción asiático también era útil para estudiar otros mo-
mentos de la historia de América desde una nueva pers-
pectiva. Por ejemplo, pensaba que podía ser e昀椀caz para 
explicar la disolución de la sociedad chibcha o para des-
cribir las misiones que fueron establecidas por los jesui-

3 9  Idem.
4 0  Ibid., pp. 74-75.
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tas en los llanos orientales de Colombia. Sobre este se-
gundo caso, dejaba abierta una pregunta: “¿hasta dónde 
fueron estas misiones un intento de recuperar elementos 
del mpa como factor estable de colonización europea?”.4 1

Otra cuestión signi昀椀cativa: aprovechando las pers-
pectivas históricas que abría el concepto, Buenaventura 
cuestionaba algunas de las opiniones de Engels. Explica-
ba que en El origen de la familia, la propiedad privada y el Es-
tado, el autor a昀椀rmaba que en América no se desarrolló 
una auténtica sociedad de clases (y, con ella, la explota-
ción entre los seres humanos) porque no existió la tecno-
logía necesaria (arado de hierro, ganado, irrigación) para 
el surgimiento de una agricultura que generara un exce-
dente considerable. Buenaventura a昀椀rmaba que Engels 
se equivocó al no considerar el cultivo de maíz, “el cual 
sobrepasa en términos generales como poder nutritivo 
a cualquier otro cultivo, y no necesita arado profundo ni 
riego arti昀椀cial para dar un plusproducto muy grande a la 
comunidad”.4 2  En América, gracias a la creación del maíz 
a partir de la selección e hibridación de semillas, se de-
sarrollaron grandes ciudades (lo que Vere Gordon Childe 
llamó la “revolución urbana”) y un modo de producción (el 
asiático) en el que existían clases sociales.

En síntesis, Buenaventura entrevió que el concep-
to de mpa desestabilizaba por completo la visión de una 
historia universal progresiva, que muchos marxistas de-
fendían hasta ese entonces. Insistía en que la concepción 
partía de una lectura reduccionista de la obra de Marx y 
Engels: “esa es una esquematización surgida más tarde y 

4 1  Ibid., p. 75.
4 2  Ibid., p. 76.



Marxismo neotropical. Variaciones latinoamericanas58

que aprovecha solo una parte de la rica herencia que de-
jaran los fundadores del marxismo, dogmatizándola y 
despojándola de toda su savia vital”.4 3  Buenaventura en-
fatizaba en que el modelo de las cinco etapas consecuti-
vas (comunismo primitivo, esclavismo, feudalismo, capi-
talismo y socialismo) sólo describía la historia de Europa 
occidental pero no correspondía al desarrollo de Asia, 
África y América; esto es, de la mayor parte de la humani-
dad. Era, por decirlo de otra forma, una visión de la his-
toria profundamente eurocéntrica.

Es vital enfatizar que, para Buenaventura, el hecho de 
que se desmontara la visión de la historia unilineal pro-
gresiva gracias a la circulación de las ideas de Marx has-
ta ese entonces relegadas no signi昀椀caba que dejara de ser 
válida “la concepción marxista de la unidad de la histo-
ria en función de un proceso universal determinado”.4 4 

Lo que sucedía es que dicha unidad no estaba dada por el 
hecho de que todas las sociedades humanas transitaron 
o transitarían por una misma serie de etapas. La unidad 
se construía “en la práctica, en el tránsito general, multi-
facético y gradual, de todos los pueblos al socialismo”.4 5

El texto de Buenaventura, publicado en 1964 en Docu-
mentos Políticos es relevante, porque muestra cómo la dis-
cusión francesa sobre el modo de producción asiático lle-
gó a América Latina en poco tiempo. Pero, sobre todo, es 
un buen ejemplo de las formas en que este concepto co-
menzó a ser utilizado rápidamente por los marxistas la-
tinoamericanos para interpretar la historia de la región.

4 3  Ibid., p. 64.
4 4  Idem.
4 5  Idem.
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RoGer Bartra y la diseminaCión  

del modo de produCCión asiátiCo

El número 114 de la revista francesa La Pensée, apareci-
do en 1964, también fue central para la introducción del 
concepto de modo de producción asiático en México. A 
mediados de ese mismo año, el entonces joven antropó-
logo Roger Bartra compró un ejemplar de ese número en 
la Librería Francesa, ubicada en la avenida Reforma de la 
Ciudad de México, la cual se enfocaba en la venta de li-
bros y revistas publicados en Francia.46 En aquel momen-
to, Roger Bartra tenía 22 años y aún vivía en casa de sus 
padres, los escritores catalanes refugiados tras la Guerra 
Civil Es pañola, Anna Murià y Agustí Bartra.47 Estudiaba 
en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enaH), 
pero unos meses antes había tomado la decisión de cam-
biar de carrera: abandonó Arqueología y se inscribió en 
Antropología social. No obstante, sus intereses intelec-
tuales aún tenían que ver con la arqueología y las antiguas 
sociedades indígenas de América.48 Así, gracias a los tex-
tos reu nidos en el número 114 de La Pensée, descubrió la 
exis tencia de las Formen de Karl Marx y particularmente 
del modo de producción asiático, que hasta entonces no es-

4 6  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Roger Bartra, 18  de febrero de 
2022. Sobre la Librería Francesa, véase Juana Zahar Vergara, Historia de las librerías de 
la Ciudad de México: evocación y presencia, p. 126; Carlos Augusto Torres-Zetina, “Políti-
cas culturales francesas en México”, pp. 163-183.

4 7  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Roger Bartra, 18  de febrero de 
2022. Sobre esa etapa de su vida, véase Roger Bartra, Mutaciones: autobiografía inte-
lectual.

4 8  Véase, por dar un ejemplo, el texto que publicó Roger Bartra en 1964 : “La ti-
pología y la personificación en el método arqueológico”, pp. 11-48.
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taba presente en el repertorio conceptual del marxismo 
mexicano. Bartra, quien había tomado varias clases sobre 
arqueología e historia del México prehispánico, enseguida 
entrevió que ese concepto le sería útil para analizar las anti-
guas sociedades americanas y, no menos importante, algu-
nos rasgos de la situación presente de países como México.

En noviembre de 1964 utilizó por primera vez el con-
cepto de modo de producción asiático para interpretar el 
pasado prehispánico de México en un breve texto titulado 
“Ascenso y caída de Teotihuacán: una hipótesis”, el cual 
fue publicado en El Gallo Ilustrado, suplemento dominical 
del periódico El Día.4 9 En este ensayo, que se enfocaba en 
el caso de Teotihuacán, argumentaba que la evolución de 
las antiguas civilizaciones americanas había sido distinta 
a la europea. En el caso de Europa, la disolución de la co-
munidad primitiva trajo la aparición de la propiedad pri-
vada y de la esclavitud. En cambio, en América, al igual 
que en Egipto y China, las relaciones comunales primi-
tivas dieron lugar a una sociedad dividida en clases, con 
un Estado controlado por una capa dirigente compuesta 
por sacerdotes. Fue en ese momento que la clase sacerdo-

4 9  Más tarde, en 1970, escribiría un texto en el que utilizó el modo de producción 
asiático para interpretar la sociedad azteca. Según Roger Bartra, había sido difícil ca-
racterizar a la sociedad azteca hasta entonces porque existía en ella una yuxtaposición 
de elementos “primitivos” y “civilizados”. Desde su perspectiva, el concepto marxista 
de modo de producción asiático podía ayudar a sobrepasar los problemas de defini-
ción que se tenían. No obstante, proponía seguir la propuesta del filósofo rumano 
Ion Banu de llamarlo, más bien, “modo de producción tributario”, en tanto se emplea-
ba para estudiar una sociedad no asiática. Ese nombre le parecía el adecuado porque 
el tributo era el resorte que mantenía la relación entre las comunidades aldeanas y el 
Estado en este tipo de sociedades. Roger Bartra, “Tributo y tenencia de la tierra en la 
sociedad azteca”, p. 154. Agradezco a Ana San Vicente, Homero Olea y Juan Manuel 
Herrera su apoyo para encontrar estos materiales.
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tal utilizó a la religión como un instrumento de control. 
La sociedad teotihuacana pasó a depender del tributo de 
los campesinos, quienes eran dominados despóticamen-
te. En suma, según Roger Bartra, Teotihuacán no había 
pasado del comunismo primitivo al esclavismo como lo 
hicieron las civilizaciones europeas, sino del comunismo 
primitivo al modo de producción asiático.

“Ascenso y caída de Teotihuacán: una hipótesis” es uno 
de los primeros textos en que utilizó el concepto modo de 
producción asiático para interpretar la historia mexica-
na. Lo más probable es que Roger Bartra lo haya escrito 
sin haber leído directamente las Formen de Karl Marx, sino 
que desarrolló sus ideas a partir de lo que planteaban los 
textos de Ferenc Tökei, Jean Chesneaux y Maurice Gode-
lier, incluidos en La Pensée.5 0  Esto puede a昀椀rmarse por el 
poco tiempo transcurrido entre la publicación en Francia 
del número 114 de La Pensée, que fue en agosto de 1964, y 
la aparición del texto de Roger Bartra en El Gallo Ilustrado, 
que sucedió en noviembre de ese mismo año. Pero también 
porque en el archivo personal de Roger Bartra se conser-
va una copia de la versión italiana de las Formen, publica-
da por Editori Riuniti en 1956, en cuya guarda está escri-
to con pluma “bartra/1965”, lo cual permite suponer que 
fue hasta ese año que leyó directamente el texto de Marx.5 1

La visión etapista del desarrollo de las sociedades hu-
manas, estructurada alrededor de cinco modos de pro-

5 0  Roger Bartra, “Ascenso y caída de Teotihuacán. Una hipótesis”.
5 1  En el archivo personal de Roger Bartra también hay una copia de la versión 

en inglés de las Formen, la cual fue publicada en Londres por Lawrence & Wishart en 
1964. Según un recibo que hay dentro del libro, lo compró el 12  de febrero de 1966  en 
la Librería Internacional. Archivo personal Roger Bartra.
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ducción propuestos por Stalin y los manuales marxistas 
promovidos por la urss, resultaba de昀椀ciente para expli-
car la historia y la realidad contemporánea de las socieda-
des de América Latina. Dada la información arqueológica 
existente, los conceptos esclavismo y feudalismo resulta-
ban poco precisos para dar cuenta de las características 
de las sociedades precolombinas. En cambio, el modo de 
producción asiático parecía describir con mayor preci-
sión a las culturas indoamericanas. En ese sentido, como 
vio el entonces joven Roger Bartra, este concepto abría la 
posibilidad de construir nuevas explicaciones marxistas 
sobre la realidad latinoamericana empleando las ideas del 
propio Karl Marx.

Al igual que el Partido Comunista Francés (pCF), a lo 
largo de la década de los sesentas e inicios de los seten-
tas, el Partido Comunista Mexicano (pCm) vivió un pro-
ceso de transformación ideológica. En este contexto, el 
pCm  impulsó la creación de una revista cultural que, más 
allá de que recibiera apoyo económico del pCus, aspiraba 
a mantenerse independiente, enfocarse en el desarrollo 
de la teoría marxista y, fundamentalmente, contribuir a 
la renovación teórico-política que el partido buscaba lle-
var a cabo. Como apunta Carlos Illades, el modelo era la 
revista estadounidense Science & Society. A Journal of Mar-
xist 吀栀ought  and Analysis, la cual publicaba artículos aca-
démicos vinculados al marxismo.5 2 Así, en 1965, surgió la 
revista Historia y Sociedad. Revista Latinoamericana de Pen-
samiento Marxista. El cargo de director lo ocupó el histo-
riador y economista Enrique Semo, que en ese entonces 

5 2  Carlos Illades, La inteligencia rebelde: la izquierda en el debate p甃Āblico en México 
1968-1989, p. 52.
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era uno de los intelectuales más influyentes dentro del 
pCm  y, a instancias de Martínez Verdugo, Roger Bartra 
ocupó el cargo de jefe de redacción.

Según recuerda Roger Bartra, él fue quien propuso 
publicar en la recién creada revista, las Formen en espa-
ñol, así como el texto de Chesneaux aparecido en el citado 
número de La Pensée.5 3 Enrique Semo, quien como direc-
tor de la revista tomaba las decisiones importantes, acce-
dió. Entonces, Bartra buscó a Wenceslao Roces, conocido 
por su traducción de El capital, para pedirle que realizara 
una versión en español de las Formen. Al parecer, según 
recuerda Bartra, Roces ya conocía el texto porque estaba 
traduciendo los Grundrisse en su conjunto, por lo cual no 
tardó mucho en entregar su versión de las Formen.5 4 Ape-
nas unos meses más tarde, en el número 3 de Historia y 
Sociedad, fechado en otoño de 1965, apareció por prime-
ra vez en español y de forma completa, traducido direc-
tamente del alemán, el texto de Karl Marx, con el título 
“Formas de propiedad precapitalistas”.5 5

Es importante detenerse en un episodio previo, que 
resultó fundamental en la historia de la recepción de las 
Formen en México. Roger Bartra, a manera de adelanto 

5 3  El texto de Chesneaux “El modo de producción asiático” apareció en el número 
2  de Historia y Sociedad, del verano de 1965, y fue traducido por Cecilia Rabell y Mada-
lena Sancho.

5 4  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Roger Bartra, febrero de 2022. La 
versión de Wenceslao Roces de los Grundrisse no aparecería sino hasta 1985, publicada 
en México por el Fondo de Cultura Económica (FCe).

5 5  De manera equivocada, algunos autores mencionan que la primera vez que se 
publicaron en español las Formen fue en 1966, en Buenos Aires, Argentina, con tra-
ducción de Ariel Bignami en la Editorial Platina, con el título de Formaciones económi-
cas precapitalistas. Véase: Pedro Ribas y Rafael Pla León, “Cuba, Argentina y México”,  
pp. 327, 329.
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de lo que más tarde sería publicado en Historia y Sociedad, 
coordinó un número de El Gallo Ilustrado sobre los modos 
de producción en octubre de 1965.5 6 El eje del número era 
un extracto del texto “Formas de propiedad precapita-
listas” escrito por Marx. Además, apareció el ensayo “El 
régimen despótico-comunitario en las antiguas civiliza-
ciones americanas. A propósito del modo de producción 
asiático”, de Ettore Di Robbio, quien a veces 昀椀rmaba con 
el pseudónimo “Asiáticus” y del que se sabe poco, que ori-
ginalmente había sido publicado en Rinascita, la revista 
político-cultural del Partido Comunista Italiano (pCi).5 7 
En este ensayo se a昀椀rmaba que el modo de producción 
asiático resultaba útil para analizar las sociedades no eu-
ropeas, las cuales no podían ser de昀椀nidas ni como escla-
vistas, ni feudalistas, ni capitalistas. Éste era el caso de 
las sociedades de América, las cuales eran uno de los me-
jores ejemplos del modo de producción asiático o, como 
Ettore Di Robbio lo llamaba, del modo de producción 
despótico-comunitario. Lo interesante es que el rasgo 
principal de ese tipo de sociedades había sobrevivido a 
la Conquista y al liberalismo republicano, y esta supervi-
vencia hacía, según el autor, que fuera pertinente que en 
países como Bolivia y México se hablara de “reintroducir 
la antigua comunidad en el marco de la reforma agraria 
moderna”.5 8  Analizaba tanto el ayllu y el calpulli como las 
bases comunitarias de los imperios inca y azteca, respec-
tivamente.

5 6  El Gallo Ilustrado, núm. 173, 17  de octubre, 1965.
5 7  Ettore Di Robbio, “El régimen despótico-comunitario en las antiguas civilizacio-

nes americanas. A propósito del modo de producción asiático”.
5 8  Idem.
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Ettore Di Robbio decía que algunos autores, como los 
peruanos José Carlos Mariátegui e Hildebrando  Castro 
Pozo, enfatizaban los rasgos comunistas del mpa  (al que 
también denominaba modo de producción despótico-co-
munitario) y dejaban de lado sus rasgos despóticos. En 
cambio, otros autores, como el belga Louis Baudin, “pre-
昀椀eren interpretar el llamado socialismo estatal precolom-
bino como una simple tentativa de racionalización autori-
taria de la sociedad, en bene昀椀cio exclusivo de una élite”.5 9 
Este debate, decía Ettore Di Robbio, había entorpecido el 
conocimiento de las sociedades americanas. No obstan-
te, establecía una serie de conclusiones que son ilustra-
tivas de algunas de las posiciones y tensiones existentes. 
Primero, que no debía sobrevalorarse el comunitarismo 
del modo de producción asiático; había que tener presen-
te que por lo general estas sociedades estaban estancadas 
económicamente, y la mayoría de las personas vivían es-
clavizadas. Segundo, decía que lo que él denominaba el 
“modo de producción precolombino” era positivo porque 
la tierra era un bien “natural” y este elemento podía so-
brevivir incluso tras la disolución de los imperios y gene-
rar cohesión. Por último, llamaba a tener cierta cautela, 
pues el hecho de que existieran en el presente comunida-
des aldeanas dedicadas a la agricultura no debía llevar a la 
promoción eufórica de reformas colectivistas. Le parecía 
que no se podía “revivi昀椀carlas”; a lo más podían pensar-
se como un terreno propicio para una “vía cooperativis-
ta o socialista”, pero sólo si previamente se realizaba una 
transformación económica y social. Es decir, Ettore Di 
Robbio insistía en que la existencia de rasgos propios del 

5 9  Idem.
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modo de producción asiático en sociedades contemporá-
neas no debía suponer, en términos políticos, un llamado 
a su restauración comunitarista.

En ese número de El Gallo Ilustrado también se publicó 
un ensayo de Roger Bartra titulado “Sociedades precapi-
talistas”, en el que subrayaba la importancia de las For-
men.6 0  Explicaba que las Formen las había escrito un Marx 
enfermo y azotado por problemas económicos, y se esbo-
zaba en ellas una nueva periodización de la historia ra-
dicalmente distinta a la que se conocía. En lugar de los 
cinco modos de producción de los que se hablaba en los 
manuales soviéticos, se apuntaba la existencia de siete, 
sin contar el socialista: la comunidad primitiva, la asiáti-
ca o modo de producción asiático, la antigua o clásica, la 
forma germánica, la esclavista, la feudal y la capitalista.

Según Roger Bartra, en ese momento proliferaban vi-
siones sociológicas y antropológicas que, partiendo de 
una lectura reduccionista de Marx, y de autores como el 
sociólogo alemán Ferdinand Tönnies, conocido por plan-
tear la dicotomía entre comunidad y sociedad, emplea-
ban un esquema dualista para analizar la situación lati-
noamericana. Dejando de lado el análisis de la estructura 
de clases, buscaban explicar el funcionamiento de la so-
ciedad a partir de un principio dual, ya fuera metrópo-
li-colonias internas, desarrollo-subdesarrollo, folk-urba-
no, arcaico-moderno, feudal-capitalista o campo-ciudad. 
El empleo de este esquema era realizado, a los ojos de Ro-
ger Bartra, tanto por autores de izquierda (Pablo Gonzá-
lez Casanova, Rodolfo Stavenhagen, Andre G. Frank, G. 

6 0  Roger Bartra, “Sociedades precapitalistas. Reflexiones en torno a un texto iné-
dito de Marx”.
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Aguirre Beltrán, Ricardo Pozas), como autores de dere-
cha (Robert Red昀椀eld, Giedon Sjoberg, George M. Foster, 
Horace Miner, Sidney Mintz). Al contrario de estas expli-
caciones dicotómicas, lo planteado en las Formen permitía 
analizar el desarrollo de las sociedades sin recurrir a es-
quemas de periodización previamente conceptualizados, 
que no se adaptaban a la singularidad de cada caso.

Más importante aún: las ideas desarrolladas por Marx 
en las Formen implicaban un cuestionamiento a las con-
cepciones unilineales y etapistas del devenir histórico 
propuestas por ciertas vertientes del marxismo. A decir 
de Bartra, la pluralidad de los modos de producción abría 
una serie de preguntas fundamentales: “[…] ¿es posible 
hablar de una evolución unilineal de la historia, aplican-
do el esquema comunidad primitiva-esclavismo-feuda-
lismo-capitalismo? ¿Y, en ese caso, cómo debemos con-
siderar a las formas ‘antiguas’, ‘asiática’ y germánica? ¿O, 
por el contrario, debemos postular una evolución multili-
neal del desarrollo de la humanidad?”.6 1

Las Formen dejaban entrever algo que Marx planteó 
en otros textos, como la carta que le escribió a la populis-
ta rusa Vera Zasulich en 1881, o el “Prefacio” a la edición 
rusa de 1882 del Mani昀椀esto del Partido Comunista: que no 
todas las sociedades humanas tenían el mismo desarro-
llo. No existía una sola forma de evolución, inevitable e 
insustituible. A partir de esta idea se podía pensar que, 
por dar un ejemplo, era posible pasar de la comunidad 
primitiva al socialismo sin pasar por el capitalismo. El es-
tudio concreto de la historia, insistía Bartra, nos mostra-
ba la existencia de una pluralidad de situaciones. Existían 

6 1  Idem.
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formas de transición como el modo de producción asiá-
tico. Existían momentos de desarrollo regresivo, como 
cuando el capitalismo en América Latina engendró for-
mas feudales. Existían momentos de coexistencia entre 
distintos modos de producción al mismo tiempo, como 
en el caso de México, donde la comunidad primitiva exis-
tía de forma simultánea con el capitalismo. En algunos 
casos, sucedieron saltos de períodos como en el sureste 
asiático, donde se pasó directamente del modo de pro-
ducción asiático al capitalismo. En otros casos, como el 
de Mongolia, se pasó de formas precapitalistas directa-
mente al socialismo. Por último, existían sociedades es-
tancadas, como pasaba en algunas regiones de la India.

Roger Bartra argumentaba que las tesis sobre el modo 
de producción asiático articuladas en las Formen eran fun-
damentales para entender la situación que atravesaban 
las sociedades de América Latina. Y cerraba con una serie 
de preguntas para los latinoamericanistas: “[…] ¿en qué 
medida la historia precapitalista de nuestras sociedades 
se puede examinar a la luz de estos conceptos? ¿Y cómo se 
puede comprender la interacción del mundo precapita-
lista con la moderna sociedad capitalista y con el imperia-
lismo económico, interacción que ha producido esto que 
llamamos países subdesarrollados?”.6 2

Asimismo, en el número de El Gallo Ilustrado coordi-
nado por Roger Bartra apareció el ensayo “Los modos de 
producción en Iberoamérica”, del historiador argentino 
Rodolfo Puiggrós.6 3 Como se verá en el capítulo 2, este 
texto avivó una antigua polémica en torno a la condición 

6 2  Idem.
6 3  Rodolfo Puiggrós, “Los modos de producción en Iberoamérica”.
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feudal o capitalista de América Latina.6 4  Esto evidencia 
que la circulación de las Formen en América Latina no sólo 
introdujo el concepto de modo de producción asiático, 
sino que fomentó el debate general sobre los modos de 
producción.

Posiblemente la mayor aportación de Roger Bartra 
para la difusión en México del modo de producción asiá-
tico fue la antología que editó sobre el tema: El modo de 
producción asiático. Antología de textos sobre problemas de la 
historia de los países coloniales, publicada en 1969 por la edi-
torial mexicana Era. Este libro se volvió extremadamente 
popular: tan sólo de 1969 a 1986 se vendieron diecinue-
ve mil ejemplares.6 5  Además, el prólogo escrito por Roger 
Bartra es crucial, porque en él se explica cómo en Améri-

6 4  La polémica se desarrolló en El Gallo Ilustrado durante varios meses, del 17  de 
octubre al 12  de diciembre del 1965  (en los números 173, 175, 177, 179  y 181), y fue re-
publicada en otros medios, incluso como libro: André Gunder Frank, Rodolfo Puiggrós 
y Ernesto Laclau, América latina. ¿Feudalismo o capitalismo? Sobre la polémica, véase: 
Andrés Tzeiman, “‘Feudalismo vs. Capitalismo’, un debate idealista: del modo de pro-
ducción a la formación económico-social”, pp. 57-69; Sergio Friedemann, “Revitaliza-
ción del marxismo latinoamericano en los años sesenta. Rodolfo Puiggrós, el debate 
sobre los modos de producción y las teorías de la dependencia”.

6 5  Esta antología incluía una especie de montaje de los fragmentos de los es-
critos de Marx y Engels en los que hablaban del tema, así como un grupo de textos 
teóricos de autores como el húngaro Jenö (Eugenio) Varga, Jean Chesneaux, Mauri-
ce Godelier, I. Stuchevski y L. Vasíliev y el turco Sencer Divitçioğlu. Asimismo, conte-
nía investigaciones que aplicaban prácticamente la teoría para interpretar casos con-
cretos como los de China, el África tropical, la civilización azteca, el Laos medieval, 
Vietnam o la protohistoria mediterránea. La antología cerraba con una discusión que 
había organizado el Instituto de los Pueblos de Asia de la Academia de Ciencias de la 
urss  en mayo de 1965. Habían participado en ella varios académicos soviéticos, en-
tre los que estaban el sinólogo Iu. M. Garushiants, el arqueólogo y egiptólogo Mikhail 
Korostovtsev, y el especialista en Afganistán Vadim A. Romodin. Roger Bartra (ed.), El 
modo de producción asiático. Antología de textos sobre problemas de la historia de los países co-
loniales. Los datos sobre la venta de ejemplares los obtuve del Archivo Era, y agradezco 
a Marcelo Uribe por la ayuda que me prestó.
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ca Latina la discusión sobre el modo de producción asiá-
tico no era exclusivamente de corte teórico o académico, 
sino que tenía una dimensión política y, más allá de que 
se empleara para estudiar la historia americana antigua, 
tenía una marcada utilidad para el presente. En este tex-
to, Roger Bartra apuntó que uno de los problemas más 
apremiantes del momento, tanto en términos intelectua-
les como políticos, era el atraso de los países del tercer 
mundo. ¿Por qué millones de personas vivían en la mise-
ria? ¿Por qué los países subdesarrollados no lograron ser 
potencias coloniales como los europeos? Se había queri-
do explicar de múltiples maneras: se debía al colonialis-
mo, a la inferioridad racial, al medio ambiente. Pero la 
mayoría de estas explicaciones terminaban legitimando 
una supuesta inferioridad y, por ende, a昀椀rmando la ne-
cesidad de la guía de los países occidentales. Incluso la 
historiografía marxista, basada en una rígida periodiza-
ción eurocéntrica, había fallado en resolver e昀椀cazmente 
el problema.

Roger Bartra a昀椀rmaba que las ideas contenidas en las 
Formen, y el concepto de modo de producción asiático en 
particular, permitían construir nuevas explicaciones e in-
cluso dar pie a una teoría general sobre el subdesarrollo. 
El modo de producción asiático, que Marx empleó para 
explicar el atraso y estancamiento de Asia, se caracteri-
zaba por la existencia de un Estado fuerte que sobrevivía 
de explotar a las comunidades aldeanas mediante el tri-
buto. Es decir, por un lado era una forma de comunidad 
primitiva y, por el otro, era una formación social clasis-
ta. En este sentido, no era un estado social “puro”, sino 
un modo de producción de transición, en el que existía 
simultáneamente un estado social anterior con una nue-
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va formación. Este desequilibrio interno generaba un es-
tancamiento, que sobrevivía debido al poder despótico 
del aparato estatal. En este sentido, a ojos de Bartra, el 
modo de producción asiático permitía entender los me-
canismos de atraso y estancamiento económicos al tiem-
po que abría la posibilidad de explicar el subdesarrollo. 
Afirmaba que los prolongados desequilibrios estructu-
rales de ciertos países, esto es, las épocas de lento creci-
miento, eran la causa interna del subdesarrollo —cues-
tión que, además, fue aprovechada sistemáticamente por 
el imperialismo. En resumidas cuentas, el modo de pro-
ducción asiático permitía explicar, desde una perspectiva 
marxista, tanto el desarrollo histórico como las razones 
del atraso de los países tercermundistas.

Luis Vitale y el modo de produCCión  

Comunal-tributario

En un ensayo titulado “El marxismo latinoamericano ante 
dos desafíos: feminismo y crisis ecológica”, publicado en 
1983, el historiador argentino Luis Vitale a昀椀rma que la 
Revolución cubana de 1959 abrió la posibilidad de romper 
con el marxismo dogmático impuesto a través de los ma-
nuales soviéticos.6 6 A partir de entonces, el marxismo la-

6 6  En un libro anterior, Luis Vitale explicaba sobre el tema: “Algunos autores, 
que han interpretado mecánicamente a Marx, pretendieron hace ya varias décadas 
im poner la visión unilineal de la historia. En ese afán, digno de mejor causa, busca-
ron y rebuscaron en la historia latinoamericana la secuencia esclavismo-feudalis-
mo-capitalismo. Es obvio que los ideólogos del reformismo obrero burocrático no 
lo hacían de manera inocente o por amor a la ‘ciencia social pura’, sino porque que-
rían justificar históricamente una política de colaboración de clases para que la bur-
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tinoamericano tuvo un importante desarrollo teórico más 
allá de los esquemas y modelos eurocéntricos: 

Hemos tenido un rico debate sobre los modos de produc-
ción y las formaciones sociales, que puso al desnudo la 
ideologización hecha por el stalinismo en relación a una su-
puesta existencia de feudalismo para justi昀椀car su política 
de colaboración de clases con la burguesía industrial “pro-
gresista”. Hemos logrado romper los esquemas y modelos 
europeos que se aplicaban acríticamente a nuestras socie-
dades atrasadas semicoloniales, aunque todavía quedan al-
gunos con “mente colonizada”, como diría Franz Fanon.6 7

Ese mismo año, Luis Vitale publicó el extracto de un libro 
inédito que se titulaba Interpretación heterodoxa de la his-
toria de América indo-afro-latina, el cual es una muestra de 
las formas que empleó creativamente el marxismo desde 
América Latina en esos años. En términos más particu-
lares, permite observar cómo ciertos conceptos —como 
el modo de producción asiático— fueron apropiados y 

guesía llamada ‘progresista’ luchara contra los ‘señores feudales’, los terratenientes 
criollos de horca y cuchillo, mediante una versión trasnochada de revolución demo-
crático-burguesa. Pero esa tendencia sufrió un grave revés con el triunfo de la Revolu-
ción Cubana que probó ‘hablando ya no en idioma ruso o chino, sino en nuestro propio 
idioma español’ que la burguesía latinoamericana, de ‘dientes de leche’, era —y es— 
incapaz de realizar las tareas demo-burguesas de lucha nacional antiimperialista y de 
reforma agraria integral. Sólo el proletariado, en alianza con el campesinado, sectores 
estudiantes de vanguardia, capas medias radicalizadas y los mal llamados ‘margina-
les’, son las fuerzas motrices resueltas a conducir un proceso revolucionario perma-
nente e ininterrumpido en el que se combinan, al mismo tiempo —y no en etapas se-
paradas— las tareas democráticas con las socialistas. Como diría en su grito de guerra 
nuestro querido Che Guevara: ‘o revolución socialista o caricatura de revolución’”. Luis 
Vitale, La formación social latinoamericana, p. 38.

6 7  Luis Vitale, “El marxismo latinoamericano ante dos desafíos: feminismo y crisis 
ecológica”.
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adaptados para que permitieran explicar de mejor mane-
ra el desarrollo histórico de América.6 8

El extracto del libro partía de un argumento central: si 
se quería entender la historia de América, había que es-
tudiar a las “culturas aborígenes” —las cuales, apuntaba, 
“están lejos de haberse extinguido, ya que actualmente 
existen más indígenas que en el momento de la conquista 
hispano-lusitana”.6 9 Luis Vitale hacía un cálculo temporal 
para relativizar la importancia de la cultura europea en 
América. Señalaba que durante cuarenta mil años los po-
bladores de América fueron grupos dedicados a la reco-
lección, la caza y la pesca. Posteriormente, durante cinco 
mil años existieron sociedades agrícolas. Más tarde, los 
incas y los aztecas dominaron por dos siglos. Los cuatro 
siglos de hegemonía europea y criolla tan sólo represen-
taban el uno por ciento de toda la historia de América, y, 
además, subrayaba que ese período era incomprensible 
sin los indígenas y sin los esclavos traídos desde África. 
Concluía de manera contundente: “En rigor, nuestra his-
toria es inequívocamente indoamericana hasta el siglo xv 
e indo-afrolatina a partir del xvi”.7 0

Por esta razón, para comprender tanto la historia de 
América como su presente, resultaba fundamental “es-
tudiar los diferentes procesos desiguales, heterogéneos 
y multilineales de las culturas aborígenes”.7 1 Por ejem-
plo, le parecía que para conocer el desarrollo de la colo-

6 8  Luis Vitale, “Génesis y desarrollo del modo de producción comunal-tributario 
de las formaciones sociales inca y azteca”.

6 9  Ibid., p. 85.
7 0  Idem.
7 1  Idem.
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nias y de la Repúblicas en América, era imprescindible 
analizar “las formas comunales de producción de la época 
precolombina y el surgimiento del cacicazgo”, así como 
para explicar la forma en que opera la lucha de clases en el 
campo era necesario entender la “continuidad y tradición 
histórica de los pueblos indígenas —que se expresa hasta 
nuestros días—”.7 2

Luis Vitale señalaba que su texto busca intervenir en 
la discusión que había iniciado cerca de veinte años antes 
en torno a la utilidad de emplear el modo de producción 
asiático para explicar el funcionamiento de las sociedades 
inca y azteca, ya que otros conceptos marxistas, como so-
cialismo, esclavismo y feudalismo, resulta ban inoperan-
tes. Como se verá, su propuesta general era caracterizar a 
las formaciones sociales inca y azteca mediante lo que de-
nominaba el “modo de producción tributario-comunal”.

Para Vitale, de昀椀nir con precisión la formación social 
de los incas y los aztecas era un problema fundamental 
porque permitía dar cuenta de la razón por la que los co-
lonizadores españoles lograron instaurar con facilidad la 
mita, un sistema de trabajo de corte obligatorio emplea-
do desde tiempos incaicos, y el tributo. Asimismo, abría 
la posibilidad de arrojar luz sobre la importancia de los 
caciques y de las comunidades indígenas a lo largo de la 
Colonia y, posteriormente, durante el periodo de las re-
públicas independientes americanas.7 3

Desde la perspectiva de Luis Vitale, el problema de 
otras investigaciones sobre el tema es que no estudia-
ban con detenimiento la historia previa al surgimiento 

7 2  Idem.
7 3  Ibid., p. 86. 
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de los imperios inca y azteca. Le parecía que, si se ha-
cía, se descubriría que “entre las comunidades agro-al-
fareras de Mesoamérica y la región nuclear andina y las 
Formaciones Sociales inca y azteca hubo un período de 
transición, caracterizado por una lenta pero sostenida 
crisis del milenario modo de producción comunal”.7 4  A 
lo largo de este período de transición, por un lado, se dio 
una serie de cambios sociales y económicos y, por el otro, 
apareció la 昀椀gura del cacicazgo. Ambos elementos, argu-
mentaba, fueron los que permitieron que surgieran en 
un corto período de tiempo los imperios inca y azteca. 
Desde esta perspectiva, tanto los incas como los aztecas 
se lograron imponer no por tener grandes habilidades 
militares, sino porque se dieron las condiciones objeti-
vas sociales, económicas, religiosas y políticas que abrie-
ron esta posibilidad.

Pero, ¿qué sucedió durante esta fase de transición? 
Las comunidades agrícolas comenzaron a dejar de ser so-
ciedades igualitarias. Si bien seguía dominando el modo 
de producción comunal, empezaron a surgir cambios im-
portantes. El excedente generado por las comunidades 
comenzó a ser concentrado para invertirlo en obras de 
infraestructura agrícola e hídrica necesarias para la co-
munidad. Además, se crearon estructuras de poder enca-
bezadas por caciques o jefes regionales, que ejercían un 
control territorial y se encargaban de concentrar el exce-
dente, los bienes y los servicios. Como escribió Vitale: “Se 
dio así una situación contradictoria en que la comunidad 
daba voluntariamente cursó a la centralización del exce-
dente, sin tomar conciencia de que a la postre ese paso 

7 4  Idem.
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sentaría las bases de la dominación”.7 5

Por otra parte, los sacerdotes empezaron a tener una 
posición más privilegiada. Su rol como magos pasó a ocu-
par un lugar secundario y comenzaron a dar estructura 
a la religión. Dejaron de participar en los trabajos colec-
tivos, generando una estrati昀椀cación social y una tajan-
te diferenciación entre el trabajo manual y el intelectual. 
Otros grupos, como los guerreros, también abandonaron 
el trabajo productivo, y así fue como se estableció una in-
cipiente desigualdad social.

En suma, según Vitale, el cacicazgo no apareció por 
una lógica militar, sino porque las distintas tribus empe-
zaron a intercambiar cada vez más bienes y porque surgió 
una necesidad de concentrar y distribuir los excedentes 
generados por el trabajo comunal. Este proceso fue pro-
piciado por la división social del trabajo surgida a partir 
de la especialización de ciertos artesanos y por el surgi-
miento de ciudades tras el crecimiento de las aldeas. Vi-
tale explicaba: 

La comunidad, mayoritariamente agraria, comenzó a ser 
desplazada por formas organizativas urbanas, cuyos miem-
bros ya no estaban necesariamente unidos por lazos con-
sanguíneos. La comunidad de las ciudades se fue haciendo 
cada vez más territorial y menos gentilicia. Esta quiebra de 
los vínculos de parentesco, junto al hecho de que no todos 
trabajaran en común, a raíz de la acelerada división del tra-
bajo, fueron los elementos determinantes del nacimiento 
de la crisis de convivencia de la comunidad.7 6

7 5  Ibid., p. 89.
7 6  Ibid., p. 92.
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Esta crisis abrió la posibilidad de que aparecieran caci-
ques y jefes, que concentraban el excedente y planeaban 
su gasto en obras para la agricultura y construcciones con 
昀椀nes ceremoniales. Vitale daba como ejemplo de esto la 
construcción de sitios como Tiwanaku, en la actual Boli-
via; Tikal, en Guatemala; Chavín en Perú; La Venta, Palen-
que y Teotihuacán en México, por mencionar algunos.7 7 
En suma, durante esta etapa de transición no se consti-
tuyó ningún Estado, esto es, “[…] un poder centralizado, 
con un ejército permanente y una organización territorial 
estable, con capacidad de sojuzgar e integrar etnias impo-
niéndoles trabajos forzados, al mismo tiempo que tribu-
tos, y una cierta legitimidad para controlar y redistribuir 
grandes excedentes, a cargo de una clase dominante”.7 8 
Sin embargo, se crearon “estructuras políticas centraliza-
das a nivel local”.7 9 Y, aunque se dieron algunos cambios 
en los esquemas de dominación y existía un interés por 
generar excedentes, el modo de producción seguía sien-
do el comunal y las relaciones de producción eran “las co-
munales del clan gentilicio, basadas en la posesión de la 
tierra”.8 0

No obstante, fue gracias a los cambios sucedidos en 
esta fase de transición que los incas y los aztecas, tras 
un período de conquistas militares, lograron imponer el 
modo de producción comunal-tributario. Dicho de otra 
forma: supieron aprovechar “la crisis del régimen igua-
litario de la comunidad gentilicia y el surgimiento de las 

7 7  Ibid., p. 93. 
7 8  Ibid., p. 94.
7 9  Idem. 
8 0  Ibid., p. 11. 
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primeras desigualdades sociales”.8 1 Este nuevo modo de 
producción, según lo expresa su nombre, se basó en la ex-
tracción del excedente de la producción de las comunida-
des mediante tributos por parte de una élite político-mi-
litar-religiosa.

Los imperios inca y azteca fueron, según lo planteado 
por Vitale, sociedades de clase. Por un lado, estaba una 
clase dominante conformada por la élite política, militar, 
religiosa y burocrática. Por el otro, estaban las comuni-
dades, las cuales eran las encargadas de la producción y 
de tributar. La clase dominante “tenía un carácter parasi-
tario” en tanto no se dedicaba a producir, sino solamente 
a administrar el tributo, a tener un control territorial, a 
plani昀椀car las obras públicas y a organizar las ceremonias 
religiosas. A 昀椀n de cuentas, esta clase “dependía del apa-
rato estatal y explotaba a través los mecanismos del Esta-
do”.8 2 De hecho, el surgimiento del Estado es lo que per-
mitió que se consolidara la dominación y explotación de 
las comunidades.

El problema del surgimiento del Estado solía ser un 
tema polémico entre los marxistas. Vitale denunciaba que 
existían algunos “dogmáticos”, “para quienes el surgi-
miento del Estado sólo podría darse si se cumplían las 
condiciones socio-económicas que se dieron en Europa, 
características que pretendieron imponer como univer-
sales”.8 3 Sin embargo, remarcaba que, tanto Marx como 
Engels —en su libro Anti-Dühring y en una carta que escri-
bió a Konrad Schmidt en 1890— plantearon que existían 

8 1  Ibid., p. 95.
8 2  Ibid., p. 108.
8 3  Ibid., p. 110.
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al menos dos formas de surgimiento del Estado. Una de 
ellas era la europea (o griega): en este caso, “el Estado sur-
gió para amortiguar y regular las contradicciones de las 
fracciones de la clase dominante, que era propietaria de la 
tierra, de esclavos y otros medios de producción y circula-
ción de mercancías”,8 4 y la otra era la asiática: en este caso, 
“la clase dominante se confundía con el Estado, a través del 
cual ejercía la dominación y la explotación, ya que no era 
poseedora de la tierra ni de los medios de producción”.8 5

Los Estados inca y azteca se asemejaban a esta se-
gunda vía, en tanto que la clase dominante no poseía la 
tierra ni los medios de producción y, a diferencia del Es-
tado grecorromano y de las monarquías absolutistas de 
Europa, su rol no era mediar los conflictos existentes en-
tre distintos grupos de la clase dominante. Su papel era 
programar la producción y organizar el trabajo de las co-
munidades, el cual encauzaba a la construcción de gran-
des obras públicas. Además, tenía un ejército permanen-
te con el cual controlaba el territorio y, como mecanismo 
ideológico para dominar a las comunidades, incentivó 
una religión o昀椀cial. Vitale decía que era importante estu-
diar las características del Estado inca y azteca —que de-
昀椀nía como “un Estado teocrático-militar-burocratizado, 
basado en un modo de producción comunal-tributario”— 
porque así se enriquecería la teoría marxista del Estado 
desde una perspectiva americana.8 6 

Para Vitale, el concepto de modo de producción asiá-
tico esbozado por Karl Marx en las Formen había ayudado, 

8 4  Idem.
8 5  Idem.
8 6  Idem.
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desde la década de los sesentas, “a romper la concepción 
unilineal de la historia”.8 7 En concreto, permitió poner en 
duda el esquema etapista impulsado por Stalin (comu-
nismo primitivo → esclavismo → feudalismo → capitalismo 
→ socialismo) y, con ello, cuestionar la estrategia políti-
ca de alianza con la burguesía progresista. Sin embargo, 
le parecía problemático el que varios autores se hubieran 
centrado en la condición despótica del Estado y en la tri-
butación. Es decir, más que prestar atención al cómo se 
producía en dicha sociedad (esto es, a las relaciones de 
producción), se centraban en cómo funcionaba el Estado 
(en la formación social). Al hacer esto, pasaban por alto 
que el tributo se extraía de las comunidades, las cuales 
funcionaban a partir del modo de producción comunal. 
Para reparar este problema, en lugar de “asiático”, Vita-
le proponía utilizar el término “despótico-comunitario”. 
Con esto, se permitía dar cuenta de la totalidad de este 
modo de producción. Vitale recordaba que las Formen era 
un borrador que Marx había decidido explícitamente no 
publicar porque quería desarrollar ciertas ideas. En este 
sentido, el nombre de los conceptos no tenía que tomarse 
como algo de昀椀nitivo. En sus palabras: “El término modo 
de producción ‘asiático’ debe haber sido puesto proviso-
riamente, ya que es un nombre meramente geográ昀椀co 
que no expresa, como las otras denominaciones de Marx, 
relaciones de producción”.8 8

A Vitale le parecía que el concepto de modo de produc-
ción comunal-tributario era más útil que el de modo de 
producción asiático para describir a las sociedades inca y 

8 7  Ibid., p. 98.
8 8  Ibid., p. 97. 
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azteca porque, primero que nada, expresaba que se basa-
ba en una explotación de la producción comunal estruc-
turada alrededor de una posesión colectiva de la tierra. 
Vitale apuntaba: “No se trata de idealizar un supuesto 
“comunismo” antiguo ni una producción totalmente co-
lectivista, pero en rigor es necesario valorar que no era 
una producción meramente familiar sino que abarcaba al 
conjunto de la comunidad; una producción de tipo comu-
nal, donde las tierras eran de posesión colectiva”.8 9

Los imperios inca y azteca, en lugar de disolver las co-
munidades y desaparecer la propiedad comunal de la tie-
rra, explotaron la producción comunal mediante el tri-
buto. Este tributo construía una relación con el Estado y 
quien tenía que pagarlo era la comunidad, la cual era la 
poseedora de la tierra. En este sentido, era diferente al 
existente durante el feudalismo europeo, el cual era indi-
vidual y estaba basado en una relación de vasallaje entre el 
siervo y el señor, que era el dueño de la tierra.

En Europa, el feudalismo destruyó por completo el 
esclavismo —así como más tarde el capitalismo terminó 
con el feudalismo. En cambio, los imperios inca y azteca 
aprovecharon la producción comunal previamente exis-
tente. Vitale señaló: “lo peculiar del modo de producción 
de los incas y aztecas radica en haber conservado gran 
parte del modo de producción precedente”.9 0

Vitale proponía emplear el término dualista “comu-
nal-tributario” para expresar el vínculo irresoluble exis-
tente entre ambos elementos en las sociedades inca y az-
teca. En este punto, difería de autores como el húngaro 

8 9  Ibid., p. 99. 
9 0  Ibid., p. 102.
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Ion Banu, el egipcio Samir Amin o Roger Bartra, quienes 
proponían utilizar el concepto “modo de producción tri-
butario” para nombrar a las sociedades que usualmente se 
caracterizaban con el modo de producción asiático —in-
cluyendo la sociedad azteca. Vitale a昀椀rmaba:

[…] no basta con indicar que estos pueblos estaban someti-
dos a tributación, sino que lo fundamental es señalar cuál 
era su forma de producir y bajo qué relaciones de produc-
ción. El tributo en trabajo —que forma parte del área pro-
ductiva— es una relación de producción que contribuye a 
de昀椀nir un modo de producción, pero es insu昀椀ciente para 
caracterizar el modo de producción de los incas y aztecas, 
porque —sin dejar de lado la tributación— lo fundamental 
era la producción de las comunidades-base.9 1

En general, a Vitale le parecía que la “posición ‘tributaris-
ta’ ponía demasiada atención en el Estado o, para decirlo 
en términos marxistas, en la ‘superestructura política”’.9 2 
Desde su punto de vista, en el caso de los incas y los azte-
cas, los Estados tuvieron un papel importante, sobre todo 
“como programadores de las obras públicas y recaudado-
res de tributos”. Sin embargo, no podían realizar ninguna 
de sus actividades (políticas, religiosas o militares) sin el 
excedente que se extraía de las comunidades.

Si bien Vitale señalaba la dependencia que tenía de la 
producción comunal, también subrayaba que tanto el im-
perio inca como el azteca generaron otras relaciones de 
producción. Lo hicieron mediante la instauración de un 
grupo de artesanos (los yancas en el caso inca, los mayeques 

9 1  Ibid., p. 101. 
9 2  Idem.
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y tlacotlis en el azteca), quienes trabajaban directamente 
para el Estado. Según Vitale, el hecho de que empezara a 
existir este tipo de relaciones serviles era muestra de que 
las relaciones de producción comunal se estaban disol-
viendo de manera paulatina. De hecho, le parecía que esa 
era la tendencia al momento de la colonización europea 
de América.9 3

Aunque reconocía que los colonizadores españoles ex-
terminaron a casi toda la población indígena, Vitale se-
ñalaba que era falso que hubiesen destruido todos los 
elementos de las sociedades inca y azteca. En realidad, 
hicieron uso de varios aspectos de ellas. En primera ins-
tancia, aprendieron el conocimiento minero y metalúr-
gico de los indígenas, gracias al cual fueron capaces de 
extraer en poco tiempo minerales. Pero, quizás más im-
portante aún, emplearon el sistema de dominación cons-
truido por las clases dominantes inca y azteca. Los espa-
ñoles, al darse cuenta de que las comunidades estaban 
acostumbradas a tributar y a reconocer a una autoridad 
externa, modi昀椀caron las formas de tributo que conocían 
y crearon sistemas como la encomienda y la mita. Estas 
continuidades fueron las que permitieron que los espa-
ñoles colonizaran rápida y e昀椀cazmente los territorios an-
tes controlados por los imperios inca y azteca.9 4

9 3  Ibid., p. 104.
9 4  Tras la conquista, afirmaba Vitale, en la América colonial no solo se instauró un 

modo de producción. Mientras que la minería operaba con un sistema de trabajo asa-
lariado, la agricultura funcionaba con relaciones de producción serviles y esclavistas. 
Visto así, lo que sucedió tras la conquista fue un período de transición. Al respecto, Luis 
Vitale afirmaba: “opinamos que la colonización inauguró un período de transición, cuya 
especificidad consistió en su carácter exógeno, en no ser el resultado de un proceso 
de evolución interna de las culturas preexistentes. La transición no se produjo de un 
modo de producción a otro, sino que surgió directamente de una conquista exterior. A 
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Es importante señalarlo: Luis Vitale insistía en que su 
interpretación sobre la transición del modo de produc-
ción comunal al modo de producción comunal-tributa-
rio no podía extrapolarse a todas las regiones de América. 
Señalaba que, en los pueblos aborígenes, como aquellos 
existentes en Brasil, no había tenido lugar este período de 
transición: al momento de la llegada de los españoles y los 
portugueses, la mayoría de estos pueblos seguía tenien-
do un modo de producción comunal y se dedicaba pri-
mordialmente a la agricultura y a la alfarería —e incluso 
algunos seguían siendo cazadores-recolectores. Esto, le 
parecía, con昀椀rmaba “una vez más el curso multilineal de 
la historia”.9 5

El análisis realizado por Vitale sobre la historia de los 
incas y aztecas sobresalía porque ponía énfasis en lo am-
biental y lo étnico, elementos que usualmente no eran to-
mados en cuenta en la mayoría de los estudios marxistas. 
En relación con la cuestión ambiental, Vitale recalcaba 
que los incas y los aztecas tenían un amplio conocimiento 
de su medio ambiente: “ambas culturas conocían el sis-
tema de abonos, la roturación de suelos, el tratamiento 
bioquímico de las semillas, la previsión meteorológica y 
prácticas alimentarias con pleno conocimiento del poder 
nutritivo de la flora y la fauna”.9 6  Sin embargo, también 
notaba que ambos imperios habían alterado los ecosis-
temas naturales debido a la necesidad de generar mayor 

diferencia del período de transición del feudalismo europeo al capitalismo, que se dio 
in situ, en nuestra América, el período de transición al capitalismo fue impuesto a tra-
vés la conquista de una potencia extracontinental que yuguló el modo de producción 
de la sociedad aborigen”. Ibid., p. 117.

9 5  Ibid., p. 86. 
9 6  Ibid., p. 105.
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plusvalía: se quemaron bosques para poder crecer las su-
per昀椀cies de cultivo, se desviaron ríos para crear sistemas 
de regadío arti昀椀cial, se extrajeron metales. El daño eco-
lógico, apuntaba Vitale, no podía compararse con la cri-
sis ambiental que se vivía en el presente. Pero, dado que 
buscaba subrayar las continuidades históricas existen-
tes entre la época precolonial y los siglos posteriores, era 
esencial no desestimarlo.

Vitale utilizaba una perspectiva ecológica para esta-
blecer una distinción entre los incas y los aztecas. Los pri-
meros, asentados en un medioambiente de suelos áridos, 
crearon un sistema de regadío arti昀椀cial a partir de terra-
zas y acequias, aprovechando el agua de las lluvias y los 
ríos. En cambio, los segundos, que se asentaron en una 
zona lacustre, construyeron diques para dividir las aguas 
dulces y saladas de los lagos, al tiempo que fortalecieron 
un sistema de islas arti昀椀ciales dedicadas a la agricultura 
(las chinampas). Lo más importante era hacer notar que, 
en ambos casos, las aguas y los suelos —lo que Vitale lla-
maba la “escobase o base ecológica”— con昀椀guraron el ré-
gimen de producción tanto de los incas como de los azte-
cas.9 7 Esto mostraba que los medios de producción son 
siempre influenciados por el entorno natural en el que se 
desarrollan.

De hecho, Vitale aseveraba que no se podía realizar 
un análisis de las sociedades humanas sin prestar aten-
ción a la naturaleza: “Sociedad global humana y Natura-
leza no han estado nunca escindidos desde la aparición 
del hombre. Superado el dualismo Hombre-Naturaleza, 
la sociedad debe analizarse como formando parte del Am-

9 7  Idem.
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biente, que es la indisoluble interrelación entre ambos”.9 8 
En esto, a昀椀rmaba, seguía a Marx, para quien las fuerzas 
productivas estaban con昀椀guradas tanto por la naturaleza 
como por la técnica y el trabajo, y al teórico francés Henri 
Lefebvre, quien decía que “la Naturaleza es la fuente del 
valor de uso”.9 9

Por otra parte, en relación con lo étnico, Vitale apunta-
ba que durante el dominio de los imperios inca y azteca la 
lucha de clases estuvo entremezclada con conflictos étni-
cos. Las comunidades que se rebelaban solían hacerlo para 
defender su etnia y, a la vez, para resistir al sometimiento 
tributario. Resistencias como la de los mapuches frente a 
los incas, o la de los tarascos frente a los aztecas, tenían un 
componente tanto de clase como uno étnico. Este antago-
nismo étnico-clasista fue aprovechado por los conquista-
dores españoles, quienes se aliaron con pueblos indígenas 
dominados en contra de los imperios inca y azteca.

En términos metodológicos, para Luis Vitale era fun-
damental estudiar cómo se vinculaban la etnia, la clase y 
la naturaleza. Su argumento central era que: 

La relación etnia-clase-naturaleza se torna así una herra-
mienta metodológica clave para analizar el fenómeno so-
cial de nuestra América. El problema es rastrear dónde co-
mienzan las primeras desigualdades sociales y cuándo la 
etnia o un sector de ella se va convirtiendo en clase, aunque 
siga manteniendo su relación y sus raíces con la comunidad 
aborigen y con la naturaleza. La relación indisoluble entre 

9 8  Idem.
9 9  Conversación entre Mario Gavira y Henri Lefevbre, llevada a cabo en Madrid, en 

1978, cuya crónica Gavira tituló como “La naturaleza, fuente de placer (conversación 
con Henri Lefevbre)”, citada en idem.
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la naturaleza y la sociedad global humana —que es esque-
máticamente dicho el Ambiente— se presenta claramente 
en esas comunidades para las cuales la evolución de la na-
turaleza y la evolución de la sociedad son aspectos de una 
misma historia.1 0 0

En el citado ensayo que publicó el mismo año que el ex-
tracto del libro inédito Interpretación Heterodoxa de la Histo-
ria de América indo-afro-latina, Luis Vitale iba aún más lejos: 
a昀椀rmaba que las formaciones sociales tenían que ser es-
tudiadas empleando un “análisis totalizante”, que toma-
ra en cuenta no sólo los problemas de clase, sino también 
los étnicos, los de género y el colonialismo. En sus palabras:

Etnia-clase-sexo-colonialismo constituyen en América La-
tina partes interrelacionadas de una totalidad dependien-
te que no puede escindirse, a riesgo de parcelar el conoci-
miento de la realidad y la praxis social, como si por ejemplo 
las luchas de la mujer por su emancipación estuvieran des-
ligadas del movimiento ecologista, indígena, clasista y an-
timperialista, y viceversa.1 0 1

En este texto, Vitale confrontaba a quienes en ese mo-
mento a昀椀rmaban que el marxismo estaba en crisis. Des-
de su perspectiva, lo que estaba en crisis era “el marxismo 
convertido en escolástica, el dogmatismo sedicentemente 
marxista, el estalinismo, el neo- y el mao-stalinismo”.1 0 2 
Vitale reconocía que muchos marxistas latinoamericanos 
no estaban logrando dar sentido a algunos de los proble-

1 0 0  Ibid., p. 86.
1 0 1  Luis Vitale, “El marxismo latinoamericano ante dos desafíos: feminismo y 

crisis ecológica”.
1 0 2  Idem.
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mas más acuciantes del presente, tales como “la insurgen-
cia femenina, la crisis ambiental, la relación etnia-clase, 
el papel revolucionario de otras capas explotadas —y no 
sólo del proletariado—”. De hecho, le parecía que el mar-
xismo latinoamericano tenía dos grandes retos: el pri-
mero se vinculaba al feminismo, y consistía en “dar una 
respuesta integral a las luchas de la mujer por su eman-
cipación” y desarrollar “una teoría sistemática de la ex-
plotación y opresión de la mujer”, además de “señalar la 
especi昀椀cidad de las luchas de la mujer latinoamericana: 
su etnia indígena y negra, sus prejuicios condicionados 
por la ideología de la clase dominante, sus creencias re-
ligiosas, su sobrecarga de trabajo hogareño y el especial 
machismo que soportan”.1 0 3  El segundo era “dar respues-
ta teórica y política a la crisis ambiental, porque en torno 
a esta cuestión clave se está jugando la supervivencia de 
la humanidad”.1 0 4 Los marxistas, pensaba Vitale, tenían 
que prestar atención a la relación entre los ecosistemas 
y los modos de producción —en este sentido, tenían mu-
cho que aprender de los indígenas y campesinos, quienes 
tenían un amplio conocimiento sobre los ecosistemas.1 0 5

Sin embargo, más allá de los distintos desafíos que 
enfrentaba, Vitale a昀椀rmaba que el marxismo, entendido 
como teoría y praxis, no estaba en crisis. Seguía mante-
niendo su potencia política para lograr la transformación 
social, incluso tras los signos de fracaso que mostraba el 
socialismo realmente existente. Al respecto, escribió de 
manera terminante:

1 0 3  Idem.
1 0 4  Idem.
1 0 5  Idem.
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El marxismo es más que una ciencia. Es una teoría y una 
praxis para construir una nueva sociedad, para derrocar a 
la clase dominante y reemplazarla por un gobierno de obre-
ros, campesinos y demás capas oprimidas de la sociedad, 
que permitirá construir un socialismo autogestionario y 
basado en la auténtica democracia de los trabajadores, con 
el 昀椀n de extinguir progresivamente el Estado hasta llegar a 
la sociedad sin clases. Esto es y no es ciencia. Es también 
política. Construir una nueva sociedad —distinta a los ac-
tuales “socialismos burocráticos reales”— es más que una 
ciencia. Por eso, el planteamiento estratégico de Marx no 
fue la mera formulación economicista relacionada con los 
medios de producción, sino la lucha permanente por liqui-
dar la alienación humana.1 0 6

El modo de produCCión asiátiCo Como  

disloCaCión temporal

El problema de los modos de producción fue debatido 
con particular interés en las regiones y países no euro-
peos, aquellos que Karl Marx llamaba “las extremidades 
del cuerpo capitalista”, desde mediados de los años se-
sentas. En lugares como India, China, Pakistán y el norte 
de África, así como en América Latina, los modelos mar-
xistas hegemónicos, pensados desde la historia y realidad 
europeas, no funcionaban para explicar su historia y su 
presente.1 0 7 En el contexto de los procesos de descoloni-

1 0 6  Idem.
1 0 7  Jairus Banaji, “For a Theory of Colonial Modes of Production”, pp. 2498-2502; 

Hamza Alavi, “India and the colonial mode of production”, pp. 1235-1262 ; Jairus 
Banaji, Capitalism and colonial production; Samir Amin y Hamza Alavi, “Peasant and 
Revolution”, pp. 241-277. 
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zación, del triunfo de las Revoluciones china y cubana, de 
la guerra de Vietnam y de la proliferación de las políticas 
tercermundistas, algunos autores de 昀椀liación marxistas 
provenientes de lo que hoy se denominaría el Sur global 
buscaron construir explicaciones propias sobre el desa-
rrollo histórico y la situación contemporánea de sus paí-
ses. Asimismo, en el campo de los partidos comunistas, 
se vivía un proceso de distanciamiento con las directri-
ces políticas marcadas por el pCus  y sus organizaciones 
internacionales, el cual posibilitó esbozar planteamientos 
políticos y estratégicos heterogéneos.

En el caso de América Latina, desde mediados de los 
años sesentas, surgieron muchos en América Latina en 
torno al problema de los modos de producción. En aquellos 
años se discutió en forma álgida sobre el modo de produc-
ción asiático, pero también sobre otros problemas a昀椀nes, 
como la acumulación primitiva y los procesos extractivis-
tas, el carácter feudal o capitalista de la conquista euro-
pea de América, la condición del ingenio y la hacienda, el 
desarrollo desigual y combinado, el esclavismo colonial, 
la caracterización del campesinado, por sólo mencionar 
algunos de los más relevantes.1 0 8  Más allá de la diversidad 
de la discusión, como ha apuntado Sergio Villalobos-Ru-
minott, en última instancia el debate continental giraba 
en torno a “la organización del relato histórico según una 
teoría más o menos lineal de la evolución social y de la su-
perposición de los modos de producción”.1 0 9

1 0 8  Mariano M. Schlez, “Modos de producción en América Latina. Un mapa para 
un debate permanente”.

1 0 9  Sergio Villalobos-Ruminott, “Roger Bartra y el problema de los métodos de 
producción en América Latina”, p. 76. 
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Esto puede verse con especial claridad en el caso del 
modo de producción asiático. Este concepto permitió a 
los marxistas latinoamericanos generar nuevas lecturas 
sobre la historia de América, en particular nuevas inter-
pretaciones en torno a las sociedades indígenas, como la 
teotihuacana, la chibcha, la inca o la azteca. Pero, ade-
más, gracias a este concepto se pudo desestabilizar la en-
tonces hegemónica visión etapista de los cinco modos de 
producción. Como ha señalado Laura J. Torres-Rodrí-
guez, “el mpa  representa un dispositivo teórico de inte-
rrupción de la historiografía, una desorganización del 
sentido de la temporalidad predicada por el marxismo or-
todoxo”.1 1 0 En este sentido, desestabilizó la concepción 
unilineal de la historia y permitió construir nuevas perio-
dizaciones y explicaciones históricas de las realidades no 
europeas partiendo de las ideas del propio Marx.

1 1 0   Laura J. Torres-Rodríguez, Orientaciones transpacíficas. La modernidad mexicana 
y el espectro de Asia, p. 136.
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Capítulo ii

AmériCa L atina,  
¿Feudal o Capitalista? Enrique Semo  

y l a FormaCión soCioeConómiCa 
novoHispana

Visto a la distancia, puede parecer extraña la importan-
cia que adquirió en América Latina a lo largo del siglo xx 
la discusión sobre el carácter feudal o capitalista de la re-
gión. ¿Por qué esta discusión historiográ昀椀ca sobre el pa-
sado remoto ocupó un lugar preponderante en el campo 
intelectual latinoamericano marxista? El argentino Er-
nesto Laclau lo explicó en un texto publicado como par-
te del influyente cuaderno 40 de Pasado y Presente (1973), 
el cual se dedicó al tema de los modos de producción en 
América Latina. La importancia del debate no era sim-
plemente de carácter teórico, sino también político. Ex-
plicaba:

[…] aquellos que sostienen que las sociedades latinoameri-
canas han tenido un carácter feudal desde sus mismos orí-
genes, entienden por tal una sociedad cerrada, tradicional, 
resistente al cambio y no integrada a la economía de mer-
cado. En tal caso, estas sociedades no han alcanzado aún 
su etapa capitalista y están en vísperas de una revolución 
democrático burguesa que estimulará el desarrollo capita-
lista y romperá con el estancamiento feudal. Los socialis-
tas deben, en consecuencia, buscar una alianza con la bur-
guesía nacional y formar con ella un frente unido contra 
la oligarquía y el imperialismo. Los defensores de la tesis 
opuesta sostienen en cambio, que América Latina ha sido 
siempre capitalista, ya que desde el período colonial estuvo 
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plenamente incorporada al mercado mundial. El presen-
te atraso de las sociedades latinoamericanas sería, preci-
samente, la consecuencia del carácter dependiente de esta 
incorporación. Puesto que ellas ya son, en consecuencia, 
plenamente capitalistas, no tiene sentido postular una fu-
tura etapa de desarrollo capitalista. Es necesario, por el 
contrario, luchar directamente por el socialismo, en opo-
sición a una burguesía, que, definitivamente integrada 
al imperialismo, forma con él un frente común contra las 
clases populares.1

Esta larga cita muestra que en el debate sobre la condi-
ción feudal o capitalista de América Latina lo que estaba 
en juego era una pugna política sobre el tipo de acción es-
tratégica que debía emprenderse para superar el capita-
lismo.

En este capítulo se estudia la intervención realizada 
por el historiador mexicano de origen búlgaro Enrique 
Semo a esta discusión. Se analiza su obra más conocida, 
Historia del capitalismo en México. Los orígenes, 1521/1763, la 
cual fue publicada por primera vez en 1973. En ella argu-
mentó que en la Nueva España no se había desarrollado el 
capitalismo plenamente. Desde su perspectiva, la forma-
ción socioeconómica novohispana se caracterizaba por 
ser un sistema heterogéneo conformado por tres modos 
de producción (el despotismo tributario, el feudalismo 
y el capitalismo embrionario). De esta manera, Semo se 
posicionó de una manera singular dentro de la polémica 
sobre la condición feudal o capitalista de América Latina, 
porque si bien insistió en el carácter precapitalista de la 

1  Ernesto Laclau, “Feudalismo y capitalismo en América Latina”, p. 23.
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Nueva España, también señaló la existencia de un capi-
talismo embrionario. Como se muestra al 昀椀nal de estas 
páginas, la conceptualización de Semo sobre la forma-
ción socioeconómica novohispana es importante porque 
desestabiliza la temporalidad lineal para la cual la historia 
universal es una sucesión progresiva de etapas. En su lu-
gar, a partir de una perspectiva latinoamericana, propo-
ne una temporalidad en la que coexisten distintos tiem-
pos históricos, esto es, una temporalidad en la que se da 
la sobreposición de múltiples modos de producción.

La FormaCión soCioeConómiCa novoHispana

El primer contacto de Enrique Semo con el marxismo su-
cedió a través del Hashomer Hatzair.2 La Guardia de la Ju-
ventud o la Joven Guardia, como suele traducirse al espa-
ñol, es un movimiento juvenil sionista de corte socialista 
fundado en Europa del Este, en el entonces Imperio aus-
trohúngaro, hacia 1913. Inspirado en el movimiento scout 
de Robert Baden-Powell, buscaba enseñar a los jóvenes a 
ser autosu昀椀cientes, a desarrollar distintas habilidades y 
a vivir en la naturaleza, pero sin diluir su identidad ju-
día. Asimismo, promovía en forma activa la idea de la mi-

2  Esta reconstrucción de la biografía intelectual de Enrique Semo está elaborada 
a partir de tres entrevistas que se le realizaron: 1. Luciano Concheiro San Vicente: en-
trevista a Enrique Semo”, 13  de junio de 2022; 2. Luciano Concheiro y Ana Sofía Ro-
dríguez, “Enrique Semo”. En: El intelectual mexicano: una especie en extinción, pp. 43-66, 
y 3. Shulamit Goldsmit Brindis, “Entrevista a Enrique Semo”. En: Shulamit Goldsmit 
Brindis y Natalia Gurvich Peretzman (coords.), Sobre el judaísmo mexicano: diversas 
expresiones de activismo comunitario. Para un repaso general de su obra, véase Enrique 
Semo, Los combates por la historia y el socialismo: escritos fundamentales.
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gración de los jóvenes a Israel (la aliá) para establecerse 
en kibutz, comunas agrícolas incluidas por el sionismo 
socialista y el marxismo. Desde los veinte, el Hashomer 
Hatzair se extendió a diversos países y llegó a tener varias 
decenas de miles de miembros. El capítulo mexicano fue 
fundado en 1940, con apoyo de la Organización Sionis-
ta de México, por el polaco Avner Aliphas, quien también 
creó otras instituciones, como el Colegio Hebreo Tarbut.

Desde que tenía quince años, y mientras aún cursaba 
la secundaria, Enrique Semo empezó a participar en las 
conferencias, debates y excursiones al campo que orga-
nizaba el movimiento Hashomer Hatzair en México. Ahí 
conoció a personajes que marcarían su desarrollo intelec-
tual, como el joven Yako Behar, quien había emigrado des-
de Bulgaria, donde formaba parte de organizaciones co-
munistas, o Frederich Katz, quien era tres años mayor que 
él, y que ya entonces se autodenominaba marxista. Con 
ellos daba largas caminatas por la Ciudad de México du-
rante las cuales hablaban del socialismo, el comunismo 
y el kibutz en Israel.3 También fue fundamental para su 
formación la llegada al capítulo mexicano del Hashomer 
Hatzair como enviado (sheliaj) del búlgaro Nissim Cohen 
—quien, según recuerda Semo, había aprendido alemán 
para leer El capital en su idioma original.4 Fue él quien lo 

3  Shulamit Goldsmit Brindis, “Entrevista a Enrique Semo”. En: Shulamit Goldsmit 
Brindis y Natalia Gurvich Peretzman (coords.), Sobre el judaísmo mexicano: diversas ex-
presiones de activismo comunitario, p. 98.

4  El 11  de febrero de 1949  F. K. H. publicó, en la página 7  de La Voz Sionista, una 
carta titulada “¿Hacia dónde se dirige el trabajo de la Federación Juvenil Sionista?”, 
en la que se tachaba a Nissim Cohen de “comunista” y se denuncia que había toma-
do partido a favor de la Unión Soviética en una conferencia pública. Dicha conferen-
cia terminó en un altercado.
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introdujo teóricamente al marxismo. Le dio a leer textos 
clásicos del tema, como El mani昀椀esto comunista y Las guerras 
campesinas en Alemania, pero también la obra de Dov Ber 
Borojov, fundador del sionismo socialista, y de represen-
tantes de la literatura judía, como Sholem Aleijem e Isaac 
Bashevis Singer. Gracias a estas lecturas, Semo se conven-
ció de las ideas marxistas y de la necesidad de instaurar 
el socialismo.5 Como él mismo narró en algún momento: 
“los padres no medían la importancia ni el impacto que te-
nía sobre los chicos el pertenecer a estas organizaciones”.6

Impulsado por las ideas sionistas y socialistas, Enri-
que Semo decidió migrar hacia 1953 a Israel, y empren-
der la aliá, como se llama a la inmigración judía a Israel, y 
se incorporó al kibutz Meguido. Ahí, según dice, se con-
venció de que el socialismo era posible en términos prác-
ticos. Al respecto, Semo rememora el ambiente existente 
en el kibutz: no importaba a qué te dedicaras, era una so-
ciedad igualitaria; no había dinero en la vida diaria; todos 
trabajaban por convicción, no por un salario; los niños 
eran educados colectivamente, no por la familia burgue-
sa monogámica; no había propiedad privada, sólo propie-
dad comunal; existía una democracia directa que funcio-
naba mediante reuniones plenarias que tenían lugar por 
lo menos una vez la semana.

5  A un nivel teórico, Semo profundizó su conocimiento sobre el marxismo gracias 
a las clases que daba sobre El capital el húngaro Johann Lorenz Schmidt (o László Rad-
ványi), esposo de la novelista Anna Seghers, en la Escuela de Economía de la unam. 
Según recuerda el propio Semo, Johann Lorenz Schmidt era un marxista clásico, pro-
fundamente influido por Georg Lukács. Más adelante, se reencontraría con él en la 
República Democrática Alemana (rda) —donde fungiría como parte de su comité en 
la tesis de doctorado.

6  Shulamit Goldsmit Brindis, “Entrevista a Enrique Semo”, p. 99.
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Enrique Semo era parte del equipo que se dedicaba a 
cuidar las ovejas del kibutz. Había que sacarlas a pastar, 
ordeñarlas y quitarles la lana. Por las tardes participaba 
en la comisión política. Fue por esas reuniones que se in-
corporó al izquierdista Partido de los Obreros Unidos, el 
Mifleget HaPoalim HaMeuhedet o Mapan. Esta militancia 
política lo llevó a decidir estudiar economía en sus ratos 
libres en la Escuela de Derecho y Economía de Haifa. 

Tras vivir unos dos años y medio en el kibutz, Semo 
cuenta que se encontró con el nacionalismo israelí. El ki-
butz Meguido se ubica en la frontera norte de Israel, en 
un territorio que antes era parte de Siria. En esos años 
había una palpable tensión. Él recuerda que el encargado 
de las ovejas era un buen compañero, que no sólo le ha-
bía enseñado cómo hacer el trabajo, sino que incluso a ve-
ces le ayudaba con las labores que le correspondían . Para 
entonces Semo había empezado a leer sobre el problema 
árabe, y le preguntó su opinión sobre el tema al compañe-
ro, y su respuesta fue lacónica: “Yo lo miro a través de la 
mira de mi fusil”.

Semo explica que este nacionalismo intolerante fue 
el factor que lo empujó a salirse del kibutz. Se mudó a 
Tel Aviv, en donde se incorporó a la Escuela de Derecho 
y Economía. En respuesta al espíritu antiárabe, decidió 
incorporarse al Partido Comunista Israelí, el cual propo-
nía la creación de un Estado binacional palestino-israelí. 
En paralelo, empezó a trabajar en el periódico comunista 
Kol HaAm [La voz del pueblo], en el que escribía cada quince 
días un texto sobre economía israelí.

Enrique Semo a昀椀rma que, con el pasar del tiempo, el 
espíritu antiárabe se volvió cada vez más intenso. Ade-
más, empezó a dudar sobre su futuro en Israel: no tenía 
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claridad a qué podría dedicarse. El mejor plan fue enton-
ces regresar a México, lo cual hizo en 1956, pero ahí tam-
poco supo qué hacer. Entró a trabajar en la compañía de 
su padre, dedicada a importar desde Estados Unidos jo-
yas de fantasía. Intentó revalidar los estudios de econo-
mía que había realizado en Israel, pero nunca recibió res-
puesta de los trámites ingresados. Y, así, con casi treinta 
años, decidió entrar a la licenciatura de Historia en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Ahí tomó clases con varios intelec-
tuales españoles exiliados en México, como Wenceslao 
Roces, afamado por su traducción al español de El capi-
tal de Marx; José Miranda, especialista en la historia de 
la Nueva España y del tributo indígena; Adolfo Sánchez 
Vázquez, 昀椀lósofo marxista, y Luis Villoro, 昀椀lósofo cono-
cido por su trabajo sobre el indigenismo en México. Tam-
bién se formó con importantes historiadores mexicanos, 
como Edmundo O’Gorman, quien en esos años publicó su 
clásico La invención de América: investigación acerca de la es-
tructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir; 
José Ignacio Rubio Mañé, quien publicó varios volúmenes 
sobre el virreinato, y Ernesto de la Torre Villar, quien es-
cribió sobre diversos temas, incluyendo la cultura cató-
lica de la época virreinal.7 En ese sentido, Semo recibió 
una educación marcada por el marxismo, pero también 
por el quehacer historiográ昀椀co. Podría decirse que reci-
bió una educación interdisciplinar de raigambre marxis-

7  Edmundo O’Gorman, La invención de América: investigación acerca de la estructura 
histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir; José Ignacio Rubio Mañé. Don Luis 
de Velasco, el Virrey Popular; Ana Carolina Ibarra (intro. y selección), Ernesto de la Torre 
Villa, 1917-2009. Textos imprescindibles.
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ta en la cual, si bien la economía se mantenía al centro, 
los elementos sociales, políticos y culturales ocupaban un 
lugar signi昀椀cativo

En esa misma época, en términos políticos, comen-
zó a participar en el llamado movimiento magisterial de 
1958. Se acercó a Iván García Solís, uno de los dirigentes, 
quien también había estudiado economía. En este contex-
to de manifestaciones y huelgas, Enrique Semo organizó 
un círculo de estudios marxistas al cual llamaron “Ricar-
do Flores Magón”. Tuvo lugar, aproximadamente hasta 
1961, en la Casa de la Malinche, en el centro de Coyoacán, 
donde vivían en ese entonces la pintora guatemalteca 
Rina Lazo Wasem y su esposo, el pintor mexicano Arturo 
García Bustos, ambos cercanos al muralismo y particu-
larmente a Frida Kahlo. En el círculo de estudios “Ricar-
do Flores Magón” daban charlas intelectuales personajes 
como Enrique González Rojo, Elí de Gortari, José Revuel-
tas o el propio Semo. También leían libros de Marx, como 
Sobre la cuestión judía o Salario, precio y ganancia. La mayo-
ría de los asistentes eran jóvenes estudiantes o maestros 
que formaban parte del movimiento magisterial.

Semo recuerda que se decepcionó del movimiento ma-
gisterial porque descubrió que si bien era un movimien-
to de masas, tenía un marcado componente caudillista. 
Por ello, en 1962, decidió a昀椀liarse al Partido Comunista 
Mexicano (pCm). Desde su perspectiva y la de otros, como 
Arnoldo Martínez Verdugo, secretario general del Comité 
Central del pCm  desde 1963 hasta su disolución en 1981, 
el partido vivió una crisis prolongada desde 1937, cuan-
do, durante el cardenismo, adoptó la política de “unidad a 
toda costa”, lo cual signi昀椀caba apoyar a la Confederación 
de Trabajadores de México (Ctm), a Vicente Lombardo 
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Toledano y al gobierno mexicano, e “impulsar” la Revo-
lución mexicana de 1910.8 Esta época, marcada por una 
subordinación frente al Partido Comunista de la Unión 
Soviética (pCus) y a organizaciones como la Kominform, 
llegó a ser conocida como el “encinismo”, en referencia 
a Dionisio Encina Rodríguez, quien fue secretario gene-
ral de 1940 a 1960. Durante esta etapa, la dirección del 
partido defendió que México era un país semicolonial y 
semifeudal, por lo cual se debía impulsar una lucha anti-
imperialista y antilatifundista, y generar una alianza con 
la burguesía nacional.9 Durante aquellos años fue deter-
minante la influencia de Kominform y de Earl Browder, 
secretario general del Partido Comunista de los Estados 
Unidos (pCeu), quien argumentaba que era necesario es-
tablecer una alianza entre el proletariado y la burguesía 
nacional “progresista”, la cual se distinguía de la burgue-
sía reaccionaria proimperialista.1 0

De nuevo, según la explicación de Martínez Verdu-
go, y que en buena medida coincide con la de Semo, la 
situación cambió a 昀椀nales de los años cincuentas. Por un 
lado, surgieron en el país varios movimientos obreros y 
campesinos, entre los que destacó el magisterial, enca-
bezado por Othón Salazar, y otros desde 1956. Por otro 
lado, sucedieron dos eventos importantes. Primero, en 

8  Sobre este período del pCm, véase: Javier Mac Gregor Campuzano, “Browderis-
mo, unidad nacional y crisis ideológica: el Partido Comunista Mexicano en la encru-
cijada (1940-1950)”; Daniela Spenser, “Unidad a toda costa”. La tercera internacional en 
México durante la presidencia del general Lázaro Cárdenas.

9  Arnoldo Martínez Verdugo, Partido Comunista Mexicano. Trayectorias y perspecti-
vas, p. 48.

1 0  Horacio Crespo, “El comunismo mexicano y la lucha por la paz en los inicios de 
la Guerra Fría”, pp. 675-677.
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1956, tuvo lugar el xx Congreso del Partido  Comunista 
de la Unión Soviética, en el cual se criticó el culto a Sta-
lin y desencadenó un proceso de autocrítica en distintos 
partidos comunistas. Unos años después, el 1 de enero de 
1959, la Revolución cubana triunfó y se convirtió en un 
ejemplo para el resto de América Latina sobre la posibi-
lidad de enfrentarse exitosamente tanto al imperialismo 
como a la burguesía local.1 1

Esta serie de elementos permitieron que el pCm  vivie-
ra una “renovación”.1 2 Desde 1957 comenzó una discusión 
interna que culminaría en el xiii  Congreso Nacional de 
pCm  realizado en mayo de 1960. En este Congreso cam-
bió la dirigencia: Dioniso Encina Rodríguez fue removi-
do de su cargo y se constituyó una secretaría colectiva de 
tres miembros, encabezada por Martínez Verdugo, quien 
tres años después sería nombrado secretario general. Se 
comenzó a hablar de “una nueva revolución democrática 
de liberación nacional”.1 3 Además, en lugar de describir a 
México como “semi-feudal”, se le denominó “dependien-
te, agrario-industrial, con un desarrollo capitalista medio 
y con importantes residuos semifeudales”.1 4

La estrategia que había seguido desde el cardenismo 
—basada en criticar al gobierno en algunas cuestiones, 
pero apoyarlo en otras, y en impulsar una revolución de-
mocrática burguesa— se había mostrado ine昀椀caz. El pCm 
no tenía una injerencia real en la política mexicana. Exis-

1 1  Arnoldo Martínez Verdugo, Partido Comunista Mexicano. Trayectorias y perspecti-
vas, pp. 46-47.

1 2  Ibid., p. 47.
1 3  Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo , p. 226.
1 4  Ibid., p. 103.
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tía, además, una fuerte disputa interna. Por un lado, es-
taba la célula Carlos Marx, en la cual participaban, entre 
otros, José Revueltas y Enrique González Rojo, que pro-
ponía disolver el partido existente y fundar uno nuevo. 
Creían que existía una gran movilización de masas, pero 
el pCm  no lograba funcionar como la guía o la “cabeza del 
proletariado”.1 5 Además, existía otra posición, liderada 
por Arnoldo Martínez Verdugo, quien argumentaba que 
había una continuidad signi昀椀cativa desde 1919 y que era 
importante mantener el pCm  como organización política 
y cultural.

Aunque tenía un vínculo de amistad con Revueltas y 
González Rojo por el círculo de estudios “Ricardo Flores 
Magón”, Enrique Semo se vinculó con la vertiente lidera-
da por Arnoldo Martínez Verdugo y, de hecho, a lo largo 
de los siguientes años colaboró estrechamente con Martí-
nez Verdugo —de quien terminó convirtiéndose en ami-
go cercano— y trabajó con él en articular la nueva orien-
tación ideológica y política que el pCm  estaba adoptando. 
Lo cierto es que, durante los años sesentas, Semo se con-
virtió en uno de los intelectuales más influyentes dentro 
del pCm. Ingresó a su Comité Central en 1963 y, un poco 
más tarde, en 1965, se le encargó dirigir la nueva revista 
teórica del partido Historia y Sociedad. Revista Latinoameri-
cana de Pensamiento Marxista, que buscaba ser una plata-
forma para impulsar una renovación teórica.1 6

1 5  Al final, este grupo saldría del pCm  y fundaría la Liga Leninista Espartaco. La 
idea del proletariado sin cabeza fue desarrollada por José Revueltas en su libro Ensayo 
sobre un proletariado sin cabeza.

1 6  Enrique Semo escribió antes en la revista del pCm Nueva Época, la cual fue fun-
dada en 1961 . Sobre Nueva Época, véase Jaime Ortega Reyna, “¿Una ‘Nueva Época’ 
del Partido Comunista Mexicano? Rupturas y continuidades en el comienzo de la 
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Según sus propias remembranzas, en 1967 Enrique 
Semo sintió un ambiente de persecución política por par-
te del gobierno. Recuerda que en esos años varios intelec-
tuales de izquierda, como el economista José Luis Ceceña 
Cervantes y el caricaturista Rius, fueron atacados violen-
tamente. A él, a昀椀rma, lo intentaron secuestrar afuera de 
su casa, pero resistió y los comensales de una taquería lo 
defendieron.1 7 Ante esta persecución, con el apoyo del 
pCm, Enrique Semo salió de México en diciembre de 1967 
junto con su familia rumbo a la rda.

La dirigencia del pCm, encabezada por Martínez Ver-
dugo, le hizo dos encargos, según él mismo cuenta. Pri-
mero, fungir como representante del partido ante los 
mexicanos que estudiaban en los diversos países socialis-
tas. Al respecto, Semo a昀椀rma que eran aproximadamente 
trescientos estudiantes. Cerca de un tercio estaba en la 
Universidad Patrice Lumumba de Moscú; el resto estaba 
repartido entre Rumania, Bulgaria y Checoslovaquia. La 
mayoría estudiaban ciencias sociales, pero algunos esta-
ban en otras carreras, como medicina. Semo solía viajar, 
la mayoría de las veces con 昀椀nanciamiento del pCm, a las 

década de los sesenta”. Sobre Historia y Sociedad, véase: Carlos Illades, La inteligencia 
re belde: la izquierda en el debate p甃Āblico en México 1968-1989; Carlos Alberto Ríos Gor-
dillo, “Pensar la historia, cambiar el mundo. Los camaradas y su revista: Historia y 
Sociedad (1965-1970)”.

1 7  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Enrique Semo, 13  de junio de 
2022. Es un hecho que, durante esos años, Enrique Semo era espiado por las agen-
cias de inteligencia mexicana, y tal como puede constatarse en los archivos guberna-
mentales, sus movimientos eran meticulosamente registrados. Caja 2966, Dirección 
General de Investigaciones Políticas y Sociales (dGips), Archivo General de la Nación 
(aGn). Consultada en Archivos de la Represión. En: <https://biblioteca.archivosdela-
represion.org/item/44330#?c=&m=&s=&cv=6&xywh=-128%2C-384%2C2559%-
2C3839&r=270>. 
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distintas ciudades socialistas para reunirse con los estu-
diantes. El segundo encargo que el pCm  le dio fue escribir 
un libro de historia que desarticulara la idea de que exis-
tía una continuidad entre el régimen del Partido Revolu-
cionario Institucional (pri) y la Revolución mexicana.

En un principio, Semo quería estudiar un doctorado 
en Economía, aprovechando los estudios que había rea-
lizado en Israel, pero su antiguo amigo Friedrich Katz, 
quien vivía desde hacía tiempo ahí, le advirtió que el De-
partamento de Economía estaba dominado por el marxis-
mo ortodoxo. Katz lo convenció de que mejor estudiara 
un doctorado en Historia Económica en la Universidad 
Humboldt de Berlín. “Me salvó la mente y la vida”, a昀椀r-
ma Semo. En esa época, a 昀椀nales de los sesentas, existían 
en la rda  múltiples marxismos. Estaba presente, por su-
puesto, un marxismo de corte dogmático, pero también 
había una proliferación de marxismos heterodoxos. Uno 
de ellos estaba liderado por historiadores especializados 
en la historia comparada en el ámbito latinoamericano, 
como Manfred Kossok, Max  Zeuske o el propio Katz.1 8 
Lo que estos autores permitieron ver, a decir de Semo, es 
que sólo se puede escribir una historia universal desde el 
marxismo si se pensaba como “una historia universal de 
las diversidades”.1 9

En 1965 se publicó en Historia y Sociedad, la revista aus-
piciada por el pCm, que Semo dirigía, las “Formas de pro-
piedad precapitalistas” de Karl Marx. Sin embargo, Semo 

1 8  Sobre Manfred Kossok, véase: Manuel Chust Calero (coord.), De revoluciones, 
Guerra Fría y muros historiográficos acerca de la obra de Manfred Kossok. Agradezco a Ja-
vier Mimenza Morales el apoyo para conseguir este y otros libros.

1 9  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Enrique Semo, 13  de junio de 2022.
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a昀椀rma que no fue sino hasta sus años de estudiante doc-
toral en la rda  cuando se adentró en el pensamiento del 
Marx no eurocéntrico. Leyó en aquellos años los Grundris-
se, los Cuadernos etnográ昀椀cos y los textos de Marx sobre la 
India y el colonialismo. También se adentró en los textos 
de autores que discutían sobre el problema de los modos 
de producción, como el antropólogo Maurice Godelier. A 
partir de estas lecturas, señala, pudo entender el colonia-
lismo como un producto del capitalismo y percatarse de 
que, además de la dicotomía proletario/burgués, existía 
la de metrópoli/colonia.2 0

En 1970, Semo obtuvo el título de doctor. Los miem-
bros de su jurado fueron los historiadores Manfred Kos-
sok y Max Zeuske, así como su antiguo maestro Johann 
Lorenz Schmidt. Poco después regresó a México y co-
menzó a trabajar en la Facultad de Economía de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (unam), donde 
fue el primer director del posgrado. Durante ese período, 
en 1973, publicó, con el sello de la editorial Era, Historia 
del capitalismo en México. Los orígenes, 1521/1763, la investi-
gación que había presentado como tesis doctoral retraba-
jada en forma de libro.2 1

Pronto algunos críticos señalaron la incongruencia de 
que el libro se titulara la historia del capitalismo en Mé-
xico y que uno de sus argumentos centrales fuera que du-
rante el período que estudiaba no se había desarrollado 

2 0  Enrique Semo cuenta que en esos años presentó una ponencia sobre Marx y el 
problema colonial en un congreso sobre el centenario de El capital. No ha sido posible 
encontrar la referencia exacta a esta ponencia, la cual, según recuerda, fue publicada 
en alemán en las memorias del congreso.

2 1  El año previo había publicado una síntesis de los principales temas del libro: En-
rique Semo, “Feudalismo y capitalismo en la Nueva España (1521/1765)”.
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un capitalismo como tal.2 2 Lo cierto es que en las prime-
ras páginas Semo advertía que éste era tan solo el pri-
mer tomo de una obra más basta, de tres tomos. El pri-
mero estaría dedicado al período que va de 1521 a 1763; 
un segundo se enfocaría en los problemas de la transición 
hacia el capi talismo (1763-1940); y un tercer tomo estu-
diaría el capita lismo contemporáneo mexicano. Sin em-
bargo, sólo se publicó el primer tomo.2 3 Sobre esto, Semo 
da dos razones: primero, que en aquel entonces no exis-
tían estudios su昀椀cientes sobre la sociedad y la economía 
mexicanas del siglo xix; segundo, que perdió sus 昀椀chas 
de trabajo en un incendio de su casa en Cuernavaca —in-
cendio que él especula que fue provocado.2 4

Sin importar que se tratara de una obra inconclusa, 
el libro tuvo una amplia difusión. En unos cuantos años 
se hicieron de él decenas de reimpresiones y se leyó más 
allá de los círculos académicos. Las maestras y maestros 
de primaria y secundaria lo utilizaron para enseñar histo-
ria de México desde una visión marxista, perspectiva que 
según el propio Semo en ese entonces generaba interés 
entre los sectores de izquierda del profesorado del país.2 5

El argumento central del libro es que durante el pe-
ríodo que va de 1521 (cuando fue conquistado el imperio 

2 2  André Gunder Frank, “México: ¿historia del capitalismo?”.
2 3  Enrique Semo, “Preface to the English edition”. En: Enrique Semo, The history 

of capitalism in Mexico: its origins, 1521/1763, p. xv. Hay que señalar que a lo largo de 
esos años Semo publicó varios trabajos en los que analizó ciertos momentos históricos 
posteriores a 1763. Dos ejemplos son: Enrique Semo, “Capitalismo en la minería y la 
agricultura de Nueva España (1760-1810)” y Enrique Semo, “La hacienda mexicana y 
la transición del feudalismo al capitalismo”.

2 4  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Enrique Semo, 13  de junio de 2022.
2 5  Luciano Concheiro y Ana Sofía Rodríguez, “Enrique Semo”. En: El intelectual 

mexicano: una especie en extinción, p. 59. 
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mexica) a 1763 (año en que se iniciaron las Reformas bor-
bónicas tras la derrota española en la guerra de los Sie-
te Años), no se había desarrollado el capitalismo como 
tal. Lo que existía era un sistema heterogéneo en el que 
coexistían tres modos de producción diferentes: el despo-
tismo tributario, el feudalismo y el capitalismo embrio-
nario. Retomando el término propuesto por el marxista 
venezolano Ramón Losada Aldana, en su obra Dialécti-
ca del subdesarrollo (1967), Semo llamaba a esta sociedad 
“pluriparticular”, en tanto concurrían en ella varias es-
tructuras o modos de producción.2 6

Si bien la formación socioeconómica novohispana era 
un todo, cada uno de los modos de producción que la con-
formaba tenía características propias y se manifestaba de 
maneras particulares. El despótico tributario consistía en 
la apropiación en forma de tributo por parte de la Corona 
española del excedente producido por las comunidades 
indígenas. Esta relación entre la Corona y las comunida-
des indígenas fue una continuación de la forma tributaria 
existente antes de la conquista, que se basaba en la explo-
tación mediante el tributo de los calpulli, una comunidad 
de personas que cohabitaban y mantenían en propiedad 
común una porción de tierra cultivable. El poder estatal 
de la Corona se mantuvo gracias a que tenía una relación 
cercana con la Iglesia y a la existencia de una gran buro-
cracia. Este elemento, argüía Semo, constituía la “faceta 
oriental” de la Corona española, que se manifestó en una 
búsqueda por evitar la disolución de las comunidades in-
dígenas y en una defensa de éstas frente a los intereses 

2 6  Ramón Losada Aldana, Dialéctica del subdesarrollo, tesis que en 1969  publicó la 
editorial Grijalbo.
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feudales o capitalistas de los colonizadores. Visto así, en 
un primer momento, lo que la Corona buscó fue ocupar 
el lugar del imperio azteca y consolidar su poder absolu-
to. Aquí, Semo retomaba la larga tradición, de la cual las 
Formen de Marx y el concepto modo de producción asiá-
tico formaban parte, que vinculaba el sistema despóti-
co que vivía de la explotación mediante el tributo con “lo 
oriental” o “lo asiático”.2 7

El feudalismo, que estaba sustentado en la existen-
cia de una serie de lazos extraeconómicos, aparecía en la 
sociedad novohispana, por ejemplo, en la sujeción ser-
vil que existía entre los encomenderos y los hacendados 
y los indios que trabajaban para ellos, los cuales no eran 
trabajadores asalariados. Asimismo, se manifestaba en 
la economía de las estancias y de las haciendas que sólo 
ofrecían uno o dos productos al mercado y producían in-
ternamente lo que se consumía en ellas. También se deja-
ba ver en aquellas minas, obrajes e ingenios que obtenían 
sus insumos de una gran propiedad y producían para 
mercados locales limitados. Este feudalismo colonial es-
taba presente tanto en el sistema gremial —que desinhi-
bía la diversi昀椀cación, la capitalización y la incorporación 
de nuevas tecnologías—, como en el monopolio económi-
co que mantenía la Iglesia católica, la cual utilizaba una 
cantidad considerable de los excedentes para 昀椀nes que 
no tenían una lógica económica, sino netamente religiosa  
—piénsese, por ejemplo, en los retablos barrocos reple-
tos de oro. El feudalismo impregnaba varias de las polí-

2 7  Sobre el tema, véase el capítulo “El Estado bajo sospecha: Roger Bartra y el 
Modo de Producción Asiático”, de Laura J. Torres-Rodríguez. En: Orientaciones transpa-
cíficas: la modernidad mexicana y el espectro de Asia, pp. 133-156.
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ticas de la Corona: el monopolio sobre sectores altamente 
productivos, el control 昀椀scal a las iniciativas privadas, la 
división de la sociedad en estamentos, por mencionar al-
gunas de las más relevantes.

El capitalismo existente en la Nueva España no llega-
ba a ser capitalismo preindustrial. Era, en los términos 
empleados por Semo, “embrionario”. En el capitalismo 
preindustrial, las relaciones feudales rurales habían sido 
sustituidas por la producción mercantil y capitalista, los 
mercados locales se vinculaban a otros más amplios y co-
menzaba a verse un número creciente de asalariados. En 
cambio, en el capitalismo embrionario el mercado opera-
ba de maneras no capitalistas y había mayoritariamente 
mercados locales. En amplias porciones del territorio no 
se utilizaba dinero para la transferencia de recursos en-
tre las personas, buena parte de la población era rural y 
casi no había obreros. De la misma forma, mientras que 
en el capitalismo preindustrial se hacían inversiones pro-
ductivas, en el embrionario una cantidad considerable de 
las inversiones de la clase dominante eran improducti-
vas, como la compra de títulos, los lujos o la realización 
de enormes construcciones. En el capitalismo embriona-
rio, a diferencia del preindustrial, no se había logrado de-
sarrollar una manufactura ni desplazar a los campesinos 
y artesanos. Tampoco se había dado la penetración del ca-
pital comercial en la producción, ni existía una política 
mercantilista. El capitalismo embrionario seguía sin po-
der quebrar con el feudalismo y aún dependía de la acu-
mulación primitiva, es decir, de la explotación de secto-
res no capitalistas.

El capitalismo embrionario novohispano surgió, so-
bre todo, en los centros mineros. La economía que emer-
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gió con la extracción de la plata fue la que propició cierta 
mercantilización y división del trabajo. Algunos produc-
tos manufacturados habían logrado consolidar un merca-
do interno, al mismo tiempo que ciertas empresas habían 
podido vender sus productos más allá de los mercados lo-
cales. Varios sectores estaban monetizados. La Ciudad de 
México llegó a ser un auténtico centro del comercio inter-
nacional, una urbe en la que se podían encontrar rasgos 
capitalistas como la existencia de fortunas monetarias, 
de especulación, de capitales comerciales y de una men-
talidad empresarial. Las clases gobernantes dependían de 
las importaciones. Para Semo, estos factores en su con-
junto permitían hablar de la existencia de un capitalismo 
embrionario. Sin embargo, era un capitalismo vulnera-
ble, precario y dependiente.

No es que el despotismo tributario, el feudalismo y 
el capitalismo embrionario funcionaran dentro de la so-
ciedad novohispana de forma aislada, sin afectarse mu-
tuamente. Como apuntaba Semo, en la Nueva España 
“los elementos feudales evolucionan desde el primer paso 
impregnados de tendencias mercantiles y el capitalismo 
temprano aparece integrado a los elementos feudales”.2 8 
Los distintos modos de producción, aunque con orígenes 
y rasgos propios, se encontraban profundamente imbri-
cados unos con otros. De hecho, la formación socioeco-
nómica novohispana estaba dada por la conjunción de los 
tres modos de producción.

Semo buscaba distanciarse de autores como el soció-
logo mexicano Pablo González Casanova, quien argu-

2 8  Enrique Semo, “Feudalismo y capitalismo en la Nueva España (1521/1765)”, 
p. 453.
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mentaba que las sociedades latinoamericanas funciona-
ban de forma “dual”, esto es, surgían “por el contacto de 
dos civilizaciones, una técnicamente más avanzada y otra 
más atrasada divididas entre una realidad”.2 9 Para Semo, 
la formación socioeconómica de la Nueva España era un 
sistema que estaba conformado por dos estructuras que 
estaban interrelacionadas. Por un lado, la despótico-tri-
butaria, que se conformaba por las comunidades indíge-
nas, la burocracia real y la Iglesia, es decir, por la Repúbli-
ca de indios, y que se basaba en la comunidad agraria, y, 
por el otro, la feudal-capitalista, la de la República de es-
pañoles, cuyo fundamento eran las estancias, las hacien-
das, los talleres artesanales, las minas y los obrajes. Entre 
ambas había un vínculo irresoluble, en tanto la República 
de españoles dependía de la explotación de las comunida-
des indígenas a partir de la transferencia de excedente y 
del trabajo. Además, su mezcla generaba distintas com-
binaciones, y daba pie a una diversidad de formas a nivel 
local. Mientras que en el norte había más minería y ga-
nadería y la comunidad agraria era prácticamente inexis-
tente, en el centro había tanto comunidades agrarias de-
sarrolladas como ciudades españolas, mientras que en el 
sur predominaba la estructura agraria y casi no se podía 
encontrar desarrollo minero.3 0

La singularidad de la formación socioeconómica no-
vohispana era que estaba compuesta por la existencia si-
multánea de distintos modos de producción. Por decir-

2 9  Pablo González Casanova, “El colonialismo interno (1969)”. En: Pablo Gon-
zález Casanova, De la sociología del poder a la sociología de la explotación. Pensar América 
Latina en el siglo, p. 142.

3 0  Enrique Semo, Historia del capitalismo en México. Los orígenes, 1521/1763, p. 16.
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lo de otra manera, había en ella una heterogeneidad de 
temporalidades operando al unísono. Semo lo explicaba 
de esta manera:

[…] la di昀椀cultad en el caso de la Nueva España reside en que 
se trata de una sociedad heterogénea y que la esclavitud, la 
encomienda y el repartimiento son simultáneamente base de 
estructuras precapitalistas y capitalistas embrionarias; ex-
presión del atraso y el aislamiento económico, y de la par-
ticipación directa en el proceso de gestación mundial del 
capitalismo.3 1

En la propuesta de Semo se disloca la temporalidad lineal 
y progresiva, la cual supone que las etapas históricas se 
ven siempre superadas por otras más avanzadas. En su 
modelo, deja de tener sentido la noción de atraso y pro-
greso, en la medida en que presupone que múltiples for-
mas, propias de distintos momentos históricos, pueden 
existir al mismo tiempo.

Un elemento nodal del modelo esbozado es que, si 
bien la Nueva España era concebida como un todo orgá-
nico, Semo a昀椀rmaba que era parte de un sistema mayor. 
Argumentaba que estaba vinculada al Imperio español 
y, mediante él, a los centros capitalistas europeos. Fun-
cionó, gracias a la extracción de metales y a su uso como 
mercado para los productos manufacturados europeos, 
como uno de los lugares en donde se realizó el proceso 
de la acumulación primitiva. En tanto que las metrópo-
lis realizaban una acumulación de capital, las colonias se 
descapitalizaban y empobrecían. Así, desde la perspecti-
va de Semo, el hecho de que las colonias americanas es-

3 1  Ibid., p. 192.
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tuviesen integradas al capitalismo europeo no las trans-
formó automáticamente en sociedades capitalistas. En el 
caso concreto de la Nueva España, esto se debió a que la 
minería fue la única rama auténticamente productiva y a 
que la explotación sólo era parcial porque parte del exce-
dente se diluía manteniendo al Imperio español. En este 
punto importante, como veremos más adelante, discre-
paba de ciertos autores como André Gunder Frank, quie-
nes a昀椀rmaban que una vez que las colonias americanas se 
habían incorporado al mercado internacional, se habían 
convertido en capitalistas.

En un texto publicado unos meses antes de que apare-
ciera el libro en el que sintetizó sus argumentos centrales, 
Semo a昀椀rmó: “La sociedad mexicana recorre el camino 
que lleva de las formaciones más primitivas al capitalis-
mo. Sin embargo, no conoce la sucesión de las etapas clá-
sicas”.3 2 No se había pasado, como se a昀椀rmaba en el mar-
xismo ortodoxo impulsado por los manuales soviéticos, 
de la comunidad primitiva al esclavismo, del esclavismo 
al feudalismo y, por último, del feudalismo al capitalis-
mo. Según el modelo propuesto por Semo, se había pasa-
do de la sociedad prehispánica, que se basaba en la agri-
cultura sedentaria y un sistema tributario, a una sociedad 
caracterizada por la heterogeneidad, en la que existían si-
multáneamente el despotismo-tributario, el feudalismo y 
un capitalismo embrionario.3 3

3 2  Enrique Semo, “Feudalismo y capitalismo en la Nueva España (1521/1765)”, 
p. 454.

3 3  Aunque podría pensarse que el modelo tiende a lo estático, Semo insistía en 
que se dieron cambios a lo largo del tiempo. Así, durante el primer siglo, la estructu-
ra despótico-tributaria había prevalecido. Sin embargo, fue perdiendo fuerza por la 
disminución violenta de la población indígena y por la competencia con nuevas uni-
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Historia del capitalismo en México. Los orígenes, 1521/1763 
de Semo es un ejemplo claro de los intentos que se die-
ron durante los años setentas por adaptar las teorías y 
conceptos del marxismo, que habían sido originalmen-
te concebidos desde y para las sociedades europeas, para 
interpretar la historia y la realidad presente de los países 
latinoamericanos. Como él mismo apuntaba en un ensa-
yo publicado en esa misma época: “[…] una cosa son los 
modos de producción y las formaciones socioeconómicas 
en los países que han sido metrópoli durante toda su his-
toria y otra en el planteamiento del estudio de los modos 
de producción y de las relaciones de producción en países 
que han sido coloniales”.3 4

Semo a昀椀rmaba que “el esquema de los modos de pro-
ducción sucesivos” no podía utilizarse como “un esque-
ma de etapas cronológicas”.3 5 Había que prestar aten-
ción a la historia de cada país, en tanto en cada uno se 
habían desarrollado formas socioeconómicas de distinta 
manera. No había un devenir histórico unilineal y uni-
versal. Retomando un ensayo del entonces joven antro-
pólogo mexicano Roger Bartra, en el que comentaba las 
Formen de Marx, Semo a昀椀rmaba que a lo largo y ancho 
del mundo se habían generado transiciones disímiles, 

dades económicas. Para la segunda mitad del siglo xvi, los rasgos capitalistas de la 
República de españoles se fortalecieron debido a la minería y otros factores como el 
florecimiento de la Ciudad de México. En el siglo xvii, como consecuencia de la cri-
sis mundial, ese capitalismo embrionario y dependiente se debilitó, y esto provocó 
que el feudalismo resultara favorecido. A finales del siglo xviii  y principios del xix, 
el capitalismo volvió a imponerse, esta vez con mayor fuerza. Esto llevaría a una ten-
sión entre capitalismo y feudalismo.

3 4  Enrique Semo citado en Roger Bartra et al., “Mesa redonda sobre el libro His-
toria del capitalismo en México. Los orígenes de Enrique Semo”, p. 839.

3 5  Enrique Semo, Historia del capitalismo en México. Los orígenes, 1521/1763, p. 18.
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regresiones, coexistencias y saltos temporales. En este 
sentido, escribía:

El intento de someter la historia de cada país a la camisa de 
fuerza del esquema de los cinco modos de producción que 
se suceden cronológicamente, originándose cada sistema 
en las entrañas del anterior y siguiendo el ciclo consabido 
de eclosión, auge, decadencia y desaparición, es totalmen-
te estéril. En la historia de cada pueblo, las combinaciones 
y el orden de sucesión de los modos de producción no son 
dados de antemano.3 6

Sin decir cuáles, Semo a昀椀rmaba que solamente se podría 
estudiar el desarrollo de ocho países con las categorías 
marxistas de comunidad primitiva, modo de producción 
asiático, esclavitud, feudalismo y capitalismo. Desde su 
punto de vista, ni siquiera la historia de Alemania, Esta-
dos Unidos, Canadá, Italia, España o los Balcanes podía 
ser completamente explicada a partir de ellas. Esto se de-
bía a varias razones. Primero, a que la mayoría de los paí-
ses del mundo no había pasado por cada una de las eta-
pas. Segundo, a que los distintos modos de producción se 
habían desarrollado de manera distinta en cada país —al-
gunas veces habían tenido un apogeo y estabilidad, otras 
habían sido fugaces. Tercero, a que la transición de un sis-
tema podía suceder de formas distintas —había casos en 
los que las contradicciones internas habían detonado un 
cambio, y otros en los que un pueblo conquistaba a otro y 
generaba una fusión de distintos modos de producción. 
Cuarto, los modos de producción se combinaban y gene-
raban formas socioeconómicas muy distintas, por lo cual 

3 6  Ibid., p. 19.
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era imposible explicar con modelos basados solamente en 
las condiciones históricas de Europa occidental. Por últi-
mo, el desarrollo del capitalismo como un sistema mun-
dial había hecho que las formaciones socioeconómicas de 
los países subdesarrollados fueran heterogéneas, y que se 
mezclaran en ellas rasgos tanto de modos de producción 
antiguos, como del capitalismo contemporáneo.3 7

Debido a estas razones, había que crear nuevos mode-
los explicativos que en verdad dieran cuenta de las distin-
tas realidades locales. De hecho, Semo llegó a a昀椀rmar que 
“teóricamente podemos multiplicar los modelos de expli-
cación del desarrollo de las diferentes sociedades ad in昀椀-
nitum, porque no existe ninguna sociedad concreta que 
tenga exactamente las mismas características que otra”.3 8 
Esto no implicaba que la historia de cada país fuese una 
singularidad total, sin comparación con la de otros. Exis-
tía una universalidad, dada por el concepto de modo de 
producción, una visión construida con base en el análisis 
de las relaciones de producción internas de la sociedad 
y de las fuerzas productivas. Para explicar esto, en Historia 
del capitalismo en México. Los orígenes, 1521/1763 Semo cita de 
nuevo a Roger Bartra, quien decía que “la universalidad 
de la evolución la encontramos en el sentido, en el conteni-
do de la historia y no en las diversas formas que adopta”.3 9

Semo enfatiza que en el caso de los países latinoame-
ricanos existía una continuidad desde el siglo xvi  hasta 

3 7  Ibid., pp. 18-19.
3 8  Enrique Semo en Roger Bartra et al., “Mesa redonda sobre el libro Historia del 

capitalismo en México. Los orígenes de Enrique Semo”, p. 839.
3 9  Roger Bartra, “Sociedades precapitalistas”, citado en Enrique Semo, Historia del 

capitalismo en México. Los orígenes, 1521/1763, p. 19.



Marxismo neotropical. Variaciones latinoamericanas118

el presente. Más allá de los cambios, se había mantenido 
una condición: ser países que, ya sea directa o indirecta-
mente, han estado subordinados en términos económi-
cos a los centros capitalistas más desarrollados. Así, en 
todas las etapas de la historia latinoamericana posterio-
res a la colonización europea, se mani昀椀esta la relación 
metrópoli-colonia. No obstante, en oposición a quienes 
creían que éste era el rasgo más importante, Semo insis-
tió en que ésta era tan solo una constante histórica y no la 
historia en sí. Según él, la dicotomía metrópoli-colonia 
era una simpli昀椀cación que no lograba explicar el devenir 
de los pueblos latinoamericanos. Para lograrlo, también 
había que analizar los factores internos.4 0

Cabe destacar que la escritura de Historia del capitalis-
mo en México. Los orígenes, 1521/1763 nacía, en última ins-
tancia, de un interés político. En una presentación que se 
hizo en la librería Gandhi, Semo planteó que la intención 
del libro “no es la de remontarse en la historia para hacer 
昀椀ligranas académicas, sino para buscar la explicación del 
presente, para enriquecer el enfoque de los fenómenos 
actuales”.4 1 El objetivo era, primero que nada, poder dar 
sentido a la sociedad mexicana contemporánea. Desde la 
perspectiva de Semo, la situación de los llamados países 
subdesarrollados, entre los que está México, sólo podía 
explicarse a partir de la historia. Insistió en que el atra-
so no debía explicarse, como habían hecho varios autores 
desde la Ilustración hasta el presente, por factores como 
el clima y la raza. Más bien, debía analizarse el propio de-

4 0  Enrique Semo, Historia del capitalismo en México. Los orígenes, 1521/1763, p. 112.
4 1  Enrique Semo en Roger Bartra et al., “Mesa redonda sobre el libro Historia del 

capitalismo en México. Los orígenes de Enrique Semo”, p. 838.
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sarrollo histórico de dichos países. En este sentido, para 
que la economía política pueda funcionar realmente, tie-
ne que ser también ciencia histórica.4 2

AmériCa Latina, ¿Feudal o Capitalista? 

La discusión sobre si tras la colonización europea había 
surgido el capitalismo en América o si más bien impera-
ron los rasgos feudales se dio al menos desde 昀椀nales del 
siglo  xix. Constanza Daniela Bosch Alessio señala que 
Germán Avé-Lallemant, un alemán a昀椀ncado en Argen-
tina, fue el primero que habló de la condición feudal de 
América Latina. Este autor argumentó en su texto “Apor-
tes para una historia de la cultura en Argentina” (1890) 
que el capitalismo no había podido desarrollarse en el 
país debido a la permanencia de relaciones jurídicas feu-
dales y coloniales.4 3

No fue sino hasta la década de 1920-1929 que la dis-
cusión cobró una auténtica relevancia política. Tras la de-
rrota de la insurrección alemana de 1923 y la muerte de 
Lenin en 1924, comenzó a establecerse una distinción en-
tre la “Troika”, liderada por Stalin, Kamenev y Zinoviev y 
quienes defendían la idea del “socialismo en un solo país”, 
y la oposición de izquierda, encabezada por Trotsky, que 
impulsaba el principio de la “revolución permanente”.4 4 

4 2  Enrique Semo, Historia del capitalismo en México. Los orígenes, 1521/1763, p. 13.
4 3  Constanza Daniela Bosch Alessio, “El debate marxista sobre los modos de pro-

ducción coloniales latinoamericanos en el seno de la intelectualidad argentina (1890-
1973)”, p. 79.

4 4  Mariana Massó, “El Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista: 
organización y directivas para los Partidos Comunistas de Sudamérica, 1926-1932”. 
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Después de que triunfara la primera postura en el v  Con-
greso de la Internacional Comunista, sucedido en junio 
y julio de 1924, se inició un proceso de “bolchevización” 
de los partidos comunistas de todo el mundo, que bus-
có generar cierta homogeneización ideológica. A partir 
de entonces, desde Moscú se empezaron a imponer a lo 
largo del mundo postulados teóricos y estrategias políti-
cas concretas. En el caso de América Latina, eso signi昀椀có 
fomentar la idea de que los países latinoamericanos esta-
ban marcados por la persistencia de rasgos esclavistas y 
feudales, lo cual daba pie a un principio político preciso: 
la necesidad de generar alianzas con las burguesías na-
cionales para impulsar una revolución democrática que 
instaurara un capitalismo pleno, tras lo cual podría em-
prenderse una revolución socialista.4 5

Estas ideas, como ha mostrado Mariano M. Schlez, 
pronto fueron retomadas en varios países de América La-
tina. Por ejemplo, en 1924 el brasileño Octavio Brandão 
escribió, aunque fue publicado un par de años más tarde, 
Agrarismo e industrialismo: ensaio marxista-leninista sobre a re-
volta de São Paulo e a guerra de classes no Brasil, libro en el que 
explicó la realidad brasileña a partir de la existencia de re-
sabios de feudalismo.4 6 Por su parte, el secretariado suda-
mericano de la Internacional Comunista (ssa), fundado 
en 1925 con sede en Buenos Aires, defendió, desde su pe-

En: Daniel Gaido, Manuel Quiroga y Velia Luparello (eds.), Historia del socialismo inter-
nacional: ensayos marxistas, p. 714.

4 5  Mariano Schlez, “Modos de producción en América Latina. Un mapa para un de-
bate permanente”. En: Juan Marchena, Manuel Chust y Mariano Schlez (dir.), El debate 
permanente. Modos de producción y revolución en América Latina, pp. 43-44.

4 6  Danilo Mendes de Oliveira, “A teoria da revolução do P. C. B.: Octávio Brandão, 
a aliança de classes e o feudalismo (1922-1935)”, pp. 83-102.
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riódico La Correspondencia Argentina, la tesis de la América 
Latina feudal y la necesidad de aliarse con las burguesías.4 7

Sin embargo, la idea de la América Latina feudal tam-
bién fue cuestionada. Uno de los momentos reveladores 
de la importancia política y estratégica que tenía el tema 
fue la discusión que se suscitó en el contexto del vi  Con-
greso de la Internacional Comunista, realizado en Moscú 
durante el año de 1928. Se debatió sobre América Lati-
na en distintos momentos del congreso, aunque con es-
pecial énfasis en las sesiones en las que Nikolái Bujarin, 
Otto Kuusinen y Jules Humbert-Droz presentaron sendos 
informes o昀椀ciales. Entre los temas que se tocaron estu-
vieron el cómo de昀椀nir a América Latina, el papel del im-
perialismo, el carácter que debían tener los movimientos 
revolucionarios en la región y, vinculado a ello, el proble-
ma de la transición hacia el capitalismo.4 8

La postura o昀椀cial del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (pCus) fue que América Latina tenía un carácter 
semicolonial y que existía en la región un predominio del 
feudalismo y del modo de producción asiático.4 9 El im-
perialismo, además, mantenía un control sobre diversos 
sectores de su economía. Por ello, se a昀椀rmaba que en tér-
minos estratégicos debía impulsarse en la región tanto un 
combate contra el feudalismo y las formas precapitalis-
tas de explotación, como una lucha contra el imperialis-

4 7  Mariano Schlez, “Modos de producción en América Latina. Un mapa para un de-
bate permanente”. En: Juan Marchena, Manuel Chust y Mariano Schlez (dir.), El debate 
permanente. Modos de producción y revolución en América Latina. Santiago.

4 8  Mariano Schlez, “El hilo roto de la revolución. América Latina en la degenera-
ción burocrática de la iii  Internacional”.

4 9  “Programa de la Internacional Comunista”, en vi  Congreso de la Internacional 
Comunista. Informes y discusiones, en Cuadernos de Pasado y Presente.
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mo y a favor de la independencia nacional. Aún no se po-
día llegar a la dictadura del proletariado, antes tenían que 
realizarse etapas preparatorias. Primero, una revolución 
democrático-burguesa y, posteriormente, una revolución 
socialista. Por lo mismo, los países latinoamericanos no 
podían lograr instaurar el socialismo sin el apoyo de los 
países en los que teóricamente ya existía una dictadura 
del proletariado, esto quiere decir, sin la urss.

Los planteamientos del pCus  fueron apoyados por al-
gunos de los delegados provenientes de América Latina. 
No obstante, como ha enfatizado Mariano M. Schlez, al-
gunos delegados latinoamericanos los criticaron abierta-
mente. Entre éstos estuvo el médico Ricardo Paredes Ro-
mero, delegado de Ecuador, quien rechazó las propuestas 
soviéticas porque le parecía que daban cuenta de los ras-
gos reales del desarrollo capitalista de América Latina y 
porque dejaban de lado importantes cuestiones como la 
opresión racial.5 0 Se conformaron dos bandos. El primero 
argumentaba que América Latina tenía una condición co-
lonial y semicolonial, que en la región predominaban los 
modos de producción precapitalistas y que, siguiendo el 
principio del etapismo, se debía impulsar una revolución 
democrático-burguesa. El segundo, en cambio, creía que 
los países de América Latina tenían distintas condiciones, 
que existía un predominio del capitalismo en la región y 
que se debía realizar una revolución socialista.5 1

A partir de entonces, el tema de la condición feudal o 
capitalista se mantuvo vivo de forma esporádica en distin-

5 0  Mariano Schlez, “El hilo roto de la revolución. América Latina en la degenera-
ción burocrática de la iii  Internacional”.

5 1  Mariano Schlez, debate permanente.
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tos países de América Latina. Sin buscar ser exhaustivos y 
cayendo en cierto reduccionismo, se puede a昀椀rmar que a 
lo largo del siglo xx  hubo al menos tres posiciones funda-
mentales. Algunos autores, como el argentino Rodolfo Pui-
ggrós o el chileno Volodia Teitelboim, defendieron la idea 
de la condición feudal de los países latinoamericanos.5 2 
Otros, como Jan Bazant, quien fue secretario de Trotski en 
México, plantearon que América Latina era capitalista.5 3 
En esta misma línea estaba el trotskista argentino Nahuel 
Moreno, quien en sus “Cuatro tesis sobre la colonización 
española y portuguesa” (1948) atacó la tesis feudal, por 
considerarla una imposición del estalinismo para justi昀椀-
car teóricamente la alianza con la burguesía y la necesidad 
de emprender una revolución “antifeudal”.5 4 Por último, 
algunos establecieron una posición híbrida. Tal es el caso 
del peruano José Carlos Mariátegui, quien en sus 7 ensayos 
de interpretación de la realidad peruana (1928) planteó que en 
el Perú de inicios del siglo xx  coexistían elementos feuda-
les que habían surgido tras la conquista, residuos del co-
munismo indígena y una economía burguesa.5 5 También 
es el caso del argentino Sergio Bagú, quien en su obra Eco-
nomía de la sociedad colonial. Ensayo de historia comparada de 
América Latina (1949) argumentó que en América se desa-
rrolló un “capitalismo colonial” que contribuyó al desarro-
llo del capitalismo mundial. Para él, según Matías Gilleta, 
el capitalismo latinoamericano se caracterizaba por man-

5 2  Rodolfo Puiggrós, De la Colonia a la Revolución; Volodia Teitelboim, El amanecer 
del capitalismo y la conquista de América.

5 3  Jan Basan, “Feudalismo y capitalismo en la historia de México”.
5 4  Aunque este texto fue escrito en 1948, se publicó hasta 1957. Nahuel Moreno, 

“Cuatro tesis sobre la colonización española y portuguesa”.
5 5  José Carlos Mariátegui, 7  ensayos de interpretación de la realidad peruana,  p. 20.
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tener cierto per昀椀l feudal y, aún más relevante, una pre-
sencia signi昀椀cativa del esclavismo incluso en el siglo xx.5 6

Es importante apuntar que la discusión sobre la tran-
sición del feudalismo al capitalismo no fue exclusiva de 
los países latinoamericanos. En los años cincuentas, en 
el mundo anglosajón se dio una famosa polémica entre el 
economista británico Maurice Dobb y el estadounidense 
Paul Sweezy sobre el tema.5 7 En términos generales, Dobb 
planteaba que los rasgos internos del feudalismo, su ine昀椀-
cacia e improductividad fueron los que desencadenaron 
su decadencia y permitieron el surgimiento del capitalis-
mo, mientras que Sweezy argumentaba que el feudalismo 
había entrado en crisis debido al desarrollo del comercio 
internacional, el cual también estableció las condiciones 
necesarias para el surgimiento del capitalismo. Lo que se 
estaba discutiendo en el llamado debate Dobb-Sweezy era 
el problema de la transición del feudalismo al capitalismo 
en la Europa occidental. Si bien este problema tenía inte-
reses académicos concretos dentro de la historiografía del 
momento, también estaba presente un trasfondo político. 
Como escribió Sweezy en el texto que desencadenó la po-
lémica: “vivimos en el período de la transición del capita-

5 6  Matías Giletta, “Sergio Bagú y su interpretación de la sociedad colonial latinoa-
mericana: historia, economía y sociedad”.

5 7  Inició cuando Paul Sweezy publicó en 1950  el artículo “The transition from feu-
dalism to capitalism” en el que criticó el libro Studies in the Development of Capitalism 
[1946] de Maurice Dobb. Posteriormente, Dobb contestó en la misma revista Science 
& Society: A Journal of Marxist Thought and Analysis, y se desencadenó en sus páginas 
la polémica. Se sumaron a la discusión otros autores, como el japonés H. Kohachiro 
Takahashi y los historiadores británicos Rodney Hilton y Christopher Hill. Los textos 
que conformaron la polémica fueron publicados después como un panfleto. Paul M. 
Sweezy, The Transition from Feudalism to Capitalism: A Symposium. Posteriormente, en 
1978, se publicaron como libro, con introducción de Rodney Hilton.
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lismo al socialismo; y este hecho con昀椀ere un interés par-
ticular a los estudios sobre las transiciones anteriores de 
un sistema social a otro”.5 8

En América Latina la discusión sobre la condición feu-
dal o capitalista de América Latina resurgió a mediados 
de los años sesentas. Aunque, como se mencionó ante-
riormente, el debate estaba presente desde varias décadas 
atrás, reapareció con particular ímpetu a partir de 1965, 
cuando comenzaron a circular en español las Formen, el 
hasta entonces prácticamente desconocido texto de Marx. 
Este texto marxiano, así como el ensayo introductorio que 
Eric Hobsbawm escribió sobre él en 1964, abrieron la dis-
cusión sobre el modo de producción asiático y, en general, 
sobre los modos de producción y formaciones socioeco-
nómicas existentes en América Latina.5 9 La circulación de 
estos textos permitió realizar un cuestionamiento a partir 
de la propia obra de Marx a la idea de que existían cinco 
modos de producción, por los cuales debían transitar to-
das las sociedades del mundo.

5 8  Paul M. Sweezy, “A Critique”. En: The Transition from Feudalism to Capitalism. A Sym-
posium by Paul M. Sweezy, Maurice Dobb, H. K. Takajashi, Rodney Hilton y Christopher Hill.

5 9  André Gunder Frank, uno de los más importantes protagonistas de la discu-
sión sobre la condición feudal o capitalista de América Latina, planteó que su de-
bate con Puiggrós sucedió a partir de la producción parcial de la introducción que 
Eric Hobsbawm escribió para la edición inglesa de las Formen de Marx. No hemos 
podido ubicar esa publicación que menciona André Gunder Frank, sin embargo, en 
el mismo número en el que se publicó el texto de Rodolfo Puiggrós que inició la dis-
cusión, apareció un adelanto de las Formen y otros textos sobre el tema de los modos 
de producción. Este número 17 , publicado el 17  de octubre de 1965 , fue coordinado 
por Roger Bartra e incluía los siguientes textos: Carlos Marx, “Fragmento de Formas 
de propiedad precapitalistas”, traducido por Wenceslao Roces; Ettore Di Robbio, “A 
propósito del modo de producción asiático. El régimen despótico-comunitario en 
las antiguas civilizaciones americanas”; Roger Bartra, “Sociedades precapitalistas”; 
Rodolfo Puiggrós, “Los modos de producción en Iberoamérica”.



Marxismo neotropical. Variaciones latinoamericanas126

Así, fomentado por las discusiones sobre los modos de 
producción en América Latina, en 1965 se dio un sona-
do debate público entre el historiador argentino Rodol-
fo Puiggrós, entonces exiliado en México, y el economista 
alemán André Gunder Frank, quien también vivía en ese 
tiempo en México, en las páginas de El Gallo Ilustrado, su-
plemento dominical del periódico mexicano El Día, sobre 
la condición feudal o capitalista de América Latina.6 0

En un texto inicial, que formó parte de un número 
coordinado por Roger Bartra sobre los modos de produc-
ción y donde apareció por primera vez en español un ex-
tracto de las Formen de Marx, Puiggrós denunció el uso 
esquemático del marxismo, como si fuera una especie de 
positivismo lógico. Criticó a quienes buscaban dar cuenta 
de lo singular a partir de fórmulas preconcebidas, cayendo 
en lo que tachaba de metafísica y platonismo. Al respecto, 
escribió: “la autoridad sustituye al conocimiento. El dog-
ma mata a la dialéctica. Las tesis del marxismo se osi昀椀-
can en moldes o categorías invariables, dentro de los cua-
les se pretende encerrar, por las buenas o por las malas, a 
una realidad que no les corresponde o que los rebasa”.6 1 Al 
hablar de “moldes o categorías invariables”, Puiggrós se 
refería a los cinco modos de producción propuestos por 
el marxismo ortodoxo: comunidad primitiva, esclavitud, 

6 0  La polémica se desarrolló en El Gallo Ilustrado durante varios meses, del 17  de 
octubre al 12  de diciembre de 1965  (en los números 173, 175, 177, 179  y 181). La po-
lémica fue republicada en otros medios, incluso como libro: André Gunder Frank, 
Rodolfo Puiggrós y Ernesto Laclau, America Latina. ¿Feudalismo o capitalismo? Sobre la 
polémica, véase: Andrés Tzeiman “‘Feudalismo vs. capitalismo’, un debate idealista: 
del modo de producción a la formación económico-social”, pp. 57-69 ; Sergio Friede-
mann, “Revitalización del marxismo latinoamericano en los años sesenta. Rodolfo 
Puiggrós, el debate sobre los modos de producción y las teorías de la dependencia”.

6 1  Rodolfo Puiggrós, “Los modos de producción en Iberoamérica”. 
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feudalismo, capitalismo, socialismo. Si bien era una abs-
tracción concreta de la historia de la humanidad con cier-
ta validez, no se podía solo recurrir a esos cinco. A昀椀rmaba 
que incluso Marx había descubierto modos intermedios y 
variedades dentro de los modos generales.

En ese sentido, Puiggrós argumentaba que tras la lle-
gada de los europeos a América había surgido un modo 
de producción de la simbiosis entre el orden social de los 
conquistadores y el de las comunidades indígenas. Los 
primeros europeos que llegaron a América eran parte de 
la burguesía comercial, pero no tenían su昀椀cientes recur-
sos para colonizar la vastedad del territorio, por lo cual 
se vieron en la necesidad de recurrir a la Corona españo-
la para poder emprender una colonización tanto militar 
como religiosa. Fue así como se trasplantó a América un 
feudalismo que en Europa estaba en decadencia. Debi-
do a la existencia de múltiples modos de producción en 
América antes de la llegada de los europeos, se genera-
ron formas singulares del feudalismo. Sin embargo, tras 
enfatizar que no se debía confundir economía mercan-
til con capitalismo, rechazaba la idea de que se hubiera 
generado un modo de producción capitalista. Desde su 
perspectiva, no existía ningún rasgo que permitiera a昀椀r-
mar eso. Puiggrós decía que, si bien las formas singulares 
de feudalismo surgidas en América tras la colonización 
europea habían sufrido transformaciones a lo largo del 
tiempo, era “indispensable no equivocarse en el punto de 
partida para explicar el raquitismo capitalista de la ac-
tualidad y las posibilidades que existen de pasar a un or-
den social superior”.6 2

6 2  Idem. 
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Por su parte, André Gunder Frank, que inicialmen-
te respondió mediante un texto con el juguetón título 
de “¿Con qué modos de producción convierte la gallina 
maíz en huevos de oro?”, argumentaba que Iberoamérica 
era capitalista desde su concepción. Para probar su pun-
to mencionaba varios elementos: en Iberoamérica se dio 
una acumulación de capital, el cual fue invertido en Eu-
ropa; se desarrolló una producción mercantil y existieron 
capitalistas y obreros.6 3

Desde la perspectiva de André Gunder Frank, el “ra-
quitismo capitalista y el subdesarrollo” de América Lati-
na no se debían atribuir, como decía Puiggrós, a una “so-
breviviencia feudal”, ni a la existencia de remanentes del 
modo de producción asiático (aquí confrontaba a un texto 
de Roger Bartra escrito a partir de su lectura de las For-
men).6 4 Según el economista alemán, la situación contem-
poránea de América Latina se debía al desarrollo del sis-
tema mundial capitalista, el cual terminó por incorporar 
dentro de sí a todos los países. Su estructura colonialista 
y de desarrollo desigual dio forma a los modos de produc-
ción de los países latinoamericanos, transformándolos 
también en capitalistas.

La estructura metrópoli-satélite, que tenía una condi-
ción monopolística, no terminaba con las independencias 
nacionales. De hecho, continuaba hasta el presente. El 
hecho de que los países latinoamericanos ocuparan una 

6 3  André Gunder Frank, “¿Con qué modos de producción convierte la gallina maíz 
en huevos de oro?”.

6 4  Roger Bartra, “Sociedades precapitalistas. Reflexiones en torno a un texto iné-
dito de Marx”, pp. 35-42. Este texto apareció antes, el 7  de octubre de 1965, en El Gallo 
Ilustrado, núm. 173.
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posición satelital en el sistema capitalista mundial era la 
razón por la cual sus economías y burguesías nacionales 
no podían desarrollarse plenamente. Visto de esta forma, 
el sistema mundial capitalista había dado pie al, por un 
lado, “desarrollo de la metrópoli monopolizante” y, por el 
otro, al “subdesarrollo de los satélites monopolizados”.6 5

La polémica entre Puiggrós y André Gunder Frank 
deja entrever cómo, en la discusión acerca de la condición 
feudal o capitalista de América, se entrecruzaron tanto el 
marxismo como la teoría de la dependencia. Como han 
apuntado Sergio Friedemann y Diego Martín Giller, in-
cluso podría argumentarse que este debate propició la 
formación de la teoría de la dependencia.6 6 André Gunder 
Frank, quien es uno de sus más conocidos exponentes, 
publicaría pocos años después, en 1967, su libro Capita-
lism and Underdevelopment in Latin America, el cual se vol-
vería uno de los pilares teóricos de los dependentistas.6 7

La teoría de la dependencia no fue una teoría general, 
homogénea y totalizante.6 8 Varios autores han insistido 

6 5  André Gunder Frank, “¿Con qué modos de producción convierte la gallina maíz 
en huevos de oro?”.

6 6  Sergio Friedemann, “Revitalización del marxismo latinoamericano en los años 
sesenta. Rodolfo Puiggrós, el debate sobre los modos de producción y las teorías de la 
dependencia”, p. 74.

6 7  André Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America: Historical 
Studies of Chile and Brazil. Se tradujo al español poco después, y en 1970  se publicó con 
el título Capitalismo y subdesarrollo en América Latina.

6 8  Rodolfo Gómez ha planteado que existen tres corrientes dentro del dependen-
tismo. La primera, representada por la obra temprana de André Gunder Frank, en la 
que el marxismo se articulaba con otras influencias intelectuales. La segunda, encar-
nada en la obra de Ruy Mauro Marini, construida desde el marxismo, pero dándole un 
mayor énfasis a la teoría del valor. La tercera, que puede observarse en el trabajo de F. 
H. Cardoso y Enzo Faletto, es la más ecléctica por la mezcla de distintas teorías. Rodol-
fo Gómez, “Las teorías del Estado en el capitalismo latinoamericano”. 
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en que quizás sería mejor hablar de teorías de la depen-
dencia para así dar cuenta de la heterogeneidad existente 
entre los distintos planteamientos realizados durante los 
años sesentas y setentas.6 9 En esa misma línea argumen-
tativa, Fernanda Biegel ha planteado que más que una 
teoría, la dependencia era un “problema teórico”, y Diego 
Martín Giller ha propuesto pensar las teorías de la depen-
dencia como “una corriente intelectual con un haz de in-
terrogantes común”.7 0

Lo que enfatizaron las teorías de la dependencia fue 
el subdesarrollo, tema pensado como un problema de de-
pendencia. Buscaban explicar por qué los países latinoa-
mericanos, independientemente de su crecimiento econó-
mico y grado de industrialización, seguían dependiendo y 
siendo explotados por las economías centrales o hegemó-
nicas. Para ello, recurrían a un análisis histórico y socioló-
gico, más que económico, que pretendía aclarar la relación 
de subordinación y dominación existente entre los países 
subdesarrollados o periféricos y los países desarrollados. 
La dependencia se entendía como una relación y no como 
una condición impuesta por agentes externos que busca-
ban impedir el desarrollo económico de algún país o como 
una etapa a superar en un proceso evolucionista.7 1

Las teorías de la dependencia representaron un cues-
tionamiento y, al mismo tiempo, un desenvolvimiento del 

6 9  Atilio Borón, “Teoría(s) de la dependencia”; Fernanda Beigel, “Vida, muerte y 
resurrección de las ‘teorías de la dependencia’”. En: Fernanda Beigel et al., Crítica y teo-
ría en el pensamiento social latinoamericano.

7 0  Diego Martín Giller, “¿‘Teoría de la dependencia’? Orígenes y discusiones en 
torno de una categoría problemática”.

7 1  Fernanda Beigel, “Vida, muerte y resurrección de las ‘teorías de la dependencia’”. 
En: Fernanda Beigel et al., Crítica y teoría en el pensamiento social latinoamericano, p. 297.
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pensamiento desarrollista, el cual tuvo su auge en Améri-
ca Latina desde 昀椀nales de los años cuarentas.7 2 El desarro-
llismo, impulsado desde organizaciones como la Comi-
sión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), 
tuvo como objetivo explicar y buscar soluciones ante el es-
tancamiento económico latinoamericano. Lo que se bus-
caba era superar aquello que impedía el progreso. Uno de 
sus más importantes exponentes, el economista argenti-
no Raúl Prebisch, secretario ejecutivo de la Cepal  de 1950 
a 1963, publicó en 1949 un informe titula do El desarrollo 
económico de la América Latina y el Caribe y algunos de sus prin-
cipales problemas, en el que se condensan algunas de las 
propuestas del desarrollismo o lo que a veces se ha deno-
minado “pensamiento cepalino”.7 3 En este documento ex-
plicó el subdesarrollo de América Latina, y mediante una 
visión enfatizó la diferencia existente dentro del sistema 
capitalista entre el centro y la periferia. El atraso latinoa-
mericano se debía a su condición estructural periférica, 
que acarreaba distintas consecuencias negativas, como el 
desequilibrio de la balanza comercial, las devaluaciones, 
el desempleo, entre otras. Para abandonar el subdesarro-
llo, lo que se proponía era el fomento de la industrializa-
ción vía sustitución de importaciones (también conocida 
como isi). Para liberarse del centro, los países de la peri-
feria debían producir bienes de consumo, así como forta-
lecer el mercado interno e incentivar la industrialización 

7 2  Retomo aquí los planteamientos de Diego Martín Giller, quien afirma que la 
“teoría de la dependencia” realizó, en simultáneo, una prolongación y una negación 
del desarrollismo. 

7 3  Raúl Prebisch, El desarrollo económico de la América Latina y el Caribe y algunos de 
sus principales problemas, pp. 347-431.
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para producir bienes de capital que usualmente importa-
ban. El Estado debía dirigir este desarrollo; sin embargo, 
el rol de las burguesías nacionales en estas tareas también 
era fundamental.

En contraposición, las teorías de la dependencia ex-
plicaron el subdesarrollo latinoamericano como producto 
del desarrollo histórico del sistema capitalista mundial. El 
argumento era que desde el siglo xvi  en América Latina se 
generó un capitalismo dependiente, que, para reparar las 
pérdidas generadas por el intercambio desigual en el cual 
estaba fundamentado el comercio internacional, recurría 
a una sobreexposición de los trabajadores. Las particu-
laridades del capitalismo de los países latinoamericanos 
se debían precisamente a su condición periférica dentro 
del sistema capitalista mundial. Con base en esta idea, la 
expansión de ciertos países implicaba el subdesarrollo de 
otros; es decir, el subdesarrollo y el desarrollo eran parte 
de un mismo proceso que tenía una lógica mundial.

Por estas razones, algunos de los autores de las teo-
rías de la dependencia, entre los que se encontraba André 
Gunder Frank, plantearon que la manera de combatir el 
subdesarrollo era una revolución socialista que transfor-
mara radicalmente el sistema capitalista mundial. En este 
sentido, estaban en contra del reformismo propuesto por 
el desarrollismo cepalino. Asimismo, se enfrentaban a las 
políticas de la Alianza para el Progreso y a los argumentos 
de autores liberales como el economista estadouniden-
se Walt W. Rostow, quien en su libro 吀栀e Stages of Econo-
mic Growth: A Non-Communist Manifesto (1960) dio forma a 
una teoría que planteaba que las sociedades pasaban pro-
gresivamente por cinco etapas de desarrollo (la sociedad 
tradicional; precondición para el despegue; el proceso de 
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despegue; el camino hacia la madurez, y una sociedad de 
alto consumo masivo).7 4 La solución para el desarrollo de 
cualquier país era dejar que los mercados se equilibraran y 
atrajeran inversiones. No obstante, también se posiciona-
ba en contra de las posturas de ciertos partidos comunis-
tas latinoamericanos que planteaban que el atraso latinoa-
mericano se debía a su condición feudal y argumentaba 
que la manera de superarlo era propiciar una alianza am-
plia que impulsara una revolución democrático-burguesa.

La discusión iniciada en 1965 entre Puiggrós y André 
Gunder Frank en las páginas de El Gallo Ilustrado tuvo una 
enorme repercusión y fue retomada posteriormente por 
varios autores. De hecho, si bien en sus páginas sólo se 
hacía vaga referencia, como varios comentaristas detec-
taron en su momento, y el propio Semo reconoció públi-
camente, el libro Historia del capitalismo en México. Los orí-
genes. 1521/1763 era una contribución a esta polémica.7 5 
Sin embargo, también se insertaba directamente en otras 
discusiones que se tenían durante mediados de los años 
sesentas y setentas, como aquellas que tenían que ver con 
el subdesarrollo de los países latinoamericanos, la depen-
dencia y el sistema capitalista mundial.

En 1993, veinte años después de la primera edición en 
español, apareció la versión en inglés de Historia del capita-
lismo en México. Los orígenes. 1521/1763. Enrique Semo escri-
bió para ella un prefacio que resulta esclarecedor porque 

7 4  Walt W. Rostow, The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto, tra-
ducido al español como Las etapas del crecimiento económico: un manifiesto no comunista, 
y publicado por el Fondo de Cultura Económica (FCe) en 1961.

7 5  Enrique Semo en Roger Bartra et al., “Mesa redonda sobre el libro Historia del 
capitalismo en México. Los orígenes de Enrique Semo”, p. 838.
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explica la posición que su libro tuvo dentro del contexto 
intelectual de principios de los años setentas. Para ello 
planteó un esquema que él mismo reconoció reduccionis-
ta, pero que servía para explicar su posicionamiento: en 
los setentas había tres grandes tendencias dentro de las 
discusiones sobre la transición del feudalismo al capita-
lismo, la naturaleza de los países tercermundistas y el de-
sarrollo de un sistema-mundo.7 6

La primera, que Semo denominó de “la supremacía 
de las relaciones de producción”, planteaba que se podía 
dar cuenta del surgimiento del capitalismo analizando las 
relaciones de producción y la lucha de clases. Desde esta 
perspectiva, la singularidad del capitalismo radicaba en 
que, para existir, necesitaba de la acumulación de capital 
y del trabajo asalariado, además del incremento de la pro-
ducción y la reducción del precio de las mercancías. Esta 
tendencia creía que la transición del feudalismo al capita-
lismo se debía a dos razones: la primera es que el sistema 
señorial, el cual extraía plusvalía mediante mecanismos 
de coerción extraeconómica, había entrado en crisis, y los 
distintos intentos emprendidos para que los campesinos 
poseyeran la tierra no lograron éxito, lo cual hizo que sur-
giera el capitalismo, y la segunda tendencia, se refería a 
“la articulación de los modos de producción”, dentro de la 
cual Semo insertaba su obra. Uno de los elementos que la 
de昀椀nía era su negación a utilizar las teorías sobre la tran-
sición del feudalismo al capitalismo en Europa para expli-
car el desarrollo histórico de los países tercermundistas. 
Esto se debía a que los procesos de erradicación y trans-

7 6  Enrique Semo, “Preface to the English edition”. En: Enrique Semo, The history of 
capitalism in Mexico: its origins, 1521/1763.
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formación de los modos de producción precapitalistas no 
se dieron de la misma manera en todo el mundo. 

El feudalismo en Europa, al estar basado en una coer-
ción extraeconómica, permitió que la fuerza de trabajo se 
convirtiera en mercancía. En cambio, en los países tercer-
mundistas, como los de América Latina, existían modos 
de producción que imposibilitaban ese proceso, el cual 
resultaba fundamental para la aparición del capitalismo. 
Por esta razón es que múltiples modos de producción lle-
gaban a coexistir dentro de una misma formación socioe-
conómica. Se denominaba articulación al proceso que los 
mantenía unidos. Esta tendencia, según Semo, plantea-
ba que había tres etapas. Una que sucedía en la esfera de 
la circulación, en la cual el capitalismo reforzaba los mo-
dos de producción precapitalistas. Otra que tenía lugar en 
la producción industrial, en la que el capitalismo subor-
dinaba a los modos de producción precapitalistas. Y una 
más en la cual el capitalismo terminaba por desaparecer 
los modos de producción precapitalistas, incluso en el 
mundo rural, debido a una expansión del trabajo asala-
riado y a la acumulación de capital. En el tercer mundo, 
el capitalismo no tuvo la fuerza necesaria para erradicar 
los modos de producción precapitalistas sino hasta el si-
glo xix, cuando tuvo lugar la Revolución industrial (antes 
se limitó a subordinarlos y consolidarlos).

La tercera tendencia, la del “sistema-mundo y la de-
pendencia”, surgió como una crítica a las demás. Su pos-
tulado central era que el feudalismo fue erradicado de-
bido a la expansión del comercio internacional y que el 
capitalismo surgió en el siglo xvi  gracias al desarrollo de 
un mercado mundial. Rechazaban la idea de que el traba-
jo asalariado era el elemento que marcaba el surgimien-
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to del capitalismo porque, desde su perspectiva, ese fenó-
meno era propio de países como Inglaterra, donde existía 
una industria y un proletariado urbano, pero resultaba 
marginal en otros países, incluso hasta el siglo xx. Esto 
quería decir que, dentro del capitalismo, entendido como 
sistema-mundo, podía existir tanto el trabajo libre como 
el trabajo forzoso. La condición de subdesarrollo o desa-
rrollo de los distintos países se debía al lugar que tenían 
dentro del sistema capitalista mundial. Por esa misma ra-
zón, se argumentaba que los países del centro y los de la 
periferia eran capitalistas desde el siglo xvi.

Como el mismo Enrique Semo explicó, en el momen-
to que escribió su libro Historia del capitalismo en México. 
Los orígenes. 1521/1763, las teorías de la dependencia, que 
conformaban una tercera tendencia, se encontraban en 
boga.7 7 Semo reconoció que los dependentistas habían 
hecho contribuciones teóricas fundamentales, entre las 
que destacaba el hecho de enfatizar que la historia de-
bía ser entendida siempre como historia mundial, y que 
para estudiar el capitalismo era central prestar atención 
a la economía internacional.7 8 No obstante, le parecería 
que las teorías de la dependencia no servían como “alter-
nativa” al enfoque basado en los modos de producción y 
formaciones socioeconómicas. En este sentido, el libro 

7 7  En los años anteriores aparecieron varias obras importantes vinculadas a las 
teorías de la dependencia, como André Capitalism and Underdevelopment in Latin Ame-
rica: Historical Studies of Chile and Brazil, de Gunder Frank, el libro de Fernando Hen-
rique Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, el volumen 
de Tulio Halperin Donghi, Historia contemporánea de América Latina, y el de Theotonio 
Dos Santos, Dependencia y cambio social.

7 8  Enrique Semo, “Preface to the English edition”. En: Enrique Semo, The History of 
Capitalism in Mexico: Its Origins, 1521/1763, p. xii.
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de Semo, Historia del capitalismo en México. Los orígenes. 
1521/1763, era una respuesta a las teorías de la dependen-
cia, o lo que él llamaba la tendencia del sistema-mundo y 
la dependencia.

A Semo le parecía que los teóricos de la dependencia 
no lograron construir una nueva de昀椀nición del feudalis-
mo y el capitalismo, sino que se limitaron a ver al primero 
como un sistema cerrado y al segundo como una econo-
mía de mercado. Por esto, mientras las otras tendencias 
se enfocaban en las relaciones sociales de producción, los 
dependentistas se centraban en el estudio de la economía 
internacional. Esto hacía, según Semo, que el desarrollo 
del tercer mundo se convirtiera en un proceso marcado 
por elementos externos y no podía ser modi昀椀cado desde 
el ámbito nacional o regional. Por lo mismo, los depen-
dentistas terminaban dejando de lado conceptos impor-
tantes como mercado interno y clase.7 9

Otro problema que veía Semo, es que a partir del 
principio de que existía un sistema capitalista mundial, 
en el que el subdesarrollo de ciertos países y regiones 
se mantenía como una constante a lo largo del tiempo, 
los cambios en las relaciones de producción, las luchas 
sociales y las revoluciones acaecidos desde el siglo xvi, 
aparecían como “meros episodios fortuitos dentro de un 
movimiento circular en el que el punto 昀椀nal es el mis-
mo que el inicial”.8 0 También a昀椀rmaba que parecía que 
la dependencia tenía dentro de sí una “fuerza misteriosa” 
que determinaba que ciertos países fueran desarrollados 
y otros subdesarrollados, asignándoles un lugar inamo-

7 9  Idem.
8 0  Idem.
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vible dentro de un sistema. Esto impedía explicar el caso 
de países que se resistían a la clasi昀椀cación dicotómica, 
en tanto se mantenían simultáneamente en el centro y 
en la periferia.

Con Historia del capitalismo en México Los orígenes. 1521/ 
1763, Semo buscó dar salida a esta serie de cuestiona-
mientos que tenía frente a las teorías de la dependencia. 
El caso de la Nueva España le permitía probar que, inclu-
so tras la colonización europea, en América Latina siguie-
ron existiendo modos de producción precapitalistas que 
se articularon con el capitalismo temprano. Además, este 
caso también le permitía mostrar que existieron formas 
de transición distintas a la europea.

Semo a昀椀rma que se dio cuenta que, para tratar el caso 
de la Nueva España, era vital estudiar las relaciones de 
producción; sin embargo, no bastaba con eso. Varios ras-
gos, entre los que estaban la existencia de modos de pro-
ducción no capitalistas distintos al feudalismo, el hecho 
de que el capitalismo se hubiera impuesto desde Europa, 
y que la conquista estuvo guiada por la colonización y el 
asentamiento, hacían que no sólo se tuvieran que estu-
diar las transformaciones de los modos de producción. En 
pala bras de Semo, había que ir más allá y estudiar también 
“todos los cataclismos políticos y culturales que acompa-
ñan el colapso de una civilización y el surgimiento de una 
nueva, todo lo cual difícilmente pueden sintetizarse den-
tro de la rúbrica de ‘lucha de clases’”.8 1 Esto lo llevó a una 
serie de planteamientos teóricos que se asemejaban a los 
desarrollados por la que denominaba tendencia de la ar-
ticulación de los modos de producción.

8 1  Ibid., p. xiii.
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Como se mencionó en la sección anterior, la tesis 
central de Historia del capitalismo en México. Los orígenes. 
1521/1763  es que la formación socioeconómica de la Nue-
va España era un sistema heterogéneo, un todo orgáni-
co conformado por tres distintos modos de producción: 
el despotismo tributario, el feudalismo y un capitalismo 
embrionario. Con esta argumentación, Semo realizó un 
posicionamiento singular dentro de la larga polémica so-
bre la condición feudal o capitalista de América Latina. 
Por un lado, se oponía a quienes —como André Gunder 
Frank— argumentaban que tras la colonización europea 
del siglo xvi  los países latinoamericanos pasaron al ca-
pitalismo. Para Semo, la singular mezcla de modos de 
producción que componían la formación socioeconómi-
ca novohispana le daban una condición no capitalista —o 
precapitalista, por usar sus propios términos—, la cual se 
mantuvo hasta mediados el siglo xviii. Si bien había ras-
gos capitalistas, éstos eran subordinados; pero, por otro 
lado, Semo también se distanciaba de quienes —como 
Rodolfo Puiggrós— a昀椀rmaban que los países latinoame-
ricanos seguían siendo feudales. Para Semo, si bien el feu-
dalismo se encontraba presente en la Nueva España, esta-
ba con昀椀gurado en relación con el despotismo tributario y 
el capitalismo embrionario.

Las teorías de la dependencia comenzaron a tener una 
posición hegemónica en América Latina a partir de me-
diados de la década de los sesentas, tras cierto desplaza-
miento del pensamiento desarrollista. Sin embargo, des-
de principios de los setentas comenzaron a surgir críticas 
signi昀椀cativas a los postulados dependentistas, muchas 
de ellas articuladas desde el marxismo. Aunque no puede 
a昀椀rmarse que el gobierno de Salvador Allende haya adop-
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tado doctrinariamente los planteamientos de las teorías 
de la dependencia, éstas tenían una preponderancia en 
ese momento. El golpe de Estado en Chile, ocurrido en 
septiembre de 1973, trajo consigo un cuestionamiento 
generalizado del dependentismo.8 2 En palabras de uno de 
los más conocidos exponentes de las teorías de la depen-
dencia, Ruy Mauro Marini: 

[…] si la década de 1960 se caracterizara en América La-
tina por la crisis del pensamiento desarrollista, que tenía 
a la Cepal  como epicentro, y la emergencia de la teoría 
de la dependencia, los años setentas tuvieron como se-
ñal distintiva la centralidad del marxismo, en la medida 
en que éste se constituía en el punto obligado de referen-
cia de cualquier corriente que aspirara a tener alguna va-
lidez.8 3

Si bien el incremento de la influencia del marxismo a 
partir de 昀椀nales de los años sesentas no fue algo que sólo 
sucediera en América Latina, en la región el fenómeno 
puede observarse con claridad. Historia del capitalismo en 
México. Los orígenes. 1521/1763  forma parte de esta tenden-
cia que expresaba, en simultáneo, una crítica a las teorías 
de la dependencia y una rea昀椀rmación del pensamiento 
marxista.

Ruy Mauro Marini señaló con perspicacia que varias 
de las críticas hechas al dependentismo se hicieron desde 
la historia, a partir de un enfoque que nombró “endoge-

8 2  Ruy Mauro Marini, “La década de 1970  revisitada”. En: Ruy Mauro Marini y Mar-
garita Millán (coords.), La Teoría Social Latinoamericana, vol. iii, La centralidad del mar-
xismo, p. 35.

8 3  Idem.



Am é r i c A  LAt i n A ,  ¿ f e u d A L  o  c A p i tA L i s tA?  141

nismo”.8 4 Le parecía que este enfoque, en el que engloba-
ba el trabajo de Enrique Semo, el del antropólogo mexi-
cano Roger Bartra, el del historiador brasileño Ciro F. S. 
Cardoso y el del sociólogo ecuatoriano Agustín de la Cue-
va, fue una respuesta desde el marxismo frente al énfasis 
que las teorías de la dependencia ponían en el desarro-
llo mundial del capitalismo. En su lugar, proponía exa-
minar los procesos endógenos de la formación del capi-
talismo en los países latinoamericanos. Según él, esto se 
podía hacer a partir del estudio de los modos de produc-
ción. Uno de los argumentos compartidos de este enfo-
que es que en América Latina el capitalismo se articulaba 
con modos de producción no capitalistas y, por lo tanto, 
tal como hacía Enrique Semo en su Historia del capitalis-
mo en México. Los orígenes. 1521/1763, se debían estudiar las 
formas socioeconómicas concretas.

El problema de la periodizaCión 

En 1977, Enrique Semo publicó un ensayo en la revista 
Dialéctica, fundada el año anterior por un grupo de profe-
sores de la Escuela de Filosofía y Letras de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla (buap) con la intención 
de impulsar intervenciones marxistas de corte académi-
co.8 5 El título de su ensayo fue “Problemas teóricos de la 
periodización histórica”, y aunque tenía unas cuantas pá-
ginas, funcionó como una especie de condensación de los 

8 4  Ibid., p. 37.
8 5  Diego Martín Giller, “Entrevista a Gabriel Vargas Lozano. Marxismo, política y 

universidad, o la experiencia de la revista Dialéctica (1976-2015)”.
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postulados teóricos desarrollados en su libro Historia del 
capitalismo en México. Los orígenes. 1521/1763.8 6

Según Enrique Semo, para el marxismo la periodiza-
ción era una cuestión imprescindible del quehacer histo-
riográ昀椀co. En cada etapa de su trabajo, y sin importar si 
se estaba estudiando un fenómeno concreto, la historia 
nacional o la mundial, el historiador se veía forzado a re-
currir a ella porque era el mecanismo mediante el cual es-
tablecía una diferenciación entre lo fundamental y lo se-
cundario, al mismo tiempo que explicaba la relación de 
las partes con el todo. Además, a partir de ella es que se 
podía establecer el vínculo que existe entre la continuidad 
y la discontinuidad dentro de la historia; es decir, que se 
puede dar cuenta de las rupturas, de los cambios cualita-
tivos, pero también del carácter progresivo de las distin-
tas etapas históricas.

El marxismo concebía que la historia avanzaba incor-
porando dentro de sí lo sucedido previamente. El presen-
te es lo que es debido al pasado; el futuro será lo que será 
debido al presente. En una nota a pie de página, Semo 
incluía una larga cita del Anti-Dühring de Friedrich Engels 
que lo explicaba de esta manera:

La esclavitud posibilitó la división del trabajo, posibilitó 
también el florecimiento del mundo antiguo, la civilización 
griega. Sin esclavitud no hay estado griego, ni arte, griego 
ni ciencia griega; sin esclavitud no hay imperio romano. Y 
sin el fundamento del helenismo y del romanismo no hay 
tampoco Europa moderna. No deberíamos olvidar nunca 

8 6  Enrique Semo, “Problemas teóricos de la periodización histórica”, pp. 11-21. En 
1978  publicó una variación del mismo tema, en un texto que tituló “Acerca de la perio-
dización”. En: Enrique Semo, Historia mexicana. Economía y lucha de clases.
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que todo nuestro desarrollo económico, político e intelec-
tual tiene como presupuesto una situación en la cual la es-
clavitud fue reconocida como necesaria y universal. En este 
sentido podemos decir: no hay socialismo moderno sin es-
clavitud griega.8 7

Para el marxismo la historia era una serie de transforma-
ciones cuya unidad estaba dada, no por la repetición o la 
combinación de elementos, sino por “la aparición de ma-
nifestaciones cualitativamente nuevas, cuyos embriones 
y antecedentes se originan en etapas anteriores del desa-
rrollo”.8 8 Desde esta perspectiva, la periodización es, pre-
cisamente, el “reflejo” de la unidad y diversidad de la his-
toria. En palabras de Enrique Semo: es “la delimitación en 
el tiempo de la sucesión de situaciones cualitativamente 
diferentes, de formaciones socioeconómicas, de etapas 
de evolución y revolución, de las rupturas que marcan el 
nacimiento, desaparición o transformación cualitativa de 
fenómenos”.8 9

Para ordenar el devenir histórico, la periodización de-
bía recurrir, tanto en el caso de la historia universal como 
en el de la nacional, a la categoría marxista de “formación 
socioeconómica”.9 0 Enrique Semo argumentaba que este 
concepto sociológico permitía explicar la totalidad socio-
histórica porque expresaba “una unidad especí昀椀ca y un 
grado de desarrollo determinado de las fuerzas produc-

8 7  Frederich Engels, Anti-Dühring, citado en Enrique Semo, “Problemas teóricos 
de la periodización histórica”, p. 12.

8 8  Ibid., p. 13.
8 9  Idem.
9 0  Semo afirma que, además de la categoría de formación socioeconómica, se 

debe recurrir a otras, como época, período, etapa o fase.
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tivas y relaciones de producción, sobre las cuales se eleva 
un conjunto de relaciones sociales, manifestaciones ideo-
lógicas e instituciones políticas, jurídicas, etc.”.9 1 Para 
decirlo en términos marxistas, daba cuenta, en simultá-
neo, de la base y de la superestructura de una sociedad. 
En relación con la periodización, la formación socioe-
conómica era importante porque gracias a ella se podía 
ordenar y clasi昀椀car a las sociedades a partir de sus diná-
micas internas y, al mismo tiempo, simpli昀椀car el estudio 
comparativo de las sociedades que, más allá de sus dife-
rencias, comparten un mismo funcionamiento.

Esto se debía a que la formación socioeconómica hace 
referencia a una sociedad concreta, es decir, a una serie 
de cualidades determinadas históricamente, pero tam-
bién a una serie de rasgos semejantes. De modo que esta 
categoría funcionaba para expresar relaciones que se re-
piten en distintas sociedades a lo largo de la historia, por 
ejemplo, feudales o capitalistas. Sin embargo, también 
permitía expresar la singularidad surgida en determina-
dos momentos. Semo remarcaba que los fenómenos his-
tóricos nunca eran puros: “siempre existen dentro de las 
formaciones socioeconómicas reales, restos de socieda-
des pasadas o embriones de futuras”.9 2 Esta cuestión es 
central, como el mismo Semo lo mostró en su estudio de 
la formación socioeconómica de la Nueva España, porque 
ponía en entredicho las visiones de la historia esquemá-
ticas basadas en la idea de que el desarrollo de una socie-
dad se daba por la superación progresiva de determina-
das etapas válidas universalmente. Si bien un rasgo suele 

9 1  Enrique Semo, “Problemas teóricos de la periodización histórica”, p. 14.
9 2  Ibid., p. 15.
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dominar e imponer sus características sobre el resto, es 
importante reconocer la heterogeneidad existente dentro 
de una sociedad. Sólo así se puede exponer su funciona-
miento en toda su complejidad y explicar cómo el rasgo 
dominante frena, disuelve o somete a los rasgos previa-
mente existentes.

Enrique Semo no se alejaba de los postulados clásicos 
del marxismo, en tanto repetía que el cambio de una for-
ma socioeconómica a otra se generaba mediante la lucha 
de clases. Dentro de cualquier sociedad, la tensión entre 
lo viejo y lo nuevo, “las contradicciones entre las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción” se revelan en 
la forma de la lucha de clases, la cual sintetiza lo econó-
mico, lo social y lo político.9 3 Las grandes rupturas, cen-
trales para cualquier periodización, eran siempre expre-
siones de esta lucha. Las más importantes de todas las 
rupturas eran las revoluciones, en tanto condensaban las 
contradicciones de toda una época.9 4

Uno de los puntos centrales del ensayo de Enrique 
Semo publicado en Dialéctica es que señala que la evolu-
ción de las transiciones socioeconómicas no se da al mis-
mo tiempo en todos los países del mundo. Es decir, argu-
menta que existe un desarrollo desigual entre los pueblos 

9 3  Idem.
9 4  Enrique Semo tenía cuidado en especificar que la definición marxista de la re-

volución, entendida como “un cambio social profundo que va acompañado de la sus-
titución del poder de una clase reaccionaria por la clase portadora de los gérmenes 
de una nueva sociedad”, era una guía. No era una definición que pudiera dar cuen-
ta de todas las formas que las revoluciones pueden adquirir. Las revoluciones, según 
Semo, “pueden producirse en un lapso breve o cubrir años de complicada dialéctica 
entre revolución o contrarrevolución; pueden marcar el fin de una formación socioe-
conómica o simplemente el paso de ésta de un período interior a un período supe-
rior”. Enrique Semo, “Problemas teóricos de la periodización histórica”, en Ibid., p. 16.
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y las naciones. No hay desarrollo uniforme mundial. En 
un mismo período histórico existen distintas formacio-
nes socioeconómicas de forma simultánea. Incluso a ve-
ces sucede que dentro de la formación socioeconómica 
existe otra. Semo escribía: “el ritmo diferente de desa-
rrollo de los pueblos impide la elaboración de un esque-
ma único de periodización aplicable en todos los casos”.9 5 
Esta idea iba en contra de los postulados del marxismo 
ortodoxo, el cual planteaba que todas las sociedades de-
bían eventualmente pasar por cinco modos de produc-
ción: el comunismo primitivo, el esclavismo, el feudalis-
mo, el capitalismo y, eventualmente, el socialismo.

La historia universal, decía Semo, solía escribirse des-
de la perspectiva de las sociedades “más avanzadas”, las 
europeas, las cuales eran tomadas como referente. Se 
asumía que estas sociedades marcaban las tendencias y, 
de alguna manera, pre昀椀guraban lo que sucedería en el 
mundo entero. Sin embargo, en realidad, hay diferen-
cias importantes entre los distintos países. La historia de 
las diversas naciones y regiones no necesariamente era 
un reflejo de la llamada historia universal. Para Enrique 
Semo, no existía una Historia Universal, en mayúsculas, 
hasta el siglo xix, en concreto hasta después de la Revo-
lución francesa y de la expansión del capitalismo. Esto se 
debía a que sólo hasta ese momento se puede a昀椀rmar que 
lo que sucede en una parte del sistema afecta al resto. Si 
bien el desarrollo desigual no desaparece, no es sino hasta 
el último tercio del siglo xix  cuando los países del mun-
do comienzan a participar, desde posiciones disímiles, en 
una misma historia.

9 5  Idem.
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Pero el argumento más signi昀椀cativo desarrollado por 
Enrique Semo en el ensayo “Problemas teóricos de la pe-
riodización histórica” en relación con los temas tratados 
en este capítulo es que en las sociedades dependientes, 
como las latinoamericanas, suele darse una sobreposi-
ción de estructuras económicas y sociales. En este tipo 
de sociedades suelen coexistir varias formaciones socioe-
conómicas, incluso de las más antiguas, como la comu-
nidad primitiva, hasta las más contemporáneas, como 
el capitalismo industrial. Enrique Semo señala que esto 
conlleva una serie de “problemas especiales” relacionados 
con la periodización, pero no desarrolla el tema. Simple-
mente se limita a apuntar que cualquier intento por desa-
rrollar una periodización, clasi昀椀cación o estudio de este 
tipo de sociedades, debe considerar esto.9 6 Teniendo en 
mente el libro Historia del capitalismo en México. Los oríge-
nes. 1521/1763, que se había publicado apenas cuatro años 
antes, nos podemos formar una idea de los problemas de 
periodización a los que se refería Enrique Semo. Lo que 
mostraba el caso de la formación socioeconómica novo-
hispana —que según su libro se caracterizaba por la coe-
xistencia de tres modos de producción— es que imposibi-
litaba el establecimiento de una periodización lineal. En 
el caso de la Nueva España, no podía a昀椀rmarse que una 
etapa, la feudal, hubiese sido superada para dar pie a una 
nueva, la capitalista. Lo que sucedía es que existía simul-
táneamente el modo de producción despótico burgués, 
el cual existía en las culturas americanas desde antes de 
la llegada de los españoles, el feudalismo y el capitalismo 
embrionario.

9 6  Ibid., p. 18.
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En suma, lo que la formación socioeconómica novo-
hispana conceptualizada por Enrique Semo mostraba es 
que, en el caso de países como México, no se podía utili-
zar una periodización desarrollada a partir de la historia 
de Europa. En términos teóricos, evidenciaba una cues-
tión todavía más reveladora: el caso de los países depen-
dientes desestabilizaba la concepción lineal de la historia 
promulgada por el marxismo ortodoxo. Es decir, enseña-
ba que no siempre los modos de producción se suceden 
unos a otros de manera secuencial. En ciertos momen-
tos históricos se da una coexistencia anacrónica de varios 
modos de producción disímiles, cada uno de los cuales 
era propio de una etapa distinta.
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Capítulo iii

DesCampesinistas Contra Campesinistas.
Una polémiCa en torno al Campesinado 

mexiCano 1

Durante la década de los setentas del siglo xx, el espec-
tro de Zapata volvió a aparecer en México. El movimien-
to campesino no se había manifestado con tal fuerza des-
de 昀椀nales de los años treintas, durante el cardenismo. Las 
movilizaciones fueron diversas y sucedieron en práctica-
mente todo el país. Se exigían tierras, se pedía mejorar el 
precio de los productos agrícolas, se combatía a los caci-
ques locales, se protestaba contra la política agraria gu-
bernamental, se fundaban nuevas organizaciones cam-
pesinas. Hubo marchas, huelgas de hambre, bloqueos de 
carreteras y, para alarma de muchos, tomas e invasiones 
de tierras.

Los distintos actores políticos —el gobierno, los parti-
dos de oposición, las guerrillas y demás organizaciones— 
respondieron de una forma u otra a esta insurgencia 
campesina. También los intelectuales. Durante los años 
setentas, en México se dio una intensa discusión sobre la 
caracterización y el futuro de los campesinos. La realidad 
hizo que emergiera una serie de preguntas: ¿cómo funcio-
naba el mundo agrario? ¿Qué eran los campesinos?, ¿pro-
letarios, semiproletarios, pequeñoburgueses o algo más?, 
¿eran una clase social por sí mismos?, ¿acabarían desapa-

1  Una versión de este capítulo fue publicada como “Descampesinistas contra cam-
pesinistas: una polémica marxista en torno al campesinado mexicano” en la revista 
Inflexiones, núm. 10, 2022.
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reciendo debido al avance del capitalismo y de la agricultu-
ra industrial?, o, por el contrario, ¿existirían siempre por-
que el capitalismo los explotaba y, por ende, los necesitaba? 
Fue una discusión académica y altamente teórica, nutrida 
sobre todo por el marxismo. Sin embargo, también tenía 
un marcado trasfondo político. Los diversos postulados 
teóricos implicaban un posicionamiento en el campo po-
lítico del momento. Argumentar que los campesinos des-
aparecerían o que seguirían existiendo conllevaba tomar 
una postura sobre el papel que podían —y debían— tener 
en la política como sujetos sociales. Por decirlo en térmi-
nos de la época, lo que estaba sobre la mesa era si los cam-
pesinos eran una fuerza reaccionaria o revolucionaria.

En 1977, Ernest Feder dio nombre a la discusión: la po-
lémica entre campesinistas y descampesinistas.2 El econo-
mista de origen alemán a昀椀rmaba que entre los cientí昀椀cos 
sociales mexicanos existía un debate sobre la permanen-
cia o la eventual desaparición de los campesinos. Argu-
mentaba que básicamente había dos bandos. Por un lado, 
estaban los campesinistas, para quienes la agricultura ca-
pitalista necesitaba explotar a un gran sector de campesi-
nos minifundistas para sobrevivir, ya fuera apropiándose 
del excedente generado en las parcelas o aprovechando la 
mano de obra barata. Desde esta perspectiva, el capita-
lismo tendía a regenerar y preservar el sector campesino. 

2  La revista Comercio Exterior era publicada por el Banco Nacional de Comercio 
Exterior (Bancomext). Francisco Suárez Dávila, subsecretario de Hacienda y, por lo 
tanto, suplente del presidente del Consejo de Bancomext durante el sexenio de Mi-
guel de la Madrid (1982-1988), cuenta una anécdota que muestra el alcance de la re-
vista: “Bromeábamos que en ese momento era más conocido [Bancomext] en América 
Latina por su prestigiada revista Comercio Exterior que por su papel de banco”. Francis-
co Suárez Dávila. “Bancomext: creación, auge, supervivencia y ¿renacimiento?”. 
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Por el otro lado, estaban los descampesinistas o proleta-
ristas, quienes argumentaban que los campesinos ter-
minarían desapareciendo porque el capitalismo tendía a 
convertirlos en asalariados sin tierra, en proletarios ru-
rales. Feder, que era especialista en economía agrícola, 
se inscribía a sí mismo dentro de este segundo bando. 
Concluía su texto aseverando que era un mito románti-
co creer que los campesinos se regenerarían o resurgirían 
en el contexto del capitalismo: debido a la expansión ca-
pitalista propiciada por empresas transnacionales y a la 
adopción de nuevas tecnologías, a昀椀rmaba, las agricultu-
ras de los países subdesarrollados como México tarde o 
temprano terminarían convirtiéndose en agriculturas sin 
gente.3

El problema de la condición y caracterización del 
campesino mexicano no era un problema nuevo. Existía 
una larga tradición intelectual dentro de la antropología, 
en su mayoría realizada por académicos estadouniden-
ses, que se habían dedicado a estudiarlo.4 El antropólogo 
estadounidense Robert Red昀椀eld esbozó, desde los años 
treintas, una teoría del cambio social y cultural que po-
nía, en un extremo, a las sociedades rurales o folk y, en 
el otro, a las sociedades modernas urbanas.5 La sociedad 

3  Ernest Feder, “Campesinistas y descampesinistas. Tres enfoques divergentes (no 
incompatibles) sobre la destrucción del campesinado. Primera parte”, pp. 1439-1446; 
Ernest Feder, “Campesinistas y descampesinistas. Tres enfoques divergentes (no in-
compatibles) sobre la destrucción del campesinado. Segunda parte”, pp. 42-51.

4  Lasse Krantz, “El campesino como concepto analítico”, pp. 87-98; Cynthia Hewi-
tt de Alcántara, Anthropological Perspectives on Rural Mexico.

5  Robert Redfield, Tepoztlan: A Mexican Village; Robert Redfield, The Folk Culture of 
Yucatan, pp. 293-308; Robert Redfield, Peasant Society and Culture: An Anthropological 
Approach to Civilization.
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folk, dentro de la cual incluía a los campesinos, solía estar 
aislada, sus miembros mantenían poca relación con otros 
grupos y estaba conformada por familias y no por indi-
viduos. Por lo general, no había comercio con ánimo de 
lucro. La mente folk tendía, según Red昀椀eld, hacia lo per-
sonal y lo emocional más que al pensamiento causal (cau-
sa-efecto). Por eso era común la proliferación de ideas 
religiosas y simbólicas entre sus miembros.6 A partir de 
esta caracterización ideal realizada por Red昀椀eld, el cam-
pesino fue analizado por diversos autores desde un punto 
de vista cultural.

En la década de los cincuentas, el antropólogo esta-
dounidense Eric Wolf desarrolló una concepción del cam-
pesino que más bien ponía énfasis en el aspecto económi-
co. Desde esta perspectiva, el campesino se de昀椀nía no por 
una cultura compartida, sino por ser un productor agrí-
cola dueño de la tierra donde trabaja y que, a diferen cia 
del farmer, produce esencialmente para su subsis tencia y 
no para obtener una ganancia.7

En términos teóricos, en la década de los setentas los 
estudios agrarios dieron un giro cuando un grupo de cien-
tí昀椀cos sociales mexicanos comenzó a utilizar el concep-
to de modo de producción y otras categorías provenien-
tes del marxismo (por ejemplo, renta de la tierra y clase 
social) para analizar la economía campesina. El marxis-
mo ortodoxo, promovido desde la Unión Soviética, había 

6  Robert Redfield, “The Folk Society”. Hubo varias críticas a la teoría del con-
tinuum folk-urbano desarrollada por Redfield. Una de las más conocidas es del an-
tropólogo estadounidense Oscar Lewis quien, al igual que Redfield, estudió el caso 
de Tepoztlán. Oscar Lewis, Life in a Mexican village: Tepoztlán restudied.

7  Eric R. Wolf, “Types of Latin-American peasantry”; Eric R. Wolf, Peasants.
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tendido a relegar al campesino, como categoría analíti-
ca y como sujeto social, a un lugar secundario: se le solía 
concebir como un actor político conservador, a la sombra 
del proletariado, el único sujeto genuinamente revolucio-
nario. Sin embargo, a mediados de los sesentas y prin-
cipios de los setentas circularon algunos textos de Karl 
Marx, que hasta entonces habían sido poco leídos o no 
se conocían, los cuales permitieron a los marxistas mexi-
canos y latinoamericanos analizar problemas relevantes 
para su contexto local, tales como la cuestión agraria des-
de una nueva perspectiva. Por ejemplo, el hasta enton-
ces poco popular tomo iii de El capital puso sobre la mesa 
la discusión sobre la renta de la tierra, problema funda-
mental para explicar el funcionamiento de la economía 
campesina. Por otra parte, el texto Formaciones económicas 
precapitalistas de Karl Marx, que hasta 1965 no se cono-
cía en el ámbito hispanohablante, introdujo el concepto 
de modo de producción asiático, el cual había permane-
cido olvidado durante décadas.8 Este concepto permitió 
de sestabilizar la concepción unilineal y etapista de la his-
toria defendida por el marxismo ortodoxo, que a昀椀rmaba 
que todas las sociedades debían pasar consecutivamente 
por los cinco modos de producción que ya se han comen-
tado en los capítulos anteriores (comunismo primitivo,  
esclavismo, feudalismo, capitalismo, socialismo), y abrió 
la posibilidad de pensar múltiples desarrollos históricos 
más allá de la realidad europea. Además, desencadenó un 
enorme interés sobre los modos de producción y, particu-
larmente, sobre qué sucedía cuando distintos modos de 

8  Sobre el tema, véase: Stephen P. Dunn, The Fall and Rise of the Asiatic Mode of Pro-
duction.
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producción interactuaban. Como apuntó el antropólogo 
mexicano Arturo Warman, sin estas problemáticas “no se 
hubiera llegado a plantear el comportamiento económi-
co del campesinado como algo especí昀椀co, racional y pro-
ductivo”.9 La idea de que distintos modos de producción 
—fueran capitalistas o no— podían coexistir, abrió la po-
sibilidad de explicar la supervivencia del campesinado en 
México, y generar explicaciones propias desde el marxis-
mo sobre los campesinos y el mundo agrario.

Dicho lo anterior, este capítulo tiene el objetivo de 
brindar un panorama general de la polémica entre cam-
pesinistas y descampesinistas que tuvo lugar en México a 
lo largo de los años setentas. Con particular atención en 
la obra de uno de sus protagonistas más importantes, el 
antropólogo mexicano Roger Bartra, se estudian en tér-
minos generales los distintos planteamientos que se hi-
cieron sobre el mundo agrario en esa época, muchos de 
los cuales fueron realizados desde el marxismo y se enfo-
caron en la cuestión campesina. Asimismo, se analiza la 
forma en que las diversas posiciones teóricas se vincula-
ban con los movimientos campesinos que estaban suce-
diendo en el momento.

Es bien sabido que el marxismo-leninismo y, en con-
creto, personajes como Lenin y Stalin, descon昀椀aban de 
los campesinos. Los veían como una fuerza conservado-
ra, demasiado apegada a la tierra, que impedía la moder-
nización. Esta visión negativa fue cuestionada por va-
rios autores, entre ellos Mao Zedong. Esa desviación tuvo 
consecuencias políticas que son palpables hasta el día de 
hoy. En términos teóricos también fue central porque 

9  Arturo Warman, “Invitación al pleito”.
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signi昀椀có la universalización del marxismo. Como explica 
el 昀椀lósofo Slavoj Žižek: “este es el movimiento de la ‘uni-
versalidad concreta’, esta ‘transubstanciación’ radical por 
la cual la teoría original tiene que reinventarse en un nue-
vo contexto: sólo sobreviviendo a este transplante puede 
emerger como efectivamente universal”.1 0 En este artícu-
lo, precisamente, se explora una de las formas en las que 
el marxismo se reinventó en el contexto mexicano de los 
años setentas, a partir de la discusión sobre la cuestión 
campesina. Visto desde este ángulo, de lo que se trata es 
de dar cuenta del capítulo mexicano del proceso de des-
viación-universalización del que habla Žižek.

RoGer Bartra y el modo de produCCión  

merCantil simple 

La Comisión del Río Balsas fue creada por el gobierno 
mexicano en 1960. Tenía como objetivo fundamental fo-
mentar la irrigación y el desarrollo agrícola de la región 
de la cuenca del río Balsas mediante múltiples proyectos, 
como la construcción de presas, escuelas, unidades médi-
cas y un puerto. La encabezó el expresidente Lázaro Cárde-
nas, quien fungió como vocal ejecutivo. Su hijo, el ingenie-
ro Cuauhtémoc Cárdenas, quien en ese entonces tenía 26 
años, estuvo a cargo del Comité de Estudios de la Cuenca 
del Río Balsas, creado para apoyar las labores de la Comi-
sión. A su vez, en dicho comité trabajaban distintos antro-
pólogos, entre quienes se encontraba Leonel Durán Solís.

1 0  Slavoj Žižek, “Mao Tse-tung, el señor marxista del desgobierno”. En: Mao Tse-
Tung, Sobre la práctica y la contradicción, p. 10.
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Roger Bartra y Leonel Durán Solís se conocían por-
que formaban parte de la célula del Partido Comunista 
Mexicano (pCm) de la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia (enaH), en la que también militaban personajes 
como Guillermo Bon昀椀l Batalla. Leonel Durán Solís invitó 
a Roger Bartra, quien justo había decidido dejar de estu-
diar arqueología e inscribirse en la licenciatura de Antro-
pología Social, para sumarse al Comité de Estudios de la 
Cuenca del Río Balsas. El joven estudiante comenzó a tra-
bajar en 1965. Resultó idóneo para él, porque así puedo 
realizar el trabajo de campo necesario para su tesis de ti-
tulación, la cual presentó un par de años después, con el 
título: Ensayo sobre el desarrollo social y económico en la zona 
de la desembocadura del río Balsas. Durante el tiempo que 
pasó en la Comisión del Río Balsas, Roger Bartra se aden-
tró en los temas agrarios. Hasta entonces, se había dedi-
cado a estudiar las antiguas sociedades americanas desde 
una perspectiva marxista, empleando categorías como la 
del modo de producción asiático.1 1

En esa misma época, Roger Bartra conoció al escri-
tor venezolano Domingo Miliani, quien entonces vivía en 
México. Por él entró en contacto con una comunidad de 
venezolanos, quienes le ofrecieron trabajo en su país. Se-
gún recuerda, le parecía que en esos momentos en México 
existía un ambiente intelectual y político as昀椀xiante. Pre-
sentía que, siendo una persona con una abierta militan-
cia comunista, se le di昀椀cultaría encontrar empleo.1 2 Por 

1 1  Como ejemplo de esto, puede consultarse: Roger Bartra, “Ascenso y caída de 
Teotihuacán. Una hipótesis”.

1 2  “Roger Bartra”. En: Luciano Concheiro y Ana Sofía Rodríguez, El intelectual mexi-
cano: una especie en extinción, p. 141.
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ello, decidió aceptar la oferta de mudarse a Venezuela. De 
1967 a 1969 dio clases de Antropología en la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de los Andes y dirigió un 
proyecto de investigación sobre el campesinado en la re-
gión andina, ubicada en la frontera con Colombia.1 3 En 
el ámbito político, durante ese tiempo participó en cier-
tas actividades del Partido Comunista de Venezuela y se 
acercó al grupo que, en abierta oposición al modelo so-
viético y al cubano, fundaría el Movimiento al Socialismo 
(mas) pocos años después.1 4

En 1970, Roger Bartra viajó de Venezuela a Londres, 
con la idea de estudiar un doctorado en Antropología en 
la London School of Economics o en la Universidad de 
Londres. Ninguno de los programas de estudio le intere-
só.1 5 El historiador Enrique Semo, con quien había tra-
bajado en la revista Historia y Sociedad, le consiguió una 
beca para estudiar en la República Democrática Alemana 
(rda). Sin embargo, antes de aceptar la oferta, decidió vi-
sitar el país, el cual no conocía. Según rememora, encon-
tró un ambiente intelectual marcado por el dogmatismo 
y la cerrazón. Poco antes había tenido lugar la invasión 

1 3  Para consultar sus investigaciones publicadas durante aquellos años, véase: 
Roger Bartra, “La estructura de clases en el agro andino  venezolano”, pp. 661-677; 
Roger Bartra, en colaboración con Elio Alcalá y Francisco Gavidia, El agro andino ve-
nezolano, 6 vols.

1 4  “Roger Bartra”. En: Luciano Concheiro y Ana Sofía Rodríguez, El intelectual 
mexicano: una especie en extinción, p. 141. A la postre, este acercamiento acabaría sien-
do fundamental para Roger Bartra, porque fue su primer contacto con las ideas so-
cialdemócratas, que más adelante en su vida abanderaría y emplearía para realizar 
una crítica del comunismo. Sobre las mutaciones ideológicas de Roger Bartra, véase: 
Carlos Illades, “Las cuatro transformaciones de Bartra”.

1 5  Durante esa estancia en Londres escribió un ensayo relacionado con el mpa, 
titulado: “Tributo y tenencia de la tierra en la sociedad azteca”. Fue reproducido en Ro-
ger Bartra, Marxismo y sociedades antiguas.
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de Checoslovaquia por los países miembros del Pacto de 
Varsovia, lo cual generó una palpable tensión entre los in-
telectuales alemanes. Durante ese viaje se reunió con el 
historiador Friedrich Katz, quien daba clases en la Uni-
versidad Humboldt de Berlín, y lo disuadió de mudarse 
a la rda  con el argumento de que el dogmatismo hacía 
realmente difícil el trabajo intelectual. Decidió, entonces, 
irse a París.1 6

Roger Bartra se inscribió en el doctorado en Sociolo-
gía de La Sorbona en 1970. En un principio, iba a ser su 
director de tesis el antropólogo francés Maurice Gode-
lier, a quien conocía de forma epistolar porque lo había 
incluido en una antología que preparó sobre el modo de 
producción asiático.1 7 Sin embargo, no tenía las acredita-
ciones académicas necesarias para serlo. Así que él mis-
mo lo puso en contacto con Pierre Monbeig, un geógrafo 
francés conocido por sus trabajos sobre Brasil, quien aca-
bó fungiendo formalmente como su director de tesis.1 8 
En realidad, Monbeig no trabajaba temas relacionados 
con México. Por ello, le sugirió también pedirle apoyo a 
Michel Gutelman, especialista en México que estaba por 
publicar su libro Réforme et mysti昀椀cation agrarien en Améri-
que Latine. Le cas du Mexique.1 9 Gutelman encabezaba un 
seminario sobre la cuestión agraria, al cual asistió Roger 
Bartra durante su estancia en París. Este seminario re-

1 6  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Roger Bartra, 3  de abril de 2022.
1 7  Roger Bartra (ed.), El modo de producción asiático. Antología de textos sobre proble-

mas de la historia de los países coloniales.
1 8  Gilles Bataillon, “Voyage au sein de la gauche mexicaine: Roger Bartra, un ob-

servateur engagé”, p. 73.
1 9  Michel Gutelman, Réforme et mystification agrarien en Amérique Latine. Le cas du 

Mexique; Michel Gutelman, Capitalismo y reforma agraria.
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sultaría signi昀椀cativo, porque en él se adentró en el tema 
del problema de la renta de la tierra, el cual ocuparía un 
lugar central en sus interpretaciones sobre el campesina-
do mexicano y, posteriormente, en las polémicas sobre el 
asunto.2 0

En realidad, Roger Bartra estuvo tan sólo un corto pe-
riodo en Francia, de 1970 a 1971, durante el que fue su pri-
mer año de doctorado. Sin haber escrito su tesis, regresó 
a México y se incorporó como investigador al Instituto de 
Investigaciones Sociales (iis) de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), el cual había 昀椀rmado un 
convenio con el organismo descentralizado Patrimonio 
Indígena del Valle del Mezquital (pivm). Esta institución 
la había creado en 1951 el gobierno mexicano federal para 
fomentar proyectos de desarrollo. Asimismo, se encarga-
ba de coordinar las inversiones que diversas Secretarías 
de Estado, como el Instituto Nacional Indigenista (ini), 
e instituciones internacionales, como el Instituto Indige-
nista Interamericano, realizaban en la región en infraes-
tructura y desarrollo rural. Uno de los objetivos funda-
mentales del pivm  era impulsar investigaciones en torno 
a los problemas que aquejaban a las comunidades indíge-
nas hñähñus que habitaban en la región y buscar formas 
de mejorar su nivel de vida. En última instancia, este or-
ganismo seguía una larga tradición de política indigenis-
ta del Estado mexicano: lo que buscaba no era propiciar 
la autogestión, sino desarrollar el Valle del Mezquital e in-
corporarlo a la dinámica económica y política nacional.2 1 

2 0  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Roger Bartra, 3  de abril de 2022.
2 1  Beatriz Moreno Alcántara, María Gabriela Garret Ríos y Ulises Julio Fierro Alon-

so, Otomíes del Valle del Mezquital, pp. 44-45.
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Aunque formalmente operó como un organismo descen-
tralizado, hasta su desaparición a principios de la década 
de los ochentas funcionó como una instancia mediadora 
entre el gobierno federal y las comunidades indígenas, así 
como un medio para combatir los cacicazgos locales.

Roger Bartra asumió el cargo de coordinador del pro-
yecto de investigación “Las estructuras socioeconómicas 
y los sistemas de dominación en el Valle del Mezquital”. 
El proyecto, auspiciado por el propio pivm  y el iis  de la 
unam, duró dos años: 1972 y 1973. Participaron en él va-
rios sociólogos y antropólogos como Sergio de la Peña, 
Julio Labastida, Luisa Paré, Eckart Boege, Pilar Calvo, 
Jorge Gutiérrez y Víctor Raúl Martínez Vázquez.2 2 El ob-
jetivo académico del proyecto era realizar trabajo de cam-
po y estudiar las relaciones entre las distintas clases ru-
rales, la estructura de poder en el campo, las formas de 
dominación y las estructuras de mediación, en particular 
el caciquismo. En aquellos años, al pivm  lo encabezaba 
Maurilio Muñoz Basilio, un profesor y antropólogo hñäh-
ñu quien, además de impulsar proyectos como la cons-
trucción de caminos, la excavación de pozos de agua y la 
construcción de centros de salud, combatió abiertamen-
te a algunos de los más poderosos caciques del Valle del 
Mezquital.2 3 Esto era un proceso más amplio: desde prin-
cipios de la década de los setentas, el gobierno federal, el 
Partido de la Revolución Institucional (pri) y ciertas or-

2 2  Algunos de los resultados fueron publicados en el libro colectivo de Roger 
Bartra et al., Caciquismo y poder político en el México rural.

2 3  Salomón Nahmad Sittón, “Estudio introductorio”. En: Maurilio Muñoz Basilio, 
Fuentes para la historia del indigenismo en México: diarios de campo de Maurilio Muñoz en la 
Cuenca del Papaloapan (1957-1959).
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ganizaciones cercanas al poder, como la Confederación 
Nacional Campesina (CnC), habían comenzado a alejarse 
políticamente de algunos viejos caciques rurales y a de-
nunciarlos abiertamente.2 4

La antropóloga Luisa Paré, quien participó en el proyec-
to de investigación en el Valle del Mezquital propiciado por 
el iis de la unam y el pivm, recuerda que llamaba al gru-
po de cientí昀椀cos sociales que lo conformaban el “Skylab” 
porque vivían en el cielo, de alguna manera aislados y sin 
ensuciarse las manos.2 5 Ella y algunos otros investigado-
res quisieron inclinar su trabajo hacia una actividad más 
política, la cual además fuera más allá de las ideas marxis-
tas sobre la lucha de clases y prestara atención al conflicto 
étnico. Roger Bartra también recuerda que dentro de los 
investigadores hubo algunos que querían usar los recur-
sos para participar y apoyar actividades políticas. Él, como 
coordinador del proyecto, se negó e insistió en que había 
ido al Valle del Mezquital a escribir un libro académico.2 6

A partir del trabajo de campo realizado en el Valle 
del Mezquital, sumado al que había hecho previamente 
en Venezuela y en la cuenca del río Balsas, Roger Bartra 
desarrolló una serie de planteamientos teóricos sobre el 
modo de producción mercantil simple y el campesinado 
mexicano. Algunas ideas las presentó de forma fragmen-
taria en ámbitos académicos y en algunas publicaciones 
breves.2 7 Sin embargo, no se conocerían realmente sino 

2 4  “Apéndice. Algunas denuncias de cacicazgos desde 1970”. En: Roger Bartra  
et al., Caciquismo y poder político en el México rural, pp. 195-199.

2 5  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Luisa Paré, 18  de febrero de 2022.
2 6  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Roger Bartra, 3  de abril de 2022.
2 7  En 1971, Roger Bartra publicó un artículo sobre el agro en Venezuela en el que 

comenzó a esbozar algunos planteamientos teóricos sobre las clases sociales en el 
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hasta 1974 cuando apareció, bajo el sello de la editorial 
Era, su libro Estructura agraria  y clases sociales en México 
(1974). Enrique Semo diría, en una temprana reseña so-
bre esta obra: “no es exagerado decir que hasta ahora, ésta 
es la aportación más importante al desarrollo del estudio 
marxista del problema agrario en México. Sin duda des-
pertará numerosas polémicas e influirá decisivamente en 
muchos estudios agrarios futuros”.2 8 No se equivocó. El 
libro de Roger Bartra fue ampliamente comentado y des-
encadenó una prolongada discusión. Dada su densidad 
teórica y su profuso contenido de fórmulas matemáticas, 
los números de ejemplares vendidos resultan sorpren-
dentes: en diez años se vendieron unos cincuenta y dos 
mil ejemplares. La primera edición, que fue de diez mil 
ejemplares, se agotó en apenas un año.2 9

En Estructura agraria  y clases sociales en México, Bartra 
analizó de la estructura agraria mexicana a partir de dos 
conceptos marxistas: clase social y modos de producción. 

campo. En el x  Congreso Latinoamericano de Sociología, realizado en Santiago de 
Chile en 1972 , presentó una ponencia titulada “Campesinado y poder político en 
México”, en la que adelantó algunas ideas del libro. Luego, en 1973 , en respuesta 
a una ponencia de Fernando H. Cardoso, bosquejó ciertos puntos que retomaría. 
También en 1973  publicó un libro titulado Breve diccionario de sociología marxista, en 
el que habla de los campesinos y el “modo de producción mercantil simple”. En su 
intervención en el xli  Congreso Internacional de Americanistas, presentó algu-
nas de las ideas claves del libro Estructura agraria y clases sociales en México. Ese texto 
apareció, a manera de adelanto del libro, como “Modos de producción y estructu-
ra agraria subcapitalista en México”, en la revista Historia y Sociedad a principios de 
1974 . Roger Bartra, “La estructura de clases en el agro andino venezolano”, pp. 661- 
677 ; Roger Bartra, “Comentario: clases sociales y crisis política en México”. En: Raúl 
Benítez Zenteno (coord.), Clases sociales y políticas en América Latina (seminario de 
Oaxaca), p. 282 ; Roger Bartra, Breve diccionario de sociología marxista; Roger Bartra, 
“Modos de producción y estructura agraria subcapitalista en México”, pp. 23-30.

2 8  Enrique Semo, “Marxismo y problema agrario”, p. 106.
2 9  Archivo editorial Era.
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Desde su punto de vista, no había que estudiar los modos 
de producción de manera aislada, sino entender los vín-
culos que se generan entre ellos y las contradicciones que 
resultan de esta interacción. Lo fundamental era la arti-
culación de los modos de producción y las formas socioe-
conómicas que se generaban a partir de sus nexos. Es im-
portante subrayar que en este aspecto seguía la línea de 
autores marxistas estructuralistas como Louis Althusser, 
Étienne Balibar o Nicos Poulantzas, quienes planteaban 
que a partir de articulaciones especí昀椀cas de los modos de 
producción es que surgían formaciones socioeconómicas 
concretas.3 0 Pero también retomaba las ideas del teórico 
marxista boliviano René Zavaleta, quien planteaba que en 
América Latina existía un particular “modo de recepción” 
del capitalismo constituido por “un abigarramiento de di-
ferentes modos de formas de producción”.3 1

Para Roger Bartra, en México coexistían dos modos de 
producción: el capitalista y el mercantil simple. La articu-
lación de ambos daba lugar a una estructura agraria sub-
capitalista; es decir, a una forma capitalista marcada por 
el subdesarrollo y la dependencia. El modo de producción 
mercantil simple era el de los campesinos. Roger Bartra 
bosquejaba sus características fundamentales. Su uni-
dad básica son los integrantes de la célula familiar, quie-
nes aportan su trabajo sin obtener salario. La mayoría de 
lo que se produce no se destina al autoconsumo, sino al 

3 0  Louis Althusser y Ètienne Balibar, Lire le capital, traducido al español con el 
título de: Para leer el capital; Nicos Poulantzas, Pouvoir politique et classes sociales de 
l’état capitaliste, traducido al español en 1969  con el título de: Poder político y clases 
sociales en el Estado capitalista.

3 1  Roger Bartra, “Modos de producción y estructura agraria subcapitalista en Mé-
xico”, p. 12, citado en el libro de René Zavaleta, El poder dual en América Latina.
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mercado. El productor tiene los medios de producción, 
está involucrado en el proceso productivo y vende par-
te de su producción. Los precios son 昀椀jados por el mer-
cado capitalista. La burguesía se bene昀椀cia del modo de 
producción mercantil simple extrayendo el plustrabajo 
de los campesinos. Los sectores industriales son los que 
aprovechan en mayor medida esa explotación del campe-
sino, ya que usan las materias primas y los productos ali-
menticios. Vista así, la economía campesina constituye 
un modo de producción por sí mismo, con característi-
cas singulares, y aunque era explotado por el capitalismo, 
funcionaba bajo principios no capitalistas.

Al caracterizar de esta forma a la economía campesina, 
como un modo de producción singular, Roger Bartra se-
guía al pensador ruso Alexander Chayanov, quien a prin-
cipios de siglo xx  planteó que los conceptos de la econo-
mía política clásica utilizados para analizar el capitalismo 
(tales como renta, plusvalía y ganancia) no funcionaban 
para explicar a los campesinos, y que, por tanto, había 
que generar una teoría de la economía campesina que 
realmente pudiera dar cuenta de su funcionamiento.3 2 La 
obra de Chayanov, quien fue encarcelado y fusilado el 23 
de octubre de 1937 por el régimen estalinista, práctica-
mente no fue conocida sino hasta mediados de los sesen-
tas, cuando Daniel 吀栀orner, especialista en India, Basile 
Kerblay, estudioso de la economía y sociedad soviética, 
y R. E. F. Smith, historiador de la sociedad agraria rusa 

3 2  A. V. Chayanov, The Theory of Peasant Economy. Roger Bartra compró en Londres 
el volumen de la obra de Chayanov preparado por Kerblay, Thorner y Smith. Lo leyó en 
1971  y, posteriormente, escribió “La teoría del valor y la economía campesina: invita-
ción a la lectura de Chayanov”, que publicó en 1975  en la revista Comercio Exterior, vol. 
25, núm. 5, mayo, p. 524. 
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medieval, publicaron en 1966 una edición en inglés con 
parte importante de la obra de Chayanov.3 3 Gracias a este 
proyecto editorial la obra de Chayanov fue “redescubier-
ta” y comenzó a ser leída en distintas partes del mundo. 
Roger Bartra había comprado el volumen de Chayanov 
que prepararon Kerblay, 吀栀orner y Smith durante su es-
tancia en Londres.3 4 Lo leyó en 1971 y se convenció de que 
las ideas del populista ruso eran provechosas para expli-
car ciertos rasgos del campesinado mexicano.3 5

Otro de los argumentos centrales del libro Estructura 
agraria y clases sociales en México es que en el país se vivía 
una situación de acumulación primitiva permanente. Re-
tomando los argumentos que en aquel entonces realiza-
ban teóricos como Samir Amin, Roger Bartra a昀椀rmaba 
que la acumulación primitiva no era algo que había suce-
dido en un pasado remoto, en el origen, sino una opera-
ción contemporánea mediante la cual el capitalismo so-
mete a los modos de producción precapitalistas.3 6 De 
hecho, la acumulación primitiva permanente era la forma 
concreta en la cual el modo de producción capitalista y los 
modos de producción no capitalistas, como el mercantil 
simple, se articulaban.

A partir de esta argumentación, puede a昀椀rmarse que 
los campesinos no estaban aislados ni al margen de la eco-
nomía capitalista. Estaban insertos en ella por completo. 
Nada más que, a diferencia de los obreros, que ofrecen su 

3 3  Alessandro Stanziani, “Čajanov, Kerblay et les shestidesiatniki: une histoire 
globale?”.

3 4  Archivo personal de Roger Bartra.
3 5  Archivo personal de Roger Bartra; Luciano Concheiro San Vicente: entrevista 

a Roger Bartra, 3  de abril de 2022.
3 6  Samir Amin, L’accumulation á l’échelle mondiale.
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fuerza de trabajo al mercado, los campesinos ofrecen al 
mercado el resultado de su trabajo con la tierra. Sin em-
bargo, ninguno de los dos asigna los precios. Tanto el pre-
cio de los productos de la tierra como el del trabajo asa-
lariado los determina el mercado. Por lo anterior, Roger 
Bartra hablaba del “carácter proletario” de la explotación 
de los campesinos, quienes además vivían una condición 
pequeño burgueña establecida por el modo de produc-
ción mercantil simple. En suma: el campesino no logra 
ser burgués ni tampoco proletario. La forma en que par-
ticipa en el sistema capitalista impede a la masa campesi-
na convertirse en burguesía y, al mismo tiempo, su carác-
ter pequeñoburgués erradica su potencial revolucionario 
como proletariado. A partir de estas ideas, los campesi-
nos no son proletarios con un pequeño pedazo de tierra, 
sino más bien “explotados como proletarios debido a su 
condición pequeñoburguesa”.3 7

Para Roger Bartra, al campesinado lo conforman pro-
ductores independientes que viven esencialmente del tra-
bajo en su parcela. Estableció dos divisiones: los medios y 
los acomodados. Los primeros pueden mantener a su fa-
milia, pero no ahorrar. Los segundos logran ahorrar y a ve-
ces su condición puede parecer burguesa. Asimismo, hay 
una gran masa de personas dedicadas a la pequeña pro-
ducción agrícola que no pueden ser denominarlos campe-
sinos. Eran, más bien, semiproletarios o campesinos pau-
perizados. Roger Bartra establecía una distinción clara 
entre la burguesía agraria y el campesinado. En ese senti-
do, argumentaba que existía una clase campesina, que se 

3 7  Roger Bartra, Estructura agraria y clases sociales en México, p. 152.
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de昀椀nía por el modo de producción mercantil simple.3 8 De 
esta forma, se diferenciaba de propuestas más ortodoxas 
como las de Ricardo Pozas e Isabel Horcasitas, para quie-
nes sólo existía la burguesía y el proletariado y, por tanto, 
los campesinos eran pequeña y mediana burguesía.3 9 Pero 
también se diferenciaba de aquellos autores como Rodolfo 
Stavenhagen, que entendían las clases sociales en relación 
con la propiedad de la tierra y la extensión de la misma.4 0

En Estructura agraria y clases sociales en México se bosque-
jaba una narrativa histórica construida en torno a la renta 
de la tierra, problema que Marx tocaba en el tomo iii  de 
El capital, y que durante los años setentas se discutió am-
pliamente en el mundo francófono por autores como Pie-
rre-Philippe Rey y Samir Amin.4 1 Según la historia narra-
da por Roger Bartra, a 昀椀nales del siglo xix, tras una larga 
lucha por erradicar la propiedad comunal de la tierra, la 
economía terrateniente mexicana estaba transformán-
dose en una economía empresarial capitalista mediante 
las haciendas (la vía junker, según los términos propues-
tos por Lenin). Pero la Revolución mexicana de 1910, y en 
especial la reforma agraria, suspendieron el proceso de 
establecimiento de un capitalismo agrario basado en la 

3 8  Aquí es importante señalar que, en aquellos años, había otros autores que es-
taban buscando pensar al campesinado a partir del concepto de modo de producción. 
Uno de ellos era el antropólogo Ángel Palerm, quien hablaba del “modo de produc-
ción campesino”. Ángel Palerm, Antropología y marxismo.

3 9  Ricardo Pozas e Isabel Horcasitas, Los indios en las clases sociales de México.
4 0  Rodolfo Stavenhagen, Las clases sociales en las sociedades agrarias.
4 1  Pierre-Philippe Rey, Les alliances de classes: Sur l’articulation des modes de produc-

tion, suivi de Matérialisme historique et luttes de classes, traducido al español como Las 
alianzas de clase y editado por Siglo xxi, en 1976; Samir Amin, “El capitalismo y la ren-
ta de la tierra. La dominación del capitalismo sobre la agricultura”. En: Samir Amin y 
Kostas Vergopoulos, La cuestión campesina y el capitalismo.
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gran propiedad. Se disolvieron los latifundios y se erradi-
có la mano de obra semiesclava del peonaje. Nacieron los 
ejidos y la pequeña propiedad privada o minifundios. No 
obstante, ciertas características del sistema ejidal impi-
dieron que se desarrollara en México una agricultura ca-
pitalista de pequeños productores (la vía farmer). La tierra 
de los ejidos, por ley, no podía ser rentada. El Estado era 
el propietario de ellas y sólo la cedía a los ejidatarios en 
usufructo. Eso signi昀椀có un “muro de contención” al desa-
rrollo del capitalismo en México.

Esta particular estructura agraria, que Bartra denomi-
naba la “vía mexicana”, había sido útil en términos políticos, 
en tanto funcionó como un “colchón amortiguador” para el 
descontento social y, en buena medida, permitió la esta-
bilidad política del sistema mexicano. Sin embargo, cons-
tituyó un freno para el capitalismo. Se había conformado 
un importante número de pequeñas unidades de produc-
ción campesina, pero al no poder vender ni rentar las tie-
rras ejidales debido a la legislación existente, no se cumplió 
con una de las condiciones necesarias para la formación de 
una agricultura industrial: la concentración de la tierra. Los 
empresarios agrícolas lograban, a partir de distintas estra-
tegias, realizar arrendamientos. Sin embargo, eso los obli-
gaba a ceder parte de sus ganancias. Por esta razón, Roger 
Bartra vaticinaba que debido a que establecía un obstáculo 
vinculado a la tenencia de la tierra, el ejido tarde o temprano 
sería eliminado por el capitalismo. De hecho, argumentaba 
que la Ley Federal de Reforma Agraria de 1971 había sido 
un intento por modi昀椀car la situación jurídica para que no 
entorpeciera el desarrollo capitalista del campo mexicano.

Como ha señalado Cynthia Hewitt, en el pensamiento 
marxista de Roger Bartra, desarrollado en Estructura agra-
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ria y clases sociales en México, el campesinado aparecía como 
una reminiscencia, como un remanente: como el residuo 
de un modo de producción precapitalista dominado y de-
pendiente del capitalismo, pero que operaba con una ló-
gica propia.4 2 Estas ideas permitían platear que el desti-
no de los campesinos era desaparecer. Como escribió el 
propio Roger Bartra: “[…] la relación estructural de la pe-
queña economía campesina con la gran empresa capita-
lista conlleva inevitablemente la desintegración, pauperi-
zación y proletarización de la primera. La situación de la 
agricultura mexicana presenta las huellas claras y frescas 
del proceso del desarrollo capitalista: su dinamismo des-
truye inevitablemente toda economía anterior”.4 3

Empleando datos de distintos censos, Roger Bartra 
a昀椀rmaba que la proletarización del campesino ya estaba 
sucediendo. Apuntaba que el porcentaje de la población 
campesina en México estaba sufriendo un rápido descen-
so y que eso continuaría hasta su erradicación. En térmi-
nos políticos, veía con buenos ojos la desaparición de los 
campesinos. Al compartir una posición política del mar-
xismo de corte obrerista, pensaba que la revolución sería 
encabezada por el proletariado. Haciendo referencia a los 
dos lugares imaginarios mencionados en Don Quijote de la 
Mancha en los que Sancho Panza fue nombrado goberna-
dor, Roger Bartra a昀椀rmaba:

Hoy en día los jornaleros rurales viven una época de transi-
ción, en cuanto a su lucha. Poco a poco, detrás de cada in-

4 2  Cynthia Hewitt de Alcántara, Anthropological Perspectives on Rural Mexico,  
p. 135.

4 3  Roger Bartra, Estructura agraria y clases sociales en México, p. 45.
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vasión de tierra, de cada marcha, de cada manifestación y 
de cada protesta, irá apareciendo la lucha auténticamente 
proletaria: la que dirige sus golpes directamente contra la 
burguesía y sus representantes políticos; la que no solici-
ta una Arcadia campesina ni una ínsula Barataria sino que 
quiere un nuevo mundo socialista; la que no pide reformas 
al sistema, sino que busca la toma del poder; la que no pide 
la tierra en pedazos, sino la tierra toda.4 4

En este sentido, sólo cuando los campesinos se convirtie-
ran en proletarios podrían convertirse en auténticos su-
jetos revolucionarios. Coincidía en esta cuestión con los 
planteamientos hechos por Lenin en El desarrollo del capi-
talismo en Rusia, obra en la que se planteaba que el campe-
sinado estaba en descomposición y que la vanguardia re-
volucionaria era la clase obrera.4 5 En otro texto aparecido 
en esos mismos años Roger Bartra argumentaba que esto 
no signi昀椀caba que apoyara o celebrara el desarrollo del ca-
pitalismo. Lo que hacían los marxistas como él, decía, era 
realizar una constatación y análisis de aquello que suce-
día en la realidad.4 6

Entre la teoría y la práCtiCa: los movimientos 
Campesinos de los años setentas

Durante los setentas, las discusiones sobre el campesina-
do en México sucedían en un momento concreto en el que, 

4 4  Roger Bartra, Estructura agraria y clases sociales en México, p. 172.
4 5  V. I. Lenin, El desarrollo del capitalismo en Rusia. El proceso de la formación del merca-

do interior para la gran industria.
4 6  Roger Bartra, “Y si los campesinos se extinguen… (reflexiones sobre la coyuntu-

ra política de 1976  en México)”, p. 79.
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por un lado, la agricultura mexicana estaba en crisis y, por 
el otro, había una erupción de movimientos campesinos. La 
tasa de crecimiento de la producción agrícola había comen-
zado a decrecer desde 1965. En 1970, 1972 y 1973 incluso 
tuvo tasas negativas de crecimiento. En términos genera-
les, había un proceso de inflación y estancamiento del cre-
cimiento económico. Se dio una mayor concentración del 
ingreso y el desempleo aumentó. La deuda externa creció. 
Las exportaciones de productos agropecuarios disminuye-
ron y las importaciones se elevaron en un momento en que 
el mercado mundial se estaba encareciendo, situación que 
agravó el proceso de inflación y propició que el dé昀椀cit de la 
balanza de pagos se incrementara. Varios autores del mo-
mento apuntaban que el “desarrollo estabilizador”, tam-
bién llamado “milagro mexicano”, estaba terminando.4 7

Si bien hubo resistencias campesinas y casos impor-
tantes de guerrilla urbana en las décadas previas, durante 
los setentas se dio una gran y diversa cantidad de moviliza-
ciones campesinas. Leticia Reina Aoyama a昀椀rma que “las 
condiciones del país permitieron una amplia movilización 
como no se había dado quizás desde la época cardenis-
ta”.4 8 Estaban las luchas, como la huelga de cañeros en Ve-
racruz de 1972 o la de cacahuateros en Morelos, que busca-
ban mejorar los precios de sus productos. Estaban las que 
combatían el caciquismo que solía ejercer un control de los 
precios, muchas de las cuales terminaron con la ejecución 
de los caciques locales. Un ejemplo fue la famosa “mar-
cha agraria”, organizada por la entonces Central Campe-

4 7  Rosa Elena Montes de Oca Luján, “La cuestión agraria y el movimiento campe-
sino: 1970-1976”.

4 8  Leticia Reina Aoyama, Los movimientos indígenas y campesinos, p. 49.
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sina Independiente (CCi), la cual partió el 10 de abril de 
1972, desde Puebla y Tlaxcala hacia la Ciudad de México, 
para conmemorar el día que Emiliano Zapata fue asesina-
do. Esta marcha tuvo como propósito protestar contra de 
la política agraria del gobierno. Y también estuvieron las 
tomas de tierras. Grupos de campesinos se organizaron 
e invadieron terrenos en prácticamente todos los estados 
del país. En el momento se hablaba que tan sólo en 1972 
y 1973 se habían realizado seiscientas tomas de tierra.4 9

Sobresalen algunos casos como el del Campamento 
Tierra y Libertad, que comenzó en 1973, en la Huasteca 
potosina, una lucha por el reparto de tierras, la abolición 
de los latifundios y la construcción de un sistema de rie-
go. Esta organización recibió el apoyo de algunos sindi-
catos y de estudiantes de la Universidad Potosina y de la 
Escuela Nacional de Agricultura —la cual, en 1974, en el 
contexto de estas luchas, se convertiría en la Universidad 
Autónoma de Chapingo. Asimismo, sobresale la Coali-
ción de Ejidos del Valle Yaqui y Mayo, que en 1975 organi-
zó una serie de tomas de tierras en la región del Valle del 
Yaqui en Sonora, que fueron reprimidas con extrema vio-
lencia. Tras el enfrentamiento, el gobierno se vio forzado 
a realizar una expropiación de varias decenas de miles de 
hectáreas de riego y agostadero.

Durante aquellos años surgieron diversas agrupacio-
nes independientes que se enfrentaron a las organizacio-
nes campesinas o昀椀ciales, las cuales estaban ligadas al go-
bierno y habían ejercido un control en el campo mexicano 
desde hacía décadas. Una de las más conocidas fue la ya 

4 9  Rosa Elena Montes de Oca Luján, “La cuestión agraria y el movimiento campe-
sino: 1970-1976”.
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mencionada CCi, que si bien había sido fundada unos 
años antes, en 1975, se transformó en la Central Indepen-
diente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CioaC), con el 
objetivo de defender los derechos de los campesinos, exi-
gir que continuara el reparto agrario y conformar un sin-
dicato de jornaleros agrícolas. En 1979, varias de las orga-
nizaciones independientes fueron aglutinadas en torno a 
la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (Cnpa).

La discusión teórica sobre el campesinado estaba 
atravesada por estos acontecimientos. Los planteamien-
tos conceptuales y metodológicos sobre los campesi-
nos implicaban un posicionamiento en la esfera política 
mexicana de ese entonces, en particular en el ámbito de 
las izquierdas. Asimismo, la discusión teórica académi-
ca influyó en los movimientos campesinos. Un ejemplo 
signi昀椀cativo es que en 1975 la CCi  cambió su nombre a 
Central Independiente de Obreros Agrarios y Campesi-
nos (CioaC). En este caso, Roger Bartra participó activa-
mente e influyó en las reuniones, en las que se debatió la 
pertinencia de que la Central adoptara el término “obre-
ros agrícolas”, el cual era relevante porque materializaba 
la idea de los descampesinistas acerca de que los campe-
sinos se estaban convirtiendo en proletarios. Este hecho 
demuestra que las discusiones sobre la proletarización 
del campo mexicano también influyeron, al menos nomi-
nalmente, a los movimientos campesinos. Existía, como 
a昀椀rma Armando Bartra, una dialéctica entre los movi-
mientos sociales y las ideas teóricas que se estaban desa-
rrollando en ese momento.5 0

5 0  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Armando Bartra, 28  de marzo de 
2022.
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El tema del campesinado se discutió en diversos ám-
bitos políticos. Por ejemplo, en 1974 se debatió en el ple-
no del Comité Central del Partido Comunista Mexicano 
(pCm)  cuál sería la postura del partido frente a las mo-
vilizaciones y organizaciones campesinas y, en concreto, 
cuál debía ser la relación con la CioaC, organización li-
derada por Ramón Danzos Palomino, que pugnaba, entre 
otras cosas, por la sindicalización de los jornaleros agrí-
colas. Roger Bartra participó activamente en estas discu-
siones. En su intervención, que constituía una propues-
ta de programa agrario, hizo una presentación sobre el 
desarrollo del capitalismo en la agricultura mexicana. In-
sistió en que se vivía una situación marcada por la sus-
titución de las formas mercantiles atrasadas por formas 
empresariales modernas y por la liquidación del campe-
sinado. Planteaba que el 昀椀n de la explotación en el campo 
sólo podría llegar con una revolución democrática y socia-
lista. Sin embargo, creía que esta transformación no po-
día hacerse a partir de una posición campesina, sino que 
la debía encabezar el proletariado rural: “La clase obrera 
rural tiene ante sí un objetivo inmediato para desarrollar 
el potencial necesario y llevar a cabo la revolución: organi-
zarse independientemente como proletarios para luchar 
contra su enemigo de clase, la burguesía rural; ello sólo 
lo puede lograr en estrecha alianza con el proletariado in-
dustrial urbano”.5 1

El programa agrario propuesto por Roger Bartra fue 
rechazado por el Comité Central del pCm. En las resolu-
ciones políticas aprobadas tras el xvii  Congreso Nacional 

5 1  Roger Bartra, “Notas para un programa agrario”. En: Campesinado y poder político 
en México, p. 122.
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del pCm, realizado en diciembre de 1975, se asumía una 
posición ambivalente frente al movimiento campesino, 
que no puede ser llamada propiamente descampesinis-
ta ni campesinista. Se reconocía la importancia del mo-
vimiento campesino, pero se llamaba a impulsar la uni-
dad, para que las movilizaciones locales pudieran tener 
un alcance nacional. Con ello, se buscaba impulsar refor-
mas en la legislación agraria, establecer organizaciones 
de campesinos y obreros agrícolas independientes del Es-
tado y, 昀椀nalmente, suprimir la gran propiedad privada de 
la tierra.5 2

Si bien el pCm  aún no estaba legalizado y por tanto no 
podía participar formalmente en las elecciones presiden-
ciales de 1976, decidieron que Valentín Campa, líder co-
munista y ferrocarrilero, volviera a hacer campaña como 
candidato. Dentro de la plataforma electoral propuesta se 
planteaban reivindicaciones vinculadas a los trabajado-
res del campo. Entre éstas se incluía repartir la tierra a 
quienes la trabajaran, impulsar la organización de coope-
rativas campesinas y, muy especialmente, mejorar la si-
tuación de los obreros agrícolas mediante la contratación 
colectiva, el respeto a la jornada de ocho horas, el pago 
del salario mínimo, seguro social y otras prestaciones.5 3 
En esa época, varios miembros del pCm  aún compartían 
la idea de que para liberar a los campesinos era necesaria 
una revolución democrática y socialista. El propio Valen-
tín Campa compartía esta visión e insistía en la necesidad 

5 2  “xvii  Congreso del Partido Comunista Mexicano (9-14  de diciembre de 1975). 
Resolución política acerca del primer punto del orden del día”. En: Elvira Concheiro 
Bórquez y Carlos Payán Velver (comps.), Congresos comunistas. México 1919-1981, p. 325.

5 3  Ibid., pp. 333-334.
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de que los obreros y los campesinos se aliaran en una lu-
cha común.5 4

Otros grupos de izquierda enarbolaban una posición 
descampesinista con mayor 昀椀rmeza. Un caso signi昀椀cati-
vo es el de la Liga Comunista 23 de Septiembre, una de 
las guerrillas urbanas más activas del momento.5 5 En el 
texto Apreciaciones iniciales sobre el movimiento revolucionario 
en el campo, aparecido en 1978  y 昀椀rmado por Oseas (uno 
de los nombres de guerra de Ignacio Salas Obregón, de 
los principales líderes e ideólogos del grupo), se hablaba 
del doble carácter de las luchas en el campo mexicano.5 6 
Por un lado, veían la resistencia de los pequeños produc-
tores campesinos en contra de la proletarización incitada 
por el desarrollo capitalista, y por el otro estaba la lucha 
del proletariado agrícola contra la oligarquía 昀椀nanciera. 
Mientras que la primera les parecía una lucha propia del 
pasado, reaccionaria y destinada a fracasar, creían que la 
segunda era la lucha del futuro, revolucionaria y que ter-
minaría por resultar victoriosa.

Ignacio Salas Obregón llamaba a los miembros de la 
Liga Comunista 23 de Septiembre a aprovechar la fuer-
za que el movimiento campesino estaba teniendo en ese 
momento. Sin embargo, insistía en que éste ya no debía 
seguir una dirección pequeñoburguesa o campesina. Los 
campesinos se estaban proletarizando, cada vez había 

5 4  Valentín Campa S., Mi testimonio. Experiencias de un comunista mexicano, p. 330.
5 5  Agradezco a Ariel Rodríguez Kuri haberme señalado este aspecto. Sobre el 

tema, véase: Ariel Rodríguez Kuri, “Las fundaciones de la Liga Comunista 23  de Sep-
tiembre. Enunciación y estrategia de un grupo de la guerrilla urbana mexicana”.

5 6  Al parecer, el texto fue escrito en septiembre de 1974  y reimpreso en octubre 
de 1978. Ignacio Salas Obregón (Oseas), Apreciaciones iniciales sobre el movimiento revo-
lucionario en el campo.
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más obreros agrícolas. El proletariado agrícola debía ser 
la vanguardia y su punto de vista tenía que ser el que im-
perara. “El proletariado es la única clase con posibilidades 
de ofrecer una salida real a la situación de opresión y mi-
seria”, a昀椀rmaba Salas.5 7

En términos concretos, asumía una posición crítica 
frente a las invasiones de tierras. En ellas se podía obser-
var el doble carácter mencionado previamente. Eran re-
accionarias porque formaban parte de una lucha que bus-
caba proteger o restablecer la pequeña producción. Pero, 
al mismo tiempo, tenían un carácter revolucionario pro-
letario porque se convertían en una manera de hostigar 
al Estado burgués y en una “escuela de guerra” para los 
pobres del campo. En ese sentido, apoyaban las invasio-
nes guiadas por el proletariado agrícola y aquellas que se 
enfocaban en las mejores tierras.

En el campo, creían, había que hacer lo mismo que 
en todas partes porque el movimiento revolucionario era 
sólo uno. Tenía que fomentarse que los campesinos po-
bres y semiproletarios se sumaran a la lucha revoluciona-
ria del proletariado y, así, generar una unidad. El objetivo 
último era derrocar a la burguesía y que el proletariado 
conquistara el poder político. Eso sólo se lograría me-
diante una guerra civil revolucionaria prolongada. Por 
eso, en el campo, más que a realizar invasiones, se lla-
maba a crear comités revolucionarios y a consolidar orga-
nismos de masas que eventualmente se convirtieran en la 
base de un ejército popular.

Por otro lado, en términos más concretos, los plantea-
mientos de campesinistas solían denotar un apoyo a los 

5 7  Ibid., p. 12.
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distintos movimientos campesinos que existían en Méxi-
co en ese momento, incluyendo los más polémicos, como 
las tomas de tierra. Algunos teóricos campesinistas, como 
Armando Bartra, participaron de manera activa en los en-
cuentros nacionales campesinos que dieron lugar en 1979 
a la Cnpa.5 8 Lo que buscaban era impulsar la creación de 
una organización nacional que pudiese, como su propio 
nombre lo indicaba, coordinar movimientos y organiza-
ciones regionales. Entre las organizaciones que participa-
ron en la fundación de la Cnpa  estuvieron la Unión de Co-
muneros Emiliano Zapata (Michoacán), la Organización 
Campesina Emiliano Zapata (Chiapas), la Unión de Pue-
blos de Morelos, la Unión de Ejidos Independientes de Si-
naloa, por sólo mencionar unas cuantas. Algunas de las de-
mandas que se enarbolaban colectivamente eran el reparto 
de tierras y la autonomía de los ejidos y comunidades.5 9

En una mesa redonda que la revista Cuadernos Agra-
rios organizó en 1977, la cual será analizada a detalle más 
adelante, Armando Bartra a昀椀rmó que se podía establecer 
una clara distinción entre los autores que pensaban que 
el movimiento campesino estaba equivocado y los que, 
como él, consideraban que el problema eran los investiga-
dores y sus teorías.6 0 Desde su perspectiva, el movimien-
to campesino había crecido en paralelo a la investigación 
marxista sobre la cuestión agraria. Sin embargo, a昀椀rma-
ba que eran dos procesos divergentes, no complementa-

5 8  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Armando Bartra, 28  de marzo de 
2022. 

5 9  Idem. 
6 0  Armando Bartra, “El ascenso del movimiento campesino”. En: Luisa Paré 

(coord. y pres.), Polémica sobre las clases sociales en el campo mexicano, p. 98.
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rios. Señalaba que ciertos autores, “supuestamente mar-
xistas”, en realidad, nos alejaban de la comprensión de la 
problemática agraria. Denunciaba que estudiar el tema 
de las clases sociales en el campo había llevado a negarlas 
y a darles la espalda: “Paradójicamente, cuando más in-
sistían ciertos marxistas en de昀椀nir a la mayoría de los tra-
bajadores del campo como proletarios y semiproletarios, 
más se extendía y consolidaba la lucha rural por reivindi-
caciones campesinas. Cuanto mayor era la presencia po-
lítica del campesinado, más se hablaba de su extinción”.6 1 

Por eso, convocaba a emprender investigaciones con-
cretas que partieran del movimiento campesino y lo tu-
vieran como su objeto de estudio.6 2

En términos generales, los postulados campesinistas 
solían estar más cercanos políticamente al maoísmo que 
al leninismo. Si bien en sus planteamientos no siempre 
estaba presente una influencia teórica de la obra de Mao 
Zedong, la Revolución china y las guerrillas rurales cons-
tituían un referente político en tanto demostraban la im-
portancia del campesinado como sujeto político. En este 
sentido, en un momento en el que el conflicto sino-sovié-
tico aún se encontraba latente, los campesinistas más ra-
dicales estaban más cerca de China que del Partido Co-
munista de la Unión Soviética (pCus).

También formaban parte de los campesinistas inte-
lectuales que durante esos años trabajaban en el gobierno 
mexicano, como Gustavo Esteva, Rodolfo Stavenhagen o 

6 1  Idem.
6 2  Siguiendo su propia sugerencia, Armando Bartra publicaría unos años después, 

en 1985, Los herederos de Zapata: movimientos campesinos posrevolucionarios en México, 
1920-1980. 



Marxismo neotropical. Variaciones latinoamericanas180

Arturo Warman, por mencionar algunos. De cierta ma-
nera, estos autores representaban una corriente que exis-
tía dentro del gobierno mexicano de la época, que insistía 
en la importancia económica, política y cultural de apoyar 
al campo y a los campesinos. Por ejemplo, en el sexenio 
de Luis Echeverría (1970-1976), Gustavo Esteva tuvo un 
puesto ejecutivo en la Comisión Nacional de Suministros 
Populares (Conasupo), empresa paraestatal que original-
mente se concibió en el cardenismo para regular la espe-
culación mediante la compra por adelantado de produc-
tos y la instalación de almacenes. Durante el gobierno de 
Echeverría, el presupuesto de la Conasupo aumentó no-
tablemente y se impulsaron programas como la creación 
de una cadena de suministro para distribuir productos 
básicos subsidiados, la cual estaba compuesta por diecio-
cho mil tiendas minoristas administradas por los propios 
campesinos.6 3 En ese tiempo, simultáneamente, Esteva 
desarrolló una obra teórica, en la que propugnaba lo que 
llamaba una “opción campesina” para el desarrollo del país 
y erradicar la dependencia alimentaria: frente a la agricul-
tura comercial o capitalista, fomentar la agricultura de los 
campesinos, la cual está basada en la comunidad rural.6 4

6 3  Gustavo Esteva afirmó que en esa época casi se convirtió en parte del gabine-
te. José López Portillo era buen amigo suyo y le pidió que lo acompañara durante su 
campaña presidencial de 1976. Según rememoraba, formaba parte del círculo más 
íntimo del entonces candidato y, en ese sentido, tenía posibilidades de que lo invita-
ran a ser secretario de Estado. Sin embargo, renunció a su carrera como funcionario 
público por dos razones. En primer lugar, los programas gubernamentales, aunque 
fueran buenos, causaban daño a las personas que buscaban beneficiar. En segundo 
lugar, siempre habría una discrepancia insondable entre los intereses del gobierno 
y los del pueblo. Nic Paget-Clarke, “Interview with Gustavo Esteva. The Society of 
the Different”.

6 4  Gustavo Esteva, “¿Y si los campesinos existen?”.
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Por su parte, Rodolfo Stavenhagen fue director y fun-
dador de la Dirección General de Culturas Populares, en-
tonces dependiente de la Secretaría de Educación Pública 
(sep), creada en 1978 con la idea de promover políticas 
culturales que promocionaran y desarrollaran las cultu-
ras populares de México, generadas por grupos histórica-
mente marginalizados, como los indígenas y los campe-
sinos.6 5 Por último, de 1977 a 1979, Arturo Warman fue 
director del Centro de Investigaciones del Desarrollo Ru-
ral (Cider), el cual dependía directamente de la Secreta-
ría de Programación y Presupuesto (spp). Su tarea prin-
cipal fue impulsar investigaciones colectivas y evaluar los 
distintos programas públicos dedicados al desarrollo ru-
ral y a los campesinos.6 6 En esos años se realizaron varios 
de estos programas. Uno de los más ambiciosos se creó 
en 1980: ese año, el gobierno de José López Portillo, apro-
vechando los recursos obtenidos del petróleo, impulsó el 
Sistema Alimentario Mexicano (sam), una amplia estra-
tegia que mediante diversas acciones buscaba aumentar 
la producción agrícola para asegurar la autosu昀椀ciencia 
alimentaria, y apoyar el consumo y la distribución de ali-
mentos para combatir la desnutrición y el hambre.6 7

La dialéctica entre teoría y práctica política existente 
en el debate entre descampesinistas y campesinistas que 
se ha buscado mostrar puede percibirse con claridad en 
una breve discusión que se dio entre varios académicos, a 

6 5  Rodolfo Stavenhagen, “México: minorías étnicas y política cultural”; Rodolfo 
Stavenhagen, “Cultura y sociedad en América Latina: una revaloración”, pp. 445-457.

6 6  María Antonieta Gallart y Teresa Rojas Rabiela, Arturo Warman. Biobibliografía, 
p. 30.

6 7  Luis Ozmar Pedroza Ortega, “El Sistema Alimentario Mexicano: su acción en el 
campo y en la alimentación, 1980-1982”, pp. 21-48.
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principios de los años ochentas, sobre cómo clasi昀椀car las 
distintas vertientes de la discusión sobre el campesinado. 
Mientras unos querían dividirla por cuestiones netamen-
te teóricas, otros llamaron precisamente a considerar los 
elementos políticos y estratégicos involucrados en las dis-
tintas posiciones.

Como se mencionó en un inicio, quien por primera vez 
dio nombre a la discusión, aunque ésta ya llevaba suce-
diendo desde hacía algunos años, fue el economista Er-
nest Feder en un texto publicado en dos entregas a 昀椀nales 
de 1977 y principios de 1978 en la revista Comercio Exte-
rior.6 8 Desde su perspectiva, el debate giraba en torno al 
problema de las condiciones y el futuro de los campesi-
nos. En ese sentido, distinguió dos grupos o bandos: el 
campesinista y el descampesinista o proletarista. El pri-
mero planteaba que el capitalismo necesitaba explotar al 
campesino, tanto a partir de apropiarse del excedente de 
trabajo y de los productos que venden, como a partir de 
explotar la mano de obra barata sobrante. Así, la agricul-
tura capitalista necesitaba de los campesinos para poder 
sobrevivir y por eso buscaba —y buscaría— regenerarlos. 
Esta posición, que pretendía proteger y fomentar el de-
sarrollo de los campesinos, era defendida, en palabras de 
Feder, por una “alianza extraña”: por personas e institu-
ciones provenientes de “un amplio espectro de tendencias 
políticas”, que iban desde el Banco Mundial (bm) y el Ban-
co Interamericano de Desarrollo (bid), hasta cooperati-

6 8  Ernest Feder, “Campesinistas y descampesinistas. Tres enfoques divergentes 
(no incompatibles) sobre la destrucción del campesinado. Primera parte”, pp. 1439-
1446; Ernest Feder, “Campesinistas y descampesinistas. Tres enfoques divergentes 
(no incompatibles) sobre la destrucción del campesinado. Segunda parte”, pp. 42-51.
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vistas pasando por fundaciones como la Ford, la Rockefe-
ller y el Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y 
Trigo (Cimmyt). El segundo grupo, en cambio, argumen-
taba que los campesinos desaparecerían porque el capita-
lismo los estaba transformando en asalariados sin tierras, 
en proletarios rurales. Algunos criticaron los términos 
campesinistas y descampesinistas, porque les parecían 
reduccionistas y que no lograban expresar la diversidad 
existente.6 9 No obstante, esta categorización se popula-
rizó y los términos fueron extensamente utilizados para 
clasi昀椀car a los autores que discutían sobre el campesina-
do y la cuestión agraria en esos momentos.7 0 Como decía 
irónicamente el título de texto del momento: “¿Campesi-
nistas, descampesinistas o trabalenguas?”.7 1

Tiempo después, en 1981, el economista Alejandro 
Schejtman, quien trabajaba en ese entonces en la Cepal, 
propuso otra clasi昀椀cación para los autores que discutían 
sobre la cuestión agraria, poniendo énfasis en los elemen-
tos teóricos e interpretativos y dejando en un segundo 
plano las cuestiones políticas o estratégicas. Con base en 
esto, veía la existencia de dos corrientes:7 2 la estructura-
lista, que partía de los conceptos de tamaño y tenencia de 
la tierra, y la histórico-estructural o del materialismo his-

6 9  Luisa Paré, “El debate sobre el problema agrario en los setenta y ochenta”, 
pp. 13-14.

7 0  Algunos autores que al hablar del debate sobre la cuestión agraria en los años 
setentas, utilizan los términos campesinistas y descampesinistas son: Cynthia Hewitt 
de Alcántara, Anthropological Perspectives on Rural Mexico, pp. 156-158; Jorge Zepeda 
Patterson, “Los estudios sobre el campo”. En: Jorge Zepeda Patterson (ed.), Las socieda-
des rurales hoy, pp. 16-18; Alejandro Canales, “El agro mexicano: viejas y nuevas polé-
micas”. En: Jorge Zepeda Patterson (ed.), Las sociedades rurales hoy, pp. 63-81.

7 1  Roberto Sandoval, “¿Campesinistas, descampesinistas o trabalenguas?”.
7 2  Alejandro Schejtman, “El agro mexicano y sus intérpretes”.
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tórico, que se basaba en el concepto de relaciones sociales 
de producción.

La corriente estructuralista incluía a investigadores 
cercanos al Centro de Investigaciones Agrarias (Cdia), 
como Sergio Reyes Osorio, Iván Restrepo, Emilio Alanís 
Patiño, Ramón Fernández y Fernández y Edmundo Flo-
res, por mencionar algunos. En términos teóricos, esta 
corriente estaba marcada por seguir las ideas que en los 
años setentas se promovían desde la Cepal  sobre el rol 
de la agricultura en el desarrollo. Existían dos vertien-
tes dentro de la corriente estructuralista: la productivis-
ta, que se enfocaba en aspectos técnico-productivos, y la 
agrarista, que se dedicaba a los problemas agrarios y de 
organización campesina.

La corriente histórica-estructural o del materialismo 
histórico estaba compuesta por autores que, aunque con 
diferencias, compartían un mismo enfoque y marco con-
ceptual. Según Schejtman, utilizaban conceptos prove-
nientes del marxismo; creían que el mundo era un único 
sistema, conformado por países arcaicos y feudales y por 
los modernos y capitalistas; aceptaban la teoría de la de-
pendencia en el sentido de que veían que la creación de 
estructuras agrarias era parte de un proceso global mayor 
de subordinación de las economías periféricas; asimis-
mo, estudiaban la cuestión agraria a partir de las relacio-
nes sociales de producción. El precursor teórico de esta 
corriente era Rodolfo Stavenhagen.

Dentro de la corriente histórica-estructural o del ma-
terialismo histórico se entreveían tres vertientes. La pri-
mera era la marxista, que había iniciado con el trabajo de 
Michel Gutelman y, más importante aún, con el libro Es-
tructura agraria y clases sociales en México, de Roger Bartra. 



de s c a m p e s I n I s ta s  c o n t r a  c a m p e s I n I s ta s  185

Estaba caracterizada porque sus representantes partían 
de Marx y de otros autores marxistas, como Lenin y Kauts-
ky. Dentro de esta vertiente se ubicaban dos tendencias, 
que diferían sobre el tema de la desaparición o descom-
posición de los campesinos. Una era la tendencia proleta-
rista o descampesinista, que incluía a Roger Bartra, Lui-
sa Paré y Héctor Díaz-Polanco. Otra era la campesinista 
o marxo-campesinista, a la cual pertenecían Armando 
Bartra, Luis Gómez Olivier y Gustavo Gordillo. Esta se-
gunda vertiente era la de los campesinistas, e incorpora-
ba ciertos elementos marxistas, en particular el concepto 
de modo de producción, así como las ideas de Chayanov, 
y el trabajo de lo que en antropología Marvin Harris lla-
mó el “materialismo cultural-economista”, a lo cual se 
sumaban Julian Steward, Eric Wolf y Sidney Mintz. Los 
miembros de esta vertiente, entre los que destacaba Artu-
ro Warman, insistían en la persistencia de los campesinos 
y en su potencial revolucionario. Por último, estaba la lla-
mada vertiente ecléctica o tercenista, que era una mezcla 
de distintas propuestas teóricas. Incluía en ella a Gustavo 
Esteva, Óscar González Rodríguez y Julio Boltvinik.

Poco tiempo más tarde, aparecería un ensayo de Ann 
Lucas que criticaba el intento de Alejandro Schejtman por 
clasi昀椀car en escuelas de pensamiento el debate en torno 
a los campesinos.7 3 Lucas argumentaba que no se podía 
separar la teoría de la política, y que en este caso las dos 
estaban íntimamente vinculadas. Por eso, pensar la dis-
cusión sólo en términos teóricos llevaba a confusiones e 
imprecisiones. Decía que se tenía que clasi昀椀car a los que 

7 3  Ann Lucas, “El debate sobre los campesinos y el capitalismo en México”, 
pp. 371-383 .
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participaron en ella, dependiendo de la posición que ha-
bían tomado en relación con los campesinos. No era un 
debate metodológico ni netamente académico; de lo que 
se trataba era del papel de los campesinos en el devenir 
político del país.

Retomando los términos propuestos por Feder, ar-
gumentaba que existían dos grupos: los campesinistas y 
los descampesinistas. En cada uno había discusiones y 
discrepancias, pero en última instancia compartían una 
misma posición estratégica. Los descampesinistas pen-
saban que los campesinos estaban condenados y que su 
rol en la transformación social era secundario. Siguien-
do el modelo leninista de revolución, planteaban que si 
se quería construir una sociedad socialista, lo que debían 
hacer los campesinos era aliarse con el proletario urbano e 
industrial. Por el contrario, los campesinistas creían que 
los campesinos existían y continuarían existiendo y que 
su rol político era fundamental. Algunos incluso hablaban 
de una “vía campesina” para llegar a una nueva sociedad. 
Entre los descampesinistas o proletaristas incluían a Ro-
ger Bartra, Fernando Rello, Francisco Gómez Jara, Lui-
sa Paré, Ricardo Pozas, Sergio de la Peña y Ernest Feder. 
Entre los campesinistas ubicaban a Arturo Warman, Ar-
mando Bartra, Gustavo Esteva, Ángel Palerm y Rodolfo 
Stavenhagen.

Estos intrincados intentos de clasi昀椀cación muestran 
la amplitud de la discusión y la enorme cantidad de au-
tores que de una forma u otra participaron en ella. Pero, 
lo más importante, dejan ver que lo teórico y lo político 
estaban irremediablemente entremezclados. Por más que 
se intentara clasi昀椀car los distintos planteamientos a par-
tir de criterios exclusivamente intelectuales, como lo hizo 
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Schejtman, siempre se mantenía soterrado un posiciona-
miento vinculado al rol político asignado a los campesinos.

DesCampesinistas Contra Campesinistas  

en una misma mesa (y Familia)

El libro Estructura agraria y clases sociales en México (1974) 
de Roger Bartra tuvo una rápida recepción. Pronto algu-
nos autores, como la antropóloga Luisa Paré y el sociólogo 
Gerardo Otero, retomaron ciertas ideas que se esbozaban 
en sus páginas para analizar el mundo rural mexicano.7 4 
Otros autores respondieron de forma crítica a los plantea-
mientos realizados por el autor sobre el campesinado en 
México. Algunos hicieron críticas conceptuales en torno al 
uso que hacía de ciertos términos. Por ejemplo, el antro-
pólogo y sociólogo Héctor Díaz-Polanco decía que Roger 
Bartra confundía plusvalía con ganancia y costo de pro-
ducción con precio de producción, y a昀椀rmaba que sus fór-
mulas para calcular la renta diferencial y la renta absoluta 
tenían problemas.7 5 Otros autores realizaron cuestiona-
mientos más profundos. Con la idea de que en México 
sólo existía el modo de producción capitalista, el econo-
mista Fernando Rello negaba la existencia de un modo de 

7 4  Luisa Paré, “Caciquismo y estructura de poder en la sierra norte de Puebla”. En: 
Caciquismo y poder político en el México rural, pp. 31-61; Gerardo Otero, “Economía cam-
pesina y articulación-destrucción de modos de producción”, pp. 31-46. Luisa Paré cam-
biaría más tarde su posición en el libro El proletariado agrícola en México. ¿Campesinos 
sin tierra o proletarios agrícolas? Otro autor que adoptó tempranamente las ideas de 
Roger Bartra fue Manuel Coello, “Caracterización de la pequeña producción mercan-
til campesina”, pp. 3-19.

7 5  Héctor Díaz Polanco, “Reseña de ‘Estructura agraria y clases sociales de Roger 
Bartra’”, pp. 115-119.
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producción mercantil simple: a昀椀rmaba que Roger Bartra 
confundía “modos” con “formas” de producción y repro-
baba el uso que hacía del término ‘pequeñoburgués’ para 
de昀椀nir al campesinado.7 6

Por otro lado, estuvieron quienes desde distintas pos-
turas criticaron la visión del campesino expuesta en el li-
bro, porque les parecía que demeritaba la condición de 
los campesinos como fuerza histórica independiente. Tal 
fue el caso del antropólogo estadounidense Robert Was-
serstrom, antiguo participante del Harvard Chiapas Pro-
ject. Para él, Roger Bartra, a quien denominaba “l’enfant 
terrible de la sociología mexicana”, estaba peligrosamente 
cerca de la especulación teórica y de “las grandes théories”, 
es decir, del marxismo. Proponía, más bien, retomar 
los trabajos prácticos, construidos con una base empíri-
ca. Llamaba a volver al trabajo de otros antropólogos es-
tadounidenses, como Eric Wolf, Manning Nash y Frank 
Cancian, y a昀椀rmaba que:

[…] entender al campesino no es tratarlo de reaccionario 
ni desear su proletarización a través de las fuerzas supe-
riores del capitalismo. Es vivir con él, hablar su idioma, 
aportarle nuestras reflexiones teóricas para que él nos 
instruya y nos critique. Sólo de esta manera lograremos 
nuestra meta principal: radicalizar las ciencias sociales, 
descentralizar la investigación científica y —hay que de-
cirlo— desmitificar el papel del investigador, gurú de un 
marxismo académico e insensible.7 7

7 6  Fernando Rello E., “Modo de producción y clases sociales”.
7 7  Robert Wasserstrom G., “La investigación regional en las ciencias sociales: una 

perspectiva chiapaneca”, p. 72.
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Desde otra posición, el teórico Gustavo Esteva hizo una 
crítica velada a las ideas de Roger Bartra sobre el futu-
ro de los campesinos y su lugar en la transformación del 
país.7 8 Decía que había quienes llamaban a la desapari-
ción del ejido y de la comunidad indígena para que así 
pudiera instaurarse el capitalismo en el campo mexica-
no. Esta postura la defendían quienes creían en la propie-
dad privada y el capitalismo para el desarrollo óptimo de 
la agricultura. Pero también los que buscaban propiciar el 
capitalismo para que los campesinos se transformaran en 
obreros y, así, las contradicciones del capitalismo abrie-
ran paso a un nuevo régimen.7 9 Aquí, sin decirlo, hacía 
una clara referencia a Roger Bartra. Esteva defendía el eji-
do como vía para construir un futuro no capitalista:

Su increíble supervivencia, que ha resistido tantos dece-
nios de sistemáticos embates —de los que sale a menudo 
fortalecido—, puede atribuirse a la medida en que parece 
combinar con fortuna el pasado con el futuro. Sus raíces 
son antiguas: pueden localizarse en sistemas productivos 
anteriores a la conquista. Pero igualmente profundas son 
sus proyecciones al futuro, y no parece admisible el análisis 
que lo considera aún como una forma precapitalista (con-
forme al modelo mercantil simple, por ejemplo).8 0 

7 8  Gustavo Esteva, “La agricultura en México de 1950  a 1975: el fracaso de una fal-
sa analogía”.

7 9  Gustavo Esteva decía: “Algunos apoyan esta tesis en la consideración de que el 
ejido es una supervivencia anómala de formas precapitalistas de producción que 
deben superarse. Se afirma, por ejemplo, que las comunidades rurales operan bajo 
el régimen de producción mercantil simple, forma típicamente precapitalista, aun-
que se hallen plenamente articuladas a la organización capitalista a través de di-
versos mecanismos”. Gustavo Esteva, “La agricultura en México de 1950  a 1975 : el 
fracaso de una falsa analogía”, p. 1320.

8 0  Idem.
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Desde su óptica, el ejido resultaba una negación del capi-
talismo y, al mismo tiempo, una nueva forma de organi-
zación colectiva. Y continuaba: “[…] es un ser vivo enraiza-
do en nuestra historia, parte de nuestro ser, cuya muerte 
sería posible sólo con la simultaneidad de la nuestra. Es 
todavía más: en la agricultura es otra vía necesaria que un 
destino dolorosamente fabricado coloca ante nosotros”.8 1

Roger Bartra contestó personalmente algunas de estas 
críticas. Además de refrendar los conceptos que empleaba 
y acentuar algunas de sus ideas, insistía en que había que 
“liquidar cuentas con el pasado agrarista”, construir una 
visión proletaria del campesinado mexicano y establecer 
una clara distinción entre la burguesía y la pequeña bur-
guesía y el proletario.8 2 Independientemente de la discu-
sión que se generó de manera directa por la publicación 
del libro Estructura agraria y clases sociales en México, fue a 
partir de 1974 que se dio una polémica abierta entre, como 
los llamó Ernest Feder, descampesinistas y campesinistas.

La discusión tuvo lugar en distintos foros. En revistas 
de corte académico, como Comercio Exterior, del Banco Na-
cional de Comercio Exterior; Cuadernos Agrarios, del De-
partamento de Sociología Rural de la Escuela Nacional de 
Agricultura de Chapingo, y el Seminario sobre la cues-
tión agraria en México de la Escuela Nacional de Econo-
mía de la unam; las revistas Historia y Sociedad del Parti-
do Comunista Mexicano; Nueva Antropología; Investigación 
Económica o Narxí-Nandhá, del Comité Promotor de Inves-
tigaciones para el Desarrollo Rural (Copider). Asimismo, 
en libros publicados por editoriales dedicadas a las cien-

8 1  Ibid., p. 1321.
8 2  Roger Bartra, “Notas para fomentar una polémica”.
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cias sociales y el pensamiento de izquierda, como Era, Si-
glo xxi, Macehual, El Caballito, Nueva Imagen y Juan Pa-
blos, y en publicaciones periódicas que buscaban llegar a 
un público más amplio, como Nexos, Cuadernos Políticos, 
Siempre y Proceso. Es importante subrayar que, como se 
analizará más adelante, el debate excedió los ámbitos ne-
tamente académicos e intelectuales. En órganos informa-
tivos de organizaciones campesinas y sindicales, como el 
periódico Zapata de la CioaC, y la revista Solidaridad del 
Sindicato de Trabajadores de la Educación de la Repúbli-
ca Mexicana (sterm), también se publicaron textos rela-
cionados con la discusión sobre los campesinos, y en es-
pacios como los plenos de partidos políticos como el pCm 
y los foros de algunas organizaciones campesinas se co-
mentaron las distintas posturas teóricas que estaban en 
disputa.

Por lo general, el debate se materializó en torno a un 
problema o concepto concreto. Uno de los casos más re-
levantes fue la discusión sobre la renta de la tierra,8 3 el 
cual se había planteado en la teoría de la economía clásica 
por el economista inglés David Ricardo a principios del 
siglo  xix. A partir de entonces varios autores, incluido 

8 3  En 1979  la revista Cuadernos Agrarios dedicó un número doble al problema de 
la renta de la tierra, que en su momento fue extensamente comentado. En el número 
monográfico apareció la versión al español de un conocido texto del economista ruso, 
de origen polaco, Ladislaus von Bortkiewicz, sobre las teorías de la tierra de Johann 
Karl Rodbertus y de Karl Marx. Además, se publicaron ensayos escritos por autoras y 
autores mexicanos como Edith Klimovsky, Blanca Rubio, Julio Mogel, Juan Castaingts 
Teillery y Armando Bartra. El texto cerraba con una extensa lista de publicaciones pe-
riodísticas y académicas sobre el problema agrario aparecidas recientemente, la cual 
demuestra la gran popularidad del tema en el momento. Cuadernos Agrarios, año 4, 
núm. 7-8  (doble), marzo, 1979. Una reseña del momento sobre este número es la de 
Roberto Sandoval, publicada en agosto de 1979, con el título “¿Campesinistas, des-
campesinistas o trabalenguas?”, en la revista Nexos.
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Karl Marx, lo retomaron. El tema de la renta de la tierra 
era importante para los estudios de la cuestión agraria, 
porque permitía estudiar el funcionamiento del capitalis-
mo en el campo. Mientras que no hay límites para cons-
truir nuevas fábricas, la tierra es un bien natural y escaso 
que, además, tiene propiedades distintas. El concepto de 
renta buscaba precisamente explicar cómo es que el capi-
talismo opera dadas las particularidades de la tierra. En 
ese sentido, para Marx estaba, por un lado, la renta abso-
luta y, por el otro, la renta relativa. La primera tiene que 
ver con la plusvalía que los terratenientes obtienen gra-
cias al monopolio sobre la tierra. La segunda se relaciona 
con las propiedades de la tierra: es la ganancia que se ge-
nera gracias a la distinta productividad que puede tener 
una misma inversión en tierras que son desiguales, dadas 
sus condiciones naturales (fertilidad) o su ubicación.8 4

Los planteamientos de Marx sobre la renta de la tierra 
aparecieron publicados en el tomo iii  de El capital, el cual 
fue editado y completado por Friedrich Engels.8 5 Marx no 
llegó a revisar sus apuntes como solía hacerlo antes de pu-
blicar sus textos, por lo cual éstos tienen un carácter frag-
mentario y no sistemático, que propició múltiples inter-
pretaciones —a veces discrepantes entre sí. Por ejemplo, 
como ya se mencionó, Roger Bartra empleaba el concep-
to de renta de la tierra para argumentar que el campesi-
nado mexicano, tras la reforma agraria posrevoluciona-
ria, ocupaba el rol de terrateniente en tanto que se habían 
vuelto propietarios. Visto así, las estructuras agrarias 
constituían un freno para el desarrollo del capitalismo y, 

8 4  Karl Marx, El capital, t. iii, vol. 8, libro tercero.
8 5  Friedrich Engels, “Prólogo”. En: Ibid., t. iii, vol. 6, libro tercero.
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por eso mismo, terminarían por ser liquidadas. Con base 
en estas ideas, la renta de la tierra era vista como el resa-
bio de un modo de producción no capitalista, como una 
condición heredada.

Armando Bartra, primo hermano de Roger Bartra y 
uno de los autores campesinistas más reconocidos, desa-
rrolló una propuesta radicalmente distinta sobre la ren-
ta de la tierra.8 6 Según su planteamiento, las ideas sobre 
el campesinado de Roger Bartra y de otros autores, como 
Michel Gutelman, partían de una lectura equivocada de 
Marx. Lo que le parecía grave es que deducían una con-
clusión política equivocada partiendo de esa lectura: que 
la lucha por el reparto de tierras era una “昀椀cción populis-
ta”. Él a昀椀rmaba que, si se usaba correctamente la teoría 
marxiana, podrían surgir análisis políticos acertados que 
apoyaran el movimiento campesino.

A partir de una relectura del tomo iii de El capital y de 
la Historia crítica de la teoría de la plusvalía de Marx, Arman-
do Bartra proponía abandonar el enfoque estructuralista 
y, en su lugar, adoptar uno histórico. Si se hacía esto, se 
podría ver que en realidad había un único sistema, el ca-
pitalista, que contenía dentro de sí a la economía campe-
sina. El capitalismo tenía el problema de que la tierra 
tenía distintas calidades: las más fértiles, irrigadas y cer-
canas a los flujos del mercado debían ser arrendadas a un 
precio mayor, que reducía la ganancia. Para compensar lo 
pagado como renta por las mejores tierras y lograr mante-
ner el desarrollo del capitalismo en la agricultura, se reali-
zaba una apropiación de valor de aquello producido en las 

8 6  Su artículo “La renta capitalista de la tierra” fue publicado inicialmente en  
1976  en Cuadernos Agrarios, y reproducido tres años después en esa misma revista.
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tierras pobres. Esto se lograba pagando un precio bajo por 
ellas que no lograba cubrir realmente el trabajo invertido. 
Armando Bartra abrevaba de ciertas hipótesis planteadas 
por Kostas Vergopoulos, economista e historiador griego 
a昀椀ncado en Francia, quien había hablado de un “capitalis-
mo disforme” para referirse a que el capitalismo requiere 
de mecanismos para sobrepasar las di昀椀cultades plantea-
das por la renta diferencial de la tierra.8 7

Desde el planteamiento de Armando Bartra, el proceso 
de producción campesino es subsumido dentro del ciclo 
del capital en la esfera de la circulación.8 8 En este sentido, 
los campesinos eran una reserva de trabajo barato de la 
que dependía una parte signi昀椀cativa de las ganancias de 
los capitalistas. Esto implicaba que los campesinos no eran 
una herencia histórica, sino que continuamente el propio 
capitalismo los refuncionalizaba. Asimismo, quería decir 
que eran parte importante del capitalismo global y no un 
modo de producción singular destinado a ser erradicado.

La abstracta, y a menudo árida, discusión sobre la 
renta de la tierra era central por las implicaciones que te-
nía. En realidad, lo que estaba detrás de ella era el proble-
ma de qué pasaría en el futuro con los campesinos. Según 
los planteamientos de Roger Bartra, el campesinado, en 
tanto remanente de un modo de producción no capitalis-
ta, terminaría por ser aniquilado. En cambio, según las 
ideas de Armando Bartra, los campesinos resultaban úti-
les para el capitalismo y, por lo mismo, no desaparece-
rían. Cada una de estas posturas tenía, como se analiza-

8 7  Kostas Vergopoulos, “Capitalismo disforme: el caso de la agricultura en el ca-
pitalismo”. En: Samir Amin y Kostas Vergopoulos, La cuestión campesina y el capitalismo.

8 8  Armando Bartra, La explotación del trabajo campesino por el capital.
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rá más adelante, una implicación política. Mientras que 
para la primera los campesinos eran un sujeto social en 
vías de extinción, para la segunda eran un actor social ex-
plotado por el capitalismo al igual que el proletariado y, 
en consecuencia, tenía un potencial revolucionario.

En agosto de 1977, el consejo editorial de la revista Cua-
dernos Agrarios (que estaba conformado por Luisa Paré, Ar-
mando Bartra, Hubert Carton Grammont, Julio Moguel, 
Rosario Robles, Gisela Espinosa, entre otras personas) 
convocó a un encuentro en la Facultad de Economía de la 
unam  para discutir el problema de las clases sociales en 
el campo mexicano.8 9 Más allá de las conferencias presen-
tadas, este evento resultó fundamental porque al 昀椀nal se 
organizó una mesa redonda en la que se hicieron patentes 
algunos de los puntos, alrededor de los cuales se articuló 
la discusión sobre el campesinado mexicano a lo largo de 
la década de los setentas. El primer punto era si el campe-
sinado desaparecería o continuaría existiendo en la medi-
da en que el capital lo reproduciría y refuncionalizaría. El 
segundo punto giraba en torno a la de昀椀nición de las clases 
sociales en el campo, en concreto, en torno al campesi-
nado y al proletariado agrícola, y a los distintos enfoques 
metodológicos que se podían usar, ya fuera partiendo de 
categorías netamente económicas o de la lucha de clases 
y el movimiento campesino. El tercer punto era abierta-
mente político: cuál era el papel del campesinado y del 
proletario agrícola en un posible cambio revolucionario.

En la mesa redonda participaron varios autores que 
tuvieron un rol importante en el debate sobre la cuestión 
agraria durante esa época, entre los que destacan Sergio 

8 9  Luisa Paré (coord. y pres.), Polémica sobre las clases sociales en el campo mexicano.
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de la Peña, Armando Bartra, Héctor Díaz-Polanco, Artu-
ro Warman, Gustavo Esteva y Javier Guerrero. Sus pun-
tos de convergencia y diferencia permiten entrever la di-
versidad del panorama intelectual y político del momento 
en relación con la cuestión agraria.

Cuando se discutió sobre el futuro de los campesinos, 
el economista Sergio de la Peña asumió lo que él mismo y 
los otros denominaban una postura ortodoxa: argumen-
tó que el campesinado, que había sido absorbido dentro 
del capitalismo, sufría un proceso de erosión y disolución. 
A昀椀rmaba que, por tanto, la tendencia era hacia la desapa-
rición de los campesinos. Por su parte, Armando Bartra 
criticó la idea de que el campesinado constituía un modo 
de producción que poco a poco el capitalismo había sub-
sumido dentro de sí. Adelantando algunas de las ideas que 
desarrollaría más tarde en su libro La explotación del traba-
jo campesino por el capital, argumentaba que no existían dos 
modos de producción articulados, sino que el modo de pro-
ducción capitalista reproducía relaciones socioeconómi-
cas atípicas como la campesina.9 0 En ese sentido, el cam-
pesinado era producto de la reproducción del capitalismo 
y operaba sujeto a la ley económica de la máxima valoriza-
ción del capital. Armando Bartra insistía en que el capitalis-
mo era constituido por la lucha de clases, en la cual la gue-
rra campesina como proceso social había tenido un papel 
vital. Visto de esta forma, los campesinos eran construidos 
por el capitalismo, pero también eran sus constituyentes.

Por su parte, el antropólogo Arturo Warman recono-
cía que dentro del capitalismo existía una tendencia que 
buscaba erradicar al campesinado. Sin embargo, a昀椀rma-

9 0  Armando Bartra, La explotación del trabajo campesino por el capital.
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ba: “lo que dudo es que tenga la capacidad, la posibilidad 
de renunciar como sistema a las áreas marginales donde 
se crean las condiciones de su reproducción en las áreas 
centrales”.9 1 Pensaba que no habría un proceso de prole-
tarización, sino más bien una reconstitución de los cam-
pesinos. Lo que se quería era obtener bene昀椀cios económi-
cos y políticos de ellos. En una palabra: explotarlos.

Héctor Díaz-Polanco argumentaba que era necesa-
rio hacer un análisis histórico y dejar de lado los análisis 
estructuralistas como el que hacían Roger Bartra y otros 
que abanderaban la teoría de la articulación de los modos 
de producción. Apoyaba la idea de que el campesinado no 
era una reminiscencia del pasado, de etapas históricas 
anteriores. Insistía en que era una creación del capitalis-
mo. De alguna manera, retomaba una postura concilia-
dora. Aceptaba que existía una tendencia hacia la desa-
parición de los campesinos, pero también que el sistema 
capitalista reducía el capitalismo. Esto es, había un pro-
ceso de proletarización, pero también de campesinación 
y recampesinación.

Cuando se discutió sobre las clases sociales en el cam-
po, Armando Bartra argumentó que el campesinado era 
una clase en sí e incluso fue más allá, al a昀椀rmar que era 
una clase en crecimiento. Desde su perspectiva, era cen-
tral acercarse al tema de las clases sociales en el campo 
mirando sus manifestaciones políticas. Los campesinos, 
de hecho, luchaban por no proletarizarse, y por mante-
nerse como clase. En contraposición, Héctor Díaz-Po-
lanco señalaba la existencia de un proletariado agrícola, 

9 1  Luisa Paré (coord. y pres.), Polémica sobre las clases sociales en el campo mexicano, 
p. 144.
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que vendía su fuerza de trabajo y recibía un salario. Pero 
señalaba que, más allá de ciertas esquematizaciones, en 
realidad no se tenía demasiada información sobre este 
grupo social. Hacían falta estudios para comprenderlo 
cabalmente. Por eso generaba sorpresa, por ejemplo, que 
los proletarios agrícolas participaran en movimientos re-
lacionados con la reivindicación de la tierra, ya que, teó-
ricamente, no tendrían que interesarle al proletariado. 
Mientras tanto, para Sergio de la Peña, los campesinos se 
convertían en asalariados sin tierra; es decir, en proleta-
rios. Aunque eso implicaba que la acción de los grupos so-
ciales tuviera que coincidir con su posición objetiva. Esto 
es, podía haber tanto obreros aburguesados como jorna-
leros campesinados.

Uno de los momentos más interesantes fue cuando 
tuvo lugar la discusión sobre la política concreta vinculada 
al tema del campesinado. Héctor Díaz-Polanco empleaba 
el término “fantasma” para describir cómo se manifesta-
ba el descontento de los campesinos. Basándose en Lenin, 
a昀椀rmaba que los campesinos solían construir “visiones 
misti昀椀cadas de un enemigo aparente o de una expresión 
puramente burocrática o formal de este enemigo”.9 2 Sus 
condiciones de producción les impedían organizarse para 
la lucha política y no les permitían desarrollar una visión 
clara sobre su enemigo real: el capital. A diferencia de esta 
“visión opaca” del campesinado, el proletariado lograba, 
gracias a sus condiciones de producción, desarrollar una 
visión clara del enemigo real y, más importante aún, “uni-
昀椀carse y organizarse como grupo de lucha”.9 3

9 2  Ibid., p. 169.
9 3  Idem.
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En oposición, y haciendo clara alusión a todos los que 
a昀椀rmaban que se estaba dando una proletarización de los 
campesinos mexicanos, Armando Bartra argumentaba 
que decir que los explotados del campo estructuralmente 
son proletarios y que sólo podrían emprender una lucha 
revolucionaria si se sumaban a las luchas proletarias, era 
una tesis errónea y políticamente reaccionaria. Lo eran, 
desde su perspectiva, porque a partir de ellas podía sus-
tentarse una política que combatiera la lucha por la tierra 
y que limitara la lucha campesina a organizaciones y de-
mandas laborales. Así, más allá de las intenciones de los 
autores que la defendían, sus ideas le servían a la derecha, 
puesto que, desde un supuesto marxismo, justi昀椀caban el 
desprecio que se le tenía al movimiento campesino de ese 
tiempo. Atacaba a quienes, en lugar de apoyar los movi-
mientos campesinos que luchaban por la tierra, promo-
vían la creación de sindicatos como la vía genuinamente 
revolucionaria y proletaria. Según él, quienes negaban el 
carácter revolucionario de los campesinos, pertenecían a 
una tradición que tenía un doble origen. Por un lado, el 
pensamiento de Vicente Lombardo Toledano, quien du-
rante los años sesentas había criticado el reparto agrario 
mexicano, y por el otro lado, la Segunda Internacional, 
la cual insistió en que, para arribar al socialismo, en un 
primer momento, se debía sustituir la alianza entre obre-
ros y campesinos contra la burguesía por una alianza en-
tre los proletarios y los burgueses contra el campesinado 
y otros residuos precapitalistas.

En esa misma línea, el antropólogo Javier Guerrero 
denunciaba que ningún partido de izquierda mexicano 
había volteado a ver al campesinado como vanguardia de 
una eventual revolución. Ni el pCm  ni el Partido Socialista 
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de los Trabajadores (pst) tenían un programa agrario que 
guiara la lucha campesina. Aunado a esto, estaba la ame-
naza de la corporativización, realizada por organizacio-
nes ligadas al gobierno, como la Confederación Nacional 
Campesina (CnC) y la Liga de Comunidades Agrarias. Ar-
güía que la lucha por defender las parcelas era progresis-
ta, no reaccionaria, como algunos a昀椀rmaban. Represen-
taba el interés de los campesinos entendidos como clase 
explotada. Llamaba a unir las luchas campesinas, con su 
“carácter anticapitalista espontáneo”, con las luchas del 
proletariado.9 4 Para ello, era vital la construcción de un 
programa agrario que diera una dirección uni昀椀cada.

Gustavo Esteva rea昀椀rmaba la potencialidad revolucio-
naria de los campesinos. Sus luchas, decía, eran antica-
pitalistas y combatían el régimen global de producción. 
Además, en lugar de relaciones de explotación, propicia-
ban relaciones de cooperación y solidaridad. Estos princi-
pios de solidaridad, si bien no necesariamente eran socia-
listas, signi昀椀caban el antecedente de una nueva sociedad. 
En palabras del propio Esteva:

Lo que estamos planteando entonces, es que en este caso 
los campesinos están formando ya el tipo de relaciones que 
pueden darse en una nueva sociedad, aunque esta nueva 
sociedad todavía no haya llegado, y que esta lucha de los 
campesinos que desarrollan este sistema de relaciones es 
una confrontación abierta con el régimen productivo que 
se resolverá dentro de correlación de fuerzas independien-
temente de los aspectos teóricos.9 5

9 4  Ibid., p. 162.
9 5  Ibid., p. 164.
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Esta mesa redonda, organizada por Cuadernos Agrarios, es 
un buen caso para observar con claridad que las discusio-
nes sobre si existía tal cosa como un modo de producción 
mercantil simple, sobre si el campesino constituía una 
clase social o sobre la renta de la tierra tenían un marcado 
tinte político, partían de distintos planteamientos teóri-
cos que implicaban una toma de postura en el contexto 
político mexicano de ese entonces.

El oCaso de la polémiCa

A 昀椀nales de 1983, Arturo Warman, uno de los más cono-
cidos campesinistas, publicó un ensayo en la revista Ne-
xos titulado “Invitación al pleito”, en el que argumentó que 
durante los años setentas se habían explicado las movili-
zaciones campesinas mediante el estudio de la economía 
agraria y, en concreto, del modelo capitalista desarrolla-
do en México tras la presidencia de Miguel Alemán (1946-
1952).9 6 Para esto, se recurrió sobre todo al marxismo. 
Warman decía que había tenido especial importancia una 
“tradición crítica” del marxismo, la cual “se había enrique-
cido por la aparición de los materiales que había suprimido 
el estalinismo y sus secuelas”. Aquí hacía referencia a tex-
tos escritos por Marx, como las Formen, que habían permi-
tido teorizar sobre los modos de producción no capitalis-
tas. Además del marxismo, se había recurrido al trabajo de 

9 6  Arturo Warman, “Invitación al pleito”. Este texto fue parte de un dossier ti-
tulado “Nueva polémica agraria”. Estaba conformado por el texto de Warman, uno 
de Gustavo Esteva y una presentación de Héctor Aguilar Camín, quien entonces diri-
gía la revista. Héctor Aguilar Camín, “La nueva polémica agraria”; Gustavo Esteva, 
“Los campesinos existen”.
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campo y a la observación directa, y esto permitió incorpo-
rar la perspectiva de los campesinos a los estudios teóricos.

Warman hablaba del éxito que tuvieron los estudios 
sobre la cuestión agraria durante esa época y cómo sobre-
pasaron el mundo académico. Subrayaba que los estudios 
sobre el campesinado habían llegado a la prensa, volvién-
dose un tema de interés público: se discutía el tema en 
distintos ámbitos, que abarcaban no sólo a los partidos 
políticos, incluido el Partido Revolucionario Institucio-
nal (pri), sino también el gubernamental. En ese sentido, 
a昀椀rmaba: “Estábamos haciendo política. Nos sentíamos 
como los creadores de un pequeño Frankenstein, que al 
adquirir vida propia nos desconocía y a veces nos agre-
día”. Al mismo tiempo, celebraba la pluralidad de opinio-
nes que había existido. Sin embargo, se quejaba de que 
el éxito de la discusión había hecho que se formaran co-
rrientes. Se empezaron a crear bandos, mismos que esta-
blecieron una marcada distancia entre sí. Poco a poco la 
polémica se comenzó a llenar, más que de argumentos, 
de cali昀椀cativos. Se desencadenó una “guerra de citas”, en 
las que las referencias se utilizaban como garrotes. En 
cierto punto, la discusión se congeló. Se convirtió, según 
Warman, “reiterativa y hasta ornamentalmente barro-
ca”. Surgían nuevos textos, pero en realidad no aporta-
ban nada nuevo. Repetían, dando algunos detalles extras, 
lo ya dicho anteriormente. “Los argumentos se volvieron 
densos y esotéricos, es decir para los iniciados”. Se volvió 
académica, dogmática, ideológica y lejana de los intere-
ses del debate público. “Apareció el riesgo de que los ad-
jetivos que nos endilgamos se volvieran epita昀椀os”.9 7

9 7  Arturo Warman, “Invitación al pleito”.
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Lo que proponía Warman era volver al debate, pero 
utilizando nuevos términos y abandonando aquellos te-
mas, conceptos y enfoques que le parecían superados. Lo 
que proponía, sobre todo, era dejar de lado el concepto 
marxista del modo de producción. Reconocía que gracias 
a él se logró hablar del campesino como un sistema eco-
nómico especí昀椀co, racional y productivo, pero, desde su 
perspectiva, había dejado de servir y se había convertido 
en una abstracción, en un tipo puro e ideal, ahistórico, 
haciendo que la discusión pasara a una lógica netamente 
especulativa. Según argumentaba Warman, se tenía que 
desechar el concepto de modo de producción y el resto de 
las categorías que estaban vinculadas al mismo, como ar-
ticulación, subsunción, precapitalismo o externalidad, 
pero también se tenía que abandonar el problema de la 
renta de la tierra, porque propiciaba una discusión neta-
mente teórica, cargada de modelos matemáticos y alejada 
de la realidad.

Frente a esto, llamaba a salir de la discusión sobre la 
desaparición o continuidad de los campesinos. Si bien era 
claro que algo estaba cambiando, no era una desaparición 
del campesinado. Lo que se tenía que hacer era, más que 
buscar o crear categorías, analizar y describir el fenóme-
no: emprender estudios concretos. Proponía ciertos te-
mas sobre los cuales habría que poner especial énfasis: 
los movimientos campesinos, la organización social de la 
clase campesina, la naturaleza del ejido, el papel del Es-
tado en el campo. Pero les dedicaba un lugar preponde-
rante a dos: primero, a la cuestión étnica y cultural de los 
campesinos, esto es, al vínculo entre el indigenismo y la 
cuestión campesina, y segundo, a la dimensión ecológica 
de la producción rural. Apuntaba que la destrucción de 
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la naturaleza se vinculaba al problema del aumento de la 
productividad impulsado por la burguesía agraria:

La destrucción y el saqueo de los recursos territoriales 
son elementos centrales para la comprensión de la posi-
ción, del quehacer y de las demandas de los campesinos. La 
desaparición de los bosques, las modi昀椀caciones en el cli-
ma y en las lluvias, la extinción de la fauna y de especies 
vegetales silvestres, el agotamiento de los mantos acuífe-
ros, la deserti昀椀cación, son condiciones que favorecen y 
con昀椀guran la explotación del campesino y su resistencia. 
Ciertamente esos no son fenómenos accidentales del creci-
miento y de la modernización sino resultados de los intere-
ses de grupos precisos y de la reproducción de su capital.9 8

Más allá de los temas concretos que llamaba a estudiar, lo 
que proponía era alejarse del dogmatismo, el academicis-
mo y la especulación. Dejar atrás la teoría y acercarse a la 
realidad. Sobre todo, apartarse de lo que llamaba la “ideo-
logía”, pero que en realidad quería decir marxismo.

El llamado de Warman a reactivar la discusión sobre 
la cuestión campesina recibió poca respuesta. Quienes 
contestaron, en realidad, respondieron con argumentos y 
conceptos previamente utilizados.9 9 De cierta manera, la 
reacción al texto comprobó que tenía razón en uno de sus 
argumentos centrales: la discusión sobre el campesinado 
estaba estancada.

Si bien no se dejaron de publicar textos sobre la cues-
tión agraria, en los años subsiguientes cambiaron los en-

9 8  Idem.
9 9  Manuel Coello, “La pequeña diferencia”; Sergio de la Peña, “Los prejuicios cam-

pesinos”.
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foques y las temáticas. La polémica sobre el futuro del 
campesinado y sobre los modos de producción no capita-
listas pasaron a un segundo plano. De manera paulatina 
se dejó de discutir sobre la estructura agraria y sobre las 
distintas clases sociales del campo, y terminó pasando lo 
que pedía Warman: los conceptos marxistas comenzaron 
a ser sustituidos por otras categorías analíticas y otros 
andamiajes teóricos.

En la década de los ochentas, como ha señalado Luisa 
Paré, la discusión sobre la cuestión agraria efectivamen-
te comenzó a girar en torno a problemas más concretos 
y coyunturales. Por ejemplo, se escribió sobre la política 
agropecuaria del país y, en concreto, sobre el Sistema Ali-
mentario Mexicano (sam); sobre la autosu昀椀ciencia ali-
mentaria; sobre sectores particulares como la ganadería, 
el café o el maíz; sobre las organizaciones y los movimien-
tos campesinos; sobre la cuestión étnica; sobre el papel de 
la mujer en el campo; sobre el manejo de recursos natu-
rales y el etnoconocimiento, por mencionar algunos.1 0 0

En octubre de 1987, en Zamora, Michoacán tuvo lugar 
un gran coloquio académico sobre las sociedades rurales. 
Lo organizó El Colegio de Michoacán y participaron en él 
personas provenientes de distintas tradiciones intelectua-
les y a昀椀liaciones políticas. Se presentaron cerca de cua-
renta ponencias, que, al revisarlas, dejan en claro un cam-
bio radical en los temas y las problemáticas. La discusión 
entre campesinistas y descampesinistas, sucedida duran-
te la década de los setentas, era mencionada como una vie-

1 0 0  Luisa Paré, “El debate sobre el problema agrario en los setenta y ochenta”, 
pp. 15-22.
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ja polémica, propia del pasado.1 0 1  Las ponencias se dedi-
caron a temas variados, entre los que estaban el papel de 
la mujer en el campo, la migración, el movimiento cam-
pesino, la política agropecuaria, los procesos electorales.

Jorge Zepeda Patterson escribió, a manera de intro-
ducción del libro que compiló, parte de las ponencias de 
este coloquio, con un balance sobre los estudios del cam-
po en México.1 0 2 También a昀椀rmaba que la polémica sobre 
la cuestión agraria había llegado a un atolladero, debido 
a que su fuerte componente teórico había imposibilita-
do llegar a consensos. Por eso, para salir del “entrampa-
miento de la teoría”, se comenzaron a hacer estudios de 
situaciones concretas, con el ánimo de saber lo que estaba 
sucediendo.

Desde la perspectiva de Zepeda Patterson, los estu-
dios hechos en los años ochentas podían agruparse en 
tres tendencias: en la primera ubicaba a un grupo de es-
tudios globales, la mayoría hechos por economistas que 
buscaban explicar las razones de la crisis del campo mexi-
cano y ponían énfasis en analizar el proceso de transna-
cionalización de la agricultura y la burocracia agropecua-
ria. La segunda tendencia, casi siempre siguiendo una 
perspectiva antropológica, ubicaba los estudios que bus-
caban explicar la composición de la sociedad rural y pres-
taban atención a la diversidad existente, por lo cual pro-
ponían una serie de tipologías con atención especial en 
las especi昀椀cidades regionales. Aquí incluía distintos tra-

1 0 1  Alejandro Canales, “Viejas y nuevas polémicas”. En: Jorge Zepeda Patterson 
(ed.), Las sociedades rurales hoy.

1 0 2  Jorge Zepeda Patterson, “Los estudios sobre el campo en México”, En Jorge Ze-
peda Patterson (ed.), Las sociedades rurales hoy.
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bajos enfocados en temas sobre la migración y el papel de 
las mujeres en el campo. En la última tendencia ubicaba 
los estudios que, siguiendo una orientación sociopolítica, 
se centraban en el estudio de los movimientos campesi-
nos, las organizaciones de productores y la relación entre 
el Estado y los actores rurales.

Más allá de la clasi昀椀cación de los estudios agrarios 
propuesta por Zepeda Patterson, lo que queda claro es 
que en México, a lo largo de la década de los años ochen-
tas, los temas en los que se enfocó la polémica entre los 
llamados descampesinistas y los campesinistas fueron 
dejados de lado y, sobre todo, paulatinamente se aban-
donó el marxismo como andamiaje teórico y conceptual 
desde el cual interpretar el mundo agrario.

Como se mostró, para Warman la polémica entre des-
campesinistas y campesinistas menguó porque se volvió 
demasiado oscura. En 2020, casi cincuenta años después 
de la publicación de sus primeros textos sobre el tema, Ro-
ger Bartra esbozó otra posible explicación.1 0 3 Según él, la 
polémica no había desaparecido por su densidad teórica, 
cuestión que le parecía falsa en tanto que durante los años 
setentas las abstracciones discutidas estaban vinculadas a 
posiciones y estrategias políticas concretas. Desde su pers-
pectiva, se dejó de discutir sobre los campesinos, concre-
tamente sobre su “carácter estrictamente revolucionario”, 
porque ya no tenían peso en la política y la economía na-
cional. En sus palabras: “La parte propiamente campesina 
de la población rural tiene muy poco peso y sigue teniendo 
una función complementaria como proveedora de mano 

1 0 3  Roger Bartra, “Prólogo a la presente edición”. En: Roger Bartra, Estructura  
agraria y poder político en México.
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de obra temporal para el sector capitalista de la agricultura 
o de la construcción”.1 0 4 Efectivamente, se había dado un 
proceso de descampesinación en México, aunque se usa-
ran otros términos, como desagrarización, para hablar del 
fenómeno.1 0 5 En este sentido, Roger Bartra a昀椀rmaba que 
la polémica se debilitó porque él y el resto de los descam-
pesinistas al 昀椀nal tuvieron la razón: con el pasar del tiem-
po, los campesinos desaparecieron y, por tanto, dejaron 
de ser el centro de atención de los debates intelectuales.

Sin querer dilucidar si la apreciación de Roger Bartra 
sobre la desaparición de los campesinos es correcta o no, 
la realidad es que a partir de los primeros años ochentas 
en México sucedieron cambios signi昀椀cativos en relación 
con el campo y los campesinos. Primero, la agricultura 
mexicana entró en un proceso de transformación pro-
funda, fomentado por la industrialización y la transna-
cionalización. Segundo, las políticas gubernamentales 
relacionadas con el campo tuvieron un viraje importante 
en tanto el agrarismo o昀椀cialista fue abandonado y, en su 
lugar, se adoptaron medidas de corte neoliberal: en 1982, 
el Sistema Alimentario Mexicano fue cancelado; en 1986, 
México se adhirió al Acuerdo General sobre Aranceles 
Aduaneros y Comercio (Gatt), lo cual implicó la libera-
lización del comercio y la reducción de medidas estata-
les que resultaran un obstáculo, tales como los subsidios y 
apoyos al sector agropecuario; en 1991, el Estado mexica-

1 0 4  Ibid., p. 15.
1 0 5  Muy probablemente Roger Bartra hace referencia, sin mencionarlos direc-

tamente, a autores como Hubert Carton de Grammont, quienes mantuvieron una 
posición “campesinista” dentro la polémica de los años setentas y que, en tiempos 
más recientes, hablan de “desagrarización”. Véase: Hubert Carton de Grammont, 
“La desagrarización del campo mexicano”.
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no decretó el 昀椀n de la reforma agraria, y se realizaron mo-
di昀椀caciones sustanciales al artículo 27 de la Constitución 
para que se pudieran vender y rentar las tierras ejidales, y 
para que los ejidos recibieran inversiones de capitales na-
cionales y extranjeros. Tercero, si bien no estuvo ausente 
por completo de la escena política, el movimiento campe-
sino mutó y sus demandas se transformaron.

En paralelo a estos procesos, dentro del ámbito in-
telectual se comenzó a hablar de una “crisis del marxis-
mo”. Si bien este tema estaba presente desde hace algu-
nos años en el contexto europeo, fue a principios de los 
años ochentas que la discusión se manifestó en México y 
en otros países de América Latina. La problemática, que 
presentaba tanto un componente teórico como uno polí-
tico, tuvo varias aristas: se comenzó a cuestionar si real-
mente eran socialistas los países que a昀椀rmaban serlo; se 
dudó de la estrategia política propuesta hasta entonces 
por el marxismo; se recalcó la importancia de la demo-
cracia y que, sin ella, solamente se tendría un capitalismo 
de Estado dictatorial; se cuestionó qué tanto podría ha-
blarse de un marxismo más allá del socialismo “realmente 
existente”.1 0 6 Esta crisis teórico-política del marxismo no 
hizo más que profundizarse a partir de 昀椀nales de los años 
ochentas y principios de los noventas, cuando el Muro de 
Berlín se derrumbó y, en el caso de México, el pCm  se di-
solvió y unió con otras fuerzas de izquierda, lo cual derivó 
en que su carácter socialista se fuera diluyendo.1 0 7

1 0 6  Martín Cortés, “Contactos y diferencias: la “crisis del marxismo”, en América 
Latina y en Europa”, pp. 139-163.

1 0 7  Massimo Modonesi, “La crisis histórica de los comunistas mexicanos”. En: Car-
los Illades (comp.), Camaradas. Nueva historia del comunismo en México.
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En la década de ochentas sucedieron importantes 
transformaciones en el campo y en el movimiento cam-
pesino mexicano y, en paralelo, el marxismo, como tradi-
ción intelectual y política, entró en crisis. Es probable que 
en la entremezcla de estos factores se pueda encontrar la 
respuesta más clara al porqué la polémica entre los des-
campesinistas y campesinistas se fue desvaneciendo poco 
a poco, y también al porqué el marxismo, como andamia-
je teórico y conceptual para analizar la cuestión agraria, 
pasó a un segundo plano.

Como se ha querido mostrar a lo largo de estas pági-
nas, la polémica entre los descampesinistas y campesi-
nistas sucedida en México durante los años setentas, es 
un episodio central, aunque a menudo desatendido por 
la literatura especializada, del proceso de desviación-uni-
versalización del marxismo del que se habló en un inicio. 
Su historia, enmarcada por un claro auge y un paulatino 
ocaso, permite observar tanto la originalidad teórica que 
tuvo el marxismo mexicano durante los años setentas, 
como la crisis en la que entró esta tradición intelectual a 
partir de los inicios de los años ochentas, y quizá aún más 
relevante sea que nos recuerda que suele existir una ínti-
ma y estimulante relación entre los momentos insurrec-
cionales y la innovación en la producción teórica.
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Capítulo iv

El inFlujo eColoGista.
VíCtor Manuel Toledo y el modo 

Campesino de produCCión 

En octubre de 1987, en Zamora, Michoacán, se realizó 
un coloquio académico sobre las sociedades rurales. En 
su mayoría, los participantes provenían de las ciencias 
sociales y de las humanidades. Hubo una excepción: Víc-
tor Manuel Toledo, un biólogo que desde varios años atrás 
buscaba, ayudado por el marxismo, explicar en sus inves-
tigaciones tanto los fenómenos biológicos como los socia-
les.1 En la ponencia que presentó en ese evento criticó la 
distancia que solía existir entre las distintas ciencias: por 
un lado, las ciencias físico-biológicas o naturales y, por el 
otro, las ciencias sociales y humanísticas. Le parecía que 
ciertos temas exigían ser estudiados desde una perspec-
tiva integral o multidisciplinaria. Éste era el caso de la 
cuestión rural, en la cual confluían tanto procesos natu-
rales como sociales.

En un inicio, Toledo explicó que los temas rurales ha-
bían sido estudiados mayoritariamente por cientí昀椀cos 
sociales, en particular por antropólogos, sociólogos y eco-
nomistas. Sin embargo, señaló que eso había cambiado: 

1  Su ponencia primero se publicó con el título “La sociedad rural, los campesinos y 
la cuestión ecológica”. En: Jorge Zepeda Patterson (ed.), Las sociedades rurales hoy. Unos 
años después, en 1991, fue republicada en el primer número de Ecología Política, la in-
fluyente revista española fundada por el especialista en economía ecológica Joan Mar-
tínez Alier y por Anna Monjo de la editorial Icaria. Víctor Manuel Toledo, “La resisten-
cia ecológica del campesinado mexicano (en memoria de Ángel Palerm)”, en Ecología 
Política, núm. 1, septiembre, 1991. 
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desde la década de los setentas algunos investigadores 
provenientes de las ciencias naturales, como él mismo, 
comenzaron a incursionar en problemáticas relacionadas 
con el mundo campesino. Desde su perspectiva, esto ha-
bía sucedido por dos razones. Primero, por el proceso de 
politización que tuvo lugar en las universidades mexica-
nas tras el movimiento estudiantil de 1968, que generó 
un proceso de crítica de los modelos de desarrollo cientí-
昀椀co y tecnológico imperantes en México. Segundo, por la 
respuesta a las crisis alimentaria y ecológica que se vivían 
en el país y en otras partes del mundo.

Este capítulo se enfoca en explorar la manera en que 
Víctor Manuel Toledo, a partir de un desarrollo teórico, 
tanto desde una perspectiva ecológica como una econó-
mica, analizó cómo el concepto de modo campesino de 
producción hibridó el ecologismo y el marxismo. Para 
ello, se explica la manera en que dejó de lado los estudios 
netamente biológicos y comenzó a interesarse en proble-
máticas sociales y, en especí昀椀co, en el mundo rural mexi-
cano. A lo largo de las siguientes páginas, se vincula su 
búsqueda en un contexto intelectual más amplio, en el 
que existía una creciente preocupación por la destruc-
ción del medioambiente. También se estudian los plan-
teamientos realizados por Víctor Manuel Toledo sobre la 
necesidad de transformar el ecologismo en una “verdade-
ra ecología política” mediante una alianza de las luchas en 
contra de la destrucción de la naturaleza y la explotación 
capitalista.2 Para terminar, se explora cómo, a 昀椀nales de 
los ochentas y principios de los noventas, Toledo abando-

2  Víctor Manuel Toledo, “Ecologismo y ecología política: la nueva guerra Florida”, 
p. 29.
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nó el marxismo como andamiaje teórico y conceptual y 
se adentró en la etnoecología; esto es, en el estudio de los 
conocimientos de las culturas tradicionales sobre la natu-
raleza, en particular de los pueblos indígenas de América. 

Entre lo biolóGiCo y lo soCial

Víctor Manuel Toledo ingresó a la licenciatura en Biología 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) 
a mediados de la década de los sesentas.3 Tras realizar 
muestreos de árboles tropicales en los estados de San Luis 
Potosí, Veracruz y Chiapas, se tituló en 1969 con una tesis 
de corte biológico-botánico dedicada a analizar la diversi-
dad de las especies que existen en las selvas altas de la pla-
nicie costera del Golfo de México.4 Sus años de estudian-
te estuvieron marcados por el movimiento estudiantil de 
1968. Como muchos otros jóvenes de la época, este movi-
miento lo politizó y lo llevó a interesarse en los problemas 
sociales y políticos del país. Si bien entonces no se a昀椀lió a 
ningún partido u organización, sí participó activamente 
en la política universitaria, llegando incluso a ocupar un 
cargo directivo en la sociedad de alumnos de la Facultad 
de Ciencias de la unam.

Poco tiempo después de titularse, hacia 1971, las auto-
ridades del Instituto de Biología de la unam  le ofrecieron 
la jefatura de la Estación de Biología Tropical “Los Tux-

3  Luciano Concheiro San Vicente: entrevistas a Víctor Manuel Toledo, 30  de mayo 
de 2022; 12  de octubre de 2022; 25  de octubre de 2022.

4  Víctor Manuel Toledo, Diversidad de especies en las selvas altas de la planicie cos-
tera del Golfo de México”.
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tlas”, la cual se ubicada cerca de Catemaco (Veracruz). 
Esta estación había sido creada unos años antes a instan-
cias del biólogo Arturo Gómez-Pompa, con el objetivo de 
estudiar la flora y fauna de la selva húmeda tropical.5 Se-
gún rememora Toledo, al llegar se enteró que el jefe an-
terior había renunciado tras recibir amenazas de muerte 
por parte de los ejidatarios locales, quienes reclamaban 
que los investigadores de la unam  no los dejaban acce-
der a la reserva. En vista de la situación, desde un inicio 
buscó tejer vínculos con los ejidatarios y, al paso del tiem-
po, según él mismo a昀椀rma, logró establecer una relación 
amistosa con ellos. Recuerda que a menudo lo visitaban y 
le llevaban como obsequio frutas o comida.

Cuenta que al realizar su trabajo de campo en la re-
gión de Los Tuxtlas se percató que muchos de los árbo-
les tropicales habían sido talados por los campesinos para 
que su ganado pudiera pastar. Es decir, encontró que su 
objeto de estudio biológico había sido destruido por una 
dinámica social y económica. “Me di cuenta que lo bioló-
gico no podía estar separado de lo social”. A partir de en-
tonces se interesó por el mundo campesino y comenzó a 
leer los trabajos de distintos autores, como Ángel Palerm, 
Eric Wolf y Rodolfo Stavenhagen, quienes se enfocaban 
en la cuestión agraria.

A principios de 1972, dio dos cursos de campo en Los 
Tuxtlas dirigidos a estudiantes de Biología de la unam. 
Las temáticas reflejan una búsqueda por vincularse con 
los campesinos locales y un intento por impulsar estudios 

5  Sobre la historia de la creación de la Estación de Biología Tropical “Los Tuxtlas”, 
véase: Arturo Gómez-Pompa, Mi vida en las selvas tropicales. Memoria de un botánico,  
cap. 13, “La creación de la Estación de Biología Tropical ‘Los Tuxtlas’ de la unam”.
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que fueran más allá de lo biológico.6 Uno de ellos tuvo la 
intención de bosquejar un método para estudiar el cono-
cimiento de los campesinos sobre el medio ambiente na-
tural, al cual llamaba “conocimiento ecológico”. Para ello, 
junto con sus estudiantes, realizó entrevistas en cinco eji-
dos de la región de Los Tuxtlas. Sus resultados mostra-
ron que los ejidatarios tenían un amplio conocimiento de 
las plantas, las mariposas, las aves y mamíferos de la sel-
va tropical húmeda. Conocían los usos que se les daba a 
las especies, pero también la estructura del ecosistema y 
las relaciones existentes entre sus distintos elementos. El 
otro de los cursos buscó explorar las interrelaciones exis-
tentes entre un sistema social simple (el ejido) y un siste-
ma ecológico o ecosistema (la selva tropical húmeda). Para 
ello realizaron observaciones en dos ejidos de Los Tuxtlas 
y encontraron que los campesinos modi昀椀caban la selva a 
partir de la agricultura de roza, tumba y quema, con lo 
cual se generaba un medio ambiente transformado. Por 
otro lado, estaba el medio ambiente arti昀椀cial, compues-
to por los otros sistemas sociales con los que el ejido se 
vinculaba mediante la venta de sus productos agrícolas 
y la obtención de recursos económicos y productos ma-
nufacturados. Se vislumbró que la selva tropical húme-
da podría desaparecer debido a su transformación y a la 
destrucción de sus mecanismos de regeneración, lo cual 

6  Se publicaron los resultados del curso como un trabajo colectivo realizado en-
tre el maestro y los alumnos. Víctor Manuel Toledo et al., “El ejido: un intento de 
interpretación ecológica”. En: Víctor Manuel Toledo, Antonio Lot Helgueras, Carlos 
Juárez López, Juan José Martínez y Jorge Zamacona (eds.), Problemas biológicos de la 
región de los Tuxtlas, Veracruz, pp. 67-102 ; Víctor Manuel Toledo et al., “Un posible 
método para evaluar el conocimiento ecológico de los hombres de campo. Primer 
ensayo”. En: ibid., pp. 199-237 . 
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acarrearía el colapso del ejido como sistema social, por-
que no tendría cómo obtener la energía necesaria para 
subsistir. Desde un punto de vista ecológico, la solución 
era efectuar un aprovechamiento racional del medio am-
biente natural. Si los ejidos seguían incorporándose a la 
economía capitalista, la producción agrícola comercial de 
monocultivo continuaría extendiéndose y empujando a 
los campesinos a destruir los ecosistemas.7

Ambos cursos formaban parte de lo que Toledo lla-
maba en ese entonces la ecología humana o, siguiendo al 
ecólogo estadounidense George Van Dyne, ecología de los 
sistemas. Esta disciplina, en sus palabras, se dedicaba a 
“estudiar desde un punto de vista global, holístico o ma-
croscópico, las relaciones que se establecen entre diver-
sos ecosistemas naturales y las sociedades consideradas 
en su totalidad y como un sistema de interacción”.8 Dicho 
con sus propios términos, su objeto de estudio eran las 
relaciones entre los ecosistemas y los sociosistemas.

En 1973, Víctor Manuel Toledo, que para entonces ya 
había dejado la jefatura de la Estación de Biología Tro-
pical “Los Tuxtlas”, realizó una estancia de investigación 
de seis meses en el Herbario Gray de la Universidad Har-

7  Víctor Manuel Toledo desarrollaría sus ideas sobre el tema en un texto titu-
lado “El ejido y la selva tropical húmeda: una contradicción ecológica y social”, que 
presentó en el año de 1973  en un simposio sobre ecosistemas tropicales dentro del 
marco de la reunión continental “La Ciencia y El Hombre”, organizada en la Ciudad 
de México por la Association for the Advancement of Science (aaas) y el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt). Poco después, apareció publicado como 
Víctor Manuel Toledo, “El ejido y la selva tropical húmeda: una contradicción ecoló-
gica y social”. En: Arturo Gómez Pompa, C. Vázquez-Yanes, S. del Amo y A. Butanda 
(eds). Regeneración de selvas, pp. 641-672 .

8  Víctor Manuel Toledo, “El ejido y la selva tropical húmeda: una contradicción 
ecológica y social”. En: ibid., p. 642.
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vard, en donde existía un proyecto sobre la flora de Vera-
cruz.9 Un día, en una librería cercana a la universidad, se 
encontró con 吀栀e Concept of Nature in Marx del 昀椀lósofo ale-
mán Alfred Schmidt.1 0 En este libro se analizaba el con-
cepto de naturaleza en varias de las obras de Marx, inclu-
yendo algunas hasta entonces poco conocidas, como los 
Grundrisse. Según recuerda, el descubrimiento de la obra 
de Schmidt signi昀椀có un parteaguas: le mostró una nue-
va manera de entender el marxismo y, sobre todo, le per-
mitió establecer una conexión entre sus preocupaciones 
ecológicas y el problema de la emancipación social.

En aquella época, el trabajo académico de Toledo se-
guía siendo netamente biológico: estaba enfocado en la 昀椀-
togeografía histórica, concretamente en el estudio de los 
cambios ecológicos sucedidos durante el Pleistoceno en 
las regiones tropicales de México, y la manera como es-
tos cambios influyeron en las plantas.1 1 Sin embargo, su 
interés en problemáticas relacionadas con las ciencias so-
ciales era cada vez mayor. Por eso, cuando, en 1976 pudo 
solicitar su primer año sabático en la unam, decidió irse 
a la École des Hautes Études en Sciences Sociales de Pa-
rís. Su objetivo era asistir a los seminarios del antropólo-
go Maurice Godelier, quien era conocido por sus investi-

9  Más tarde, publicaría ese trabajo como: Víctor Manuel Toledo, “La estacionali-
dad de las flores utilizadas por los colibríes de una selva tropical húmeda en México”.

1 0  El libro, que había sido originalmente la tesis doctoral de Alfred Schmidt, 
se publicó primero en alemán en 1962  como Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx.  
Posteriormente, en 1971, apareció en inglés como The Concept of Nature in Marx. En 
español se tradujo hasta 1976 con el título El concepto de naturaleza en Marx.

1 1  Víctor Manuel Toledo, “La selva tropical húmeda en México, un problema fito-
geográfico”. En: Arturo Gómez-Pompa (ed.), Problemas de investigación en botánica; Víct-
or Manuel Toledo, Los cambios climáticos del Pleistoceno y sus efectos sobre la vegetación 
tropical cálida y h甃Āmeda de México”.
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gaciones sobre los modos de producción precapitalistas, 
y a los del economista Ignacy Sachs, quien en esos años 
abogaba por lo que denominó el ecodesarrollo, el cual se 
basaba en la idea antiuniversalista de que el desarrollo te-
nía que adaptarse a las diversas ecorregiones del mundo 
y debía funcionar de manera armoniosa con el medioam-
biente.1 2

Por una serie de problemas personales Toledo tuvo 
que regresar a México apenas unos meses después de que 
llegó a París. Sin embargo, recuerda su estancia como un 
tiempo importante, porque pudo profundizar sus cono-
cimientos sobre teoría social a partir de una serie de lec-
turas que terminarían marcando su pensamiento. En esa 
época consigue el primer volumen de La société del econo-
mista Robert Fossaert, obra en la que se analiza la instan-
cia económica de las sociedades a partir de los concep-
tos marxistas de medios de producción y de formaciones 
económicas.1 3 También leyó un ensayo del 昀椀lósofo norue-
go Gunnar Skirbekk titulado “Marxisme et écologie”, en el 
que propone replantear los términos marxistas desde una 
perspectiva ecológica y, en especí昀椀co, no sólo enfocarse 
en las fuerzas de producción, sino también en las fuerzas 
de la naturaleza.1 4

El interés que le había surgido tras la lectura del libro 
de 吀栀e Concept of Nature in Marx de Alfred Schmidt por co-
nectar el marxismo con la ecología se reforzó tras su es-

1 2  Ignacy Sachs, “Ambiente y estilo de desarrollo”, pp. 360-368. Sobre la influen-
cia del concepto ecodesarrollo en América Latina, véase: Fernando Estenssoro, “El 
ecode sarrollo como concepto del desarrollo sustentable y su influencia en América La-
tina”.

1 3  Robert Fossaert, La société, t. 1, Une théorie générale. 
1 4  Gunnar Skirbekk, “Marxisme et écologie”, pp. 643-652.
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tancia en París. Recuerda que inclusive empezó a reunir 
en una libreta pasajes de la obra de Marx en los que se dis-
cutían problemas ecológicos con la idea de realizar una 
antología sobre el tema, pero el proyecto nunca se con-
cretó.

En aquella época tuvo lugar un debate que permite 
contextualizar el momento intelectual y político que se 
vivía en México. A mediados de los setentas, un grupo de 
biólogos mexicanos, con quienes Toledo colaboraba de 
manera cercana, se manifestó públicamente en contra de 
un proyecto gubernamental en la cuenca del río Uxpana-
pa, Veracruz. Aunque el término no se empleara en ese 
tiempo, Arturo Gómez-Pompa, uno de los protagonistas 
de la polémica, se re昀椀rió a ella como “el inicio real de lo 
que llamaríamos la ecología política en México”.1 5

Todo comenzó cuando en 1972 el gobierno mexica-
no anunció la construcción de la presa Cerro de Oro (hoy 
conocida como Miguel de la Madrid) entre los estados de 
Oaxaca y Veracruz.1 6 El objetivo era controlar el río Santo 
Domingo, uno de los principales afluentes del río Papa-
loapan, así como generar energía eléctrica y proveer agua 
de riego para la agricultura. Al construirla, se inundarían 
cerca de 36 mil hectáreas, lo cual afectaría directamente 
a cinco mil familias campesinas, en su mayoría pertene-
cientes a comunidades indígenas chinantecas y mazate-

1 5  Arturo Gómez-Pompa, Mi vida en las selvas tropicales. Memoria de un botánico, cap. 
18: “Uxpanapa. El inicio de la ecología política en México. Reacomodo de tres mil fa-
milias indígenas chinantecas”.

1 6  Sigo la narración de los eventos de Arturo Gómez-Pompa, idem; Esmeralda Lo-
yden Sosa, “Dr. Arturo Gómez-Pompa. El barbasco, detonador de la investigación en 
torno a las selvas tropicales de México”. En: Esmeralda Loyden Sosa, Las voces de la bio-
diversidad en México.
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cas. La solución del gobierno fue reubicar a las personas 
afectadas y darles nuevas tierras. Una de las zonas elegi-
das para ello fue la región del Uxpanapa, la cual estaba 
prácticamente cubierta por selvas tropicales húmedas.

Un grupo de biólogos que llevaban varios años investi-
gando la vegetación de Veracruz —entre quienes estaban 
Arturo Gómez-Pompa y Antonio Lot Helguera, quien ha-
bía sucedido a Víctor Manuel Toledo como jefe de la Es-
tación en Biología Tropical “Los Tuxtlas”— se enteraron 
del proyecto de colonización y se alarmaron porque im-
plicaba el desmonte de miles de hectáreas de selva. Deci-
dieron, entonces, escribirle una carta al presidente Luis 
Echeverría Álvarez, en la que le solicitaban que el proyec-
to contemplara la creación de reservas biológicas, que se 
incluyera a botánicos para que estudiaran la flora de lo 
que se destruiría y, por último, exigían que se adopta-
ran “fundamentos ecológicos que aseguren el aprovecha-
miento óptimo y sostenido no sólo para esta generación, 
sino para generaciones futuras”.1 7

El presidente recibió la carta y le encargó a Gerardo 
Bueno Zirión, director de Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (Conacyt), que se pusiera en contacto con los 
昀椀rmantes. En teoría, la idea era encontrar una forma de 
reacomodar a las personas afectadas sin dañar excesiva-
mente el medioambiente. Se organizaron reuniones en-

1 7  La carta está fechada el 5 de enero de 1973  y la firmaron Arturo Gó-
mez-Pompa y Antonio Lot Helguera, de la unam , y Jesús Dorantes López y Ma-
rio Vázquez Torres, de la Universidad Veracruzana. Estaba dirigida al presidente 
Luis Echeverría, con copia al director del Conacyt, al gobernador de Veracruz, al 
subsecretario de Recursos Forestales y de la Fauna, al rector de la unam, al rector 
de la Universidad Veracruzana y al director del Instituto de Biología de la unam. 
Fue reproducida en Arturo Gómez-Pompa, Mi vida en las selvas tropicales. Memoria 
de un botánico.
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tre los funcionarios de la Secretaría de Recursos Hidráu-
licos (srH) y de la Comisión del Papaloapan, que eran los 
encargados del proyecto, las cuales eran presididas por el 
ingeniero y geógrafo Jorge L. Tamayo, y algunos acadé-
micos, entre quienes 昀椀guraban los biólogos 昀椀rmantes de 
la carta, y cientí昀椀cos sociales como Rodolfo Stavenhagen 
e Iván Restrepo. Tras un intercambio de puntos de vista, 
se llegó al acuerdo de que la Secretaría de Recursos Hi-
dráulicos (srH) 昀椀nanciaría una serie de estudios botáni-
cos y ecológicos de la región por la vía del Conacyt. Arturo 
Gómez-Pompa aseguró que “la propuesta nos dejó mode-
radamente contentos, ya que nos permitía ser pioneros 
en la elaboración de un estudio del posible impacto am-
biental al proyecto que iba a desarrollarse”.1 8

Un grupo de investigadores de la Universidad Vera-
cruzana y de la unam, entre quienes estaba Toledo, co-
menzó a realizar estudios botánicos y ecológicos. Las me-
tas eran varias: entender qué efectos negativos causaría 
el proyecto al medio ambiente, recalcar la importancia de 
las selvas tropicales, hacer un inventario de la flora de la 
región, sistematizar el conocimiento etnobotánico que 
tenían los grupos indígenas y campesinos en torno a las 
plantas útiles de las selvas tropicales húmedas, y subrayar 
que era central recuperar ese conocimiento para realizar 
un aprovechamiento correcto de la naturaleza.1 9 

1 8  Idem.
1 9  Víctor Manuel Toledo participó en algunos de los estudios sobre el conocimien-

to etnobotánico: Javier Caballero, Víctor Manuel Toledo, Arturo Argueta, Ernesto 
Aguirre, Patricia Rojas y José Viccon, “Estudio botánico y ecológico de la región del río 
Uxpanapa, Veracruz. No. 8  Flora útil o el uso tradicional de las plantas”, pp. 103-144. 
También escribió sobre el tema el artículo: “Estudio botánico y ecológico de la región 
del río Uxpanapa, Veracruz. No. 5. Introducción a los estudios de ecología humana”, 
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Mientras se llevaban a cabo estos estudios, el desmon-
te y las obras continuaban. Los investigadores no tardaron 
en darse cuenta de que el gobierno los había engañado: en 
realidad, ejecutaban el plan inicial a gran velocidad y no 
planeaban tomar en cuenta las conclusiones y sugerencias 
que pudieran surgir de las investigaciones que estaban 
realizando. Por ende, decidieron apresurarse y entregar 
sus recomendaciones al gobierno: propusieron detener el 
desmonte, que, desde su punto de vista, sólo bene昀椀cia-
ba a los madereros, y buscar otros usos de suelo y de re-
cursos que resultaran más favorables a los campesinos.2 0

El gobierno no sólo ignoró las recomendaciones, sino 
que en octubre de 1974 publicó un desplegado, en el que 
a昀椀rmó que para realizar el proyecto se había consultado 
a un grupo de ecólogos de la unam. Esto molestó a Artu-
ro Gómez-Pompa, quien procedió a hacer una aclaración 
pública en la que criticó abiertamente el proyecto y a昀椀r-
mó que las opiniones de los cientí昀椀cos no fueron tomadas 
en cuenta.2 1 Para entonces, otros personajes, como Rodol-
fo Stavenhagen, por mencionar sólo a uno, también inter-
vinieron en los periódicos, defendiendo la conservación de 
la selva en Uxpanapa y señalando que si los proyectos de 
desarrollo sólo estaban basados en una visión tecnocrática 
y economicista, podrían tener consecuencias negativas.2 2

pp. 57-61. Sobre el conjunto de los estudios realizados por el equipo dirigido por Ar-
turo Gómez-Pompa, véase: José Velasco Toro, “Los estudios botánicos en Uxpanapa 
previos al reacomodo de la población chinanteca”, en La Ciencia y el Hombre, pp. 27-39.

2 0  Arturo Gómez-Pompa, “Antecedentes de las investigaciones botánico-ecológi-
cas en la región del río Uxpanapa, Ver., México”, pp. 127-133.

2 1  Bertha Becerra C., “Anárquica colonización arrasa las selvas tropicales. Son ‘re-
cursos no renovables’, revela la unam  en un descubierto mundial”, pp. 1  y 10.

2 2  Rodolfo Stavenhagen, “Controversia sobre el Uxpanapa. Conservar los ecosis-
temas tropicales”, pp. 7-8.
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Tras la intervención mediática, según cuenta el pro-
pio Gómez-Pompa, fue reprendido por las autoridades de 
la unam  por criticar al gobierno federal en los medios de 
comunicación sin previa consulta a la institución. Por su 
parte, Gerardo Bueno Zirión, director del Conacyt, bus-
có dirimir el conflicto. Convocó a una serie de reuniones 
para que cada parte expusiera su postura. En algunas de 
ellas incluso participó el presidente Luis Echeverría Ál-
varez. Mientras tanto, las investigaciones en Uxpanapa 
continuaron hasta 1975 y el periodista Manuel Buendía, 
quien en aquel momento era jefe de comunicación social 
del Conacyt, realizó un documental sobre el tema.2 3

El presidente le pidió a José López Portillo, entonces 
secretario de Hacienda, que fungiera como interlocutor 
entre los investigadores de la unam  y la Comisión del Pa-
paloapan. Se realizó una reunión en Uxpanapa, en la que 
los académicos expusieron a las autoridades y a las em-
presas contratadas su punto de vista sobre el proyecto, y 
les presentaron los resultados de los estudios florísticos y 
ecológicos. Arturo Gómez-Pompa cuenta que, a partir de 
entonces, recibió una serie de amenazas telefónicas diri-
gidas a él, a su familia y a los estudiantes que se encon-

2 3  No ha sido posible consultar este documento, pero los testimonios afirman 
que, además de Manuel Buendía, colaboraron en él Fernando Benítez e Iván Res-
trepo. De hecho, Restrepo cuenta que en un viaje a Uxpanapa conoció a Manuel 
Buendía. A partir de ese encuentro crearon el Ateneo de Angangueo, una serie de 
reuniones o tertulias quincenales en las que un grupo de escritores, periodistas y 
miembros del mundo cultural se reunía con políticos y funcionarios públicos. Eran 
habituales de estas reuniones Restrepo, Buendía, Carlos Monsiváis, José Emilio 
Pacheco, Augusto Monterroso, Gabriel García Márquez, Elena Poniatowska, Fran-
cisco Martínez de la Vega, Manuel Becerra Acosta, Héctor Aguilar Camín, José Ca-
rreño Carlón, entre otros. Liz, “La Muñeca Tetona: El Ateneo de Angangueo”. En: 
<https://www.sdpnoticias.com/nacional/angangueo-ateneo-tetona-muneca.html>.

https://www.sdpnoticias.com/nacional/angangueo-ateneo-tetona-muneca.html
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traban investigando en la región de Uxpanapa. A causa de 
ellas tomaron la decisión de retirar a las personas que rea-
lizaban trabajo de campo. Al 昀椀nal, el proyecto de coloniza-
ción de la cuenca del río Uxpanapa continuó sin seguir las 
recomendaciones realizadas por los académicos.

La controversia en torno al proyecto en Uxpanapa fue 
importante porque fue una de las primeras veces que 
un grupo de cientí昀椀cos mexicanos se opuso de manera 
abierta a las políticas públicas desarrollistas del gobier-
no, empleando argumentos ecologistas. Como se apun-
tó, la polémica ocupó espacio en los medios nacionales de 
comunicación, lo cual también muestra que existía una 
creciente preocupación por la destrucción del medio am-
biente en el país. Al igual que en muchos países del mun-
do, fue en esta década cuando en México comenzaron a 
denunciarse las consecuencias nocivas que tenía el desa-
rrollo económico en el medioambiente. Asimismo, los ex-
pertos y activistas empezaron a exigir públicamente que 
las políticas gubernamentales respetaran la naturaleza.2 4 
Como ha planteado Lane Simonian en su historia sobre el 
conservacionismo mexicano: 

Para la década de los setenta, un pequeño movimiento con-
servacionista había nacido en México. Y adoptó la idea, 
promovida por organizaciones internacionales al principio 
de la década, de que el desarrollo debería ser sostenible. En 
otras palabras, sin el mantenimiento de una base de recur-
sos (bosques, suelos, agua, etc.) la pobreza vendría a ser 
un estado permanente en el mundo. Los conservacionistas 

2 4  Thomas Borstelmann, The 1970s. A New Global History from Civil Rights to Eco-
nomic Inequality, pp. 232  y ss.



eL  I n f L u j o  e c o L o g I s ta  225

mexicanos exigieron la sustitución de los programas de de-
sarrollo y de los patrones de uso de la tierra ambientalmen-
te destructivos por alternativas ambientalmente sanas.2 5

En 1978, Víctor Manuel Toledo publicó en la revista Ne-
xos un ensayo sobre el caso Uxpanapa. Este texto, en el 
que cali昀椀có como una “guerra de exterminio” el proyec-
to de colonización y el desmonte masivo de selva tropi-
cal, es relevante por dos razones. Primero, porque emplea 
conceptos y planteamientos provenientes del marxismo 
para reflexionar sobre problemáticas biológicas y sociales 
y, segundo, porque realiza una crítica a las políticas de-
sarrollistas del gobierno mexicano desde una perspectiva 
ecologista.2 6 Partía de la idea de que: “[...] toda estrategia 
tecnológica (o tecnoambiental) de utilización de un cier-
to ecosistema corresponde siempre a un cierto modo de 
producción; no se reproduce en el vacío sino a partir de 
un conjunto de ecosistemas a los cuales se articula de una 
manera especí昀椀ca y de los cuales obtiene materiales, ins-
trumentos y energía”.2 7 Es decir, los modos de producción 
constituían distintas formas de apropiación de los ecosis-
temas naturales.

Las selvas tropicales húmedas, como las que existían 
en la región de Uxpanapa, se caracterizan por una gran 
diversidad vegetal y animal. Para la economía capitalis-
ta —para la cual lo fundamental es producir mercancías, 
generar ganancias y acumular capital— la biodiversidad 

2 5  Lane Simonian, La defensa de la tierra del jaguar. Una historia de la conservación en 
México, p. 25.

2 6  Víctor Manuel Toledo, “Uxpanapa: ecocidio y capitalismo en el trópico”, pp. 15-18.
2 7  Idem.
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se volvía un problema, en la medida en que no puede ex-
traer los recursos fácilmente ni instaurar una producción 
masiva de mercancías en el lugar. Así, en contra de cual-
quier principio ecológico, la selva era entendida como un 
“estorbo que es necesario sustituir por un monocultivo 
agrícola, una pradera arti昀椀cial para ganado o una extensa 
plantación que explote un recurso aislado de la selva (por 
ejemplo hule, chicle, plátano, cacao)”.2 8 En cambio, para 
las comunidades campesinas e indígenas, como la de los 
chinantecas y los mazatecas, que tenían una economía de 
subsistencia donde predominaba el valor de uso y prácti-
camente no existía el intercambio comercial, la selva era 
“una fuente inagotable de recursos”.2 9 Gracias a este eco-
sistema podían extraer casi todo lo que necesitaban para 
vivir (alimento, vivienda, herramientas, medicinas, etcé-
tera), ello con ín昀椀mos daños ecológicos.

En realidad, el proyecto de Uxpanapa buscaba des-
truir la selva porque ésta impedía el desarrollo capitalista 
en dos sentidos: imposibilitaba la acumulación de capi-
tal y, además, impedía que los campesinos e indígenas se 
incorporaran al mercado y consumieran productos ma-
nufacturados. Para Toledo, si el problema era analizado 
desde la perspectiva de la economía política, podía verse 
que en realidad era “un proyecto de reacomodo de los me-
canismos de explotación”. Históricamente, los campesi-
nos e indígenas chinantecos fueron explotados a partir 
de la acumulación primitiva de capital, pero tras el des-
plazamiento al que habían sido forzados, pasaron a ser 
explotados como proletariados. Para explicar esto, Tole-

2 8  Idem.
2 9  Idem.
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do retomaba los términos esbozados por el antropólogo 
Claude Meillassoux en Mujeres, graneros y capitales: econo-
mía doméstica y capitalismo, acerca de la transición de un 
capitalismo imperialista a un capitalismo integral.

Para Víctor Manuel Toledo, el proyecto de Uxpanapa 
no sólo destruía la naturaleza, sino también las creencias, 
los conocimientos y la tecnología de las comunidades 
campesinas e indígenas. El ecocidio —la destrucción del 
medio ambiente— estaba irremediablemente ligada al et-
nocidio —la destrucción de la cultura campesina a partir 
de la proletarización— porque, en realidad, ambos proce-
sos formaban parte de uno solo: el reemplazo de la econo-
mía de subsistencia campesina por la economía capitalis-
ta. Según apuntaba, los más recientes informes sobre la 
región Uxpanapa ya mostraban que, al haberse destruido 
la selva, las vidas de los indígenas chinantecos se habían 
transformado de golpe: ahora eran proletarios agríco-
las, vivían en casas de mampostería, empleaban tracto-
res para cultivar y no podían pagar los préstamos como 
consecuencia de los bajos niveles de producción agrícola. 

Víctor Manuel Toledo denunciaba que con proyectos 
como el de Uxpanapa, que implican un desmonte masivo 
de la selva, el Estado mexicano servía a los intereses del 
capitalismo y el imperialismo. Al impulsar exclusivamen-
te al sector agropecuario, no sólo imponía una economía 
inflexible, sino que ignoraba el conocimiento milenario 
de los campesinos e indígenas y destruía “la riqueza po-
tencial que ‘duerme’ en las especies de la selva”. Así, si se 
destruía el medioambiente, se cancelaba cualquier futu-
ro de la economía nacional. Para explicarlo, Toledo esta-
blecía un símil entre la deforestación y el uso desenfrena-
do del petróleo:
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El despilfarro es semejante al del petróleo, pues a pesar de 
que las selvas se identi昀椀can como un recurso natural reno-
vable, los estudios muestran que el desmonte en el trópico 
es un proceso irreversible dadas las características de estos 
ecosistemas. De tal forma se condena a las generaciones 
futuras a no contar con lo que seguramente será el princi-
pal abastecedor de alimentos y materias primas hacia 昀椀na-
les de siglo.3 0

Desde su punto de vista, sólo una economía estatal plani-
昀椀cada podría prevenir la destrucción de las culturas cam-
pesinas e indígenas y de las selvas tropicales, al tiempo 
que bene昀椀ciaría las necesidades futuras del pueblo mexi-
cano. Desde este planteamiento, las selvas deberían ser 
nacionalizadas y su aprovechamiento debería estar guia-
do no por la lógica del desarrollo capitalista, sino por las 
“formas colectivas y sociales de propiedad y de organiza-
ción campesinas”.3 1

La polémica desencadenada por el proyecto de Uxpa-
napa entre un grupo de biólogos y el gobierno mexicano 
muestra cómo en la década de los setentas empezó a darse 
en México una creciente preocupación por el medioam-
biente. Asimismo, da cuenta de que entre ciertos biólogos 
y botánicos surgió un interés por acercarse a problemáti-
cas sociales e intervenir en la esfera pública desde una po-
sición ecologista. Fue en este contexto intelectual y políti-
co que el biólogo Víctor Manuel Toledo inició su búsqueda 
por entremezclar la ecología y el marxismo para explicar 
fenómenos sociales y biológicos y, en términos políticos, 

3 0  Idem.
3 1  Idem.



eL  I n f L u j o  e c o L o g I s ta  229

encontrar alternativas frente a los procesos de ecocidio y 
etnocidio propiciados por el desarrollo capitalista.

El modo Campesino de produCCión

Durante una conversación en algún momento de 1978, 
los antropólogos mexicanos Andrés Medina Hernández y 
Carlos García Mora decidieron crear una revista que die-
ra cabida a las numerosas investigaciones antropológicas 
influenciadas por el marxismo que se estaban realizando 
en el país en ese momento.3 2 El primer número de la re-
vista, que fue nombrada Antropología y Marxismo, apareció 
en mayo de 1979. Su objetivo era profundizar la corrien-
te marxista de la antropología en México, posicionándo-
se tanto frente a la Escuela Mexicana de Antropología de 
corte indigenista como a la llamada “antropología crítica”, 
impulsada por Guillermo Bon昀椀l Batalla y otros.

El número 3 de Antropología y Marxismo, fechado en 
abril-septiembre de 1980, pero aparecido en junio de 
1981, estuvo dedicado a la relación entre la sociedad y la 
naturaleza. Como parte del dossier se publicó “La ecología 
del modo campesino de producción” de Víctor Manuel To-
ledo.3 3 Este texto es central porque fue el intento más aca-
bado de Toledo por entretejer, desde una perspectiva teó-
rica y política, un vínculo entre el marxismo y la ecología.

Según la lectura de Toledo, cuando Marx hablaba de 
modo de producción hacía referencia tanto a la relación 
de las personas entre sí como a la relación que establecían 

3 2  Carlos García Mora, “Antropología y Marxismo. Una revista efímera”.
3 3  Víctor Manuel Toledo, “La ecología del modo campesino de producción”.
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con la naturaleza. Retomaba a Alfred Schmidt, quien se-
ñalaba que para Marx el fenómeno productivo era tanto 
un proceso ecológico como uno económico. Por ende, no 
sólo se debía prestar atención a las relaciones de propie-
dad y producción, sino también a las características del 
ecosistema que se estuviese apropiando.

Víctor Manuel Toledo apuntaba que el mayor proble-
ma de los múltiples análisis de influencia marxista que se 
realizaban en ese momento en México sobre la cuestión 
campesina era que sólo prestaban atención a uno de los 
dos aspectos. Veía que, por un lado, estaban los trabajos 
que analizaban a los campesinos desde una perspectiva 
netamente económica y, por el otro, había cada vez más 
estudios sobre los fenómenos ecológicos. Desde su punto 
de vista, nadie intentaba realizar un análisis marxista que 
comprendiera tanto lo económico como lo ecológico. Su 
texto era, precisamente, un intento por hacerlo. Para ello 
proponía estudiar “las formas como se articulan los ecosis-
temas y los modos de producción”. O, dicho de otra manera, 
abordar el modo campesino de producción desde un “mo-
delo ecológico-económico”.3 4

En primera instancia, recordaba que la ecología o, co-
mo la había denominado el ecólogo español Ramón Mar-
galef, la “biología de los ecosistemas”, había mostrado que: 

[…] la naturaleza no se presenta a los hombres como una 
matriz uniforme sino como un conjunto de totalidades, 
de todos articulados, y que con estas unidades-totalidades 
son capaces de automantenerse o autorregularse (es decir 
de reproducirse), de seguir ciertas leyes, y de ser tipifica-

3 4  Ibid., p. 36.
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das de acuerdo a ciertos parámetros (diversidad, biomasa, 
productividad, etc.).3 5

A este conjunto de totalidades se les denominaba ecosis-
temas, los cuales, concebidos de esta manera, eran enti-
dades históricas conformadas por la evolución de las es-
pecies, así como por factores no biológicos.

Para poder sobrevivir, las sociedades humanas se 
apropian de uno o de varios ecosistemas, los cuales son 
los medios de producción. Víctor Manuel Toledo cita-
ba a Marx (“toda producción es apropiación de la natu-
raleza por los individuos dentro y mediante una deter-
minada forma de sociedad”), al tiempo que subrayaba 
que básicamente existían dos formas en las que los seres 
humanos se apropian de la naturaleza.3 6 En la primera, 
los ecosistemas solamente se alteran de manera parcial  
—por ejemplo, mediante la caza-recolección— y, por tan-
to, se podían seguir reproduciendo y constituirse como 
recurso renovable. En la segunda, en cambio, los ecosis-
temas son alterados radicalmente —con la agricultura o la 
ganadería— y se transforman en ecosistemas arti昀椀ciales 
que dependen del trabajo humano para su reproducción; 
esto es, se convierten en un recurso no renovable. Toledo 
recurría a la interpretación hecha por Claude Meillassoux 
de El capital de Marx para caracterizar ambas formas: 
mientras que para la primera la naturaleza era un “objeto 
de trabajo”, para la segunda era un “medio de trabajo”.3 7

3 5  Idem.
3 6  Karl Marx, Contribución a la crítica de la economía política, citado en Víctor Ma-

nuel Toledo, “La ecología del modo campesino de producción”.
3 7  Claude Meillassoux, Mujeres, graneros y capitales, citado en idem.
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Víctor Manuel Toledo apuntaba que el trabajo hecho 
por Fossaert sobre los modos de producción, así como las 
investigaciones de corte marxista sobre el campesinado 
mexicano realizados por antropólogos como Michel Gu-
telman, Roger Bartra y Héctor Díaz Polanco, permitían 
señalar la existencia de un “modo campesino de produc-
ción”, el cual fue mencionado por Marx, pero no desarro-
llado. Retomaba en buena medida la caracterización del 
antropólogo Ángel Palerm en su libro Modos de producción y 
formaciones socioeconómicas, publicado en 1976: en el modo 
campesino de producción no había clases sociales porque 
el campesino es a la vez capitalista y trabajador; se pro-
duce para el autoconsumo y sólo se venden los exceden-
tes; el valor de uso se impone sobre el valor de cambio; lo 
que se busca al producir es la reproducción de los miem-
bros de la unidad productiva; y se le extrae valor a través 
de distintas vías, tanto económicas como extraeconómi-
cas. Asimismo, seguía la idea de Héctor Díaz Polanco de 
que el modo de producción campesino es “secundario y 
subordinado”, en tanto siempre existe articulado con un 
modo de producción dominante —ya sea tributario, es-
clavista, feudal o capitalista. 

Sin embargo, como se mencionó anteriormente, Víctor 
Manuel Toledo veía un problema en los trabajos marxistas 
que se realizaban en esa época: empleaban el concepto de 
modo de producción desde una perspectiva economicis-
ta, sin tomar en cuenta lo ecológico. Al hacerlo, no logra-
ban comprender cabalmente a los campesinos. Al a昀椀rmar 
que tenían una economía de subsistencia y no vendían más 
que sus excedentes, no lograban explicar de dónde obte-
nían los productos necesarios para poder vivir. Por otro 
lado, al equiparar la economía campesina con la agricul-



eL  I n f L u j o  e c o L o g I s ta  233

tura, dejaban de lado otras actividades como la pesca, la 
caza, la recolección o la artesanía. Según Toledo, para en-
tender la economía campesina se tenía que sustituir el con-
cepto marxista de tierra por el de ecosistema, y analizar de 
qué manera la unidad productiva campesina se relaciona-
ba con el medio ambiente natural, con el medio ambiente 
transformado y con el medio ambiente social o arti昀椀cial.

Dependiendo del modo de producción al cual estuvie-
ra subordinado, el modo campesino de producción era 
explotado por distintos actores (“el sector despótico es-
tatal de la formación asiática, o el terrateniente feudal o 
el moderno mercado capitalista”), mediante varios meca-
nismos económicos o extraeconómicos (“tributo, renta en 
trabajo o en especie, compra de productos”).3 8 Si bien las 
distintas formas de extracción de valor con昀椀guran la can-
tidad de productos disponibles, la mayoría son obtenidos 
directamente de la naturaleza, esto es, de los ecosistemas 
naturales y arti昀椀ciales.

Toledo argumentaba que este tipo de interacciones 
hacen que el modo campesino de producción tienda a la 
conservación de los ecosistemas naturales y a que sólo 
transforme una porción de ellos a ecosistemas arti昀椀cia-
les. Los campesinos buscan obtener, empleando sus co-
nocimientos y habilidades, la mayor cantidad de produc-
tos de los ecosistemas de los cuales se apropian. En este 
sentido, la economía campesina no sólo se de昀椀ne por la 
agricultura, sino por una diversidad de actividades que 
hacen uso de la naturaleza de varias maneras.

Distintos estudiosos de la cuestión campesina, sin 
importar si eran marxistas o no, a昀椀rmaban que la racio-

3 8  Víctor Manuel Toledo, “La ecología del modo campesino de producción”, p. 42.
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nalidad de la economía campesina no era capitalista en 
tanto no estaba enfocada en la obtención de ganancia ni 
en la acumulación de capital. De nuevo, Víctor Manuel 
Toledo a昀椀rmaba que autores como Aleksandr Chayanov, 
que habían querido explicar la economía campesina y su 
racionalidad, no lo habían logrado en su totalidad porque 
habían analizado exclusivamente el elemento económi-
co, dejando de lado el natural o ecológico. Por su parte, él 
planteaba que: “[…] en tanto economía productora funda-
mentalmente de valores de uso, la producción campesina 
se halla aún dominada por su determinabilidad biológica 
(para utilizar una expresión de Marx), es decir, es todavía 
y en lo fundamental metabolismo entre los productores y 
la naturaleza”.3 9 

Lo que quería decir es que, en tanto su supervivencia 
depena de “los flujos naturales”, los campesinos buscarán 
siempre que los ecosistemas puedan continuar reprodu-
ciéndose. Para ello, se adaptan a sus principios y “como lo 
haría cualquier especie biológica”, establecen una apro-
piación armónica. La racionalidad surgida, entonces, no 
era destructiva, sino equilibrada. En suma, una “raciona-
lidad ecológica” que funciona mediante un “‘metabolismo 
con la naturaleza”.4 0

Cuando se pasa de una economía campesina a una 
capitalista, señalaba Víctor Manuel Toledo, los ecosiste-
mas son destruidos de dos maneras. En primera instan-
cia, la totalidad del medio ambiente natural es converti-
do en medio ambiente arti昀椀cial. En segunda, transforma 
los ecosistemas arti昀椀ciales campesinos que por lo general 

3 9  Ibid., p. 43.
4 0  Ibid., pp. 44-45.
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funcionan como pluricultivos en monocultivos. A昀椀rma-
ba que, por ello, “todo desarrollo de tipo capitalista tiende 
siempre a ser ecológicamente destructivo, es decir, a hacer 
desaparecer al man  [medio ambiente natural] del proceso 
de producción”.4 1 Marx, decía, que ya había entrevisto la 
existencia de ese conflicto inexorable “entre las fuerzas de 
la naturaleza (las leyes de los ecosistemas) y las fuerzas 
de la sociedad (las leyes económicas del capitalismo)”.4 2

Para Toledo, como ya había argumentado en su tex-
to sobre Uxpanapa, previamente analizado, los trópicos 
eran casos privilegiados para entender cómo se interrela-
ciona la desaparición de la economía y la cultura campe-
sina con la degradación ecológica. Los rasgos de estas re-
giones, generalmente cubiertas por densas selvas, hacen 
que su transformación en zonas agropecuarias de pro-
ducción especializada implique irremediablemente una 
amplia devastación del medioambiente. Con ello, desa-
parecen los ecosistemas que permiten la subsistencia de 
los campesinos. En este sentido, el proceso de conversión 
de los campesinos en obreros —o, por usar los términos 
marxistas usados en esa época, la proletarización— era 
causado por una racionalidad económica, pero también 
por una ecológica. Así como existe un vínculo entre el 
modo campesino de producción y la renovación continua 
de los ecosistemas, existe una relación entre el ecocidio, 
el etnocidio y la descampesinización.

En conclusión, lo que Toledo proponía era un retorno a 
lo que él entendía, gracias a su lectura de Alfred Schmidt, 
como los postulados originales de Marx sobre “la doble 

4 1  Ibid., p. 46.
4 2  Ibid., p. 53.
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naturaleza del proceso productivo (como fenómeno na-
tural y como fenómeno económico)”.4 3 Como insistía en 
otro texto escrito hacia 1980, le parecía que, por un lado, 
los ecólogos (entre los que mencionaba a personajes como 
Paul Ralph Ehrlich o Garrett Hardin) no habían logrado 
incorporar lo económico a su andamiaje teórico. Por otro 
lado, tampoco los economistas (incluyendo a los influen-
ciados por el marxismo como Maurice Godelier, Claude 
Meillassoux, Emmanuel Terray o Marshall Sahlins), ni los 
antropólogos que formaban parte de la llamada ecología 
cultural, esbozada por Julian Steward, como Andrew P. 
Vayda, Roy Rappaport, Richard Borshay Lee, Ángel Pa-
lerm o William T. Sanders, incluían realmente los proce-
sos naturales o biológicos dentro de sus planteamientos 
teóricos.

Víctor Manuel Toledo a昀椀rmaba que, debido a que en 
los últimos años la ecología como disciplina se había de-
sarrollado, y a que la crisis medioambiental se volvía un 
problema cada vez más grave, era posible —y necesa-
rio— realizar investigaciones que dieran cuenta de los 
procesos ecológicos y, de manera simultánea, de los eco-
nómicos. Le parecía que eso podía lograrse partiendo de 
los conceptos de ecosistema y de modo de producción. El 
primero de ellos, proveniente de la ecología, permitía en-
tender la naturaleza como un “conjunto de totalidades” 
con capacidad de “automantenerse o autorregularse”, en 
la cual se dan “interrelaciones materiales expresadas en 
intercambios de energías” entre distintas especies o “en-

4 3  Víctor Manuel Toledo, “Intercambio ecológico e intercambio económico en el 
proceso productivo primario”. En: Enrique Leff (coord.), Biosociología y articulación de 
las ciencias, p. 119.
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tidades materiales” y su entorno.4 4 El segundo, tomado 
del marxismo, daba cuenta, a partir de un análisis estruc-
tural, de “las relaciones materiales que se establecen en-
tre los hombres durante la apropiación que hacen de la 
naturaleza”.4 5

Víctor Manuel Toledo insistía en que lo primordial era 
analizar “la articulación de las articulaciones”; esto es, 
estudiar cómo en los procesos productivos se relacionan 
“las formas de apropiación de la naturaleza y las maneras 
como los hombres se agrupaban para realizar tal apropia-
ción”. O, dicho con la terminología del momento: de lo 
que se trataba era de observar “la articulación que existe 
entre la articulación de los hombres con la naturaleza y la 
articulación de los hombres entre ellos mismos”.4 6

La dimensión polítiCa de la eColoGía

Tras varios años de impulsar una política de unidad con 
las diversas fuerzas políticas de izquierda del país, en 
1981 el Partido Comunista Mexicano (pCm) se unió con 
el Partido del Pueblo Mexicano (ppm), el Movimiento Ac-
ción y Unidad Socialista (maus) y el Movimiento de Ac-
ción Popular (map) para conformar el Partido Socialista 
Uni昀椀cado de México (psum). Como parte de la campaña 
presidencial iniciada a 昀椀nales de 1981, algunos cientí昀椀cos 
de la unam  que militaban en el psum, entre los que des-
tacaban Víctor Manuel Toledo y la bióloga mexicana Julia 

4 4  Ibid., pp. 120-122.
4 5  Ibid., p. 122.
4 6  Ibid., p. 126.
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Carabias, organizaron en junio de 1982 el “Primer Foro de 
Ecología y Recursos Naturales”. El objetivo era impulsar 
la creación de un “programa nacional de alternativa so-
bre la problemática ecológica y la utilización de los recur-
sos naturales de México”, e informar sobre la destrucción 
del medio ambiente para lograr influir en la opinión pú-
blica y generar una presión popular alrededor del proble-
ma.4 7 Julia Carabias y Víctor Manuel Toledo editaron un 
libro con las ponencias presentadas. Insistían en que la 
izquierda mexicana debía incorporar dentro de su agen-
da política la lucha ecológica, ya que “sin los recursos na-
turales, patrimonio de todos los mexicanos, no es posible 
construir la futura sociedad socialista”.4 8

El psum  no fue el único partido político que se pronun-
ció acerca de la problemática medioambiental du rante la 
campaña presidencial de 1981-1982. El 13 de febrero de 
1982, el Partido Revolucionario Institucional (pri) orga-
nizó en Ciudad del Carmen, Campeche, el “Foro de Con-
sulta Popular sobre Medio Ambiente y Calidad de Vida”, 
en el cual Miguel de la Madrid, entonces candidato priis-
ta a la presidencia, declaró: “el problema ecológico se ha 
convertido en demanda política”.4 9 Sin embargo, como 
ha subrayado Felipe Chao, los discursos eran muy distin-
tos entre sí.5 0 El pri  aludía a la contaminación como el 
mayor problema e insistía en la responsabilidad indivi-
dual para erradicarla. En cambio, desde el psum  se insis-

4 7  Julia Carabias y Víctor Manuel Toledo, “Presentación”. En: Julia Carabias y  
Víctor Manuel Toledo (coords.), Ecología y recursos naturales. Hacia una política eco-
lógica del psum, p. 8.

4 8  Idem.
4 9  Felipe Chao, “Ecología política o política ecológica”, p. 233.
5 0  Idem.
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tía en que la degradación de la naturaleza era causada por 
el capitalismo y el imperialismo económico.

La ponencia presentada por Víctor Manuel Toledo en 
1982, durante el “Primer Foro de Ecología y Recursos Na-
turales”, es una buena muestra de las propuestas que se 
realizaban desde el psum  en relación con la cuestión eco-
lógica.51 En su texto, Toledo insistía en que la destrucción 
del medioambiente era producto de la expansión del ca-
pitalismo en México. El modo de producción capitalista, 
recordaba, se fundamenta en los principios de ganancia y 
acumulación: en última instancia, lo que se busca es pro-
ducir la mayor cantidad de un producto en la menor can-
tidad de tiempo posible. En este sentido, explicaba: “[…] 
la racionalidad económica del capital entra en abierto 
conflicto con los ritmos y los tiempos ecológicos, la ren-
tabilidad y la capacidad de los suelos, los ciclos de repro-
ducción de las especies vegetales y animales, el equilibrio 
de los sistemas hidrológicos y la escala a la cual debe efec-
tuarse toda producción adecuada”.5 2

El capitalismo tiende a erradicar la heterogeneidad 
propia de los ecosistemas naturales. En su lugar, estable-
ce espacios homogéneos especializados y uniformes. Esto 
puede observarse en la producción agrícola donde se im-
pone el monocultivo en grandes extensiones y el uso de 
distintas tecnologías como maquinaria, sistemas de rie-
go, fertilizantes y pesticidas. Pero también en la ganade-
ría, la cual, al extenderse, sustituye bosques y selvas por 

5 1  Víctor Manuel Toledo, “La cuestión ecológica: la nación entre el capitalismo y la 
naturaleza”. En: Julia Carabias y Víctor Manuel Toledo (coords.), Ecología y recursos na-
turales. Hacia una política ecológica del psum, pp. 17-52.

5 2  Ibid., pp. 20-21.
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pastizales; en la producción forestal, que causa la defo-
restación de cientos de miles de hectáreas al año; en la 
pesca, marcada por la subexplotación; en la producción 
industrial y en el desarrollo urbano, que contaminan di-
versos ecosistemas.

Toledo a昀椀rmaba que el desarrollo económico de Mé-
xico dependía de los recursos naturales renovables. Su 
destrucción, generada por el capitalismo, desencadenaba 
una “irracionalidad ecológica”, con un enorme “costo so-
cial”, tanto para los mexicanos del presente como para los 
del futuro, porque eliminaba su fuente de subsistencia.5 3 
Aseguraba que la destrucción de la naturaleza terminaba 
ocasionando problemas sociales y económicos. Visto así, 
la atención de los problemas ecológicos se volvía una pro-
piedad de primer orden. Toledo llamaba —retomando el 
artículo 27 de la Constitución de 1917, que plantea que los 
recursos naturales renovables son propiedad de la nación— 
a que el Estado mexicano impusiera una política que es-
tableciera un aprovechamiento ecológico de los mismos.

En un texto aparecido poco después de su interven-
ción en el foro del psum, realizó una crítica a la mane-
ra en que la ecología se manifestaba como fuerza política 
en aquel entonces en los países industrializados.5 4 Para 
ello, trazó una narrativa histórica. Explicó que, si bien 
existían varios antecedentes, el término ecología (oecolo-
gia) fue propuesto por el zoólogo alemán Ernst Haeckel 
a mediados del siglo xix  para hacer referencia al estu-
dio estructural de la naturaleza y, en especí昀椀co, a la re-

5 3  Ibid., p. 18.
5 4  Víctor Manuel Toledo. “Ecologismo y ecología política: la nueva guerra Florida”, 

en Nexos, núm. 69, septiembre, 1983.
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lación de los organismos biológicos con el mundo exte-
rior. Durante la primera mitad del siglo xx se estableció 
como una disciplina académica, pero no fue sino hasta 
la década de los sesentas que el tema se posicionó en la 
esfera pública. Desde su punto de vista, un primer pun-
to de inflexión fue la aparición en 1962 del libro Silent 
Spring, escrito por la bióloga marina y conservacionista 
estadounidense Rachel Carson, el cual alertaba sobre las 
consecuencias negativas del uso de pesticidas. Unos años 
tarde, en 1968, apareció otro influyente libro que ven-
dió millones de copias: 吀栀e Population Bomb, de los esta-
dounidenses Paul R. Ehrlich y Anne Ehrlich, en el que se 
argumentaba que la destrucción medioambiental se de-
bía a la sobrepoblación, y que si no se establecían políti-
cas de control demográ昀椀co, se desencadenaría una gran 
hambruna. En 1972, se dio a conocer 吀栀e Limits to Growth, 
un informe comisionado por el Club de Roma a un gru-
po de cientí昀椀cos del Massachusetts Institute of Tech-
nology  (mit) en el que, tras realizar una serie de simu-
laciones de un modelo en computadora, se advertía de 
un posible colapso mundial si la situación no cambiaba:

Si la industrialización, la contaminación ambiental, la 
producción de alimentos y el agotamiento de los recursos 
mantienen las tendencias actuales de crecimiento de la po-
blación mundial, este planeta alcanzará los límites de su 
crecimiento en el curso de los próximos cien años. El resul-
tado más probable sería un súbito e incontrolable descen-
so, tanto de la población como de la capacidad industrial.5 5

5 5  Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows et al., Los límites del crecimiento: infor-
me al Club de Roma sobre el predicamento de la humanidad.
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Según la argumentación de Víctor Manuel Toledo, 1972 
fue un año fundamental para que se extendiera la con-
ciencia ecológica en el mundo entero. Además del men-
cionado Los límites del crecimiento: informe al Club de Roma so-
bre el predicamento de la humanidad, que generó un enorme 
impacto, tan sólo en Estados Unidos ese año aparecieron 
unos tres mil libros relacionados con el medio ambiente, 
la ecología o la contaminación.5 6 En Francia, el 昀椀lósofo 
André Gorz organizó, con apoyo del semanario Le Nouvel 
Observateur, un coloquio internacional titulado “Ecologie 
et révolution”, en el que participaron, entre otros, Edgar 
Morin y Herbert Marcuse.5 7 En México, Fernando Cesar-
man publicó Ecocidio: estudio psicoanalítico de la destrucción 
del medio ambiente.5 8 Pero quizás el evento más importante 
para posicionar mundialmente la discusión sobre el me-
dio ambiente fue la realización, en Estocolmo, de la Con-
ferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Humano. 
Durante 1973, tras la crisis del petróleo que desestabilizó 
al sector energético de buena parte del mundo, los temas 
medioambientales se impusieron con mayor urgencia.

Estos planteamientos tuvieron una correlación en el 
ámbito político. A lo largo de la década de los setentas se 
creó en el mundo entero una enorme cantidad de asocia-
ciones dedicadas a la protección de la naturaleza. Asimis-
mo, durante esa década, la agenda ecologista se incorpo-
ró a la dinámica electoral en algunos países como Francia, 

5 6  Víctor Manuel Toledo, “Ecologismo y ecología política: la nueva guerra Florida”.
5 7  Las intervenciones fueron publicadas en español como Herbert Marcuse et al., 

Ecología y revolución.
5 8  Fernando Cesarman, Ecocidio: estudio psicoanalítico de la destrucción del medio am-

biente.
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donde el ecologista René Dumont participó como candi-
dato presidencial en 1974. Asimismo, comenzaron a im-
pulsarse ciertas políticas públicas para prevenir la con-
taminación, como el Clean Water Act  (1972) de Estados 
Unidos, y se instauraron eventos como el “Earth Day” 
para promover la protección del medio ambiente.

A principios de los ochentas, Víctor Manuel Toledo 
veía dos problemas fundamentales en algunos de los mo-
vimientos y organizaciones ecologistas existentes en el 
momento que escribía. En primera instancia, que esta-
ban conformados por personas provenientes de sectores 
privilegiados de las ciudades de los países desarrollados, 
que no tenían contacto material o espacial con la natura-
leza (“burocracias políticas y diplomáticas, empresarios, 
industriales, universitarios y, sobre todo, las clases me-
dias despolitizadas y masi昀椀cadas de los países industria-
lizados”). En segunda instancia, protegiendo el statu quo 
y a las clases dominantes, se limitaban a querer modi昀椀-
car las condiciones superestructurales y no pretendían 
transformar las relaciones de producción. Esto era a lo 
que llamaba, haciendo un guiño al afamado libro de Karl 
Marx, “la miseria de la ecología”.5 9 Esta postura lo acerca-
ba al alemán Hans Magnus Enzensberger, quien escribió 
un influyente artículo en 1974 que pronto fue traducido 
al español, en el que criticaba que la ecología política era 
una preocupación de las clases medias y denunciaba que 
el movimiento ecológico, al enfocarse desde una pers-
pectiva pesimista por acciones fragmentarias y privadas, 
acababa sirviendo al capital.6 0

5 9  Víctor Manuel Toledo, “Ecologismo y ecología política: la nueva guerra Florida”.
6 0  Hans Magnus Enzensberger, “A critique of political ecology”, pp. 3-31. Publi-
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No obstante, Víctor Manuel Toledo matizaba su crí-
tica y reconocía que existía una pluralidad de posiciones 
dentro del ecologismo. De acuerdo a su análisis, existía 
una corriente, que era popular en Estados Unidos, que 
“derivó en la formación de organismos sociales de protec-
ción a la naturaleza, grupos de automarginados impul-
sores de comunas (los eco-freaks) y nuevas tecnologías en 
armonía con el mundo natural bajo los auspicios de las 
grandes empresas”.6 1 Pero también existía otra corrien-
te de corte izquierdista y a menudo anticapitalista, que 
tenía una importante presencia en países europeos como 
Francia, Alemania y España, que resultó en la fundación 
de partidos políticos ecologistas. El inconveniente de este 
ecologismo de izquierda, señalaba, era que sus postula-
dos a menudo eran utopistas y profundamente abstrac-
tos, porque no terminaban por incorporar, dentro de su 
teoría del cambio social, a la dimensión natural. Por ello, 
solamente era “una contracultura, y como tal una moda, 
una actitud, un sentimiento o una protesta, pero no una 
verdadera opción política”.6 2

Contrario a lo que a昀椀rmaba el discurso ecológico he-
gemónico, que hacía énfasis en la contaminación urbana, 
Toledo argumentaba que la más grave destrucción de la 
naturaleza se daba en las zonas rurales del tercer mun-
do. Éstas eran las que más se estaban deforestando, de-

cado en 1974  en los Cuadernos de la editorial catalana Anagrama ese mismo año, 
como Hans Magnus Enzensberger, Para una crítica de la ecología política. En México, 
circularon también otras versiones: Hans Magnus Enzensberger, Contribución a la crí-
tica de la ecología política; Hans Magnus Enzensberger, “Crítica de la ecología políti-
ca”. En: Hilary Rose y Steven Rose (comps.), Economía política de la ciencia. 

6 1  Víctor Manuel Toledo, “Ecologismo y ecología política: la nueva guerra Florida”.
6 2  Idem.
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serti昀椀cando y contaminando, y donde la mayor cantidad 
de especies vegetales y animales se extinguían. La causa 
era la dependencia generada por el colonialismo y el im-
perialismo, en tanto el desarrollo de la economía de los 
países industriales dependía de la destrucción de los eco-
sistemas de los países subdesarrollados. Daba una serie 
de ejemplos:

Las hamburguesas que los norteamericanos devoran, a 
su vez han devorado millones de hectáreas de ecosiste-
mas centroamericanos, en donde hoy en día el 40 % de las 
selvas tropicales han sido arrasadas para colocar los pas-
tizales que alimentan a las reses requeridas por el merca-
do de carne estadounidense […] la actual crisis ecológica de 
Indonesia es el producto del pillaje holandés, el desarrollo 
de la industria textil inglesa fue la causa del ecocidio su-
frido por extensas porciones de África, Latinoamérica o la 
India, y la destrucción ecológica del 10 % de la Amazonia es 
obra y gracia de una quincena de corporaciones multina-
cionales encabezadas por la de D. K. Ludwig.6 3

Así entendido, el subdesarrollo no solamente genera pe-
nuria a los seres humanos, sino que también conlleva la 
destrucción de las especies no humanas y de los ecosis-
temas. 

Para resolver el “intrincado nudo ideológico-políti-
co” en el que se encontraban atrapados los movimientos 
ecologistas de ese entonces, la mayoría de los cuales ha-
bían surgido en países industrializados, Toledo proponía 
abordar la discusión medioambiental desde la perspecti-
va de los países subdesarrollados. En ellos, desde hacía 

6 3  Idem.
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largo tiempo, los campesinos y los indígenas se habían 
movilizado para defender los recursos nacionales frente 
a los destructivos intereses del capitalismo. La enseñan-
za que podía decantarse de esas luchas era central: “la ex-
plotación de los trabajadores y la dilapidación de la na-
turaleza —las únicas fuentes de donde el capital extrae 
riqueza— no son sino las dos dimensiones de un mismo 
proceso”.6 4

Este vínculo entre la explotación de los trabajadores 
y la devastación medioambiental no podía observarse ní-
tidamente en los países desarrollados, porque en ellos 
las máquinas, la ciencia y la industria dominaban. Ade-
más, los daños ecológicos realmente sucedían en el tercer 
mundo, y el proletariado urbano de los países desarrolla-
dos no solía estar en contacto directo con la naturaleza. 
El discurso ecologista hasta entonces se mantenía en un 
ámbito abstracto, sin tomar una postura política clara y 
procurando mantenerse alejado de ideologías políticas 
radicales y, según Víctor Manuel Toledo, especialmente 
del marxismo. Lo anterior, apuntaba, podía verse en el 
caso de México, en donde:

[…] el incipiente movimiento ecologista es también un fe-
nómeno de los sectores medios urbanos, cuenta con el apo-
yo económico de un sector empresarial “consciente” (Grupo 
Monterrey, Fundación Domecq), se limita a reproducir el 
mismo discurso (denuncias contra la contaminación y la 
sobrepoblación, la destrucción de parques, tortugas o ma-
riposas monarca y exorcizaciones contra la energía nu-
clear) y, sobre todo, es completamente apolítico.6 5

6 4  Idem.
6 5  Ibid., p. 29.
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Su propuesta era alejarse de este tipo de discurso eco-
logista y transformar el ecologismo en una “verdadera 
ecología política”.6 6 ¿Qué significaba eso? Esencialmen-
te, conjuntar la lucha por la erradicación de la explota-
ción de los trabajadores con la lucha en contra de la des-
trucción de la naturaleza. Desde su perspectiva, esto se 
podría lograr si se daban cambios teóricos y políticos. En 
el ámbito teórico, debían combinarse los planteamien-
tos realizados desde la ecología, con aquellos realizados 
por la economía política clásica, y analizarse no sólo las 
fuerzas productivas sino también las fuerzas de la na-
turaleza. En el ámbito político, debía propiciarse una 
alianza amplia que incluyera a los movimientos verdes, 
a las organizaciones políticas de izquierda y a “los movi-
mientos político-ecológicos de los países periféricos”.6 7 
En suma, la potencia del ecologismo sólo podría mani-
festarse si el movimiento obrero mundial lo incorporaba 
dentro de su lucha.

Como se ha mostrado, Víctor Manuel Toledo mantenía 
una postura crítica hacia el discurso ecologista hegemó-
nico de principios de los ochentas. Desde su perspectiva, 
para combatir la crisis medioambiental no era su昀椀ciente 
emprender acciones individuales que terminaran con la 
contaminación. Se tenía que transformar el sistema eco-
nómico que causaba la devastación de la naturaleza: el ca-
pitalismo. Por eso, el movimiento ecologista debía actuar 
en conjunto con el movimiento obrero. Esto, le parecía, 
quedaba especialmente claro en el caso de los países sub-
desarrollados, como México, en donde desde hacía tiem-

6 6  Idem.
6 7  Idem.
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po los indígenas y campesinos resistían los ataques antie-
cologistas del capital.

De los modos de produCCión a la etnoeColoGía

Desde principios de los años setentas, cuando comenzó a 
realizar investigaciones que buscaban abarcar tanto una 
dimensión biológica como una social, Toledo se interesó 
en el conocimiento que tenían los campesinos y las comu-
nidades indígenas sobre la naturaleza. Como se mencio-
nó antes, en 1972 dio un curso de campo a los estudiantes 
de Biología de la unam, enfocado en el conocimiento eco-
lógico de los campesinos de la región de Los Tuxtlas, Vera-
cruz.6 8 Posteriormente, realizó una extensa investigación 
colectiva sobre el conocimiento etnobotánico de varios 
grupos indígenas y campesinos de la región del río Uxpa-
napa, la cual concluyó con la elaboración de un inventario 
botánico que clasi昀椀có los distintos usos —alimentación, 
construcción, medicina, combustible, estimulantes, etcé-
tera— que se le daban a 244 especies de plantas.6 9

A partir de 1977 fue parte de un equipo interdiscipli-
nario, conformado por botánicos, ecólogos, antropólo-
gos y geógrafos, que fue financiado por la entonces re-
cién creada Dirección General de Culturas Populares de 

6 8  Víctor Manuel Toledo et al., “Un posible método para evaluar el conocimien-
to ecológico de los hombres de campo. Primer Ensayo”. En: Víctor Manuel Toledo, 
Antonio Lot Helgueras, Carlos Juárez López, Juan José Martínez y Jorge Zamacona 
(eds.), Problemas biológicos de la región de los Tuxtlas, Veracruz, pp. 199-237. 

6 9  Javier Caballero, Víctor Manuel Toledo, Arturo Argueta, Ernesto Aguirre, Pa-
tricia Rojas y José Viccon, “Estudio botánico y ecológico de la región del río Uxpana-
pa, Veracruz. No. 8 Flora útil o el uso tradicional de las plantas”, pp. 103-144.
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la Secretaría de Educación Pública (sep), que se dedicó a 
estudiar la forma en que las comunidades indígenas pu-
répechas que habitan en la cuenca del lago de Pátzcuaro, 
Michoacán, se relacionaban con su entorno natural. Para 
ello, se enfocaron en lo que llamaban la “apropiación cog-
noscitiva y la apropiación material de la naturaleza”; esto 
es, tanto en los conocimientos que tenían las comunida-
des de la naturaleza en términos geográ昀椀cos, ecológicos 
y biológicos, como en las distintas maneras en que la em-
pleaban.7 0 Así, por un lado, realizaron estudios de etno-
geografía sobre el conocimiento de las comunidades pu-
répechas en torno a los suelos, las fases lunares, las nubes, 
las lluvias y los vientos; de etnobotánica sobre el cono-
cimiento de las plantas; de etnozoología sobre el conoci-
miento de los animales. Por el otro, analizaron las distintas 
formas productivas mediante las cuales estas comunida-
des indígenas se apropiaban de la naturaleza (cacería, 
pesca, recolección, extracción, agricultura, horticultura, 
arboricultura, ganadería, cría de animales, artesanía). Sus 
resultados, publicados el año de 1980 en América Indígena, 
la revista del Instituto Indigenista Interamericano, apun-
taron que la economía de los purépechas era mayormente 
de autosu昀椀ciencia y que dependía de múltiples activida-
des, porque estaba estructurada a partir de la adaptación 
a la heterogeneidad de la naturaleza. En tanto sus proce-
sos productivos sucedían respetando los ciclos naturales, 
podían establecer una “complementaridad ecológica”.7 1 
Al 昀椀nal, el equipo conformado por Víctor Manuel Toledo, 

7 0  Víctor Manuel Toledo et al., “Los purépechas de Pátzcuaro: una aproxima-
ción ecológica”, p. 22.

7 1  Ibid., p. 51.
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Javier Caballero, Cristina Mapes, Narciso Barrera, Arturo 
Argueta y Miguel Ángel Núñez concluyó:

[…] no obstante la condición cada vez más vulnerada de 
las economías indígenas de la región, en virtud de su con-
tinuo contacto con la economía capitalista (el modo de 
producción dominante), el estudio de sus conocimientos 
sobre la naturaleza y de sus prácticas productivas y arte-
sanales, señalan la existencia de un conjunto de estrate-
gias de apropiación y distribución de sus recursos que, 
aunque amenazadas de desaparición, constituyen la base 
material de lo que las identifica como etnia, es decir cul-
turalmente.7 2

Uno de los argumentos centrales hecho por este grupo 
multidisciplinario fue que las comunidades purépechas 
de la cuenca del lago de Pátzcuaro, Michoacán, lograban 
mantener su cultura frente a la expansión capitalista de-
bido al aprovechamiento que realizaban de la naturale-
za. La riqueza de los recursos disponibles en su entorno 
natural les permitía resistir a los intentos por integrar-
los a la economía nacional de corte capitalista. Desde la 
perspectiva ecológica así se explicaba la permanencia de 
las comunidades indígenas y de sus culturas. En última 
instancia, planteaban que el uso múltiple que hacían los 
purépechas de los ecosistemas y la complementariedad 
ecológica desde la que funcionaba su economía debían 
ser vistas “como elementos que han venido operando 
del lado de la resistencia indígena y que han estado impi-
diendo, de alguna manera, su desintegración”.7 3

7 2  Ibid., pp. 46-47.
7 3  Ibid., p. 52.
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Fue en esa época, a principios de los ochentas, que To-
ledo empezó a incorporar una perspectiva indianista en 
sus investigaciones. Un texto fundamental en este sen-
tido es “Ecología e indianidad: dos frentes de resisten-
cia al desarrollo del capitalismo en México”, el cual fue 
publi cado en 1981.7 4 En él, no sólo vinculó el ecocidio con 
el etnocidio, como lo había hecho en su análisis sobre el 
proyecto de Uxpanapa, sino que dio un paso más al ar-
gumentar que la lucha por la defensa de la naturaleza y 
la defensa de las etnias indígenas (o, como la llamaba, “la 
defensa de la indianidad”) constituían resistencias frente 
a la lógica homogeneizadora del capitalismo y, por ende, 
podían y debían trabajar políticamente en conjunto.

El capitalismo, señalaba Toledo, tiende a erradicar la 
heterogeneidad y a uniformar todo. Transforma tanto a 
la naturaleza como a las sociedades y a los individuos para 
que operen de una misma forma, siguiendo los principios 
de ganancia y acumulación del capital. Así, culturalmen-
te, el capitalismo fomenta la erradicación de la diversidad 
étnica y lingüística, mientras que ecológicamente busca 
sustituir la diversidad de ecosistemas por sistemas más 
simples y homogéneos.

Mientras que el capitalismo funciona de forma antie-
cológica, porque no respeta los ciclos y dinámicas de la 
naturaleza, las culturas indígenas se adaptan a su entor-
no natural mediante una serie de conocimientos, tecno-
logías y estrategias. Tras citar una serie de investigacio-
nes dedicadas al estudio de los conocimientos de varios 
grupos indígenas (tzeltales, mayas, purépechas, amuz-

7 4  Víctor Manuel Toledo, “Ecología e indianidad: dos frentes de resistencia al 
desarrollo del capitalismo en México” y “La cuestión étnica en América Latina”.
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gos, tarahumaras, tepehuanes, chinantecos, huaves, na-
huas, otomíes, chontales), Víctor Manuel Toledo señalaba 
que entre éstos “la apropiación se realiza a partir (no en 
contra) de la diversidad ecológica”.7 5 Subrayaba que los 
conocimientos de las comunidades indígenas tienen un 
enorme valor ecológico, el cual debía tomarse en cuenta 
por todos aquellos —incluyendo técnicos y cientí昀椀cos— 
que estuvieran interesados en fomentar una apropiación 
respetuosa de la naturaleza.

Toledo retomaba la crítica al indigenismo realizada 
por el politólogo Héctor Díaz Polanco, quien a昀椀rmaba 
que el indigenismo “no ha encontrado los procedimientos 
para provocar un tipo de integración de las sociedades in-
dígenas al sistema capitalista que no ocasione una siste-
mática y constante disolución de sus ‘singularidades’”.7 6 
Víctor Manuel Toledo a昀椀rmaba que la coexistencia en-
tre el capitalismo y las culturas indígenas que proponía 
el indigenismo era imposible, porque la economía de las 
comunidades indígenas, que se caracterizaba usando su 
concepto de modo campesino de producción, era un obs-
táculo para el desarrollo capitalista.

En este texto hacía un llamado a la integración de las 
luchas indígenas y las luchas ecologistas. Mencionaba 
como ejemplo de las agrupaciones que debían surgir a la 
Organización por la Defensa de los Recursos Naturales de 
la Sierra Juárez (odrenasij), la cual fue fundada entre 
varias comunidades indígenas zapotecas y chinantecas 

7 5  Víctor Manuel Toledo, “Ecología e indianidad: dos frentes de resistencia al de-
sarrollo del capitalismo en México”, p. 82.

7 6  Héctor Díaz-Polanco, “Indigenismo, populismo y marxismo”, citado en ibid., 
p. 85.
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hacia 1980 para proteger los bosques de la tala y, en con-
creto, de las concesiones dadas por el gobierno a la Pape-
lera Tuxtepec.

Desde 昀椀nales de los setentas, cuando estudiaba el co-
nocimiento de las comunidades purépechas, Toledo utilizó 
el concepto etnoecología.7 7 Sin embargo, fue hasta 昀椀nales 
de los ochentas e inicios de los noventas que sus investiga-
ciones comenzaron a basarse de manera más contundente 
en esta perspectiva.7 8 De hecho, fue hasta el año de 1990 
que apareció un ensayo en el que esbozó por primera vez 
de manera sistemática sus ideas sobre la etnoecología.7 9

Partía de un análisis de su presente, que en ese mo-
mento era compartido por una creciente cantidad de cien-
tí昀椀cos en el mundo entero (en 1990 se terminó el Primer 
Informe de Evaluación del Grupo Intergubernamental de 
Expertos sobre el Cambio Climático): se vivía una grave 
crisis ecológica, que en buena medida era causada por 
“los actuales modelos productivos rurales (agropecuarios, 

7 7  La primera referencia que se tiene de que Víctor Manuel Toledo haya usado 
el término “etnoecología” es una ponencia que dictó junto con José Arellano en sep-
tiembre de 1979  en Saltillo, Coahuila, durante la xvi  Reunión de la Sociedad Mexi-
cana de Antropología. En algunos textos de la época cita esa ponencia como un texto 
“en prensa”, como José Arellano y Víctor Manuel Toledo, “La etnoecología: un as-
pecto no estudiado del conocimiento indígena o tradicional”. Sin embargo, según 
recuerda el propio Toledo, el texto nunca fue publicado. Comunicación personal con 
Víctor Manuel Toledo, 25  de octubre de 2022 .

7 8  A finales de 1980 , Víctor Manuel Toledo dictó varias conferencias sobre la 
etnoecología. La primera, titulada “Ethnoecology, Peasant Economy, and Rural Pro-
duction in Mexico”, la dio en la Universidad de California, Berkeley, en 1987 , y la 
segunda la dio como parte de un taller sobre desarrollo rural y ecología, organizado 
por la Fundación Frederich Ebert y la Universidad Autónoma de Chapingo en 1989 . 
Asimismo, dio cursos de posgrado sobre el tema: uno en 1988  en la Universidad de 
California, y otro en 1989  en la Facultad de Ciencias de la unam . 

7 9  Víctor Manuel Toledo, “La perspectiva etnoecológica. Cinco reflexiones acerca 
de las ‘ciencias campesinas’ sobre la naturaleza con especial referencia a México”.
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forestales, pesqueros y extractivos)”.8 0 Esta crisis se ma-
nifestaba de distintas maneras, tales como “la pérdida de 
suelos y recursos hidráulicos, la deforestación, la salini-
zación, la extinción de flora y fauna, y los cambios en los 
sistemas climáticos y meteorológicos locales, regionales y 
globales”.8 1 Esta situación, apuntaba, empujaba la crea-
ción de “nuevos paradigmas teóricos y metodológicos”.8 2

Entre los nuevos paradigmas surgidos a raíz de la cri-
sis ecológica, a Víctor Manuel Toledo le parecía particu-
larmente relevante el que planteaba la necesidad de “reva-
lorizar los olvidados sistemas tradicionales o indígenas de 
uso de la naturaleza y a otorgar un nuevo rol protagónico 
a las culturas rurales en la resolución de la crisis ecológi-
ca”.8 3 Le parecía que esta corriente intelectual se había ma-
nifestado en múltiples disciplinas con nombres diversos: 
en la antropología, como etnociencia, antropología cog-
noscitiva o ecología cultural; en la geografía, como geo-
grafía humana; en la agronomía, como la agroecología; en 
la biología, como etnobotánica aplicada. Todas estas es-
cuelas de pensamiento compartían un mismo presupues-
to teórico: “el productor rural tradicional posee una cierta 
racionalidad ecológica que favorece un uso conservacionista 
o no destructivo de los recursos naturales”.8 4 Y, de cierta 
manera, también compartían una misma visión política: 
la solución frente a la crisis ambiental no podía venir ex-
clusivamente de la ciencia y la tecnología, sino que se de-

8 0  Ibid., p. 22.
8 1  Idem.
8 2  Idem.
8 3  Idem.
8 4  Idem.
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bían estudiar y emplear las “ciencias campesinas”.8 5 En 
términos generales, un rasgo distintivo de esta corriente 
era que, alejándose del positivismo cienti昀椀cista que pri-
vilegiaba el conocimiento generado en instituciones edu-
cativas, le daba un estatus cientí昀椀co a conocimientos que 
habían sido creados desde lo “práctico concreto y lo espe-
cí昀椀co-particular”.8 6

Toledo prefería llamar a esta corriente de pensamien-
to como etnoecología. Reconocía que no existía un con-
senso en torno a la de昀椀nición del término, el cual, según 
a昀椀rmaba, lo empleó por primera vez en los años cincuen-
tas el antropólogo estadounidense Harold Conklin en un 
estudio sobre la agricultura de roza, tumba y quema entre 
los pueblos manguianes de la isla 昀椀lipina de Mindoro, y 
posteriormente fue retomado en los setentas y los ochen-
tas por antropólogos como Allen Johnson, Catherine S. 
Fowler, J. Peter Brosius, entre otros.8 7 Por su parte, de昀椀-
nía a la etnoecología como: “[…] aquella disciplina encar-
gada de estudiar las concepciones, percepciones y conoci-
mientos sobre la naturaleza que permiten a las sociedades 
rurales producir y reproducir las condiciones materiales 
y espirituales de su existencia a través de un manejo ade-
cuado de sus recursos naturales o ecosistemas”.8 8 

8 5  Ibid., p. 23.
8 6  Idem.
8 7  Harold Conklin, “An Ethnological approach to Shifting Agriculture”; Allen John-

son, “Ethnoecology and Planting Practices in a Swidden Agricultural System”; Cath-
erine S. Fowler, “Ethnoecology”. En: D. L. Hardestry (ed.), Ecological Anthropology; J. 
Peter  Brosius, G. W. Lovelace y G. G. Marten, “Enthoecology: an approach to under-
staingind tradicional agricultural knowledge”. En: G. G. Marten et al. (ed.), Traditional 
Agricultural in Southeast Asia: A Human Ecology Perspective.

8 8  Víctor Manuel Toledo, “La perspectiva etnoecológica. Cinco reflexiones acerca 
de las ‘ciencias campesinas’ sobre la naturaleza con especial referencia a México”, p. 23.
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Esta de昀椀nición la construyó partiendo del plantea-
miento de Maurice Godelier acerca de la necesidad de los 
campesinos de contar con “medios intelectuales” para po-
der apropiarse de la naturaleza de manera productiva.8 9 
Estos medios intelectuales estaban constituidos por un 
corpus o sistema organizado de “creencias, percepciones 
y conocimientos sobre la naturaleza”, que era empleado 
durante el proceso productivo. Toledo enfatizaba que no 
bastaba estudiar este corpus de conocimientos, sino que 
había que analizar la forma en que eran empleados de 
forma práctica, es decir, la praxis.

El objetivo de la etnoecología era estudiar el orden de 
conocimientos que las culturas tradicionales tienen sobre 
la naturaleza, al tiempo de subrayar “la dimensión holís-
tica que tiene el conocimiento ecológico de los producto-
res rurales”.9 0 Lo que se buscaba no era analizar los dis-
tintos conocimientos de forma aislada sobre las plantas, 
los animales, los hongos, los suelos, el clima, etcétera, 
sino lograr delinear su coherencia.

En América Latina, el contexto intelectual y políti-
co de principios de los noventas estaba marcado, por un 
lado, por un debate sobre la cuestión indígena y la movi-
lización política de múltiples grupos indígenas en todo el 
continente y, por el otro, por una creciente preocupación 
en torno a los problemas medioambientales. En 1992 se 
cumplían quinientos años de la llegada de Cristóbal Colón 
y su tripulación a América. En ese contexto, se confron-

8 9  Maurice Godelier, “Infraestructures, societies and history”.
9 0  Víctor Manuel Toledo, “La perspectiva etnoecológica. Cinco reflexiones acerca 

de las ‘ciencias campesinas’ sobre la naturaleza con especial referencia a México”, p. 
27.



eL  I n f L u j o  e c o L o g I s ta  257

taron distintas narrativas y posiciones políticas sobre el 
evento. Para algunos, entre los que estaba el gobierno de 
España, se debía festejar el Quinto Centenario del “des-
cubrimiento” de América, y conmemorar el “encuentro 
de dos mundos”. Para otros, en cambio, había que sub-
rayar la violencia y destrucción que había generado la co-
lonización europea de América. Diversas organizaciones 
indígenas se manifestaron durante esos años.9 1 En 1988 
inició, la “Campaña Continental 500 años de Resistencia 
Indígena”, y un año después, en 1989, tuvo lugar el i  En-
cuentro Campesino Indígena “500  Años de Resistencia” 
en Bogotá, Colombia. En 1990, como parte de la “Cam-
paña Continental…”, se realizó el Primer Encuentro Con-
tinental de los Pueblos Indios, del que surgió la llamada 
“Declaración de Quito”, en la que se a昀椀rmaba:

Desde nuestra perspectiva, la invasión iniciada en 1492 y 
el régimen de explotación y opresión que instauró, no han 
concluido: siguen vigentes no sólo en relación con los pue-
blos indígenas sino también con el conjunto de las socie-
dades nacionales, pero también está vigente la resistencia 
y la lucha de nuestros pueblos por conquistar la libertad.9 2

En paralelo a esta amplia movilización de colectivos in-
dígenas y de intenso debate sobre la historia y efectos de 

9 1  Sabrina Rosas, “El Quinto Centenario de la Conquista de América: movimien-
tos indígenas y memorias en disputa”. En: Osvaldo  Víctor  Pereyra, Carolina  Sancho-
luz, Emir Reitano y Susana Aguirre (comps.), Conflictos y resistencias: la construcción de 
la imagen del “otro”. Selección de documentos fundamentales para la comprensión de la ex-
pansión atlántica.

9 2  Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios, “Declaración de Quito”, 17  a 
21  de julio, 1990. 
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la colonización, las problemáticas medioambientales co-
menzaron a ocupar un lugar cada vez más importante 
dentro del discurso público en América Latina y en otras 
regiones del mundo. En 1992 se realizó la Conferencia de 
las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el Desa-
rrollo (Cnumad), mejor conocida como la Cumbre de la 
Tierra de Río de Janeiro, en la que se planteó que los pro-
blemas medioambientales estaban directamente vincula-
dos tanto con el desarrollo económico como con la justi-
cia social. En tanto estos problemas no podían pensarse 
de manera aislada, se enfatizó la necesidad de impulsar 
un desarrollo sostenible en el mundo entero y se 昀椀rmó el 
“Convenio sobre la Diversidad Biológica”, que tuvo como 
objetivos la conservación de la biodiversidad, que los dis-
tintos elementos biológicos se emplearan de forma soste-
nible y que los recursos genéticos fueran aprovechados de 
manera justa y equitativa.

Tanto las movilizaciones indígenas como la preocupa-
ción por el medioambiente influyeron en el medio acadé-
mico. Se organizaron diversos congresos, mesas redon-
das, debates y publicaciones colectivas. Un buen ejemplo 
es el Primer Congreso Internacional de Etnobotánica, que 
se realizó a 昀椀nales de 1992 en Córdoba, España. Los cerca 
de quinientos especialistas que participaron en él, entre 
los que estuvo Víctor Manuel Toledo, discutieron “sobre el 
grado transferencia de especies útiles y su germoplasma, 
de los saberes populares y conocimientos cientí昀椀cos so-
bre las plantas que viajaron entre el Viejo y el Nuevo Mun-
do después de 1492”.9 3 Además, se aprovechó la ocasión 

9 3  Instituto de Biología, “Etnobotánica 2 .14 .  La riqueza de un legado”. En: 
<http://www.ibiologia.unam.mx/gela/iceb2014.pdf>.

ttp://www.ibiologia.unam.mx/gela/iceb2014.pdf
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para presentar una “Declaración en defensa de la diver-
sidad biológica y cultural”, y para que la Organización de 
las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
(Fao, por sus siglas en inglés) presentara el libro colecti-
vo Cultivos marginados, otra perspectiva de 1492, en el que se 
analizaron decenas de cultivos que habían sido histórica-
mente importantes para las culturas indígenas de Améri-
ca y que en el presente eran poco utilizados.9 4

En ese contexto, en 1992 Víctor Manuel Toledo fundó 
Etnoecológica, una revista trilingüe (inglés, español y fran-
cés) “dedicada al estudio del manejo indígena y conser-
vación de la naturaleza”. Como apuntaba el editorial apa-
recido en el primer número, la revista surgía “en un año 
crucial para la naturaleza y la política, […] un año lleno 
de signi昀椀cados, celebraciones y premoniciones”. ¿Qué se 
celebrará desde su perspectiva? “Por un lado, 500 años de 
subyugación de las culturas amerindias y el primer gran 
genocidio de los tiempos modernos; y por el otro, la se-
gunda cumbre mundial sobre los problemas ecológicos 
del planeta (el encuentro Río 92)”.9 5

Desde su creación, Etnoecológica tuvo una vocación in-
terdisciplinaria y una marcada inclinación política. Su 
compromiso era, como había propuesto en textos ante-
riores Víctor Manuel Toledo, con las luchas por la natura-
leza y por la defensa de la diversidad cultural. Los edito-
res escribían que su meta era que la revista se convirtiera 
“en un campo abierto a la confluencia de lo natural y lo 
cultural, en un estilo que conjuga lo riguroso del ensayo 

9 4  J. E. Hernández Bermejo y Jorge Leon (coords.), Cultivos marginados, otra 
perspectiva de 1492.

9 5  “Editorial”, en Etnoecológica, vol. 1, núm. 1, 1992.
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académico con la pasión del debate intelectual, y el vigor 
de la denuncia política con el gozo del testimonio huma-
no. Dicho de otra manera, separados hecho y valor, ciencia 
y moral”.9 6

En el número 2, publicado en 1993, se incluyó otro edi-
torial que explicaba con mayor detalle la intención que se 
tenía. Se planteaba que Etnoecológica estaba enfocada en 
explorar las “otras ecologías” que existían “en las fuentes 
y en las manos de millones de seres humanos”, que se en-
contraban al margen de la modernidad occidental. Los 
editores insistían en la importancia de conocer “formas 
de comprensión y de articulación de y con la naturaleza”, 
distintas a la surgida en Occidente tras la Revolución in-
dustrial. Si se quería superar la crisis ecológica planeta-
ria, era necesario retornar a esas “otras ecologías”.9 7

En el primer número de Etnoecológica se publicó un 
texto en inglés escrito por Víctor Manuel Toledo que fun-
cionaba a manera de texto programático, en el que des-
cribía puntualmente las características y objetivos de la 
etnología como campo de conocimiento.9 8 Si bien la ma-
yoría de las ideas expuestas ya las había planteado, este 
texto es relevante porque en él insistía en que se estaba 
viviendo una crisis ecológica planetaria causada por el 
modelo civilizatorio occidental, y apuntaba que, dada la 
situación, era fundamental estudiar los conocimientos 
de las culturas tradicionales, ya que gracias a ellos se po-
drían implementar modelos sustentables de relación con 

9 6  Idem.
9 7  “Editorial”, en Etnoecológica, vol. 1, núm. 2, octubre 1993.
9 8  Víctor Manuel Toledo, “What is Ethnoecology? Origins, scope and implications 

of a rising discipline”.
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el entorno natural. La etnoecología tenía un papel central 
en este proceso, en la medida en que permitía conocer 
las distintas formas cognitivas y prácticas empleadas por 
distintos grupos humanos para apropiarse de la natura-
leza. Asimismo, señalaba las distintas implicaciones que 
tenía la etnoecología desde su perspectiva. Por un lado, 
cuestionaba la hegemonía de la ciencia en tanto conside-
raba se dedicaba a estudiar conocimientos alternativos 
que usualmente no eran tomados en cuenta. Por el otro, 
trastocaba las jerarquías imperantes, porque planteaba 
que las culturas tradicionales resultaban ecológicamente 
más e昀椀caces que los sistemas capitalistas altamente de-
sarrollados. Por último, iba en contra de los principios de 
neutralidad de la ciencia moderna, en la medida que lla-
maba a la toma de postura durante el proceso de investi-
gación y a la confluencia entre los hechos y los valores.9 9

Para 1992, primer año tras la disolución de la Unión 
Soviética, puede observarse un quiebre signi昀椀cativo en 
el pensamiento de Víctor Manuel Toledo. A partir de ese 
momento, abandona por completo el marxismo como an-
damiaje teórico para sus investigaciones y deja de utilizar 
conceptos provenientes de esta tradición intelectual, tales 
como modo de producción. En su lugar, se dedica de lleno 
a la etnoecología. Así, el énfasis de su obra deja de estar en 
los procesos materiales de apropiación de la naturaleza de 
los campesinos y comienza a estar en el ámbito cognitivo. 
Se enfoca en las operaciones intelectuales, esto es, en las 
creencias, percepciones y conocimientos de las culturas 
tradicionales sobre la naturaleza, en particular de las cul-
turas indígenas. De esta forma, la cuestión indígena ob-

9 9  Idem. 
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tiene el lugar central en sus investigaciones y en sus posi-
ciones políticas. 

Este cambio se volvería aún más palpable tras 1994, 
año en que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(eZLn) se levantó en armas y, con ello, la cuestión indíge-
na tendría una signi昀椀cativa centralidad en la esfera po-
lítica y en el campo intelectual de México. Víctor Manuel 
Toledo comenzó a argumentar que: 

[…] al negar la existencia y validez de otras civilizaciones 
de estirpe diferente a la suya, Occidente ha estado constru-
yendo el camino de su propia destrucción, expresada esta 
vez en la crisis ecológica de escala planetaria que ha desen-
cadenado su larga cauda de irracionalidades en el uso de 
los recursos del trópico húmedo.1 0 0 

Frente a ello, para él, se debía recurrir a las formas de co-
nocimiento de los indígenas de América, las cuales permi-
tían establecer una apropiación ecológica de los recursos 
naturales. De esta manera, podría instaurarse una mo-
dernidad que no fuera depredadora (o, como la llamaría 
en una obra posterior, una “modernidad alternativa”).1 0 1

Décadas después, hacia el 2013, Víctor Manuel Tole-
do volvió a recurrir al marxismo en el contexto de lo que 
él mismo denominaba “una crisis de la civilización mo-
derna o industrial”.1 0 2 Lo que hizo fue retomar el concep-

1 0 0  Víctor Manuel Toledo, “Saberes indígenas y modernización en América Latina: 
historia de una ignominia tropical”.

1 0 1  Víctor Manuel Toledo, La paz en Chiapas. Ecología, luchas indígenas y modernidad 
alternativa.

1 0 2  Víctor Manuel Toledo, “El metabolismo social: una nueva teoría socioecológi-
ca”, p. 42.
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to de metabolismo o intercambio orgánico (Stoffwechsel) 
de la obra de Karl Marx para desarrollar una “teoría del 
metabolismo social”, la cual busca explicar de qué mane-
ra las sociedades humanas se relacionan con la naturale-
za en términos de intercambios de energía y materia.1 0 3 
Estos planteamientos teóricos, realizados recientemen-
te, demuestran que el marxismo no ha dejado de influir 
en el pensamiento de Víctor Manuel Toledo a lo largo del 
tiempo y, a su vez, que Toledo ha empleado reiteradamen-
te el marxismo de forma creativa para buscar entender y 
transformar la realidad socioecológica.

1 0 3  El concepto de “metabolismo social” puede revisarse en Manuel González 
de Molina y Víctor Manuel Toledo, The Social Metabolism. A Socio-Ecological Theory of 
Historical Change.
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EpíloGo
El espeCtro del  

marxismo neotropiCal

En el verano de 1990, en la Ciudad de México se llevó 
a cabo el Encuentro Vuelta “El siglo xx : La experiencia 
de la libertad”, una serie de mesas redondas televisadas 
organizadas por la revista Vuelta y su director, el poe-
ta mexicano Octavio Paz, con el fin de reflexionar so-
bre las posibles consecuencias globales que tendrían los 
eventos que estaban sucedido en Europa: la perestroika 
y la glásnost en la Unión Soviética, las huelgas masivas 
en Polonia, organizadas por el sindicato Solidaridad, la 
disolución de la República Popular de Hungría; la caí-
da del Muro de Berlín, la dimisión de los presidentes 
comunistas Gustáv Husák en Checoslovaquia y Todor 
Zhivkov en Bulgaria, la insurrección en Rumania que 
terminaría con el juicio y ejecución de Nicolae y Elena 
Ceausescu.1

Aunque hubo algunas excepciones, como el 昀椀lósofo 
hispanomexicano Adolfo Sánchez Vázquez, gran parte de 
los intelectuales que participaron en el Encuentro Vuelta 
partían de una posición compartida: el comunismo había 
llegado a su 昀椀n. El escritor cubano Carlos Franqui expre-
só en una de sus intervenciones: “Me gustaría disfrutar de 

1  Sobre el Encuentro Vuelta: Luciano Concheiro San Vicente, “Vuelta’s “Position-

ing in its Conference ‘The Experience of Freedom’: A case-study in the sociology of 

intellectuals”. Sobre el “giro neoliberal” de la revista Vuelta sucedido en los ochentas 
y el rol que tuvo el llamado Encuentro Vuelta: Rafael Lemus, Breve historia de nuestro 
neolibe ralismo.
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algo extraordinario: 1989. Es decir, el año de uno de los 
acontecimientos más importantes de este siglo: el 昀椀n del 
comunismo”.2 Prácticamente todos los ponentes veían 
con buenos ojos este acontecimiento: creían que abría la 
posibilidad de formar nuevas sociedades basadas en la 
democracia, la libertad, el respeto a los derechos huma-
nos y en una economía de libre mercado.3 De nuevo, Car-
los Franqui: “El comunismo es una teoría que ha hecho 
perder a la gente un siglo. Es una teoría y una práctica que 
ahora está siendo derrotada, y esto es algo que abre todas 
las posibilidades para pensar libremente en la creación de 
sociedades futuras más perfectas”.4

Entre los participantes existía cierto consenso: junto 
con el colapso de los regímenes de Europa que se autode-
昀椀nían como comunistas o socialistas, el marxismo como 
tradición intelectual también había llegado a su 昀椀n. Al-
gunos argumentaron que las ideas de Marx eran direc-
tamente responsables de la censura, el autoritarismo y el 
totalitarismo. Estos elementos, se llegó a a昀椀rmar, no eran 
desviaciones o malinterpretaciones del marxismo, sino 
parte de su naturaleza. En una de las mesas redondas, el 

2  Octavio Paz y Enrique Krauze (coords.), Hacia la sociedad abierta, vol. 1, La experien-
cia de la libertad, p. 74.

3  Por ejemplo, el economista húngaro János Kornai declaró: “no hay verdadera 
democracia sin economía de mercado”. Otros participantes, entre los que estuvieron 
el escritor chileno Jorge Edwards, el escritor y entonces ministro de cultura de Espa-
ña Jorge Semprún, el crítico literario estadounidense Irving Howe, por sólo mencio-
nar algunos, expresaron opiniones similares. Por su parte, Octavio Paz apuntó: “La 
democracia económica es el complemento necesario de la democracia política. El 
libre mercado es el mejor “puede que el único” sistema para garantizar el desarrollo 
económico de las sociedades y el bienestar de la mayoría”. Ibid., vol. 1 , pp. 49 , 64-66 , 
84 ; vol. 5 , El ejercicio de la libertad, pp. 79 , 106 .

4  Ibid., vol. 1, p. 76.
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economista húngaro János Kornai manifestó: “Las ideas 
de Marx son las responsables del sistema, tal y como evo-
lucionó en el régimen comunista”.5

Así entendido, el marxismo era la causa de las atroci-
dades cometidas durante el siglo xx  en los Estados socia-
listas. Por lo tanto, había que abandonarlo. En las pala-
bras conclusivas de una de las mesas redondas, la cual se 
tituló “Del socialismo autoritario a la difícil libertad”, Oc-
tavio Paz a昀椀rmó que era injusto buscar realizar una sínte-
sis de lo dicho. Aún así, inmediatamente recalcó:

Pero me gustaría señalar algunas coincidencias. Por ejem-
plo, una obvia: asistimos al 昀椀n del socialismo real. También 
parece que asistimos al 昀椀n del marxismo y en esto la única 
voz disidente es la de Adolfo Sánchez Vázquez. Todos los 
demás pensamos que, como 昀椀losofía, el marxismo ha he-
cho sus armas, ha hecho su vida y pertenece ya a la historia 
de la 昀椀losofía, como otras teorías 昀椀losó昀椀cas que han tenido 
también una gran influencia. El neoplatonismo iluminó al 
siglo xvi, y ya en el siglo xvii  la gente empezaba a reírse 
de él. Ya nadie cree en lo que Giordano Bruno creía, pero 
muchas de sus ideas circulan en nuestra sangre intelectual. 
Igual ocurre con las ideas de Platón, sin que eso signi昀椀que 
que creamos en la Academia platónica. Y del mismo modo, 
algunas ideas del marxismo ya circulan en nuestra sangre 
intelectual, pero nada más.6

De la misma forma que una gran cantidad de intelectua-
les y políticos del mundo entero lo hicieron en ese mo-
mento, lo que proponía Octavio Paz era sepultar a Marx 

5  Ibid., vol. 5, p. 100. 
6  Ibid., vol. 1, p. 56.
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y al marxismo: arrojarlo a la historia de la 昀椀losofía como 
una teoría superada y, de esta forma, suprimir para siem-
pre su dimensión política.

b

Al mismo tiempo que Octavio Paz declaraba en la televi-
sión mexicana que el marxismo ya era historia, en Boli-
via los miembros del Ejército Guerrillero Tupak Katari 
(eGtK) realizaban múltiples acciones armadas y, partien-
do de ciertos manuscritos inéditos de Marx, dedicados 
a las comunidades agrarias (los denominados Apuntes o 
Cuadernos etnológicos), daban forma a un marxismo neo-
tropical indianista.

Esta agrupación guerrillera había surgido unos años 
antes, a mediados de los ochentas, producto de una alian-
za entre un grupo de dirigentes indígenas quechuas y 
aymaras provenientes del movimiento katarista de rai-
gambre sindicalista, entre los que destacaba el historia-
dor Felipe Quispe, y un grupo de jóvenes universitarios 
bolivianos y mexicanos influenciados por el marxismo y 
la experiencia de las Fuerzas Populares de Liberación en 
El Salvador, cuyos nombres eran Fiorela Calderón, Álva-
ro García Linera, Raúl García Linera, Raquel Gutiérrez 
Aguilar, Carlos Lara Ugarte y Juan Carlos Pinto Quinta-
nilla.7 En palabras de Álvaro García Linera, ambos gru-
pos compartían un principio fundamental: “lo indígena 
es clave para la revolución en Bolivia”.8 En oposición al 

7  Fabiola Escárzaga, La comunidad indígena insurgente. Perú, Bolivia y México (1980-
2000), pp. 223  y ss.

8  Luciano Cncheiro San Vicente: entrevista a Álvaro García Linera, 10  de junio de 
2022.
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marxismo obrerista, pensaban que la revolución en Bo-
livia sólo podría realizarse mediante la confluencia entre 
el proletariado, en su mayoría minero, y el campesinado 
indígena.

A la par de la lucha armada, los miembros del eGtK 
escribieron y editaron obras de carácter teórico. Como ha 
advertido Fabiola Escárzaga:

Asumían como central la tarea de esclarecer la complejidad 
de la realidad sobre la que pretendían incidir mediante la 
reflexión, como punto de partida para elaborar una estrate-
gia revolucionaria adecuada a ella, oponiéndose al dogma-
tismo y a la aplicación de fórmulas generales para todos los 
países que prevalecían en la izquierda tradicional.9

Así, durante los años de actividad guerrillera, los miem-
bros del eGtK  crearon un sello editorial llamado Edicio-
nes Ofensiva Roja, en el que publicaron, de 1988 a 1991, 
en mimeógrafo, varios libros y panfletos.1 0 El dinero para 
imprimir provenía de los asaltos armados que realizaban 
a las mineras y a otras empresas —“recuperaciones”, les 
llamaban.1 1 Ellos mismos repartían estas publicaciones 
entre los obreros y campesinos, pero también las dejaban 
en consignación en algunas librerías ubicadas dentro de 
las universidades de las urbes bolivianas.1 2 Los textos so-

9  Fabiola Escárzaga, La comunidad indígena insurgente. Perú, Bolivia y México (1980-
2000), pp. 244-245.

1 0  Idem. Fabiola Escárzaga ha hecho un magnífico análisis pormenorizado de los 
libros publicados por Ediciones Ofensiva Roja.

1 1  Ibid., p. 246.
1 2  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Álvaro García Linera, 10  de junio 

de 2022.
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lían aparecer sin 昀椀rma o se 昀椀rmaban con pseudónimos en 
aymara, que uno de los dirigentes indígenas más viejos, 
les había otorgado a los autores: por ejemplo, Álvaro Gar-
cía Linera era Qhananchiri, que signi昀椀ca “el que esclarece 
las cosas”; mientras que Raquel Gutiérrez era Qhantat - 
Wara Wara, “la estrella del amanecer”.1 3

En Ediciones Ofensiva Roja aparecieron obras vin-
culadas al indianismo katarista, como Tupak Katari vive y 
vuelve… carajo (1988) de Felipe Quispe, en el que se narra la 
historia de la colonización española y la resistencia indí-
gena desde la perspectiva aymara, y haciendo una defen-
sa de la lucha armada como estrategia política, llamaba a 
construir “una nueva sociedad comunitaria de Ayllus”.1 4 
Por otra parte, editaron textos de corte teórico escritos 
por los miembros más jóvenes el eGtK  en los que se rea-
lizaba una apropiación creativa del marxismo para anali-
zar la especi昀椀cidad de la realidad boliviana y se reflexio-
naba en torno a cuestiones que resultaban claves, como 
la comunidad, la etnicidad, la nación o la condición del 
campesinado indígena como sujeto revolucionario. Visto 
de esta forma, lo que hicieron los miembros desde Edicio-
nes Ofensiva Roja fue emprender una relectura de cierto 
marxismo —comunitarista, no eurocéntrico y basado en 
una visión multilineal de la historia— con el objetivo de 
elaborar una interpretación de su realidad y, de manera 
fundamental, entender “las condiciones de la revolución 
socialista en Bolivia”, además de generar una estrategia 
política especí昀椀camente pensada para éstas (defendían la 

1 3  Idem.
1 4  Felipe Qhispi Wanka / Felipe Quispe, Tupak Katari vive y vuelve… carajo (1988). 

Hubo una “segunda edición, corregida y aumentada”, que se publicó en julio 1990.
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lucha armada y la importancia de impulsar una alianza 
entre los obreros y el campesinado indígena).1 5

En 1989, apareció en esa misma editorial una traduc-
ción al español del llamado Cuaderno Kovalevsky de Karl 
Marx, un manuscrito inédito y prácticamente desconoci-
do que reunía notas y comentarios que había hecho Marx 
en 1879, a partir de la obra del historiador ruso Maksim 
Kovalevsky, dedicada a la posesión comunal de la tierra 
y a las comunidades campesinas en América, la India y 
Argelia.1 6 El texto se acompañaba de una introducción 
escrita por Qhananchiri / Álvaro García Linera, en la que 
explicaba que el Cuaderno Kovalevsky era importante por-
que demostraba que, al contrario de lo que decían los ma-
nuales soviéticos sobre la existencia de cinco modos de 
producción que se suceden progresivamente en cualquier 
sociedad, Marx había construido una concepción “multi-
lineal” de la historia basada en la idea de que las socie-
dades se desarrollan de múltiples maneras, no siempre 
transitando por los mismos periodos.1 7 Señalaba que en-
tender de manera no lineal el devenir histórico tenía una 
signi昀椀cante relevancia política en la medida en que se 
abría “la posibilidad de continuidad, en condiciones nue-

1 5  Qhananchiri /Álvaro García Linera, Las condiciones de la revolución socialista en Boli-
via (A propósito obreros, aymaras y Lenin). Véase también Qhantat - Wara Wara / Raquel 
Gutiérrez. Contra el reformismo. Crítica al “estatismo” y al “populismo” pequeño burgués y 
Qhananchiri / Álvaro García Linera, Crítica de la nación y la nación crítica naciente.

1 6  Karl Marx, Cuaderno Kovalevsky de Karl Marx. Introducción de Qhananchiri / Álva-
ro García Linera. Luego la introducción fue reproducida como “Introducción al Cuader-
no Kovalevsky”, en Álvaro García Linera, La potencia plebeya: acción colectiva e identidades 
indígenas, obreras y populares en Bolivia. 

1 7  Qhananchiri / Álvaro García Linera, “Introducción al Cuaderno Kovalevsky”, en Ál-
varo García Linera. La potencia plebeya: acción colectiva e identidades indígenas, obreras y 
populares en Bolivia, p. 34.
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vas, de los cursos históricos comunitarios no capitalis-
tas, pero ahora como integrantes impulsores de un nuevo 
camino histórico: el comunismo”.1 8 Desde esta perspec-
tiva, en lugar de querer acelerar el desarrollo social para 
alcanzar el capitalismo y que entonces el proletario pu-
diese emprender la revolución socialista, como dictaba 
el marxismo ortodoxo, para instaurar el comunismo se 
tenía que fortalecer a la comunidad agraria indígena. La 
respuesta no estaba en el progreso y su eterno afán rup-
turista, sino en el establecimiento de continuidades con 
el que falsamente aparentaba ser el pasado más remoto. 

Unos años después, a 昀椀nales de 1991, casi en paralelo a 
la disolución de la Unión Soviética, apareció en Ediciones 
Ofensiva Roja un libro teórico denso, de unas trescientas 
páginas, titulado De demonios escondidos y momentos de revo-
lución. Marx y la revolución social en las extremidades del cuer-
po socialista, parte i, de Qhananchiri / Álvaro García Line-
ra.1 9 En esta obra realizaba una lectura crítica, detallada, 
y, hay que decirlo, intempestiva, de la obra de Marx, des-
de la Crítica de la 昀椀losofía del Estado de Hegel hasta los Grun-
drisse, pasando por las Formen y los artículos que publicó 
en el New York Daily Tribune sobre Asia, Medio Oriente y 
América. Qhananchiri / Álvaro García Linera a昀椀rmaba: 
“El marxismo es pues, a pesar de sus muertes decretadas, 
el horizonte comprensivo de nuestra época y lo será has-
ta que las circunstancias prácticas que lo engendraron se 

1 8  Ibid., p. 35.
1 9  Qhananchiri / Álvaro García Linera, De demonios escondidos y momentos de revolu-

ción. Marx y la revolución social en las extremidades del cuerpo socialista, parte i. Prólogo de 
Qhantat - Wara Wara / Raquel Gutiérrez. Agradezco los consejos y el invaluable apoyo 
de Valeria Silvia para encontrar una copia digital de este libro y otros materiales rela-
cionados.



e p í L o g o  273

mantengan en pie como condiciones esenciales del régi-
men de producción imperante”.2 0 Sin embargo, apunta-
ba, que eso no quería decir que el marxismo no pudiera 
estancarse. Había que ponerlo a prueba constantemen-
te, buscando comprender los problemas más urgentes de 
cada momento. En el caso de Bolivia, elaborar una expli-
cación sobre el “problema de las formas de auto-organiza-
ción nacional en marcha y del signi昀椀cado de las luchas de 
las masas trabajadoras del campo en los últimos años”.2 1 
Como contaría tiempo después García Linera, podría pa-
recer un poco “lunático” haber dedicado tanto tiempo a 
revisar textos olvidados de Marx en ese momento, mien-
tras hacían intervenciones armadas en el campo.2 2 Sin 
embargo, desde su perspectiva, esto tenía un sentido: en 
el marxismo se podía encontrar la explicación sobre por 
qué los miembros del eGtK  realizaban una lucha armada 
en el campo, o por qué defendían la emancipación indíge-
na, o por qué impulsaban una alianza obrero-campesina 
y, sobre todo, “por qué es posible imaginar el socialismo a 
partir del trabajo en el mundo campesino”.2 3

En este sentido, las acciones armadas y la producción 
intelectual de los miembros del eGtK  operaban como dos 
caras de una misma moneda. Hay un momento especí昀椀-
co que condensa esta cuestión. En enero de 1992, Álvaro 
García Linera y Raquel Gutiérrez viajaron a Europa con 
dos objetivos en mente.2 4 El primero era comprar armas 

2 0  Ibid., p. x.
2 1  Ibid., p. xii.
2 2  Luciano Concheiro San Vicente: entrevista a Álvaro García Linera, 10  de junio 

de 2022.
2 3  Idem.
2 4  Idem.
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a un contacto proveniente de Libia. El segundo, visitar el 
Instituto Internacional de Historia Social ubicado en Ho-
landa para consultar los manuscritos no publicados de 
Karl Marx que, pensaban, eran vitales para comprender 
la realidad latinoamericana. Tuvieron cierto éxito en esta 
segunda misión: lograron ver copias de los manuscritos 
de Marx en un lector de micro昀椀lm, aunque entendieron 
poco por la abigarrada caligrafía y por su escaso conoci-
miento del alemán. Sin embargo, en la primera misión fa-
llaron: no lograron cerrar el trato para comprar las armas. 
“Descon昀椀aron de nosotros. Comprensible. ¿Quiénes éra-
mos nosotros? No teníamos pedigrí de lucha armada”, re-
cuerda Álvaro García Linera.2 5 Tras el fracaso en Europa, 
buscaron adquirir armas en Bolivia. Lograron comprar 
unos cuantos fusiles de combate Fal. Sin embargo, más 
tarde, en marzo de 1992, cuando intentaron hacer una 
compra mayor, el hermano de Álvaro, Raúl García Line-
ra, y Silvya de Alarcón fueron capturados. En realidad, la 
primera venta de armas había sido parte de una operación 
encubierta del gobierno de Bolivia para lograr la desarti-
culación de grupos guerrilleros. A lo largo de las siguien-
tes semanas, las agencias estatales bolivianas detuvieron 
a doce miembros del eGtK, que fueron torturados y rete-
nidos durante varios días. Se les acusó de diversos cargos 
y, aunque nunca tuvieron un juicio formal, fueron encar-
celados.2 6

Como tantas otras veces, el espectro del marxismo neo-
tropical reaparecería en la cárcel. Gracias a uno de esos res-

2 5  Idem.
2 6  Fabiola Escárzaga, La comunidad indígena insurgente. Perú, Bolivia y México 

(1980-2000), p. 290.
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quicios que tiene todo aparato censor, a Álvaro García Li-
nera, dentro de la cárcel de San Pedro de Chonchocoro, un 
penal de máxima seguridad construido a unos 35 kilóme-
tros de La Paz, a una altura de más de cuatro mil metros 
sobre el nivel del mar, se le concedió tener El capital de Karl 
Marx.2 7 Lo leyó detalladamente. Tras un motín, el control 
se redujo y permitieron que los reos tuvieran más libros. 
Entonces, le pidió a la antropóloga inglesa-boliviana Alison 
Spedding que le trajera las obras de los cronistas españoles 
de la Colonia en las que se hablara de las comunidades in-
dígenas. Álvaro García Linera comenzó a escribir. En 1995, 
mientras seguía encarcelado, su libro Forma valor y forma 
comunidad. Aproximación teórica-abstracta a los fundamentos 
civilizatorios que preceden al Ayllu Universal fue publicado tras 
largas gestiones y negociaciones. Tiempo después, su au-
tor explicaría: “Al 昀椀nal, el resultado sería un libro que lee 
a Marx, esto es, la crítica insuperable de nuestro tiempo  
—como le gustaba decir a Sartre— para entender el poten-
cial comunista de las comunidades indígenas”.2 8

En 1997, tras protestas y huelgas de hambre, los miem-
bros del eGtK  fueron puestos en libertad provisional. Ese 
mismo año, el líder sindicalista cocalero Evo Morales fue 
elegido diputado del Congreso Nacional de Bolivia. El 昀椀-
nal de la historia es conocido: en las elecciones de 2005, 
Evo Morales fue elegido presidente —el primer presiden-
te indígena de Bolivia— y Álvaro García Linera vicepre-

2 7  Álvaro García Linera, “Introducción a la edición de 2009”. En: Álvaro García Li-
nera, Forma valor y forma comunidad. Aproximación teórica-abstracta a los fundamentos ci-
vilizatorios que preceden al Ayllu Universal. 

2 8  Ibid., p. 11. Para un análisis del pensamiento de García Linera, véase Bruno Bos-
teels, El marxismo en América Latina. Nuevos caminos al comunismo.
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sidente. Ambos gobernarían Bolivia hasta noviembre del 
2019, cuando fueron depuestos por un golpe de Estado.

b

En abril de 1993, mientras Álvaro García Linera y otros 
miembros del eGtK  estaban en el penal de máxima se-
guridad de Chonchocoro leyendo a Karl Marx y cons-
truyendo su versión indianista del marxismo neotropi-
cal, en la Universidad de California Riverside se llevaba 
a cabo un coloquio internacional en torno a la pregunta 
“Whither marxism?”, que en español sería “¿A dónde se di-
rige el marxismo” o “¿Hacia dónde va el marxismo?”. En 
su conferencia magistral, el 昀椀lósofo francés Jacques De-
rrida señaló que estaba en proceso de imponerse —en el 
ámbito político, en los medios de comunicación masiva 
y en la academia— un discurso que celebraba la muerte 
de Marx, del marxismo y del comunismo, al mismo tiem-
po que celebraba al capitalismo liberal. Existía, dijo, una 
conjuración —una conspiración reunida en secreto con el 
objetivo de derrocar a un enemigo, y, al mismo tiempo, 
un conjuro o exorcismo— que pretendía enterrar a Marx 
y asegurarse de que sus espíritus no volvieran. Sin em-
bargo, era imposible deshacerse del espíritu de Marx, de 
sus diversos espectros, porque “un fantasma no muere ja-
más, siempre está por aparecer y por (re)aparecer”.2 9 Ine-
vitablemente, los espectros de Marx seguirían asediando, 
(re)apareciendo. Y, al hacerlo, desquiciarían el tiempo; es 
decir, realizarían un “desajuste de lo contemporáneo”.3 0 

2 9  Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la 
nueva internacional, p. 115.

3 0  Idem.
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A 昀椀n de cuentas, recordaba Derrida, las intermitentes vi-
sitas de los fantasmas siempre suelen producir algo (“hay 
también un modo de producción del fantasma que, a su 
vez, es un modo de producción fantasmático”).3 1

Durante la década de los noventas en América Latina, 
al igual que en otras muchas partes del mundo, se impu-
so la idea de que la disolución del llamado Bloque del Este 
(Unión Soviética, Polonia, Rumania, Bulgaria, Hungría, 
Checoslovaquia, Polonia y Alemania Oriental) signi昀椀ca-
ba el 昀椀n del comunismo y, por tanto, también del mar-
xismo. Si bien desde 昀椀nales de los setentas se comenzó 
a hablar de la “crisis del marxismo”, fue en los noventas 
cuando el discurso sobre la “muerte del marxismo” se vol-
vió hegemónico. En esos años, no sólo se cuestionaron 
los presupuestos y conceptos del marxismo, sino que se le 
negó cualquier potencia explicativa. En los círculos inte-
lectuales se fomentó su abandono y sustitución por otros 
andamiajes teóricos. Como han apuntado Omar Acha y 
Débora D’Antonio, este período se caracterizó por “un 
desencanto masivo de la intelectualidad con el marxis-
mo”.3 2 Algunos afamados intelectuales marxistas, como 
el mexicano Roger Bartra, se distanciaron de esta tradi-
ción intelectual y expresaron públicamente su arrepen-
timiento por haber defendido la causa comunista.3 3 En 
otros casos, se instaló una especie de melancolía y cultura 
de la derrota.3 4

3 1  Ibid., p. 113.
3 2  Omar Acha y Débora D’Antonio, “Cartografía y perspectivas del marxismo lati-

noamericano”, p. 224.
3 3  Roger Bartra, Mutaciones. Autobiografía intelectual.
3 4  Enzo Traverso, Melancolía de la izquierda. Marxismo, historia y memoria.
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Sin embargo, como algunos de los autores analizados 
en este libro argumentaron, la historia nunca transcu-
rre de manera lineal y progresiva. Rara vez existe algo 
como un 昀椀nal concluyente, un tajante antes y después. 
En cambio, lo que existen son estrati昀椀caciones, regresio-
nes, ecos, premoniciones, zigzagueos, apariciones espec-
trales, idas y venidas. Como muestra el caso del eGtK, el 
marxismo neotropical no llegó a su 昀椀n en la década de los 
noventas. Sin lugar a dudas, se debilitó tanto en el campo 
intelectual como en el político. Pero ha seguido reapare-
ciendo intempestivamente, manifestándose por distintas 
vías. Continúa mutando y adaptándose a las nuevas reali-
dades. Como un espectro, recorre América Latina.
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