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PRESENTACIÓN DE LAS OBRAS ESCOGIDAS
DE LEOPOLDO ZEA

Para conmemorar el centenario del nacimiento de 
Leopoldo Zea, que se cumplió el 30 de junio de 2012, 
y el décimo aniversario de su fallecimiento, el 8 de 
junio de 2014, la Universidad Nacional Autónoma 
de México, a través de la Coordinación de Humani-
dades, decidió publicar una nueva colección: Obras 
Escogidas del maestro Leopoldo Zea. Con esta labor 
editorial se hace una selección de trabajos de nuestro 
autor donde queda patente la vigencia de sus ideas y el 
desarrollo de su pensamiento filosófico. Las razones 
por las que se le rinde este homenaje son diversas. 
Zea destacó sin duda por llevar a cabo su propuesta 
de generar una filosofía con un gran sentido origi-
nal. Reconocido mundialmente como el más des-
tacado filósofo latinoamericano, su obra se hace así 
imprescindible. Difundir una selección de trabajos 
que él plasmó a lo largo de su productiva vida acadé-
mica e intelectual, es un compromiso de su Universi-
dad, a la cual le brindó la constancia de su esfuerzo y 
dedicación universitaria. 

Se puede reconocer que el maestro Zea se consti-
tuyó en uno de los académicos más distinguidos de 
la unam en el siglo xx y en los inicios del siglo xxi. 
Desde su juventud sobresalió por su labor docente 
en la Escuela Nacional Preparatoria, de 1942 a 1948, 
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así como en la Facultad de Filosofía y Letras a partir 
de 1944, donde fundó el Seminario sobre Historia de 
las Ideas en América Latina en 1947, y donde llegó a 
ser director entre 1960 y 1970. A su vez se desempeñó 
productivamente como investigador del Centro de Es-
tudios Filosóficos —hoy Instituto de Investigaciones 
Filosóficas— desde 1954. Una gran tarea universi-
taria a la que consagró buena parte de tiempo fue 
profesionalizar los Estudios Latinoamericanos en 
sus niveles de licenciatura, maestría y doctorado, 
labor que emprendió con gran dedicación a partir 
de 1967. Otra función que también desarrolló con 
gran impulso fue la de director general de Difusión 
Cultural de la unam (1970 a 1973). Finalmente, sus 
últimos años se abocó dentro de su Universidad a 
fundar, coordinar y dirigir el Centro Coordinador 
y Difusor de Estudios Latinoamericanos (ccydel) 
de 1978 a 1994. Loable es también la actividad edi-
torial que desarrolló en su esfuerzo por difundir el 
trabajo intelectual, y dirigir entre otras colecciones y 
revistas, Cuadernos Americanos, Nueva Época (1986 
a 2004). 

Por esa destacada labor universitaria, realizar la 
edición de su Obra Escogida tiene el propósito espe-
cífico de poner en contacto a las nuevas generacio-
nes de universitarios e interesados con sus lúcidos 
planteamientos. Los criterios prioritarios en la in-
tegración de los trabajos que se publicarán dentro 
de un universo de más de sesenta libros, brindará 
la oportunidad de conocer los temas que desarrolló 
dentro de su pensamiento filosófico y las realidades 
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que analizó, como las de México, Latinoamérica y 
el mundo. Así, ofrecer la selección de los primeros 
trabajos dentro de los que figuran: América en la 
conciencia de Europa y Filosofía de la historia ameri-
cana (textos agotados), permite cumplir el cometido 
de volver a poner en circulación sus interpretaciones 
y propuestas ante los problemas de nuestro tiempo y 
el mundo. 

Por ello la publicación de Obras Escogidas de 
Leopoldo Zea se inicia con su libro América en la 
conciencia de Europa que, con el sello editorial Los 
Presentes, apareció en México a finales del año 1955. 
Esbozó este libro como guía de su proyecto de in-
vestigación al ser contratado en dicho año como 
integrante del Centro de Estudios Filosóficos de 
la unam. De esta manera la Universidad Nacional 
Autónoma de México entrega a la sociedad y, espe-
cialmente, a los interesados en la filosofía una de las 
primeras obras que en su seno concibió Leopoldo 
Zea. 

AdAlberto SAntAnA 
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INTRODUCCIÓN 

La obra de Leopoldo Zea fue basta como consecuen-
cia de su disciplina y esfuerzos intelectuales, de una 
vida longeva, creativa y productiva para beneficio de 
la filosofía y de la cultura mexicana. Su obra publi-
cada se compone de sesenta y cinco libros; cerca de 
medio centenar de capítulos; más de treinta libros 
compilados; alrededor de trescientos artículos y en-
sayos especializados, y aproximadamente tres mil 
artículos periodísticos, aparecidos en México y el 
extranjero. Monumental resultaría la edición de sus 
obras completas. Por fortuna muchos de sus textos 
siguen circulando debido a su reedición, tanto en 
nuestro país como en otras naciones, por lo que re-
sultó pertinente para la Universidad Nacional Autó-
noma de México (unam) pensar en la edición de sus 
obras escogidas.

Inicia la unam la edición de estas Obras Esco-
gidas de Leopoldo Zea con el libro América en la 
conciencia de Europa (1955), un texto clave en su 
pensamiento y en su obra filosófica por expresar el 
despuntar de su actividad académica como investi-
gador en la unam; por radiografiar sus inquietudes 
intelectuales; por la novedad de la temática filosófica 
que aborda; por consolidar sus preocupaciones lati-
noamericanistas; por enriquecer tópicos específicos 
de la filosofía de la historia, y por exhibir las bases de 
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su praxis filosófica como interpretación crítica de la 
realidad, en este caso, histórica.

Para respaldar la semblanza interpretativa de esta 
obra ha de señalarse que estudiosos de la filosofía 
en América Latina publicaron contemporáneamen-
te los textos siguientes, Juan David García Bacca, 
Antología del pensamiento filosófico en Colombia 
(1647-1761) (Bogotá, Biblioteca de la Presidencia de 
la República, 1955); Juan Carlos Torchia Estrada, La 
filosofía del siglo xx (Buenos Aires, Atlántida, 1955); 
John T. Lanning, The Eighteenth-Century Enlighten-
ment in the University of San Carlos de Guatemala 
(Ithaca, New York, Cornell University Press, 1955). 
Por lo cual puede considerarse el libro que se tiene 
en manos como único en su temática entre sus pares 
y como epílogo de la producción filosófica america-
na durante este año, pues su fecha de publicación es 
del 30 de diciembre.

Me parece pertinente también contextualizar la 
presentación de este libro como parte de su expe-
riencia editorial, ya que fue el número catorce de los 
títulos que había dado a la luz pública, algunos de 
ellos ya reimpresos. Su primera obra publicada fue 
Superbus philosophus (México, El Colegio de Mé-
xico, 1942, reeditado como parte del libro Del cris-
tianismo y la Edad Media, México, Editorial Stylo, 
1943, y constituye la tercera parte de Ensayos sobre 
filosofía en la historia, México, Stylo, 1947); El po-
sitivismo en México (México, El Colegio de México, 
1943, 2.ª edición, México, Studium, 1953); Apogeo 
y decadencia del positivismo en México (México, El 
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Colegio de México, 1944); En torno a una filosofía 
americana (México, El Colegio de México, Colección 
Jornadas núm. 52, 1945); Esquema para una historia 
del pensamiento en México (México, Ediciones del 
Seminario de la Facultad de Filosofía y Letras, 1946); 
Ensayos sobre filosofía en la historia (México, Stylo, 
1947); Dos etapas del pensamiento en Hispanoamé-
rica. Del romanticismo al positivismo (México, El 
Colegio de México, 1949); Conciencia y posibilidad 
del mexicano (México, Porrúa y Obregón, 1952); La 
filosofía como compromiso y otros ensayos (México, 
Fondo de Cultura Económica, Colección Tezontle, 
1952); América como conciencia (México, Cuader-
nos Americanos, 1953); El Occidente y la conciencia 
de México (México, Porrúa y Obregón, 1953); La 
conciencia del hombre en la filosofía. Introducción 
a la filosofía (México, Imprenta Universitaria de la 
unam, Colección Cultura Mexicana núm. 4, 1953); 
La filosofía en México (México, Editora Libro-Mex 
Editores, Colección Biblioteca Mínima Mexicana, 
volúmenes, 17 y 18, 1955). Entonces, América en 
la conciencia de Europa constituye una obra ya de 
madurez y donde además de aprovechar sus expe-
riencias de historiador de las ideas de México y de 
Latinoamérica y de historiador de la filosofía, esboza 
planteamientos plenamente filosóficos.

América en la conciencia de Europa continuó la 
línea teórica previamente trazada en sus interpreta-
ciones, y con este libro la enriqueció. Para probarlo 
resulta suficiente recordar que en América como con-
ciencia, publicado dos años antes, incluyó un capítulo 
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con nombre muy semejante al libro que comento: 
“América en la conciencia europea”, donde sienta 
las premisas teóricas del contenido de aquel libro, al 
anticipar sus directrices, pero en ningún momento 
agota o desarrolla los planteamientos y propuestas 
de su contenido. Las ideas del cuarto capítulo se 
ciñen a identificar América como creación utópica 
europea, una aventura de su conciencia, tierra de 
evasión para establecer un nuevo mundo como efec-
to de la grave crisis que padecía, con la pretensión de 
sentar las bases para una nueva Europa, y concluye 
allí que ante las proyecciones de la cultura europea 
en América ésta tomará conciencia de su propia 
realidad. Sustancia esa interpretación en la obra de 
diversos pensadores, destacadamente en la filosofía 
de René Descartes.1 Este capítulo resulta importante 
como antecedente, así como por las premisas plan-
teadas con las cuales amparará las reflexiones que va 
a esbozar en el libro editado en 1955.

América en la conciencia de Europa puede ser ubi-
cada como una de las obras donde Leopoldo Zea 
transita en el proceso por concretar su actividad como 
filósofo encomendada por su maestro José Gaos en 
carta escrita seis años antes con motivo de la publi-
cación de su libro, Dos etapas del pensamiento lati-
noamericano: “creo, querido Leopoldo, que este libro 
confirmará definitivamente la consideración … de ser 
uno de los maestros en materia de historia de las ideas 
1 Leopoldo Zea, América como conciencia, 2.ª edición, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1972, capítulo “IV. 
América en la conciencia europea”, pp. 44-57.
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en nuestros países, mientras espero que se le llegue a 
tener por uno de los maestros de la filosofía … creo 
lo uno y espero lo otro… ”.2 En efecto, en América en 
la conciencia de Europa Leopoldo Zea no sólo hace 
historia de las ideas, sino reflexiones de hondo calado 
sobre filosofía de la historia. 

De hecho, el esclarecimiento de su maestro para 
erigirse en filósofo lo venía trabajando como lo 
apuntó dos años previos a la aparición del libro que 
comento:

Si queremos hacer filosofía, lo primero que tenemos 
que hacer es filosofar. Filosofar sin más, sin preocupar-
nos porque esta actividad nuestra sea o no reconocida 
como filosofía. No debemos empeñarnos tanto en ha-
cer filosofía como en filosofar. Esto es, debemos empe-
ñarnos en dar solución a nuestros problemas en forma 
semejante a como los filósofos clásicos se han empe-
ñado en dar soluciones a los problemas que su mundo 
les fue planteando … No debemos, por esto, preocu-
parnos mucho por la universalidad o limitación de 
nuestras soluciones, como tampoco por su eternidad 
o temporalidad. Simplemente debemos preocuparnos 
porque nuestras soluciones sean auténticas soluciones. 
Soluciones para el hombre de carne y hueso que las so-
licita desesperadamente…3

2 José Gaos, “Etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Car-
ta abierta a Leopoldo Zea”, en Cuadernos Americanos, núm. 1, 
enero-febrero 1950, p. 161.
3 Leopoldo Zea, op. cit., p. 8.
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De modo que la universalidad de la praxis filosófica 
la arraiga y ejercita desde la circunstancia latinoa-
mericana en la misma lógica de la tradición filosó-
fica, pues esclarece que la universalidad del filosofar 
estriba en atender las circunstancias humanas que 
la hacen posible, en escudriñar la esencia de los fe-
nómenos, las causas últimas, de manera racional, de 
pensar con cabeza propia. Justo es ésta la mecánica 
desarrollada en América en la conciencia de Europa. 

El contenido de este libro lo constituyen cuatro 
textos publicados previamente en Italia y en Méxi-
co, en tres importantes revistas, dos en Comprendre 
(Génova, núms. 10-11, 1954, y núms. 13-14, 1955), 
uno en Cuadernos Americanos (México, núm. 1, 
1955), y otro en el anuario Dianoia (México, 1955), 
cuya unidad temática está fuera de duda como lo ex-
plica Leopoldo Zea en el “Prefacio” al apuntar que su 
propósito es realizar la interpretación de la filosofía 
de la historia americana. Es entonces un libro de fi-
losofía de la historia.

En el capítulo I, “La cultura europea y las dos 
Américas”, Leopoldo Zea efectúa un riguroso aná-
lisis de la diferenciación y las semejanzas entre las 
tradiciones culturales europeas —la cristiandad y la 
modernidad— y sus encarnaciones en las dos Amé-
ricas —la ibérica y la anglosajona— con la finalidad 
de mostrar las ideas siguientes: la América anglosa-
jona se ha convertido —como consecuencia de su 
triunfo en la Segunda Guerra Mundial— en superior 
a Europa; encarna la modernidad, base de su progre-
so material; en tanto identifica a la América ibérica 
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como expresión de la cristiandad, y por su escaso 
desarrollo padece, como Europa, la hegemonía de la 
América anglosajona; pero le singulariza la fortaleza 
de su cultura; de modo que las dos Américas poseen 
virtudes con las cuales pueden ayudar al resurgi-
miento de Europa, ante su grave crisis; consecuen-
temente juntas América y Europa se encuentran en 
la coyuntura de comprenderse y comprender a los 
demás pueblos para transitar de la cultura occidental 
a la construcción de la cultura universal. 

Sobre el capítulo II, “¿Bondad norteamericana 
e ingratitud mundial?”, Leopoldo Zea interpreta la 
acusación norteamericana de que padece incom-
prensión ante sus éxitos y su hegemonía como efec-
to de su propia historia y en particular de asumirse 
como un pueblo con destino manifiesto revelando 
que la práctica de la democracia y la libertad lo han 
tomado como justificación moral en su ampliación 
al Oeste, en la enajenación de la mayor parte del te-
rritorio mexicano y su expansión mundial; pero con 
el surgimiento del mundo bipolar —consecuencia de 
la Segunda Guerra Mundial— ve con preocupación 
que otros pueblos busquen para sí la práctica de la 
democracia y la libertad, pero los Estados Unidos lo 
impiden con sus intervenciones, causas de los resen-
timientos y actitudes antiestadounidenses. Ampara-
do en planteamientos de Arnold Toynbee, Leopoldo 
Zea explica que el problema de América anglosajo-
na es interno, su contradicción entre la justificación 
moral y su expansionismo, entre la práctica de la de-
mocracia y libertad con su desarrollo material, por 
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ello propone como solución su adaptación a las nue-
vas circunstancias de un mundo cambiante en la que 
opte por la recuperación de las instituciones libres y 
democráticas, excluyendo su ideología del Destino 
Manifiesto.

Con respecto al capítulo III, “El puritanismo en la 
conciencia norteamericana”, inicia con la precisión de 
proponerse hacer filosofía de la historia americana 
al buscar el sentido de hechos concretos para com-
prenderlos, y para el efecto se auxilia de la historia de 
las ideas con el propósito de contrastar los rasgos del 
espíritu de los angloamericanos con los iberoameri-
canos. Lo hace mediante el abordaje de siete rubros: 
progreso contra historia; nuevo determinismo; en-
cuentro con América; América dentro del orden pu-
ritano; puritanismo y democracia; la comunidad de 
los elegidos; las relaciones entre las dos Américas, 
concluyendo que la imagen dual de la América sajo-
na explicará la concepción dual de la América ibérica, 
por una parte, rechazar la Norteamérica del Destino 
Manifiesto y considerar como arquetipo anhelado la 
Norteamérica democrática y liberal.

Finalmente, en el capítulo IV, “América en la His-
toria”, Leopoldo Zea dialectiza los aspectos prece-
dentes y sistematiza otras interpretaciones referidas 
a la génesis de Occidente, que ubica con el descu-
brimiento del Nuevo Mundo, momento de autocon-
ciencia a partir del cual se alumbra el nuevo hombre 
y sus valores, y que en el siglo xviii convertirá a Oc-
cidente en la única historia posible, excluyente de 
los pueblos que propugnaron por su consolidación, 
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como España y Rusia. Con respecto al continente 
americano: a Norteamérica la ubica como la Amé-
rica occidentalizada, y a Iberoamérica al margen de 
ella, no obstante sus intentos de incorporarse a la 
modernidad occidental, pero contra ese proceso ha 
actuado Norteamérica. Tal situación de exclusión de 
Occidente a otros pueblos ha incardinado en éstos 
su autoconciencia, con lo que orientan sus luchas a 
pugnar por una nueva historia, la de todos. Conse-
cuentemente, explica que la filosofía de la historia 
permite interpretar que la historia del mundo encie-
rra la doble experiencia de la historia occidental y 
la de los demás pueblos, por lo que América tiene 
el relevante papel de poder erigirse en vínculo entre 
Occidente y Oriente y coadyuvará a superar la cri-
sis de Occidente, al posibilitar la construcción de la 
Historia del Hombre.

Los asuntos planteados por Leopoldo Zea no son 
coyunturales, sino lecciones, y por ende verdaderas 
fuentes con base en las cuales generar propuestas al-
ternativas de desarrollo de la humanidad, amparan-
do la comprensión y sentido de la historia, en este 
caso americana. Ése es el asunto desplegado de su 
obra que esboza una temática novedosa y seminal 
acerca de la filosofía de la historia americana.

Alberto Saladino García
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PREFACIO

En el presente libro se reúnen cuatro trabajos que 
mantienen la unidad de la preocupación que los ha 
originado. Vienen a ser como apuntes, notas o esque-
mas de un trabajo más amplio que estoy preparando 
en el Centro de Estudios Filosóficos de la Universi-
dad Nacional de México, en donde se me ha dado la 
oportunidad de dedicar todo mi tiempo a la investi-
gación como Investigador de Carrera. En el trabajo 
en preparación, como ya se podrá ver en éste, busco 
una interpretación de la Historia de nuestra Améri-
ca, una Filosofía de nuestra Historia. Estos trabajos 
han sido dados a conocer en los lugares que al pie de 
los mismos se indica en estos últimos meses; pero su 
reunión ahora, gracias a la gentileza de los editores 
de los presentes, creo que podrá hacer ver la rela-
ción que existe entre ellos y la orientación de los que 
pretendo realizar.

Por lo que se refiere al título del libro, que hace 
patente la contraposición de dos mundos, quiero 
explicar que llamo Mundo Occidental, u Occidente, 
al conjunto de pueblos que en Europa y en América, 
concretamente los Estados Unidos de Norteaméri-
ca, han realizado los ideales culturales y materiales 
de la Modernidad que se hicieron patentes a par-
tir del siglo xvi. Realización que dio, por un lado, 
origen a los sistemas democrático liberales y, por el 
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otro, al industrialismo con su sistema de expansio-
nismo económico sobre el mundo no occidental. Y 
llamo América, a esa parte de nuestro continente 
formado por pueblos que, por diversas circunstan-
cias que aquí se verán, se apartaron de esos ideales 
en su formación, obra esta de España y Portugal 
empeñadas, más aún la primera que la segunda, en 
mantener en América las ideas propias de la cris-
tiandad con su sentido de organización social y ex-
pansión cultural sobre otros pueblos. Ideas, también, 
de origen europeo, pero en pugna, por razones que 
aquí también se apuntan, con los ideales del llamado 
Hombre Moderno, el hombre que hizo posible la ex-
pansión política y económica del Occidente.

Claro que puede discutirse sobre la esencia del 
mundo occidental afirmándose, como se afirma, 
que lo propio de éste es la cristiandad que alcanzó 
su apogeo en el siglo xiii, en el que se da unidad a 
un mundo que parecía en pugna, unificando la gran 
tradición de la cultura grecorromana con el espíritu 
propio del cristianismo. Sin embargo, son las insti-
tuciones creadas en esta unificación, la organización 
social justificada por la Iglesia y el apartamiento del 
mundo natural, los que provocan la reacción que se 
inicia en el siglo xvi y da origen a instituciones, or-
ganizaciones sociales y preocupaciones de dominio 
natural que vienen a ser antitéticas de las primeras. 
Qué sea lo occidental, lo primero o lo segundo, es 
ya un problema de elección; el hecho es que ahora 
la conciencia que los pueblos no occidentales tienen 
del Occidente les viene más del impacto político y 
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económico que han sufrido de este mundo que no 
del que pudiera provenir de la cristiandad. Es más, al 
Occidente, preocupado primordialmente por su ex-
pansión económica, poco o nada le ha preocupado 
la asimilación cultural de los pueblos en los cuales ha 
establecido su imperio económico, como lo demues-
tran tantos países coloniales intocados en lo que se 
refiere a sus creencias y originales formas de cultura. 
En este libro podrá, también, verse cómo cuando se 
ha querido realizar esta transformación, tal y como 
sucedió con el puritanismo norteamericano en su 
relación con los indígenas, pronto se abandona la 
tarea, por considerar que éste es un problema que 
corresponde al hombre en lo interno: “Nadie puede 
salvar el alma de otro hombre”.

Y es aquí donde se hace más patente esa diferencia 
y antagonismo dentro de la cultura occidental entre 
cristiandad y modernidad. En América, especialmente 
en la América hispana, una preocupación central fue 
la de cristianizar a los naturales, evangelizarlos. Los in-
dígenas fueron sometidos, no sólo política y económi-
camente, también culturalmente. Cuando España fue 
arrinconada en los Pirineos, sus colonias pasaron a la 
órbita de las naciones que hacían patentes los nuevos 
ideales que llamo occidentales. Pero a estas naciones 
sólo les preocupó el predominio político y económico 
sobre América, no el cultural. En este aspecto, la preo-
cupación por democratizar a los países iberoamerica-
nos surgió de ellos mismos. Igualmente surgió en ellos 
el deseo de semejarse al Occidente en su capacidad téc-
nica para dominar a la naturaleza. Democratización y 
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tecnificación iberoamericanas que han encontrado sus 
mayores obstáculos, tanto en su organización interna, 
como en los mismos pueblos que le han servido de 
modelo, en el Occidente. Esta pugna por occiden-
talizarse, a pesar de los obstáculos internos y exter-
nos, de la América ibera, viene a ser como el eje y el 
móvil de su historia, como podrá, en parte, verse aquí.

México, D. F., 1955

L. Z. 
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I
LA CULTURA EUROPEA 
Y LAS DOS AMÉRICAS

Uno de los hechos más importantes de la historia del 
mundo contemporáneo es, sin lugar a dudas, el rápi-
do crecimiento de una de las Américas: la América sa-
jona, Norteamérica. La última guerra mundial la situó 
como una de las primerísimas potencias a la que sólo 
la URSS disputa en primacía. Las naciones que antes 
de las dos últimas guerras mundiales eran considera-
das como primeras potencias, son ahora naciones de 
segunda fuerza, piezas en el complicado juego en que 
están empeñados los Estados Unidos y la URSS para 
alcanzar un predominio mundial.

Europa se encuentra actualmente dividida en dos 
zonas de influencia política y económica: la Oriental 
y la Occidental. Dentro de la segunda se encuentran 
aquellas naciones que han sido claves dentro de la 
historia de la cultura llamada occidental. Naciones 
en las que se originaron los grandes movimientos 
espirituales que han dado nacimiento al mundo 
moderno, a esa cultura cuya crisis se hace sentir, en 
nuestros días, en forma patética. Inglaterra, Francia, 
Italia y Alemania, cuna de los grandes movimientos 
espirituales que han dado sentido a la Cultura Mo-
derna, se encuentran ahora envueltos dentro de una 
de las expresiones de su propia cultura, realizada 
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hasta el máximo por la nación a la que diera origen 
en los inicios de este su desarrollo: norteamérica.

El espíritu que hizo posible la colonización del res-
to del mundo por el Occidente, se vuelve ahora sobre 
Europa, la transforma, haciéndola pasar de coloniza-
dora a colonia. Desde el punto de vista económico 
y político, los Estados Unidos de Norteamérica van 
convirtiendo a Europa en instrumento de sus inte-
reses concretos. Lo que Europa hiciera sobre el mun-
do es ahora hecho por Norteamérica sobre Europa. 
Norteamérica es, en este sentido, la máxima expre-
sión de una de las formas adoptadas por el espíritu 
europeo en su desarrollo moderno. Pero Europa no 
es sólo eso, no es sólo espíritu de planificación eco-
nómico y político, es también historia. Esa historia 
que la Modernidad se empeñó en echar por la borda 
porque estorbaba a su espíritu de “claridad y distin-
ción” que tan grato le fuera. A pesar de este espíritu, 
que anhelaba planificar, ordenar y organizar todo el 
mundo de la cultura, la historia con su diversidad de 
sentidos y, por ende, con su sentido de individuali-
dad, se ha venido haciendo patente en el desarrollo 
de la cultura moderna de Europa.

Es este sentido el que no se adapta al espíritu que 
la América del Norte hace patente en todas sus ex-
presiones y trata de imponer en sus zonas de influen-
cia. Ese espíritu de “claridad y distinción”, de “orden 
y planificación”, tan grato a Descartes, padre del mo-
dernismo filosófico, tropieza continuamente con la 
realidad histórica de Europa. El espíritu simplista de 
la política norteamericana tropieza con la complicada 
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realidad europea enraizada en siglos de tradición e 
historia. Sólo atendiendo a esta tradición y esta his-
toria se puede intentar resolver sus múltiples proble-
mas. La incapacidad de Norteamérica para ver estos 
problemas y la simplicidad de las soluciones que ha 
querido dar a los mismos es lo que ha provocado la 
alarma por lo que se refiere al porvenir de la cultura 
europea. Esto es, al porvenir de ese espíritu libre y 
creador que ha hecho posible esta cultura. ¿América 
está a la altura de sus nuevas responsabilidades? Se 
pregunta el europeo. América ha alcanzado ahora su 
máximo predominio económico y político sobre el 
mundo, ¿pero podrá ofrecer al mundo un nuevo sen-
tido de la vida?, ¿sabrá impulsar el espíritu creador?, 
o, como parece, ¿detendrá este espíritu e impondrá al 
mundo un espíritu simplista que, por simplista, será 
mecánico e inhumano? Las mejores mentes europeas 
se alarman ante el porvenir de su cultura, ante el por-
venir de todo espíritu creador y piden a la América 
tome conciencia de su situación y de su responsabili-
dad dentro de la misma.

Ahora bien, esta preocupación, nueva para Euro-
pa, es una preocupación vieja para la América ibera, 
para los pueblos que se encuentran entre el río Bravo 
y la Tierra de Fuego. La pregunta nos la hemos venido 
haciendo a través de la historia de cada uno de nues-
tros materialmente débiles países. Países que, inde-
pendizados políticamente de las metrópolis española 
y portuguesa, surgieron en la historia como depen-
dencias económicas de los grandes imperialismos 
europeos y el norteamericano. Países como México 



28 • Leopoldo Zea

que sufrieron la agresión de la América sajona y fue-
ron mutilados en su territorio. Países que han sentido 
en su carne los peores vapuleos y las más altaneras 
imposiciones económicas y políticas. Países, en fin, 
coloniales desde antes de iniciar su propia historia. La 
historia de estos países es, precisamente, la historia de 
lo que pueden hacer unos pueblos a pesar de todas las 
cadenas, a pesar de todas las imposiciones, a pesar 
de todos los simplismos y materialismos.

De propósito hablo aquí de las dos Américas: de la 
América sajona cuya política amenaza ahora a la cul-
tura europea; y de la América ibera, la América que 
ha mantenido el espíritu que le es más propio a pesar 
de todas las imposiciones políticas y económicas que 
ha sufrido a través de su historia. Esta América, como 
la sajona, es también una expresión y desarrollo de 
un modo de sentir de la cultura europea de la cual es 
también heredera. Desde este punto de vista la Amé-
rica ibera viene a ser la heredera de ese espíritu que 
la modernidad trató de eliminar desde sus raíces en 
Europa, aunque inútilmente pues, como se ha visto, 
la historia, la tradición, permaneció con todo lo que la 
misma ha significado para la cultura europea. Este 
espíritu tradicional tropezó, en múltiples ocasiones, 
con el estilo propio de la vida moderna llevada a su 
máxima expresión por la América sajona. Desde el 
punto de vista de lo que para la modernidad signifi-
caba el progreso, la América ibera se mantuvo en un 
gran retraso. Este retraso la transformó, a la postre, 
desde este punto de vista, en colonia de los intereses de 
la pujante nación moderna.
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Las amargas experiencias de su historia han he-
cho que los países iberoamericanos comprendan la 
necesidad de adoptar y adaptarse al espíritu que se 
hace patente en la América sajona. En la historia de 
la cultura iberoamericana se hacen también patentes 
los esfuerzos hechos para adoptar el espíritu práctico 
de los norteamericanos; para adoptar el sentido sim-
plista y racional de la América sajona. Pero la misma 
historia muestra cómo esta intención fracasó una y 
otra vez. A partir de la segunda mitad del siglo xix 
los países iberoamericanos trataron de adoptar este 
espíritu práctico mediante la absorción del positivis-
mo como doctrina filosófica oficial. A principios del 
siglo xx este intento muestra su fracaso. La América 
ibera, pese a los mejores esfuerzos de sus más des-
tacados educadores, permanece, a pesar suyo, den-
tro del espíritu que le es más propio. Los defectos de 
este espíritu se hicieron nuevamente patentes; pero 
al lado de ellos, cualidades que los educadores que 
implantaron el positivismo no habían podido captar. 
Surgió así una revalorización del espíritu propio de 
los pueblos de la América ibera. Se compararon los 
valores de una y otra América y se ensalzaron los pro-
pios. El uruguayo José Enrique Rodó los contrapuso 
dando a los de la América Latina un signo positivo. 
Se cayó en la cuenta de que la cultura es algo más que 
el progreso material, la riqueza y el confort; algo más 
que ferrocarriles, industrialización y mecanización 
de la vida. En México, la Revolución de 1910 hizo 
que los mexicanos volviesen los ojos sobre su reali-
dad, una realidad fincada hondamente en la historia, 
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enraizando, por un lado, con la Europa representada 
por España y, por el otro, con el mundo indígena tan 
diverso a cualquier concepción del mundo europeo.

La América ibera comprende entonces que no se 
resiste al “Coloso del Norte”, como llama a los Esta-
dos Unidos, adaptando su espíritu, cambiando el pro-
pio modo de ser para semejarse a éste. Comprende 
que la mejor resistencia se encuentra en la afirma-
ción del propio espíritu. Sabe que nada o poco puede 
hacer para frenar la invasión material del “Coloso”. 
Iberoamérica se ha convertido en un satélite de los 
intereses económicos de Norteamérica; su política in-
terna y externa se encuentra supeditada a estos intere-
ses. Sin embargo, a pesar de esta situación la América 
ibera ha guardado y guarda su dignidad fortaleciendo 
el estilo de vida que le es más propio; unas veces cons-
cientemente, otras subconscientemente. Obligada a 
aceptar, desde el punto de vista material, un conjun-
to de imposiciones, parte de un mundo que no es el 
propio, da a este mundo el sentido que le es propio; lo 
interpreta de acuerdo con sus personales puntos de 
vista. La resistencia material es casi nula; pero no así 
la que podríamos llamar espiritual, fincada en los va-
lores que ha heredado.

Esta resistencia ha sido captada por las mejores 
mentes de la América del Norte. De estas mentes han 
surgido los más fructíferos esfuerzos por comprender 
a un mundo como el iberoamericano que tan difícil 
parece para otras mentes, más estrechas por lo limi-
tado de los intereses que les mueven. En este esfuer-
zo por comprender a la América ibera pasando por 
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encima de los limitados intereses de los accionistas 
de las compañías que la explotan, las mejores men-
tes norteamericanas abandonan los cómodos y es-
tandarizados formularios, de acuerdo con los cuales 
los pueblos latinoamericanos no resultaban ser otra 
cosa que pueblos semisalvajes, en continua revuelta, 
incapaces de autogobernarse. Estas mentes recono-
cen ya la existencia de valores dignos de ser tomados 
en cuenta y objeto de máximo respeto. Valores que 
lejos de estar en contraposición con los de Nortea-
mérica, la enriquecerían si se los adoptase. Algunos 
sienten estos valores como una parte del propio ser 
que, habiéndose perdido en alguna ocasión, puede 
ser recuperada.

En justa compensación, las mejores mentes de la 
América ibera tratan, también, de comprender a los 
Estados Unidos. No olvidan viejos agravios, pero 
no los achacan a toda la nación norteamericana, a 
todo el pueblo, sino a los malos elementos de ella. 
A esos elementos sólo preocupados por sus propios 
intereses, elementos que se encuentran en cualquier 
nación o pueblo. Elementos que fácilmente se unen 
a sus semejantes en otras naciones u otros pueblos 
para imponer sus comunes intereses. Frente a esta 
unión de intereses comunes, negativos por estrechos, 
cabe también la unión de intereses más amplios, de 
intereses que tengan por finalidad la mutua com-
prensión y el respeto. Así se va abandonando la tesis 
simplista de que los Estados Unidos son pura y sim-
plemente la encarnación del espíritu materialista. Se 
recuerda que en este país han florecido ideas claves 
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para el mejoramiento de la humanidad, como son 
las de la democracia y el liberalismo.

Se sabe de la existencia de una Norteamérica es-
trecha y limitada, la Norteamérica del “destino ma-
nifiesto” que justificó todas las invasiones sobre la 
América ibera y la mutilación de su territorio; la Nor-
teamérica de las discriminaciones raciales que reba-
ja la dignidad del hombre; la Norteamérica de los 
imperialismos económicos que rebaja la dignidad 
de otros pueblos para satisfacer los intereses de los 
accionistas que juegan en la bolsa de Wall Street; la 
Norteamérica que siente satisfacción en lo que llama 
“política de garrote para los atrasados pueblos de la 
América Latina”. Pero frente a esta Norteamérica, se 
sabe también, está la Norteamérica del presidente 
Washington que afirmó los derechos del hombre y 
luchó por la independencia y dignidad de su pue-
blo frente a otro imperialismo. La Norteamérica de 
Lincoln que abolió la esclavitud en nombre de la 
dignidad humana, y la Norteamérica de Roosevelt 
con su nueva política de comprensión y respeto para 
otros pueblos. En este sentido esta Norteamérica no 
ha chocado nunca contra el modo de ser y sentir de 
los iberoamericanos. Todo lo contrario, forma par-
te de sus ideales, de sus anhelos, de aquellos anhe-
los e ideales por los cuales ha luchado en múltiples 
ocasiones contra la negación que de los mismos han 
venido haciendo opresores internos y externos. Ya en 
otra ocasión, en que varios miembros de mi genera-
ción recordaban el infausto centenario de la guerra de 
México contra los Estados Unidos en 1847, en que 
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perdimos una gran parte de nuestro territorio, dije 
algo que creo puede ser asentido por todos los ibe-
roamericanos conscientes de su situación en Amé-
rica: 

Ahora la generación que recuerda este infausto cen-
tenario, consciente de esta dualidad, desea y aspira al 
triunfo de la segunda Norteamérica, al triunfo de Ariel 
que es el triunfo de las libertades; y a la derrota de Ca-
libán, el materialismo egoísta y despótico. La derrota 
de la Norteamérica de los materialismos será también 
la derrota de la Iberoamérica de los despotismos; ya 
que aquélla ha encontrado su mejor aliado en ésta y 
viceversa. Pero dejemos que los mejores hombres de 
Norteamérica hagan su parte, mientras nosotros hace-
mos la nuestra.1 

Dentro de la conciencia de los hombres de una y otra 
América los puntos de vista estrechos y limitados van 
cediendo su puesto a una más amplia compenetración 
y comprensión americanas. La Norteamérica negati-
va sigue haciendo sus alianzas con la Iberoamérica 
negativa y despótica; pero los puntos de vista de las 
otras Norteamérica e Iberoamérica se hacen cada vez 
más fuertes y obligarán a las primeras a retroceder en 
muchos aspectos. Esta mutua comprensión ha hecho 
ya que, en varios casos, los intereses creados se vean 
obligados a ceder ante una actitud basada en el punto 

1 “Norteamérica en la conciencia hispanoamericana”, en mi libro 
La filosofía como compromiso, Tezontle, México, 1952.
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de vista de soberanía nacional de nuestros pueblos. La 
intervención económica y política de los Estados Uni-
dos sobre la América ibera tiene que buscar, cada vez 
más, mejores justificaciones.

Algunos intelectuales norteamericanos no han te-
nido empacho en declarar que actitudes como las de 
México en celosa defensa de su soberanía han servi-
do de educación para los Estados Unidos en su trato 
con otros pueblos. Frank Tannenbaum, entre otros, 
llama a la actitud de México “El yunque de la política 
exterior norteamericana”. En este yunque los Estados 
Unidos se han visto obligados a establecer su doctrina 
panamericana para tratar con los países iberoame-
ricanos tan celosos, como México, de su soberanía. 
Fácil es aplastar materialmente a estos pueblos; pero 
difícil justificar ante el mundo este hecho para quie-
nes enarbolan una bandera como la bandera enar-
bolada por Norteamérica: la de la justicia y dignidad 
humanas. Nuestros pueblos también luchaban por esa 
justicia y por esa dignidad. En su lucha han entrado 
varias veces en conflicto con los intereses de grupos 
de empresas mercantiles norteamericanas. El dilema 
ha sido grave: ¿satisfacer estos intereses sacrificando a 
los pueblos? o ¿reconocer los derechos de estos pue-
blos por encima de tales intereses? La clara visión de 
gobernantes como el presidente Roosevelt ha hecho 
que durante sus respectivos gobiernos se mantuviera 
el segundo punto de vista, con lo cual los Estados Uni-
dos guardaron en sus manos la única bandera que po-
dría justificarlos en su lucha contra los totalitarismos. 
La otra actitud les habría inhabilitado, como puede en 
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la actualidad, inhabilitarlos para este liderato, como 
sucedió en el caso de Guatemala.

En esta pugna que se transformó en doctrina, al 
referirse a México, los caudillos de la Revolución 
Mexicana arriesgaron la amenaza de ser aniquila-
dos, y no quisieron apoyar sus esperanzas de una 
vida mejor para las gentes y para la nación sobre la 
posibilidad del tutelaje externo. 

Sólo de este modo puede explicarse, desde el punto de 
vista mexicano, la larga y a veces enconada controver-
sia con los Estados Unidos. Las gentes estaban luchan-
do no sólo por una justicia económica, sino por una 
dignidad nacional. Las disputas se hallaban con fre-
cuencia cargadas de aspereza, y a veces evidenciaban 
una aparente propensión a llevar la lucha a su extremo, 
sin parar en las consecuencias. 

Los jefes mexicanos tenían que arriesgar y arriesgaron 
su propia destrucción y la de su patria para escapar a la 
esclavitud espiritual y política. 

El punto de vista mexicano triunfó porque en el inter-
valo en que se desarrolla su Revolución, entre 1910 y 
1942, se suceden dos guerras mundiales. Guerras en 
las que los Estados Unidos intervienen, enarbolando la 
doctrina de la dignidad personal y la democracia. En 
este intervalo México no sólo expropia los latifundios 
que se encontraban en manos de accionistas nortea-
mericanos, sino que realiza la expropiación petrolera 
e inicia una política nacionalista, a pesar de su cercanía 
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con los Estados Unidos y la fuerte oposición de los 
grupos afectados en este país… 

En este periodo turbulento y confuso —sigue dicien-
do Tannenbaum—, México no sólo pudo defender su 
revolución social y reafirmar una doctrina de nacio-
nalismo que dio al pequeño Estado un derecho a igual 
consideración, en el mundo, con las grandes potencias, 
sino que además ayudó a allanar el camino para que 
fuese aceptada la idea de la igualdad jurídica de las na-
ciones de nuestro continente sobre las cuales había de 
construirse en definitiva el sistema panamericano. 

En esta lucha los Estados Unidos sufrieron una gran 
prueba. 

Su política con respecto a México no puede divorciarse 
de sus acciones respecto a otros sectores de la América 
Latina y su conducta respecto a la América Latina fue, 
por necesidad, una parte de otra política más vasta res-
pecto al mundo entero. El conflicto con México tenía 
que resolverse a la luz de los compromisos y responsa-
bilidades mundiales, no sólo de orden político y mate-
rial, sino espiritual y moral también. 

Tanto Wilson como Roosevelt, dice Tannenbaum, 
comprendieron el alcance mundial de este hecho con-
creto y le dieron la solución adecuada. El hecho de 
que la política que se siguió con México fuese llevada 
a otros países da una especial significación a estas re-
laciones. 
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En no pequeña escala —agregó Tannenbaum— la re-
ciente doctrina pública exterior norteamericana fue 
martillada sobre el yunque mexicano. […] Si México 
desarrolló una política exterior de acuerdo con sus ne-
cesidades como un vecino débil, en conflicto con otro 
poderoso, estimuló también al gobierno de los Estados 
Unidos a enunciar una doctrina coherente con la tradi-
ción y la fe norteamericana, la que corresponde a una 
gran nación que se consagra a los ideales de la libertad 
individual, del gobierno representativo y a la igualdad de 
los Estados dentro de la Nación.2

Ahora vuelve a plantearse el problema para los Esta-
dos Unidos, en un terreno de máxima universalidad. 
Nuevamente vuelven a entrar en pugna los intereses 
concretos de sus ciudadanos y el conjunto de ideas 
e ideales que les hicieron abanderados de toda dig-
nidad humana. En esta ocasión la pugna no es ya 
contra un simple totalitarismo o contra una nación 
ensoberbecida, sino contra otro sentido del huma-
nismo, contra otros hombres que aspiran también a 
dar al hombre una justicia social y un nuevo senti-
do de su dignidad aunque utilizando otros medios, 
siguiendo otros caminos. Este sentido de justicia 
social y de dignidad humana choca, una vez más, 
con los intereses concretos de determinados grupos. 
¿Sabrán nuevamente los Estados Unidos estar a la 
altura de la bandera que han venido enarbolando a 
2 Frank Tannenbaum: “La lucha por la paz y el pan”. Revista 
Problemas Agrícolas e Industriales de México, núm. 4, vol. III, 
México, 1951.
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través de las etapas más dignas de su historia? ¿O 
cederán a esas fuerzas internas de egoísmo contra las 
cuales habían venido triunfando? ¿Olvidarán sus ex-
periencias con México y con la América Latina para 
caer en la actitud de esos pueblos contra los cuales 
combatieron antes para salvaguardar la dignidad del 
hombre?

Esta incógnita es, en mi opinión, la que ahora 
provoca la preocupación en torno a las relaciones 
culturales entre la América y Europa. La misma pre-
ocupación que se deja sentir entre iberoamericanos y 
norteamericanos para el conocimiento de las relacio-
nes de la cultura entre las dos Américas. Relaciones 
que hasta ayer parecían obvias, resultan ahora extra-
ñas, inseguras. El norteamericano habla ya de que no 
se le comprende, de que ningún pueblo entiende la 
bondad de sus intenciones. Repentinamente se sien-
ten extraños en un mundo en el cual han alcanzado 
el más alto predominio. No comprenden ya hábitos 
y costumbres de otros pueblos, no comprenden ya 
ciertas formas de la dignidad humana propias de es-
tos pueblos. Y esta incomprensión se ahonda cuando 
a su vez se sienten incomprendidos, cuando se discu-
te lo que consideran actos de la mejor buena fe. No 
comprenden cómo otros pueblos y otros hombres 
pueden elegir una forma distinta de convivencia y no 
la que a ellos les parece ser la mejor. Sus puntos de 
vista quisieran que fueran los puntos de vista de todo 
el mundo. Y al actuar así van desvir tuando el autén-
tico sentido de los valores de los cuales habían veni-
do siendo campeones y abanderados. A la influencia 
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económica y política que tienen sobre los países de su 
zona de predominio se quiere agregar una influencia 
cultural; entendiendo por esto la imposición de cri-
terios en el sentido que se debe dar a ciertas ideas 
claves de la vida democrática liberal, que hasta ayer 
eran propios de cada pueblo que luchaba por reali-
zarlas de acuerdo con sus posibilidades, y el senti-
do de su propia dignidad. Norteamérica empieza a 
discutir este derecho no sólo a los hombres de otros 
pueblos sino a sus propios nacionales. Discutido este 
derecho se podrá discutir la creación de toda obra 
que no tenga su origen en un conjunto de criterios 
considerados como los mejores por excelencia, por 
decisión de determinados grupos que no harán, en 
el fondo, otra cosa que expresar los puntos de vista 
de sus muy concretos y especiales intereses sociales 
y económicos.

La cultura europea, que debe sus realizaciones al 
espíritu de libertad creadora, necesariamente debe 
sentirse amenazada ante una actitud que puede des-
truir este espíritu y, con él, la continuidad de su obra. 
Una toma de conciencia de su situación en el mundo 
y, más concretamente aún, de su situación en rela-
ción con las dos Américas será de gran importancia 
para reforzar este espíritu creador. Pero esta preocu-
pación deberá ser recíproca por lo que se refiere a 
Norteamérica e Iberoamérica. La conciencia de sus 
respectivas situaciones por lo que se refiere a la una 
con la otra y por lo que respecta a la cultura euro-
pea, iniciará una nueva etapa de comprensión. Por 
lo que toca a Europa, ésta podrá ver en la América 
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sajona expresiones desarrolladas de actitudes que 
no hace mucho tiempo le parecían naturales en sus 
relaciones con pueblos no europeos; en la América 
ibera podrá encontrar algo que también le es propio; 
el espíritu de dignidad humana que ha hecho posi-
ble la creación cultural. En la pugna de una Amé-
rica contra la otra podrá ver el reflejo de su propia 
e interna pugna. Las experiencias de Norteamérica 
para frenar sus impulsos egoístas le serán tan útiles 
como las experiencias de Iberoamérica resistiendo 
estos impulsos sin más armas que el sentido de su 
propia dignidad. La experiencia de Norteamérica 
venciendo una y otra vez sus impulsos absolutistas 
para estar a la altura de sus ideales democráticos y 
liberales, le serán tan útiles como las experiencias 
de la América ibera por vencer el espíritu absolutis-
ta dentro del cual se formó para realizar una vida 
de mayor plenitud y libertad. En su nueva situación 
Europa podrá aprender a convivir con un país fuerte 
desde el punto de vista material, sin abandonar sus 
propios valores tal y como hasta ahora lo han venido 
haciendo los pueblos iberoamericanos.

En cuanto a Norteamérica, este reajuste de cuen-
tas, esta conciencia de su propia situación dentro de la 
cultura occidental de la cual es parte y fruto, le podrá 
reintegrar, nuevamente, en el rol que había venido ju-
gando como campeona de los valores que han hecho 
posible esta cultura. La experiencia de sus relaciones 
con México y los otros países de la América ibera le 
podrá situar nuevamente dentro del ámbito de esa 
cultura dejando de ser esa extraña e incomprensible 
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intrusa a pesar de ser un fruto legítimo de la misma, 
a pesar de ser el desarrollo natural de un modo de ser 
propio de esa cultura con la eliminación de otras de 
sus expresiones capaces de limitarla a su justo medio. 
Esta su justa integración dentro de la cultura occiden-
tal, este comprender y ser comprendida por Europa y 
por la América ibera, le permitirán ampliar esta com-
prensión a otros pueblos no occidentales que buscan 
también, por otros caminos, el bienestar y la felicidad 
del hombre dentro de los términos de lo que conside-
ran su dignidad de hombres y de pueblos.

Por lo que se refiera a la América ibera, la con-
ciencia de su situación implicará también una ma-
yor comprensión respecto a sus relaciones con los 
Estados Unidos y con la cultura europea y, con ella, 
se harán aún más patentes sus posibilidades como 
colaboradora en la creación y recreación de valores 
de la cultura de la cual es también hija legítima. Verá 
que los esfuerzos hasta ahora realizados no han sido 
vanos y que lejos de ser un conjunto de pueblos mar-
ginales posee las características que puede poseer 
cualquier otro pueblo que se empeñe en ser factor 
activo dentro de la elaboración de una cultura; en el 
caso concreto de la cultura occidental. Verá, también, 
que sus esfuerzos, al parecer limitados y pequeños, 
cuentan dentro de la marcha que ha venido toman-
do la cultura de que es parte. Sus experiencias serán 
experiencias válidas para otros pueblos que ahora se 
encuentran en situación semejante a la suya.

Ahora bien, este reajuste, esta toma de concien-
cia de la cultura europea u occidental a través de sus 
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diversas expresiones, no podrá ser hecho, con segu-
ridad, por los políticos. Ésta es una obra que deberá 
ser realizada por los intelectuales; por los escritores 
y artistas; por los filósofos, historiadores, hombres 
de ciencia, poetas y literatos de Europa y las Amé-
ricas. A ellos corresponderá la difícil pero necesaria 
tarea de establecer los lazos que permitan la mutua 
comprensión de los diversos sectores que forma la 
cultura occidental como un paso previo e ineludible 
para una más amplia comprensión de otras culturas 
y para una mejor convivencia con los hombres que 
las han originado y originan. Que sólo en este sen-
tido la cultura occidental será la que ha venido pre-
tendiendo a través de su historia: cultura universal.*

* Comprendre, órgano de la Société Européenne de Culture, 
núm. 10-11, Venecia, 1954.
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II
¿BONDAD NORTEAMERICANA
E INGRATITUD MUNDIAL?

George N. Shuster, en la Memoria relatada para los 
“Encuentros intelectuales” que se llevaron a cabo en 
São Paulo bajo los auspicios de la unesco y la So-
ciedad Paulista de Escritores, en agosto de 1954,* 
puso de manifiesto la situación espiritual en que se 
debate la parte más consciente del pueblo nortea-
mericano. Esta situación se hace patente, en forma 
muy especial, como “decepción”, como una gran de-
cepción, a pesar de los enormes triunfos políticos y 
económicos de los Estados Unidos. Como un gran 
vacío, a pesar de ser ahora, este país, una de las dos 
primeras potencias del mundo. El norteamericano, 
dice Shuster, 

ve que sus mejores gritos de combate no sirven para 
encender la llama del entusiasmo en el desorbitado 
mundo extranjero. Su afán de popularidad, su deseo 
de asumir las responsabilidades que en el mundo ac-
tual le corresponden, de colaborar al establecimiento 
de la paz internacional, se ve frustrado, no tanto por la 
propaganda hostil de Rusia, cuanto por la indiferencia, 

* El tema de debate fue “Estudio de las relaciones culturales en-
tre el Viejo y el Nuevo Continente”.
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incomprensible para él, de sus propios amigos. Hasta 
que finalmente acaba preguntándose si su pueblo no 
es, después de todo, semejante a uno de los personajes 
que conoce tan bien, Diamond Jim Brady, con su riquí-
simo alfiler de corbata, con su prodigioso instinto para 
distinguir entre la buena y la mala cocina, y con un 
profundo vacío en lo más íntimo de sí que, sin algo que 
lo llene, deja también vacía de significado toda su vida.
 

Indiferencia incomprensible para este hombre que se 
considera a sí mismo como un paradigma, como un 
modelo que todo el mundo debía imitar sin titubeos. 
Se considera como el hombre que ha resuelto, en su 
medio, todos los problemas que pueden aquejar a la 
Humanidad. Es el hombre que posee los secretos de 
la única felicidad a que puede aspirar todo hombre 
en la tierra. 

El norteamericano —sigue diciendo Shuster— se da 
perfecta cuenta de su capacidad práctica para estable-
cer un orden social que, si bien admite mejora y modi-
ficaciones en detalle, es fundamentalmente apropiado 
para satisfacer a la mayoría de las gentes que viven den-
tro del mismo. Por ejemplo, el ciudadano medio posee 
dinero para gastarlo. Su esposa se ha emancipado de 
los agotadores trabajos físicos. Sus hijos gozan de una 
seguridad quizá nunca conocida desde el principio de 
los tiempos. El progreso científico, del que es dueño, 
pone a su disposición incontables avances y por eso no 
le inquieta, por ejemplo, el crecimiento de la población, 
ya que sabe que también aumentan proporcionalmente 
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los recursos de la alimentación y la energía. Ha visto 
en los últimos cincuenta años doblarse la producción 
de cereales por cada hectárea cultivada. Se han descu-
bierto nuevas fuentes de energía eléctrica, algunas de 
ellas verdaderamente revolucionarias. La medicina ha 
realizado conquistas fantásticas. Se puede afirmar que 
algunas aspiraciones del pasado, cuya realización pa-
recía pura fantasía, han tomado forma concreta. Todo 
esto justifica un sentimiento de orgullo y de satisfac-
ción ante los avances logrados y motiva la gratitud por 
lo mucho que se ha podido aprender. Por eso, el ameri-
cano se siente inclinado a considerar excelente el futuro 
del progreso en todo lo que puede servir para mejorar 
la vida de los seres humanos.

El norteamericano se sabe heredero de la civilización 
y cultura europeas. Pero un heredero que ha sabido 
enriquecer su patrimonio, haciendo que éste alcance 
sus máximos logros, su más extraordinario desarro-
llo. Sin embargo, cuando así lo expresa, cuando así lo 
deja saber, se le recibe con frialdad, casi con hostili-
dad. En lugar de aplaudírsele, se le critica. 

Una de las más agudas y perspicaces observadoras  
—continúa Shuster—, Mary McCarthy, expresó esta 
visión al referirse a las relaciones angloamericanas, sin 
duda con ese don de la exageración que muchas veces 
acompaña a una nueva percepción de las verdades. A 
su juicio, jamás ha habido “un momento en la historia 
de nuestros dos países en que Inglaterra haya sido tan 
altamente estimada” atribuyendo esto a la creencia de 
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que los ingleses han hecho muchísimas cosas que no-
sotros hemos hecho mal. De aquí que concluya que es 
extrañamente irónico que, precisamente ahora, sean tan 
impopulares los norteamericanos en la Gran Bretaña. 
Evidentemente, algo parecido podría decirse de Francia, 
aunque habría que expresarlo en términos diferentes. 

Algo, pues, debe andar mal. Alguien ha engañado 
al pueblo norteamericano. Alguien le ha dado una 
puñalada trapera. “Desde el punto de vista america-
no, se podría atribuir esa evolución al sentimiento 
de frustrada inseguridad que brota del hecho de que 
el alma del pueblo americano ha recibido una cu-
chillada en su parte más sensible”. Este pueblo tiene 
la impresión de que “le han tomado el pelo, tanto 
política como diplomáticamente, y le han llevado a 
cometer formidables errores de juicio, de los que no 
puede culpar a nadie sino a sí mismo”. De aquí esa 
vuelta sobre sí mismo para buscar en sus entrañas la 
causa de ese mal, que en ninguna forma parece serle 
propio. Alguien se ha colado dentro de él llevándo-
le a esos fracasos. De ahí también, dice Shuster, esa 
supuesta “caza de brujas”, ese aplauso a los métodos 
del senador McCarthy, pues siente “satisfacción, ya 
abierta o secretamente confesada, por el hecho de 
que a veces tales medidas sirven de efectivo castigo. 
Cierto es que una actitud tal revela una impaciencia 
deplorable y una incapacidad de hacer su propio exa-
men de conciencia”.

En medio de sus mayores y fáciles triunfos ma-
teriales, el norteamericano se siente vacío. Con el 
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mayor de los botines obtenidos jamás por pueblo al-
guno triunfante, pero es un triunfo sin sentido exte-
rior, le falta el reconocimiento que esperaba obtener 
de “los otros”, de los “amigos” y “enemigos”. Parece 
como si vanamente hubiese enarbolado las mejores 
banderas, como son la de la “libertad” y la “demo-
cracia”. En vano ha tratado que esta su libertad y su 
democracia sean aceptadas con alboroto y goce por 
otros pueblos. El reconocimiento no se hace patente. 
Los pueblos a los que ha ayudado, tanto en Europa 
como en la América Latina, lo ven con desconfianza 
y hostilidad. Sus banderas, las mejores banderas, ca-
recen de atractivo, carecen de sentido. No falta quien 
prefiera, dice Shuster, “por deshonroso y aterrador 
que parezca, el sistema social impuesto en Rusia por 
sus actuales amos”, frente a la imagen que tienen de 
Norteamérica “casi tenebrosa: estridencias de jazz 
de la mañana a la noche, sensiblerías cinematográ-
ficas, antiintelectualismo, sexomanía adolescente…”. 
El pueblo norteamericano, “si le fuera posible, com-
praría, a crédito en caso necesario, la vida interior 
que hasta ahora ha dado alma y sentido a las normas 
permanentes de la civilización europea, de la misma 
manera que ha comprado sus artes y manuscritos, o 
ha seguido sosteniéndolos mediante ese lujoso sub-
sidio que se llama el turismo”. Pero sabe que esto no 
es posible, que esto sólo se puede obtener median-
te una vuelta al mundo interior, a la conciencia. “Tal 
vez podría decirse que lo trágico, lo verdaderamente 
trágico en el mundo de hoy, lo que nos produce hon-
do desaliento es que cuando la técnica americana ha 
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logrado descubrir armas de destrucción, que de em-
plearse imposibilitarían la supervivencia de la raza 
humana, es precisamente cuando ha llegado a un 
punto más bajo el respeto mundial por la generosi-
dad, el idealismo y la moderación del pueblo ame-
ricano”.

Los asistentes a la reunión de São Paulo, tanto eu-
ropeos como iberoamericanos, se dieron fácil cuenta 
de la falla que en vano han venido buscando sus cole-
gas norteamericanos, aunque en algunos momentos 
parecía que la encontraban. Ninguno de los europeos 
e iberoamericanos regateó, ni jamás en su historia 
han regateado, lo mucho que la cultura y civiliza-
ción deben al espíritu liberal e ingenio constructivo 
de Norteamérica. Pero es este espíritu liberal de tan 
magníficos logros dentro de las propias fronteras 
norteamericanas, el que no ha sabido expresarse al 
salir de las mismas. El francés Paul Rivet dijo —al re-
ferirse a las relaciones entre los Estados Unidos y la 
América Latina, relaciones que son la clave de lo que 
son y pueden ser las que los mismos Estados Unidos 
mantengan con Europa—, que estas relaciones, en el 
solo intervalo de un año, entre 1951 y 1952 se em-
peoraban. Norteamérica, con su potencia económi-
ca y financiera, había realizado en el Nuevo Mundo 
conquistas sólidas, y por ende situaciones privilegia-
das. Pero frente a estas conquistas los latinoamerica-
nos estaban reaccionando para alcanzar un mínimo 
de independencia. “En el momento actual, la palabra 
independencia evoca un intenso sentimiento en to-
dos los espíritus, sentimientos que expresan todos los 
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hombres de Estado, de México a Chile y del Brasil 
a la Argentina, en un lenguaje que quizá varíe en la 
forma, pero que es, en el fondo, unánime. El deno-
minador común de la acción de los políticos es esa 
voluntad de independencia y de liberación”. Voluntad 
a la que se ha querido desvirtuar mediante etiquetas 
con las que se pretende anularlo, adjudicando “unas 
veces el título de peronistas y otras el de comunistas 
a hombres como Estenssoro, Ibáñez, Velasco Ibarra 
o Arbenz”.

Los Estados Unidos, tan orgullosos de su desarro-
llo material y de la bandera liberal que ha hecho posi-
ble éste, olvidan esta bandera en cuanto estos pueblos 
han tratado de alcanzar los mismos éxitos cobijados 
bajo la misma bandera. De aquí que Paul Rivet se haya 
también preguntado: “Esa voluntad de independencia 
que, en la actualidad, se traduce en ciertos países por 
medidas consideradas como revolucionarias, ¿tiene 
posibilidades de éxito?”. La presión contra los gobier-
nos que realizan estos esfuerzos se ha hecho patente, 
con toda desvergüenza, en el caso de Guatemala. 

Es posible y aun probable —escribió en su comuni-
cación Paul Rivet poco antes que se desarrollase la 
agresión contra Guatemala—, que los Estados Unidos 
ejerzan presión sobre los gobiernos que actualmente 
acometen grandes reformas socialistas y nacionales y 
procuren paralizar sus esfuerzos. El presidente de una 
de esas repúblicas, y no la menos importante, no ha 
ocultado su temor ante la posibilidad de ese tipo de 
intervención. Pero independientemente de lo que nos 
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reserve el porvenir inmediato, dicho movimiento de 
nacionalización no se detendrá, aunque por el mo-
mento pueda tropezar con obstáculos o se vea com-
prometido por errores o medidas prematuras. México 
en el norte, y Argentina en el sur, con concepciones 
políticas y sociales diferentes, demuestran que es po-
sible emanciparse de una tutela onerosa y a veces in-
competente.

Tanto los europeos, como los latinoamericanos asis-
tentes a estas pláticas coincidieron en las críticas. No 
se trata, como erróneamente creía el ponente nortea-
mericano, de una incomprensión hacia los bienes y 
valores creados por los Estados Unidos. No, lo que 
pasa es que éstos son incompatibles con la visión 
que tienen los mismos norteamericanos sobre otros 
hombres y otros pueblos. No es compatible la liber-
tad, de la cual se dicen abanderados, con las impo-
siciones políticas y económicas que hacen sentir a 
otros pueblos. No es compatible la democracia con 
el apoyo que se da a los tiranuelos de nuestra Amé-
rica para que guarden los intereses de determinadas 
compañías y trusts estadounidenses. Imposiciones 
políticas y económicas que ocultas bajo la bandera 
de la libertad y la democracia se quieren establecer, 
tanto en América como en Europa y en Asia. Francia, 
por ejemplo, sabe muy bien lo mucho que su libera-
ción debe a los Estados Unidos; pero sabe también 
lo que, en nombre de la misma, debe pagar con di-
versas concesiones económicas y políticas. Inglaterra 
sabe igualmente lo mucho que debe a la generosidad 
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norteamericana; pero también sabe lo que tiene aho-
ra que pagar por ella. La rehabilitación de Italia y la 
reincorporación de Alemania al campo democrático 
se paga también en concesiones políticas y económi-
cas. Cuando alguno de estos países se muestra reacio 
a pagar con esta moneda, no falta el mal diplomáti-
co, pero buen hombre de negocios, de alguna de las 
Cámaras de la Democracia Norteamericana, que re-
cuerde todas las ayudas pasadas y amenace con sus-
pender las futuras.

Desde este punto de vista, nada tiene de extra-
ño que sean muchos los europeos que consideren 
preferible el brutal dominio del nazismo alemán al 
dominio de sus aliados de Norteamérica. Contra 
el primero cabía la rebelión o la abyección de los 
conformistas; contra el segundo no cabe ni lo uno 
ni lo otro, pues se da una justificación moral a un 
predominio tan material como el primero. En este 
caso no hay bayonetas, balas o campos de concen-
tración. Son las propias bayonetas, las propias balas 
y los propios campos de concentración los que se 
encargan de guardar el orden que mejor conviene a 
los intereses de los segundos. Hombres y pueblos, en 
vez de rebelarse deben sentir gratitud por quienes 
les ayudaron a romper las cadenas cuando estaban 
esclavizados, por quienes dieron asilo a sus mejo-
res hombres de ciencias y letras, por quienes dieron 
protección a sus hijos y sus mujeres, por quienes 
resguardaron y ayudaron a reconstruir sus obras de 
arte, o, lo que es más aún, por quienes los alimenta-
ron y vistieron cuando sólo el hambre y la desnudez 
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reinaba y por los que reconstruyeron sus destruidas 
ciudades. Y, ahora, por quienes les ofrecen armas y 
dinero para que defiendan la democracia y la liber-
tad. Esa democracia y libertad por las cuales dieron 
muchos de ellos la vida y prefirieron la destrucción 
antes que perderlas. ¿Cómo rebelarse contra estos 
hombres y este pueblo? ¿Cómo rebelarse contra 
estas ideas? Rebelarse implicaría abandonar estos 
ideales, cambiarlos, pasarse a otro campo. Ese otro 
campo contra el cual lucharon ofrendando todo 
cuanto un hombre puede ofrendar para mantener 
en alto tan caros ideales. Sería pasar de la libertad 
al absolutismo, de la democracia al totalitarismo. 
Ahora bien, en estas dudas, en esta confusión, el 
que alcanza ventajas es ese enemigo contra el cual se 
dice luchar, el comunismo. Lucha extraña, pues en 
ella se van dejando al enemigo las mejores armas, las 
mejores banderas. El macartismo y el fosterdolismo 
que persiguen y acorralan en nombre de la libertad a 
hombres y pueblos, resultan ser los mejores aliados 
del comunismo. Cada triunfo de McCarthy sobre el 
libre pensamiento y de Foster Dulles sobre democra-
cias como la guatemalteca, es una derrota moral del 
pueblo norteamericano. La derrota que más teme, la 
derrota que siempre ha querido evitar. Pues existen 
pocos pueblos que hayan querido justificar moral-
mente todos sus actos como el norteamericano.

Desde sus inicios, los Estados Unidos han ido con-
tando con la justificación moral de todos sus actos. Su 
gran crecimiento, su enorme expansión, ha encontra-
do siempre justificación ante cada una de las estrictas 
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conciencias de sus ciudadanos. Su moral puritana, 
originada en el calvinismo, ha sido siempre la señe-
ra rectitud de sus actos. Arriban a la historia con la 
conciencia del más irreparable de los pecados: el de 
ser hombre, hijo de Adán, heredero de su culpa y por 
ende condenado sin apelación. Desde este punto de 
vista el hombre norteamericano es semejante a todos 
los hombres: semejante, como blanco a negros, rojos 
o amarillos. Él como todos los hombres, es un con-
denado, destinado a la nada. Su Salvación es algo 
que sólo depende del amor o misericordia divina de 
la gracia, de acuerdo con el más estricto calvinismo. 
Sabe que esta gracia suele otorgarse a determinados 
hombres, a hombres a los cuales Dios, en su infinito 
amor, ha mostrado la cara de su perdón y no la de 
su justicia. El hombre, para saber si es uno de los 
predestinados, debe hacer del mundo un lugar de 
acción. Sólo la acción, mediante sus frutos, podrá 
hacer patente la “predestinación”. La acción de los 
predestinados suele tener éxito porque mediante ella 
el hombre colabora con su creador en la permanen-
te recreación del mundo o del universo. Recreación 
que se logra arrancando terreno al mal, negando su 
estatismo, venciendo su inercia negativa. Esa inercia 
que hace imposible toda creación o recreación. Pues 
bien, en este sentido el puritano que triunfa contra sus 
apetitos naturales, sobre la naturaleza externa —en sus 
diversas expresiones, incluyendo la humana, la de 
los “otros hombres”—, está colaborando con la di-
vinidad. El éxito, tanto material como moral, es un 
índice de esta predestinación. Y es un índice porque 
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el hombre, como hombre, nada puede por sí mismo; el 
que triunfa, el que tiene éxito, no es el hombre con 
sus infinitas flaquezas, sino Dios que le ha tomado 
como instrumento. Los actos, las palabras y todas 
las expresiones de este hombre, no son ya huma-
nas, Dios habla en ellas. Cualesquiera que sean es-
tas expresiones, independientemente del juicio que 
puedan merecer ante el resto de los hombres, Dios 
habla en ellas, expresan su voluntad. Así moralmen-
te obtienen la más alta de las justificaciones. El éxito 
personal de cada uno de estos predestinados no es 
otra cosa que expresión de la bondad de sus actos.

El puritano, trasladado a la América, empieza pronto 
a poner a prueba su vocación. Éste no es ya un peca-
dor entre pecadores, sino el severo juez que enjuicia 
a los que fueron sus semejantes. Es también el pione-
ro que se adelanta para imponer la ciudad de Dios. 
Pronto esta idea de predestinación se la verá potente 
en todas las formas de actividad de este hombre, in-
cluyendo las políticas y económicas. La pobreza, en 
todas sus expresiones, será vista como algo negativo, 
como signo divino de predestinación negativa, como 
condena. En cambio la riqueza será vista como expre-
sión de una predestinación positiva, como salvación. 
Políticamente, la forma de gobierno elegida por estos 
hombres que se saben instrumentos de Dios, será vista 
como la única forma de gobierno en donde es posible 
la salvación. El mundo empezará a verse dividido de 
acuerdo con categorías teológicas: por un lado los ele-
gidos y por el otro los réprobos. Por un lado hombres 
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para los cuales la riqueza es sólo un signo de su alta 
vocación, y por el otro hombres cuya pobreza indica 
que son de los llamados, de los avocados; al lado de los 
pobres estarán también hombres en los cuales el color 
de la piel, asociado a su poco o ningún éxito material, 
se presentará como un signo de reprobación divina. 
Los elegidos vivirán en comunidades democráticas, 
regidos por leyes justas y de acuerdo con su alta vo-
cación. Los “otros”, pobres, negros, rojos o amarillos, 
si acaso están, en alguna forma, destinados a salvarse, 
tendrán que hacerlo incorporándose a esta comuni-
dad. Comunidad en la cual el predominio, la direc-
ción y el orden corresponderán a aquellos hombres 
en los que el signo de su predestinación se ha hecho 
bien patente. A los nuevos agremiados, mientras este 
signo no se haga patente, les corresponderá el lugar 
de subordinados. Los que están fuera de esta comu-
nidad porque no han entrado a ella o porque la han 
abandonado al no aceptar el lugar que les correspon-
de, están perdidos sin remedio. Representan pura y 
simplemente el mal. Ese mal que debe ser vencido 
y domeñado. Ese mal contra el cual se orienta toda 
acción divina. Ese mal frente al cual el éxito obtenido 
es la confirmación de la salvación de quien lo obtiene.

Armados con estas ideas los primeros purita-
nos de Norteamérica van desplazando al indio de 
las praderas que no ha sabido cultivar, de los valles 
donde levantaba tiendas en lugar de ciudades, de los 
ríos cuyas aguas no ha sabido domesticar. Primero 
en nombre de Dios, después en nombre de la Civi-
lización y el Progreso, exterminarán a ese grupo de 



56 • Leopoldo Zea

hombres cuya debilidad física y su diversa menta-
lidad son considerados como signos del pecado, el 
mal, la barbarie y el salvajismo. Signos, en fin, de 
hombres que no tienen derecho a estorbar el disfrute 
de un mundo creado para ser dominado y puesto al 
servicio del hombre predestinado a ser a su vez ins-
trumento del Creador. Estos hombres han tenido la 
oportunidad para incorporarse a la ciudad de Dios 
o al progreso; su incapacidad para adaptarse en la 
una o en el otro, son el mejor índice de su predesti-
nación negativa. Su exterminio nada significa para 
designios que sólo Dios conoce. En este sentido sus 
exterminadores no son otra cosa que brazos ejecuti-
vos de tales designios.

Armados con las mismas armas, los herederos del 
puritanismo justificaron su agresión a México y la ex-
tensión de sus fronteras a costa de las mexicanas. En 
este caso México mostraba también los signos inequí-
vocos de su incapacidad para ser el protagonista de la 
nueva historia sagrada. Los mexicanos, a pesar de sus 
orígenes, se encontraban en el mismo caso de los pieles 
rojas de las praderas del Far West. Nada habían hecho 
por poblar y explotar las enormes tierras que hereda-
ron de España. Su organización política estaba muy 
lejos de la organización democrática norteamericana. 
Sus permanentes revoluciones, su incapacidad para 
establecer el orden y la pobreza y miseria que resul-
taban de los mismos eran claros signos de lo alejados 
que estaban de Dios, o del progreso. Como justifica-
ción estaban también los éxitos materiales, económi-
cos, sociales y políticos de los Estados Unidos. Éxitos 
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que eran claro manifiesto del destino de este pueblo, 
su Destino Manifiesto. Toda acción contra un pue-
blo al margen de la divinidad o la civilización quedaba 
así justificada. La amputación de tal pueblo lejos de 
ser repudiable sería considerada como la más sana y 
necesaria profilaxis. Recortar el terreno al diablo o a 
la barbarie para darlo a Dios o a la civilización era un 
acto cuya moralidad quedaba fuera de toda discusión. 
Ningún pueblo cristiano o civilizado podía dejar de 
aplaudir esta actitud.

Juan A. Ortega y Medina en su magnífica tesis, 
desgraciadamente aún inédita, sobre “El horizonte de 
evangelización anglosajona en Norteamérica”, nos 
dice que jamás los Estados Unidos aceptarían poner 
en los territorios dominados la palabra “conquista-
do”. Ésta es una palabra cuyas implicaciones morales 
resultan negativas. No, en efecto, nunca conquistan, 
desde sus inicios tuvieron un especial cuidado en 
justificar toda “ampliación” de sus fronteras desde 
un punto de vista moral. Siempre han comprado, 
siempre han pagado. ¡Claro que siempre al precio 
que ellos señalan! A los pieles rojas se les pagó el te-
rritorio con abalorios, ron o algún dinero. A Francia 
y España se les compró también los territorios que 
aún poseían en Norteamérica. En cuanto a México, 
todo mundo sabe que religiosamente pagaron los 
quince millones de pesos mexicanos que en su opi-
nión valían las tierras amputadas. En cualquier caso, 
nos dice también Ortega y Medina, nos podrán pre-
sentar siempre las pruebas de sus compras: tratados, 
recibos de compra-venta; jurídicamente intachable. 
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En su opinión, nunca hay despojo, todo puede ser 
comprado, todo tiene un precio. Pronto aprendieron 
así la fuerza del poder económico. Una fuerza de pe-
netración más sutil que las armas guerreras. Éstas no 
tienen ya otro papel que el de argumentos contun-
dentes donde pueda fallar la penetración económi-
ca. Con la nueva arma las fronteras de la civilización 
pueden ampliarse sin necesidad de doblegar física-
mente a los pueblos a cuya costa se hace la amplia-
ción. Todo lo contrario, ellos verán esta ampliación 
como una bendición, puesto que les puede significar 
un mejoramiento material, aquel que les permitan sus 
nuevos benefactores. Cierto es que estos pueblos en-
tregan a cambio de ayuda económica materias primas. 
Pero materias que en su poder, sin los instrumentos 
necesarios, resultan inútiles. Después regresan a ellos, 
para hacer las delicias de las amas de casa u oficinistas, 
convertidas en maravillosos instrumentos mecánicos. 
Por supuesto que todo esto de acuerdo con la capa-
cidad de adquisición de los compradores. Estos pue-
blos, lejos de sentirse defraudados deben de sentirse 
reconocidos porque se les incorpora a ese mundo cuyo 
progreso se hace en tal forma patente.

Los pueblos iberoamericanos han sido los pri-
meros en recibir este impacto económico. En ellos 
ensayó Estados Unidos un medio de ampliar las 
fronteras de su progreso sin moverse de sus fronte-
ras físicas. Un sistema que pronto llevaría a todo el 
mundo. Con este sistema su moral quedaba a sal-
vo. Dentro de sus fronteras materiales había crea-
do el más extraordinario sistema democrático. Sus 



¿Bondad norteamericana e ingratitud mundial? • 59

instituciones se presentaban como el ejemplo de la 
más alta vida liberal. El confort, el adelanto técnico 
y la ciencia práctica, se presentaron como frutos de 
esta vida. Los pueblos iberoamericanos vieron con 
sorpresa cómo este pueblo se situaba rápidamente 
dentro de las primeras potencias del mundo. Pronto 
aspiraron a ser como éste. De acuerdo con sus po-
sibilidades intentaron seguir sus pasos. Los Estados 
Unidos, con el gesto más desinteresado del univer-
so ofrecieron su ayuda económica. Los países ibe-
roamericanos poseían multitud de materias primas 
que no eran utilizadas. Eran países ricos, pero sólo 
potencialmente, puesto que carecían de instrumen-
tos para explotar estas riquezas. Los Estados Unidos 
poseían estos instrumentos. Iberoamérica ofreció, 
sin regatear, su petróleo, salitre, estaño, zinc, plata, 
maderas e, inclusive, frutas. Recibiendo a cambio de 
estas materias diversos utensilios. Claro que todo 
de acuerdo con los precios que les señalaban ahora 
los fabricantes de los mismos. Pero eran los mismos 
utensilios que hacían feliz a la gente de Norteamérica 
y que, por ende, tendría que hacer feliz a la gente de 
la América ibera. El cinematógrafo mostraba a esta 
gente cómo ser feliz con los mismos. Todo parecía 
hecho para establecer los más estrechos lazos entre 
las dos Américas: la rica y la pobre; la predestinada 
a triunfar y la predestinada a servir. La unidad pare-
cía segura… salvo para algunos descontentos que no 
estaban conformes con el puesto que en este orden 
tocaba a sus países, a pesar de las enormes ventajas 
que el mismo orden parecía tener.
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Este negarse a ser puros proveedores de materias 
primas no ha sido, en ninguna forma, un rechazar 
los ideales de vida democrática y liberal de que son 
modelo los Estados Unidos. No, todo lo contrario. 
Es precisamente el modelo el que les hace ver que no 
es posible conformarse con este papel, si es que en 
verdad aspiran a ser pueblos libres y democráticos. 
También los pueblos iberoamericanos aspiran a que 
sus ciudadanos posean “dinero para gastarlo”; aspi-
ran a que sus “esposas se emancipen de los agotado-
res trabajos físicos”; a que sus “hijos gocen de una 
seguridad quizá nunca conocida desde el principio 
de los tiempos”; aspiran a “descubrir nuevas fuentes de 
energía eléctrica”, para que todos sus poblados re-
ciban sus beneficios; aspiran a aumentar el área de 
cultivos para alimentar a su población; aspiran a una 
medicina que acabe con la multitud de males endé-
micos que los azotan. Quieren, y luchan, porque se 
les reconozca su derecho a organizarse libremente 
de acuerdo con sus propias necesidades. No quieren 
una libertad y una democracia bajo tutela de ningu-
na especie. Aspiran a la misma libertad y democracia 
que hacen patentes los Estados Unidos en su vida in-
terna, no a la que los mismos entienden en cuanto se 
refieren a otros países. No creen que existan pueblos 
privilegiados, predestinados a imponer la democra-
cia y la libertad a otros pueblos. Saben que la libertad 
y la democracia es algo que a sí mismos deben darse 
los hombres y los pueblos. Admiran a los Estados 
Unidos que han logrado para sus propios ciudada-
nos esta libertad y democracia; pero no a los Estados 
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Unidos que se convierten en jueces de la libertad  
y democracia de otros pueblos. Conciben las formas 
democráticas y libres que se hacen patentes en las 
instituciones de este gran pueblo; pero no las institu-
ciones que los mismos sostienen en la América ibera 
en nombre de la misma libertad y democracia. Nunca 
podrán aceptar como expresiones de la vida demo-
crática y libre a los audaces militarismos que los mis-
mos Estados Unidos apoyan en nuestra América para 
que defiendan la libertad y la democracia. Nunca los 
podrán convencer de que son democráticos y libres 
los gobiernos de facto que han alcanzado el poder me-
diante traiciones y asesinatos. Un Somoza, un Trujillo 
y otros muchos de su ralea, no podrán ser vistos jamás 
como defensores y paladines de la democracia y liber-
tad de nuestros pueblos. Nunca los podrán convencer 
que el gobierno de un Castillo Armas, que ha llegado 
al poder con la ayuda de mercenarios y el apoyo mate-
rial y moral de los intereses financieros de los Estados 
Unidos, es un gobierno demócrata; mientras que no 
lo es el de un Arbenz que llegó al poder mediante la 
elección libre de todo un pueblo. No conciben que en 
nombre de la libertad y la democracia se destruya y 
persiga a un gobierno que ha sido el más puro fru-
to de la libre voluntad de un pueblo. Nada de esto 
coincide con lo que el pueblo norteamericano entien-
de por libertad y democracia; salvo que se quiera dar 
a estas palabras dos sentidos opuestos: uno para uso 
interno y otro para uso externo.

En efecto, los Estados Unidos parecen actuar con 
dos medidas en sus relaciones internas y externas. 
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Medidas que se hacen patentes desde sus orígenes 
puritanos. Un pueblo que se siente “predestinado”, 
portador de un “destino manifiesto”, verá en sí mis-
mo algo que difícilmente podrá ver en otros pueblos. 
La libertad y la democracia que se expresan en sus 
instituciones, su gran adelanto material y su éxito en 
el mismo campo de sus relaciones con otros pueblos, 
no serán otra cosa que índice, natural expresión, de 
ese destino privilegiado. Los “otros”, con sus fraca-
sos, con sus incapacidades técnicas y sociales, con su 
pobreza, no hacen patente otra cosa que su relación 
con el mundo de lo negativo, con el mal; ese mal que 
debe ser combatido y desarraigado de la tierra. Estos 
pueblos pueden ser redimidos; pero bajo la condi-
ción de que se sometan, de que se incorporen a la 
nueva Ciudad de Dios, o de la Democracia o la Li-
bertad… de acuerdo con el lugar que en la misma 
les toque. En este orden lo importante es reforzar 
las fuerzas del bien, esto es, sus propias fuerzas, las 
fuerzas del pueblo elegido. Del reforzamiento de es-
tas fuerzas tendrá que depender el éxito en la lucha 
contra el mal y, por ende, la misma redención de los 
pueblos que aún se encuentran en las garras de éste. 
Así, moralmente queda justificada esta doble inter-
pretación de la libertad y la democracia: se trata de 
la misma libertad y democracia, sólo que en un caso 
son un hecho, mientras que en el otro son sólo una 
posibilidad. Y esta posibilidad depende de la nación 
que las posee de hecho. Es ella la que sabe mejor de 
los medios y caminos para alcanzarlas. Y estos me-
dios y caminos son siempre los que ella, y sólo ella, 
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pueda ofrecer. La justificación puritana para inter-
venir en la vida interna de los otros para establecer 
el orden que corresponde al bien, se transforma en 
intervención en la soberanía de otros pueblos para 
establecer la libertad y la democracia. Pero no la li-
bertad y la democracia de estos pueblos, sino la liber-
tad y la democracia propias del pueblo elegido.

Por el desarrollo y seguridad de la Libertad y Demo-
cracia universales, representadas en las instituciones 
norteamericanas, deben sacrificarse las libertades y 
democracias concretas de los pueblos marginales, 
para que algún día éstos puedan llegar a disfrutar de 
las primeras. De aquí que lo importante sea la se-
guridad de este pueblo y sus instituciones. Todo lo 
que amenace esta seguridad será considerado como 
contrario a la libertad y democracia. No hay ni pue-
de haber otra libertad y otra democracia que éstas. 
Cualquier otra expresión de la democracia y libertad 
que lesione a las primeras, serán consideradas como 
imágenes falsas de las mismas, tretas diabólicas para 
destruirlas. Los pueblos que, para alcanzar la liber-
tad y la democracia, lesionan los intereses del pueblo 
americano son pueblos que han caído en las garras 
de los enemigos de la libertad y la democracia. De 
aquí que se justifique moralmente toda intervención 
sobre la soberanía de estos pueblos para lograr su 
reincorporación a la vía que ha de conducirlos a la 
verdadera libertad y verdadera democracia. Lo que 
imperialismos más francos llamaban derecho a la 
seguridad de sus nacionales, se ha transformado en 
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defensa de la democracia y la libertad. En nombre 
de esta seguridad, en un pasado aún muy cercano, 
Inglaterra, Francia e Italia se engulleron grandes te-
rritorios en África y Asia. En nombre de la misma 
seguridad Alemania ha tratado de engullirse a Eu-
ropa. Pero ahora, buscando, como siempre, una jus-
tificación moral, los Estados Unidos extienden sus 
fronteras económicas y políticas a la casi totalidad de 
los pueblos del mundo. Pero en este caso no se habla 
ya de seguridad nacional, sino de la seguridad del 
mismo mundo que aspira a ser libre y democrático. 
Para su propia seguridad, para alcanzar o resguardar 
sus instituciones democráticas y liberales, el mundo 
tendrá que renunciar a las mismas reforzando las del 
pueblo que se presenta a sí mismo como la más pura 
encarnación de ellas.

En este sentido el método de expansión utilizado 
por los puritanos de la Nueva Inglaterra no ha cam-
biado. La misma justificación moral que dieron a su 
expansión sobre los territorios indios y el exterminio 
de éstos; se repitió en el siglo xix cuando amputaron 
a México más de la mitad de su territorio; la misma 
justificación que se ha dado a su expansión econó-
mica y política, en lo que va del siglo en la Améri-
ca ibera; la misma justificación que dan ahora a su 
expansión, igualmente política y económica, en el 
resto del mundo. Dios, el progreso y la democracia 
no son sino diversos nombres de justificación moral a 
una expansión que ha sido simplemente nacional. Ex-
pansión nacional a costa de otras naciones; expan-
sión de un pueblo a costa de los intereses de otros 
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pueblos. De aquí, también, esa doble interpretación 
de ideas que deberían ser inequívocas: una interpre-
tación para consumo interno y otra para el externo. 
Interpretaciones equívocas, contradictorias que ter-
minarán por hacer injustificable lo que se pretende 
justificar.

Doble interpretación que a su vez ha sido índice 
del conflicto en que se han debatido los Estados Uni-
dos desde sus orígenes. Conflicto entre sus intereses 
materiales y sus preocupaciones éticas. Conflicto en 
el que se han debatido todos los pueblos y, por ende, 
todos los hombres; pero que ha tomado caracteres es-
peciales en este pueblo. Conflicto que se entabla, para 
el puritano, entre la salvación de su afán de crear en la 
tierra un mundo del cual sea él el único y responsable 
autor. Se quiere ganar el otro mundo, pero también 
dominar éste; se quiere ser piadoso pero rico; siervo 
de Dios, pero señor del mundo. Conflicto que sólo 
pudo ser resuelto mediante un determinismo que 
hizo de su éxito material un índice de su salvación es-
piritual. Determinismo que le justificó religiosa y, por 
ende, moralmente, en su afán por situarse encima de 
los demás hombres. Determinismo que le concedía, 
a priori, una serie de privilegios frente a los “otros”. 
Privilegios que no tenía ya que justificar ni ante Dios 
ni ante sus semejantes. Contra estos privilegios se 
alzaron, dentro del mismo pueblo norteamericano, 
las voces de los primeros liberales y demócratas. Es-
tas voces se opusieron a un determinismo que fun-
cionaba, no sólo contra el exterior de sus fronteras, 
sino dentro de ellas mismas. Estas voces fueron las 
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que sirvieron de inspiración, tanto en América como 
en Europa, a los pueblos que se sacudieron de los 
grupos, clases y naciones que también justificaban 
sus privilegios mediante otras interpretaciones no 
menos deterministas de sus intereses. Fueron estas 
mismas voces, dentro de la propia Norteamérica, las 
que protestaron contra la agresión a México en 1847, 
apoyada en interpretaciones justificativas no menos 
deterministas. Nuevamente, en nuestros días, se ha 
vuelto a plantear el conflicto al pueblo norteameri-
cano entre su moral y un insaciable expansionismo. 
Conflicto entre los ideales democrático liberales que 
han servido de inspiración al mundo y los intereses 
económicos que han permitido su crecimiento mate-
rial. Nuevamente se ve, en la necesidad de elegir en-
tre su expansión espiritual y su expansión material; 
entre seguir siendo el abanderado de la libertad y la 
democracia o el defensor de los intereses concretos de 
sus ciudadanos.

Ahora bien, situado en esta coyuntura, algunos 
grupos de este pueblo han pretendido realizar una 
operación semejante a la realizada por los puritanos 
que fundaron su nación. Han tratado de salvar el 
conflicto quedándose con las banderas sin detener 
su ímpetu expansionista. Por el contrario, haciendo 
de las banderas la justificación moral de este ímpetu. 
La defensa de los intereses concretos de sus ciuda-
danos se ha convertido en defensa de la libertad y la 
democracia. Han hecho de estos intereses la más alta 
expresión de estas banderas. Proteger y ampliar estos 
intereses equivale a defender y extender los ideales 
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de la democracia liberal. Oponerse a ellos es negar 
estos ideales. La libertad y la democracia, lejos de ser 
un privilegio al que deben aspirar todos los pueblos, 
se convierte en privilegio de un pueblo. La libertad y 
soberanía de un pueblo no podrán ir más allá de lo 
que reclame la libertad y soberanía del pueblo que 
ha vuelto a erigirse en privilegiado. Otra vez una 
justificación determinista como lo fue la puritana. 
Sólo que en esta ocasión no hay un Dios arbitrario 
que haya establecido la determinación. La determi-
nación ha partido del mismo pueblo que ha estable-
cido la nueva “predestinación”. Este pueblo se ve a sí 
mismo como el avocado a llevar al mundo los ideales 
de libertad y democracia. Ideales cuya expansión de-
penderá de la expansión de los intereses concretos 
de este pueblo. Su destino parece ser llevar a todo el 
mundo los ideales de la democracia y la libertad nor-
teamericanas. No la democracia y la libertad a secas, 
la propia de cada pueblo, sino una libertad y una 
democracia determinadas. Al hacerse esto se están 
negando los principios de las mismas, la base que las 
ha hecho posibles. Dejan de ser bandera y se convier-
ten en simples instrumentos, utensilios, al servicio de 
una libertad y una democracia concreta, única, que no 
puede servir como modelo porque por única es irre-
petible. Afirmando esta libertad y democracia con-
cretas se niegan las no menos concretas libertades y 
democracias de otros pueblos, las que son, las que 
han sido o pueden ser. 

Pero estos pueblos se dan fácil cuenta de que no es 
suficiente poseer instituciones democráticas para ser 
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un pueblo abanderado de la democracia, es menes-
ter, además, reconocer a estas instituciones en otros 
pueblos. No basta con reconocer la libertad de los 
propios ciudadanos, es menester, además, respetar 
la de los ciudadanos de otros pueblos. No basta con 
ser respetuoso con la voluntad expresa de su propio 
pueblo, también es menester respetar la voluntad 
que se ha expresado en otros pueblos. En otras pala-
bras, no se reconoce, dentro de un auténtico espíritu 
liberal y democrático, la existencia de pueblos “ele-
gidos”, “predestinados”, con un “destino manifiesto”. 
Esta creencia sólo puede ser válida para pueblos 
que aún creen en un Dios arbitrario, cuya voluntad 
determina, sin previa justificación, a los hombres y 
pueblos que han de gozar de todos los privilegios y a 
los hombres y pueblos que han de sufrir la condena 
de un pecado con el que todos han nacido, el de ser 
pura y simplemente hombres.

El puritanismo fracasó en los intentos que hizo 
de atraer a los indígenas a su orden debido a su to-
zudez, a la seguridad que tenía de que sus puntos 
de vista y sus métodos eran buenos. No se detuvo 
en los puntos de vista de los hombres a los cuales 
quería incluir en su orden. Cuando éstos se mostra-
ron reacios a entrar en un orden que no entendían 
fueron exterminados. Nada hicieron los puritanos 
por adaptarse y adaptar a los grupos humanos con 
los cuales se encontraron. Ahora vuelven a repetir la 
misma actitud. Parece como si dijeran: “Si el mundo 
no nos entiende, peor para el mundo. Dios sabrá por 
qué no lo ilumina”. Pero si en el primer caso dicha 
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actitud dio lugar a la gran expansión sobre el Oeste y, 
con ello, al crecimiento material y económico que les 
permitió convertirse en una de las primeras poten-
cias del mundo; difícilmente se podrán repetir los 
resultados, en cuanto vuelven a tomar una actitud 
que no puede ser reconocida por el mundo. Pare-
ce como si su expansión hubiese ido más allá de su 
capacidad para adaptarse a las circunstancias que la 
misma ha provocado.

Arnold Toynbee ha mostrado, en su Estudio de la 
Historia, cómo una de las causas de los colapsos de las 
civilizaciones, se encuentra en la incapacidad de éstas 
para adaptarse a las circunstancias a que han dado ori-
gen con sus incitaciones. Los instrumentos ideológi-
cos o materiales que han sido buenos para el desarrollo 
de una civilización, suelen no ser ya buenos para 
sostener a ésta dentro de las circunstancias a que 
ha dado origen. Las civilizaciones fracasan cuan-
do hacen de un determinado principio un ídolo, 
cuando idolizan a una determinada institución. Las 
instituciones suelen convertirse en simples justifica-
tivos de intereses más concretos, los cuales entran 
necesariamente en conflicto con los de los pueblos 
con los cuales se encuentran en contacto debido a 
su expansión. Entonces se lucha, tercamente, por las 
instituciones y los intereses que implican, en lugar 
de crear nuevas instituciones que permitan una re-
adaptación de intereses dentro del nuevo mundo a 
que se ha dado origen. Desde este punto de vista el 
Viejo Continente está mostrando mayor inteligencia. 
Inglaterra y Francia van abandonando instituciones 
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como el colonialismo para subsistir en un mundo 
que está cambiando. Esta incapacidad creadora ante 
las nuevas circunstancias hizo fracasar a la educadora 
de la Hélade: Atenas. Atenas, con su gran democracia, 
su cultura y sus extraordinarias instituciones fracasó 
frente a un mundo que había adoptado sus ideales y 
cultura. No supo ver en este mundo lo mismo que ha-
bía visto en sí misma. Lejos de respetar y estimular las 
instituciones democráticas que, siguiendo su ejemplo, 
se habían establecido en otras ciudades, las combatió 
y destrozó para mantener su hegemonía política. A la 
creadora de la democracia ateniense le faltó capacidad 
para crear una democracia entre ciudades como la que 
creó entre atenienses.

Saltan entonces las preguntas: ¿Estarán capacitados 
los Estados Unidos para crear las instituciones que su 
propia expansión económica y política ha hecho ne-
cesarias? ¿Podrán crear las instituciones que son me-
nester para equilibrar sus propios intereses con los de 
otros pueblos de acuerdo con los ideales de libertad y 
democracia con los cuales han justificado su última 
expansión? O bien, ¿seguirán viendo al mundo den-
tro de los limitados puntos de vista que heredaron 
del puritanismo? ¿No es el mundo una frontera más 
de su permanente marcha hacia el Oeste? ¿Conside-
ran aún que su “destino manifiesto” les conduce fa-
talmente a llevar sus fronteras a todo el orbe? ¿Cómo 
van a afianzar sus mismas conquistas si les falta ca-
pacidad para crear las instituciones que las mismas 
necesitan? El puro poder militar, la pura fuerza ma-
terial, no basta para mantener ninguna conquista, 
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no es suficiente para sostener ninguna influencia. Y 
esto lo saben muy bien los Estados Unidos, que han 
buscado siempre una justificación moral en todos 
sus actos de expansión.

Pero es aquí donde se encuentra el meollo del 
conflicto. El nazismo y el fascismo se apoyaron en 
principios estrechos, como lo fueron el nacionalis-
mo y el racismo, dentro de los cuales ningún otro 
pueblo podría tener cabida, salvo el de una subor-
dinación sin apelación posible. Porque sólo podían 
tener privilegios los individuos pertenecientes a una 
nación o raza; aquí sólo la fuerza podía imponer un 
orden que no podía ser aceptado por ningún otro 
pueblo de acuerdo con su propia dignidad. Los Es-
tados Unidos pretenden ahora internacionalizar su 
nacionalismo presentando a éste como una expre-
sión del liberalismo y la democracia; principios en 
los cuales sí caben los intereses de otras naciones y, 
que por lo mismo, pueden ser aceptados por éstas. 
Sólo que, como ya se ha visto, no ven en estos idea-
les o ideas algo que sólo puede admirarse en otros; 
sino que los ven como algo que también quieren y 
pueden tener. Aplauden y aceptan estos ideales; pero 
no los intereses de los cuales se dice son expresiones. 
Aceptan la democracia y la libertad; pero no aceptan 
la idea de que puedan existir privilegiados donado-
res de estos ideales. No aceptan que un determinado 
pueblo pueda dar o defender estos ideales, negán-
dolos a los pueblos en donde dicen defenderlos. El 
conflicto está en pie y no se resuelve mediante una 
idea determinista; la predestinación no justifica ya el 
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escamoteo de algo que puede ser realizado por todos 
los pueblos. La crítica, la oposición, no es contra los 
principios sino contra los intereses que se quiere cu-
brir con ellos.

Las palabras de Shuster, antes citadas, son así ex-
presión de un malestar interior que empieza a sen-
tir el pueblo norteamericano. El conflicto se le está 
haciendo dramáticamente patente. Conflicto interno 
porque pone en crisis sus justificativos morales. El 
éxito de su expansión material es correlativo con el 
fracaso de sus pretensiones morales. Para mantener 
pura y simplemente los intereses de sus ciudadanos 
tendrá que renunciar a justificaciones morales que no 
convienen ya a los mismos. Pero si, por el contrario, 
quiere mantenerse como abanderado de los ideales 
que hasta ahora le han justificado ante el mundo, 
tendrá que limitar sus intereses materiales, que adap-
tarse a las nuevas circunstancias que ha provocado 
material y espiritualmente. Las causas del conflicto 
no están fuera, ningún ente maligno le ha engañado. 
La “cuchillada” se la ha dado a sí mismo, con sus pro-
pios actos.

Toynbee dice también que algunos pueblos o civi-
lizaciones lejos de buscar en sí mismos las causas de 
sus fracasos, achacan éstos a algo exterior, al mal o 
lo malo que se encuentra fuera. Este pueblo se siente 
a sí mismo como una víctima. Algo o alguien le ha 
jugado una mala pasada. 

El sentido de estar a la deriva —dice el filósofo inglés— 
que es el modo pasivo de sentir la pérdida del élan de 
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crecimiento, es una de las tribulaciones más penosas que 
afligen a las almas de los hombres y las mujeres que es-
tán obligados a vivir sus vidas en una época de desin-
tegración social; y este dolor es quizá un castigo por el 
pecado de idolatría cometido con el culto de las criaturas 
en lugar del culto del Creador; en este pecado, en efec-
to, hemos encontrado ya una de las causas de aquellos 
colapsos de los que proceden las desintegraciones de las 
civilizaciones. 

Los credos deterministas son también expresión de 
este sentirse a la deriva. Para escapar a la misma se 
fortalecen incorporándose a una corriente deter-
minista que les aísle y les dé seguridad frente a ese 
mundo exterior al que consideran fuente de todas 
sus calamidades. 

Los adictos a los credos deterministas sobre quienes su 
fe ha tenido este efecto fortalecedor —sigue diciendo 
Toynbee— parecen haber hecho la atrevida suposición 
de que su propia voluntad coincidía con la voluntad de 
Dios o con la ley de la naturaleza o con los decretos de la 
necesidad, y que estaban por lo tanto destinados, a prio-
ri, a prevalecer. 

Son hombres o pueblos siempre seguros de la vic-
toria. Pero, “la confianza en la victoria resultó al fin 
en la ruina de Goliat cuando la larga serie de sus 
triunfales combates fue interrumpida y cerrada por 
su encuentro con David”. Y la derrota del determi-
nista resulta ser, a la postre, la más irremediable de 
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las derrotas. “El determinista desilusionado que ha 
aprendido por pura experiencia que su Dios no está, 
después de todo, de su parte, se ve condenado a lle-
gar a la devastadora conclusión de que él y sus con-
géneres homúnculos no son ‘sino piezas desvalidas 
en el juego que Dios juega’”. El determinismo para 
la victoria se puede transformar en determinismo 
para la derrota. La única salida es la que el mismo 
Toynbee llama la “conciencia del pecado”. Esto es, la 
conciencia de que lo malo, el error, la falla, está den-
tro de sí. Este error ha sido fruto de un acto libre, su 
propio acto. Ha sido fruto de su voluntad. Es él el 
único responsable de su fracaso, como lo fue antes 
de sus triunfos. El individuo o pueblo que es cons-
ciente de esto puede readaptarse, enfrentarse a las 
circunstancias creando nuevas instituciones que re-
suelvan su conflicto. Sabe que esto es algo que depen-
de de su propia voluntad, que depende de su libertad.

Ésta es la esperanza que tenemos los individuos y 
pueblos que hemos admirado y admiramos a los Es-
tados Unidos como pueblo creador de instituciones 
liberales y democráticas; al pueblo que no se detuvo 
en aceptar una guerra civil para acabar con la escla-
vitud como institución, el mismo pueblo que ha sido 
aplaudido cuando ha mandado a sus hijos a luchar en 
ultramar para detener al totalitarismo nazi-fascista. 
El mismo pueblo que en otras ocasiones de su histo-
ria ha sabido vencer sus propios totalitarismos y sus 
expresiones sectarias dando origen a las instituciones 
liberales y demócratas que en múltiples ocasiones nos 
han servido de modelo. Pero no podemos admirar 
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a los grupos que en la misma nación se opusieron a 
esas instituciones y provocaron una guerra civil para 
mantener la esclavitud; los mismos grupos que aho-
ra se empeñan en la discriminación racial, la llamada 
“caza de brujas”, haciendo imposible toda expresión 
libertaria dentro de su mismo pueblo; grupos que han 
alimentado y sostenido a los sátrapas y tiranuelos de 
nuestra América; grupos que han enviado armas y 
mercenarios a esta nuestra América ibera para des-
hacer gobiernos originados en la voluntad soberana 
de los pueblos. Tenemos fe, y ésta es la razón porque 
hablamos con franqueza y claridad, en que los pri-
meros podrán, al fin, prevalecer sobre los segundos: 
la Norteamérica de la libertad sobre la del “destino 
manifiesto”. De que prevalezca la primera Norteamé-
rica dependerá en gran medida el colapso o salvación 
de la cultura occidental. Esta cultura permanecerá si 
sus herederos tienen la suficiente capacidad creadora 
para adaptarla a las nuevas circunstancias que la mis-
ma ha provocado. Esto es, la capacidad para hacer lo 
mismo que hicieron los griegos respecto a su cultura: 
integrarla en las nuevas circunstancias, en los nuevos 
mundos o civilizaciones que se formen en el porvenir. 
Lo otro, la fuerza material, el predominio de los inte-
reses de determinados grupos, son cosas que pasan 
pura y simplemente a la historia.*

* Cuadernos Americanos, núm. 1, enero-febrero de 1955.





77

III
EL PURITANISMO EN LA CONCIENCIA
NORTEAMERICANA

1. Presentación

La preocupación central de mis trabajos ha sido la 
elaboración de una historia de las ideas de América. 
Por supuesto, así en general, se trataría de un traba-
jo ambicioso, de imposible realización para un solo 
hombre. Sin embargo, ésta es una tarea en la cual han 
venido laborando diversos investigadores, tanto en la 
América sajona como en la América ibera. Trabajos 
aún dispersos, muchos de ellos desconocidos por los 
investigadores entregados a la misma tarea. Algo se 
ha venido ya realizando para unificar estos esfuerzos 
y estimular otros nuevos.1 Sin embargo, partiendo de 
estos trabajos y realizando investigaciones ahí donde 
se presenten algunas, se puede ya intentar un análi-
sis hermenéutico de estas ideas. Y por ideas no se va 
a entender, en este caso, todas las ideas que pueden 
hacerse patentes en un estudio sobre América. No, 
más bien de lo que se trata es de captar ese hilo de 
sentido que da unidad a toda historia. Hilo de sentido 

1 Trabajo que se viene realizando en toda la América a través del 
Comité de Historia de las Ideas en América de la Comisión de His-
toria del Instituto Panamericano de Geografía e Historia.
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que unifica y da perfiles a lo que parece dispersa por 
múltiple actividad del hombre. Es conjunto de senti-
dos que hace posible hablar del espíritu de un pueblo, 
a diferencia de otros; de una cultura, en lugar de otras. 
Esto es, ese sentido que haga posible, no sólo la elabo-
ración de una historia de las ideas en América, sino la 
de una filosofía de la historia americana.

Desde luego, es mucho lo que podría discutirse so-
bre la elaboración final de esta filosofía de la historia. 
Mucho sobre la posibilidad de la misma y sobre su 
valor. Dilthey y Croce, entre otros, han hecho agudas 
críticas a esta filosofía; pero también nos han dotado 
de un extraordinario instrumental para interpretar la 
historia, hágase o no filosofía de la historia. Lo im-
portante es esta interpretación. Lo importante es bus-
car el sentido de una serie de hechos concretos para 
comprenderlos. Toda historia, filosofía de la historia 
o interpretación de la historia es eso, intentos para 
comprender, desde una personal y concreta situación, 
a un pasado que, en alguna forma, sigue actuando so-
bre nuestro presente y limitando muchos de nuestros 
proyectos en el futuro. Por supuesto, son estos pro-
yectos y este presente los que van determinando la 
interpretación de nuestro pasado, en función con su 
potencia actual.

Desde este punto de vista es menester intentar 
una interpretación de la historia de América que 
vaya apoyándose en una serie de hechos concretos, 
tanto históricos, como políticos, sociales, económi-
cos y religiosos. Unas veces el factor determinante 
será el económico, el religioso, el social o el político; 
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sin embargo, en ningún caso los otros dejarán de 
actuar, dando así lugar a ese perfil que expresará 
una etapa de esta historia. En la actualidad las in-
vestigaciones publicadas nos pueden dar puntos de 
partida para estas interpretaciones, aunque nunca 
podamos considerarlas como definitivas. Después 
de todo cada época tiene su propia interpretación de 
la historia, de acuerdo con sus intereses presentes y 
futuros. Pero no es tan propia que no diga nada a 
los hombres de otras épocas; los cuales, en alguna 
forma, reciben a su vez el impacto del espíritu que 
animó a la interpretación.

Las citadas interpretaciones nos permitirán ir ela-
borando, como ya se ha dicho, el perfil de esta enti-
dad cultural llamada América. Perfil que en ninguna 
forma podrá ser considerado como una abstracción. 
Como una expresión cultural desligada de las fuentes 
donde se ha originado. Todo lo contrario, esta histo-
ria deberá mostrar sus relaciones con la cultura que le 
es original. Deberá mostrar cómo ha sido recibida y 
asimilada. Una historia de las ideas de América debe-
rá hacer ver cómo una serie de ideas originarias de la 
cultura europea ha sido interpretada y utilizada dentro 
de la realidad propia del hombre americano. Es esta in-
terpretación y utilización, la que va perfilando la per-
sonalidad que puede ser de América como expresión 
de los múltiples esfuerzos realizados por sus hombres 
para resolver los problemas que van planteándole su 
situación o circunstancia.

Esta historia de las ideas en América, enfocada 
de acuerdo con los límites ya indicados, deberá ser 



80 • Leopoldo Zea

hecha por partes. La primera parte deberá referirse 
a lo que podemos llamar los inicios u orígenes de la 
conciencia americana. Éste es el trabajo que me he 
propuesto realizar como primera investigación pa-
trocinada por el Centro de Estudios Filosóficos. Esta 
investigación deberá abarcar la etapa de esa historia 
que se refiere a las ideas que animaron el Descubri-
miento, la Conquista y la Colonización de América; 
tanto desde el punto de vista iberoamericano, o más 
ampliamente latino para abarcar la parte correspon-
diente a Francia, y desde el punto de vista sajón.

Esta investigación deberá interpretar y compren-
der el espíritu que animó a los buscadores y des-
cubridores del Nuevo Mundo. La relación de este 
espíritu con diversas formas de la cultura europea 
de ese tiempo. Los conflictos que se plantearon a es-
tos hombres al surgir, dentro de su propia cultura, 
diversas y nuevas interpretaciones del mundo y de 
la vida. Esas interpretaciones que han dado lugar 
a la llamada modernidad en contraposición con la 
cristiandad. Centralmente, esta investigación debe-
rá hacer patente el conflicto que se planteó a estos 
hombres al encontrarse con América. Conflicto de 
culturas mediante el cual obtenían elementos para 
resolver su conflicto interno. Pues el descubrimien-
to de América permitió al europeo enfrentarse a las 
contradicciones provocadas por la crisis del mundo 
cristiano, con instrumentos ideológicos abstraídos 
de su encuentro con el Nuevo Mundo. Pero este en-
cuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo planteó al 
primero graves problemas. Problemas a los cuales se 
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enfrentaron los europeos desde dos puntos de vista: 
el cristiano y el moderno. Interpretaciones que son, 
a su vez, expresión de la pugna planteada en el Viejo 
Continente, traída al Nuevo Mundo por sus descu-
bridores, conquistadores y colonizadores.

Una fue la interpretación que sobre América y sus 
habitantes ofreció el hombre europeo aferrado aún 
a sus viejas creencias cristianas; y otra la interpre-
tación que ofreció el europeo moderno buscando la 
justificación de sus nuevas ideas e ideales. En ambas 
el hombre americano y su circunstancia concreta 
quedaron subordinados a las respectivas interpreta-
ciones y justificaciones del descubridor y conquista-
dor europeo. Sin embargo, tales interpretaciones, a 
pesar de los esfuerzos conscientes o inconscientes de 
los intérpretes, van a dar origen a ideas que serán a 
su vez una novedad para la interpretación que el eu-
ropeo tenía de su propia cultura, tanto en un sentido 
tradicional como nuevo.

En el presente trabajo no hago otra cosa que expo-
ner, a grandes rasgos, algo del espíritu propio de esta 
etapa de nuestra historia de las ideas desde el punto 
de vista sajón. Espíritu en cuyas ideas se van haciendo 
patentes muchas de las interpretaciones que sobre su 
propia historia harán, de sí mismos, los creadores de 
la nación norteamericana. Ideas que justificarán y per-
filarán, aquéllos, una interpretación del mundo y de 
la vida, que les son propias. Ideas en pugna, desde sus 
inicios, con las de los colonizadores y creadores de las 
naciones iberoamericanas. Pugna que habrá de refle-
jarse en toda la historia de América.
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2. Progreso contra Historia

Los primeros colonizadores de Norteamérica ven-
drán a ser, por su actividad y las ideas que los anima-
ron, los más claros exponentes del espíritu llamado 
Moderno. Hombres surgidos de una nueva clase so-
cial en pugna con los estamentos sociales, políticos, 
económicos y religiosos de la agonizante etapa cultu-
ral de Europa conocida, en nuestros días, como Edad 
Media. Hombres con una nueva moral en pugna con 
la sostenida por las clases que habían hecho el viejo 
orden cristiano. Hombres sin acomodo alguno en el 
seno de estas clases: ni aristócratas ni plebeyos. Clase 
media sin arraigo en los segundos y sin posibilidad 
de ser como los primeros. Esta clase media, interme-
dia, a la que se ha dado también el nombre de bur-
guesía, creará los elementos que le permitan establecer 
un nuevo orden en el que obtenga el lugar privilegia-
do. Nuevo orden que implicará la plena destrucción 
del antiguo con todos sus estamentos. Nuevo orden 
social apoyado en la creación de una nueva econo-
mía, una nueva religión y una nueva política.2 Nuevo 
orden social, económico, religioso y político que im-
plicará a su vez la creación de todo un Nuevo Mundo. 
América será este mundo nuevo. En este continente 
el hombre moderno llevará a sus máximos logros los 

2 Sobre este aspecto puede verse a R.H. Tawney: La religión en el 
orto del capitalismo, Editorial Revista de Derecho Privado, Madrid, 
1936; E. Troeltsch: El protestantismo y el mundo moderno, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1951; Max Weber, The Protestant 
Ethic and the Spirit of Capitalism, Talcott Parsons, Londres, 1930.
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ideales que le perfilan como hombre nuevo. El mis-
mo hombre cuya aspiración se hacía ya patente en 
la palabra “Renacimiento”. Esto es, en la aspiración 
por volver a nacer, re-nacer; empezar otra vez como 
si nada estuviese hecho.

Para este hombre la historia se presentará como 
lo negativo frente a sus afanes de reforma. En Eu-
ropa el hombre nuevo tropezará continuamente con 
la historia. La historia será su mayor obstáculo. Las 
viejas clases privilegiadas encontraban en la historia 
la justificación de sus privilegios. La historia ungía y 
determinaba el presente y el futuro. La nobleza por 
un lado, la Iglesia por el otro, se apoyaban en varios 
siglos de historia. Una historia que hacía imposible 
toda alteración social, económica, política o religio-
sa. Dentro de esta determinación, originada en el 
pasado, no tenía cabida el nuevo hombre. De aquí su 
antihistoricismo, su repulsa a la historia. La historia 
se le presentará como la causa de todas las desigual-
dades, como la fuente de todas las incomprensiones 
humanas, como la raíz de todas las guerras, como el 
origen de todos los fanatismos.3 Frente a la historia 
predicará la vuelta a los orígenes, esto es la Edad de 
Oro, al Edén perdido o al mundo natural. Había que 
empezar la historia, hacer otra historia.

El hombre nuevo niega la historia hecha, la histo-
ria propiamente dicha; pero no se queda fuera de la 
historia. Quiere volver a la naturaleza, pero no para 
3 Ideal patente en los creadores de las grandes utopías renacen-
tistas. Véase Utopías del Renacimiento, Fondo de Cultura Econó-
mica, México, 1941.
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permanecer en ella, sino para reanudar un camino 
nuevo que le lleve a un mundo donde sí tenga lugar, 
el mejor de los lugares. Cree en la historia, pero en 
la que puede hacer, no en la hecha. La vuelta a los 
orígenes es sólo una vuelta al punto de partida en el 
cual él puede tomar la mejor de las iniciativas. No 
quiere cargar con las obligaciones de un mundo que 
no ha hecho. Quiere empezar como si nada estuviese 
hecho, poniendo en crisis o crítica todo cuanto no 
tuviese sus orígenes en su propio y único afán de re-
creación. Tal fue el ideal de los grandes creadores de 
la Modernidad.4 

Abandonado el pasado como justificación de un 
presente que se quería alcanzar, el hombre nuevo recu-
rrirá a una nueva idea, algo de su propia creación, algo 
que justificase su futuro, algo que fuese la expresión 
de la historia en potencia, de la historia que aún no se 
había hecho pero podía hacerse. Algo que pudiese ini-
ciarse con todo hombre, con cualquier hombre. Algo 
que no representase discriminación alguna, que fuese 
válido para todos los hombres sin distinción. Este algo 
fue la idea de progreso.

Con la idea de Progreso el nuevo hombre podía 
justificar, por un lado, su ideal de igualdad frente a 
un mundo en el que se le regateaba un puesto de pri-
vilegio; por el otro una nueva forma de desigualdad, 
frente a un mundo que estaba creándose y en el cual 
esperaba tomar el lugar privilegiado. Progresar era 
algo que estaba al alcance de todos los hombres sin 

4 Renato Descartes: El Discurso del método.
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excepción; algo que dependía de cada uno de ellos. En 
este sentido todos los hombres eran iguales, semejan-
tes; nada que no fuese el esfuerzo personal y único de 
cada uno de ellos justificaría la idea de progreso. Pero, 
y aquí está el otro lado de la cuestión, progresar era ya 
diferenciarse, ser distinto de otro, de ese otro u otros 
que no habían hecho nada por alcanzar este progreso. 
Nada estaba hecho, cada hombre era el autor de su 
propio bienestar o desdicha. Y este bienestar no era 
otra cosa que fruto de un esfuerzo personal y único y, 
por lo mismo, indiscutible. Todos los hombres, por el 
mismo hecho de existir, tenían las mismas oportuni-
dades, las mismas posibilidades. Pero realizarlas era 
ya algo que correspondía a las capacidades naturales 
de cada uno de ellos.

Las diferencias que en el futuro se iban a establecer 
no serían ya justificadas histórica sino naturalmente. 
Las diferencias en la nueva sociedad van a provenir de 
la misma naturaleza, no de hechos pasados. En la so-
ciedad no hay sino dos tipos de hombres: los capaces 
y los incapaces. Iguales por sus orígenes naturales; di-
versos por las capacidades con que la misma natura-
leza les ha dotado. Los privilegios siguen existiendo, 
pero en esta ocasión se otorgan por méritos de origen 
natural. Los privilegios no se heredan, se adquieren; 
son el fruto de esfuerzos concretos, realizados por 
cada hombre en particular, por el individuo. Los pri-
vilegios que no tengan este origen carecen de valor. 
Sin embargo, y aquí está otro aspecto de esta justifi-
cación, el progreso no es algo semejante a la tela de 
Penélope que se principiase siempre. No era algo que 
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todos los hombres iniciaron, aunque todos hubiesen 
tenido la misma oportunidad. Progresar era acumu-
lar: una acumulación sin fin de bienes materiales y 
por ende de privilegios sociales, económicos y políti-
cos. El progreso tiene una dimensión más amplia que 
la puramente personal de los individuos que lo hacen 
posible. Es algo propio de una clase, un grupo social 
o un pueblo, como expresión destacada de esta clase o 
grupo social. Dentro de esta clase o grupo social lo 
realizado no es sino un punto de partida para lo que 
ha de realizarse. Lo acumulado se recibe, no como 
una herencia, sino como un bien a partir del cual el 
individuo ha de acumular otros. De su capacidad 
para acrecentar lo recibido dependerá su pertenencia 
a esa clase o grupo social privilegiado. No basta reci-
bir, es menester acrecentar sin fin, más allá, inclusive, 
de las propias y personales necesidades.

Se vuelve a aceptar la historia pero como instru-
mento concreto de un futuro siempre abierto. Lo 
acumulado servirá para ampliar, aún más, la acumu-
lación. La nueva historia no justificará privilegios pa-
sivos, éstos no podrán ser otra cosa que instrumentos 
para nuevas recreaciones sin fin. En esta historia los 
capaces no son, después de todo, otra cosa que ins-
trumentos de una entidad que se va perfilando como 
algo objetivo, impersonal, ajeno a los mismos indivi-
duos que lo hacen posible. O, algo más, como la ex-
presión no humana ni concreta de los mismos. Algo 
semejante al Dios que el hombre moderno empezó a 
poner entre paréntesis; pero dependiente del mismo 
hombre. Algo así como un Dios en el que todos los 
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hombres se deificasen, sin ser concretamente ningu-
no de ellos. El progreso vendrá a ser la forma de deifi-
cación de la actividad creadora del hombre.

En esta forma el hombre moderno, a la vez que 
justifica su nueva situación social, da un sentido 
trascendente a su actividad. Trascendencia que, a su 
vez, justificará también la serie de privilegios que va 
alcanzando. Tanto sus privilegios personales, como 
sus privilegios de grupo, clase social o pueblo, van 
a quedar justificados por la nueva forma de trascen-
dencia donada a sus esfuerzos. Una nueva deidad 
justifica ahora al hombre nuevo, como antaño justi-
ficaba otra al hombre antiguo. El viejo determinismo 
es sustituido por otro nuevo. Un determinismo no 
menos absoluto que el primero, pero apoyado en el 
ente menos determinado de la Creación: el Hombre.

3. Nuevo determinismo

Apartado el nuevo hombre de un determinismo que 
podremos llamar heterónomo; esto es, de un determi-
nismo externo, ajeno; crea un determinismo originado 
en sí mismo, en su propia voluntad, un determinismo 
que podemos llamar, por contraposición, autónomo. 
Aparentemente el hombre se presenta como instru-
mento de un ente que le es ajeno; llámase éste, Dios 
como lo llaman los puritanos, progreso como le llama-
rán los ilustrados o Espíritu Absoluto como le llamará 
Hegel. Y digo aparentemente, porque en realidad se 
trata de un ente cuya existencia depende del hombre. 
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Es éste el que lo hace posible, el que lo determina. La 
Divinidad, en cualquiera de estas expresiones, existe 
porque el hombre le da existencia con su obrar. Dios 
es producto de las obras del hombre. Sin el actuar hu-
mano la divinidad carecería de existencia: la bondad 
divina dejaría de ser patente, el progreso se detendría o 
el espíritu carecería de conciencia de sí mismo. Sin los 
hombres la naturaleza, aun existiendo por sí misma, 
carecería de ser. Nadie sería testigo de la bondad, la 
gloria o la justicia divina. El espíritu sería una fuerza 
ciega, sin expresión concreta, sin fines. Dios depende, 
en resumen, del hombre. El hombre es, en última ins-
tancia, el creador de Dios. Éste no es sino expresión del 
poder del hombre. Es todo lo que el hombre ha sido y 
es; pero más aún, lo que puede ser. Dios es la pura po-
sibilidad humana, su futuro, su permanente poder ser; 
esa meta sin fin que el nuevo hombre ha creado para 
justificar su existencia.

En alguna forma todos los hombres, cada hombre, 
es un Dios o una parte del mismo. Su acción, mayor 
o menor, es la acción de Dios, el progreso o el espíri-
tu. Dios, el progreso o el espíritu, habla por su boca, 
se expresa por sus concretas obras. Por ello lo que se 
realiza es lo que debe ser, lo que no pudo o puede 
ser de otra manera. El hombre saca de sí mismo los 
elementos de su autotrascendencia. Su actividad, su 
acción concreta, se convierte en algo trascendente, 
en algo que va más allá de sus humanas limitaciones. 
El hombre se endiosa dando a su obrar un carácter 
trascendente. Él, como hombre concreto muere, des-
aparece, vuelve a la nada; pero su acción permanece. 
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Sus obras le inmortalizan. En ellas habla, no el hom-
bre perecedero, sino el hombre como instrumento de 
Dios, resorte del Progreso o conciencia del Espíritu. 
Tal hombre está, por esta razón, por encima de los 
hombres concretos y efímeros; más allá de sus limi-
tadas pasiones, deseos o anhelos. Éstos deberán ser 
sacrificados para la realización de los altos fines per-
seguidos por el hombre; pues éstos no son, ni pueden 
ser otros, que los fines de Dios, el Progreso o el Espí-
ritu. Sólo cuando las pasiones, deseos o anhelos del 
hombre coinciden con estos fines, la acción de éstos 
tiene éxito. Todo lo que se aparta de estos fines fraca-
sa. Porque nada puede detener o cambiar la marcha 
de Dios, el Progreso o el Espíritu.

En esta forma el nuevo hombre ha sacado de sí mis-
mo un nuevo determinismo. Un determinismo que 
hace de su obrar, concreto y determinado, el Obrar 
propio de la Divinidad, cualquiera que sea el nom-
bre que le dé. Obrar que se convierte en orientación, 
dirección o guía de todo obrar humano. Obrar con 
un determinado sentido, el propio de los fines de la 
divinidad que parece orientarlo. Sin embargo, en 
realidad, no se trata de otros fines que los de un de-
terminado hombre, grupo o clase social.5 Mediante 
este nuevo determinismo el grupo que arriba a la his-
toria justifica sus pretensiones de privilegio. El hom-
bre que toma la iniciativa en el mundo moderno hace 

5 Primero el marxismo, después la llamada sociología de la cul-
tura, han puesto de manifiesto el trasfondo económico o social 
que se oculta en las diversas ideologías de acuerdo con los inte-
reses de los grupos o clases que las sostienen.
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de su concreto obrar y sus fines, el único obrar válido 
y los únicos fines a realizar. Todo interés o activi-
dad que se aparte de estos fines carecerá de sentido y 
por ende de justificación. Faltos de justificación, los 
intereses que se aparten de los de la nueva clase so-
cial, tendrán que apartarse o ser apartados. Grupos 
sociales, sociedades o pueblos cuyos intereses sean 
opuestos, o diversos, a los del nuevo grupo, tendrán 
que someterse o exponerse al exterminio. Su desti-
no, si han de sobrevivir, es el servir a estos nuevos 
fines. Estos fines serán sus propios fines. Sólo dentro 
del nuevo orden teológico-político de los puritanos, 
el orden establecido por las naciones que represen-
tan el progreso, o el orden que expresa la toma de 
conciencia de la cultura occidental, es posible la su-
pervivencia. Los hombres, pueblos o naciones que se 
aparten de este orden, están fuera de todo orden que 
justifique su propia existencia. No serán otra cosa 
que expresiones del Mal, la barbarie o la animalidad 
de lo irracional.

Toda acción contra estos hombres, pueblos o na-
ciones no sólo queda justificada, sino que, además, 
viene a formar parte de la misión que Dios, el progre-
so o el espíritu ha señalado al nuevo hombre o grupo 
social predestinado a ser su instrumento constructi-
vo. Vencer al Mal, en cualquiera de sus expresiones, 
e incorporar a hombres o pueblos a Dios, al progreso 
o al espíritu, es la elevada misión de los hombres y 
pueblos que los representan en esta tierra. Por ello 
su acción tiene y tendrá siempre éxito. Siempre pre-
valecerá el Bien frente al Mal. Todos sus éxitos serán 
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expresión del primero, todos los obstáculos a sus fi-
nes, del segundo.6 Obstáculos sobre los cuales siem-
pre triunfarán, porque así ha sido escrito, porque así 
tiene necesariamente que suceder.

4. Encuentro con América

El nuevo europeo, cansado ya de un mundo sobre 
cuyo orden no se le había pedido opinión, un orden 
que enajenaba su libertad, se lanzó a la búsqueda de 
un mundo nuevo donde empezar desde los orígenes. 
Este mundo se hizo patente en América. El Nuevo 
Continente llenaba sus aspiraciones al presentarse 
como un mundo libre de compromisos sociales, eco-
nómicos, políticos, religiosos o de cualquier otra es-
pecie. Se trataba de un mundo que podía ser hecho 
desde sus cimientos. Un mundo por hacer de acuerdo 
con la propia razón.7 Un mundo planificado, unifor-
me, con leyes “claras y distintas” como el orden racio-
nal.8 Un mundo en el que la igualdad fuese el punto 
de partida para ese otro tipo de desigualdad que ya 
hemos analizado. Esto es, un mundo que diese opor-
tunidades a todos los hombres para mostrar su des-
tino. Destino que se hará patente en la capacidad o 

6 Arnold J. Toynbee en el tomo VI de su Estudio de la historia 
ha hecho patente esta actitud al referirse a los Determinismos 
como una exposición de lo que se llama “Cisma en el alma” en la 
“Desintegración de las civilizaciones”.
7 Descartes: op. cit.
8 Tomás Moro: Utopía, en op. cit.
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incapacidad de estos hombres para una acción crea-
dora. En este mundo no contarían más los privilegios 
apoyados en valores tradicionales. En este mundo 
cada hombre sería el creador de su propio bienestar, 
el autor de sus propios privilegios.

Sin embargo, en esta América, a pesar de las pre-
tensiones del europeo, existían otros hombres con 
otra cultura. Pueblos de culturas muy adelantadas 
como la de los aztecas en México y los incas en el 
Perú; o bien pueblos de cultura aún incipiente, como 
la de los indios que poblaban las llanuras y bosques 
del norte de América, pero con una visión del mun-
do y de la vida distinta del europeo. Estos hombres 
eran poseedores de un pasado, de una tradición más 
o menos elevada o rudimentaria. Una tradición que  
estaba en las antípodas de la representada por sus 
descubridores, conquistadores y colonizadores. Fren-
te a ella no cabía otra actitud que eliminarla para 
imponer sus propios puntos de vista y, con ellos, sus 
intereses. Frente a los europeos se alzaban otros hom-
bres; al menos eso parecían por sus apariencias. ¿Eran 
éstos sus semejantes? ¿Lo eran a pesar de la diversidad 
de sus costumbres? Y si lo eran, ¿cómo explicar esta 
diversidad?

Para el europeo que aún no se desembarazaba de 
la tradición cristiana original —el católico represen-
tado por los grupos que conquistaron y colonizaron 
América en nombre de los católicos reyes de Espa-
ña y Portugal—, el problema se planteó en cuanto a 
la forma cómo poder hacer entrar a los indígenas en 
los cuadros de orden establecidos por la cristiandad. 



El puritanismo en la conciencia norteamericana • 93

El problema giró así en torno a la naturaleza del in-
dígena. Naturaleza que parecía reacia a someterse a 
los cuadros de orden cristiano. Naturaleza que se ha-
cía patente en su extraña religión, moral y costum-
bres tan diversas del cristianismo.9 Esta diversidad 
les hacía parecerse como algo menos que hombres. 
Bárbaros, les hubiera llamado Aristóteles, bestias, 
les llamaba un Sepúlveda.10 Bestias, desde el pun-
to de vista de la idea que sobre el hombre tenía el 
cristianismo; así como bárbaros partiendo de la idea 
que sobre el hombre tenía el helenismo. Bestias eran 
los hombres que, aun siendo naturalmente tales, se 
encontraban fuera de la cultura cristiana; como bár-
baros eran los hombres que, aun siendo hombres, 
tartamudeaban el griego por no estar iniciados en 
la cultura helénica.11 Era el mismo tipo de bestia-
lidad en que podía encontrarse el mismo cristiano 
que se apartase de la Iglesia violando las leyes éticas 
y sociales del cristianismo. Bestialidad originada en 
el pecado, esto es, en la violación del orden divino. 
Bestialidad originada en el abandono de Dios por 
propia voluntad o por engaño del demonio. Éste era 

9 Edmundo O’Gorman: “Sobre la naturaleza bestial del indio 
americano”, Filosofía y Letras. Revista de la Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, núms. 1 y 
2, México, 1941.
10 Juan Ginés de Sepúlveda: Tratado sobre las justas causas de la 
guerra contra los indios, Fondo de Cultura Económica, México, 
1949.
11 José Gallegos Rocafull: El pensamiento mexicano en los siglos 
xvi y xvii, Centro de Estudios Filosóficos, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Imprenta Universitaria, México, 1951.
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precisamente el caso de los indígenas americanos. Su 
bestialidad provenía de un engaño realizado por el 
maligno. Eran hombres que vivían como si fueran 
bestias12 por seducción del demonio. La diversidad 
cultural quedaba explicada por la diversidad de ori-
gen de estas culturas. Sólo una era buena y verda-
dera, la cristiana. Cualquier otra que la contradijese 
tendría que tener su origen en el diablo.13 Dios, por 
designios que sólo él conocía, había mantenido a 
todo un continente fuera de su seno. Esto es, fuera 
de la tradición y orden cristianos, fuera de la cultura 
cristiana. El problema quedaba resuelto incorporan-
do a esos pueblos a esta cultura. Tal fue la tarea que 
se asignaron los misioneros de las diversas órdenes 
católicas que evangelizaron primero Iberoamérica y 
luego el Canadá. Se incorporaron, no sólo al indíge-
na como individuo, sino a su misma cultura. En ella 
supieron encontrar, no sólo las diferencias de origen 
diabólico, sino las semejanzas de origen divino.14 Se 
trataba de hombres de un mismo origen, creados por 
el único creador, que habían olvidado a éste por una 
asechanza del demonio; pero que en muchos de sus 
hábitos y costumbres lo recordaban. Los misioneros 
supieron encontrar muchos hábitos y costumbres en 
los que se hacía patente su origen cristiano, por lejano 
que pareciese. Mediante la adaptación cristiana de 

12 Interpretación que ofrece Edmundo O’Gorman en su op. cit.
13 Luis Villoro: Los grandes momentos del indigenismo en México, 
El Colegio de México, México, 1950.
14 Véase a fray Bernardino de Sahagún: Historia general de las co-
sas de Nueva España, Edit. Pedro Robredo, México, 1938, 5 vols.
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estos hábitos y costumbres que le devolvía su calidad 
humana. El pasado, la tradición, la cultura indígena 
fue incorporada, en los aspectos que no chocaban, 
a la tradición y cultura cristiana. Sobre los fuertes 
cimientos de la cultura indígena montaron los mi-
sioneros la cultura católica representada por España, 
Portugal y Francia. Algo semejante hicieron los con-
quistadores al levantar sus nuevas ciudades sobre los 
cimientos hechos por los indígenas para construir 
sus grandes capitales en México y el Cuzco.

Otra sería la actitud del europeo cuyo programa 
fue desembarazarse de toda tradición para construir 
la que consideraba como propia. Un hombre tan poco 
dispuesto a aceptar su propia historia y tradición, iba 
a estar menos dispuesto a aceptar una tradición, unos 
hábitos y unas costumbres que nada tenían que ver con 
las que él se veía obligado a aceptar provisionalmente,15 
ni mucho menos con las que él crearía. Para ser lógico 
con su propia interpretación de la idea que tenía de 
lo humano, aceptaba la humanidad de los indígenas. 
Éstos eran hombres como él, poseedores de la razón 
que iguala a todos; pero cuya rudimentaria cultura in-
dicaba que no habían sabido hacer buen uso de este 
don. La vida natural, libre de compromisos, que pare-
cía buena al europeo como punto de partida, le parecía 
mala como permanencia. La vuelta a la naturaleza, a 
los orígenes, era buena para desembarazarse de hábi-
tos y costumbres no adquiridos personalmente; pero 
mala como un programa de vida. El indígena, que el 

15 Descartes: op. cit.
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europeo presentaba al Viejo Mundo como un modelo 
de sencillez cultural frente a su complicada cultura, era, 
por otro lado, un mal modelo para el espíritu de acción 
del nuevo hombre. El indígena era su semejante desde 
el punto de vista de los orígenes; pero dejaba de serlo 
en cuanto a las metas perseguidas. El indígena no tenía 
más meta que vivir en, con y de la naturaleza; el euro-
peo quería además… dominarla. El primero se iden-
tificaba con ella, el segundo se la incorporaba. Para el 
nuevo europeo, el indígena y la naturaleza terminan 
identificándose. Él no, él era precisamente el hombre 
que se independizaba de ella y la dominaba some-
tiéndola a las necesidades de su cultura. El indígena, 
confundido como estaba con la naturaleza, perdía su 
calidad humana y se convertía, también, en elemento 
dominable, como se domina la flora, la fauna y el suelo 
natural.16 El hombre que no había sabido dominar sus 
llanuras, sus bosques y sus ríos rebajaba su humani-
dad convirtiéndose en un salvaje. Mejor dicho, no la 
rebajaba, porque rebajar implica haber tenido ese algo 
que se rebaja. No, el indígena era un ente que no había 
alcanzado aún su calidad humana, era sólo proyecto 
de hombre. Esto es, no había evolucionado, progre-
sado. La calidad de hombre se adquiere venciendo a 
la naturaleza, dominándola, liberándose de ella. Esto 
es lo que no había hecho el indígena, y era por ello un 
primitivo. Sólo adquiriendo las cualidades constructi-
vas de los europeos modernos podría incorporarse a 
16 Interpretación propia del mundo occidental para justificar su 
expansionismo. Véase Estudio de la historia, “Introducción”, de 
Arnold J. Toynbee.
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la humanidad o civilización. Sólo bajo la protección y 
servidumbre de los hombres o pueblos que domina-
ban la naturaleza, podría tener esperanza de que algún 
día se convirtiese en su semejante. Sólo entonces se in-
corporaría a la civilización y al progreso.17

5. América dentro del orden puritano

El europeo moderno que se ha encontrado con la 
América empieza viéndola, al igual que el tradiciona-
lista, a través de un punto de vista religioso. Sólo que 
este punto de vista se lo va a dar una nueva interpre-
tación del cristianismo: el calvinismo. El puritanismo 
que se deriva de esta doctrina dará a sus seguidores un 
instrumental lo suficientemente amplio para justificar 
sus nuevas aspiraciones y, con ellas, los privilegios que 
de ella han de derivarse. El calvinismo se va a presentar 
como la doctrina más adecuada a los intereses y aspi-
raciones del nuevo hombre que ha surgido. Se trata de 
una nueva Iglesia. Una Iglesia cuya tradición empieza 
con su creador. Una Iglesia que empieza por poner en 
tela de juicio a toda la organización eclesiástica estable-
cida por el catolicismo. Desconociendo toda autoridad 
tradicional pone sus propias autoridades. Sus fieles son 
nuevos cristianos que vienen a establecer el auténtico 
orden cristiano. Éstos vuelven también a los orígenes 
del cristianismo, las Sagradas Escrituras, la Biblia. Par-
tiendo de estos orígenes inician la creación de la nueva 

17 Toynbee: op. cit.
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Iglesia, la construcción de la Nueva Jerusalén. Dentro 
de ella construyen un nuevo orden teológico-político. 
Un orden en el que lo divino y lo humano se mezclan. 
Los fieles no son otra cosa que intérpretes de Dios y 
realizadores de sus designios.

El punto de partida de la nueva Iglesia es, como el 
de toda el modernismo, el individuo. La nueva Igle-
sia lucha contra toda autoridad eclesiástica que no se 
justifica ante la razón de los fieles. Hay una especie 
de relación directa entre Dios y los fieles a través de 
la razón que se hace patente en la interpretación de la 
Biblia. De su propia conciencia saca el nuevo cris-
tianismo los elementos sobre los cuales fundar la 
nueva Iglesia. No acepta la existencia de un poder 
eclesiástico que salve al hombre; la salvación es obra 
personal, algo que cada hombre debe alcanzar por sí 
mismo. Y esto se logra mediante la humildad, la obe-
diencia y la confianza en Dios. El hombre tiene una 
misión en la tierra, y sólo siendo fiel a esta misión 
podrá salvarse. La fidelidad a la misión se hace pa-
tente en los hechos. Su misión es establecer el reino 
de Dios en la tierra. De aquí ese su afán por plasmar 
el mundo de acuerdo con esta misión; ese afán por 
doblegar a los condenados bajo el reconocimiento 
de la ley divina, ese afán por mantener, con todo su 
rigor, una comunidad cristiana que sea expresión de 
la gloria de Dios.18 El mundo, lejos de ser un lugar 
de destierro, debe ser el escenario de la acción divi-
na a través de la humana. El ascetismo, a la manera 

18 E. Troeltsch: op. cit.
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del cristianismo antiguo, no tiene cabida en la nueva 
religión. El mundo, como el hombre, es una criatura 
de Dios, expresión de su gloria, es el lugar donde el 
cristiano puede hacer patente su vocación; esto es, su 
capacidad o incapacidad para atender su misión. Es 
en la acción sobre el mundo donde el nuevo cristia-
no podrá encontrar respuesta a sus anhelos de salva-
ción. Dominar la naturaleza, transformarla en obras, 
es glorificar a Dios. La gloria de éste depende de la 
capacidad del hombre para transformar el mundo. De 
aquí que reclame el aprovechamiento sistemático 
de todas las posibilidades de la acción humana. Todo 
lo que pueda contribuir al progreso y la prosperidad 
del cristianismo, y al mejoramiento de la comunidad 
cristiana, contribuye a dar mayor gloria a Dios. Por 
ello el puritano considera su trabajo como una acti-
vidad encaminada a dar mayor gloria a Dios y mayor 
honor a su comunidad. A mayor trabajo mayor glo-
ria y honor. No se trabaja por lo pura y simplemente 
necesario; se trabaja para acrecentar algo que tras-
ciende las necesidades propias del hombre. No basta 
tener lo necesario, es menester acumular, capitalizar.19 
El trabajo, el obrar puro, deja de ser un medio y se 
convierte en el fin del hombre en la tierra. Lo logrado, 
lo alcanzado, no es sino capital para una nueva y más 
amplia inversión. El trabajar por trabajar, el obrar por 
el obrar, el acumular por el acumular, tendrán sus an-
tecedentes en este trabajar, obrar, actuar y acumular 
para la mayor gloria de Dios en este mundo.

19 R.H. Tawney: op. cit.
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Ahora bien, este actuar y acumular que empieza 
por ser para la mayor gloria de la divinidad, acaba-
rá por ser para la mayor gloria y provecho de quien 
actúa y acumula. “En el ascetismo intramundano  
—dice Troeltsch— se alberga un antagonismo entre 
el cielo y la tierra, y en este antagonismo, la tierra ha 
ganado la partida”.20 El hombre que empieza buscan-
do en sí mismo a Dios, termina confundiéndolo con 
él mismo. En la pugna que se había establecido entre 
los bienes de este mundo y la salvación en el otro, en-
cuentra su solución adecuada haciendo a los prime-
ros un índice del logro de lo segundo. El triunfo en 
la tierra va a ser el mejor índice de que se alcanzará, 
también, la salvación. De acuerdo con esta idea, el 
hombre que actúa y domina al mundo cumple con la 
misión que le ha sido encomendada, y, cumpliéndola, 
alcanza también su salvación. Es más, el hombre que 
actúa y triunfa resulta ser algo más que un hombre: es 
un instrumento del Creador. Dios es el que habla en 
sus obras. La acumulación de bienes materiales deja 
de ser índice de avaricia porque se convierte en ins-
trumento para una acción, cada vez, más creciente.

Frente a este tipo de hombre aparecen los indíge-
nas, los hombres con los cuales el europeo moderno 
se ha encontrado en América. Éstos no entienden 
nada del trabajo por el trabajo, de la acción por la 
acción. El indígena reduce su trabajo al simple logro 
de lo que considera estrictamente necesario. No acu-
mula, vive prácticamente al día. De la naturaleza no 

20 E. Troeltsch: op. cit., p. 95.
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toma sino lo puramente necesario. No la domina, ni 
transforma, simplemente vive de lo que ella le provee 
graciosamente. Se trata entonces de hombres, si se les 
puede dar este nombre, piensa el moderno, que se han 
apartado de su misión. 

Con estos hombres, los puritanos colonizadores de 
Norteamérica no tienen otra liga que la de sus oríge-
nes: el pecado original. Son sus semejantes en cuan-
to son hijos de Adán y herederos del primer pecado. 
Pero son distintos en cuanto los indígenas han perma-
necido en el pecado y los colonizadores se han esfor-
zado en vencerlo. El demonio ha logrado establecer su 
imperio en América gracias a estos hombres. El predi-
cador de Boston, Cotton Mather, decía: 

No sabemos cuándo ni cómo estos indios comenzaron a 
ser habitantes del gran continente; pero podemos conje-
turar que probablemente el demonio atrajo aquí a estos 
miserables salvajes con la esperanza de que el evangelio 
de Nuestro Señor Jesucristo no vendría nunca a destruir 
o perturbar su imperio absoluto sobre ellos.21 

La misión de los colonizadores de América es la de 
rescatar al gran continente de las garras del demo-
nio. Algo semejante han pensado los misioneros ca-
tólicos en el sur de América; pero el rescate, lo han 
realizado por otros medios:22 incorporando a los in-
dígenas al catolicismo.
21 Lewis Hanke: La lucha por la justicia en la conquista de Améri-
ca, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1949, p. 19.
22 Véase Luis Villoro: op. cit.
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El colonizador puritano por el contrario, se mos-
trará incapaz para lograr esta incorporación, aunque 
la intenta.23 Su concepción religiosa es el principal 
obstáculo en esta incorporación. El puritano parte 
del supuesto de que la luz que le ha permitido orien-
tar su trabajo hacia esa colaboración terrestre con 
Dios, es una luz que no se da a todos los hombres. Se 
trata de una gracia; esto es, de algo gracioso, gratuito, 
que sólo se da a determinados hombres. El puritano, 
por la expresión de sus obras, parece ser uno de los 
hombres que han recibido la gracia. Éste ha sido lla-
mado, avocado, por Dios para la misión que realiza 
en la tierra. Su misión en América será predicar y di-
fundir la religión cristiana entre los indígenas, para 
dar a éstos la oportunidad de que se salven y escapen 
de las garras del demonio. Pero se trata tan sólo de 
una oportunidad al alcance de los que estén predes-
tinados a salvarse. Éstos recibirán también el llama-
do, sentirán la vocación, y se incorporarán al Nuevo 
Orden Cristiano. Pero este llamado, esta vocación, 
es algo que sólo depende de Dios; nada pueden ha-
cer los hombres por darlo a otros o alcanzarlo. “Dios  
—decían ya los primeros observadores que iniciaron 
la colonización de Norteamérica— no ha permitido 
que una gracia tan abundante como lo es la luz de su 
palabra y conocimiento de él les sea revelada a aquellos 

23 Juan A. Ortega y Medina: “El horizonte de la evangelización 
anglosajona en Norteamérica”. Tesis doctoral. [La evangelización 
puritana en Norteamérica (Delendi sunt indi), pról. Leopoldo 
Zea, fce, México, 1976. N. del E.]
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infieles antes del tiempo fijado para ello”.24 Los co-
lonos no podían hacer otra cosa por los indígenas 
que ofrecerles los medios mediante los cuales la gra-
cia, si existía para ello, pudiese hacerse manifiesta. 
Lo primero era incorporarlos a su orden. Someter-
los con sus personas y bienes para darles después la 
oportunidad de vivir en forma semejante a la de los 
colonizadores, que éste sería el primer paso hacia la 
posible manifestación de la gracia. “Si a cambio de 
todos sus bienes sólo recibieran el de ser convertidos 
al cristianismo —decían—, podrían darse por bien 
recompensados”.25

Pero la incorporación de los indígenas y sus bie-
nes, al orden puritano, no garantiza la obtención 
de la gracia, como podía deducirse. Dentro de este 
orden, como ya se explicó, la gracia se hace patente 
mediante el éxito que se obtiene sobre la naturale-
za; éxito de carácter material. Este éxito difícilmente 
podían alcanzarlo los indígenas en una competencia 
dentro de la cual estaban vencidos de antemano por 
sus colonizadores. Aun aceptando la mejor buena fe 
de éstos, era difícil que pasasen, de un salto, de un 
tipo de vida natural y una organización social casi 
primitiva al tipo de vida religiosa del calvinismo y su 
organización social. No les quedaba más recurso que 
someterse, indefinidamente, sin grandes posibilida-
des de salvar su alma, o regresar a su mundo natural. 
En cualquier caso, el puritano miraba esto como una 

24 Idem.
25 Idem.
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demostración de que Dios no había llamado al indí-
gena. La dificultad de éste para adaptarse a una socie-
dad que estaba en las antípodas de la propia, era vista 
como la más clara señal de su baja humanidad. La 
huida, la vuelta al mundo natural, era también vista 
como el triunfo del demonio sobre el indígena. De-
finitivamente, pensaban, el hombre americano, el in-
dígena, está perdido. Nada se puede hacer por él para 
redimirlo. Sólo él, con sus propias fuerzas, podría 
alcanzar esta redención, hacerla manifiesta: pero su 
fracaso en el nuevo orden, era una prueba segura de 
su lejanía de Dios.

Deducido esto, se podía también deducir el dere-
cho que asistía a los colonizadores para dominar la tie-
rra americana. Dios les había donado esta tierra para 
hacerla fructificar. Su gloria se haría patente mediante 
estos frutos. Tratábase de una tierra virgen, nueva, sin 
historia. Tierra propia para hombres nuevos que esta-
ban dispuestos a hacer la nueva Historia Sagrada. Esto 
es, una historia hecha con sus propias manos, con el 
fruto de sus mejores esfuerzos. En esta tierra y en la 
historia que con ella se iniciaba, no tenían cabida los 
indígenas. Nada habían hecho éstos por transformar 
las tierras que ahora adquirían la fisonomía que el 
nuevo hombre les iba imponiendo; nada habían hecho 
tampoco al ser incorporados en los linderos del nuevo 
orden, todo lo contrario, lo habían obstaculizado para 
mantener sus formas primitivas de vida. El indígena 
no sólo era un estorbo para el orden teológico —más 
tarde también para el orden de la civilización—, era 
además un peligro para la salvación de los cristianos. 
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El puritano, una vez convencido de la imposibilidad 
de incorporar a los indígenas al nuevo orden; se con-
venció también de que podrían contaminarlo; esto es, 
alejarlo de su vocación, apartarlo del llamado divino. 
El indígena, por su persistencia en un mundo no cris-
tiano, se convirtió en algo más que un desamparado de 
Dios, en algo más que un desgraciado; su persistencia 
en el mundo natural que le era propio, fue vista como 
persistencia en el mal; como expresión del mal mis-
mo. El indio era expresión del mal encarnado, como 
el puritano lo era del bien.

Junto con el indígena, sus diversas expresiones fí-
sicas, sociales y morales fueron vistas como encarna-
ción del mal. El color de su piel, su incapacidad para 
determinadas técnicas, la diversidad de sus hábitos y 
costumbres, fueron también consideradas como ex-
presiones del temido mal. Todo lo diverso al color de 
la piel, hábitos y costumbres del colonizador blanco, 
empezó a verse como lo que debería ser evitado. El 
temor a una contaminación moral se convirtió en 
discriminación física. Se consideró que evitando toda 
contaminación física con hombres que parecían en-
carnar el mal, se evitaría también ser contaminados 
por éste. El mal se presentaba encarnado en la raza, en 
la pobreza, en la incapacidad de estos hombres para 
adoptar los instrumentos, hábitos y costumbres de la 
raza que mostraba con éxitos su alta predestinación.

Fue así como el indígena, el hombre natural origi-
nario de esta América, el hombre que se presentaba 
como un modelo en Europa, se convirtió en algo que 
debería ser evitado. Fue el primer discriminado para 
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la mayor gloria de Dios y el mayor triunfo del Bien. 
Los puritanos, incapaces de incorporar al indígena 
a su orden, decretaron su expulsión y ordenaron se 
evitase cualquier contaminación con el mismo. Toda 
mezcla con los indígenas y toda relación carnal con 
los mismos se castigó; de aquí pasarán a prohibir 
toda relación social con los mismos en la que se les 
considerase como igual. El puritanismo se impondrá, 
además, la misión de ensanchar los dominios del bien 
sobre los del mal. Los de arrancar las tierras america-
nas de las inhábiles y diabólicas manos de estos en-
gendros del mal. Será ésta una gran tarea por cumplir. 
La ampliación de las fronteras colonizadas como am-
pliación del bien, vino a ser la mejor y primera justifi-
cación encontrada por estos hombres que anhelaban 
siempre avanzar. Toda la ambición, los incontenibles 
anhelos del hombre moderno, encontraron así una 
justificación religiosa en su expansión sobre América. 
Todo lo que no coincidió con sus puntos de vista y sus 
intereses fue visto, de acuerdo con la interpretación 
religiosa que adoptaron, como expresión del mal. Con 
éste va a identificarse todo lo que les sea opuesto. Tal 
punto de vista marcará también, desde sus inicios, las 
relaciones entre las dos Américas: la sajona y la latina. 
En un principio será dentro de las difíciles relaciones 
que podrían guardar dos puntos de vista religiosos 
tan opuestos como el calvinista y el católico; después, 
dentro de la misma diversidad cultural entre una y 
otra América y la diversidad de sus intereses. Aunque 
en esta etapa de la historia de América los supuestos 
justificativos serán otros.



El puritanismo en la conciencia norteamericana • 107

6. Puritanismo y democracia

El puritanismo como expresión religiosa de los ideales 
del hombre moderno ofreció, dentro de la organiza-
ción social a que dio lugar, los elementos ideológicos 
que han hecho de los Estados Unidos la cuna de la 
democracia moderna. El protestantismo en general 
empezó por representar al espíritu individualista en 
lucha contra el absolutismo religioso. Dentro de él se 
desarrolló la libertad de examen e interpretación reli-
giosa. No se aceptó la existencia de verdades absolu-
tas sino a través de los individuos que las interpretan. 
Son los individuos los que se encuentran en relación 
directa con Dios a través de sus respectivas comuni-
dades. Pero comunidades organizadas de acuerdo con 
el ideal moderno del Contrato Social.

Por lo que se refiere al puritanismo, la idea de una 
comunidad apoyada en la libertad de los individuos 
que la componen, forma el meollo de su organización 
social. Siguiendo a Calvino sostiene que el papel de Es-
tado es el de mantener el culto de Dios, preservar la pu-
reza de la doctrina religiosa, defender la constitución 
de la Iglesia, regular las vidas de acuerdo con lo que re-
quiere una sociedad humana, ordenar las costumbres 
con la justicia civil, promover la concordia y establecer 
la paz y tranquilidad social.26 La organización social 
no es algo que el individuo encuentra hecho, sino un 
compromiso que el mismo adquiere para alcanzar la 

26 Cita de Calvino hecha por Ralph Barton Perry en su libro Pu-
ritanism and Democracy, The Vanguard, Nueva York, p. 116.
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paz que ofrece la seguridad. Los límites sociales que es-
tablece la sociedad, son límites que el mismo individuo 
se impone para alcanzar esta seguridad. Las comuni-
dades tienen su origen en la voluntad de los individuos 
que las establecen para garantizar su bienestar en este 
mundo y la posibilidad de su salvación en el otro. Vi-
viendo de acuerdo con los intereses de la comunidad 
y las leyes divinas, la doble seguridad se hace posible. 
Mediante pactos con Dios y con los hombres se crean 
los lazos que ofrezcan la doble seguridad. En las comu-
nidades puritanas establecidas en las primeras colonias 
de Norteamérica la Iglesia viene a ser el centro de esta 
doble seguridad. “El poder civil —dice Angélica Men-
doza— quedó subsumido en el religioso, y la norma 
civil se sometió a la regulación eclesiástica pasando 
la dirección total de la vida ciudadana a manos de las 
congregaciones”.27 La Iglesia tuvo como fin establecer el 
reino de Dios entre los hombres, con lo cual se garanti-
za la doble seguridad a los individuos que permanecie-
sen dentro del orden social y religioso establecido por 
ella. Dentro de este orden el individuo guarda para sí 
un conjunto de libertades tanto en el plano económico 
como en el del conocimiento. El uso de su razón queda 
garantizado dentro de esta organización, al igual que 
el mejor uso de sus bienes materiales. Se equilibra el 
orden con la libertad. Es más, con el tiempo, la libertad 
se irá imponiendo sobre el orden dentro de los límites 
necesarios para garantizar la misma.

27 Angélica Mendoza: Fuentes del pensamiento de los Estados 
Unidos, El Colegio de México, México, 1950, p. 13.
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El orden calvinista, a pesar de su rigidez, permitió 
en América, la formación de las primeras comunida-
des democráticas. Se trataba, como ya se ha dicho, de 
una especie de Contrato Social, de una relación que 
obligaba voluntariamente al individuo a ceder un 
mínimo de su libertad para garantizar el orden y por 
ende su propia seguridad. De acuerdo con Hobbes, el 
individuo para alcanzar la felicidad que no le propor-
ciona su incontenible afán de poder; domina este afán 
para alcanzar la felicidad por la vía de la seguridad. 
Sin embargo, una vez aceptada la comunidad, firma-
do el pacto, los funcionarios de la iglesia no respon-
den sino ante Dios, estableciendo así una especie de 
Teocracia de origen democrático. 

La teoría era democrática en cuanto que abría el ca-
mino a la elección regular de magistrados y ministros 
de la Iglesia por determinación de todos los miembros 
—dice Herbert W. Schneider—, y en cuanto que pro-
pugnaba por la igualdad y el gobierno representativo; 
pero en otro sentido no era democrática, puesto que 
negaba que los funcionarios elegidos fueran responsa-
bles ante la voluntad del pueblo, y afirmaba que la ley y 
la autoridad provienen de Dios.28 

La intolerancia a que dio origen esta afirmación, de 
parte de los citados funcionarios, habrá de provo-
car en el futuro diversas reacciones que habrán de 

28 Herbert W. Schneider: Historia de la filosofía norteamericana, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1950, p. 16. 
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culminar con la explicación plena de la ideología li-
beral democrática por parte de los “Ilustrados” que 
realizaron el movimiento de Independencia de los 
Estados Unidos, y la organización social y política de 
conformidad con tales ideales.

Así, una teoría contractualista creada por el purita-
nismo europeo para minar, en parte, los privilegios del 
sacerdocio y el poder de las instituciones eclesiásticas 
al someterlas a la elección de sus miembros, se convir-
tió en América en un sistema que sirvió de base a la 
organización democrática de las colonias sajonas. En 
Nueva Inglaterra, dice Schneider, resultó práctico or-
ganizador “por pactos o contratos sociales, pequeñas 
comunidades independientes, ciudades o congrega-
ciones, pequeños reinados de Cristo, o teocracias, en 
que magistrados y ministros de la Iglesia, elegidos por 
voto popular, eran conjuntamente responsables del 
cumplimiento de la ley de Dios”.29 El ideal del hombre 
moderno de un mundo donde pudiese crear una orga-
nización social desde sus principios, se hizo posible en 
América. El pacto social, la aceptación voluntaria de 
compromisos sociales, se hizo realidad en este conti-
nente. No se aceptaron ya compromisos no adquiridos 
libremente; ni más leyes o reglamentos impuestos por 
tradición alguna. En América el individuo estableció 
libremente sus leyes y reglamentos; los compromisos 
ahora adquiridos fueron sus compromisos.

El factor teocrático que aún se hacía patente en la 
constitución de estas comunidades que tenían como 

29 Ibid., p. 18.
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centro a la Iglesia, fue minado poco a poco. “Aun-
que los ministros de Nueva Inglaterra se habituaron 
a promulgar decretos divinos desde los púlpitos y se 
arrogaron poderes y modales de estamento privi-
legiado —dice Schneider—, los seglares, a la larga, 
insistieron en sus derechos contractualistas, y mina-
ron, de grado en grado, las teocracias clericales en 
favor de las democracias”.30 Fue inútil el clamor de la 
clerecía contra esta reacción, inútiles fueron sus con-
denas contra esta supuesta impiedad, las nuevas ge-
neraciones fueron forjando el orden democrático que 
serviría de ejemplo a otras sociedades en el mundo. 

En otras palabras —sigue Schneider— lo que fue en 
Europa, primariamente, una revuelta de la clase me-
dia en contra del privilegio eclesiástico, se convirtió 
en América, en una base positiva en que asentar las 
comunidades políticamente independientes, en las que 
la clerecía perdió gradualmente su poder y conservó su 
prestigio sólo en la medida en que se resolvió a com-
partir el punto de vista seglar.31 

En las comunidades a que dio lugar el calvinismo en 
la Nueva Inglaterra se entremezclaron los diversos 
intereses del que hemos llamado hombre moderno. 
Su preocupación por dominar el mundo sin perder, 
por otro lado, la posibilidad de su salvación en el cie-
lo, quedó garantizada. La nueva Iglesia sancionará 

30 Ibid., p. 19.
31 Idem.
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su libertad económica y su expansionismo al mismo 
tiempo que vigilará la salvación de su alma. 

Las ciudades de Nueva Inglaterra no fueron, ni meros 
refugios de mercaderes aventureros, ni santas repúbli-
cas; pretendieron ser ambas cosas —dice Schneider—, 
pero de grado en grado, se fue desenvolviendo un tipo 
distinto de independencia que entrañaba una mezcla 
de idealismo platónico y prosperidad mercantil de tipo 
yanqui. La “elección” y la “providencia” de Dios, vinie-
ron a ser la sanción ideológica de las comunidades au-
tónomas.32

7. La comunidad de los elegidos

La pertenencia a las comunidades norteamericanas 
de formación democrático teocrática, será conside-
rada como un privilegio para sus asociados. Pero un 
privilegio de origen divino, una especie de selección 
realizada por la Divinidad. Estas organizaciones co-
munales vinieron a ser como la encarnación de la ciu-
dad de Dios en la tierra. Los pactos que constituían 
estas comunidades alcanzaban su máxima sanción en 
Dios. Los puritanos de la Nueva Inglaterra organiza-
ron sus colonias con una serie de pactos: “el pacto de 
la gracia”, “el pacto eclesiástico” y el “pacto civil”.33 Me-
diante el primer pacto se estableció una alianza con el 

32 Idem.
33 Véanse las citadas obras de Ralph Barton y Angélica Mendoza.
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mismo Dios. Alianza entre el mundo espiritual de los 
hombres que eran justos y piadosos y la Divinidad; 
pacto sólo válido para los “santos”, para aquellos que 
Dios reconocía como tales. Mediante el “pacto ecle-
siástico”, el pacto de “gracia” fue explicado, reconoci-
do y recibido por los miembros de las congregaciones; 
este pacto enlazaba lo espiritual con lo mundano. En 
cuanto al “pacto civil” vino a representar el orden 
propiamente mundano, mediante el cual se admitía la 
intervención del Estado para organizar las actividades 
de los individuos, regular sus personales existencias y 
asegurar la salvación de todo el grupo.

El fundamento de la sociedad puritana se encuen-
tra así en el primer pacto. Es la elección y la pro-
videncia de Dios la que sanciona esta sociedad. Tal 
sociedad es posible gracias a la existencia de “santos” 
que se enlazan con la divinidad. Los hombres justos 
y piadosos, como expresión de la gracia divina, ga-
rantizan el orden puritano. Dios garantiza en ellos 
este pacto que está por encima de los otros pactos. 
Por encima de las responsabilidades civiles, los in-
dividuos tienen otra relación: la moral con Dios. Es 
esta relación la que se establece mediante el “pacto 
de Gracia”; una relación sin mediadores, dentro de 
la propia alma, relación directa con Dios. El indivi-
duo se compromete a llevar una vida recta, sin ta-
cha. Una vida centrada en el dominio de las pasiones 
como un medio para alcanzar la santidad en que se 
hace patente la gracia. Tanto el pacto eclesiástico 
como el pacto civil dependerán, para su éxito, de la 
realización del primero.
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Se ha visto ya la importancia que tiene el trabajo 
dentro de esta organización. El puritanismo hace del 
trabajo de sus congregantes una manifestación de la 
gracia esperada. La vida recta y sin tacha se hará más 
explícita con la acción. No basta contemplar a Dios, 
es menester glorificarlo con el trabajo. El Justo de la 
Biblia se identifica con el hombre sobrio y paciente 
que hace del trabajo y la industria un deber para con 
Dios. Sus éxitos en este mundo serán considerados 
como prueba de la aquiescencia de Dios. Su actividad, 
cada vez más creciente, será vista como prueba de la 
elección divina. Las virtudes que se exigen a los nuevos 
cristianos, como son las de la diligencia, la modera-
ción, la sobriedad y el ahorro, serán las virtudes pro-
pias de los hombres de negocios que engrandecerán 
las comunidades llevando este espíritu y sus intere-
ses más allá de sus fronteras. El mundo se santifica 
así mediante el esfuerzo y el trabajo. Éstos, si bien no 
son necesarios para obtener la salvación, puesto que 
ella es algo que se da gratuitamente al predestinado, 
si son indispensables como una prueba de que la mis-
ma ha sido lograda. “El ideal de vida a que aspiraba 
el puritano —dice Angélica Mendoza— tenía más de 
vida recta que de vida buena y debía obtenerse en el 
arduo cumplimiento de una rectitud, completa y visi-
ble, como prueba de gozar de la bendición divina”.34

Apoyado en estas ideas el puritano de la Nueva 
Inglaterra hará de su sociedad una institución de ca-
rácter mesiánico. Su misión será instituir el Reino de 

34 Angélica Mendoza: op. cit., p. 28.
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Dios en la tierra, desalojando de ella a todo el Mal. 
Es el pueblo elegido por Dios que viene a redimir al 
mundo, arrancándolo de las garras del mal. Concepto 
mesiánico que más tarde ha de justificar su expansión 
por las llanuras del Oeste y más allá de sus fronteras 
con los otros pueblos que habían colonizado el resto 
de América. En esta su expansión política y territorial 
se presentará como pueblo redentor. Primero, para 
libertar a los indígenas de las garras del demonio, o, 
al menos para liberar sus improductivas tierras; des-
pués, para llevar la civilización a pueblos que se han 
empeñado en permanecer al margen del progreso. 

La teocracia —sigue diciendo Angélica Mendoza— 
se justificó a sí misma afirmando ser una “democracia 
de elegidos” cuyo destino evidente era la instauración de 
Dios en las tierras vírgenes de América; tanto la doctrina 
calvinista del Estado sostenida por sus líderes, como la 
certidumbre personal de cada puritano de estar en po-
sesión de la “gracia” irresistible con sus corolarios acerca 
de la condición del hombre después de su pecado origi-
nal, le dieron un contenido misionero y una seguridad 
confortable para justificar toda clase de empresas que 
la teocracia emprendiera y permitió a los colonizadores 
desarrollar una disciplina y una energía inusitada al sen-
tirse instrumentos de las decisiones divinas.35

De acuerdo con el punto de vista puritano, la demo-
cracia vendrá a ser una organización social propia 

35 Ibid., p. 17.
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de pueblos electos, predestinados. Esta organización 
tendrá, así, un origen divino; Dios viene a ser el per-
sonal garante de la misma. Interpretación que va a 
marcar las relaciones de una parte de las fuerzas vi-
vas de los Estados Unidos, acaso la más importante 
por activa, con los pueblos que se encuentran en sus 
fronteras materiales o dentro de su influencia polí-
tica y económica. Las dificultades de estos pueblos 
para lograr instituciones democráticas semejantes a 
las norteamericanas, no van a ser vistas en función 
con la diversidad de su formación cultural, sino en 
función de una supuesta incapacidad proveniente 
de su alejamiento de las tareas propias de un pueblo 
predestinado. La democracia se va a presentar como 
la organización social propia de un pueblo determi-
nado, el único capacitado para llevar a otros pueblos 
sus instituciones si, previamente, aceptan el “pacto 
político” que tiene sus antecedentes en esa relación 
entre Dios y los hombres a los cuales ha concedido 
su gracia.

8. Relaciones entre las dos Américas

Las relaciones de los colonos puritanos con otros co-
lonos menos afortunados y con los indígenas, van a 
estar determinadas por la concepción del mundo y 
de la vida que los mismos se han formado a través de 
sus ideas religiosas. Ya hemos visto cómo de acuerdo 
con estas ideas el eje de esta concepción lo da la ac-
ción, el trabajo por el trabajo. El puritano no concibe 
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una actividad que no tenga una finalidad práctica 
que, a su vez, sirva para alcanzar otra en una cadena 
interminable. El ocio no tiene sentido para éste; todo 
lo contrario, si éste tiene algún sentido tiene que ser 
negativo; la pasividad es considerada como diabó-
lica. Sus éxitos en el campo de la acción son vistos 
como una prueba de que lo hecho está bien visto por 
Dios.

La caridad, en el sentido católico, es rechazada: na-
die puede ayudar a los otros. Aquí sólo cabe el “ayú-
date que Dios te ayudará”. Cada individuo es el único 
responsable de su felicidad en esta tierra y su salva-
ción en la otra. El individualismo, en este campo, es 
absoluto, y parece basado en un “Sálvese quien pueda”.

El puritanismo, dice Tawney, sacrificará la frater-
nidad en aras de la libertad.36 Partiendo de su propia 
suficiencia, el puritano limita su sentido de solida-
ridad humana. No acepta desigualdad que no tenga 
su origen en el carácter de los individuos. Todos los 
hombres son iguales, la desigualdad proviene del ca-
rácter de los mismos: unos prefieren el trabajo y la 
actividad, otros la holganza y la pasividad. Las cir-
cunstancias nada tienen que ver con la riqueza o la 
pobreza, el hombre está siempre por encima de las 
circunstancias. El puritano no ve en la pobreza de 
los que caen a su lado una desgracia digna de com-
pasión y ayuda, sino la prueba de un fracaso moral 
que lejos de compadecerse debe ser condenado. Las 
riquezas, por otro lado, no tienen por qué ser objeto 

36 Tawney: op. cit.
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de sospecha sino de bendiciones. Éstas no son sino 
expresión de lo que puede lograr un carácter enér-
gico, templado, que ha hecho del trabajo el eje de su 
actividad. La desgracia o la fortuna no son sino ex-
presiones de la índole de los individuos. Dios premia 
o castiga al individuo en las obras que éste realiza de 
acuerdo con el comportamiento moral del mismo. 
El bueno obtendrá buenos frutos, el malo, malos. De 
aquí la hostilidad del puritano para con la pobreza 
y su negativa a ver en el pobre, como lo veía el cris-
tianismo primitivo, a un representante de Cristo en 
la tierra. La mendicidad fue prohibida y la vagancia 
perseguida, como expresiones malignas.

Frente a esta interpretación del trabajo como eje 
de la vida puritana, se alzan en sus fronteras otros 
pueblos con otra concepción del mundo y de la vida 
distintas: los pueblos latinos. Al norte los franceses 
y al sur los hispanos. Pueblos, especialmente el his-
pano, que no hacían del trabajo por el trabajo una 
institución moral. Pueblos que ya llevaban la semilla 
en su propia religión: papistas les llaman los purita-
nos. Pueblos que no se preocupan por el dominio 
de la naturaleza, más allá de lo que reclamaban sus 
necesidades. Pueblos que aún aceptaban la tradi-
ción y basaban sus diferencias sociales en la misma. 
Pueblos cuya organización social tenía sus raíces en 
autoritarismos de diversas especies. Pueblos, en fin, 
alejados de los signos que Dios hacía patentes en los 
que había elegido para su propia realización.

Estos pueblos, inaptos para cumplir la misión 
que Dios había impuesto al hombre sobre la tierra, 
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tenían que ser desalojados, como lo estaban siendo 
los indígenas que tampoco cumplían con su misión 
de hombres. Francia y España cederán, ante diversos 
argumentos, sus territorios en Norteamérica. Pero al 
sur quedaban otras tierras y otros hombres cuya índo-
le mostraba también signos negativos. Pueblos a los 
cuales, tanto la protestante Inglaterra como la purita-
na Norteamérica, ofrecen diversos medios para que 
logren independizarse política y mentalmente, de la 
católica España y, con ello, de los hábitos y costum-
bres que la misma les había impuesto. Les ofrecen, 
por así decirlo, los instrumentos que hagan posible la 
manifestación de esa índole propia de los pueblos que 
habían creado la forma democrática de organización 
social. La democracia buscada por ellos al independi-
zarse políticamente de la metrópoli ibera.

Los fracasos, las múltiples dificultades con que 
tropezaron los pueblos iberoamericanos para reali-
zar la democracia, unidos a la índole de su carácter, 
mostró a Norteamérica, aunque ya dentro de otra 
interpretación, que se trataba de pueblos margina-
les, no maduros para la democracia. La nueva inter-
pretación, derivada de la primera, tendrá su apoyo 
en otra nueva especie de determinismo moderno: el 
progreso. Ya hemos visto al principio de este ensayo 
el sentido que para el hombre moderno tiene esta 
idea. En ella la acción, el trabajo por el trabajo sigue 
siendo el eje de la sociedad angloamericana. Dentro 
del progreso carecerán de justificación los pueblos 
que no colaboren en el mismo inventando técnicas 
para dominar la naturaleza y luchando contra ella 
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para transformarla. A pesar de todos sus esfuerzos, 
los iberoamericanos por una serie de circunstancias 
seguían siendo pueblos inhábiles para las industrias, 
torpes para las nuevas técnicas; pueblos que parecían 
carecer de sentido práctico, retóricos, conservado-
res, absolutistas. Sus gobiernos, a pesar de sus pre-
tensiones democráticas, seguían siendo semejantes a 
los viejos gobiernos autoritarios legados por España 
y Portugal. La naturaleza, hecha para ser utilizada 
por el hombre, seguía guardando sus secretos en es-
tas tierras. El hombre parecía no esforzarse en arran-
car a la naturaleza otros frutos que los que la misma 
le ofrecía graciosamente. Los bosques guardaban 
aún la riqueza de sus maderas preciosas y las selvas 
tropicales sus exquisitos frutos. En las entrañas de 
la tierra estaban aún los preciosos metales, que tan 
necesarios eran para construir las nuevas maquina-
rias, y el oro negro que podría moverlas. La riqueza 
natural de Iberoamérica estaba virgen gracias a la in-
capacidad de sus pueblos para explotarla.37

Norteamérica, con sus éxitos, dio así origen a una 
nueva doctrina, de acuerdo con los nuevos tiempos 
en los que el motor de la historia era el progreso; doc-
trina en la que volvió a presentarse la idea de su pre-
destinación como pueblo: el “destino manifiesto”. Con 
éste justificaba, una vez más, su expansión territorial 
sobre México en 1847 y su futura expansión económi-
ca y política sobre el resto de Iberoamérica. Doctrina 

37 Véase mi libro Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, 
El Colegio de México, México, 1949.
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que encontró su apoyo en la supuesta incapacidad de 
los pueblos iberoamericanos para el progreso, pue-
blos que eran un obstáculo para el mismo al dejar 
sin transformar la naturaleza que les había tocado en 
suerte. La idea del “destino manifiesto” entrará pronto 
en pugna, en la conciencia del iberoamericano, con la 
admiración que el mismo sentía por el pueblo que ha-
bía originado las grandes instituciones democráticas 
que él trataba de realizar en sus pueblos a pesar de las 
enormes dificultades con que tropezaba. En torno a 
estas dos expresiones de la nación norteamericana gi-
rarán, en adelante, las relaciones entre las dos Améri-
cas. La Norteamérica del “destino manifiesto” será así 
objeto de condena y se la verá como la encarnación 
de todos los egoísmos y materialismos que los ibe-
roamericanos le han achacado; la Norteamérica de la 
“Democracia” será, por el contrario, el arquetipo an-
helado por los iberoamericanos para sus pueblos.38 *

38 Véase mi trabajo titulado “Norteamérica en la conciencia 
hispanoamericana”, en La filosofía como compromiso, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1953 (Colec. Tezontle).
* Dianoia, Anuario del Centro de Estudios Filosóficos, núm. 1, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1955.
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IV
AMÉRICA EN LA HISTORIA

I

Si el hombre tiene alguna naturaleza, se ha dicho, esa 
naturaleza es la historia. El hombre, como hombre, 
es un ente histórico. Desde este punto de vista todo 
hombre, y por ende todas sus expresiones, son his-
toria. Todos los hombres, como todas las socieda-
des y culturas, son históricos, tienen su historia. Sin 
embargo, historia propiamente dicha, sólo la tienen 
los hombres, sociedades o culturas que tienen con-
ciencia de ella. Aunque todos los hombres, pueblos o 
sociedades son históricos; no todos ellos han tenido 
conciencia de esta historicidad. La conciencia de la 
historia es algo casi reciente y sólo se empezó a dar 
en una cultura, la cultura occidental. Con esto no se 
quiere decir, repito, que otras culturas hayan care-
cido de historia. No, lo que se quiere decir es que 
en estas otras culturas la historia ha carecido de la 
honda significación que tiene para la cultura occi-
dental. Para esa cultura que se inicia, prácticamen-
te, con el descubrimiento de América y se prolonga 
hasta nuestros días. Si entendemos por inventar el 
descubrir algo que estando ahí, en lo cotidiano, no 
se había hecho patente, consciente, podemos decir 
que la cultura occidental ha descubierto la Historia. 
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Descubrimiento que ahora, como la cosa más natu-
ral, nos muestra que todas las culturas, como todos 
los hombres y todas las sociedades, son históricas.

El hombre que ha hecho este descubrimiento es el 
mismo hombre que se sentía sin sentido ante el pasa-
do, la tradición, que justificaba a la aristocracia de ori-
gen medieval. El nuevo hombre, el creador de la que 
llamamos cultura occidental, se sabía fuera de esta 
tradición, fuera de este pasado que no había hecho, 
y por lo tanto sin justificación en sus aspiraciones de 
predominio frente a la aristocracia y la Iglesia. Tanto 
la una como la otra tenían como la cosa más cotidia-
na, su justificación en el pasado, en la tradición; en 
la historia, dirá el nuevo hombre. La historia se ha-
cía consciente a este hombre como lo que justificaba 
el presente y podía justificar el futuro. No pudiendo 
justificar su presente con la historia, el nuevo hombre 
buscará en la misma la justificación de su futuro.

A partir de este momento la historia dejó de ser 
tradición, recuerdo del pasado, para convertirse en 
un instrumento consciente de justificación del futu-
ro; de ese futuro cuya historia está dispuesto a realizar 
el nuevo hombre. Una historia planeada, orientada, 
dirigida; una historia dentro de la cual el pasado no 
será otra cosa que un escalón, una etapa, en una in-
terminable marcha hacia el futuro, hacia un progreso 
infinito. El pasado que no justificaba las aspiraciones 
de predominio del nuevo hombre en el presente, se 
convierte en una etapa justificativa de su futuro. No 
es sino una etapa necesaria para el alumbramiento 
del nuevo hombre y sus nuevos valores. Algo que fue; 



América en la Historia • 125

pero que no tiene por qué volver a ser. Algo que ha 
pasado o que está pasando para que pueda darse la 
nueva cultura; para que el nuevo hombre pueda reali-
zarse. Esta nueva cultura es la cultura occidental. Esa 
cultura que da origen a las grandes filosofías de la his-
toria en las que se justificará su predominio, no sólo 
frente al pasado, sino frente al presente y frente a todo 
futuro. Filosofías de la historia en las que todo el pa-
sado está destinado a servir de simple abono para el 
florecimiento de la cultura occidental; filosofías en las 
cuales el presente no llega a ser sino expresión de este 
florecimiento con exclusión de cualquier otra cultura; 
y en las cuales, también, el futuro no será otra cosa 
que un infinito progresar de este florecimiento. La 
interpretación de la historia como un progreso lineal 
infinito en la cual el único protagonista es el hombre 
occidental y su cultura. Esta interpretación de la his-
toria empieza, significativamente, en el siglo xviii, el 
siglo de las Luces y la Ilustración. El siglo en que se 
inicia la marcha ascendente de los nuevos grupos so-
ciales: clase media, burguesía, etc., que van a tomar 
la dirección de la nueva sociedad. Siglo en el que la 
expansión occidental por todo el mundo va afianzán-
dose incorporando a su órbita económica y política a 
pueblos de cultura milenaria. En esta época es cuan-
do un Voltaire, un Turgot y un Condorcet justifican 
filosóficamente el brillante porvenir del mundo occi-
dental con una filosofía en la que la historia sigue una 
línea de progreso infinito.

Partiendo de esta interpretación no sólo se despla-
za de la historia, como futuro, a las viejas enemigas 
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de la burguesía occidental, a la aristocracia y la Igle-
sia; también se dejan fuera de la historia a todas las 
culturas, pueblos o sociedades que no pertenecen a 
la cultura, pueblo o sociedad que se ha erigido en 
protagonista de esta historia. El siglo xix, el siglo 
en que se afianzan todas las conquistas de Occiden-
te, es también el siglo en el que Comte y Hegel, entre 
otros, afianzan históricamente a la cultura occiden-
tal en el presente y prolongan este presente hacia el 
futuro. Alcanzado el predominio la preocupación 
histórica del occidental se orienta hacia la justifica-
ción de éste en el futuro. La idea de la historia como 
progreso lineal sigue siendo buena; pero se trata de 
un progreso, aunque parezca paradójico, estático. El 
protagonista de la historia, una vez eliminado el que 
había hecho ese necesario pasado —aristocracia e 
Iglesia—, será ahora siempre el mismo; lo único que 
cabrá, lo único que progresará es su capacidad de 
acumulación. Como un “devorador insaciable”, nun-
ca satisfecho, lo verá Hegel. Todo progreso, todo lo 
que venga, todo lo que pueda llegar a ser, tendrá que 
serlo dentro de la línea de este devorador insaciable 
que habrá de personificar el espíritu de la cultura oc-
cidental. La historia de esta cultura es y será la única 
historia posible. Los hombres, pueblos, sociedades o 
culturas que no estén dentro de ella pertenecerán, o al 
pasado, a lo que habiendo sido no puede volver a ser, 
o a un futuro que por no ser o haber sido ni siquiera 
se puede hablar de él. Unos pertenecen a lo que fue, a 
lo que sólo es ya leyenda, cuento, inexistencia; otros 
a lo que puede ser, profecía, imaginación, utopía, 
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igualmente nada. Todo el Oriente, Mesoriente, los 
pueblos del norte de África quedan desplazados de la 
historia, de la cultura y la civilización, como lo que 
fueron, y con ellas se ponen al margen sus restos aún 
vivos de cultura y a los hombres concretos que los vi-
ven; éstos no son ahora sino objetos, como lo son los 
árboles y los animales; objetos de conquista y utiliza-
ción. Por lo que se refiere al África, ésta se encuentra 
lejos de la historia, fuerzas ciegas aún que pueden lle-
gar a ser historia; pero que no lo son ni lo pueden 
ser todavía. En cuanto al continente americano, con-
tinente nuevo, las palabras textuales de Hegel ilustran, 
mejor que nada, este desplazamiento de que es objeto 
América por lo que se refiere a la historia. 

América —dice Hegel— es el país del porvenir. En 
tiempos futuros se mostrará su importancia histórica, 
acaso en la lucha entre América del Norte y América 
del Sur […] Mas como país del porvenir, América no 
nos interesa; pues el filósofo no hace profecías. En el 
aspecto de la historia tenemos que habérnoslas con lo 
que ha sido y con lo que es. En la filosofía empero, con 
aquello que no sólo ha sido y no sólo será, sino que es 
y es eterno: la razón. Y ello basta. 

En esta forma, todo el mundo no occidental queda al 
margen de la historia que equivale, también, a que-
dar al margen de la cultura y la humanidad.

Pero también van a quedar fuera de la historia, al 
margen de ella, otros pueblos que se consideran a sí 
mismos como occidentales. Y son estos pueblos los 
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que nos interesan especialmente para el desarrollo de 
nuestro tema. Se trata de pueblos situados en las már-
genes de las fronteras del mundo occidental. Terreno 
fronterizo en el que se confunden y mezclan hábitos 
y costumbres occidentales con hábitos y costumbres 
orientales. Sin embargo, es en este terreno donde han 
surgido los más tenaces defensores de las fronteras 
occidentales. Pueblos que se consideran occiden-
tales, partícipes activos en la historia de Occidente. 
En esta historia les ha tocado servir de baluarte de-
fensivo frente a las hordas de pueblos no occidenta-
les. Pueblos que han hecho los mayores sacrificios 
para mantener intactas las fronteras del mundo oc-
cidental. Pueblos que a fuerza de estar en contacto 
con hombres de otras culturas han ido adquiriendo 
muchos de sus hábitos y costumbres. Esos hábitos y 
costumbres que, a la larga, les han servido para de-
fender, con mayor éxito, las fronteras de Occidente. 
Estos pueblos son, por un lado Rusia y por el otro 
España. Tanto el uno como el otro han frenado los 
múltiples ataques que el Oriente ha lanzado contra 
el Occidente. En sus tierras se han librado batallas 
decisivas. Tanto mogoles, como tártaros, turcos, ára-
bes y moros han sido frenados y expulsados de las 
fronteras de Occidente gracias a la tenacidad de estos 
pueblos que se sienten occidentales.

Sin embargo, los pueblos directores de la cultura 
occidental, se resistirán a aceptar dentro de su co-
munidad cultural e histórica a estos pueblos. Para 
ellos el Oriente empezará en las fronteras rusas y el 
África en los Pirineos. Y una vez que el Occidente 
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inicia su carrera expansiva, estos pueblos recibirán el 
mismo trato que los pueblos no occidentales. Arnold 
Toynbee, en su libro El mundo y el Occidente, se ha 
referido ya a las agresiones del Occidente sobre Ru-
sia. “Los rusos —dice— recordarán al Occidente que 
su país ha sido invadido por tierra por los ejércitos 
occidentales en 1941, 1915, 1812, 1700 y 1610”. En 
cuanto a España, aceptada en el tablero europeo por 
razones políticas, derivadas, entre otras causas, de su 
poderío militar en los inicios de la Edad Moderna, 
será pronto desplazada en este tablero y arrinconada 
en la frontera natural de los Pirineos; para luego ser 
agredida por Napoleón en 1808, Norteamérica —“los 
occidentales americanos” les llama Toynbee— en 
1898 y Alemania e Italia en 1936. En estas agresiones 
el Occidente dio las mismas razones y justificaciones 
que le han permitido expandirse por el mundo.

Tanto Rusia como España encontrarán en Euro-
pa los mayores obstáculos para su afán de occiden-
talización. Sin embargo, ambas se empeñarán en 
realizar, dentro de su propio ámbito, valores occi-
dentales. Por lo que se refiere a Rusia, el historiador 
Danilevsky escribía en 1869, en pleno régimen zaris-
ta, un libro titulado Rusia y Europa, en el que se hace 
historia de los esfuerzos de Rusia por ser aceptada en 
la comunidad europea y los esfuerzos de Europa por 
eliminar a Rusia de su historia, la Historia. 

Europa —dice Danilevsky— no considera a Rusia como 
una parte propia. Europa ve en Rusia y en los eslavos 
en general algo completamente extraño a sí misma, y al 
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mismo tiempo algo que no puede ser usado como mero 
material para ser explotado en beneficio de Europa de 
la manera que Europa explota a China, la India, África 
y gran parte de las Américas, un material que Europa 
puede modelar según su propia imagen… Europa ve en 
Rusia y en el eslavismo no sólo algo extraño, sino una 
fuerza enemiga. 

Rusia y el eslavismo han sido siempre odiados por 
todos los grupos europeos, conservadores o liberales. 

No importa que los intereses dividan a Europa —sigue di-
ciendo Danilevsky—; todos sus partidarios se unen en su 
animosidad hacia Rusia. En esta animosidad, los clericales 
europeos se dan la mano con los liberales, los católicos 
con los protestantes, los conservadores con los progresis-
tas, los aristócratas con los demócratas, los monárquicos 
con los anarquistas, los rojos con los blancos, los legitimis-
tas y orleanistas con los bonapartistas. 

Y sin embargo, agrega, Rusia en lugar de buscar su 
expansión no ha hecho sino defenderse y defender 
los intereses de Europa. 

Especialmente en época reciente. Rusia sacrificó mu-
chos de sus más evidentes, de sus más justos y legítimos 
intereses, en favor de los intereses europeos, a menudo 
conduciéndose intencional y respetuosamente no como 
un organismo autosuficiente, teniendo en sí mismo una 
justificación para todos sus esfuerzos y acciones, sino 
como un mero instrumento de los intereses europeos. 
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Entonces ¿por qué?, se pregunta Danilevsky, ¿por qué 
esta desconfianza? ¿Por qué esa injusticia y ese odio? 
Esto se escribe, vuelvo a repetirlo, en 1869. Puesto 
a buscar la respuesta a esta cuestión, Danilevsky se 
encuentra con que, pese a todos sus esfuerzos, pese a 
todos sus anhelos, Rusia no ha participado en la his-
toria de la cultura europea; y cuando ha querido par-
ticipar, Europa se ha encargado de desplazarla. En 
muchas ocasiones ha sido un baluarte, un cojín, de 
defensa europea; pero nunca se le ha permitido ser 
un agente de la cultura europea. Es más, en cuanto 
ha tratado de representar al Occidente en el Oriente, 
dada su especial situación dentro del mismo, expan-
diéndose a la manera como lo hicieran los ingleses, 
franceses, portugueses o norteamericanos, se les ha 
puesto freno. El sociólogo y filósofo de la historia 
rusa, Sorokin, ahora profesor de la Universidad de 
Harvard, al comentar este hecho dice: 

La totalidad de la historia política de Europa no indica 
ninguna actitud o sentimiento de parentesco hacia Ru-
sia. Europa ni aun permitió a Rusia actuar como agente 
de la civilización europea en el Oriente o en cualquier 
otra parte. Tan pronto como Rusia intenta desempeñar 
este papel —ya sea en Turquía, Persia, el Cáucaso, en 
la India, China o en cualquier otra parte—, al momen-
to Europa veta tal acción y comienza una guerra fría o 
caliente contra Rusia, aliándose con países no europeos 
ni cristianos como Turquía, Persia o China, o aun con 
grupos o tribus incultas y salvajes.
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En dos etapas, muy destacadas de la historia de Ru-
sia, se hace patente este afán de occidentalización de 
la misma, este afán por entrar en la historia, en lo que 
el Occidente entiende por tal: Pedro el Grande en el 
paso del siglo xvii al xviii y la Revolución Comunista 
que se inicia en 1917. Pedro el Grande adopta para 
Rusia la tecnología occidental y el espíritu irreligioso 
de que hacía gala la Europa de esa época. Inicia tam-
bién esa etapa del Despotismo Ilustrado que el Occi-
dente llevará a su apogeo en todo el siglo xviii; por 
la fuerza trata de que el pueblo ruso se adapte a las 
nuevas costumbres occidentales y a su técnica. Y todo 
esto para poder participar como potencia occidental 
en el tablero político de Europa y en su historia. Por lo 
que se refiere a la Revolución de 1917, es sabido que se 
apoyó en una doctrina de origen occidental, pensada 
frente a problemas propios de la Europa del siglo xix: 
el marxismo. Problemas provocados por las nuevas 
técnicas europeas y el industrialismo de Occidente; 
problemas que aún no se planteaban a Rusia que, en 
este sentido, se encontraba en gran atraso. Sin embar-
go, los líderes de la Revolución Comunista adaptan el 
marxismo a la situación propia de Rusia y lo transfor-
man en motor ideológico de la misma. Rusia, de una 
etapa rural salta a una etapa en que se trata ya de dar 
las soluciones a los problemas que el industrialismo 
está planteando en Europa. En este sentido se puede 
decir que Rusia no sólo trata de incorporarse, una vez 
más, a la cultura occidental, a su historia; sino que, 
anticipándose en la solución que, de acuerdo con el 
marxismo, debe darse a sus nuevos problemas, trata 
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de convertirse en el líder de la Nueva Europa, en lí-
der de Occidente. Los líderes rusos se empeñarán en 
realizar —en un país que se encontraba alejado de las 
técnicas occidentales, en una etapa rural— una socie-
dad con todas las ventajas que produce la técnica oc-
cidental; pero sin los problemas sociales que la misma 
ha originado: el capitalismo, pero sin capitalistas. De 
todos es conocida la admiración de la Rusia Soviética 
por los Estados Unidos; su afán por realizar en su pro-
pia tierra lo mismo que los yanquis en Norteamérica. 
Admiración que se ha trocado en nuestros días en 
una carrera en el campo de la técnica que culmina con 
el uso guerrero y pacífico de la energía atómica. Una 
carrera cuya meta final es el liderazgo de la cultura oc-
cidental; de esa cultura que hasta ahora ha rechazado 
a Rusia considerándola como pueblo marginal. Tales 
son los esfuerzos realizados por Rusia para entrar en 
la historia y tomar el papel de principal protagonista 
en la que se siga realizando.

Por lo que se refiere al otro extremo del mundo 
occidental, la Península Ibérica, concretamente Es-
paña; también ésta se ha empeñado en participar en 
la historia de Occidente encontrando el mismo re-
chazo. En el siglo xvi, por sus propios fueros y por 
combinaciones políticas, España fue uno de los prin-
cipales protagonistas de la naciente cultura occiden-
tal. Su incorporación al imperio de los Habsburgo 
con Carlos V como rey hizo de España una potencia 
decisiva en los destinos de Europa. Por otro lado, el 
descubrimiento, conquista y colonización de Amé-
rica, la convirtió en un agente eficaz de la expansión 



134 • Leopoldo Zea

occidental. Sin embargo, su lealtad a los valores por 
los cuales había luchado en la Península y las ins-
tituciones que los representaban, el cristianismo 
y la Iglesia católicos, la pondrán pronto al margen 
del mundo occidental que, como ya hemos visto, se 
orientaba en otro sentido. En las guerras de religión 
que ensangrentaron a Europa en el siglo xvii, Espa-
ña vino a ser el líder del grupo que, a la postre, se fue 
retirando de Europa hasta encontrar su más seguro 
refugio en la Península y sus colonias. Esta misma 
pugna ahogó en España a las voces que, como las 
de Vives, Vitoria, Valdés y otros humanistas españo-
les, habrían podido conciliar el cristianismo católico 
con las nuevas expresiones ideológicas del mundo 
occidental naciente. Con la misma tozudez con que 
España detuvo a las hordas orientales de árabes o 
moros, se empeñó ahora en detener el avance de las 
nuevas ideas occidentales que habían permitido, en-
tre otras cosas, el triunfo de su antagónica Inglaterra. 
España se cerró, no sólo a las nuevas ideas, sino a 
las nuevas técnicas, haciendo un mundo aparte de 
Europa. En adelante pareció conformarse con soñar 
pasadas glorias, con soñar la etapa en que había sido 
fuerza decisiva en el tablero europeo.

Sin embargo, España se empeñó, también, en re-
incorporarse a la historia de Occidente de la cual ha-
bía sido arrojada como un pasado que no tenía por 
qué volver a ser. Trató también de incorporarse a la 
historia, al progreso representado por el mundo oc-
cidental. Nuevamente, a la manera de Vives, Valdés 
y Vitoria buscó la conciliación de este mundo con su 
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espíritu católico. Un liberalismo anticlerical, pero no 
antirreligioso, se empezó a perfilar en España en el si-
glo xviii. Siglo en el cual, con los Borbones como go-
bernantes, trata España de incorporarse a las nuevas 
ideas europeas. Siguiendo la filosofía de las Luces, la 
Ilustración, España inicia una tarea de reoccidentali-
zación. Vano empeño, porque las potencias occiden-
tales harán también grandes esfuerzos por mantener 
a España dentro de sus fronteras y eliminarla de sus 
colonias en ultramar. A principios del siglo xix los 
grupos liberales que más se habían empeñado en 
esta incorporación de la Península al progreso de 
la historia europea son agredidos y ahogados por la 
Francia de Napoleón I, esa Francia que a sí misma se 
presentaba como líder de las libertades en el nuevo 
mundo europeo. En adelante, hasta nuestros días, las 
potencias occidentales de Europa y América encon-
trarán siempre buenos pretextos para impedir la oc-
cidentalización de España, aliándose para ello con las 
fuerzas conservadoras de las cuales se habían desem-
barazado en sus respectivos países. Un último gran 
esfuerzo por incorporarse a la historia de Occidente 
lo realiza España en el siglo xx con la República. A 
raíz de la derrota que sufriera España en 1898 frente 
a Norteamérica, se inicia un nuevo esfuerzo de occi-
dentalización cultural, política y social. Nuevamente 
las mejores fuerzas españolas se empeñan en borrar 
la frontera física y espiritual de los Pirineos para in-
corporarse a Europa. El resultado lo conocemos, una 
vez más el Occidente ahogó estos esfuerzos rechazan-
do la incorporación de España. El Occidente en su 
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expresión totalitaria prestó las fuerzas para regresar 
a España a sus viejas fronteras materiales e ideológi-
cas; mientras las potencias occidentales consideradas 
como abanderadas de la libertad y democracia daban 
su asentimiento practicando una supuesta política de 
No Intervención. El Occidente rechazaba así de su 
historia a uno de los pueblos que más había hecho 
por guardar sus fronteras y por realizar sus mejores 
valores.

II

¿Y América? ¿Qué papel juega América en la historia 
de acuerdo con la interpretación occidental? Ya hemos 
anticipado lo que Hegel opinaba de América. Desde su 
descubrimiento hasta mediados del siglo xix América 
en bloque era puesta al margen de la historia y cultu-
ra occidentales. Sólo se aceptaba la posibilidad de esta 
incorporación partiendo de los esfuerzos que en este 
sentido podrían realizar los mismos occidentales, sus 
colonizadores; tal era, entre otras, la tesis del prusiano 
De Pauw en el xviii: América se integrará al progreso 
europeo —dice De Pauw— gracias a la influencia y por 
obra de los colonizadores; aunque para esto señala un 
plazo de trescientos años. Sin embargo, pese a todos 
los regateos, Norteamérica es aceptada dentro de esta 
historia. Norteamérica es, al final de cuentas, obra oc-
cidental, es la América occidentalizada. Norteamérica 
es una obra europea. En ella se continúan y se llevan a 
la máxima realización ideales occidentales. El mundo 
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moderno, el Occidente, alcanza aquí su máximo desa-
rrollo, desligado como está de multitud de trabas con 
las cuales ha tenido que enfrentarse el occidental en 
Europa. La guerra que el hombre occidental ha tenido 
que hacer al pasado en Europa, no tiene prácticamen-
te lugar en Norteamérica donde ese pasado no existe. 
Aquí el hombre puede planificar y realizar el nuevo 
mundo soñado por el Occidente. Pronto Norteaméri-
ca se convierte en la tierra de promisión, en la realiza-
ción de todos los sueños occidentales. Estados Unidos 
es el Occidente sin más, su más clara expresión, hasta 
alcanzar, en nuestros días, el liderazgo de las naciones 
que lo forman. Los historiadores, en la actualidad, in-
cluyen a Norteamérica como una nación occidental. 
Es interesante ver, por ejemplo, cómo Toynbee, que 
pone entre los pueblos no occidentales a Rusia y a los 
países iberoamericanos, llama a los norteamericanos 
“occidentales americanos” (American Westerners).

Iberoamérica, precisamente, queda fuera del Oc-
cidente, como país no occidental, marginal. Ibe-
roamérica que, al igual que Rusia e Iberia (España 
y Portugal), se ha empeñado en formar parte de la 
historia y cultura occidentales. Iberoamérica fruto, 
al igual que Norteamérica, de la expansión del mun-
do occidental en América, es puesta al margen de 
esta historia. Sufrirá en América el mismo rechazo 
que sufrieron sus pueblos de origen. Empieza por 
ser rechazada, como éstos, por su formación cultural 
apoyada en ese pasado religioso repudiado por los 
pueblos directores de la Europa Occidental. Se la ve 
como un reducto de las fuerzas que se oponen a la 
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marcha del progreso, “papistas obcecados”. Las colo-
nias españolas y portuguesas en América son vistas 
desde el siglo xvii como reductos de oscurantismo 
en una época en que predomina la razón y se prepara 
el Siglo de las Luces. Pero hay más, sus colonizadores 
si algo tenían de occidentales lo han rebajado al mez-
clarse con los nativos, con los indígenas de estas tie-
rras fuera de la civilización. El prusiano De Pauw, el 
francés Buffon y multitud de naturalistas e historia-
dores sajones harán patente, no sólo la inferioridad 
de la naturaleza de la América, especialmente la del 
Sur, sino también el hecho de pertenecer sus coloni-
zadores a las fuerzas negativas del progreso por su 
religión, y al hecho de haberse rebajado al mezclarse 
con los indígenas, sobre cuya naturaleza humana o 
animal se discutía aún. No había pasado lo mismo 
con los colonizadores de la América del Norte, fieles 
a los ideales políticos y religiosos del mundo moder-
no y a su raza. Éstos, lejos de mezclarse con los indí-
genas habían evitado toda contaminación llevando 
la civilización a donde sólo habitaba la barbarie. El 
puritanismo con sus expresiones de tolerancia reli-
giosa e intolerancia cultural y racial fue visto como 
un símbolo del progreso frente al catolicismo de los 
colonizadores iberos con sus expresiones de intole-
rancia religiosa y tolerancia cultural y racial. Así, las 
fronteras del Occidente en América iban a quedar 
determinadas por la capacidad de expansión en el 
continente de Norteamérica. Iberoamérica quedaba 
así fuera del Occidente, fuera de la historia. Los “oc-
cidentales americanos” se encargarían en América 
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de mantenerla en la raya de su propia expansión, tal 
y como los “occidentales europeos” habían hecho en 
el Viejo Continente con la Península Ibérica y Rusia.

Sin embargo, al igual que España y Rusia, la Amé-
rica ibera realizará múltiples esfuerzos por entrar en 
el concilio de los pueblos occidentales, por entrar en la 
historia. Se puede decir que la historia de los pueblos 
iberoamericanos es la historia de los esfuerzos que 
éstos han realizado para occidentalizarse; adaptan-
do, por un lado, los ideales, espíritu y técnicas occi-
dentales; y, por el otro, repudiando su pasado ibero. 
Francia, Inglaterra y Norteamérica son los modelos 
conforme a los cuales tratan de organizar su vida 
independiente, una vez que se han emancipado de 
sus colonizadores. El siglo xix hace patente este es-
fuerzo por librarse, no sólo políticamente de Espa-
ña y Portugal, sino de los hábitos y costumbres por 
ellos impuestos. Las culturas francesa e inglesa y las 
instituciones democráticas de Norteamérica son el 
sueño dorado de los grandes emancipadores menta-
les de la América ibera como Sarmiento, Lastarria, 
Mora, Luz y Caballero y otros muchos. También se 
sueña con establecer en estos países esos hábitos de 
trabajo que han permitido a los sajones su gran pre-
dominio económico en el mundo occidental triun-
fando sobre otros pueblos no occi dentales. Adquirir 
sus técnicas y establecer industrias derivadas de las 
mismas son los sueños y anhelos de los iberoame-
ricanos. Esta preocupación se hace patente en las 
grandes guerras intestinas que ensangrientan, es-
pecialmente a los pueblos hispanoamericanos, en el 
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xix. Las grandes pugnas entre los grupos que quie-
ren se mantenga el viejo orden ibérico. Lucha entre 
liberales y conservadores, federalistas y centralistas; 
la lucha entre “la civilización y la barbarie” como la 
llamaba el argentino Sarmiento. Los primeros aspi-
rando a realizar en Iberoamérica las libertades y los 
derechos que se hacían patentes en la democracia 
norteamericana y el parlamentarismo inglés y el es-
píritu revolucionario francés; los segundos tratando 
de mantener el viejo orden apoyado en el clero y la 
aristocracia de los grupos militares. “¡Republicanis-
mo o catolicismo!”, dice el chileno Bilbao; “¡Demo-
cracia o absolutismo!”, dice Sarmiento; “¡Progreso 
o retroceso!”, grita a su vez el mexicano José María 
Luis Mora. En la segunda mitad del siglo xix, con 
el triunfo liberal en Iberoamérica se inicia una eta-
pa de occidentalización mediante una educación 
calcada en los sistemas establecidos en los países 
modelos; mediante la adopción de doctrinas filosó-
ficas como el positivismo y el establecimiento de un 
orden político que simulaba ser democrático adop-
tando las cartas constitucionales de Estados Unidos 
y Francia o el sistema parlamentario inglés. Pero al 
lado de estas doctrinas y constituciones se adoptaba, 
también, ese espíritu discriminatorio que caracteriza 
al occidental. Entre otros repudios se hacía también 
el del indígena establecido en Norteamérica por el 
puritanismo. Repudio que había de llevar, no a la de-
mocracia y liberalismo anhelados, sino a un absolu-
tismo liberal, a un despotismo ilustrado, a un orden 
para el progreso, como sucedió en México en esa 
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etapa que conocemos como porfirismo. En países 
como la Argentina los reducidos grupos de indíge-
nas fueron arrasados en nombre de la “civilización” 
de que hablaba Sarmiento; en países de población 
indígena más nutrida y sedentaria como México y 
el Perú en los que el pueblo, propiamente dicho, lo 
representaban ellos, se establecieron dictaduras libe-
rales considerando que “el pueblo aún no era apto 
para el ejercicio de sus libertades”.

¿Cuál fue la respuesta del Occidente a este afán 
de occidentalización de Iberoamérica? La respuesta 
fue semejante a la que dio al mismo afán en Rusia y 
España: el rechazo absoluto. Ya hemos visto las ra-
zones en que se apoyaron las potencias occidentales 
para confinar a los pueblos iberoamericanos dentro 
de los pueblos fuera de la historia, la civilización o la 
cultura. Los esfuerzos realizados por Iberoamérica 
por arrancarse de ese pasado que le situaba fuera de 
la marcha del progreso y adoptar los hábitos, cos-
tumbres y técnicas que le incorporasen al mismo, 
no le fueron reconocidos. Iberoamérica siguió sien-
do tierra de barbarie a la que sólo el Occidente podía 
redimir sometiéndola. En nombre de la civilización, 
ingleses y franceses bombardearon y atacaron varias 
veces a países iberoamericanos, tratando, algunas ve-
ces, de reconquistarlos para una España sometida a 
sus intereses. En nombre de la misma civilización 
Norteamérica extendió sus fronteras a costa de Mé-
xico en 1847; en nombre de la civilización Francia 
invade México en 1863 apoyando a las fuerzas con-
servadoras en contra, precisamente, de los grupos 
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liberales que trataban de establecer en este país un 
orden que le permitiese entrar en esa civilización 
que servía de bandera a los invasores. En nombre 
de la civilización, el progreso, la democracia y la 
libertad, Norteamérica como agente del mundo oc-
cidental ha realizado múltiples esfuerzos para impe-
dir la incorporación de Iberoamérica en ese mundo. 
Para lograrlo se ha apoyado en las fuerzas que en 
Iberoamérica luchan por lo contrario.

Mucho se ha hablado de la falta de comprensión 
entre la América sajona y la América ibera. Los ex-
positores de la primera han criticado mucho la in-
capacidad de los iberoamericanos para comprender 
y realizar valores como el de la democracia, las li-
bertades y el confort norteamericanos. Es más, por 
esta incapacidad de los iberoamericanos encuentran 
justificadas las intervenciones de Norteamérica para 
defender e imponer en Iberoamérica tan incom-
prendidos pero necesarios valores. Mucho se habla 
de lo que Norteamérica ha logrado para emanci-
par al hombre de los trabajos duros por medio de 
la técnica; para emancipar al hombre de los fanatis-
mos por medio de instituciones públicas que tienen 
como base el respeto a la libertad de conciencia; para 
emancipar al hombre de las tutelas políticas median-
te otras instituciones que tienen como base el respe-
to a la voluntad política de los ciudadanos. Todo esto 
es enarbolado y presentado como un ejemplo que 
debería ser seguido por Iberoamérica. Con la mejor 
buena fe del mundo, el filósofo de la historia nortea-
mericana Filmer S. C. Northrop trata de encontrar 
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los elementos que permitan la intercompenetración 
de las dos Américas, su mutua comprensión. Ésta se 
podrá lograr, dice, si ambas Américas realizan una 
mutua asimilación de sus valores. Los valores de 
Occidente pueden ser asimilados por el Oriente y 
viceversa. Una filosofía y una cultura —dice— cons-
truidas sobre la correlación de los dos componen-
tes eliminaría la contradicción del Occidente y el 
Oriente, de Rusia y de las democracias liberales, de 
la cultura de los Estados Unidos y de la hispanoame-
ricana. Toda cultura y sociedad gana muchísimo y se 
enriquece a sí misma al ser suplementada con valores 
culturales diferentes armónicamente difundidos. Así, 
por ejemplo, Occidente puede enriquecerse enorme-
mente al tomar del Oriente el componente estético tal 
como aparece en las religiones, en el arte, en el espíri-
tu de tolerancia orientales… Por otra parte el Oriente 
puede beneficiarse inconmensurablemente aceptan-
do del Occidente la ciencia, la tecnología y otros 
valores teóricos de la cultura predominantemente 
científica de Occidente. La unificación epistemológica 
de ambos componentes es permitida a ambas partes y 
puede ser lograda sin atacar la dignidad de ninguna de 
las dos. Estas ideas, como podrá verse, son de la mejor 
buena fe; pero también ingenuas.

No parece que se presenten grandes inconvenien-
tes en la adopción, por parte de Norteamérica, de 
una serie de valores espirituales de Iberoamérica 
destacados por Northrop en su libro El encuentro 
de Oriente y Occidente; la tolerancia espiritual nor-
teamericana es de hecho un gran factor positivo en 
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esta asimilación propuesta, cosa que no pasaría con 
respecto a Iberoamérica si se tratase de que ésta asi-
milase a su vez ciertas expresiones espirituales de 
Norteamérica, por ejemplo su diversidad religiosa 
apoyada en esa tolerancia espiritual. En cambio, en 
el aspecto material, el de la adopción de la técnica y 
ciencias norteamericanas, Iberoamérica no sólo no 
se opone a adoptarlas, sino que se ha esforzado por 
lograrlo luchando contra todos los impedimentos 
internos; pero también externos. Y digo externos, 
porque la intolerancia para esta adopción de parte 
de Iberoamérica viene del mismo sector que la ha 
creado, el Occidente. La tolerancia que el Occiden-
te, y concretamente Norteamérica, puede tener en 
el campo espiritual le resulta imposible en el campo 
material. Occidente nunca está dispuesto a tolerar la 
competencia técnica, industrial y mercantil de otros 
pueblos. Si algo caracteriza al Occidente frente al res-
to del mundo, es su empeño en someter a todos los 
pueblos a su orden económico que es, precisamente, 
la base de su predominio mundial. Éste es un cam-
po en el que nunca voluntariamente podrá aceptar 
competencia, aquí la intolerancia es absoluta. Ésta es 
la base de su expansión en el mundo. Puede respetar, 
como lo han hecho las grandes potencias occiden-
tales, Inglaterra y Francia, la cultura, la religión, los 
hábitos y costumbres de los pueblos colonizados, y 
hasta puede aceptar una relativa emancipación po-
lítica de los mismos; lo que no podrá aceptar es su 
emancipación económica. Y esto es natural, hay que 
comprenderlo, esta emancipación significaría el fin 
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de su predominio. No el fin de la cultura occidental, 
es menester aclarar, ésta ha dado origen a muchos 
otros valores que pueden y deben ser conservados 
por el mundo; pero sí el fin de su predominio mate-
rial sobre el mundo no occidental.

Por lo que se refiere a las relaciones entre Norte-
américa e Iberoamérica no parece que ésta muestre 
incomprensión alguna para esa serie de valores que 
muestra la primera como son la democracia y la to-
lerancia que hace posible la libertad y las técnicas de 
dominio de la naturaleza. No, todo lo contrario, ya 
se dijo antes lo mucho que ha luchado nuestra Amé-
rica por realizar en sus tierras tales valores; y cuando 
ha podido no sólo ha adoptado sus valores positivos 
sino, también, muchos de sus defectos. Iberoaméri-
ca no sólo ha comprendido la importancia de estos 
valores sino que se ha empeñado en realizarlos. A 
partir de su emancipación política de la Península 
Ibérica, la América ibera ha venido luchando por 
establecer en su suelo instituciones políticas de ca-
rácter democrático semejantes a las norteamerica-
nas; ha venido luchando por adoptar las técnicas que 
le permitan su emancipación económica y con ella 
el confort material de sus hombres; a semejanza de 
Norteamérica ha venido luchando, en el campo in-
ternacional, porque se reconozca la soberanía de sus 
naciones y el derecho a la autodeterminación de las 
mismas. No se ha hecho ni más ni menos. Iberoamé-
rica se ha empeñado en ser, en este sentido, un bloque 
de naciones occidentales, unido al Occidente; con 
los mismos derechos y obligaciones de las naciones 
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que forman este mundo. Se ha empeñado en formar 
parte de la historia, en hacer una parte de la misma. 
A este empeño se ha contestado poniendo todos los 
impedimentos para el logro del mismo. El Occidente, 
en su expresión norteamericana, se ha empeñado en 
mantener en Iberoamérica formas de gobiernos que 
son las antípodas de las instituciones democráticas 
y liberales; se ha empeñado en hacer de esta Amé-
rica un simple proveedor de materias primas y sin 
capacidad técnica alguna para su transformación. La 
gran tolerancia que dentro de sus propias fronteras 
ha mostrado Norteamérica, esa tolerancia tan admi-
rada por nuestros países y los del resto del mundo, 
es, en el campo ya indicado, intolerancia absoluta. 
Intolerancia para el establecimiento de institucio-
nes democráticas semejantes a las norteamericanas, 
no porque sean enemigos de su establecimiento en 
otros pueblos, sino por las consecuencias que las 
mismas implican en el campo de su predominio eco-
nómico. La adaptación de la democracia y la libertad 
en estos pueblos nuestros lleva, necesariamente, a la 
exigencia del reconocimiento de las mismas en el 
campo de las relaciones entre naciones. Y con ello a 
las negativas para que se les siga considerando pue-
blos marginales, simples abastecedores de materias 
primas, sin capacidad para transformarlas abaste-
ciéndose a sí mismas de lo que necesitan o regatear 
los precios de lo que solicitan. La autodeterminación 
interna implica la externa. Tal es el conflicto de las 
relaciones entre Norteamérica e Iberoamérica; en-
tre el Occidente propiamente dicho y la América no 
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considerada como occidental. Conflicto que ahora 
pone en contradicción a una pareja de valores oc-
cidentales que hasta la fecha marchaban juntos: los 
políticos y los económicos; la democracia liberal y la 
técnica de expansión económica de Occidente.

Desde el punto de vista ideológico político el Oc-
cidente se presenta a sí mismo como el creador de 
las instituciones políticas que han hecho posible la 
democracia liberal. El Occidente se ha presentado 
como el abanderado de estas instituciones, más con-
cretamente Norteamérica en los últimos años. Esta 
bandera no había entrado en contradicción con la 
política económica de expansión mundial de Occi-
dente gracias a que ponía al mundo no occidental, al 
mundo que recibía el impacto de expansión, al mar-
gen de la cultura, la civilización y la historia. Todo lo 
contrario, esta bandera venía a justificar ideológica-
mente la expansión material. Ésta no vendría a ser, 
después de todo, sino un medio para que en un futu-
ro, desgraciadamente muy lejano, todos los pueblos 
del mundo se incorporasen a esa cultura, civilización 
e historia. La interpretación de la historia como pro-
greso implicaba la occidentalización del mundo y 
con ello su democratización, aunque fuese mediante 
la eliminación de sus naturales, vistos más como ob-
jetos que como hombres, tal y como pueden serlo la 
democracia establecida en Norteamérica, Australia 
y algunas porciones de África del Sur en las que los 
naturales han sido eliminados o puestos al margen 
de toda vida civilizada. Sin embargo, este tipo de de-
mocratización no ha podido ser realizada en otras 
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zonas del mundo que se encuentran también en las 
mallas de la organización económica occidental. En 
estas zonas, como las del norte de África, Mesorien-
te y el Extremo Oriente, la democratización se está 
dando de acuerdo con un afán surgido en los pro-
pios naturales. Por lo que se refiere a Iberoamérica 
es éste un afán por el cual han luchado sus pueblos 
que se consideran a sí mismos como occidentales y 
por ende como herederos de los valores de Occiden-
te. Es este anhelo de orientales e iberoamericanos y 
la resistencia de Occidente para poder mantener su 
predominio económico, los que han puesto en tela 
de juicio la pretensión de Occidente de considerarse 
como abanderado de las instituciones democrático 
liberales. Esta pretensión se contradice con su po-
lítica en relación con los pueblos no occidentales. 
Una es la política que tienen dentro de sus fronteras 
y otra es la que sostienen frente a otros pueblos. En 
la primera se mantienen las instituciones democráti-
co liberales y sus ideales; en la segunda se atropellan 
estas instituciones e ideales para sostener la validez 
de los intereses económicos de los occidentales. Los 
pueblos no occidentales piden en sus relaciones con 
el Occidente el mismo trato que los pueblos occi-
dentales exigen para sí mismos en estas relaciones. 
La soberanía o derecho de autodeterminación de los 
pueblos es un valor derivado de los ideales demo-
crático liberales del mundo occidental. Es esta so-
beranía y derecho el que ahora sostiene el mundo 
no occidental en sus necesarias relaciones con el Oc-
cidente. Esta exigencia es la que ha puesto en crisis 
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la pretensión de abanderado de la democracia libe-
ral del Occidente. Con argumentos derivados de la 
democracia occidental se ponen en tela de juicio las 
pretensiones de predominio político y económico de 
Occidente. En nombre de la soberanía de los pueblos 
y el derecho de éstos a la autodeterminación se pone, 
también, en tela de juicio la capacidad democráti-
ca de Occidente. Éste se ve obligado a justificar sus 
pretensiones de abanderado democrático en sus re-
laciones con otros pueblos. Y, por ende, a elegir entre 
un predominio político y económico sobre el mun-
do pero sin justificaciones; o el reconocimiento, por 
parte de este mundo, de su capacidad para encarnar 
los valores de la democracia liberal. Una difícil elec-
ción entre valores materiales y espirituales; entre un 
predominio o el otro.

Y esto ha tenido que ser así porque el Occidente, 
al entrar en contacto con otros pueblos, ha dado a 
éstos —como contrapartida a su pretensión de ser la 
única cultura, civilización e historia— la conciencia 
de su propia cultura, civilización e historia. Esto es, 
negando a otros pueblos su humanidad, éstos han 
tomado clara conciencia de ella. Pueblos que en 
nombre de la humanidad fueron enjuiciados; ahora 
en nombre de la misma enjuician al Occidente. Con 
esta toma de conciencia de los pueblos no occiden-
tales de su situación en el mundo, de su situación en 
relación con el Occidente, ha surgido también una 
nueva inter pretación de la historia. La historia ad-
quiere un sentido más amplio, tan amplio como tiene 
que ser la in clusión en la misma de todos los pueblos 
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sin discriminación alguna. Dentro de esta Historia 
la historia de Occidente no es sino una parte de la 
misma; pero ya no más la Historia por excelencia. 
El mismo Occidente ha tomado conciencia de esta 
su relativa historia. Se abandona ya la interpretación 
lineal de la historia y se adopta la interpretación cí-
clica de la misma. Interpretación en la que la historia 
de la cultura occidental no viene a ser sino una his-
toria más de las historias que se pueden contar sobre 
las culturas que han existido en el mundo. La gran 
crisis que sacude al Occidente a partir de la Primera 
Guerra Mundial ha dado lugar a la nueva interpre-
tación de la historia. Spengler, Sorokin, Northrop y 
Toynbee, entre otros, hacen patente esta nueva inter-
pretación de la historia en la que el Occidente deja 
de ser el único ejecutor de la misma y se concede 
beligerancia a los pueblos no occidentales. Partiendo 
de esta interpretación no se regatea ya la humani-
dad de otros pueblos y se les reconocen derechos, 
los mismos derechos que reclamaba para sí mismo 
el mundo occidental. En nuestros días vemos así, a 
las mejores mentes occidentales de Europa y Nor-
teamérica tratando de comprender y hacerse com-
prender por los hombres de otros pueblos. Actitud 
que también empieza a hacerse patente en la política 
internacional de algunas potencias europeas como 
Inglaterra y Francia que van cediendo ante la recla-
mación de derechos de las que antes fueran simples 
colonias. La historia, ya reconocida a otros pueblos 
o culturas, va siendo para el Occidente una fuente de 
experiencias ante un futuro que adivina puede ser el 
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fin de todo su predominio. Ese predominio que ya 
antes tuvieron otras culturas y pueblos perdiéndolo 
en una crisis parecida a la actual. La nueva filosofía 
de la historia se preocupa por hacer patentes las cau-
sas de la decadencia de otras culturas o civilizaciones 
para ver de salvar a la occidental. 

Y la historia muestra que estas culturas o civiliza-
ciones han muerto porque en la elección, que ahora 
se plantea a la occidental, prefirieron los valores ma-
teriales a los espirituales; porque se empeñaron en 
mantener un predominio político y económico sobre 
pueblos que habiendo tomado conciencia de su situa-
ción se empeñaban, a su vez, en llevar su propia po-
lítica y organizar su propia economía. En esta pugna, 
muestra también la historia, sólo pudieron salvarse 
aquellos valores que por referirse a la dignidad del 
hombre, pudieron ser adoptados por otros pueblos 
que también habían adquirido la conciencia de su hu-
manidad. Pero si esto fue así en el pasado, no tiene 
por qué ser igual en el futuro, pues la historia no es 
un mecanismo fatal; la historia la hacen hombres con-
cretos, hombres poseedores de libertad, hombres que, 
por lo mismo, pueden elegir entre seguir el camino de 
sus antepasados o elegir otro nuevo. Si la causa de la 
decadencia y fin de otras culturas o civilizaciones está 
en el empeño en mantener un predominio material, 
habrá que ceder en este campo buscando un acomodo 
en el que los intereses materiales de todos los pueblos 
queden satisfechos; para mantener, en cambio, con 
toda energía, los más altos valores a que ha podido 
dar origen el mundo occidental, como son los que se 
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refieren a las dignidades del hombre; valores que, para 
su auténtica realización, tendrán que reconocerse en 
todos los hombres, sin discriminación racial, política, 
religiosa, social, económica o geográfica alguna. Tal 
es lo que propone, entre otros, el gran filósofo de la 
historia Arnold J. Toynbee.

El historiador inglés dice en su libro La civiliza-
ción puesta a prueba: 

Nada impide a nuestra civilización seguir el camino 
que llevó a otras civilizaciones al desastre, cometiendo 
así un suicidio […] Pero no estamos condenados a ha-
cer que la historia se repita; está abierto ante nosotros 
dar a la historia en nuestro caso, con nuestros propios 
esfuerzos, un giro nuevo y sin precedentes. Como seres 
humanos, estamos dotados de la libertad de elección, y 
no podemos desplazar nuestra responsabilidad sobre 
los hombros de Dios o de la naturaleza. Debemos car-
gar con ella nosotros mismos. Es tarea nuestra. 

Y en otro lugar agrega: “…nuestro futuro depende en 
gran parte de nosotros. No estamos sin más a merced 
de una fatalidad inexorable”. Y el camino debe ser, en 
opinión de Toynbee, el abandono de la intolerancia 
respecto a los derechos de otros pueblos a organizar-
se política y económicamente, de acuerdo con lo que 
reclamen sus respectivas necesidades. El camino no 
puede ser el de la Paz Romana, la paz impuesta con 
las armas, sino el entendimiento y comprensión de las 
necesidades de otros pueblos. El Occidente mostró 
a estos pueblos que no están aislados, que no son 
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los únicos en el mundo; el Occidente rompió, con su 
impacto, todas las murallas chinas, haciendo que se 
asomasen al panorama universal de la humanidad. 
El Occidente dio fin al provincialismo en que habían 
permanecido otros pueblos que se consideraban 
como el centro de la humanidad. Pero el Occidente, 
a su vez, no ha sabido aún escapar a este provincia-
lismo. La lección que dio a otros pueblos no la ha 
aprendido para sí. 

La paradoja de nuestra generación —dice Toynbee— 
es que todo el mundo se ha beneficiado ahora con una 
educación dada por el Occidente, excepto el propio 
Occidente. Éste todavía contempla hoy la historia des-
de ese viejo punto de vista autocéntrico “provinciano” 
que las sociedades existentes se han visto ya obligadas 
a trascender. Sin embargo, tarde o temprano, el Occi-
dente, a su vez, deberá recibir la reeducación que las 
otras civilizaciones ya han obtenido gracias a la unifi-
cación del mundo por la acción del propio Occidente. 

Esta enseñanza podrá permitir al Occidente la salva-
ción de sus mejores valores en un mundo en que se 
tenga conciencia de la propia situación y responsabi-
lidad que la misma implica.

Por lo que a la América ibera se refiere va surgiendo 
una nueva actitud respecto a sus relaciones con el mun-
do occidental. Se va abandonando ese empeño en ser 
occidental en un ciento por ciento y se van aceptando, 
como elementos positivos, las raíces culturales no oc-
cidentales que forman su mestizaje. Iberoamérica sabe 
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ya que la historia es algo que hacen todos los pueblos 
y que ella también ha venido haciendo su parte en la 
misma. Su mestizaje puede dar origen a una situación 
muy especial, a algo que ya ha sido previsto por varios 
de los ya citados pensadores occidentales: puede ser 
un elemento de comprensión, puente, entre Oriente y 
Occidente, entre el mundo no occidental y el mundo 
occidental. En la historia de la humanidad esta histo-
ria de la mestización cultural y racial de Iberoamérica 
vendrá a ser uno de los capítulos más importantes de 
la misma. Partiendo de estas ideas vemos ahora cómo 
en estos países empiezan a preguntarse por el puesto 
que les corresponde en la historia. Ésta no es ya tarea 
de pueblos privilegiados sino de todos los hombres y 
pueblos. Nuestra América empieza a dejar ese absurdo 
empeño en formar parte de la historia especial del Oc-
cidente y, con ello, deja de sentir sus diferencias como 
un signo de inferioridad. Va tomando conciencia de 
que quiera que no ha ido haciendo una historia, su 
historia concreta, la historia que hacen todos y cada 
uno de los pueblos; pero una historia que es, al final 
de cuentas, una parte de la historia del mundo: la His-
toria propiamente dicha. Respecto a sus pretensiones 
de hacer historia occidental, su historia es también, en 
un cierto sentido, historia de Occidente; pero también 
es, en parte, la historia de los pueblos no occidenta-
les. Iberoamérica encierra en su historia la doble ex-
periencia de los pueblos conquistadores y los pueblos 
conquistados; la experiencia del mundo occidental y 
del mundo no occidental. Doble experiencia que falta 
a la historia del primero y la del segundo.
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Esta experiencia, si ha de ser fructífera, tendrá que 
llevar a la América ibera a la justa asimilación de los 
valores que encierran los mundos de que es puente. 
Desgarrador ha sido hasta ahora el empeño de occi-
dentalización, por un lado, y de desoccidentalización 
por el otro. Ese empeño en que se enfrascaron y se 
enfrascan aún las llamadas fuerzas liberales y con-
servadoras. Ese empeño en ser, por un lado, seme-
jantes a una determinada nación occidental, como 
Norteamérica; o en permanecer, por el otro, como si 
la historia no hubiese marchado. Empeños que sólo 
dan origen o a dictaduras liberales o a dictaduras 
conservadoras. Unos empeñados en realizar un fu-
turo que nada tenga que ver con el pasado; otros en 
la permanencia del pasado como si el futuro no exis-
tiese. En un caso y en otro sólo se ha hecho patente 
la intolerancia. Esa intolerancia que es lo opuesto a la 
tolerancia ideológica a que dio origen el Occidente 
Moderno y la tolerancia social que ha sido fruto del 
cristianismo desechado por el mundo moderno.

En cuanto a la asimilación de los valores técnicos 
del mundo occidental y de sus consecuencias socia-
les y políticas en nuestras relaciones con este mundo, 
esto es algo que dependerá, en gran medida, de la ca-
pacidad de Norteamérica para reconocer en nuestros 
pueblos los mismos derechos que ella reconoce a sus 
nacionales. En este sentido las relaciones de nuestros 
países con Norteamérica vendrán a ser una experien-
cia de lo que pueden ser, en el futuro, las relaciones 
del mundo occidental, del que es ahora máximo ex-
ponente Norteamérica, con el mundo no occidental 
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en el cual habrá de caer la propia Europa. Y digo Eu-
ropa porque ésta, aunque ha sido el origen y creadora 
del mundo occidental, en los términos que lo hemos 
descrito ya, no ha dejado por ello de descansar en va-
lores que ya no serían propios de Occidente. Esos va-
lores propios de la cristiandad que tuvieron su origen 
en las grandes masas de desposeídos al finalizar la 
cultura grecorromana. Valores que entraron siempre 
en contradicción con el mundo moderno empeña-
do en realizar una sociedad en la que predominase el 
más hábil. Valores que se han hecho patentes en otras 
formas de expresión como lo puede ser el socialis-
mo y el mismo comunismo. Valores cuya adopción 
o vuelta reclaman ahora filósofos de la historia eu-
ropeos como Toynbee, Berdiaeff, Schweitzer y otros, 
como solución a la crisis de Occidente. Valores que 
de hecho han dejado de manifestarse, o se han mani-
festado poco y tardíamente en Norteamérica. Aquí, 
por el contrario, se han manifestado, en su más alta 
expresión, los valores que consideramos propios del 
mundo occidental. Se puede decir que Norteamérica 
ha llevado éstos a su máxima expresión. Una serie de 
hechos históricos fue el factor que ha permitido esta 
realización. En Norteamérica se realizaron los sueños 
del Occidente europeo. Norteamérica no tuvo que lu-
char, como Europa, con el pasado, la historia. Pudo, 
por el contrario, planificar su historia, como planifi-
có sus leyes y la construcción de sus ciudades. Sueño 
grato a Descartes, Bacon, Moro y todos los utopistas 
del mundo moderno. El puritanismo, como religión, 
vino a ser la occidentalización del cristianismo. Un 
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cristianismo para individuos que se empeñaban en 
destacar por sus aptitudes a costa de los que consi-
deraban menos hábiles. Cristianismo sin Cristo, sin 
caridad, a un paso de su interpretación científica, el 
darwinismo que predicaba la supervivencia de los 
más fuertes. Es en este sentido que digo que Nor-
teamérica representa ahora el espíritu occidental y 
empiezan a dejar de representarlo las viejas potencias 
europeas. Potencias que ahora empiezan, también, a 
formar parte del mundo no occidental, esto es, de lo 
que Toynbee llama sin más el Mundo. Potencias que 
ahora se van viendo envueltas en las mallas políticas 
y económicas de Occidente en calidad de colonias. 
Así, concluyo, de la capacidad de Norteamérica para 
comprender al mundo no occidental, como el nues-
tro, el asiático, el mismo europeo, depende ahora el 
que se pueda realizar la única historia que vale la 
pena hacer: la Historia del Hombre. Una historia en 
la que ningún pueblo ni hombre debe ser excluido.*

* Leído en Galerías Excelsior el 17 de febrero de 1955. Publicado 
en Comprendre, núms. 13-14 de 1955.
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