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PREFACIO

En este libro se analiza a las pandillas que utilizan la violencia de
manera exacerbada en Guatemala. Se reflexiona también acerca
de los procesos sociales que han permitido que las acciones vio-
lentas y la muerte se arraiguen en esos grupos. Se conceptualiza a
la violencia como un medio que estd regido por fines, que posee
un cardcter arbitrario y cuya implementacién no es resultado de
ninguna “enfermedad social”.! La violencia vista como una he-
rramienta se clasifica con base en los criterios que la determinan:
puede ser politica, sexual, econémica, laboral, etcétera, y sus ti-
pos se expresan a través de las modalidades que contribuyen a su
diseminacién. Ese instrumento siempre estd vinculado a poderes
especificos, aunque se enuncie de forma genérica (estatal, colec-
tiva o individual). Es cierto que su implementacién es muy co-
mun, pero cuando su aprovechamiento se incrementa es necesario
considerar con detenimiento ;qué objetivos le dan sustento?, ;qué
genealogias la explican?, y ;qué realidades concretas estimulan su
despliegue?

La proliferacién del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha es un
tema de gran relevancia en el Tridangulo Norte de Centroamérica,
sin embargo, en muchas de las investigaciones que versan sobre

! Hannah Arendt, Sobre la violencia, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 10.
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las clicas’ impera una orientacion teratoldgica. Las y los partida-
rios de definirlas como “deformaciones sociales” subrayan que esos
conjuntos son un problema que est4 fuera de control e imaginan
a esos actores como meros conjuntos de “furiosos” y de “desorien-
tados”. Tal enfoque presupone la “anomalia” y la “monstruosidad”
de las y los dieciocheros y mareros, lo cual obstaculiza la compren-
sién de las condiciones estructurales y de las relaciones comunita-
rias que favorecen la aparicién y la persistencia de este fenémeno.

Otros acercamientos al Barrio 18 y a la Mara Salvatrucha son
mas afortunados. Algunos estudios definen a estos grupos como
culturas juveniles, pero omiten el impacto que la violencia ha te-
nido en su configuracién identitaria; aprietan las categorias etarias
de sus integrantes y se tropiezan cuando se refieren a las actitudes
politicas de sus protagonistas. Por otra parte, las aproximaciones
que piensan a las pandillas como un “afuera-de” la realidad do-
minante y que las consideran solamente como un producto de la
marginalidad, la pobreza y de la exclusién, limitan sus hallazgos,
ya sea porque le restan importancia a las clicas o porque atribuyen
la causa de su aparicién a lo bgjo, lo sucio y lo feo.

Considerando esas propuestas y otras mds, en esta obra se esco-
gié problematizar a las pandillas como grupos necroempoderados.’
El Barrio 18 y la Mara Salvatrucha habitan uno de los lados mas
oscuros de las resistencias en Guatemala, se suman a otros perfiles
que usufructian de los ataques y de las relaciones injustas de poder,
ademds se afirman en funcién de capitalizar y expresar la violen-
cia. Se advierte que esta obra es una reflexién cuyo objetivo serd
responder a la pregunta: ;Qué circunstancias han hecho posible
que las clicas se apropien de la practica rutinaria de las agresiones?

! La clica es una subdivisién del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha, se ca-
racteriza por controlar alguna colonia, barrio, aldea, cantén o espacio al interior
de las prisiones.

3 Sayak Valencia Triana, Capitalismo gore, Santa Cruz de Tenerife, Melusina,
2010, pp. 147 y 148.

+La agresién es una conducta que tiene como finalidad infligir un perjuicio,
se entiende como un acto derivado de la violencia y no como su sinénimo. Cfr.
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NoOTAS INICIALES

En Guatemala predomina la necropolitica y las pandillas reprodu-
cen las formas de asociacién que derivan del orden hegeménico.
Durante la guerra civil (1960-1996), el Estado institucionalizé la
violencia politica con intencién contrainsurgente y para salva-
guardar sus intereses econdémicos. Después de los Acuerdos de Paz,
en 1996, el aparato gubernamental no dejé de cometer atropellos
contra la poblacién. Asimismo, las pricticas violentas siguieron
siendo un componente regular de socializacion.

Si bien el régimen de muerte precede a los 36 afios de duracién
de la contienda bélica, la contundencia de la destruccién y la ges-
tién del miedo en ese proceso consolidaron un proyecto politico
autoritario. Sin que se hayan resuelto las contradicciones sociales
que el proyecto revolucionario trataba de atender y sin una trans-
formacién significativa de las relaciones intergrupales, la forma-
lizacién de la paz se vio menguada frente a la falta de justicia.
La continuidad de las agresiones y la vigencia de la depreciacién
de la vida en la etapa de posguerra tienen su origen mas inme-
diato en la dltima parte del siglo xx.

En la actualidad la violencia cotidiana en Guatemala se expre-
sa como una suerte de ethos que induce a estados generalizados de
choque, pasmo e incertidumbre. En ese marco de convivencia, los
ataques son un procedimiento de negociacién entre las personas y
los grupos. La violencia se instituye como una palanca de cambio
y como un instrumento que permite obtener alto reconocimiento.
Sea que se hable de limpieza social, de feminicidios, de lincha-
mientos o de torturas en las prisiones, en ese pais tiene lugar una
amplia serie de epifenémenos relacionados con las vejaciones.

El Estado y los poderes paralegales reafirman la efectividad de
los dispositivos de validacién de la “mala muerte” y reproducen los
esquemas culturales que le dan pdbulo. En Guatemala diversas

Marfa Santacruz Giralt y Nelson Portillo Pefia, Agresores y agredidos. Factores de
riesgo de la violencia juvenil en las escuelas, San Salvador, tupor/uca, 1999, p. 14.
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fuerzas aprovechan el orden necropolitico e incorporan a su mo-
dus operandi la violencia exacerbada. El Barrio 18 y la Mara Salva-
trucha no son los Gnicos conjuntos que se amoldan a esa realidad:
el ejército, las ex Patrullas de Autodefensa Civil (ex-pac), los si-
carios y las y los vecinos de los barrios son algunos de los actores
sociales que se sirven de las agresiones.

NOTAS ACLARATORIAS

Las pandillas se caracterizan por ser poco accesibles y por ser los
chivos expiatorios para explicar diversas problemdticas. Empero,
las “maras” no siempre han sido un peligro para el grueso de la
poblacién. En los afios ochenta y noventa, su configuracion tenia
consonancia con los grupos de pares. Incluso algunos(as) de sus
integrantes llegaron a estar relacionados con actividades de base
de los grupos populares y revolucionarios en barrios y escuelas. La
identidad y las formas de operar de esos conjuntos se han transfor-
mado al compds de las coyunturas politicas.

A finales del siglo xx y principios del xx1, las pandillas comen-
zaron a tomar las rutas de afirmacién que las distinguen hoy. El
cambio radical de esos actores sociales se vincula con la conti-
nuidad de las contradicciones del sistema capitalista, con la per-
sistencia de una politica de la muerte, con el cambio de los derro-
teros ideoldgicos y con el intercambio de los pobladores locales
con los miembros de las gangs que llegaron de Estados Unidos a
Guatemala.

Ahora bien, el Barrio 18 y la Mara Salvatrucha suelen emerger
en lugares donde la pobreza y la exclusién social estan presentes.
En contextos de marginacién la reparticién desigual de la violen-
cia se magnifica,’ esta situacién se agudiza cuando tienen fines

> Wim Savenije y Katharine Andrade-Eekhoff, Conviviendo en la orilla. Vio-
lencia y exclusion en el drea metropolitana de San Salvador, San Salvador, Flacso,
2003, p. 5.
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econémicos y de poder. Sin embargo, aunque las carencias incen-
tiven la participacién en pandillas, éstas no explican por sf solas
la existencia de esos grupos.®

Las clicas se desenvuelven en las tramas de las problemdticas
y los conflictos que derivan de la explotacion capitalista, es decir,
las pandillas son el culmen de la violencia estructural. El Barrio
18 y la Mara Salvatrucha, al igual que el resto de la sociedad, re-
producen el orden dominante del cual forman parte. Por poner un
ejemplo, esos grupos convalidan el sistema patriarcal al subordi-
nar a las mareras y dieciocheras, aunque no sean los tinicos actores
sociales que atentan contra las mujeres en Guatemala.

Las pandillas poseen una fisonomia ambivalente, son agresoras
feroces y al mismo tiempo son blanco de las fuerzas estatales y
comunitarias. Bastarfa con pensar en las campafias de limpieza
social o en los maltratos en las prisiones para reconocer que esos
conjuntos proliferan en contextos donde la capitalizacién de las
agresiones es una salida.

Las y los dieciocheros y mareros estdn necroempoderados, se va-
len de la intimidacién para controlar los espacios, para afianzar su
voluntad y para trascender. La violencia les permite cambiar sus
condiciones, pues en la mayorfa de los casos el uso de otros recur-
sos serfa insuficiente. Las pandillas se apropian de las herramien-
tas que poseen reconocimiento social y que tienen a su alcance; al
hacerlo ponen de manifiesto que la reproduccién de la violencia
en Guatemala posee un cardcter crénico y agudo.

ALGUNAS VOCES

Durante los meses de julio a diciembre de 2013 se efectué la pre-
sente investigacién etnografica. El trabajo de campo incluyé entre-
vistas a profundidad (realizadas por mi, salvo indicacién expresa)

¢ Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas y violencia juvenil en los barrios
marginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 11.
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que fueron dirigidas a funcionarios, investigadores y a pandille-
ros(as) activos y calmados,” éstas tuvieron lugar en el Centro Ju-
venil de Detencién Provisional Gaviotas (cejupep Gaviotas) en
la Ciudad de Guatemala y en el Centro Juvenil de Privacién de
Libertad para Mujeres (cejupLim Gorriones) en el municipio
de San Juan Sacatepéquez.

El trabajo de campo permitié entender las trayectorias indivi-
duales de las personas vinculadas a las clicas y abri6 la posibilidad
de comprender los comportamientos microsociales de esos grupos.
Cabe aclarar que se han usado seudénimos para las y los pandille-
ros a los cuales se hace referencia.

La recoleccién de datos en las prisiones enfrenté una serie de
limitantes. Los didlogos con dieciocheras y mareras pudieron ser
registrados solamente a través de anotaciones debido a que en el
cejurLiM Gorriones se negé la posibilidad de obtener grabacio-
nes y testimonios escritos. Respecto a los integrantes masculinos
de las clicas, fue posible recopilar las hojas de vida y los registros de
audio que se citan en esta obra. Por su parte, las opiniones siste-
matizadas fueron en su mayorfa de dieciocheros. Se considera que,
por la orientacién de la propuesta, ese hecho no alteré sustancial-
mente los hallazgos expuestos.

El acceso a los centros penales y a su poblacién permitié di-
mensionar las intersecciones que se presentan entre las acciones
ilegales y las actividades licitas. Esos nodos conectan al Estado
con los sistemas paralelos a través de redes que estdn circunscritas
a las convenciones sociales, a las interdicciones y a la regularidad
de las agresiones. Cuando se presta atencién a las y los prisioneros,
se “facilita” la exploracién de los dispositivos y de las practicas
violentas que estdn vedadas al ojo comun.® Sin los testimonios,

"Calmarse es dejar de intervenir activamente en las clicas. Las y los pandilleros
del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha usualmente no pueden abandonar a sus
grupos ya que la relacién con ellos es un contrato de vida.

8 Notas propias a partir de la conferencia “Usos de la memoria y testimonio
en nuestra practica académica”, impartida por Pilar Calveiro en el marco de los
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serfa muy dificil identificar las realidades a las cuales se enfrentan
las y los pandilleros y cémo éstas se imbrican.

De forma complementaria, se tuvieron conversaciones con co-
laboradores(as) de organizaciones no gubernamentales, con servi-
dores(as) publicos(as) y con investigadores. Ese tipo de intercam-
bio tendié puentes de comunicacién que hicieron posible recoger
informacién primaria fuera de las prisiones. A la par, se hicieron
visitas a la colonia El Limén y al municipio de Villa Nueva, con
la finalidad de identificar cudles eran las interacciones sociales en
algunos barrios donde el Barrio 18 y la Mara Salvatrucha estan
presentes.

El primer apartado comienza con una revisién de las desig-
naciones que hacen las pandillas de si mismas. Comprender su
identidad permite una lectura inicial de su aparicién y ayuda a
la conceptualizacién de esos grupos. A continuacién se sigue la
trayectoria histérica y geografica de esos actores sociales a finales
del siglo xx. Dos hilos conductores de andlisis son desarrollados:
el primer aspecto concierne a la presencia de las gangs en Estados
Unidos y el segundo trata de la llegada de éstas a Guatemala. Por
otro lado, se ofrece un panorama general del cambio ideoldgico y
de adscripcién de las maras en los afios ochenta y noventa. Con-
siderar la incidencia de las alternativas politicas en el constructo
social permite sefialar por qué algunos jévenes que intervenian en
los conjuntos de pares se orientaron a la utilizacién exacerbada de
la violencia.

El apartado concluye con una revisién cuantitativa de la pre-
sencia del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha en Guatemala; se
subraya que no es posible hacer una ponderacién precisa de la
magnitud del fenémeno. La clandestinidad de las clicas y la falta
de veracidad de los diagndsticos oficiales impiden hacer un ba-
lance riguroso de la situacion. De forma paralela, el manejo ten-
dencioso de la informacién obstaculiza su andlisis, pero pone en

Seminarios de Posgrado del Programa Universitario de Estudios de Género, Ciudad de
Meéxico, uNaM, 3 de noviembre de 2014.
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evidencia la intervencién de los poderes y de los intereses que
estan detrds de esos “datos duros”.

En el segundo apartado se plantea que en Guatemala impera
un régimen necropolitico. La gestién de una politica de la muerte
por parte del Estado y de los poderes paralelos ha posibilitado la
invalidacién rutinaria de la vida y ha permitido el surgimiento
de epifenémenos violentos. Por esa razén, se destina un espacio
a la conceptualizacién de la violencia y se analizan los procesos
de necroempoderamiento de las pandillas. Esos grupos, sin ser los
Ginicos, ponen en claroscuro algunas de las rutas de resistencia y de
apropiacién del sistema autoritario al cual pertenecen.

En Guatemala la necropolitica tiene su propia carga histérica
y determinadas rutas de desarrollo. Por lo tanto, en esta seccién se
hace un balance minimo de la guerra civil porque esa etapa fue un
parteaguas para el recrudecimiento de la violencia politica. Des-
pués de la firma de los Acuerdos de Paz, la falta de resolucién de
las contradicciones del capitalismo y la ausencia de mecanismos
de concordia de impacto profundo coadyuvaron a la continuidad de
las agresiones. El cambio radical de la configuracién de las pandi-
llas se suscité en el marco de la persistencia de una politica de la
muerte.

El emplazamiento del Barrio 18 y la Mara Salvatrucha como
sistemas paralelos es el dltimo eje de reflexion del segundo apat-
tado. Estos grupos no son una “afuera-de” la realidad dominante
o una anomalia, al contrario, son una manifestacién social que
tiene correspondencia con el despliegue y la capitalizacién de las
atrocidades en Guatemala. Las pandillas, ademas de ser conjuntos
identitarios, se desenvuelven dentro y fuera de los margenes del
Estado.

En el tercer apartado se hace un anilisis teérico de la dimen-
sién de las practicas violentas. En especial, se repara en la violen-
cia sistémica del capitalismo por ser la base de los mecanismos de
opresién y dominio que son reproducidos por los poderes locales.
De igual forma, la violencia simbdlica convalida la violencia que
se ejerce cotidianamente. De forma paralela, se destiné un espa-
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cio al desarrollo de la violencia cotidiana. Se considera que el
maridaje de violencias imprime en la comunidad una “atmésfera”
de pénico, incertidumbre y contradicciones que rompe los lazos
sociales.

En el peniltimo apartado, se reflexiona acerca de cémo la des-
igual distribucién de la riqueza y también de la violencia marca a
las pandillas. Dichos procesos dejan una huella profunda en los
sectores depauperados de la sociedad y propician los nichos de
oportunidad que son ocupados por las clicas. Un tema importan-
te es reconocer cémo las agresiones transforman la autoidentifi-
cacién del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha, lo cual permite
establecer una distancia con los enfoques que las conciben como
meras culturas juveniles. Por otro lado, cuestiona a las representa-
ciones que hacen de dieciocheros(as) y mareros(as) actores socia-
les que condensan por antonomasia las agresiones. Los discursos
dominantes sitian a las pandillas como responsables de miltiples
injusticias, difuminando asf la intervencién de otros grupos que
hacen uso de la violencia.

En el cuarto apartado la violencia cotidiana es reconocida
como un proceso de socializacién habitual. Con especial interés
se hizo un acercamiento a las operaciones de limpieza social con-
tra las pandillas y que afectan a otros tipos de “indeseables”; la
eliminacién de las y los diferentes pone en relieve que la adminis-
tracién de la muerte es un asunto del Estado, de grupos vecina-
les y de otros poderes. Asimismo, se explora cudl es el curso que
toma la produccién y la reproduccién de la violencia en algunos
centros penales en Guatemala. Las prisiones que albergan a pan-
dilleros(as) jovenes se caracterizan por la aplicacién de torturas
y otros maltratos, y esas circunstancias anuncian el fracaso de los
procedimientos de “reeducacién” de adolescentes.

En la dltima seccién de este apartado se problematiza la partici-
pacion de las mujeres en el Barrio 18 y en la Mara Salvatrucha. En
el grueso de la informacién sobre las clicas, las homegirls (pandi-
lleras) son invisibilizadas debido a que predomina una perspectiva
androcéntrica y sexista del fenémeno. Las nifias, las adolescentes
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y las adultas son un subgrupo dentro de las pandillas, éstas reciben
maltratos de sus compafieros, son un blanco de eliminacién de sus
contrincantes y son sancionadas por no cumplir con los papeles
y las expectativas de género que tradicionalmente se les asignan
a las mujeres. Los ataques contra las dieciocheras y mareras no
evitan que éstas aprovechen la violencia para necroempoderarse a
su vez y para sobrevivir. Este apartado pretende enfatizar que esos
grupos no son homogéneos.

Por dltimo quiero destacar que la publicacion de este libro ha
sido posible gracias al Centro de Investigaciones sobre América
Latina y el Caribe de la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico. En 2017, esta institucién llevé a cabo el VII Concurso de
Tesis de Posgrado sobre América Latina o el Caribe y otorgé el
primer lugar en la categoria de maestria a la investigacién que
fue la base de esta obra, misma que fue evaluada en 2016 por el
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la unam
y conté con el respaldo del Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nologfa.

Es preciso reconocer el trabajo de la doctora Kristina Pirker,
quien acompafié esta propuesta. También a la doctora Maya
Aguiluz Ibargiien, a la doctora Ménica Toussaint Ribot, al doctor
Carlos Figueroa Ibarra y al maestro Fabidan Campos Herndndez,
quienes contribuyeron a la etapa inicial de este planteamiento
con sus observaciones y guia. Por su parte, el Programa de Apoyo a
Proyectos de Investigacién e Innovacién Tecnologia, UNAM-DGA-
PA-PAPIIT, Proyecto IN401316. Guatemala en guerra. Historia,
memoria y debates actuales, coordinado por el doctor Mario Ra-
fael Véazquez Olivera, merece una alusién especial. A partir del
intercambio de ideas incentivado por ese grupo de investigacion,
fue posible profundizar en la construccién tedrica y metodolégica
aqui expuesta.

Este libro también es resultado de la colaboracién de muchas
personas en Guatemala, en especial se agradece a Marleny Rive-
ra, José Rodriguez, Rafael Santos, Marfa Luisa Méndez, Sebastiian
Escalén, Anais Taracena, Marcela Sandoval, Javier Gramajo, Ce-
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leste Cano, David Andrade y a Javier de Leén. Se tiene una deuda
grande con Adriana Arreola, Mayo Vega, Deyanira Clériga, Ma-
risol Reséndiz, Itzel Rodriguez, Domingo Reséndiz, Yver Melchor,
Leo Bautista, Daniel Reséndiz, Elena Rivera, Claudia Olvera,
Elizabeth Rivera, Abigail Davalos, Rebeca de la Rosa, Adriana
Coronado, Domitila Iglesias, Sergio Blaz, Axel Garcia-Ancira,
Juan Esparza, Christian Vences, Ramén Mejia, Julio Lépez, Rodri-
go Esparza, Luis Felipe Pérez, Daniel Zapico, Pavel Vallejo, Froy-
lan Garcia y Julio Franco, quienes en México y otros lugares han
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[. NOS TIRARON UNA CLECHA
Y NOS METIMOS EN LA ONDA.
RASGOS Y CAMBIOS DE LAS PANDILLAS
Y LAS MARAS

PANDILLAS Y MARAS: iVAMONOS NOMBRANDO!

Nacidas para ser analfabetas, habfan inven-

tado su propio alfabeto, hecho de signos que

simulaban ser adornos y eran indescifrables
para los ojos de sus amos.

Epuarpo GaLEaNO,

Contrabandistas de palabras

Al comenzar a investigar al Barrio 18 (8-18) y a la Mara Salva-
trucha (ms-13) se penso utilizar el término “maras” para hablar de
dieciocheros(as) y mareros(as). Posteriormente se decidi6 privile-
giar sus propias identificaciones: el B-18 es la pandilla y la ms-13
es la mara. Se tomé en cuenta que una denominacién genérica
escondfa las diferencias al interior de cada grupo y entre ellos.
Al mismo tiempo, se reconocié que las expresiones locales de las
clicas propician que no haya una tnica forma de estar y de actuar.
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El significado de pandilla apunta a una explicacién con dos
acepciones. Primero: el B-18 utiliza dicha designacién para distin-
guirse de las y los mareros. Esta agrupacién también se caracteriza
por identificarse con el nimero 18, en referencia a la Eighteen
Street, que era su territorio en el sector de Rampart en Los An-
geles, California, a finales del siglo xx. Segundo: pandilla tiene
un sentido conceptual y puede referirse al B-18, a la Ms-13 u otras
agrupaciones identitarias.

Rossana Reguillo define a la banda —un simil de pandilla en
México— como un actor urbano. Se trata de “jévenes de los sec-
tores marginales que agrupan sus miserias, sus suefios, sus esperan-
zas, sus miedos en formas de organizacién, conocidas como ban-
das, que cuentan sus logros en sus propios lenguajes e ideolectos
y que florecen en todos los parques, esquinas y callejones de las
ciudades”.! Se afiade que, con menor frecuencia, también se les
localiza en zonas rurales.

La pandilla es un tipo de estructura que se autoexilia y que
crea identidad. Se diferencia de otros conjuntos constituidos in-
tencionalmente por las rutas culturales que se distancian de las
alternativas religiosas, politicas, educativas, entre otras. Para Car-
los Mario Perea Restrepo, la pandilla “es una expresién mds de
la barriada urbana [y en menor medida campesina], una modali-
dad de agrupacién juvenil parada junto a otras tantas [...] la gran
masa de jévenes populares la conforman los cientos de muchachos
no integrados a ninguna forma organizativa”.?

La palabra “mara” en El Salvador y en Guatemala es utilizada
para referirse a un grupo de amigos(as) o describe a la gente en
abstracto. En el segundo pafs mencionado, se emplea el término
“much4d”. En México se usa “banda” o “bandera”, en Colombia
“parche”, entre otros ejemplos. El significado de mara es ambiva-

! Rossana Reguillo, En la calle otra vez. Las bandas: identidad cultural y usos de
la comunicacién, 22 ed., Guadalajara, 1TESO, 1995, p. 21.

? Carlos Mario Perea Restrepo, Con el diablo adentro. Pandillas, mercado y pd-
nico, 2005 (Tesis doctoral en Estudios Latinoamericanos, México, unam), p. 21.
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lente, puede tener una connotacién de familiaridad e informali-
dad, o se remite a la ms-13.

“Salvatrucha” proviene de la palabra “salva”, que es abrevia-
tura o apécope de salvadorefio, e incluye el vocablo “trucha”, que
es vivo, listo o sagaz. A finales del siglo pasado, esa expresién fue
“acufiada por los pachucos y luego por los cholos como sinénimo
de ‘alerta’ [...] ‘Salvatrucho’ [...] era una forma despectiva con la
que otras minorfas hispanicas de Los Angeles aludfan a los sal-
vadorefios”.> En otros lugares esa expresién se emplea de forma
peyorativa. Por ejemplo, en Argentina ser una persona u obje-
to trucha es ser falso. Por su parte, el ndmero 13 es el lugar que
la letra “M” ocupa en el alfabeto (decimotercero), y la inicial de la
Mara Salvatrucha.

A mediados de los afios ochenta, en Guatemala comenzé a
generalizarse la identificacién de las pandillas como “maras” en
los medios de comunicacién y otros espacios. Deborah Levenson
indagd que ese apelativo correspondia a una metafora utilizada
por la policia, es decir, se comparé a un grupo de jévenes que pro-
testaban con un ejército de hormigas invasoras de un filme.* “El
nombre habia sido tomado de una pelicula de los setenta llamada
Marabunta [0 Cuando ruge la Marabuntal, relativa a hormigas rojas
de Brasil, que estaba siendo exhibida en esa época”.’

Las pandillas y las maras son complejas y poseen gran capa-
cidad de transformacién. Se trata de actores principalmente ur-
banos que exhiben procesos de “sustituciones, emplazamientos y
desplazamientos, conquistas disfrazadas, desvios sistemdticos [...]
de un sistema de reglas que no tiene en si mismo [una] significa-

> Marco Lara Klahr, Hoy te toca la muerte. El imperio de las maras visto desde
dentro, México, Planeta, 2006, p. 99.

* Byron Haskin [dir.], The naked jungle, Estados Unidos, Paramount Pictures,
95 minutos, 1954.

5> Deborah Levenson, “Por sf mismos: un estudio preliminar de las ‘maras’
en la Ciudad de Guatemala”, Cuadernos de Investigacién, nim. 4, Guatemala,
AVANCSO, agosto de 1998, p. 9.
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ciéon esencial”.® A este tipo de vinculo hay que “imponerle una
direccién, plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro
juego, y someterlo a reglas segundas” para su comprensién. La
explicacién de las pandillas debe ir al compés de la regién, el pafs,
la localidad y el momento histérico.

El B-18 y la Ms-13 son bandas, pandillas o actores sociales que
se distinguen de diversos conjuntos populares no sélo por los mar-
genes etarios y las relaciones intergrupales de identidad. Esos ele-
mentos, que no son menores, deben de ser considerados junto con
otras variables. Pero, ;qué tiene de novedoso un fenémeno que es
muy comun en las sociedades industrializadas? o ;cémo es posible
que las pandillas brillen en Guatemala, pais en el cual la violencia
se expresa en diversas formas actualmente?

Las pandillas en Guatemala, y en Centroamérica en general,
son singulares por su potencialidad hacia la instrumentalizacién
de la violencia y la expresividad de ésta. El B-18 y la ms-13 des-
tacan por la constante mutacién de su configuracién, a través de
intercambios transnacionales, y por la adaptacién de su modus
operandi frente a las coyunturas. Las y los dieciocheros y mareros
son otro,® el cual ha encontrado un campo fértil de afirmacién y
sobrevivencia en la muerte y la agresién.

EL PENDULO PANDILLERO EN EsTapos UNIDOS:
DEL SUR AL NORTE

En 1949, Octavio Paz utilizé la metédfora del péndulo para carac-
terizar a grupos de pachucos(as) que residian en Los Angeles, Ca-

¢ Michel Foucault, Microfisica del poder, 22 ed., Madrid, La Piqueta, 1979, p. 18.

"Loc. cit.

8 Se entiende al otro como una abstraccién de la no pertenencia. Esta represen-
tacién, individual o grupal, hace referencia a lo distante y se opone a un “nosotros”
que es cultural, moral o histéricamente afin. Ese agente puede estar al interior
o en el exterior de una sociedad y es valorado a partir de clasificaciones dico-
témicas (por ejemplo: hombres-mujeres y primitivos-civilizados). Cfr. Tzvetan
Todorov, La conquista de América, 22 ed., México, Siglo xx1 Editores, 2010, p. 13.
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lifornia. De acuerdo al autor, “se advierte que su sensibilidad se
parece a la del péndulo, un péndulo que ha perdido la razén y que
oscila con violencia y sin compis [...] el ‘pachuco”.’ Esos jéve-
nes construyeron vinculos para defenderse de una sociedad hostil,
crearon comunidad con sus pares e inventaron rutas culturales.
Empero, no escaparon de la influencia de su entorno y de las con-
tradicciones del sistema capitalista.

El tropo usado por Paz es una especie de ethos perteneciente a
las y los rechazados, un complejo de condiciones, disposiciones y
actitudes que se observa en las pandillas en general. Se conside-
ra que la metdfora también alude al movimiento geopolitico que
oscila del Sur al Norte y del Norte al Sur.!® El péndulo en Estados
Unidos sigui6 la pauta de la inmigracién, en especial en la se-
gunda parte del siglo x1x y a comienzos del xx. Dicho proceso fue
impulsado por la necesidad de mano de obra barata para promover
los proyectos de modernizacién.!!

En la dltima parte de los afios ochenta del siglo pasado, la ten-
dencia Norte-Sur se acentué. La deportacién de sospechosos(as)
y delincuentes de Estados Unidos a Centroamérica fue un partea-
guas para la transformacion de las pandillas. El retorno obligado
de las y los inmigrantes a sus puntos de origen fue una forma de
desechar a la “basura humana”. Esa gente habfa arribado a territo-
rio estadounidense por las crisis econémicas o en huida de las gue-
rras civiles que el mismo polo promovié. El movimiento pendular
es uno de los cimientos de las pandillas en la regién.

 Octavio Paz, “El laberinto de la soledad. El pachuco y otros extremos”, en
Cuadernos Americanos, vol. XLv11, ndm. 5, septiembre-octubre de 1949, p. 20.

1 El Norte o los centros dominantes han logrado afianzarse histéricamente
mediante diversos mecanismos de control econémico, politico y cultural, y en
la actualidad su hegemonfa se acentia a través de la globalizacién neoliberal.
El Sur son los paises en “vias de desarrollo”, éstos albergan los estragos de la
colonizacién y reciben el impacto del sistema capitalista.

11 Ulbe Bosma, “Beyond the Atlantic: Connecting migration and world
history in the age of imperialism, 1840-1940”, en International Review of Social
History, vol. 52, ndm. 1, 2007, pp. 117 y 118.
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El B-18 y la Ms-13 nacieron en Los Angeles, California, en el
suburbio latino de Pico Union. Pachucos(as) y cholos(as) fueron su
cepa. Marco Lara Klahr explica que desde antes de 1920, las pan-
dillas comenzaron a posicionarse como un punto de confluencia
identitario de muchachos(as) que llegaron a Estados Unidos. Para
el dltimo tercio del siglo x1x, el fenémeno pandilleril dej6 de ser
exclusivamente de jévenes. Por ejemplo, en ese tiempo los grupos
irlandeses se orientaron hacia la delincuencia comin y trabajaron
con organizaciones adultas que comercializaban morfinay cocafna.!?

A mediados de la década de 1890, en el espacio neoyorquino se
observaba a clanes de asidticos(as) que gestionaban casas de juego
de azar y regulaban la venta de opio en el d4rea de Chinatown. De
forma paralela, las y los italianos comenzaron a instalarse de forma
masiva en Nueva York y Nueva Orleans e importaron las practicas
de la mafia siciliana.’® En ambos casos, las guerras callejeras se
acentuaron por el control del territorio.

La Era de la Prohibicién (1919-1933) es conocida por la inter-
diccién de importacién, fabricacién, consumo y venta de alcohol.
El orden de la prohibicién intentaba preservar el establishment pro-
testante, el cual era amenazado por la migracién pobre.'* Esa co-
yuntura fue aprovechada por contrabandistas y pandillas, quienes
crearon alianzas para satisfacer el mercado clandestino de licores,
drogas, juego, prostitucién y proteccién. De igual forma, incre-
mentaron sus capitales a través del lavado de dinero y explotaron
las relaciones ilegales con el gobierno y los cuerpos de seguridad.

Las pandillas se vigorizaron gracias a la demanda producida
por la Prohibicién y, para la mitad de 1920, prevalecia una di-
ndmica de disputas grupales por el monopolio de la distribucién
del alcohol. La mafia siciliana en Estados Unidos se situé como

12 Lara Klahr, op. cit., pp. 46-48.

B Ibid., pp. 49 y 50.

4 Cfr. Bertrand Le Gendre, “Les déboires de la Prohibition”, en Le Monde, Parfs,
4 de octubre, 1996. En http://www.lemonde.fr/archives/article/1996/10/04/les-
deboires-de-la-prohibition_3746358_1819218.html#84 G413RhZbwoGPpw.99
(fecha de consulta: 10 de septiembre, 2017).
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el principal frente de negocios y se respaldé en las hermandades
irlandesas y judfas. Para 1931, las y los italianos posefan el control
del territorio nacional y su dirigencia se centralizé en la Comisién
y las Cinco Familias en Nueva York y Chicago.

La mafia siciliana se distingufa de judios(as) e irlandeses(as),
que habian llegado antes, por la forma de vestir, las sefias y el len-
guaje. La disputa entre pandillas era comin en la Gran Manzana
durante la segunda década del siglo xx, asimismo, prevalecia la
criminalizacién policial. Como resumen de esa época, de 1820 a
1930 “las minorfas marginales de inmigrantes irlandeses, chinos e
italianos de Nueva York, Nueva Orledns y Chicago conformaron
su rostro y un estilo caracteristico de las pandillas urbanas [...]
organizaciones criminales de mayor complejidad y calado”.®

En 1940, las pandillas de adscripcién mexicana de pachucos o
zoot-suiters se distinguieron como otro actor urbano de Los Ange-
les. La participacién de jovenes en aquella ciudad no era nueva
y constitufa una forma de resistencia de la clase trabajadora del
Sur. Verbigracia, entre los afios veinte y treinta en California se
advertia la presencia de bandas afroamericanas. Se puede nombrar
a los Boozies, los Goodlows, los Blogettes, los Kelleys y los Driver
Brothers (acechados por el Ku Klux Klan).'

La pandilla caucésica Clanton Street, que surgié en la década
de los veinte en el espacio angelino, se asoma como antecedente
indirecto del B-18. Dos decenios después, este grupo serfa domina-
do por mexicanos(as) que establecieron candados de ingreso. Por
ejemplo, sus aspirantes debfan de demostrar una total ascendencia
mexicana y no aceptaban a personas ilegales o de otros puntos de
Latinoamérica. Tales limitaciones se tradujeron en el rechazo a
personas que habrian de formar nuevas gangs.!’

15 Lara Klahr, op. cit., p. 56.

16 Cfr. Gilbert M. Griiiie, The way out. A historical perspective of gangs, Phila-
delphia, Xlibris, 2008, p. 17.

17 Cfr. James C. Howell y John P. Moore, “History of street gangs in the
United States”, en National Gang Center Bulletin, nim. 4, mayo de 2010, p. 14.
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La Barrio Maravilla surgié en el este de Los Angeles. Para
1940, destacaba por la influencia mexicana, por su inclinacién
hacia el trifico de drogas y por la oposicién a otras bandas latinas.
En ese periodo Mike Garcfia, originario de la ciudad de Pachuca
en México, llegé a El Paso y formé la agrupacion Segundo Barrio
que comenzd a definirse por la forma pachuca de vestir. De Texas
al suroeste de Estados Unidos el influjo de ese modo se extendio,
ensalzando elementos como la lengua castellana y el control del
territorio. Asimismo, las y los zoot-suiters aprendieron de sicilia-
nos(as) e irlandeses las golpizas como rito de iniciacién, y la gue-
rra entre pandillas.'®

Paz calificé a la moda pachuca como una imitacién caricatu-
resca de la estética estadounidense; un traje exagerado, corriente
e “impractico”.!” Ese estilo fue influenciado por el swing, bajo la
interpretacién jazzistica de Cab Calloway. Perea Restrepo agrega
que “su vestimenta no puede ser mds estrafalaria [de los grupos
de pachucos]. La actitud es desafiante [...] Consumen sustancias
psicotrépicas, se tatian el cuerpo y se comunican por un lenguaje
cifrado que sélo ellos comprenden”.? En forma recargada, las y los
gdnsteres mexicanos afirmaron sus referentes culturales.

Al igual que otras bandas, las y los pachucos se coludieron con
organizaciones especializadas en transgresiones a la ley. La suerte
de aislamiento comunitario o familiar y la muerte de sus pares en
rencillas locales orientaban a sus integrantes a hacer de la pan-
dilla su cobijo principal. En ese tiempo, la rafz mexicana era la
articulacién de coyunturas que evidenciaban la situacién de in-
equidad frente a las y los angloamericanos.

El caso Sleepy Lagoon, el 12 de agosto de 1942, “demostrs” el
signo delictivo de las pandillas urbanas y su crecimiento en Los
Angeles. Después del asesinato de José Diaz, un duranguense de
22 afios, el departamento de policfa imputé el hecho a pachucos

8 Cfr. Lara Klahr, op. cit., p. 69-82.
¥ Cfr. Paz, op. cit., p. 21.
2 Perea Restrepo, op. cit., p. 41.
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que estaban en una fiesta. Del Barrio 38 detuvieron a 24 miem-
bros y 22 jévenes recibieron acusaciones de asalto y homicidio. El
corte de cabello y los trajes fueron los elementos de prueba en las
averiguaciones.?!

El 13 de enero de 1943 fueron procesados once detenidos por
el homicidio de Diaz y seis personas méas por infracciones meno-
res. Seis meses después, las y los pachucos desataron motines en la
ciudad. El 4 de octubre del mismo afio, el Tribunal de Apelaciones
de California revocé la sentencia al reconocer la falsedad de las
pruebas y el prejuicio racial del juez dictaminador.?? El caso Sleepy
Lagoon arrecié el sentimiento antiblanco. Aumenté el rechazo
a la ciudadanfa de segunda categoria, el repudio a las vejaciones
xendfobas y de clase y las criticas por la falta de debido proceso.

En el marco de la Segunda Guerra Mundial, en 1943, los mari-
nes atacaron a la comunidad chicana. El conflicto conocido como
Zoot Suits Riots puso de manifiesto la segregacién étnica en Cali-
fornia. La apatia de las y los inmigrantes mexicanos para sumarse
a las fuerzas bélicas estadounidenses fue seguida por el maltrato,
el arrinconamiento y el encarcelamiento de latinos(as) en San
Diego y Los Angeles. Como refutacién a la violencia militar, los
grupos que se sublevaron desataron una ofensiva abierta contra el
gobierno y lograron el repliegue de las tropas, a pesar de la dispa-
ridad de fuerzas.

La capacidad de movilizacién masiva de la identidad chicana
hizo de tal episodio “un simbolo [...] para la resistencia contra la
dominacién norteamericana. El estilo se difunde, aparecen grupos
en las ciudades de la frontera [con México] pero también en el
Distrito Federal”.? De acuerdo a Manfred Liebel, los casos Sleepy

21 Ben Baeder, “Zoot Suit Riots: The Sleepy Lagoon murder case that helped
spur the wwit era Los Angeles race riots”, en The San Gabriel Valley Tribune, Cali-
fornia, 31 de mayo, 2013. En http://www.sgvtribune.com/article/ZZ/20130531/
NEWS/130539861 (fecha de consulta: 4 de septiembre, 2017).

2 Loc. cit.

 Perea Restrepo, op. cit., p. 42.
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Lagoon y Zoot Suit Riots han nutrido la memoria de desobedien-
cia civil del Sur a través de varias generaciones.?*

En los afios cincuenta en Los Angeles, la Barrio Maravilla
enfrentaba a las pandillas latinas Barrio 38, White Fence, Big
Hazard y Temple Street. Entre otras cosas, la Maravilla se singu-
larizaba por tatuarse distintivos como chicano, puro o el nimero
13; por la inicial del grupo, que ocupa el treceavo lugar del alfa-
beto. Entre 1956 y 1957, integrantes de la pandilla 13 Eslos (este
de Los Angeles) crearon la Mexican Mafia, Mafia Mexicana o la
Eme, en el Deuel Vocational Institute de Tracy, California. Ese
grupo simpatizaba con la Aryan Nation.?

En los afios sesenta en Los Angeles y en los afios setenta en
Tijuana, Mexicali y Ciudad Judrez, la presencia de las y los cho-
los cobré notoriedad. “El cholo, joven inmigrante recién llegado
o de tercera generacion, se encuentra a si mismo en un mundo
fragmentado en donde reina la violencia [...] y ante ello sélo la
tranquilidad del barrio le nutre de amor y sosiego”.?® Esa identi-
dad reivindicaba de manera m4s o menos explicita a los grupos de
pachucos y, de nueva cuenta, enunciaba el cardcter latino de las
pandillas.

En 1966 en el Boulevard Pico, la pandilla Baby Spiders que lle-
vaba la marca de las y los cholos se convirtié en la Eight Street o
18th Street. Desde sus inicios, las y los dieciocheros se dedicaron a
la comercializacién y al uso de heroina, cocaina y armas; se inser-
taron en un ambiente de prolongada dureza policial y enfrentaron
el aumento de la segregacién espacial en Los Angeles.

El avance de la 18th Street se fortalecié por la ampliacién de
nacionalidades, porque “cuando los cholos fundadores habian

# Manfred Liebel, “Barrio gangs en Estados Unidos: un reto a la sociedad
excluyente”, en Desacatos. Revista de Antropologia Social, ntim. 18, mayo-agosto
de 2005, p. 141.

¥ Cfr. Lara Klahr, op. cit., pp. 82 y 83.

% Juan Carlos Narvdez Gutiérrez, Ruta transnacional: San Salvador por Los
A/ngelesA Espacios de interaccién juvenil en un contexto migratorio, México, Mi-
guel Angel Porrda, 2007, p. 82.
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muerto o [...] se marcharon, fueron llegando [...] mas adoles-
centes de las minorfas étnicas, incluidos no sélo latinos [...] sino
afroamericanos, asidticos e indios nativos. Contra la creencia ge-
neral, se sumaron los caucésicos”.?” Sin embargo, su prosperidad se
vio limitada por la injerencia de la Mafia Mexicana en las prisio-
nes de California. Por ejemplo, en los centros penitenciarios ha-
bia constantes forcejeos entre la 18th Street y la pandilla Nuestra
Familia que pertenecia a la Eme.

En diversos libros, revistas y reportajes periodisticos se relata
que un salvadorefio apodado el Flaco Stoner (ex guerrillero o mi-
litar) fundé la Wonder 13 en 1969. “Stoner habia sido militar en
El Salvador y recibié adiestramiento contrainsurgente en Estados
Unidos”.”® La referencia fundacional corresponde a la memoria
oral y su veracidad es vaga. Al parecer, este personaje habfa co-
menzado sus actividades pandilleras en la circel como mensajero
de la Mafia Mexicana y posteriormente cred al grupo Maravilla 13.

Por otra parte, las guerras civiles en Centroamérica provocaron
la migracién de la poblacién. Se sabe que las personas desplazadas
de la regién se contabilizaron entre 1.8 y 2.8 millones; la pobla-
cién afectada fue del 3 al 7.5 % en Guatemala y del 25 al 29 % en
El Salvador. El Alto Comisionado de Naciones Unidas para Re-
fugiados reconocid y asistié a 150 000 personas refugiadas.?’ En la
primera mitad de los afios ochenta, de acuerdo a Sergio Aguayo,
“de los millones de centroamericanos que han abandonado su pafs
durante las guerras que han asolado la regién, alrededor del 87 %

ha viajado a México y a Estados Unidos a través de México”.*°

21 Lara Klahr, op. cit., pp. 77 y 78.

% Javier Navarro Briones, “La construccién de un enemigo: seguridad, maras
y derechos humanos de los jévenes”, en José Manuel Valenzuela Arce, Alfredo
Nateras Dominguez y Rossana Reguillo Cruz [coords.], Las maras. Identidades al
limite, México, uam/coLer/Casa Juan Pablos, 2007, p. 190.

2 Sergio Aguayo Quezada, “Del anonimato al protagonismo: los organismos
no gubernamentales y el éxodo centroamericano”, en Foro Internacional, vol. 32,
ntm. 3, enero-marzo de 1992, p. 324.

 Ihid., p. 326.
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La mayoria de centroamericanos(as) que llegaron a Estados
Unidos se aglutiné en Los Angeles, situacién que provocé modifi-
caciones microsociales por la incorporacién de nuevos referentes
culturales y por el surgimiento de problemas de convivencia (por
ejemplo, usurpacién del uso del suelo). Las y los recién llegados
se instalaron en barrios de mexicanos(as), esos lugares estaban
cercados por la pobreza, la marginalidad, la discriminacién y por
la persecucién policial. Dice un refran popular que en tierra de cie-
gos el tuerto es rey. Las comunidades salvadorefias y guatemaltecas
fueron parias entre parias, éstas eran humilladas por los grupos de
latinos que habfan arribado con anterioridad.

En 1985 aparecié la Mara Salvatrucha 13, fue formada por
salvadorefios(as) que jugaban fitbol soccer, escuchaban musica
heavy metal y fumaban marihuana. En un comienzo se denominé
“Mara Loca [...] Después, debido a la preferencia de sus miembros
por el hard rock, Mara Salvatrucha Stoner [...] Mas tarde, Mara
Salvatrucha. Y finalmente, para sellar un pacto con la Mexican
Matfia y otras surefias de origen mexicano, ms 13 o ms x1i1”.*! Nar-
véez Gutiérrez hizo una entrevista a un veterano de la 18th Street
Gang, el cual describié el principio de la ms-13:

Cuando la 18 ya tenfa historia, esos eran unos morrillos de la junior
high school, como diez guanaquillos [gentilicio de salvadorefio], bato,
y no era asi como hoy, eran més fisicamente como punks, por la for-
ma de vestirse: las playeras de calavera y los cabellos largos. La ver-
dad no se sabe cudndo se hicieron tantos, y ellos no son como otras
gangs de cholos, esos buscan violencia asi nomds, van y matan porque
sf, nomds porque los mir6 feo otro bato; esos salvadorefios siempre
tiran a matar, morros y morras, por eso tanta matacera.*?

La ms-13 germiné en la misma realidad que el B-18, ambas bajo
la herencia del cholismo y sin rivalidad. El mito popular dicta que

31 Lara Klahr, op. cit., 99.
32 Citado por Narvéez Gutiérrez, op. cit., pp. 86 y 87.
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la pugna entre pandillas se originé por una competencia amorosa.
Una joven salfa con un miembro del B-18 y éste fue cambiado
por un chico de la Ms-13, el resultado fue el antagonismo de los
grupos.’ Otras versiones relatan que en una fiesta de salvadore-
fios(as) en los afios noventa se suscité una pelea entre ambas pan-
dillas y a partir de ese hecho comenzaron los enfrentamientos.*
La guerra entre dieciocheros(as) y mareros(as) detoné en los he-
chos por los intentos de controlar el mercado de drogas, personas,
documentos, armas y vigilancia.

Durante la administracién del presidente Ronald Reagan (1981-
1989), se promovié una politica federal de deportacién masiva de
mexicanos(as) y de centroamericanos(as) con historial delictivo
o con sospecha a tenerlo. La medida de cero tolerancia comenzé
en 1988, ésta priorizé la expulsion de jévenes con aspecto cholo
pero no se dirigié explicitamente a las pandillas. En el gobierno
de George Bush (1989-1993) las leyes de deportacién desterraron
a personas asociadas a las pandillas con o sin residencia legal. El
recrudecimiento de esa tendencia, en 1992, se cruzé con dos suce-
sos: la firma de los Acuerdos de Paz en El Salvador y los disturbios
por el caso.

La Mafia Mexicana promovié el Edicto de la Eme en 1992, el
objetivo del acuerdo fue la interrupcién de la violencia con la
Ms para aminorar la atencién de la policfa. Por otro lado, la Eme
buscaba mejorar sus operaciones de venta de droga y de control de

3 Cfr. José Manuel Ifiiguez Ramos, “Las maras, un problema sobredimensio-
nado”, en Valenzuela, Nateras y Reguillo, op. cit., p. 161. Cfr. Lara Klahr, op.
cit., pp- 102 y 103.

* Cfr. José Miguel Cruz y Nelson Portilla, Solidaridad y wiolencia en las
pandillas de gran San Salvador, San Salvador, uca, 1998, pp. 57 y 58.

3% El 3 de marzo de 1991, agentes de la policia de Los Angeles detuvieron
al afrodescendiente de 25 afios Rodney King y lo torturaron. El 29 de abril de
1992, los atacantes fueron absueltos. Esa situacién desencadend un motin en la
ciudad, entre las y los participantes estaban miembros del B-18, la Ms-13 y otros
grupos. Las pandillas asaltaron los barrios de Pico Union, Hollywood, entre otros
lugares. Ibid., p. 89.
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territorios en el sur de California. “La alianza de esta organizacién
[la Eme] con la Mara Salvatrucha [...] llevé a la segunda a adoptar
el ndmero 13 (ms 13) [...] [y] permitié [...] [la] distribucién de
drogas [que] agudizé su encono con la pandilla Barrio 18”.¢ En
Guatemala, ese pacto se conocié como el sur (Southern United
Raza o Sur Sailent) y abarcarfa al B-18, a la Ms-13 y otras pandi-
llas. En El Salvador jam4s llegé a establecerse.

En 1993, la Ms-13 y la Mafia Mexicana distribufan drogas en
las prisiones estatales y en los barrios de Los Angeles. Durante el
gobierno de William Clinton (1993-1997 y 1997-2001), se inten-
sificé el flujo de deportaciones de latinos(as). J6venes de aspecto
cholo eran enviados a sus paises de origen, y con su llegada, las
bandas locales adquirieron una nueva fisonomfa.

LAs PRIMERAS MARAS EN GUATEMALA

Durante la segunda parte del siglo xx, las pandillas aparecieron
en los diarios guatemaltecos de manera esporddica. La noticia en
torno a esos grupos se dirigié hacia actos de saqueo, dafios a la
propiedad y demandas de vigilancia. En ese tiempo, la inciden-
cia de las pandillas era menor en comparacién con el impacto
medidtico que tienen en la actualidad. Por ejemplo, en 1958 el
periddico Prensa Libre anuncié que algunos jévenes pandilleros
lanzaban piedras a casas de vecinos(as) de la zona 11 de la capital
(véase imagen 1).

Kristina Pirker apunta que en Centroamérica durante los afios
setenta, las pandillas eran parte del escenario urbano de las colo-
nias populares y de los asentamientos irregulares. Para la siguiente
década, “estos grupos juveniles se parecieron mucho m4s a los gru-
pos de pares, siendo agrupaciones con estructuras relativamente

36 Lara Klahr, op. cit., p. 112.
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informales y con una vida corta”.’” Prevalecian dos tipos de con-

juntos. Por un lado, estaban las y los jévenes que se reunian des-
pués de la escuela y el trabajo. Esas pandillas en ocasiones hacian
demandas sociales junto al movimiento sindical o estudiantil. De
otra parte, se congregaban adolescentes e infantes en situacion de
calle, quienes robaban, mendigaban o realizaban trabajos tempo-
rales.’® En el caso de la Ciudad de Guatemala, en 1976, la prensa
inform¢é que habitantes de la zona 10, 13 y 14 fueron victimas de
robos efectuados por “pandillas de ladrones” (véase imagen 2).

En el mes de septiembre de 1985, estudiantes rechazaron el au-
mento del costo del transporte publico en la capital guatemalteca.
Entre las acciones de oposicién, resaltaron el incendio de buses,
la confrontacién con la policia y el saqueo de tiendas. A partir de
dicho episodio, las pandillas fueron bautizadas como “maras” por
las fuerzas de seguridad y se arreci6 la aseveracion de que las y los
jovenes organizados eran “grupos criminales”.*” Para el siguiente
afio, la cobertura que los medios de comunicacién hacifan de esos
grupos era notoria. Una muestra es que Prensa Libre, en 1987, des-
cribié que la Mara 33 saqued bares y asalté a turistas en el Puerto
de San José durante la Semana Santa (véase imagen 3).

Las maras en los afios ochenta, de acuerdo a Deborah Leven-
son, tenfan un cardcter de liberacién y posefan practicas y discur-
sos asociados a la lucha de clases. Las y los integrantes de pan-
dillas percibfan a sus grupos como democraticos y “rebeldes”, y
sus expectativas educativas, familiares y laborales eran limitadas
porque sentian que no tendrian un “futuro”. Esos(as) jévenes no
eran emigrantes rurales recientes y provenian de las clases traba-
jadoras medias y bajas.*

3T Kristina Pirker, “La rabia de los excluidos: pandillas juveniles en Centro-
américa”, en Raquel Sosa [coord.], Sujetos, victimas y territorios de la violencia en
América Latina, México, uacm, 2004, p. 139.

38 Cfr. Ibid., p. 140.

3 Cfr. Levenson, op. cit., p. 9.

4 Cfr. Ibid., op. cit., p. 18.



Imagen 2. Noticias sobre pandillas (II)
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Fuente: Prensa Libre, 10 de febrero, 1976, p. 18.
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En 1988, el Plan Nacional de la Juventud de la Democracia
Cristiana catalogé a las maras como un fenémeno de protesta.
En el mismo lapso, el Instituto Nacional de la Juventud (inaju)
tenfa una comisién de investigacién para el problema de la delin-
cuencia juvenil. Para el gobierno las pandillas eran un producto
de la decadencia social, de la aculturacion y de la desintegracion
familiar. El inaju explicaba que la televisién estadounidense y la
ausencia de tutela familiar eran los factores de responsabilidad del
“nuevo mal” de la vida urbana. Cabe resaltar que la perorata que
satanizaba a las y los patojos (muchachos, jévenes), funcionaba
como una cortina de humo para legitimar la modernizacién de la
policia y los ataques entre partidos politicos.*!

Las y los “mareros” pertenecian a familias con fuertes presio-
nes econdémicas. Sus integrantes solfan trabajar por temporadas
para aportar a los ingresos familiares y asistian a las escuelas pu-
blicas. Las y los pandilleros oscilaban entre los 12 y los 20 afios
y se dedicaban al trabajo informal en puestos no calificados y de
baja retribucién salarial. Lo mds usual era la venta ambulante, el
artesanado, la panaderfa, el lavado de ropa, la recoleccién de café,
etcétera.”

Algunas maras robaban para obtener remuneraciones moneta-
rias o en especie, sin embargo, sus trasgresiones eran menores (por
ejemplo, abrir cerraduras y quitar billeteras). Las victimas eran de
tipo burgués en las zonas mas opulentas de la ciudad. La conscien-
cia de clase se expresaba en una apuesta moral de equilibrio ante
la desigualdad entre pobres y ricos. “Muchos jévenes de mente
critica [...] son parte de las maras, como fue el caso en los movi-
mientos juveniles de los setenta. Silvio es un perfecto ejemplo: un
joven inteligente que una vez fue miembro de un grupo estudian-
til politizado y ahora pertenece a la mara”.# Las contradicciones
igualmente estaban presentes, debido a que las pandillas también

# Ibid., pp. 12-18.
# Ibid., pp. 17-23.
# Ibid., p. 23.
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asaltaban buses, mercados y otros espacios donde las clases medias
y bajas hacian su vida cotidiana.

Los hurtos también eran orientados por la identidad grupal y
eran un valor agregado para las familias, aunque las ganancias eran
destinadas principalmente a las necesidades de la pandilla. Por
ejemplo, habia un ahorro por si algin integrante lo necesitaba.
El sentido de sus actividades no era exclusivamente individual y
constitufa un modo de defensa ante la injusticia sistémica. Es de-
cir, las y los “mareros” protagonizaban actos de “reacomodo” de su
realidad que percibfan como ilegitima y que estaba regida por re-
presentantes corruptos. El deseo de consumo que no podia ser sos-
tenido por su condicién econémica, inducia igualmente al robo.*

Las maras de los ochenta practicamente no estaban relacio-
nadas con asesinatos, ultrajes sexuales u otros delitos; algunas te-
nian armas blancas y de fuego que en ciertas ocasiones utilizaban.
Las disputas por mujeres o por territorios eran rutinarias, pero la
prioridad de las pandillas giraba en torno a salir juntos(as), bailar
break dance, escuchar misica, vincularse emocional y fisicamente
y procurarse como grupo. La banda era identidad, autonomia y
encuentro, una familia solidaria que reconocia las necesidades
y satisfacia las carencias.

Los jévenes de estos grupos seguian el modus operandi de las
pandillas urbanas y eran una expresién de clase; poseian una carga
ideoldgica de izquierda que provenia de los movimientos juveniles
(estudiantiles, sindicales, etc.).* Esos actores sociales eran esco-
lares, laborantes y solfan asaltar, pero estaban atravesados por la
pervivencia simbdlica de la lucha politica de la revolucién.

No se puede olvidar el peso del caracter insurrecto de la década
de los ochenta, tampoco el impacto que esa coyuntura tuvo en las
y los jévenes. Las maras eran una confrontacién al statu quo y esa

# Ibid., pp. 25 y 26.

4 Anneliza Tobar Estrada, Entre mundos ajenos: encuentro de percepciones de
jévenes pandilleros, ex pandilleros y acompafantes sobre la sociedad guatemalteca,
Guatemala, Flacso, noviembre de 2007, p. 10.
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afrenta ideoldgica arrojé expresiones reaccionarias en los centros
educativos y en otros espacios. Tal era el caso de los colectivos de es-
colares que estaban en contra de las pandillas: “estudiantes de clase
media y alta de las escuelas privadas (colegios) [...] han organizado
grupos anti-mara llamados ‘Anti-Breik’ y ‘Burgueses’ [...] han de-
clarado ‘pura guerra’ contra las maras, con las que pelean; las odian
por ser jovenes de clase obrera que son ‘vulgares’ y ‘arribistas™.* A
pesar de la oposicién de las y los muchachos “acomodados”, es pa-
tente que los frentes conservadores también estaban inmersos en el
debate sobre qué direccion tendria que tomar el proyecto nacional.

Poco se ha hablado de la aproximacién que el ejército tuvo
con las pandillas durante la guerra civil (1960-1996). En 1985,
un grupo de adolescentes de la Mara Plaza Vivar Capitol fue rap-
tado por la Unidad de Inteligencia 6-2. Los jévenes recibieron
entrenamiento en una base militar y fueron llevados a una zona
montafiosa donde se efectué una masacre. Hubo por lo menos un
pandillero sobreviviente que huyé a México y otros fueron asesi-
nados.*” Por otra parte, en el informe Guatemala: nunca mds, se
registré la colaboracién de “una mara de la zona 18” con las fuer-
zas contrainsurgentes. En el mes de agosto de 1989, dirigentes de
la Asociacién de Estudiantes Universitarios de la Universidad
de San Carlos de Guatemala fueron secuestrados y asesinados.
Uno de los actores clave fue Willy Ligorria, un infiltrado del -2
que estaba vinculado con pandillas entrenadas por el Estado. Ese
mismo afio, este agente aparecié como jefe de Investigaciones del
Ministerio Pablico.*®

La resistencia civil también llegd a ser un nicho social para
la participacién politica de jévenes, éstos encontraron un espa-
cio de solidaridad, afinidad y empoderamiento en los frentes de

# Levenson, op. cit., p. 38.

#7 Cfr. Deborah Levenson, Adids nifio: The gangs of Guatemala City and the
politics of death, Estados Unidos, Duke University Press, 2013, p. 21.

# Cfr. opHaG, Guatemala: nunca mds, t. II. Los mecanismos del horror, Gua-
temala, oDHAG, 1998, pp. 191-194.
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accion revolucionarios. La propuesta insurgente giraba en torno
a la bdsqueda del bien comtn para el pueblo, la discusién estaba
en la mesa y esa condicién impregnaba las ideas, las iconografias,
los hechos y las formulaciones de los proyectos histéricos nacio-
nales. En ese pensar y hacer, la colectividad era el nodo de la
transformacion de las estructuras politicas. Dicho panorama in-
yectaba en las imaginerias sociales una esperanza hacia una rea-
lidad mas digna y equilibrada. Conviene no perder de vista que
la organizacién popular y revolucionaria pugnaba por cambios a
partir de un sentido “nosétrico”. Por tanto, las y los jévenes y la
sociedad en general tenfan una alternativa de justicia.

Carlos Martinez y Luis Sanz retomaron la experiencia de un
dieciochero, el cual era escolar en los afios ochenta y formé parte
de una pandilla. Gustavo era integrante “de la Mara de la Plaza
Vivar y estudiaba en el Instituto Central [...] El lo recuerda asf:
‘Llegaba la gente de la universidad a dar sus discursos de que tene-
mos que pelear, discurso revolucionario. Entonces asumimos el rol
de jsimén! Salgamos a las calles y vamos a demostrar’™.%

Para resaltar la relacién entre las pandillas y las organizacio-
nes politico-militares, el caso salvadorefio y el testimonio de José
Luis Merino —comandante Ramiro Vazquez— son de utilidad.
En 1989, en el marco de la Ofensiva hasta el tope. La guerrilla
del Frente Farabundo Mart{ para la Liberacién Nacional (FMLN)
entrd al municipio de Ciudad Delgado en San Salvador y se en-
contrd con las maras Magia Negra y Gallo. En ese lugar, integran-
tes de esos grupos se incorporaron a la insurreccién.*

Algunos mareros que se convirtieron en combatientes del FMLN
murieron en combate o llegaron a ser jefes de unidades. Por ejemplo,
“Alcal4 era el seudénimo de uno de ellos que termind la guerra como

# Carlos Martinez y José Luis Sanz, “II. Los dos caminos de las hermanas”, en
El Faro, El Salvador, 13 de noviembre, 2012. En http://www.salanegra.elfaro.net/
es/201211/cronicas/10161/ (fecha de consulta: 21 de septiembre, 2017).

5 Cfr. José Luis Merino, Comandante Ramiro. Revelaciones de un guerrillero y
lider revolucionario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2011, p. 110.
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jefe guerrillero excelente, a quien no se le podia hacer un reproche
[...] A esos muchachos [los pandilleros] sélo les quedé el vocabulario
que trafan de antes. Eran fraternos, solidarios, creativos”.’! Si bien
la resistencia no alejaba a los jévenes de la violencia, sf les conferia
un sentido identitario vinculado a la participacién social conscien-
te. “El frente guerrillero con todas sus condiciones era un ambiente
aséptico, sano, que les curaba sus debilidades y los invitaba a tener
otra conducta”.’? Con el proceso de desmovilizacién en El Salvador,
los pandilleros regresaron a las actividades delictivas que realiza-
ban antes de enrolarse o se mantuvieron en la militancia politica.

Algunas de las maras de los afios ochenta tenian una interven-
cién politica ligada a la emancipacién y a la identidad; pero para
las siguientes décadas su direccién seria la muerte y la violencia.
Los estragos de la guerra civil fueron clave en la metamorfosis de
las pandillas, porque la juventud dej6 de ser la vanguardia de la
modernizacién y el progreso de las organizaciones obreras y cam-
pesinas y de los simbolos de la revolucién. Esos grupos seguirfan
presentes en los afios noventa, en la etapa del repliegue de la orga-
nizacién popular en Guatemala. Paralelamente, el péndulo pandi-
llero de deportacién que irfa de Estados Unidos a Centroamérica
se balance6 con mayor intensidad.

EL PENDULO PANDILLERO EN GUATEMALA:
DEL NORTE AL SUR

A finales de los afios ochenta del siglo pasado, el movimiento
pendular del Norte al Sur coadyuvé a una nueva fisonomia de las
pandillas en los paises centroamericanos. Esa situacion se observé
de manera mis clara en la siguiente década. En menor medida que
en El Salvador, comenzaron a llegar de Los Angeles a Guatemala
integrantes de la Harpies, la White Fence, la ms-13 y del B-18.

5 Ibid., p. 112.
52 Loc. cit.
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Josafat, un dieciochero calmado (véase imagen 4) record6 en una
entrevista que: “Venfan 3 personas de Estados Unidos, por ejem-
plo, venia el Duende de White Fence, venia el Blacki de Santos
que era de ms y el Nolo de Barrio 18”.%

;Cémo fue que los pandilleros fordneos se mezclaron con los
grupos locales? De acuerdo a Josafat, los recién emigrados se fueron
del centro de la Ciudad de Guatemala a los municipios cercanos
a la capital. “Uno agarré para[...] lazona 1 [...] el otro agarré para
la Atlantida, para acé la zona 18 [...] el otro agarr6 para la Maya
[y se dirigi6 a] la zona 18. Agarré lo que es Maya, Limén, Juana de
Arco, pero ellos directamente se llegaron al Limén porque [...] el
Nolo se enteré que habia gente que no sabia nada del Barrio 18”.>
El avance de los dieciocheros y mareros no se traté de un plan ma-
quiavélico de expansién de las pandillas que residfan en Estados
Unidos, sino que circunstancialmente esos jévenes lograron una
prolongacién existencial de su forma de vida en California.

De sus lugares natales los pandilleros desterrados de Estados
Unidos sélo conocfan las crénicas familiares y no tenfan vinculos
afectivos que los arraigaran a las realidades recién descubiertas.
Esos muchachos no posefan redes de apoyo y no contaban con
referentes s6lidos de identidad nacional. Eran extrafios en tierra
de nadie que fueron estigmatizados por su apariencia, y algunos
pisaron las prisiones por las rutas de sobrevivencia que tomaron.

>3 Josafat tenfa 34 afios y llevaba cuatro en el Centro de Detencién Preventiva
para Hombres de la zona 18 cuando se realizé la conversacién. El habfa vivido
desde nifio en la colonia El Limén de la zona 18, contaba con 16 ingresos a va-
rias prisiones y cumplia una sentencia por homicidio aunque ya habfa cometido
multiples delitos antes. Pertenecia a la clica Sélo Raperos que es una de las mas
renombradas junto con la Little Psychos Criminal; cabe resaltar que durante
su estancia en el centro penal se volvié cristiano y se alejé del B-18 porque sus
homies asesinaron a una hermana, a su padre y madre. La entrevista fue pro-
porcionada en formato audiovisual de manera confidencial a la autora de esta
investigacién, por lo cual se utiliza un pseudénimo para el recluso. Entrevista
a Josafat, Pandillero calmado del B-18, Centro de Detencién Preventiva para
Hombres de la zona 18, Ciudad de Guatemala, noviembre de 2012.

> Loc. cit.



Imagen 4. Pandillero calmado del B-18

Fuente: archivo personal.
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Los jévenes que fueron deportados a Guatemala tuvieron di-
ficultades para insertarse en la escuela y el trabajo. Aquellos que
consideraron dejar al barrio desistieron, debido a que se encontra-
ron con las bandas locales y pudieron reproducir las formas de aso-
ciacién de las comunidades de las que provenian. La posibilidad
de mantener su identidad y la subsistencia econémica (asaltos,
venta de armas, narcomenudeo, etcétera), eran valores agregados
del nuevo modus operandi.

Billy Ochoa, colaborador de la organizacién no gubernamental
Caja Ludica, explicé que desde los afios noventa la presencia de
las pandillas aument6 en la colonia El Mezquital, en el municipio
de Villa Nueva. “Fueron 3 afios que pasaron desde su nacimiento a
ser ya fuerzas bastante grandes que intimidaban, que ya no podfas
salir entonces a las 8 de la noche”.” El gestor cultural enfatizé que
cuando estos grupos comenzaron a rifar barrio (marcar territorio) y
a levantar clicas, sélo se trataba de “hacer rondas para buscar a los
otros pandilleros primeramente. Después, ya era sélo hacer rondas
para mirar que hubiera gente que se unfa a la pandilla o se atenia
a las consecuencias”.’® En la actualidad, ese lugar es parte del drea
roja del departamento de Guatemala.

Ochoa relaté que conocié a un marero que habfa vivido en el
centro de la Ciudad de Guatemala. Dicho personaje “traia como
esa identidad [la pandillera] [...] la empezé a regar [...] le dicen
que la idea es [...] irse a varias comunidades para levantar a la ma-
ra, que crezca como célula. Cuando ya estaba levantada [la clica]
se fue para otro lugar a levantar [...] se iba él como promotor cul-
tural. Sembraba un montén de iniciativas”.’? Es decir, el pandille-
ro iba cambiando de colonias para buscar patojos que se integraran
ala ms-13.

% Entrevista a Billy Ochoa, gestor cultural de la organizacién civica Caja
Lidica, Ciudad de Guatemala, 16 de julio, 2013.

% Loc. cit.

T Loc. cit.
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En la bisqueda de retornar a Estados Unidos o ante la imposi-
bilidad de lograrlo, los pandilleros que arribaron a Guatemala se
aproximaron a grupos de pares locales. El proceso de encuentro
de los dos tipos de agrupaciones fue narrado por Carlos Martinez
y José Luis Sanz. Algunos ejemplos se describen a continuacion.
José Daniel Galindo, alias Criminal, recordé que en 1990 ya ha-
bia homies (pandilleros) de varias pandillas que llegaron de Cali-
fornia. Los integrantes del B-18 se acercaron a él y a su grupo for-
mado por jévenes breikeros (jovenes que sélo se dedican al break
dance), ese fue el comienzo de la clica Little Psychos Criminal de
la cual Criminal fue un lider renombrado. Por otro lado, Erick
Humberto Contreras, Abuelo, narré que su primer encuentro
con deportados fue en 1993. Cuando él tenfa 11 afios, tres inte-
grantes del B-18 invitaron a los chicos de la pandilla King Master
Techno “a brincarse al barrio” (ingresar a la pandilla). Contreras
cambid el baile por las actividades de la clica Hollywood Gangs-
ters (o Hollywood Ganster).*

Por otro lado, Josafat a los doce afios se juntaba con los chi-
cos de bajos recursos en la colonia El Limén. En la década de los
noventa, su pandilla era la Latin Kings-Reyes Chapines que se
dedicaba al robo de billeteras, cadenas, etcétera. Ese grupo no era
breikero, ni B-18, mMs-13 o White Fence. Dichos adolescentes se
convirtieron en dieciocheros después de que les tiraron una clecha
(les dieron una informacién). Josafat mencioné que a los “pelo-
nes” les explicaron que habia dos nimeros, el 1y el 8, que repre-
sentaban a una calle de Estados Unidos y que existia una rivalidad
con la Mara Salvatrucha y la White Fence. De esa forma, Josafat
supo que: “habfa mucho homeboy [pandillero] y que alla [en Los
Angeles] se decfa que eran carnales. Nosotros nos metimos, nos
enfocamos a andar metidos en el pedo”.”” La nueva adscripcién
fue incluyendo progresivamente el control del territorio, los ta-
tuajes, la jerga, los c4digos, etcétera (véase imagen 4).

58 Martinez y Sanz, op. cit.
% Entrevista a Josafat, pandillero calmado del B-18, cit.
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A partir de que el B-18 y la mMs-13 son actores sociales que se
han transformado a través de la interaccién con otros grupos, se
puede descubrir que los jévenes deportados de Estados Unidos in-
cidieron en las formas de identificacién de las pandillas en Guate-
mala. Sin embargo, este sefialamiento no bastarfa para explicar el
distanciamiento abismal que existe entre las formas de organizarse
en los afios ochenta y su modo actual. Tendriamos que considerar
también las decisiones que han tomado las clicas, el uso de las
agresiones, el empobrecimiento, la marginalizacién, etcétera. Es
claro que una légica practica impera cuando los jévenes optan por
la pandilla, no es que muchos(as) no hayan intentado perseguir
el cansado camino que el sistema capitalista ofrece a los sectores
depauperados de la sociedad, sino que las alternativas de sobrevi-
vencia son insignificantes.

Romin y su involucramiento con la mMs-13 ejemplifican cémo
la pandilla es una oportunidad cuando se vive en condiciones de
exclusién social. El comenzé a trabajar a los nueve afios en un
lugar que vendia sillas y bafios, le pagaban 100 QQ al mes (13.69
délares) por una jornada laboral completa. Posteriormente, co-
menzo a ser vendedor ambulante de pizzas y en ese andar recibié
una oferta de empleo como chofer de taxis. Como estaba casado,
proximo a ser padre y no tenia dinero, acepté participar en una
extorsion.®® Roman escribié que él necesitaba dinero de urgen-
cia: “Me comencé a juntar con los pandilleros y un 31 de octubre
me llamaron [...] para que los acompafiara a traer una extorsién
de 50 000 QQ (6 845 ddlares) y me iban a ayudar con mi licencia [de
manejo] [...] nos atraparon los policias; recuerdo que salf corrien-
do y me dispararon”.®! El joven fue recluido en el Centro Juve-
nil de Privacién de Libertad para Varones (cejurLiv Anexo 11).%

% Hoja de vida escrita por Roméan, de la ms-13, cejupLiv Anexo 11, Ciudad
de Guatemala, 31 de octubre, 2013.

! Loc. cit.

2 Cuando Romdn escribi6 el texto que se reproduce tenfa 22 afios, si bien
su progenitor se fue a Estados Unidos €l no reclamaba la ausencia de una figura
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La reconfiguraciéon de las pandillas y la instrumentalizacion
que hacen de la violencia son un rio con diferentes afluentes. Un
elemento de andlisis, por s{ mismo, no explicarfa la mutacién de
esos actores sociales. El cambio de espacios de participacién poli-
tica para las y los jévenes durante la etapa mds dlgida de la guerra
civil alejé a los grupos de pares de los derroteros ideoldgicos que
habfan influido en sus identidades y formas de actuar. Es decir, sin
propuestas de justicia social y ante una realidad de carencias la in-
cidencia de los pandilleros deportados de Los Angeles fue mayor.
Asimismo, la violencia politica a finales del siglo xx agudiz6 el uso
de las agresiones a lo largo del tiempo.

ENTONCES, MUCHA:
/DE CUANTOS PANDILLEROS(AS) HABLAMOS?

El conteo del niimero de integrantes de pandillas y maras en Gua-
temala es vago y en el resto del Tridngulo Norte de Centroamérica
sucede lo mismo. Los datos sobre la expansién o la disminucién
del fenémeno en la regién no arrojan cifras confiables y su actua-
lizacién es dificil. Asimismo, la clandestinidad del B-18 y la Ms-
13 y el uso politico, medidtico y tendencioso que se ha dado a la
temdtica entorpecen un balance real.

La Policfa Nacional Civil (pNnc) de Guatemala, afirmé que en
2003 habfa 10 833 personas que pertenecian a alguna clica. Un

afio después, las y los involucradas en el B-18 y la mMs-13 eran
contabilizados en 8 114.%% En 2005, la pnc deducia la cantidad de

paterna y no atribufa su participacién en la ms-13 a la falta de atencién de sus
tutores. En su historia de vida la pareja de su mama complementé las labores de
cuidado. Para Romdn los esfuerzos familiares fueron enormes, sin embargo, los
recursos eran escasos y él opt6 por transgredir la ley.

8 Elin Cecilie Ranum, “Diagnéstico nacional Guatemala”, en Proyecto: pandi-
llas juveniles transnacionales en Centroamérica, México y Estados Unidos, México/El
Salvador, rTam/tupop, 2006, pp. 5 y 6. En http://www.interamericanos.itam.mx/
maras/docs/Diagnostico_Guatemala.pdf (fecha de consulta: 23 septiembre, 2017).
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13 450 dieciocheros y mareros.® Por su parte, en 2006, el Bureau
for Latin American and Caribbean Affairs expuso dos cantidades:
14 000% y 165 000 pandilleros(as). Las dltimas estimaciones se
han repetido de forma recurrente en el tiempo y en diversos docu-
mentos nacionales e internacionales.®

Thomas Bruneau afirma que entre 2007 y 2008 habia 32 000
pandilleros(as) en Guatemala.®® Por otro lado, la Oficina de Na-
ciones Unidas contra la Droga y el Delito (unopc), en 2007% y
el Banco Mundial en 2011, indicaron que la membresia de las
pandillas era de 14 000 con base en las apreciaciones de la Or-
ganizacién Internacional de Policia Criminal (1NTERPOL) (véase
grafica 1).

% Cfr. José Adolfo Reyes Calderén, El fenémeno de las maras. Un estudio
cientifico de las pandillas juveniles en Guatemala, Guatemala, José Adolfo Reyes
Calderén, 2012, p. 249.

% Cfr. usaip, Central America and Mexico gang assessment, Estados Unidos,
USAID, 2006, p. 64.

% El célculo de 14 000 pandilleros(as) procede del Federal Bureau of Inves-
tigation (FBI), en correspondencia con los datos de la policia guatemalteca. Ibid.

6" Algunas referencias de las obras que retoman los datos usaip-¥B1 son: To-
bar Estrada, op. cit., p. 32. Karen L. Kinnear, Gangs. A reference handbook, 22 ed.,
California, aBc/crLio, 2009, p. 90. Robert Brenneman, Homies and Hermanos:
God and gangs in Central America, Nueva York, Oxford University Press, 2012,
p. 34. En 2006, la congregacién cristina mencioné que habfa de 13 450 a 17
000 pandilleros(as) en Guatemala. Ese célculo se basé en fuentes periodisticas
y probablemente se relacioné con la cobertura medidtica de la informacién de
las instancias de seguridad estadounidenses. Cfr. Vitalino Similox Salazar, Una
aproximacién al fenémeno de las maras y pandillas en Centroamérica. Punto de parti-
da para la reflexién y accién de la Comunidad Cristina Mesoamericana, Tegucigalpa,
Comunidad Cristina Mesoamericana, mayo de 2006, p. 39.

% Thomas C. Bruneau, “Pandillas and security in Central America”, en Latin
American Research Review, vol. 49, ndm. 2, 2014, p. 159.

% Cfr. unobc, Crimen y desarrollo en Centroamérica. Atrapados en una encru-
cijada, Eslovaquia, oNU, marzo de 2007, p. 65.

0 World Bank, Crime and violence in Central America: A development cha-
llenge, s/1, World Bank, 2011, p. 15. En https://siteresources.worldbank.org/iNTLAC/
Resources/FINAL_vOLUME_I_ENGLISH_CrimeAnd Violence.pdf (fecha de con-
sulta: 23 de septiembre, 2017).
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Para 2012, el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
(pNUD), de acuerdo al Ministerio de Gobernacién, reporté “entre
8000 y 10000 pandilleros que, con sus colaboradores, totalizan
unas 30 000 personas”.”! La uNoDc, para el mismo lapso, describié
que la Ms-13 posefa 5000 integrantes y el B-18, entre 14 000 y
17 000 miembros (véase grafica 1).”

Con el inicio de las operaciones de la Fuerza Trinacional Con-
tra el Crimen Organizado,” los gobiernos del Tridngulo Norte de
Centroamérica aseguraron que en 2016 existian mas de 100 000
integrantes de pandillas en la regién. En El Salvador se contabiliza-
ron de 30 000 a 60 000 pandilleros(as). Por su parte, la Policia Na-
cional de Honduras sefialé a 25 000 personas. Asimismo, en Gua-
temala los resultados de las operaciones de inteligencia anotaron la
cifra de 15 000 mareros(as) y dieciocheros(as) (véase grafica 1).”

Al realizar un rastreo cartogréfico de las dreas de influencia de
las pandillas y las maras, nos enfrentamos a una escasez y ambi-
giiedad de la informacién disponible. La uNopc concluyé que en
2012, la Ms-13 estuvo presente en el departamento de Guatemala

" pnUD, Guatemala: jun pais de oportunidades para la juventud? Informe nacio-
nal de desarrollo humano 2011/2012, Guatemala, onu, 2012, p. 178.

2 yNobc, Delincuencia organizada trasnacional en Centroamérica y el Caribe.
Una evaluacion de las amenazas, Viena, oNu, septiembre de 2012, pp. 27 y 28.

B El 15 de noviembre de 2016, las autoridades de Guatemala, El Salvador y
Honduras anunciaron el inicio de las operaciones de la Fuerza Trinacional Contra
el Crimen Organizado. Estas disposiciones destacaron la importancia de articu-
lacién de los equipos de seguridad, inteligencia y defensa para combatir a las pan-
dillas y otros grupos considerados como criminales. Cfr. Presidencia de El Salva-
dor, Comunicado Conjunto: inicio de operaciones de la Fuerza Trinacional Contra El
Crimen Organizado, El Salvador, Gobierno de El Salvador, 15 de noviembre de
2016. En http://www.presidencia.gob.sv/comunicado-conjunto-inicio-de-opera-
ciones-de-la-fuerza-trinacional-contra-el-crimen-organizado/ (fecha de consul-
ta: 24 de septiembre, 2017).

™ Isabel Soto Mayedo, “Paises centroamericanos declaran la guerra a las pan-
dillas”, Nicaragua, Vicepresidencia de la Republica de Nicaragua, 19 de agosto
de 2016. Véase Grifica 1. Cfr. En http://vicepresidencia.gob.ni/index.php/20
16/08/19/paises-centroamericanos-declaran-guerra-a-pandillas/ (fecha de con-
sulta: 19 de octubre, 2017).



Grafica 1. Pandillas en Guatemala (2003-2016)
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(Ciudad de Guatemala, San José Pinula, Mixco y Villa Nueva)
y Chimaltenango. Por su lado, el B-18 tuvo influencia en el de-
partamento de Guatemala (Ciudad de Guatemala), San Marcos,
Quetzaltenango (Xelaji) y Sacatepéquez (La Antigua Guate-
mala).” Afiadimos que las y los dieciocheros también tuvieron
injerencia en el departamento de Mazatenango (véase imagen 4).

Con base en el testimonio de Josafat del B-18, es posible iden-
tificar que por lo menos desde 1992 las pandillas se han extendi-
do siguiendo una ruta de recaudacién de “rentas”. “Empezamos a
meternos a [las extorsiones] [...] a pedirle 30 quetzales [4 d6lares
estadounidenses] a cada local en [...] 2003, ya en 2004, ya se fue-
ron creciendo las rentas de a 100 quetzales [14 délares]|”.” La ob-
tencién de ganancias econdmicas es producto de las extorsiones a
transportistas, también es resultado de la ordefia monetaria a loca-
les de venta de materiales de construccion, gasolineras, mercados
y otros negocios. Por ejemplo: “A los ruleteros [choferes] ya les
empezamos a pedir una cuota sélo por pasar el drea, a taxis, tuc-tuc
[moto taxis] [...] Todas las camionetas, todas las gasolineras pagan
un drea, ya nosotros abarcamos desde 1992”.77

El pandillero calmado constaté que “lo que es el Barrio 18 y
la Mara Salvatrucha son los barrios mas grandes, que tienen las
mejores rentas de todo, lo que es todo, Guatemala”.”® Algunas de
las dreas geogrificas que mencioné Josafat en Guatemala son los
municipios de Guatemala (Los Ocotes, Pinares, San Rafael 11,
Lomas del Norte, Canalitos, Llano Largo, etcétera), Mixco, Villa
Nueva (Villa Lobos y El Mezquital), Amatitldn y Villa Canales.
Asimismo, aludié a actividades de control del territorio en los
departamentos de Sacatepéquez (San Antonio Aguas Calientes),
El Progreso (Sanarate, San Antonio La Paz), Chiquimula (Esqui-
pulas), Jalapa, Alta Verapaz (Cob4n) e Izabal (Rio Dulce).

5 Cfr. uNobc, Delincuencia organizada trasnacional. .., pp. 27 y 28.
6 Entrevista a Josafat, pandillero calmado del B-18, cit.

 Loc. cit.

" Loc. cit.
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Tratar de puntualizar las rutas que han seguido las pandillas en
sus traslados de zonas urbanas a rurales no es posible. Se conjetura
que la vinculacién del B-18 y de la Ms-13 con grupos dedicados al
narcotrafico ha permitido que éstas estén presentes en nuevos es-
pacios. En algunos casos, ambas fuerzas intervienen en el traslado
de migrantes, secuestros, trafico ilegal de drogas y armas, etc. El
aumento de las pandillas en dreas no conurbadas se asocia con la
propagacién de actividades delictivas.

Por otro lado, la influencia de una imagen temeraria, retadora
y “masculina” que impera de los dieciocheros y mareros contri-
buye a la expansién de las pandillas. En el caso de localidades
indigenas, “hay unas pintas de clicas que estdn escritas en idiomas
mayas. Ponen ‘18 no sé qué controla tal’, pero lo ponen en su
idioma maya para que la gente lo entienda y que sepan que ellos
son 18 [...] Hasta se confundian de clicas, ponfan mMs-18 [...] La
idea era estar en la onda también, tu fama, qué sé yo, todo eso”.”

Los gobiernos de los paises donde estan presentes el B-18 y
la Ms-13 tienen grandes problemas metodolégicos para definir la
cantidad de sus afiliados(as). Por un lado, las variables de medi-
cion de la existencia de esos grupos se han distinguido por ser
arbitrarias y por no ser comparables entre dreas geogréficas (por
ejemplo, pandilleros encarcelados en El Salvador o graffitis en Hon-
duras).®® Algunos rasgos socioculturales no son tomados en cuen-
ta: por nombrar tan sélo un aspecto, diremos que en Guatemala
no se tiene una ponderacién real acerca de la participacién de
mujeres en las clicas.

Las distintas investigaciones que evaldan la magnitud numéri-
ca del B-18 y de la Ms-13 responden a los intereses de las policias
locales, a la bisqueda de financiamiento, entre otras barreras. En
algunos casos, las observaciones de los organismos internacionales
son cuestionables. Por ejemplo, un informe la uNopc describié
que los pandilleros eran “impredecibles por naturaleza” y subrayé

" Entrevista a Billy Ochoa, cit.
% Bruneau, op. cit., pp. 158 y 159.
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la habilidad de éstos para conducir automéviles.®! ;Acaso esas
acotaciones son indicadores que determinen la proliferacién de
las pandillas? A pesar de su ambigiiedad, en la mayorfa de los ca-
sos este tipo de estimaciones son las que se tienen en cuenta al
dimensionar el impacto de esos actores sociales.

El sentido de “urgencia” por detener a las pandillas contrasta
con la falta de detalles en los datos cuantitativos. La orientacién
estatal en favor de las estrategias securistas, como acontece con las
politicas de mano dura,® se basa en presunciones; hay una mar-
cada ausencia de anilisis escrupulosos. En todo caso, es necesaria
una lectura politica de las “cifras duras”. Ademds de la necesidad
de problematizar las fuentes de informacién, los hallazgos estadis-
ticos no ofrecen elementos definitorios para establecer el vinculo
que las pandillas tienen con la violencia y sus usos. Los registros
de la cantidad de integrantes del B-18 y de la Ms-13 son especula-
tivos y presentan grandes sesgos, esa observacién es un elemento
que se debe de tomar en cuenta al caracterizar el fenémeno.

81 yNnobpc, Delincuencia organizada trasnacional. .., cit., p. 29.

8 En Honduras se declar6 la guerra a las pandillas a través del plan policial
Operacién libertad en 2012 y se impulsaron las iniciativas Plan Libertad Azul y
Cero Tolerancia en 2013. En El Salvador se registré el Plan Mano Dura en 2013
y la estrategia Siper Mano Dura en el siguiente afio. A partir de 2015 el B-18 y
la Ms-13 son considerados grupos terroristas tras el fracaso de la Tregua entre
Pandillas (2012-2015). En Guatemala est4n los ejemplos del Plan Tornado, Plan
Saturacién y Plan Escoba de 2013. Las medidas de seguridad publica que tienen
la finalidad de eliminar a las pandillas han demostrado su ineficacia para reducir la
violencia y para desmembrar a las clicas. Cfr. Rebeca Garcia Bravo, Maras en
Centroamérica y México (Costa Rica, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamd, El
Salvador), Madrid, cEAR, 28 de enero, 2013, pp. 33-38. Radl Mijango, Tregua entre
pandillas y/o proceso de paz en El Salvador, San Salvador, Red-Imprenta, 2013, p. 12.



Imagen 5. Mapa de las dreas de influencia de las pandillas, 2013

Fuente: Geospatial Information Section, Guatemala (general maps), oNu, sin fe-
cha. En http://www.un.org/Depts/Cartographic/map/profile/guatemal.pdf (fecha
de consulta: 10 de noviembre, 2017). La informacién se basa en las notas de
campo y su cardcter es parcial.



I1. MI ALUCIN ES MORIR. )
CONTINUIDADES DE LA NECROPOLITICA
EN GUATEMALA

NECROPOLfTICA, VIOLENCIA Y PANDILLAS

—;Y todavia hay antropéfagos?
—Jamas se han acabado. No es que se co-
man el caddver, materialmente, pero se har-
tan de carne humana los que explotan al
hombre de trabajo, hacendados, cafetaleros,
duefios de ingenio, en los que se confunden
los cristianos y las fieras.

MicueL ANGEL AsTUrias, Mulata de tal

En Guatemala sobresale una politica de la muerte o necropolitica,
condicion que se incrementd durante la guerra civil (1960-1996).
Sin embargo, la produccién estatal de la violencia precede a esa
etapa. Es de subrayar que la guerra es un estado que sublima lo
macabro y la violencia y que la condicién de destruccién, cuando
es repetitiva, permanece después del cese al fuego y penetra en
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las instituciones de la “paz civil”.! La imposicién exacerbada del
poder puede instituir 6rdenes necropoliticos que se reinscriben en
los significados y las préacticas sociales a través del tiempo. En el
pais que se analiza, la reproduccién de las agresiones y la violencia
han proseguido después de la formalizacién de la paz, mediante
epifenémenos de distinto calado.

Para Achille Mbembe, el necropoder despliega su soberania
por medio de la destruccién de la sociedad a través de normas le-
gisladas o no. De ahf la “creacién de mundos de muerte, formas tni-
cas y nuevas de existencia social en las que numerosas poblaciones
se ven sometidas a condiciones de existencia que les confiere el
estatus de muertos-vivientes”.? La sumisién de la vida a la potestad
de la muerte modifica profundamente las relaciones entre resis-
tencia, sacrificio y terror.

Uno de los argumentos de partida de Mbembe es la amplia-
cién de la morfologia del biopoder (politica de la bios) que remite
al “derecho de hacer morir o de dejar vivir”.? El “bio-poder” en
su forma moderna, de acuerdo a Michel Foucault, se desarrollé
a partir del siglo xvir en dos modalidades. La primera forma son
las tecnologfas de la disciplina, las cuales consideran al cuerpo
como mdquina receptora o recipiente maleable para la utilidad
de las instituciones del sistema capitalista (la familia, el ejérci-
to, la escuela, entre otras). Este tipo de control se concatena en
la anatomopolitica del cuerpo humano. El segundo proceso son las
tecnologias de la regulacién, éstas se focalizan en el “cuerpo-es-
pecie”. A mediados del siglo xvi, el cuerpo comenzé a ser es-
timado como un objeto que estd atravesado por la mecdnica de
la vida y por el dominio de lo biolégico (natalidad, mortalidad,

U Cfr. Achille Mbembe, “Essai sur le politique en tant que forme de la dé-
pense”, en Cahiers d’Etudes africaines, vol. xLiv, ndm. 1-2, 2004, pp. 151 y 152.

? Achille Mbembe, Necropolitica, Espafia, Melusina, 2011, p. 75 [cursivas del
autor|.

3 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. I. La voluntad de saber, México,
Siglo xx1 Editores, 2009, p. 164.
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salud, etcétera). Dichos procesos tienen como finalidad la mani-
pulacién de la sociedad.*

El biopoder es constituido por la anatomopolitica y la biopoliti-
ca. Se trata de “un poder cuya més alta funcién no es ya matar sino
invalidar la vida enteramente. La vieja potencia de la muerte [...]
se halla ahora cuidadosamente recubierta por la administracién
de los cuerpos y la gestién calculadora de la vida”.’ La biopolitica,
que regula de manera masificada a los cuerpos, comprende tres
dimensiones articuladas: 1) aprovechamiento del conocimiento
biolégico-médico de la poblacion; 2) la sociedad es entendida a
partir de especificidades clinicas, situacién que permite que ésta
sea tratada en consideracién de patologias y tecnologias particu-
lares, y 3) las tecnologias derivadas del juicio médico-social se
expresan en el conteo individual y de masas y se traducen en regu-
laciones publicas que son resultado de evaluaciones cualitativas.®
En sintesis, se despliega una correspondencia entre la gubernamen-
talidad (ejercicio de gobernar) y el uso de los cuerpos como unidad
de conocimiento y sometimiento.

Ahora bien, Maya Aguiluz Ibargiien considera que “las zonas
de muerte fueron para Foucault el afuera necesario para cualificar
las 16gicas y las fuerzas operantes en un campo definido por la pro-
mocién de la vida [...] los cuerpos-muertos no fueron vistos en la
obra cldsica sobre biopolitica”.” La autora sugiere una aproxima-
cién a los fenémenos que promueven la destruccién de los cuerpos
incorporados, en consideracién de las experiencias histéricas de la
politica moderna (por ejemplo, genocidios).

La necropolitica es un tipo especifico de biopoder, se trata de
“una tecnologfa politica diferenciada que tiene por fin la masacre

4 Ibid., p. 168.

> Ibid., p. 169.

¢ Cfr. Michel Foucault, Defender a la sociedad. Curso en el Collége de France
(1975-1976), Buenos Aires, Fcg, 2001.

"Maya Aguiluz Ibargiien, “Carne y cuerpo: anotaciones sobre biopolitica”, en
Maya Aguiluz Ibargiien y Pablo Lazo Briones [coords.], Corporalidades, México,
cenicH-UNAM/Universidad Iberoamericana, 2010, pp. 165 y 166.
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poblacional, y, ademads, es una tecnologia que desborda los limites
de la estatalidad”.® La muerte es el nodo central y es susceptible de
control, gestién y capitalizacién. El marco general de referencia es
la biopolitica y uno de los instrumentos que la sostienen es la vio-
lencia. La muerte se convierte en un “objeto” que es regulado por
el Estado y por sus instituciones, asi como por los poderes parale-
los al orden dominante que manejan la vida (véase esquema 1).

Violencia

Hannah Arendt precisé que la violencia es una mediacién social,
la cual persigue objetivos concretos. “La violencia es [...] instru-
mental; como todos los medios siempre precisa de una guia y una
justificacién hasta lograr el fin que persigue”.’ Un punto de partida
para comprenderla es buscar cudl es la relacion entre los medios y
los fines para conocer qué implementadores(as) y qué elementos
le dan validez. Se le debe de colocar en el marco de las acciones
deliberadas, incluso cuando provoca resultados indirectos, porque
siempre responde a causalidades aunque éstas sean remotas. Evitar
las valoraciones morales es un requisito para su anilisis.

La violencia es riesgosa porque es arbitraria. Este instrumento
puede tener un alto grado de efectividad en un corto plazo. Sin
embargo, cuando se prolonga su uso en el tiempo, los medios su-
peran a los fines, las justificaciones se disipan y la violencia conti-
nia reproduciéndose. Por lo que no se puede prever cudles serdn
las consecuencias individuales o colectivas que resultaran de su
implementacién.

Estd conectada con la realidad social, por lo tanto, la violencia
depende siempre de la estimulacién de grupos de interés. En s mis-

8 Andrea Ivanna Gigena, “Necropolitica: los aportes de Mbembe para
entender la violencia contemporinea”, en Antonio Fuentes Diaz [ed.], Necro-
politica, violencia y excepcién en América Latina, Puebla, Buar, 2012, p. 24.

® Hannah Arendt, Sobre la violencia, Espafia, Alianza Editorial, 2006, p. 70.
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ma no promueve causas, cambios radicales, desarrollo, etcétera. Se
le atribuye utilidad politica, ya que convalida acciones que buscan
aprobacién, control social, persuasion, llamados de atencién, et-
cétera. Esta es instrumentalizada en los procesos revolucionarios o
dictatoriales, de manera cotidiana o en situaciones extraordinarias.

Si bien la violencia puede ser una técnica para el poder poli-
tico, no por ello constituye una etapa obligada o un prerrequisito
de ese poder. Violencia y poder son fenémenos diferenciados, pero
aparecen con frecuencia asociados. La violencia puede prescindir
de simpatizantes y tiene la capacidad de presentarse como “una
contra todos(as)”, siempre que la sostenga un tipo de poder. La
violencia es un incentivo para la potencia humana, pero no es
fuente creadora. Puede colaborar con el poder para destruir al po-
der, pero no engendrard uno nuevo."°

Para Carlos Marx la violencia cumplia un papel dual, el cual
era encarnado por sujetos histéricos distintos. Por un lado, para la
sociedad estratificada en clases es una palanca de cambio porque
empuja y sosteniente las emergencias revolucionarias. “La violen-
cia es la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entrafias
otra nueva [cursivas del autor]”.!! Si su implementacién se orienta
hacia la transformacién social justa, el periodo de apuntalamiento
de la violencia debe ser limitado. Por otra parte, este instrumento
también puede ser utilizado para fines de alineacién.

Como reconocié Marx, los hechos violentos son determinan-
tes en la formacién, la implantacién y el funcionamiento del ca-
pitalismo. “Sabido es que en la historia real desempefian un gran
papel la conquista, la esclavizacién, el robo y el asesinato, la vio-
lencia, en una palabra”.!? El énfasis que hace el marxismo en la
relacion base social-violencia no corresponde a una apologia. La
clave estd en reconocer al Estado como instrumento de opresién

0 Ibid., pp. 57-63.

1 Carlos Marx, El capital. Critica de la economia politica, t. I, México, FCE,
2001, p. 639.

12 Ibid., p. 607.



1. MI ALUCIN ES MORIR 65

de la clase dominante, esta comprensién confiere un sentido al
uso legitimo de la violencia. Para los cambios estructurales este
medio es propulsién pero no médula, por lo tanto, se pondera su
impacto pernicioso a largo plazo.

Es necesario develar la condicién de vulnerabilidad de quien em-
plea la violencia. Al tratarse de una apuesta, en el mejor de los casos
tiene efectividad para concatenar la victoria de un grupo. En los
panoramas menos favorables, las practicas violentas se agudizan y
se perpettan en el tiempo a través de modos culturales particulares.

La comprensién de la produccién y la reproduccion de la
violencia no tendria que ajustarse a premisas conductivistas. Su
implementacién no es un impulso “natural”. “La violencia ni es
bestial ni es irracional [...] Es un lugar comdn el sefialar que la
violencia brota a menudo de la rabia y la rabia puede ser, desde
luego, irracional y patolégica, pero de la misma manera que puede
serlo cualquier otro afecto humano”.’® Las acciones de este tipo
son premeditadas y razonadas, por lo tanto, los instintos de con-
servacién o la estimulacién animal no la explican.

La definicién de José Garcia Noval es un ejemplo de las repre-
sentaciones biologicistas, el autor afirma que “quizds no sean muchas
las patologias sociales a las que se les puede aplicar, a un mismo
tiempo y con propiedad, las categorias epidemiolégicas de epide-
mia, endemia y pandemia [...] La violencia es y ha sido causante de
los mayores dolores y tragedias de la especie humana”.!* La violen-
cia asf trazada es un “mal” altamente infeccioso, el cual contagia a
poblaciones enteras en distintos puntos geograficos. Esta descrip-
cién provoca inquietud, pero aunque el caricter teratoldgico sea
ruidoso éste no esclarece nada. No podemos acercarnos a la violen-
cia pensandola como una “enfermedad social”.

B Arendt, op. cit., pp. 84 y 85.

14José Garcfa Noval, Para entender la violencia: falsas rutas y caminos truncados.
Interferencias de la ideologia vy el reduccionismo en el entendimiento de una tragedia
humana, Guatemala, usac, 2008, p. 7.
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El uso de la violencia es una circunstancia enteramente humana,
asf que el pretender “curar” a las y los individuos de ese azote es un
ejercicio de deshumanizacién. “En la vida privada, al igual que en
la pablica, hay situaciones en las que el Gnico remedio apropiado
puede ser la auténtica celeridad de un acto violento”.” Imagine una
situacién de ultraje sexual, una forma de contrarrestar la circuns-
tancia serfa tratar de frenar el ataque a través de hechos violentos.

Laura Rita Segato recalca el cardcter expresivo de la violencia,
si bien ésta es instrumental, también transmite mensajes. Para que
este medio pueda ser efectivo, se debe de ensefar y aprender la
importancia de ciertos poderes que serdn pronunciados o recibi-
dos. Cuando la reproduccién de las practicas violentas es rutinaria
y exacerbada, transmite una pedagogia de la crueldad. Esta forma
incide en las permisibilidades y convalidaciones colectivas y privi-
legia a ciertos actores(as) y fenémenos (por ejemplo feminicidios y
pandillas). A su vez, posibilita que las agresiones ya no se desplie-
guen como actos aislados o espontdneos sino como regularidades.'

Por otro lado, una de las grandes paradojas de la violencia es
su capacidad para impulsar sociabilidad. En un campo de batalla
la incertidumbre compartida y la figuracién de un enemigo en co-
mun pueden edificar una organizacién colectiva sélida y dotan de
coherencia a un futuro que conlleva un mismo derrotero de resis-
tencia. Los ejercicios de acompafiamiento, ritualidad, solidaridad,
sororidad,'” etcétera, también pueden alimentarse de la violencia.

15 Arendt, op. cit., pp. 68.

16 Cfr. Laura Rita Segato, Las nuevas formas de la guerra vy el cuerpo de las mu-
jeres, Puebla, Pez en el Arbol/Tinta Limén Ediciones, 2014, pp- 56 y 57.

17 La sororidad es una practica politica y ética, la cual hace alusién a los pac-
tos y a la hermandad entre mujeres. Compete a las alianzas enmarcadas en una
cultura femenina, a partir del reconocimiento de las experiencias de las mujeres,
de sus cuerpos y de sus subjetividades. Busca crear puentes de apoyo en el 4mbito
privado y en las agendas politicas. La sororidad es una afrenta al orden patriar-
cal, que es excluyente, sectario y violento, y colabora con la eliminacién de las
formas de opresién sexistas y machistas. Marcela Lagarde, Pacto entre mujeres so-
roridad, ponencia, Madrid, ceLem, 10 de octubre, 2006. En http://www.lrmcidii.
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La violencia es una herramienta social que responde a objeti-
vos concretos y siempre depende de las causalidades. Esta media-
cion debe ser leida como una accién impulsada por hombres y mu-
jeres de manera individual o grupal, asimismo, tiene un gran peso
de riesgo y expresividad. La violencia puede impulsar procesos de
cambio para la sociedad y es capaz de sostener lazos comunitarios.
Por otro lado, es un instrumento que puede respaldar o enfrentar
a las estructuras politicas, tiene incidencia en el tiempo y su uso
arroja resultados arbitrarios.

Necropoliticas incorporadas: pandillas

Sayak Valencia explica que la necropolitica es la expresion ex-
trema del biopoder, esta condicion se generalizé en el marco del
capitalismo gore.!® En el sistema econémico de violencia excesi-
va, la muerte, los cuerpos y las agresiones son mercancias de alta
valoracién. Los elementos simbdlicos, los comportamientos y los
bienes estdn ligados al derramamiento de sangre (de forma literal)
y son usufructuados por el neoliberalismo. Por ejemplo, la venta
de 6rganos, el sicariato o los espectdculos de la nota roja.

Los actores sociales del orden de la muerte enfatizada son en-
driagos.!? Estos surgen de condiciones de carencias e hiperconsumo
y se configuran a partir de las frustraciones rutinarias y de la exal-

org/wp-content/uploads/2012/01/pacto_entre_mujeres_sororidad.pdf (fecha de
consulta 26 de agosto, 2017).

¥ Valencia conceptualiza al capitalismo como gore, dicha adjetivacién
proviene de un género cinematogréfico que utiliza la violencia exacerbada. Sayak
Valencia Triana, Capitalismo gore, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2010, p. 15.

1YEl endriago es un personaje de la literatura medieval, se trata de un monstruo
que es una mezcla de hombre, dragén e hidra. También representa la otredad que
debe ser sometida o eliminada. Cfr. Sayak Valencia Triana, “Capitalismo gore
y necropolitica en México contemporaneo”, en Relaciones Internacionales, nim.
19, febrero de 2012, p. 87. En http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/
article/view/331/285.html (fecha de consulta 26 de agosto, 2017).
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tacion de figuras temerarias. “Resulta cuanto menos légico que
los sujetos sometidos empiecen a cuestionarse la coherencia y la
infalibilidad de ese orden [el hegeménico]. Empiecen también a
reclamar un espacio para si, a ejercer sus posibilidades destructoras
como motor de creacién de capital y enriquecimiento”.?’ De tal
suerte, el otro(a) decide quebrantar el lugar que socialmente se le
ha asignado y se necroempodera.

En los contextos necropoliticos emergen subjetividades disi-
dentes al Estado, pero éstas se basan en las relaciones injustas de
poder y no interpelan de manera critica al sistema dominante. “La
instauracién de una subjetividad transgresora que no coincidird
con ‘la subjetividad de los triunfadores’ ni la de los resignados [...]
tendrd como base el buscar modos de accién ilegitima y de auto-
afirmacién para exorcizar la imagen y la condicién de victima”.?!
Esta circunstancia es un parteaguas para la resistencia al capitalis-
mo y para la regulacion de las fuerzas locales.

Las pandillas y las maras son un fenémeno que condensa la
necropolitica. Las clicas han optado por la ingobernabilidad, pero
éstas han internalizado previamente al orden politico totalitario
y al sistema econémico de explotacién. Asimismo, quebrantan a
la comunidad con sus acciones de terror, bregan por la manuten-
cién de un orden propio y hacen alianzas con actores(as) sociales
semejantes.

El B-18 y la Ms-13 pretenden ser omnipresentes en los territorios
que tienen a su alcance. Construyen nuevos espacios de pertenen-
ciay llegan a representar “experiencias de éxito”. Quienes no saben
cémo sortear la realidad que las y los aplasta constantemente en-
cuentran abrigo en las pandillas. Un marero privado de libertad en
cejurLIv Anexo 11 escribié lo siguiente: “Alucinava con la pandia
a los 15 afios mi mentalidad era ser alguien en la pandia aunque no

2 Valencia Triana, op. cit., p. 91.
1 Loc. cit.
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conocia a nadie de ellos pero [...] los encontre me comberti en pan-
dillero y nadie de mi familia savia en lo que José estaba metido”.?

Las pandillas incorporan lo macabro a sus modos de sociabi-
lidad, “el cambio en el discurso y practicas es el cambio en el
imaginario social de los jévenes [que pertenecen al B-18 y a la ms-
13] les fascina la muerte”.”” La violencia ha logrado transformar
la dimensién identitaria de esos grupos, a la par, ha trastocado la
interaccién que tienen con la sociedad. “Las maras basadas en
la necroliving [necrovida] han tomado el éxito de la necropolitica
para vivir de la muerte”.*

Guatemala es un pafs que descansa sobre la absoluta negacion
de la vida, ya sea como asunto ptiblico o como mecanismo de afir-
macién en el 4mbito privado. Por lo tanto, la comprensién de las
pandillas debe de pasar por el tamiz de la cancelacién de las y los
otros. Como ejemplo de la prevalencia de la muerte y la violencia,
se reproduce lo que escribié un marero: “Comense a matar y me
gusto andar matando. Pero José no mata personas inosentes solo
personas que la devan [...] en unos de mis asesinatos me agarrarén
[...] los policias me comensaron a golpear asta dejarme todo san-
grado [...] fui acaer a Gaviotas [prisién] y lo que no savia José lo
que le esperaba era otra golpiza de locos”.”’

En un orden necropolitico se nubla el cardcter humano frente
a la preminencia de la hostilidad. Si bien no desaparece comple-
tamente la consideracién de la vida, ésta se vuelve un espectro,
algo irreal y fantasmal que es valorado, clasificado y desechado
sin grandes miramientos. El uso de la violencia contra el adversa-
rio(a) es algo justificado bajo el pretexto de ser “yo” en situacién.

En algunos casos como el asesinato no se cristaliza la trasgresién

22 Hoja de vida escrita por José, de la Ms-13, cejupLiv Anexo 11, Ciudad de
Guatemala, 31 de octubre, 2013.

2 Entrevista a Deborah Levenson, investigadora del Boston College, Ciudad
de Guatemala, 16 de julio, 2013.

# Loc. cit.

% Hoja de vida escrita por José, de la ms-13.
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realizada hacia otras personas. La muerte propia, por su parte, es
una ofrenda para fines trascendentales.

Paco, un pandillero activo del B-18, explicé el motivo de las
seis detenciones que tenfa hasta 2013: “Mi alucin es morir, en lu-
gar de caer preso. Tenemos culpa nosotros, matamos por placer al
barrio. Es una tradicién. Los cholos lo sabemos, hay un Dios. Pero
si uno no mata lo matan a uno”.2 El se sumé a la cicla Little Psy-
chos Criminal para buscar revancha por el asesinato de su herma-
no que estaba vinculado con actividades de narcomenudeo y con
la pandilla. Aseguré que tenia una buena relacién familiar, pero
su madre lo exhortaba constantemente a dejar al B-18 para seguir
el camino de Dios. Paco decidié seguir “levantando el 1 y 8”7, aun-
que no querfa que sus hermanos menores fueran del barrio porque
no irfan al cielo. Este pandillero es un superviviente que utilizé
su cuerpo como arma de guerra. Para €l, su comportamiento era
sacrificio, la muerte era libertad y la vida un objeto de poco valor.

En Guatemala se encuentra instaurado un orden necropolitico,
éste tiene su propia carga histérica y determinadas l6gicas de desa-
rrollo. Puede sefialarse a grandes rasgos que la violencia multimo-
dal perpetrada por los gobiernos ha sido adoptada por la poblacién
bajo diversas formas. Las pandillas y las maras, sin ser las dnicas,
utilizan el triunfo de la violencia y la muerte para afirmar su poder
mediante lecciones de intimidacién. El B-18 y la Ms-13 no son gru-
pos pasivos, estan necroempoderados. “Si hablan ;de qué quieren ha-
blar? de la muerte. Ya no de ricos y pobres. Les fascina la muerte”.?”

Las pandillas no son los tnicos actores sociales que operan las
redes de regulacién de la vida en la posguerra, otras instituciones
tienen un impacto perjudicial sobre la poblacién. Un ejemplo de
las fuerzas necroempoderadas es la milicia guatemalteca, la cual lo-
gré institucionalizarse en el Estado y con ello incorporé las medi-

% Notas de la entrevista realizada a Paco, integrante del B-18 de 17 afios de

edad, en cejupepr Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 11 de noviembre, 2013. Esta
conversacién no pudo ser grabada.
27 Entrevista a Deborah Levenson, cit.
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das contrainsurgentes prevalecientes durante la guerra civil. Para
David Keen, las campafias de persecucién y terror favorecieron la
creacién de negocios y fortalecieron a las fuerzas armadas oficiales.?®

La elite militar sigue presente en la alta politica en el presen-
te. Durante el periodo bélico ésta aproveché dos vias principales
para arraigarse: 1) el uso del presupuesto de las agencias civiles y
2) la intervencién en la economia, mediante el usufructo de las
oportunidades de la guerra (por ejemplo, la injerencia en ban-
cos, negocios de importacién y exportacion, telecomunicaciones
y comercio ilicito). “El ejército se dio cuenta de que era ridiculo
recibir sueldos miserables [...] mientras que el sector privado se
enriquecia enormemente; entonces decidieron que ellos también
aprovecharian los botines del sistema. Se apropiarian de la tierra
[...] o establecerian sus propios negocios”.” Como afirmé Jennifer
Schirmer, los oficiales entraron al siglo xx1 con la consciencia de
su autonomia frente a la oligarquia y ante los intereses de seguri-
dad de Estados Unidos.*

Otros casos son las empresas privadas de seguridad. Los guar-
dias no estatales utilizan la violencia directa y algunos favorecen
la circulacién de armas y la creacién de redes criminales. Asimis-
mo, contribuyen a crear ambientes cotidianos de control y de cas-
tigo y ante cualquier desavenencia “no existen”. De acuerdo con
fuentes periodisticas, la PNC contaba en 2017 con 37 000 agentes
publicos y los oficiales privados registrados en el ambito nacional
eran 90 000.*! Las cifras anotadas tienen un cardcter especulativo,
debido a que la informacién gubernamental no es clara al respec-

% David Keen, “Desmovilizando a Guatemala”, en Andlisis politico, ndm. 51,
mayo-agosto de 2014, pp. 26 y 27.

¥ Entrevista a un sindicalista anénimo, p. 29.

%0 Jennifer Schirmer, Intimidades del proyecto politico de los militares en Guate-
mala, Guatemala, Flacso, 2001, p. 420.

31 Cfr. Geldi Muiioz Palala, “Guardias privados laboran sin tener una
acreditacién”, en Prensa Libre, Guatemala, 11 de febrero, 2017. En http://www.
prensalibre.com/guatemala/justicia/guardias-privados-laboran-sin-tener-una-
acreditacion (fecha de consulta: 27 de agosto, 2017).
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to. Empero, existe una presencia mayoritaria de grupos armados
privados, los cuales se dedican a la seguridad y no estdn debida-
mente regulados. Dichas compafifas estdn presentes desde la gue-
rra y su auge se presenté después de 1996.3? La tendencia general
fue que tras la firma de los Acuerdos de Paz la gente desmovilizada
comenzé a emplearse en este tipo de servicios.

Las pandillas y otros actores sociales que instrumentalizan a
la violencia capitalizan la muerte y constatan su regularidad. Los
grupos paramilitares, las ex-pac, algunos Comités de Seguridad,
entre otros, son poderes paralelos que tienen permitido el des-
pliegue del control, la vigilancia y la decisién sobre la poblacién.
Sin embargo, las proclamas gubernamentales apelan de manera
hipdcrita a la excepcién y eligen a ciertas representaciones como
enemigos(as). El B-18 y la Ms-13 son chivos expiatorios recurren-
tes, esos grupos son utilizados como un punto ciego de explicacién
para los sucesos “anémalos” y sirven para justificar las acciones de
control y agresién selectivas. Durante la guerra civil, la “subver-
sién” cumplia ese papel.

Guatemala posee una especie de ethos violento, el cual sigue
renoviandose a través de las épocas en trayectorias inéditas. Si
bien las pandillas de hoy no recuerdan la guerra, éstas reciben de
manera directa los efectos de un sistema sociocultural que hizo de
la paz un absoluto sin atravesar por cambios radicales. El aparato
politico guatemalteco no se ha apropiado eficazmente de la re-
conciliacién y el resarcimiento, esto ha posibilitado que la gente
colinde diariamente con la muerte y la violencia. El B-18 y la ms-
13 pertenecen al orden de muerte que predomina en el pais; las y
los dieciocheros y mareros se han necroempoderado, aprovechan la
desvaloracién de la vida y potencializan los ataques, el miedo y
la intimidacién.

32 Cfr. Oswaldo J. Herndandez, “Quiénes y cémo nos cuidan”, Plaza Priblica,
Guatemala, 21 de marzo, 2012. En https://www.plazapublica.com.gt/content/
quienes-y-como-nos-cuidan (fecha de consulta: 22 de septiembre, 2017).
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APUNTES GENERALES: VIOLENCIA POLI{TICA
Y GUERRA CIVIL EN GUATEMALA

La violencia no ser4 tan sélo

la partera de la Historia.

Sera también la mama del nifio-pueblo [...]
Y como hay que ver la casa pobre

la clase de barrio marginal

donde ha nacido y vive el nifio-pueblo

esta activa mama deber4 ser también

la lavandera de la Historia

la que busca el pan nuestro de cada dia

de la Historia

la fiera que defiende el nido de sus cachorros
y no sélo la barrendera de la Historia

sino también el tren de aseo de la Historia
y el chofer bulldozer de la Historia.

Roque DaLTon, La violencia aqui

No basta con afirmar que en Guatemala se encuentra instaurado
un orden necropolitico. Es necesario subrayar que la instrumen-
talizacién politica de la muerte en ese pafs tiene su propia car-
ga historica y posee légicas de desenvolvimiento concretas. Para
atender esa afirmacidn, el objetivo de este apartado es hacer una
revisién general de la guerra civil que dur6 36 afios (1960-1996).
Considerar las operaciones gubernamentales en contra de la lucha
revolucionaria y del movimiento popular permite hacer un anili-
sis de los regimenes militares y civiles que emplearon mecanismos
de terror e institucionalizaron la violencia.

La incorporacién de la violencia politica en la gestién nacio-
nal no corresponde tnicamente a los resultados de un encuen-
tro frontal entre el Estado dictatorial y las fuerzas insurgentes. Si
bien las campafias contrarrevolucionarias exacerbaron el miedo,
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la persecucién y otros ataques contra la sociedad, éstas no son el
causal absoluto de la agudizacién de las agresiones a través del
tiempo. Las raices que permitieron el encono de los poderes auto-
ritarios se arraigaron en la conquista y la colonizacién y crecieron
durante todo el periodo republicano.”® No se profundizar en esta
explicacion, sélo se sefiala que la necropolitica en Guatemala an-
tecede y traspasa el capitulo sangriento de la guerra civil.

La historia guatemalteca de odio y arbitrariedades contra la po-
blacién indigena y ladina durante el siglo xx es uno de los capitu-
los mas antropofdgicos de Latinoamérica. Sin embargo, la opinién
ptblica ha prestado poca atencién a Centroamérica. Para alcanzar
atencién contribuyé mucho el polemizado testimonio de Rigober-
ta Menchi.’* Asimismo, las denuncias por el genocidio del pueblo
maya-ixil tuvieron gran resonancia: en 2013, los militares Mauri-
cio Rodriguez Sanchez y Efrain Rios Montt (1982-1983) fueron a
llevados juicio por su responsabilidad directa en esos sucesos. Los
actores organizados y otros més han hecho llamados para visibili-
zar la violencia politica que prevalece en ese pafs.

El Estado consolidé su fisonomia a partir de la contrarrevo-
lucién, ésta se afirmé claramente con el desmantelamiento de la
Revolucién de Octubre (1944-1954). La primavera democrdtica
ha sido el ensayo mas importante de desarticulacién del sistema
oligarquico y semifeudal y se caracterizé por los intentos de mo-
dernizacién nacional. Ese periodo estuvo a cargo de los gobiernos
de Juan José Arévalo (1945-1951) y de Jacobo Arbenz Guzman
(1951-1954), quienes tomaron el relevo tras la dictadura del ge-
neral Jorge Ubico (1931-1944).

La Revolucién de Octubre conté inicialmente con el apoyo
de la mediana y pequefia burguesia urbana. “En 1944, cuando un

33 Edelberto Torres-Rivas, “Vida y muerte en Guatemala: reflexiones sobre la
crisis y la violencia politica”, en Foro Internacional, vol. 20, nim. 4, abril-junio
de 1980, p. 555.

3% Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia,
México, Siglo xx1 Editores, 2011.
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extenso frente social unié los 4nimos contra la dictadura, el mo-
vimiento sélo buscaba establecer un Estado de derecho, una reva-
lorizacién, en la practica, de la democracia constitucional”.*® Las
reformas politicas de orientacién social le confirieron un caricter
disruptivo. Por ejemplo, la regulacién de la propiedad semifeudal
y del trabajo servil, la Constitucién de 1945 y el Cédigo de Traba-
jo y el sufragio alfabeto en 1947.

El programa democritico-burgués de Arbenz continué con el
proyecto nacional de tintes democratizadores de Arévalo. Bajo
esa direccién fue impulsada la Ley de Reforma Agraria en 1952.
Se dio una mayor apertura a la participacién de los partidos politi-
cos, se aflanzaron mejoras en la cobertura de la seguridad social, se
impulsé la libertad de prensa y de educacién, etcétera. Empero,
desde que Arbenz asumié la presidencia “él, sus colaboradores y
los partidos que lo respaldaban fueron calificados de comunistas”.*

La primavera guatemalteca concluyé en junio de 1954, con el golpe
de Estado del militar Carlos Alberto Castillo Armas (1954-1957).
Se sabe que desde un afio antes comenzé a orquestarse con ma-
yor encono la crisis politica interna y ésta llegd a su culmen con
la intromisién estadounidense a través de la Central Intelligence
Agency (c1a). En el marco de la Guerra Fria, la deposicion de Ar-
benz fue la primera experiencia contrarrevolucionaria de éxito en
América Latina.’” La intervencién reaccionaria que inici6 desde
Honduras tenfa como propésito erradicar la amenaza comunista.

Con la ruina del proyecto nacionalista, se agotaron los intentos
por regular la competencia entre los pequefios capitales locales y
los grandes monopolios extranjeros. Fue abrogada la Constituciéon

% Edelberto Torres-Rivas, “Crisis y coyuntura critica: la caida de Arbenz y los
contratiempos de la revolucién burguesa”, en Centroamérica entre revoluciones y
democracia, antologfa y presentacién Jorge Rovira Mas, Bogotd, Clacso/Siglo del
Hombre Editores, 2008, p. 52.

3¢ Guadalupe Rodriguez Ita, La participacion politica en la primavera guatemal-
teca, México, uaAEM/UNaM, 2003, p. 155.

3T Eduardo Galeano, Guatemala pais ocupado, México, Nuestro Tiempo, 1967,
p. 41.
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de 1945, la reforma agraria, la legislacion que defendia el petréleo
y se devolvieron las tierras ociosas a la United Fruit Company?® y
otros terratenientes. Uno de los sucesos que impulsé la injerencia
de Estados Unidos fue la expropiacién de propiedades a la frutera
y las huelgas en su perjuicio. Para Luis Cardoza y Aragdn, “el po-
der de la United Fruit Co. crecié con la ‘gloriosa victoria’. Gua-
temala es un feudo dentro de una compafiia frutera. Una ‘banana
republic’, como dicen despectivamente los imperialistas”.*

La Revolucién de Octubre se materializé gracias a una alian-
za multiclasista, la cual se fue deteriorando durante el mandato
de Arévalo e hizo implosién con el golpe de Estado de Castillo
Armas. Si bien se perdié la oportunidad politica de hacer un lla-
mado al enfrentamiento de masas en 1954, tal proceso fue clave
para la consolidacién de la organizacién politico-militar en los
afios siguientes. Asimismo, el movimiento popular habia tenido
condiciones favorables para su articulacién. En el momento del
derrocamiento de Arbenz, las fuerzas del ejército, la burguesfa y la
Iglesia estaban coludidas en la campafia anticomunista. El fin era
salvaguardar el caracter conservador del aparato estatal.

;Cémo fue el ascenso de la instrumentalizacién de la muerte en
Guatemala? Carlos Figueroa Ibarra identificé tres olas de violencia
politica a través del anilisis del terror estatal (selectivo y masivo).
La primera correspondié a 1954, ésta fue seguida por el periodo
de finales de 1966 y principios de 1967 hasta 1971. Y en la tltima
etapa, de 1978 a 1983, “la violencia como acto de dominio crecié
en la medida en que también crecieron los actos de resistencia, y
justo es decirlo, en la medida en que creci6 la violencia como acto

3% La United Fruit Company se establecié en Guatemala en 1901, casi de
inmediato comenzé a detentar el monopolio de transportes y comunicaciones.
En 1924, el gobierno entregd a la transnacional la totalidad de Izabal, una
porcién del departamento de Zacapa y la empresa fue exenta de impuestos. En
1936, la frutera se volvi6 propietaria del muelle Puerto Barrios y, en 1952, el
presidente Arévalo declaré que habia evitado 32 golpes de Estado iniciados por
la compaiifa. Ibid., p. 38.

% Luis Cardoza y Aragén, “Apéndice: 13 Afios de gloriosa victoria”, ibid., p. 113.
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de resistencia”.*® Esta caracterizacién se basé en los pisos de vio-
lencia represiva de Edelberto Torres-Rivas*!' (véase esquema 3).

Carlos Caceres explica que en 1954 la primera etapa del terror
liberacionista® ejecuté asesinatos masivos en el campo y en la ciu-
dad, aplicé muerte, tortura y crcel. En ambos casos, la persecuciéon
se dio contra quienes tenfan algin vinculo politico con la prima-
vera democrdtica. La campafia anticomunista se caracterizé por ser
anticampesina, antiobrera y antinacionalista. En esa etapa inau-
gural de imposicién estatal se arraigé la violencia reaccionaria.

Los servicios de inteligencia guatemaltecos contribuyeron a
la represién politica. De acuerdo a Manolo Vela, un primer ciclo
de modernizacién de este tipo de dispositivos (operaciones de
violencia) comenzé en 1954 y concluy6 con el golpe de Estado
contra Miguel Ydigoras Fuentes (1958-1963) (véase esquema 3).
En esta etapa, se instituyé una nueva direccién en materia de
seguridad y vigilancia y se crearon aparatos para la recoleccién y
sistematizacién de informacién. Las ctpulas econémicas, la cia
y los grupos conservadores politicos y del ejército, acecharon a
personas y organizaciones “comunistas”. El mejoramiento en el
espionaje y el control se reflej6 en la instalacién del Centro Re-
gional de Telecomunicaciones en 1964 —posteriormente cono-
cido como “La Regional” o “El Archivo”— vy en los adiestramien-
tos en contrainteligencia a partir de 1965.#

%0 Carlos Figueroa Ibarra, Los que siempre estardn en ninguna parte. La desa-
paricién forzada en Guatemala, México, GAM/CIIDH/BUAP, p. 43 [cursivas del autor].

# Torres-Rivas, “Vida y muerte en Guatemala...”, pp. 562-567.

# La faccién liberacionista pertenecia al partido contrarrevolucionario Mo-
vimiento de Liberacién Nacional. Ese grupo politico era una escisién del Movi-
miento Democratico Nacional y sus principales lideres pertenecfan a la Liga
Anticomunista Mundial. Cfr. Michel Demyk, “Guatemala”, en Alain Rouquié
[coord.], Las fuerzas politicas en América Central, México, rcg, 1991, p. 113.

# Carlos Ciceres R., Panzés: genocidio en Guatemala, México, sSTUNAM, mayo
de 1979, p. 5.

# Cfr. Manolo Vela, De peras y olmos: la reforma de los servicios de inteligencia
en Guatemala, ponencia, Washington D. C., Lasa, septiembre, 2000, pp. 4 y 5.
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El cardcter “antisubversivo” del Estado se acentué en 1960,
debido a la rebelién fallida de una faccién del ejército; esa fuerza
era el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (Mr-13). En
enero de 1962 integrantes del Mr-13, como respuesta por el asesi-
nato del teniente insurrecto Alejandro de Ledn, ejecutaron en la
Ciudad de Guatemala al jefe de la policia secreta Ranulfo Gon-
zdlez. Acto seguido, el gobierno proclamé estado de sitio. En esta
fase comenz6 a prepararse la organizacién guerrillera en el oriente
guatemalteco y en México; asimismo, la insurgencia fue abatida
en Concud y Huehuetenango.®

En diciembre de 1962 surgieron las primeras Fuerzas Armadas
Rebeldes (FaRr). Para el siguiente afio, las FAR se dispersaron en
tres dreas: Sierra de las Minas a cargo de Yon Sosa, montafias de
Granadillas bajo el mando de Luis Trejo; y Zacapa, que era lide-
rada por Luis Turcios. En marzo de 1965 se formaron las segundas
FAR, las cuales inclufan en su directorio al Partido Guatemalteco
del Trabajo (pGT), a los regionales (divisiones territoriales), a los
grupos urbanos y al Frente Guerrillero Edgar Ibarra.*

La segunda ola de violencia politica se orienté hacia la desarti-
culacién del movimiento insurgente. Esa tarea se justificé a nivel
oficial, en la bisqueda de la “pacificacién” nacional y del orden in-
terno. Lo que realmente implicé fue el acoso de la guerrilla urbana y
rural. Fabian Campos sefiala que a partir de la década de los sesenta,
“el gobierno y el ejército guatemalteco decidieron exterminar a la
poblacién civil para contener el desafio revolucionario [...] El ge-
nocidio, su instrumentalizacién de tierra arrasada, la incorporacién

indigena a las filas revolucionarias se dio desde los afios sesenta”.’

En http://lasa.international.pitt.edu/Lasa2001/ VelaManolo.pdf (fecha de con-
sulta: 23 de septiembre, 2017).

4 Regis Debray, Las pruebas de fuego. La critica de las armas 2, 22 ed., Espafia,
Siglo xx1 Editores, 1976, pp. 258-263.

4 Ibid., pp. 263-2173.

# Fabian Campos Herndndez, “Pablo Monsanto, Somos los jovenes rebeldes.

Guatemala insurgente”, en Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos,
nam. 59, 2014, p. 282.
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Al respecto, Caceres® y Gonzalo Sichar® sintetizan algunos cri-
menes acontecidos en el lapso de 1966 a 1978:

Para Torres-Rivas, en el segundo piso de violencia represiva
la muerte comenzé a ser institucionalizada por el ejército como
parte de la funcién puablica. Por otro lado, el autor sefiala que la
guerrilla también efectué agresiones. Por ejemplo, hubo asesina-
tos de jefes militares, terratenientes y comisionados militares.”®
Sin embargo, la resistencia no compartia los objetivos ni posefa el
nivel de fuerza del orden autoritario.

En la primera fase de la tercera ola de violencia se acrecento la
persecucién en contra de partidos politicos de centro-izquierda y
del movimiento popular (sindicatos, campesinado, etcétera). Su
punto de arranque fue la masacre de Panzés en el mes de mayo
de 1978. Para Figueroa Ibarra, a partir de 1980 inicié un segundo
lapso que se distingui6 por el intento de destruccion de la lucha
popular de la década de los setenta. Asimismo, la persecucién y la
aniquilacién fueron conducidas con mayor ahinco hacia la orga-
nizacién guerrillera (la via politica-armada).’!

En 1980 y 1981, el terror selectivo y masivo en el campo fue
“dirigido hacia la periferia de la insurgencia [el enemigo era el
Ejército Guerrillero de los Pobres (Gp)] [...] Una tercera fase se
inicia en julio de 1981 contra la red urbana de la insurgencia que
ocasiona serios estragos al EGP [...] y a la orpa [Organizacién del
Pueblo en Armas]”.’* La division sefialada entre los grupos revolu-
cionarios y populares no indica que hubiera una separacién efec-
tiva entre ellos, sélo se marca la forma de organizacién colectiva

8 Cfr. Céceres, op. cit.

# Cfr. Gonzalo Sichar Moreno, Masacres en Guatemala. Los gritos de un pue-
blo entero, Guatemala, cam, 2000.

50 Cfr. Torres-Rivas “Vida y muerte en Guatemala...”, pp. 562 y 563.

51 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo. Estado vy terror en Guatemala, 22
ed., Guatemala, F & G Editores/Buarp, julio de 2011, p. 73.

52 Carlos Figueroa Ibarra, “Violencia politica e insurgencia armada en Gua-
temala (1954-1995)”, en Carlos Figueroa Ibarra [comp.], América Latina violencia
y miseria en el creprisculo del siglo, México, Buapr/aLas, 1996, p. 102.
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sobre la cual las fuerzas militares ejercian represiéon en determina-
do momento.

La consolidacién de la inteligencia se dio entre 1979 y 1984,
asimismo, marcé el comienzo de un segundo ciclo de moderniza-
cién de estos servicios. Surgié el Centro de Informdtica de “La re-
gional” con el apoyo de Israel en 1979, la Escuela de Inteligencia
en 1980, la Escuela de Transmisiones y Electrénica del Ejército en
1981 y continud la formacién de recursos humanos a través de la
asistencia de la cia y de pafses colaboradores (por ejemplo Chi-
le, Colombia, Argentina, Brasil, Namibia, Taiwan y Sudéfrica).
En 1981 se crearon las pac y aparecieron unidades policiales de
contrainteligencia. Un tercer ciclo indicé la continuidad de la
vigilancia de indeseables y sospechosos(as), éste arrancé después
de la firma de los Acuerdos de Paz en 1996 (véase esquema 3).%

A modo de resumen, se anotan los grupos revolucionarios
que estuvieron presentes en los afios setenta y ochenta. El Ecp
aparecié publicamente en 1975, este grupo tuvo incidencia en
El Quiché y Huehuetenango y fue liderado por Ricardo Ramirez
(Rolando Mordn). La orpra, comandada por Rodrigo Asturias
(Gaspar Ilom), surgi6 de las filas de las FAR en 1971 y comenz6 a
operar abiertamente en 1979. Esta organizacién politico-militar
tuvo presencia en San Marcos, Quetzaltenango, Solold y Chimal-
tenango. Las FaR en 1979 se instalaron en El Petén, aunque ya
tenfan décadas de experiencia, y fueron dirigidas por Jorge Soto
(Pablo Monsanto). Por otro lado, la Unién Revolucionaria Na-
cional Guatemalteca (URNG) surgié en 1982 y agrupé al EGp, la
ORPA, las FAR y al pT-Nicleo de Direccién Nacional.’*

El enemigo que combatia la contrainsurgencia era un otro “pe-
ligroso” y difuso, el cual sirvié de justificacion para generalizar

3 Cfr. Vela, op. cit., pp. 6-31.
> Cfr. Yvon Le Bot, La guerra en tierras mayas. Comunidad, violencia y moder-
nidad en Guatemala (1970-1992), México, rcg, 1992, p. 115. Cfr. opnac, Gua-

temala: nunca mds, t. 1. El entorno histérico, Guatemala, opHac, 1998, pp.
196-212.
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los mecanismos de miedo y agresiones. Para Torres-Rivas, la vio-
lencia politica apunté hacia la guerrilla y hacia sus potenciales
aliados(as). En los tres circulos represivos descritos por el autor se
observa que en el centro estaba el subversivo reconocido, en una
segunda circunferencia se colocé a los sospechosos (familiares,
amigos/as y simpatizantes) y en el tercer nivel se situé al apolitico
pasivo.”® En resumen, la muerte instrumentalizada por el gobierno
tenfa como objetivo a toda la sociedad.

En 1982, Fernando Romeo Lucas Garcia (1978-1982) fue de-
puesto por un golpe de Estado a cargo de Efrain Rios Montt, Ho-
racio Maldonado Shaad y Luis Gordillo. La crisis politica interna
se debié al estancamiento econémico nacional, a la corrupcién y
al fraude electoral. Por otro lado, el aislamiento internacional de
Estados Unidos, aunque no de otros paises, profundizé la inesta-
bilidad.’® En este periodo se hizo “necesaria” la reorientacién de
la contrainsurgencia, ya que los poderes autoritarios consideraban
apremiante detener el avance de las organizaciones guerrilleras.
Ademsis, el interés de Estados Unidos por contener los avances
“comunistas” en Nicaragua (1979) y en Salvador (Ofensiva Final,
1981) represent6 una oportunidad.’’

Durante el gobierno de Lucas Garcia, se exacerbé la cantidad
de personas asesinadas y desaparecidas. “Entre 1978 y 1979, el
terror estatal aumento en 56 % para incrementarse atin més entre

% Cfr. Edelberto Torres-Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios, Gua-
temala, F & G Editores, 2013, pp. 229 y 230.

5 En 1980, Guatemala renuncié a recibir asistencia militar abierta de Es-
tados Unidos. Esa situacién se relacioné con las criticas del gobierno de Jimmy
Carter (1977-1981), a la mala situacién de los derechos humanos durante el
mandato de Lucas Garcfa. Cfr. Fabidan Campos Herndndez, “Memorias a contra-
pelo. Consideraciones sobre la inaplicabilidad de la memoria transicional para
estudiar el caso centroamericano”, en Rigoberto Reyes Sanchez et al. [coords.],
Cartografias del horror. Memoria y violencia politica en América Latina, Guadalaja-
ra, Taller Editorial la Casa del Mago, 2016, p. 359.

5" Manolo Vela, “Guatemala, 1982: el corazén del orden burgués contempo-
rdneo”, en Foro Internacional, vol. 47, ndm. 2, abril-junio de 2007, pp. 369-407.
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1979 y 1980 (65 %) y entre 1980 y 1981 (56 %) [...] si se con-
sidera [...] el ndmero de victimas correspondientes a 1978 y el
acumulado entre 1979 y 1981, hay un crecimiento con poco maés
del 800 %”.%® En los datos se incluye la quema de la Embajada de
Espafia, en 1980, y se considera la continuacién del despliegue
de la estrategia de tierra arrasada, en 1981.

Después del golpe de Estado de 1982, se vigorizaron las rela-
ciones con Estados Unidos. La junta militar fue financiada por la
cia con la finalidad de incentivar regimenes mas “democréticos”,
asf, “sabiendo de antemano que el terror continuarfa, y que in-
cluso se harfa mas agudo, varios funcionarios de Estados Unidos
se lanzaron a una campafia de pronunciamientos a favor del nue-
vo gobierno”.’* A través del Plan Nacional de Seguridad y De-
sarrollo, las reformas administrativas expresaban su orientacién
antisubversiva. Hubo ajustes econémicos (fiscales y populares)
y se priorizé el mejoramiento de la imagen de Guatemala en el
exterior.®

En los diecisiete meses de gobierno del general Rios Montt, la
estrategia “quitarle el agua al pez” provocé el redoblamiento de
la violencia dirigida en contra de las organizaciones revoluciona-
rias y de la sociedad en general. Los ataques masivos se hicieron
efectivos mediante la prolongacién de la politica de tierra arrasa-
da. Y en correspondencia con el plan de campafia Firmeza 83,
surgieron las medidas “Fusiles y Frijoles” en 1982 y “Techo, Torti-

58 Figueroa Ibarra, El recurso del miedo. .., p. 159.

% Vela, “Guatemala, 1982...7, p. 397.

% Cfr. Junta Militar de Gobierno, Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo,
documento secreto, Guatemala, Ejército de Guatemala, 12 de abril de 1982, p.
2. En http://nsarchive.gwu.edu/NsaEBB/NsaEBB419/docs/ VII.%20Plan_Nacio-
nal_de_Seguridad_y_Desarrollo_(pNsp),_1.4.82.pdf (fecha de consulta: 23 de
septiembre, 2017).

¢l Ejército de Guatemala, Plan de campafia Firmeza 83, Guatemala, reposito-
rio de Plaza Priblica, 1983. En http://www.plazapublica.com.gt/sites/default/files/
plan_de_campana_frimeza_83_parte_2.pdf (fecha de consulta: 23 de septiem-
bre, 2017).
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lla y Trabajo” en 1983. Rios Montt afirmaba puiblicamente que el
gobierno, cambiarfa “de ‘fusiles y frijoles’ [...] [a] ‘techo, trabajo
y tortillas’. El anterior programa hizo hincapié en erradicar a los
guerrilleros y sus simpatizantes [...] El nuevo programa pretende
mejorar las condiciones de vivienda y de vida de los que estdn en
el campo pobre” [traduccion propial.®?

En las localidades indigenas se formaron villas de aculturacién,
aldeas modelo o polos de desarrollo (nombre oficial). Las aldeas
modelo fueron creadas en el régimen de Rios Montt y eran parte
del plan de campafia Firmeza 83, asimismo, eran una iniciativa de
los programas de “pacificacién” que destrufan la vida en comuni-
dad. Los polos de desarrollo se legalizaron en 1984 mediante el
Decreto Ley 65-84, durante el gobierno del general Oscar Hum-
berto Mejfa Victores (1983-1986).

Las aldeas modelo eran creadas después de los ataques direc-
tos del ejército y las pac. Esos lugares actuaban como campos de
concentracién, y en su interior, se proporcionaban los servicios
bésicos para subsistir. “Hombres y mujeres de las aldeas modelo
o simplemente de las aldeas cercadas militarmente por el ejército
eran sometidos a actos de trabajo forzado. Esto se denomind [...]
‘Programa de alimentos por trabajo’ o ‘Pico y pala™.®® Estas accio-
nes buscaban reforzar la contrainsurgencia. En 1983, “la dictadura
se vanagloriaba de que el programa habia ‘beneficiado a m4s de
50000 familias’ en Quiché, Huehuetenango y Alta Verapaz”.

El cambio de seguridad publica por las medidas de “proteccién”
nacional no detuvo los planes contrainsurgentes. Al contrario,
permitié la persistencia del anticomunismo por vias “pacificas”
(por ejemplo, programas asistencialistas y campatias religiosas). El

2 Richard ]. Meislin, “Guatemalan chief says war is over”, en New Yorker
Times, Nueva York, 11 de diciembre, 1982. En http://www.nytimes.com/1982/
12/11/world/guatemalan-chief-says-war-is-over.html (fecha de consulta 23 de
septiembre, 2017).

% Figueroa Ibarra, El recurso del miedo..., p. 307.

% Loc. cit.
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incremento de las ejecuciones extrajudiciales, las desapariciones
forzadas y la violencia sexual fueron algunos de sus resultados.

Las PAc se institucionalizaron en 1983, aunque ya habian surgi-
do durante el gobierno de Lucas Garcfa. Las patrullas eran una red
civil de inteligencia, las cuales buscaban negarle a la “subversién”
el acceso a la poblacion que era su apoyo politico. El impulso mas
fuerte se dio con el programa “Fusiles y Frijoles” del plan de camparia
Firmeza 83-1.% Las pac tuvieron un millén de personas, sus filas
eran engrosadas por hombres entre 15 y 60 afios congregados en
células operativas de 10 o 14 miembros. Estos grupos reclutaban
de manera forzosa a jévenes mayas y adoctrinaban a sus integran-
tes en ideas que legitimaban el terror y el racismo.%

Para Jennifer Schirmer, las pac incorporaron de manera coti-
diana la violencia politica en las localidades. Como la gente era
forzada a sumarse a las masacres, la persecucién y la vigilancia,
el ejército pudo conseguir una suerte de complicidad y silencio
de la poblacién por su implicacién. Se fomentaban la desconfian-
za y las agresiones en el 4mbito comunitario, porque se modifi-
caron las relaciones intergrupales de autoridad. Por ejemplo, un
patrullero podia hacer una acusacién de subversion, “justificada”,
0 no, contra sus vecinos(as).®

Los agentes de las pac que fueron soldados o comisionados
militares tenfan posiciones de liderazgo y ocuparon nichos de
poder que la represién habfa dejado. Algunas comunidades apro-
vechaban la incorporacion de sus integrantes a las patrullas para
empoderarse y para detener el acecho del ejército. Asimismo, las
fuerzas de terror sacaron ventaja de las formas de toma de deci-
siones tradicionales y colectivas. Verbigracia: “‘Pocos criticos de
las pac ejercen su derecho individual de retirarse. Prefieren una
decisién comunitaria’ [...] reflejando en este contexto de violen-

% Ejército de Guatemala, Plan de Campafia Firmeza 83.
¢ Cfr. Figueroa Ibarra, El recurso del miedo..., p. 286.
7 Schirmer, op. cit., pp. 156-162.
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cia y terror el uso sincrético del discurso militarista contra la sub-
version”.%

Otro caso es el de los Comités de Paz y Desarrollo. Estos gru-
pos surgieron en 1993 y fueron integrados por desmovilizados de
las pac. Instituciones nacionales e internacionales como el Ban-
co Mundial financiaron proyectos para promover la no violencia
emulando los esquemas de las aldeas modelo (por ejemplo, aliviar
la pobreza de las zonas rurales). Es decir, las organizaciones inter-
gubernamentales y de la sociedad civil que “intentaban” atenuar
la situacién de conflicto se apoyaron indirectamente en los pro-
gramas de seguridad y desarrollo que tuvieron auge en la etapa
mds aguda de la guerra civil.®

Después del mandato de Rios Montt se buscé un viraje del
Estado, la estrategia contrainsurgente adopté la Tesis de la Esta-
bilidad Nacional para recuperar el consenso politico en el pafs.
“El reformismo contrainsurgente encaminado a desmontar la dic-
tadura militar y sustituirla por un gobierno civil [...] empieza a
hacer perder la iniciativa a la insurgencia”.”® Con estos cambios
disminuyeron las agresiones abiertas, pero no la violencia politica.

En 1985 inici6 la “apertura democrética”, ésta se perfil cla-
ramente en el régimen de Marco Vinicio Cerezo Arévalo (1986-
1991). La agenda nacional siguié una linea desarrollista vinculada
a la seguridad, la cual estaba respaldada por los grupos conserva-
dores del pafs. Asimismo, era prioritaria la cimentacién de refor-
mas que generaran un orden electoral més “sano” y una nueva
imagen politica de Guatemala.

En 1987, se abrié la puerta del proceso de didlogo entre la
URNG y el gobierno a partir del reconocimiento de interlocuciéon
entre las partes.” Sin embargo, el mayor impulso a la concilia-

% Ibid., p. 167.

9 Ibid., p. 172.

© Figueroa Ibarra, “Violencia politica e insurgencia...”, p. 103.

I Manuel Montobbio, “Guatemala en el camino de la paz”, en Politica Exte-
rior, vol. 11, ndm. 58, julio-agosto de 1997, p. 101.
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cién se dio en el marco de las negociaciones del Proceso de Oslo
(1990-1992). A principios de la década de los noventa repre-
sentantes del gobierno, la guerrilla, la sociedad civil y las insti-
tuciones internacionales acordaron las condiciones para el cese
al fuego. Cabe destacar que el respaldo diplomatico y financiero
para la transformacién de la situacién de guerra fue dado por la
Organizacién de las Naciones Unidas (oNU) y por los gobiernos
de “paises amigos” —Colombia, Espafia, Estados Unidos, Méxi-
co, Noruega y Venezuela—. En diciembre de 1996 se firmaron los
Acuerdos de Paz.”

Para hacer un breve balance de las secuelas de la guerra civil,
se sefiala que en 1998 el informe Guatemala: nunca mds denuncié
que las victimas de ese periodo fueron por lo menos 52 427. La
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado (opHAG) reco-
gid 5 465 testimonios” vy utilizé otras técnicas de recoleccién de
datos.™ Los resultados de sus pesquisas indicaron que la respon-
sabilidad gubernamental en distintos actos de agresiones fue de
89.6 % con un acumulado de 47 004 victimas. La valoracién de
los dafios causados por el aparato estatal fue parcial, debido a que
se incluyeron pocas evidencias de las vejaciones acontecidas en
los afios sesenta y setenta. Es decir, la cantidad de las violaciones a
los derechos humanos sobrepasa lo reportado en el informe.”

72 Alvaro Veldsquez, “Aproximacién a una sociologfa del proceso de paz gua-
temalteco (1996-2002)”, en Perfiles Latinoamericanos, vol. 10, ndm. 22, junio de
2013, p. 44.

B Cfr. obHaG, Guatemala: nunca mds, t. 1v. Victimas del conflicto, Guate-
mala, obHAG, 1998, p. 483.

™ Este informe tiene la prerrogativa metodolégica de un acercamiento social
amplio, las personas entrevistadoras pertenecfan a las localidades y tenfan el aval
de las y los representantes de los lugares. Otras técnicas de trabajo de campo son
notorias, por ejemplo, la inclusién de diagndsticos comunitarios, entrevistas a
testigos clave y documentos de la cia, de campafia y de entrenamiento militar.
opHAG, Guatemala: nunca mds, t. 1. Impactos de la violencia, Guatemala, ODHAG,
1998, pp. XXI-XXX.

> opHAG, Guatemala: nunca mds, t. 1v, p. 487.
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Por otro lado, en 1999 la Comisién de Esclarecimiento His-
térico (ceH) dio a conocer los hallazgos de Guatemala: memoria
del silencio.” Entre otros datos, se indicé que las personas muertas
y desaparecidas a lo largo de la contienda bélica fueron mas de
200 000. A través de las fuerzas militares, policiacas y paramili-
tares, el Estado dirigi6, planed y ejecutd atrocidades para con-
trolar a la sociedad y a la estructura politica nacional a partir de
la “justificacién” de combatir a la insurgencia.” De otra parte, la
CEH enfatizé algunos de los impactos diferenciados de los ataques
colectivos. Por ejemplo, sefial6 que el 83.3 % de las personas afec-
tadas eran de origen maya®™ y que las mujeres sufrieron tortura
sexual por decisién oficial.”

La regularidad y la acentuacién de la muerte durante la guerra
civil guatemalteca fueron posibles porque el racismo, la impu-
nidad, la inequidad, la misoginia, entre otros elementos, esta-
ban arraigados en las representaciones y las pricticas sociales. La
cancelacién del otro(a), ya sea por motivos politicos, de raza, de
clase, de sexo o de edad, consolidé la prevalencia de un orden
necropolitico. En esa etapa se institucionalizé la violencia politi-
ca y su impacto directo sigue presente a pesar de la formalizacién
de la paz.

Las acciones contrainsurgentes tuvieron un cardcter masivo y
de terror, la imposicién de poder, control y vigilancia crearon con-

" La ceH entre 1997 y 1998 recopilé informacion de casi 2 000 comunidades
y reunié 7 338 testimonios individuales y colectivos. Asimismo, recogié evi-
dencia en Canad4, Estados Unidos, México y en algunos paises europeos. Cfr.
ceH, Guatemala: memoria del silencio, t. 1. Mandato y procedimiento de trabajo.
Causas y origenes del enfrentamiento armado interno, Guatemala, UNOPs, junio
de 1999, pp. 33 y 34.

" Cfr. cen, Guatemala: memoria del silencio, t. v. Conclusiones y recomenda-
ciones, Guatemala, unoPs, junio de 1999, p. 21.

®Ibid., p. 102.

" Cfr. cen, Guatemala: memoria del silencio, t. 111. Las violaciones de los de-
rechos humanos y los hechos de violencia, Guatemala, uNops, junio de 1999,
p. 13.



Esquema 4. Informe Guatemala: nunca mas

Guatemala: nur

Perfil de las victimas: Responsables:
Numero total de victimas: 52 427 personas.
E174.46 % de las personas
afectadas eran adultos (as) de Caracteristicas generales:
18 a 54 afios.
| ™ La poblacién rural indigena recibio la | | Las fuerzas vinculadas al Estado fueron
| _mayoria de los dafios de la violencia. | | responsables del 89.65 % de las victimas
La mayoria de las victimas de y de diferentes hechos de violencia
violencia directa fueron ‘7 “Las violaciones de derechos humanos | | politica:
hombres. ‘ tuvieron en gran medida un caracter | L _
. colectivo. 1. El ejército estuvo implicado

directamente en 32 978 hechos de

El 53.3 % de las personas | Las dreas geograficas mds afectadas porla 1 le?fwi.a 2ol
| El ejército, las PAC y los

\

agraviadas eran de origen represion politica fueron: el Quiché, Alta o = ,

maya (tres de cada cuatro). ‘ Verapaz, Huehuetenango, Baja Verapazy | Cor.msmnado's WYATR s, s @2
[ acciones conjuntas, fueron

- Petén. ] .
l 777777777777 responsables de 10 602 victimas
7777777777777 20.22 % del total).
” L | Las muertes fueron los hechos mas | . i,os mkose a:')am)ilitares frgam
Las y los nifios per || denunciados, el informe contabilizo 25 123 | SR S
por las agresiones contra su Victimas. | responsables de 3 424 victimas
padre y/o madre fueron - (6.53 % del total).
86 318. -————y -
Algunos datos de violencia directa son:
l ® 4219 personas vivieron torturas y otros

tratos crueles, inhumanos o degradantes.
Hubo 5 079 detenciones irregulares.

‘ _— .
. | Las organizaciones guerrilleras fueron
e Hubo 3 893 victimas de desaparicion |

\

responsables de 2,523 victimas de todo
tipo de hechos (4.81 % del total). Esa
ponderacion incluye asesinatos, tratos
crueles e inhumanos, amenazas, etc.

victimas pertenecia a algin
conjunto organizado. Sélo
una de cada diez participaba

forzada.
e Hubo 152 victimas de violacion sexual,

\
\
\
Al menos el 30 % de las |
\
\
| dicha cantidad fue infravalorada en los

en algin grupo de cardcter

militar (estatal o guerrillero). L o_fegiswos. ]
[ "Casi el 80 % de las victimas de la violencia politica que registro Guatemala: nunca mds, |
Lt fueron embestidas durante los aos 1980y 1983, |
E190 % de las victimas de
tortura fueron hombres. Esa ﬁﬁanTidEi de cjecuciones extrajudiciales fue de 4532: | |
ponderacién no incluye la [ o Las fuerzas del Estado fueron responsables de 3 307 ejecuciones extrajudiciales |
violencia sexual, la cual fue (90.95 % del total). En la mayoria de los casos, los asesinatos se realizaron a causa
dirigida hacia las mujeres en ‘ del liderazgo comunitario de las victimas. ‘
el grueso de los casos. l'e  Los grupos guerrilleros fueron sefialados por 514 ejecuciones extrajudiciales (14.13 % ‘
Lo delwowan. — .~ ]
| Hubo por lo menos 3 893 victimas de desaparicion forzada: )
|  Las fuerzas del Estado fueron responsables de 3 243 desapariciones forzadas o mds. ‘
L Las organizaciones guerrilleras fueron responsables de por lo menos 294 desapariciones forzadas. J
rSe ejecutaron 1 908 masacres: ﬁ‘
‘ e Del total de las masacres, se contabilizaron 18 424 victimas. |
e EI94 % de las masacres fueron realizadas por las fuerzas militares o paramilitares.
L _Lamayor pate delas masacres registradas por l informe cortesponden al gobierno de Efain Rios Mont. |

Fuente: elaboracién propia con base en opHaG, Guatemala: nunca mds, t. 1v...,

pp. 483-498.
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Guatemala: memoria del silencio

Perfil de las victimas:

Operaciones militares y sus victimas:

Durante los afios 1962 y 1970, la
represion se concentré en Oriente,
la ciudad de Guatemala y la Costa
Sur. Las victimas fueron
campesinos(as), integrantes de
organizaciones gremiales rurales,

Caracteristicas generales:

| La militarizacion del Estado y la
| sociedad fue una estrategia ejecutada
[ institucionalmente por el ejército de

Responsables:

Las fuerzas del Estado y los grupos
paramilitares provocaron el 93 % de
las violaciones de los derechos
humanos.

| Guatemala.

profesores(as), estudiantes y
simpatizantes de la guerrilla.
e Durante los afios 1971 y 1977, la [
violencia estatal tuvo un caréacter

Las acciones de los grupos
insurgentes produjeron el 3% de
las violaciones de los derechos

Las estructuras de inteligencia militar
‘ en Guatemala coadyuvaron a que el

\
lectivo. Las victimas fug R A ‘
lsied::elsv:omizi‘:;iigga;iﬁ e;:‘es | Estado aprovechara la violencia | humanos.
L . - & ™ | politica para controlar a la poblacién, |
3 . a la sociedad, al aparato
e Entre 1978y 1985, los operativos ‘ y B e |
o " b ental y al to.
militares se concentraron en El | gubemarnentaly 8% proplo gjereiio. |
Quiché, Huehuetenango,
Chimaltenango, Alta y Baja ‘rDurame la guerra civil el ejército se especializo en diferentes estrategias, las 1
Verapaz, en la Costa Sur y en la ! cuales buscaban provocar terror en la poblacién. |
capital. Las victimas foeron ~ — — — — [ — T T T T T T T
mayoritariamente mayas. — T ¥y — — — — — — —— — — — — — — — — —— —
. Enil lapso de 1986- 1};96 las "El informe registr6 un total de 626 casos de masacres atribuibles al Estado 1
acciones represivas tuvier’on un ‘ guatemalteco. Durante las matanzas se cometieron el 69 % de todas las |
= a [ ejecuciones arbitrarias, asi como el 41 % de las violaciones sexuales y el 45 % |
caracter selectivo y afectaron a
blacion indi ladi | de las torturas.
poblacién indigena y ladina. S -2
v [ Tas acciones violentas perpetradas por el Estado contrala |
o Nifios y nifias fueron victimas directas de | poblacién maya, durante los afios 1980-1983, consituyen actos |
ejecuciones arbitrarias, torturas, violaciones | de genocidio. 1

sexuales, etcétera.

e El 11 % del total de las personas desaparecidas de
manera forzada eran infantes.

o Entre los afios 1979 y 1986 ocurrieron la mayoria
de las agresiones contra nifios y nifias.

v

e Las agresiones sexuales de caracter masivo e indiscriminado fueron dirigidas preponderantemente a mujeres. Este tipo
de violencia directa se realizo, en su mayoria, en comunidades mayas durante los afios 1980 y 1983.
e Una de cada cuatro victimas directas de las violaci de derechos I fueron mujeres.

El 83.33 % de las personas afectadas durante la guerra civil eran de origen maya.

v

Se estima que durante los afios 1981 y 1983, el numero de desplazados(as) oscil6 entre 500 mil hasta un millon y medio.

Fuente: elaboracién propia con base en ceH, Guatemala: memoria del silencio, t.
11, pp. 56, 66, 256, 358. Guatemala: memoria del silencio, t. v, pp. 21-103.



1. MI ALUCIN ES MORIR 93

textos idéneos para la reproduccion de las agresiones. En Guate-
mala persiste una tradicién militarista, autoritaria y opresiva que
se aloja en las relaciones cotidianas y en el aparato gubernamen-
tal. En la posguerra la falta de imparticién de justicia, el silencio,
el miedo y la depreciacion de la vida no han desaparecido. Los
epifenémenos de violencia que se viven en la actualidad tienen
su origen en la falta de cambios estructurales y en la ausencia de
mecanismos de concordia de real incidencia.

PANDILLAS Y SISTEMAS PARALELOS

Anneliza Tobar realizé trabajo etnografico de gran valor cualita-
tivo en Guatemala. La investigadora obtuvo informacién de pan-
dilleros(as) activos y calmados. Participd en conversatorios con
integrantes de la Ms-13 en la prisién de El Boquerén® y registré la
experiencia de organizaciones civiles cercanas al fenémeno. Los
hallazgos de su pesquisa se publicaron en 2007.%!

Tobar pregunté a las y los jévenes: ;Qué piensas de la sociedad?
William, un dieciochero, respondié que: “no tengo nada que pen-
sar sobre ellos, porque no los conozco, no soy parte de ellos, ni lo
seré” 8 De acuerdo a la psicéloga, algunos integrantes del B-18
y de la Ms-13 percibfan a su entorno como un contexto distante y
desconocido. Por lo tanto, se situaban a sf mismos en un “afue-
ra-de” la realidad dominante.

80 El Centro de Detencién Preventiva para Hombres El Boquerén estd ubi-
cado en Cuilapa, Santa Rosa y tiene capacidad para albergar a 80 personas. En
2016 su poblacién total era de 541, es decir, su excedente representaba el 576 %.
Cfr. pasp, Politica nacional de reforma penitenciaria 2014-2024. Rehabilitacién para
la paz social, Guatemala, Gobierno de Guatemala, febrero de 2015, p. 56. Cfr.
SEJUST, Primer informe observatorio penitenciario. Linea base, Guatemala, sgjusT,
junio de 2016, p. 20.

81 Tobar Estrada, op. cit.

8 Citado en ibid., p. 46.
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Expresiones como “no tengo en mente reincorporarme nos ha-
bla de un estar afuera-de, como una suerte de dislocacién social,
hecho por el cual, el lugar se convierte en un mundo lejano”
[cursivas de la autora].®* Andlogamente, se subraya que diecioche-
ros(as) y mareros(as) eran presa de exclusion y estigmatizacién en
funcién de un proceso de otrorizacion. Las y los pandilleros eran
concebidos como delincuentes y como un no-yo. A la par, éstos se
percibian como extrafios a la sociedad.

La propuesta de esta obra es considerar que el “afuera-de” ima-
ginado por pandilleros(as) y por amplios sectores de la poblacién
es en lo fictico un sistema paralelo o un “parte-del” orden domi-
nante en Guatemala. El B-18 y la Ms-13 son un eslabén m4s de una
compleja estructura social, la cual est4 signada por el capitalismo y
por un sistema politico que es excluyente y violento. Esta circuns-
tancia produce “irregularidades” en las relaciones intergrupales.

Las pandillas crean formas particulares de habitar la ciudad
y formulan dimensiones culturales que son paralelas al régimen
hegeménico. Se caracterizan por instaurar sistemas de simbolos,
normas y conductas, los cuales suelen ser leidos en oposicién a las
convenciones sociales. Ese tipo de conjuntos tienen un ritmo pro-
pio, es decir, su tiempo no es sincrénico con la légica de la fabrica
y sus preocupaciones se ajustan a la cotidianidad de sus grupos.
Esta manera de estar transforma los espacios y los referentes de
identificacion.® A pesar del proceso de autoexclusion, el B-18 y la
Ms-13 siguen siendo “parte-de” la sociedad.

De acuerdo a Rita Laura Segato, en los contextos de guerras
informales impera una pluralizacién de actores(as) sociales. Los
protagonistas de los conflictos son “facciones, bandos, maras,
patotas, gangs, grupos tribales, mafias, mercenarios corporativos
y fuerzas para-estatales y estatales de varios tipos —incluyendo
aqui los agentes de la asi llamada ‘seguridad pdblica’ [...] cuya

8 Ibid., pp. 46 y 47.
8 Cfr. Perea Restrepo, op. cit.
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‘duplicidad’ creciente ya no se disimula—".% En condiciones de
violencia agudizada, los poderes locales suelen privilegiar nuevas
tramas econdmicas y priorizan el uso de las agresiones. Asimismo,
las autoridades estatales y los sistemas paralelos o paraestatales se
cruzan.

Para Segato existe una primera realidad que es abierta y puede
ser lefda. Pertenece a todo lo que es regulado por el Estado y en
ella participan las ctpulas empresariales y politicas, organizacio-
nes variopintas, y tiene acceso la sociedad en general. En este
terreno se apela a las cuentas publicas, a la recaudacion formal de
todo tipo y a las fuerzas de seguridad respaldadas por la ley.%

Una segunda realidad estd presente y también ostenta coordi-
nacion y reglamentacién. Sin embargo, este plano funciona en
el subsuelo de la transparencia y su control es fluctuante. Esta di-
mensioén es fructifera para los negocios ilicitos, por ejemplo, para
el sicariato, la trata de personas, la extorsién, el lavado de dinero
y la corrupcién.?” Se apoya en las redes locales y transnacionales y
marcha al comp4s de los gobiernos y sus instancias para tener ca-
pacidad de maniobra.®® En la segunda realidad esta situada la opera-
tividad actual de las maras y las pandillas en Guatemala.

8 Segato, op. cit., pp. 21 y 22.

8 Ibid., pp. 48 y 49.

87 El caso de corrupcién de La Linea es un ejemplo de la segunda realidad en
Guatemala. El 16 de abril de 2015, la Comisién Internacional Contra la Impu-
nidad en Guatemala devel6 un sistema de desfalco aduanero que funcionaba a
partir de sobornos y que se basaba en el robo del dinero del pago de las obligacio-
nes fiscales. Las redes de defraudacién incrustadas en el gobierno y en las afiejas
ctipulas de poder militar desviaban el 60 % de la recaudacién monetaria que
correspondia al erario. El presidente Otto Pérez Molina (2012-2015) y la vice-
presidenta Roxana Baldetti fueron depuestos y llevados a prisién por encabezar
La Linea. Cfr. Bill Barreto, “La Linea: una red de corrupcién y una crisis politi-
ca”, en Plaza Publica, Guatemala, 19 de abril, 2015. En http://www.plazapublica.
com.gt/content/la-linea-una-red-de-corrupcion-y-una-crisis-politica (fecha de con-
sulta: 24 de septiembre, 2017).

8 Cfr. Segato, op. cit., pp. 48-50.
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Si se toma en cuenta a René Zavaleta, se puede advertir que
el Estado no funciona de manera benigna y tampoco de una sola
forma. Su consideracién unilateral serfa un “tipo ideal”, lo que
constituye el modelo regular es el modo de produccién econémico
capitalista.*? En el comin de los casos, prevalece una imagen sobre
el funcionamiento del Estado nacional. Dicha unidad administra-
tiva es dibujada como si fuese la condensacién de un contrato
social que vela por el bien comin de la poblacién.*”® Empero, si las
practicas reguladoras de poder del Estado se ponen a contrapelo
con el modelo abstracto de la unidad politica, se observa que no
existe tal figuracién. En lo efectivo, imperan fuerzas paralelas, ne-
xos clandestinos o “afueras sociales” que son piezas fundamentales
del orden politico regular. Por lo tanto, las pandillas no son una
“rareza” que brota en una realidad con funcionamiento perfecto.
Esos grupos se insertan en los mdrgenes sociales y caminan junto
con el Estado a partir de sus propias lgicas.

Veena Das y Deborah Poole explicaron que las pricticas es-
tatales en zonas de emergencia o en estados de “excepcién” “no
pueden entenderse en términos de ley y trasgresion, sino mas bien
en términos de pricticas que yacen simultdneamente fuera y den-
tro de la ley”.”! Para las antropdlogas, los “desérdenes sociales” son
parte rutinaria del todo politico y llegan a tener un alto impacto
por los mecanismos que los conducen.

Los sistemas paralelos son nodos de explicacion e interseccion
de las realidades y se sitian en los margenes sociales. En algunos
casos, las dindmicas intergrupales de los poderes paraestatales se

% René Zavaleta Mercado, “Las formaciones aparentes en Marx”, en Luis
Tapia [comp.], La autodeterminacién de las masas, Bogot4, Clacso, 2009, p. 94.

% Para una exposicién m4s detallada se recomienda consultar Jean-Jacques
Rousseau, El contrato social o principios de derecho politico, México, Miguel Angel
Porrda, 2002.

! Veena Das y Deborah Poole, “El Estado y sus mérgenes. Etnografias compa-
radas”, en Rewista Académica de Relaciones Internacionales, niim. 8, junio de 2008,
p. 18. En http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/article/view/112/101.
html (fecha de consulta: 30 de octubre, 2017).
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sirven de las agresiones y no siempre son controladas por la vo-
luntad estatal. Los mérgenes, las fronteras o los limites no son s6lo
territoriales, también apelan a las pricticas y a las reglas de sobre-
vivencia de la poblacién y del gobierno. Esta correlacién entre dis-
tintos sectores de la sociedad a través de determinadas formas de
convivencia no es fija, ya que siempre estd sujeta al entrelace
de los actores(as) sociales, a las situaciones y a las temporalidades.

Das y Poole esbozaron tres niveles de margenes sociales. El pri-
mero son las periferias, éstas son contenedores de personas que no
estdn “socializadas” y que son “ingobernables” por las normas (por
ejemplo, las poblaciones marginales). El segundo margen compete
a la legibilidad e ilegibilidad de las pricticas escritas, las cuales
gestionan los espacios y las vidas (por ejemplo, los documentos de
identidad y las estadisticas). El tercer borde se refiere a la inciden-
cia del Estado sobre el territorio geogrifico y corporal. Se trata de
clasificaciones administrativas y de regulaciones simbdlicas que
maniobran la vida y muerte, lo normal y lo atipico, entre otras
cosas (por ejemplo, la limpieza social de pandillas).”

Las relaciones sociales en los margenes crean epifenémenos. Las
reglas que posibilitan su permanencia puede estar o no contenidas
en las leyes, pero determinan las trayectorias de la organizacién
politica desde los altos mandos hasta las personas comunes. En
Guatemala, como en la mayorfa de los paises, los limites sociales
son ensanchados permanentemente. Empero, en Centroamérica
la injerencia de la violencia signa las maneras de sortear el contra-
to social y crea subsistemas microsociales que alteran el bienestar
de la poblacion.

Dieciocheros(as) y mareros(as) se coluden con otros sistemas
paralelos y como corolario modifican las practicas de vigilancia y
control. Las pandillas y las maras pueden colaborar con el crimen
organizado, los frentes politicos o las empresas para sacar ventajas
econémicas de actividades ilicitas o para ayudarse mutuamente
(por ejemplo, la colaboracién fabricas-pandillas que atenta contra

%2 Ibid., pp. 11y 12.
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los sindicatos). Por otra parte, el B-18 y la Ms-13 poseen cotos de
poder asociados a las agresiones y a la intimidacién y esa situacién
reta al monopolio estatal de la violencia.

Como efecto de la correlacion de fuerzas, las pandillas son re-
plegadas por las politicas de percusién, son “satanizadas” y “justifi-
can” los mecanismos gubernamentales de seguridad que “cuidan”
del pacto social. El B-18 y la Ms-13 poseen una fisonomia ambiva-
lente. Pueden ser grupos atroces, y al mismo tiempo, son chivos
expiatorios y presa de acometidas por parte de las fuerzas estatales
y comunitarias. Sin embargo, esos perfiles no son una anormalidad
como suele sefialarse. Al contrario, son una “parte de” la sociedad
que utiliza a la violencia como mediacién cotidiana.

Finalmente, se sefiala que una politica de la muerte se prolon-
g6 después de la guerra civil en Guatemala. Esa situacién posibi-
lité que la poblacién siguiera sujeta a la instrumentalizacién exa-
cerbada de las agresiones. Si bien el crecimiento de las pandillas
se acelerd al final de la pugna bélica, la institucionalizacién de
la violencia y las condiciones sociales de terror, miedo, pobreza,
marginalidad, cambios ideolégicos, etcétera, crearon situaciones
favorables para que diversos grupos pudieran necroempoderarse. El
B-18 y la Ms-13 son sistemas paralelos que pertenecen a una rea-
lidad dominante y se han adaptado a la produccién regular de la
violencia en el pafs.



II. VIOLENTO, LUEGO EXISTO.
ARTICULACION Y DISEMINACION
DE PRACTICAS VIOLENTAS

ARTICULACION DE LA PRODUCCION
Y LA REPRODUCCION DE PRACTICAS VIOLENTAS

Philippe Bourgois ha descrito cuatro categorias de violencia: la
politica directa, la estructural, la simbdlica y la cotidiana (véase
esquema 6). Para el autor, las violencias atraviesan las brechas ge-
neracionales y se aglomeran en los comportamientos culturales de
los grupos, en los espacios politicos y en la base econémica. Este
instrumento social tiene incidencia histérica y se reproduce al ser
asimilado colectivamente.

En los casos en que la violencia prevalece sobre otras media-
ciones sociales e impacta de manera contundente en las formas de
relacionamiento intergrupal, se observa que “las fuerzas politicas,
econdmicas e institucionales [que] condicionan [las] interaccio-
nes micro-interpersonales y emocionales”! han utilizado dicha he-

! Philippe Bourgois, “M4s alld4 de una pornografia de la violencia. Leccio-
nes desde El Salvador”, en Francisco Ferrandiz y Carles Feixa [eds.], J6venes sin
tregua. Culturas y politicas de la violencia, Espafia, Anthropos, 2005, pp. 14y 31.
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rramienta de un modo extremo. Cuando la violencia se disemina
bajo modalidades regulares significa que ésta ya posee las caracte-
risticas de las légicas concretas que dan pulso y que sus distintos
tipos se han enlazado y se han vuelto rutinarios. La violencia es
multifacética y su cardcter crénico en Guatemala responde a las
condiciones estructurales y politicas que sostienen su produccién
y proliferacién.

Una primera herramienta para reconocer cémo se articulan los
tipos de violencia es el tridngulo de Johan Galtung.? La violencia
forma parte de circuitos dindmicos e interdependientes, ésta pue-
de tener diferentes puntos de inicio y no posee un final absoluto.
Asimismo, la generacién y la propagacién de esta herramienta se
da por la relacién entre sus componentes “visibles” y simbdlicos,
por lo cual las modalidades de la violencia se conectan de manera
mds o menos directa.’

Las expresiones mds notorias de esa mediacion social se refie-
ren a los actos que resultan de su aplicacién directa (por ejemplo,
golpes o insultos). Por otra parte, los componentes que apelan a su
perfil velado o “invisible” corresponden a las representaciones y a
las préacticas —violencia cultural— y a las estructuras politicas y
econdmicas —violencia estructural—. “La violencia directa es un
acontecimiento; la violencia estructural es un proceso con sus altos
y bajos, y la violencia cultural es una constante, una permanen-
cia... Las tres formas de violencia penetran de forma distinta en
el tiempo”.*

La violencia debe ser leida a partir del desarrollo de conflictos
especificos, de igual manera, se debe de reconocer el caracter re-
lacional de sus componentes y se tienen que identificar las trayec-
torias de las discrepancias. La ruta de examinacién debe de incluir

? Johan Galtung, Conflict transformation by peaceful means (the transcend me-
thod), Ginebra, onu, 2000, p. 2.

’ Loc. cit.

*Johan Galtung, Violencia cultural, Espafia, Gernika Gogoratuz, 2003, p. 12.
Véase Esquema 7.
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las partes involucradas de manera préxima y distante, los fines
perseguidos, los intereses relevantes, la genealogia de las situacio-
nes y los probables resultados en un corto, mediano y largo plazos.’

Para ahondar en la explicacién de Galtung, un recurso nodal
es resaltar que los componentes estructurales de la violencia co-
nectan con el sistema capitalista. En todos los momentos de dicho
orden histérico y en su etapa actual de globalizacién neoliberal, la
base econémica determina a la sociedad e impone una impronta
de continuidad.® Las contradicciones del desarrollo de las rela-
ciones de produccién agudizan su uso, asimismo, su reproduccién
ocurre en el marco de los conflictos generados por el capitalismo.
La violencia estructural es sistémica, capitalista y politica, a la
par, ésta estd cefiida por una légica general de dominacién y ex-
plotacion.

Slavoj Zizek distingue tres modalidades de violencia. Se trata
de la violencia subjetiva que se expresa a través de la violencia
simbélica y sistémica. La violencia subjetiva se refiere a los efectos
inmediatos que son provocados por esta mediacién social. Las cir-
cunstancias “anormales” que truncan un ordenamiento pacifico,
son un “falso sentido de urgencia que domina el discurso humani-
tario liberal-progresista sobre la violencia: en él la abstraccién y
la (pseudo) concrecién grifica coexisten en la representaciéon
de la escena de violencia —contra mujeres, negros, vagabundos,
gays, etc. [...] pseudourgencia”.” Los corolarios de la violencia
(por ejemplo, crimenes y disturbios), desencadenan discursos y

5> Cfr. Galtung, Conflict transformation..., p. 1.

¢ Con base en los postulados de Immanuel Wallerstein, se define que a partir
del siglo xv1 el sistema-mundo moderno se afianzé como una economfa-mundo
capitalista. En su centro subyacen estructuras elementales, o mejor dicho supe-
restructuras como sefialé Marx, las cuales signan los comportamientos sociales y
demarcan las especificidades del capitalismo a nivel local (en lo estatal, juridi-
co, ideolégico, etcétera). Cfr. Immanuel Wallerstein, Andlisis de sistemas-mundo.
Una introduccién, 22 ed., México, Siglo xx1 Editores, 2006.

7 Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Argentina, Paidés
Ibérica, 2009, p. 15.
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reacciones de “reparacion inmediata”. Por el cardcter ambiguo al
identificar qué es un grado cero de irrupcién, se produce un efecto
de urgencia hacia la atencién y la prevencién de la violencia.

La violencia subjetiva es un espacio de virtualidad que se tras-
fiere a la materialidad de las emociones, el sentido comin y los
actos de respuesta ante ciertas coyunturas. Esta circunstancia des-
contextualiza la realidad, asimismo, otorga explicaciones y res-
ponsabilidades parciales ante las agresiones y las diversas formas
de violencia. Frente a la presencia de sefiuelos tematicos y ruido-
sos, se promueven medidas que no contemplan la suma de factores
histéricos, politicos y econémicos que son la base. Las acciones
de inconformidad se desarrollan en un nivel superficial, porque
“pasada la tormenta nadie recuerda el hecho de fondo”.®

Los comportamientos de urgencia se observan en algunas de las
actividades que operan frente a las crisis humanitarias. Usualmen-
te la cooperacién internacional y las empresas “socialmente res-
ponsables” impulsan estos quehaceres. Se puede decir que ante las
emergencias, “no hay tiempo para reflexionar: debemos actuar aho-
ra. A través de esta falsa sensacién de urgencia, el millonario pos-
tindustrial que vive en su retirado mundo virtual no sélo no niega o
ignora la cruel realidad, sino que se refiere a ella constantemente”.’

Un caso de apremio en Guatemala son las iniciativas publicas
de prevencién de la delincuencia juvenil. El Estado, las organiza-
ciones de la sociedad civil y la “filantropia” de paises benefactores
ejecutan campafias de “cuidado” hacia las y los jovenes. La aten-
cién hacia las potenciales victimas o victimarios y la promocién
de goce de derechos siempre son limitadas porque se ignoran los
catalizadores principales (por ejemplo, la marginalidad).

La violencia objetiva posee una dimensién simbélica. Zizek
acota que las formas agresivas estdn fijadas en el lenguaje y se
enuncian a partir de un “nosotros(as)” que se opone a las y los
otros. El eje de la triada corresponde a la violencia sistémica o

8 Loc. cit.

9 Ibid., p. 16.
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estructural, que es un resultado de la dominacién y la explotacién
del capitalismo.!®

La violencia sistémica esta instalada en los procesos materiales
y simbdlicos de las sociedades. Para verla bastarfa con asomarse a
algin asentamiento urbano que sea miserable, sucio y olvidado.
Tendriamos que recorrer las colonias que estan varadas en las fal-
das de un relleno sanitario, tocar la porqueria de los residuos de la
globalizacién neoliberal y observar las casas de ldminas oxidadas.
En esos lugares hormiguean personas que separan el plastico y el
vidrio en un lado y el cartén y los desechos de hospitales en otro.
Con el tedio de la rutina, las y los residentes esquivan a los perros
que pelean con ellos por los restos de comida. Al mismo tiempo,
notarfamos la proliferacién de enfermedades, la pobreza codifica-
da en pieles morenas y el recelo en la mirada de las y los que se
saben negados y aislados en la ciudad. Esta imagen es un ejemplo
de la violencia sistémica del capitalismo, la cual se asienta en los
objetos y las relaciones que la acompafian.!!

La marginacién y la pobreza imperan en los guetos escatolégi-
cos; lo mismo da si es Nueva Delhi, San Salvador o la Ciudad de
Guatemala. Son reforzadas por la estigmatizacién dirigida hacia lo
bajo, lo peligroso y lo contaminado de la humanidad. Los sectores
depauperados que reciben lo desechable de la abundancia de las
pequefias elites son una de las capas mds obvias de la violencia
objetiva y sistémica.

La produccion y la reproduccion de practicas violentas refuer-
zan la l6gica de valor de uso y cambio del sistema capitalista. Sin
duda, la creacién de la necesidad de pacificacién es requerida para
afirmar su escasez. La violencia es una mercancia altamente capi-
talizable, ésta puede ser aprovechada por las fuerzas de seguridad,
las organizaciones civiles, los gobiernos, etcétera.

1 Ibid., pp. 22 y 23.
' Notas del trabajo de campo en el 4rea del relleno sanitario de la zona 3 de
la Ciudad de Guatemala, octubre de 2013.
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Para Pierre Bourdieu, la violencia es impulsada por la conti-
nuacion histérica de las estructuras de dominacion simbdlicas.
“Los esquemas inmanentes a todos los habitos [...] funcionan
como matrices de las percepciones —de los pensamientos y de las
acciones de todos los miembros de la sociedad—, trascendentales
histéricas que, al ser universalmente compartidas, se imponen a
cualquier agente como trascendentes”.!? Ya sea a través de agentes
singulares o mediante la intervencién de las instituciones (por
ejemplo, el Estado).

La violencia simbdlica estd presente en todas las relaciones
humanas. La produccién y reproduccién de esta mediacién social
se sustenta en los esquemas de hacer, sentir y pensar o el habitus.
Por lo tanto, el reconocimiento de las representaciones violentas
opera en concordancia con las practicas y la doxa (opiniones y
creencias). Este proceso se expresa en las estructuras sociales y en
las actividades de propagacién cultural® (véase esquema 8). Por
ejemplo, las pandillas afirman la preeminencia de lo masculino
y la academia suele acercarse a esos grupos a partir de una pers-
pectiva androcéntrica.'* En ambos casos, la violencia del sistema
patriarcal estd presente.

La violencia simbdlica es un disparador, el cual “con un gasto
extremadamente bajo de energia [...] se limita a desencadenar las
disposiciones que el trabajo de inculcacién y de asimilacién ha
realizado en aquellos o aquellas que [...] le dan pabulo”.’> A dife-
rencia de Johan Galtung, no se considera que la violencia simbo-
lica sea “invisible”, al contrario, ésta es objetiva y se traduce en

12 Pierre Bourdieu, La dominacién masculina, Barcelona, Anagrama, 2000,
p. 49.
B Cfr. Ibid.

4 El androcentrismo se refiere a la mirada estandarizada, universal y domi-
nante que sitda a los hombres como representantes y como centro de los pensa-
mientos, la historia y de todo lo que del mundo se derive. Rosa Maria Rodrigues
de Oliveira, “Para uma critica da razdo androcéntrica: género, homoerotismo e
exclusio da ciéncia juridica”, en Revista Seqiiéncia, nim. 48, 2004, pp. 41-72.

15 Bourdieu, op. cit., p. 54.
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diversas modalidades de violencia. Las representaciones de ese
tipo configuran axiomas genéricos, los cuales se universalizan e
inciden en las préacticas cotidianas. Verbigracia, la percepcion de
que el asesinato de pandilleros(as) es un alivio para la sociedad.
Por lo tanto, dichas “verdades” inciden en las regulaciones de las
relaciones intergrupales (prohibiciones o permisibilidades) y se
explican en el marco de experiencias culturales concretas.

Indagar la articulacion de las practicas violentas permite en-
tender que las pandillas llevan la marca de las contradicciones del
sistema capitalista y del orden politico guatemalteco. Asimismo,
estos grupos estdn condicionados por los mecanismos culturales
de su realidad. En el comin de los casos suelen nublarse las rela-
ciones causales de su pervivencia, las cuales se vinculan en gran
medida con el cardcter multifacético de la violencia. No se debe
de omitir a las y los actores sociales y a las circunstancias que es-
tdn detrds de su emergencia; a la par, colocar al B-18 y a la Ms-13
en el mapa de las interacciones de las agresiones contribuye a la
develacién del fenémeno.

VIOLENCIA COTIDIANA!:
PASMO, INTROYECCION Y CONTRADICCION

No habfa mucho que importara. Y, cuanto
menos importaba, menos importaba. Nada
tenfa suficiente importancia. Porque cosas
peores habfan sucedido. En el pais del que
ella procedia, un eterno equilibrio entre los
terrores de la guerra y los horrores de la paz,
continuaban sucediendo las peores cosas.
ARUNDHATI Roy,
El dios de las pequefias cosas

Nancy Sheper-Hughes analizé el impacto diario de las violen-
cias en los afios ochenta del siglo xx, su investigacién tuvo como
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epicentro el barrio del Alto do Cruzeiro que rodeaba la ciudad
comercial de Bom Jesus da Mata (nombre ficticio) en Pernambu-
co, Brasil. A partir de los hallazgos obtenidos de la observacién
participante, la autora vinculé las relaciones comunitarias con
los efectos del hambre, los miedos, los delitos, las costumbres, las
agresiones, etcétera.'®

La violencia cotidiana en el Alto do Cruzeiro constitufa un
estado de terror generalizado, el cual se expresaba a través de
cuerpos que eran maltratados, mutilados y desaparecidos en los
espacios privados o publicos. Ese tipo de mediaciéon social tenia
incidencia en la “forma de rumores e imaginaciones desenfrena-
das [...] en la practica de algunos rituales publicos que ponen a la
gente [...] en contacto con el Estado; en las clinicas y hospitales
publicos, en el registro civil, en el depésito de caddveres y en el
cementerio municipal”. 17 La violencia de todos los dias se convit-
tié en una especie de atmosfera, ésta producia estados de alarma o
emergencia que se volvieron parte de la normalidad.

Sheper-Hughes advirtié que la gente enfrentaba rutinariamen-
te la doenca de nervos (enfermedad de los nervios), ese malestar
era un cédigo que aparecia de forma recurrente en las conver-
saciones de adultos(as), jévenes e infantes. Si bien las personas
podian referirse a diferentes problematicas y conflictos, siempre
llegaban al mismo punto: hambre y nervios. Ese padecimiento era
la transcripcion fisica y simbdlica de las consecuencias de la falta
de alimentos, de las vidas desgraciadas y de la “mala muerte”. Es
decir, la doenca “representaba las preocupaciones y las angustias
mas inmediatas de la poblacién”.'®

En Guatemala, en especial en los barrios marginales de la capi-
tal, la zozobra que generan las pandillas tiene un impacto similar
a la doenga de nervos. La comunidad es blanco de mutilaciones,

16 Nancy Sheper-Hughes, La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en
Brasil, Barcelona, Ariel, 1997.

7 Ibid., p. 226.

5 Ihid., p. 169.
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de asaltos, de extorsiones, de violaciones y del silencio, y lo sabe.
Un miedo colectivo recorre las calles y se filtra en los espacios
privados, crea realidades de ficcién que desencadenan histeria y
paranoia. Nadie estd a salvo.

Billy Ochoa explic6 en una conversacion el creciente miedo en
el municipio de Villa Nueva. La colonia El Mezquital no era muy
peligrosa antes de la presencia de las clicas, “ladrones comunes o
algo pero no [las] estructuras organizadas de las pandillas”."” Des-
pués de la llegada de éstas, “si era mucho miedo en la comunidad,
en el dfa era relativamente tranquilo porque habia luz [...] pero so-
bre todo en las noches era donde podias percibir el poder de verdad
que tenfan las pandillas”.? Ese fenémeno provocé el incremento y
la intensificacién de ataques contra la poblacién. “Hoy no podés sa-
lir a las 8 de la noche, todo ya est4 cerrado. La tienda, la panaderta,
tortillerfa, cualquier negocio que hay, son muy pocos, slo paradas
de autobus”.?! La gente esta expuesta a la posibilidad de convertirse
en presa de las persecuciones y del maltrato del B-18 y de la ms-13.
La comunidad empezé a “entender entonces que los pandilleros es-
taban matando gente, y que si, habia que tener miedo”.?

Gladys Yaneth Julidn, directora de una escuela primaria en Vi-
lla Nueva, hablé de la desconfianza que vivia en el trabajo por
la presencia de las pandillas. Describié que las y los alumnos se
involucraban con esos grupos rutinariamente. “Es bastante dificil
ver a un nifio que antes estuvo en una clase, recibiendo clases, es-
cribiendo lecciones y ahora estd en las pandillas. Se siente un gran
temor [...] hay un cierto temor en salir a la calle [...] cuando llego
a casa yo bendigo a Dios”. % La entrevistada adjudicé el grueso de

¥ Entrevista a Billy Ochoa, gestor cultural de la organizacién civica Caja
Ladica, Ciudad de Guatemala, 16 de julio, 2013.

2 Ibid.

2 Ibid.

2 Ibid.

B Entrevista a Gladys Yaneth Julian, directora del turno vespertino de la
primaria Escuela Oficial Rural Mixta nim. 470, Villa Nueva, Guatemala, 12 de
septiembre, 2013.
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la responsabilidad de la violencia que acontece en el municipio a
dieciocheros(as) y mareros(as), aunque no descarté que los actos
de agresién también puedan ser protagonizados por otros actores
sociales.

Anilogamente, Ochoa enfatizé que la violencia de las pandi-
llas modificé el modo de vida de la comunidad en El Mezquital.
“Y la gente de la escuela para la casa, de la iglesia para la casa,
del trabajo para la casa, estar encerrado todo el tiempo. Pareciera
tan normal [...] el escuchar balazos, [...] en tu cuadrao[...] en tu
pared de la casa escuchar balazos y tener que irte a esconder”.** En
esa colonia tienen un toque de queda implicito y no pueden hacer
libre uso de los espacios publicos.

La violencia cotidiana en Guatemala es palpable, la sugerencia
para entenderla es pensar la convivencia con las clicas como un
modo de ocupacion de los barrios. “Es una cuestién, algo asi, muy
parecida a la militarizacién. Estas [las pandillas] pasan a cada mo-
mento y con las armas asi [gesto de traer la pistola visible] o con
sefial de disparar en un lugar, te vas corriendo cuando vos estés
jugando”.” Un ethos de terror colectivo se expresa en la vulnera-
bilidad de los grupos y se lee en las manifestaciones mas sutiles y
mis evidentes de la sociabilidad: los rumores, los especticulos, las
ansiedades, entre otros ejemplos.

El sentido de urgencia ante la violencia es provocado por situa-
ciones objetivas. Por ejemplo, la vulnerabilidad de las personas al
ser diariamente atacadas por la denegacién de servicios guberna-
mentales, por la fuerza de las clicas, la policia y los militares y por
los intereses de otros agentes organizados en las colonias. Esa con-
dicién forja escenarios performativos que generan contradiccion y
ambigiiedad en la sociedad, se trata de “un estado de shock (susto,
pasmo, nervios) [...] que expresa y hace secretamente publica la
realidad de una situacién insostenible” [cursivas de la autora].?° La

2 Entrevista a Billy Ochoa, cit.
5 Loc. cit.
26 Sheper-Hughes, op. cit., p. 229.



112 NELLY ERANDY RESENDIZ RIVERA

violencia cotidiana, al manifestarse contra el cuerpo individual y
en detrimento de la poblacién, es asimilada y reproducida a través
de las relaciones, los cédigos y los simbolos que son espacios de
salida de la incertidumbre.

La agresion se convierte en un mecanismo de sociabilidad ha-
bitual, lo cual posibilita que las y los que estdn dentro del circuito
de la violencia se apropien de esa ensefianza obvia. El resultado
es la exacerbacién de la reproduccién de practicas violentas que
crean circunstancias inéditas de ofensas; la permisibilidad diaria
de dicha situacién abona a la convalidacién de sus promotores,
quienes transmiten lecciones de control. La médula de este tipo
de interacciones comunitarias son las relaciones injustas de poder,
las cuales pueden derivar en el agravamiento de escisiones socia-
les ya existentes.

Se observa que un delirio colectivo prevalece; en ese estado se
confunde el matar y el morir, se borran las lineas entre proteccién
y dominacién, se confronta un “yo sobre ti para mi beneficio” y se
troca la justicia en revanchismo. Las vidas son valoradas como ba-
ratas y decadentes y, en casos mds extremos, se piensa en muertes
funcionales para el “bien comidn”. La limpieza social de pandillas
es paradigmatica en ese sentido.

Para Edelberto Torres-Rivas, el miedo es la consecuencia mads
duradera de la violencia politica perpetrada en Guatemala duran-
te el siglo xx. “El uso repetido y generalizado de la fuerza [...] de
los agentes del Estado hizo que los ciudadanos se acostumbraran a
vivir bajo la amenaza de la muerte, a vivir con la propia muerte y
con los peores métodos para sembrarla”.?” El Estado policial es la
columna vertebral de las violencias actuales en ese pafs.

El miedo tiene una incidencia colectiva y una infinidad de
formas de expresarse, esta mediacién desata cotidianamente vio-

27 Edelberto Torres-Rivas, “Epilogo: reflexiones sobre el terror, la violencia,
el miedo y la democracia”, en Kees Koonings y Dirk Kruijt [eds.], Las sociedades
del miedo. El legado de la guerra civil, la violencia y el terror en América Latina, Es-
pafia, Universidad de Salamanca, 2002, p. 303.
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lencia que es reforzada por los poderes inicuos. La banalizacién y
normalizacién del miedo son los resultados del cohabitar con la
muerte; en Guatemala este rasgo del orden politico autoritario
pervive en el proceso de “transicién democratica”.?® En sintesis, la
violencia y el miedo tejen una relacién dialéctica.

La violencia cotidiana acentuada aqui en los rasgos de pasmo,
introyeccién y contradicciones es un proceso que deriva de la con-
tinuidad de un sistema necropolitico y que acentia el control, la
vigilancia y las sanciones a través de la amenaza, la depauperacién
de la vida y la impunidad. Torres-Rivas llama a este epifenémeno,
trivializacion del terror. El autor resalta que la normalizacién del
miedo es politicamente rentable, tanto para el Estado como para
los sistemas paralelos que se benefician de sus secuelas (por ejem-
plo, los escuadrones de la muerte).?’ El orden social dominante en
Guatemala es notablemente agresivo, éste justifica el castigo ha-
cia las y los “culpables” y atenta contra la poblacién para obtener
dividendos de los mecanismos de alerta.

El miedo como herramienta politica fue leido por Sheper-Hu-
ghes en el caso del Alto do Cruzeiro y la enfermedad de los ner-
vios. La comunidad de Bom Jesus da Mata no siempre expresé
el hambre en carne e imaginacién de la misma manera. En el
comienzo de la dictadura (1964-1985), ese malestar era un tema
identificado como agravio colectivo (delirio de fome o locura de
hambre). Seria a través del aumento de los ataques, que la nece-
sidad tomarfa la caracteristica de debilidad individual y aislada.*

El cuerpo necesitado de comida se convirtié en un pedazo de
piel y huesos, desprovisto de medicamentos; acto seguido, se ocul-
taron las relaciones de poder que inducian a la privacién y se opa-
c6 la critica que hacfa patente la inconformidad. La atencién se
concentrd en el enfermo(a) neutro, ya que en un primer plano
se colocé a la molestia y en un segundo nivel a la carencia. Asi, ya

% Loc. cit.
¥ Loc. cit.
30 Cfr. Sheper-Hughes, op. cit., pp. 167-212.
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no se exigia al gobierno y al Estado la responsabilidad de abasteci-
miento sino que se pensaba en “mala suerte”. Lo mismo acontece
con la violencia politica en Guatemala, a la cual se le arranca el
acento en los tiempos de paz para dirigir la atencién a la inseguri-
dad propinada por las pandillas y otros actores(as) sociales.

La doenca de nervos de Brasil estaba circunscrita en la misma
dimensién de las desapariciones forzadas, a la gente se le enviaba
el mensaje de que sus cuerpos y muertes eran de cardcter secun-
dario. En el periodo de 1987 a 1989, jévenes negros con antece-
dentes de delitos menores eran asesinados por la policfa local, los
escuadrones de la muerte y los comisionados de terratenientes.
Ese fenémeno no fue un tema relevante piblicamente y una de las
razones era la depreciacién de la vida de los muchachos, “;por qué
tendrfamos que criticar la ‘ejecucion’ de malandros, bribones y sin-
vergiienzas?”, preguntaba un abogado progresista de Bom Jesus.?!
En 1989, el rumor local consistia en la desaparicién de infantes
en condicién de calle que moraban cerca de los mercados. Un
grupo de vendedores(as) contraté a la policfa para una operacién
de limpieza social.

Al igual que en Brasil, la violencia politica en Guatemala du-
rante la guerra civil se dirigié contra jévenes y nifios(as) que fue-
ron catalogados como indeseables. Sebastidn Escalén realizé un
reportaje del orfelinato Rafael Ayau, en ese lugar los menores de
edad eran robados y vendidos durante los afios ochenta. El pe-
riodista denuncié que en la misma época, las y los infantes que
no tenian hogar eran victimas de operaciones de “lucha contra
la plaga”. La policia y los grupos de exterminio organizados por
comerciantes, secuestraban y desaparecfan a los “maleantes”.*

Cabe anotar que en ese tiempo, una gran cantidad de nifios(as)
fueron secuestrados por el ejército en las huidas de las comunida-

31 Citado por Sheper-Hughes, op. cit., p. 215.

32 Sebastian Escalén, “Los nifios que el ejército se llevé (11)”, en Plaza Priblica,
Guatemala, 28 de agosto, 2013. En http://www.plazapublica.com.gt/content/los-
ninos-que-el-ejercito-se-llevo-ii (fecha de consulta 13 de septiembre, 2017).
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des a las montafias. Esos hechos eran una represalia contra las fa-
milias que colaboraban o que formaban parte de la guerrilla, tam-
bién era una consecuencia del asesinato de éstas. Las y los infantes
raptados eran tratados como mercancias. Algunos fueron adopta-
dos o regalados a militares, enviados a orfanatos o se sumaron a
la lista de menores vendidos en el extranjero (principalmente en
Estados Unidos).>

Por otro lado, se subraya que la violencia cotidiana nos apro-
xima al miedo, al dolor y a la muerte. Rompe los lazos comuni-
tarios y disipa el reconocimiento de las corresponsabilidades y las
aportaciones propias. Este tipo de violencia puede generar odio,
refuerza la complicidad y ensalza el silencio, asimismo, permite
que las vejaciones mds atroces se esfumen. La sensacién colectiva
de inseguridad abre paso al desquite frente a la impotencia (por
ejemplo, linchamientos), exige vigilancia y control para reinstau-
rar el orden social y retuerce la realidad al afectar a actores(as)
especificos.

La reproduccién de practicas violentas se encarniza con las
clases bajas, en los barrios pobres no se trata de una excepciona-
lidad sino del agravamiento de las agresiones y de las injusticias
previamente existentes. La sociedad suele despertar cuando los
ataques, el susto y la incapacidad se extienden a los sectores me-
dios y altos, porque mientras éstos no sean tocados la violencia es
un agregado pintoresco que destella en un lugar ajeno.

Cuando las y los “peligrosos” salen de sus guaridas, amenazan
a la “persona normal” y despiertan la incomodidad de la burocra-
cia indiferente, se desatan politicas de mano dura, operaciones
de exterminio, etcétera. En el instante tardio en que la mayoria de
la poblacién despierta, se percibe que la violencia ya estaba des-
perdigada y se saborea una rancia y agria aceptacién del terror.
Esa sacudida penetra los discursos hegemonicos, los cuales culpan
puritana y maniqueamente a la marginalidad.

3 Loc. cit.
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PANDILLAS, MARGINALIDAD Y VIOLENCIA COTIDIANA

Una manera cémoda de conocer una ciudad
es buscar cémo se trabaja en ella, cémo se
ama y cOmo se muere.

AvrBerT Camus, La peste

Las generaciones nacidas en los afios de la posguerra en Guatema-
la se desenvuelven en contextos atravesados por la continuidad
de la violencia politica y reciben los embates de la globalizacién
neoliberal. Anneliza Tobar sefial6 que esos(as) jévenes estdn arre-
molinados en situaciones de “fragilidad”, debido a la prevalencia
de realidades “altamente patolégicas”.*

Con base en Tobar, diremos que las pandillas condensan las
condiciones de inequidad, exclusién, pobreza y marginacién que
se viven todos los dfas. Asimismo, “los jévenes se constituyen en
individuos vulnerables y vulnerados por la serie de riesgos a los
que se ven expuestos. A esto hay que sumar el proceso de exclu-
sién histdrica a la que se ven sometidos los jovenes provenientes
de comunidades marginales”.*> Si bien las consecuencias del ca-
pitalismo y los corolarios de un Estado sanguinario son nodales
para entender la transformacién de las pandillas, es necesario no
constrefiirse a la premisa de jévenes en peligro.

El surgimiento del B-18 y de la Ms-13 no se trata solamente del
binomio violencia estructural-nacimiento de pandillas. Se debe
delinear el papel activo de sus integrantes que son protagonis-
tas de su devenir y que no siempre estdn encajonados en el margen
etario de la juventud. Observar las dificultades que brotan a nivel
microsocial permite ampliar las explicaciones de la relacién que
tienen dieciocheros(as) y mareros(as) con diversos usos y modali-
dades de la violencia.

3 Cfr. Tobar Estrada, op. cit., p. 30.
% Loc. cit.
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Wim Savenije explica que los contextos de marginacién fo-
mentan el surgimiento de pandillas, empero, esa forma de parti-
cipacién no es forzosa para las clases bajas. “Aunque la margina-
cién, pobreza, falta de oportunidades, etc. son importantes en la
aparicion de estas agrupaciones, la exclusion social en si no causa
su crecimiento ni su manera particular de operar”.’® En las colo-
nias populares la minoria de jévenes interviene en grupos violen-
tos, por lo tanto, la reprobacién hacia las conductas de las clicas
es comun y esa situacién favorece su autoexclusion.

Aunque escape a la capacidad de esta investigacion, es ne-
cesario reparar en lo cotidiano y en las realidades concretas. En
esa dimensién el B-18 y la Ms-13 aprenden de manera primaria
la instrumentalizacién y la expresividad de la violencia. El reco-
nocimiento de las relaciones intergrupales y la identificacion de
las formas de resolucién de los conflictos en el dmbito local son
algunas de las variables que resultan dtiles para comprender la
produccién y reproduccién de la violencia.

Si alguien camina por la colonia El Limén en la zona 18 de la
Ciudad de Guatemala puede divisar letreros con la leyenda cris-
tiana “mis ojos estdn sobre ti”, que estdn colgados en calles, casas,
escuelas y canchas de fitbol soccer. La advertencia, dirigida a ha-
bitantes y parroquianos(as), propicia una atmésfera de vigilancia,
control y coaccién orientada a la amenaza, no a la seguridad. Si
esa persona continta andando, se encontrard con un destacamen-
to militar y con algunos chicos en las aceras en actitud de alerta.
Habra pequefios edificios entre calles laberinticas con huellas de
balas, cuartos abandonados e incluso un terreno baldio en el cual
habité una familia que fue barrida por una bomba. Quienes co-
nozcan la colonia, podrin sefialar el lugar donde un taxista fue
asesinado por un pandillero al negarse a pagar una extorsién e
indicardn el sitio donde una joven fue agredida sexualmente por
militares en plena tarde. Una santera murmurara que la oNG que
interviene en la localidad es una “escuela de mareros”, la cual

3 Savenije, op. cit., p. 11.
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expide certificacion a las y los pandilleros para comprobar que
éstos son estudiantes cuando son detenidos. “La clica se encarga
de pagarle a todos los patojos las actividades con la Asociacién
Grupo Ceiba, porque es muy barato, nadie tiene control y nadie
pide explicacién”.’? Este pequefio microcosmos es una de las colo-
nias mds excluidas y es uno de los principales bastiones del B-18.
Es preciso decir que nos encontrarfamos con cuadros similares al
asomarnos a otros barrios donde domina la presencia de clicas. *®

El B-18, la Ms-13 y otros grupos tratados como un “afuera so-
cial” pertenecen a la sociedad guatemalteca aunque poseen 16gi-
cas y practicas muy definidas y llamativas. Las pandillas operan
como sistemas paralelos al interior de ese orden formal, son re-
tofios de realidades culturales compartidas y de normas callejeras
particulares. La violencia es uno de los cédigos de socializacién de
esos grupos y la aprenden cuando conviven con las y los vecinos,
la familia, las autoridades de diferente tipo, etcétera.

Las y los pandilleros se afirman, se “ganan respeto” y resisten a
través de actividades de trasgresiéon a la legalidad y de violencia.
El B-18 y la Ms-13 ofrecen espacios de preparacién profesional
para sectores cautivos de la poblacién, superan la oferta de las em-
presas, de los programas ptblicos, de la buena voluntad de las or-
ganizaciones no gubernamentales y se disputan la capacidad de
cooptacién con los centros religiosos. Al instituirse como una op-
cién de vida, interpelan al poder de las autoridades y de la comu-
nidad. Con hazafias victoriosas, las clicas crean nichos de capital
social y profundizan la desigual distribucién de la violencia.

En el caso del trafico de drogas, “los intereses ‘comerciales’ de los
pandilleros [...] promueven que el uso de violencia obtenga un ca-
racter instrumental m4s fuerte [...] Los aspectos expresivos siguen
siendo importantes [...] pero la dindmica del negocio lleva a que

37 Opinién de una vecina de la colonia El Limén, noviembre de 2013.

%% Notas del trabajo de campo en la colonia El Limén, noviembre de 2013.
El acercamiento con las y los vecinos y el acceso al lugar fueron posibles gracias
al acompafiamiento y a la guia de un voluntario que intervenfa en proyectos
sociales en la zona.
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[...] el uso de violencia se subordine al flujo libre de drogas”.** Para
que el intercambio pueda prosperar, las y los dieciocheros y mare-
ros tienen que salir de sus colonias con su modus operandi a cues-
tas. La organizacién para las pandillas, como para cualquier otro
grupo, rinde frutos e institucionaliza las experiencias de “éxito”.

Se puede establecer una relacion entre la pobreza de jévenes
laborantes y su eleccién por ocuparse econémicamente en activi-
dades que trasgreden las normas convencionales. Para ese fin, se
retomo la informacion de los ingresos que recibian integrantes del
B-18 en trabajos comunes antes de ingresar a cejupep Gaviotas.
En la mayoria de los casos, las ganancias eran superiores cuando se
realizaban diligencias ilicitas en tiempos cortos. No se pierde de
vista la falta de opciones de empleo en Guatemala y la explota-
cién de la mano de obra. Los datos que se exponen a continuacién
corresponden a 2013.

Angel, como mecénico de automdviles, ganaba 4 800 Q (659
délares) al mes. Cuando comenzé a participar en secuestros, per-
cibfa junto con la clica 100 000 Q (13 749 délares) por “dos ca-
bezas” y 50 000 Q (6 874 dolares) por “una cabeza”. El tiempo
invertido era de 1 a 2 meses en promedio, si la persona raptada era
guatemalteca, el lapso se acortaba a 15 dfas. El total del dinero re-
cogido variaba segtin el “cliente”, por extranjeros(as) la ganancia
siempre era mayor.*

Otto, al desempefiarse como vendedor ambulante de comida,
recibia 1 000 Q (137 d6lares) al mes. En ocasiones trabajaba como
albafiil, lo que le permitia sumar a su “némina” 250 Q (34 do-
lares). Cuando este pandillero comenzé a realizar extorsiones a
negocios pequefios, reunfa entre 2 500 Q (342 délares) y 5 000 Q
(687 dédlares) mensualmente.”!

3 Savenije, op. cit., p. 56.

“Entrevistaa Angel, de 16 afios, pandillero del B-18, en el ceyuper Gaviotas,
Ciudad de Guatemala, 31 de octubre, 2013.

# Entrevista a Otto, de 16 afios, pandillero del B-18 sancionado por extorsién,
en el cejuper Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 6 de noviembre, 2013.
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Por su parte, Manuel ganaba 1 200 Q (quetzales, 165 ddlares)
en dos quincenas como vendedor en un depésito. El sélo guardaba
cosas para el B-18 y por ese servicio ingresaba 2 000 QQ (275 ddla-
res) en el mismo tiempo.*

Jonathan, en una sola extorsion, reunfa 600 Q (83 délares)® y
asemejaba los beneficios que obtenia Tomds en un mes cuando era
agricultor.* Eduardo, en un asalto de motos, de locales, etcétera,
generaba 700 Q (9 délares) en promedio® (véase grifica 5).

La creacién de alternativas econémicas propias (por ejemplo,
comercio informal) pertenece a la misma dimensién de las acti-
vidades ilicitas. Sin embargo, el papel que juega la identidad y la
instrumentalizacién de la violencia marcan la diferencia. Ahora
bien, es cierto que las prisiones est4n repletas de pandilleros(as)
y de actores(as) provenientes de barrios marginales. La cacerfa
de las y los “jodidos” lleva consigo a una innumerable cantidad de
personas no responsables, aunque por ellas nadie se esfuerce en
probar su inocencia. Estar en la carcel suele ser una condicién
de clase.

En el transcurrir de la violencia, la comunidad comienza a ex-
halar un aire denso y nocivo para la misma poblacién. El macho
pobre simula ser un cabecilla alfa para ganarse el territorio del ba-
rrio. Las organizaciones presentes, de por si bastante deterioradas,
comienzan a replegarse hacia si mismas y aislan a las y los “malos”.
A la par, las fuerzas de seguridad reprimen, se coluden o ignoran
la problematica.

# Entrevista a Manuel, de 18 afios, pandillero del B-18 sancionado por inten-
to de asesinato, en el ceyjupep Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 5 de noviembre,
2013.

# Entrevista a Jonathan, pandillero del B-18, en el cejubep Gaviotas, Ciu-
dad de Guatemala, 5 de noviembre, 2013.

# Entrevista a Tom4s, pandillero del 8-18, en el cejupep Gaviotas, Ciudad
de Guatemala, 5 de noviembre, 2013.

# Entrevista a Eduardo, pandillero del B-18, en el cejupepr Gaviotas, Ciudad
de Guatemala, 5 de noviembre, 2013.
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126 NELLY ERANDY RESENDIZ RIVERA

La capacidad de incidencia de las pandillas demuestra la exis-
tencia de vacios de poder y la ausencia o la desvirtuacién de figu-
ras de prestigio (por ejemplo, padres y madres). Asimismo, pone
de manifiesto la desconfianza en las autoridades y demuestra la
ineficiencia del sistema de imparticién de justicia. En sintesis,
la marginacién es un caldo de cultivo para el desbordamiento de la
violencia, pero ésta se enlaza con otros alicientes.

El B-18 y la Ms-13 puede llegar a monopolizar la violencia di-
recta a nivel microsocial, cuando esto acontece la comunidad es
la primera en entrar en el circuito de la reestructuracién de las
fuerzas de poder. Los choferes, mercados, tiendas y vecinos(as)
son el primer laboratorio de prueba del empoderamiento de las y
los pandilleros. Empero, las clicas también son fuente de ingresos
para quienes contribuyen con su causa o son oferentes de servicios
(el sicariato es notable en este sentido).

En Centroamérica las empresas maquiladoras, de explotacién
natural, etcétera, contratan a las pandillas como grupos de choque.
Un ejemplo: en El Salvador, en 2015, algunas clicas amenazaron
al Sindicato de la Industria Textil Salvadorefia en el municipio
de Ilopango. Las fdbricas transnacionales que producen prendas
para firmas como N4utica y Walmart utilizaron al B-18 o la Ms-13 pa-
ra amenazar al personal que exigfa derechos laborales.*

La reproduccién de pricticas violentas va aparejada con la ge-
neracién de exclusién, discriminacién y criminalizacion de con-
juntos previamente estigmatizados. Esta situacion favorece la rup-
tura de alianzas intergrupales, disipa la creacién de redes positivas,

4 Edgar Ayala, “Maquilas salvadorefias usan pandilleros contra sindicalis-
tas”, en Inter Press Service. Agencia de noticias, San Salvador, 19 de marzo, 2015.
En http://www.ipsnoticias.net/2015/03/maquilas-salvadorenas-usan-pandilleros-
contra-sindicalistas/ (fecha de consulta: 15 de septiembre, 2017). Cfr. The Center
for Global Workers’ Rights y Worker Rights Consortium, Alianzas nefastas.
Cémo los empleadores de la industria de la confeccion de El Salvador entran en compli-
cidad con una federacién laboral corrupta, sindicatos de empresa y maras para anular
los derechos de los trabajadores, El Salvador, The Center for Global Workers’
Rights/Worker Rights Consortium, 22 de enero, 2015.



Imagen 8. Colonia El Limén, Ciudad de Guatemala, 2013

Fuente: autorfa propia.
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impulsa la desconfianza entre vecinos(as) y coadyuva a la percep-
ciéndeinseguridad. Laviolenciase expresaapartirde laasimilacién
de discursos dominantes y, por supuesto, se sustenta en la memoria.
El impacto de la violencia en situaciones precarias o de opu-
lencia no tiene un saldo equivalente. Es posible distinguir que
“la desigual distribucién de recursos y oportunidades econémicas,
sociales y politicas en una sociedad puede implicar una desigual
distribucién de violencia, dentro de lo cual los con menos recur-
sos y oportunidades comparten una proporcién mayoritaria de
la violencia”.*” En la pobreza y la exclusién se generan mayores
cantidades de ataques y se viven de manera mds penetrante las
repercusiones del shock y el miedo. Ante la falta de mecanismos
que puedan mediatizar los conflictos rutinarios, las agresiones
se enclavan en las zonas rojas. La violencia cotidiana de la cual se
amamantan el B-18 y la Ms-13 tiene un rostro marginal.

PANDILLAS, REPRESENTACIONES Y VIOLENCIA

En Guatemala prevalece un discurso dominante que asocia a la
juventud, a las maras y a la criminalidad como una trfada perma-
nente. Esta narrativa afirma que las clicas realizan actos terroris-
tas*® y que son uno de los principales factores de riesgo nacional.

# Wim Savenije y Katharine Andrade- Eekhoff, op. cit., p. 5.

# El 16 de agosto de 2017 en el Hospital Roosevelt, ubicado en la capital
guatemalteca, algunos pandilleros liberaron a un lider de la ms-13 e hirieron y
mataron a otras personas. El actual presidente, Jimmy Morales, calificé los hechos
ocurridos como “actos terroristas”. Como corolario de los sucesos, el mandata-
rio expuso la “necesidad” de reactivar la pena de muerte en el pafs. Cfr. Presi-
dencia de Guatemala, Acciones para garantizar seguridad, Guatemala, Gobierno
de Guatemala, 16 de agosto, 2017. En http://www.presidencia.gob.gt/politica/
acciones-para-garantizar-seguridad/ (fecha de consulta: 20 de septiembre, 2017).
Cfr. Agencia erE, “El Gobierno de Guatemala evalida reactivar la pena de muer-
te”, Guatemala, Agencia EFE, 23 de agosto, 2017. En https://www.efe.com/efe/
america/politica/el-gobierno-de-guatemala-evalua-reactivar-la-pena-muerte/
20000035-3359613 (fecha de consulta: 20 de septiembre, 2017).
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Incluso en algunos casos, pueden identificarse semejanzas entre
los mensajes de vendedores(as) que ofrecen reflexiones en los au-
tobuses,* las proclamas gubernamentales y los trabajos “cientifi-
cos”. Es decir, se observa que ciertos acercamientos a la violencia,
al B-18 y a la Ms-13 siguen siendo problematizadas de manera en-
sombrecida a partir de una 6ptica pseudoconcreta.”

Amparo Marroquin sostiene un axioma interesante: afirma
que existe una estética y una poética de las pandillas y las maras.
La autora tomé como punto de partida algunas notas periodisticas
del Tridngulo Norte de Centroamérica de 2005 a 2009, su objeti-
vo fue examinar la percepcién comin que se tiene del B-18 y de la
Ms-13 en los medios de comunicacién.’!

Por un lado, la prensa crea y reproduce imégenes de jovenes
violentos. En ese tipo de representacion, las clicas son colocadas
en un lugar preponderante y son significadas como victimarias de
acciones de tipo criminal. A dieciocheros(as) y mareros(as) se les
atribuyen hechos agresivos de diversa envergadura, aunque éstos
sean realizados por distintos actores(as) sociales. De esta forma,
las corresponsabilidades de la violencia cotidiana se pierden fren-
te a chivos expiatorios mds llamativos que son las pandillas. Re-

4 En el transporte publico de la Ciudad de Guatemala es frecuente escuchar
que las y los vendedores ofrecen reflexiones junto con ofertas de paletas, choco-
lates u otras cosas. Cuando se trata de las pandillas suele decirse: “Yo no vengo
a asaltarlos, antes era de la pandilla y ahora vengo a vender para ganarme el pan
de cada dfa. Les pido de buena voluntad su cooperacién para prevenir que otros
jévenes integren las maras, para que no le hagan mal a la sociedad”.

50 El acceso mds superficial a la comprensién de las pandillas, la violencia y
otros fenémenos se suscita en el precepto de lo ordinario. Con base en Karel Ko-
sik, la cotidianidad se enuncia en el mundo de la pseudoconcrecién. En esa dimen-
sién se explican los acontecimientos sociales de una forma oculta, inadecuada y
parcial y se aprende la realidad sin recursos de orientacién complementarios. Por
lo cual, se disipa lo relevante y lo complejo del objeto que se esté tratando. Cfr.
Karel Kostk, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 27.

1 Amparo Marroquin Parducci, “En la reptblica de la muerte. Reflexiones
en torno a las coberturas periodisticas sobre violencia en el Tridngulo Norte de
Centroamérica”, en Mario Zetino Duarte [coord.], Delincuencia, juventud vy socie-
dad. Materiales para reflexién, San Salvador, Flacso, 2011.
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salta también que el esclarecimiento de sucesos es avasallado por
la decoracién de los cuerpos, ciertas modas y por los espectaculos
de actitudes y gestualidades.

De otra parte, sin grandes alejamientos en el tiempo, “asi como
se refuerza una estética de la violencia, también se trabaja una
‘poética’ de la misma. Esta poética no ha cambiado mucho sus
adjetivaciones desde los conflictos armados”.”” Una ilustracién: a
finales de la década de los ochenta, la prensa guatemalteca hacia
un equivalente entre las maras y la “subversiéon”. Los diarios afir-
maban que una vez que se alcanzara el fin de la guerra civil, las
pandillas desempefiarian el papel de guerrillas urbanas.>

Susan Sontag en Diante da dor dos outros cre6 un puente ex-
plicativo entre las imdgenes de violencia y su relacién con las y
los espectadores. A través de un recorrido sobre la fotografia de
guerra, enfatizé que las unidades visuales son convertidas en ico-
nografias aisladas y basicas. Una propuesta capturada a través del
lente es “un modo rdpido de aprehender algo en una forma com-
pacta, de memorizarlo. La foto es como una cita o una mixima o
proverbio” [traduccién propial.>*

La repeticién de una fotografia, independientemente de la in-
tencionalidad inicial, es influida por las leyendas que le confieren
un significado. Las palabras proponen, identifican y organizan una
lectura de la imagen, esa traduccién es compartida abiertamente
en una tnica linea que es breve y potencial. Se trata de una mira-
da parcial del fenémeno, una instruccién colectiva que es rdpida
y que puede ser permanente: la estética y la poética de una repre-
sentacion.

Sontag agrega que las imdgenes violentas son un choque a la
comprensién por su impacto morboso, con el tiempo su réplica
se convierte en un cliché que se habitda al horror de la vida real.

52 Ibid., p. 141.

53 Levenson, Por si mismos: un estudio preliminar..., p. XI.

5* Susan Sontag, Diante da dor dos outros, Brasil, Companhia das Letras, 2003,
p. 23.
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“Fotos que todos reconocen son, ahora, parte constituyente de
los temas sobre los cuales la sociedad escoge pensar, o declara que
escogié pensar [...] al final de cuentas, es una ficcién [traduccién
propia]”.”® Esto es lo que acontece con las imdgenes y los alegatos
prototipicos de la Ms-13 y del B-18. El retrato y las explicaciones
que se hilvanan en torno a las pandillas provienen de un discurso
dominante que las sataniza y que permea las pesquisas académicas
y policiacas, los medios de comunicacién y las campafias politicas.

La sobreexposicién a una estética y poética de las pandillas
provoca una familiarizacién con las altas dosis de violencia. Esos
referentes que tienen una incidencia masiva son afiadidos a las
elecciones de consumo y a la normalizacién de cierto tipo de cir-
cunstancias agresivas. El hecho de que las pandillas sean repre-
sentadas como entes temerarios y sanguinarios, principalmente
desde las plataformas medidticas, crea una distancia simbdlica y
emocional ante la violencia y sus ejecutores(as).

El proceso de produccién y reproduccién de la violencia como
algo “muy propio” del B-18 y de la Ms-13 contribuye a la creacién
performativa de realidades atroces que se basan en agresiones ex-
plicitas. Habrd que dimensionar que la violencia simbélica crea
epistemologias de situaciones limite que eventualmente dejan de
serlo. Por un lado, empiezan a realizarse ejercicios heuristicos a
través de diversas plataformas para tratar los fenémenos (pren-
sa, literatura, investigacién, etcétera). Por otro parte, cuando no
existen recursos de anilisis de gran envergadura, la violencia es
encumbrada como forma de moda, objeto decorativo y como ten-
dencia informativa tergiversada. Se persigue, en el mejor de los
casos, una catarsis de la realidad, y en el peor panorama se buscan
fines mercantiles que neutralizan y capitalizan los sucesos.

Cuando se inspeccionan las descripciones y los rasgos que defi-
nen a las pandillas y las maras, lo més frecuente es encontrar una
litografia ampliamente repetida. Verbigracia: José Garcia Noval
escribe que un temor consciente e internalizado por la sociedad

5 Ibid., p. 73.
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guatemalteca es la violencia de las “maras”. Para el médico, el
B-18 y la Ms-13 se limitan a “asesinatos cargados de sadismo como
ritos de iniciacién de adolescentes, casi nifios; violaciones sexua-
les formando parte de una nueva cotidianidad, especialmente en
dreas precarias”.’® Tales aseveraciones son una muestra de cémo
se comprende la relacién entre la violencia y las pandillas en el
mundo de la pseudoconcrecion.

La estética y la poética del B-18 y de la Ms-13 mds las interro-
gantes simples han logrado que “el pandillero” sea entendido de
forma unilateral y homogénea. ;Qué pasa cuando no existe una
distincién entre la representacién y una definicién mds aguda?
El cuadro que predomina en el constructo social es que el diecio-
chero o marero es un hombre joven y moreno. Por antonomasia
pertenece a un barrio marginal, tiene el cuerpo cubierto de tatua-
jes, usa ropa holgada, lleva el cabello a rape y proyecta una mirada
retadora mientras rifa barrio.”” Se hacen algunas vifietas; s6lo en
contadas ocasiones se piensa en las mujeres en ese horizonte o
en integrantes indigenas. En la actualidad, las y los pandilleros se
tatdian con menor frecuencia para no ser identificados y la presen-
cia de infantes va en ascenso.

;Quién no ha visto a un pandillero detrds de las rejas de una
prisién? Este ha sido fijado como el patojo que te va a partir la madre
o como el muchacho en riesgo que fue cooptado por la necesi-
dad o por las “malas influencias”. En sintesis, se trata de figura-
ciones de jévenes en riesgo y riesgosos(as) que difuminan filones
variopintos de violencias. Por lo tanto, se recomienda no omitir
las relaciones de poder, las coyunturas, los elementos causales y la
corresponsabilidad de diversos actores(as) sociales.

3¢ Garcia Noval, op. cit., p. 11.

57 En esta acepcion rifar barrio se refiere a las sefias con las manos y las ges-
tualidades que indican la pandilla a la cual se pertenece, también es una marca
corporal que expresa territorialidad.
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PANDILLAS Y MARAS:
LO JOVEN, EL BARRIO Y LA VIOLENCIA

Una generacién no se forma por individuos
de la misma edad, sino por ideas de la misma
edad.

EracLio ZePEDA, Casi un prélogo

Uno de los temas en los que se ha profundizado més en cuanto a
las pandillas y las maras ha sido el de la identidad joven. Esta pers-
pectiva arroja luces sobre las expresiones culturales de esos grupos
y permite entender, hasta cierto punto, cémo se organizan y cudles
son sus referentes simbdlicos y objetivos.

La misma existencia de las pandillas, mas all4 de sus demandas
y comportamientos, constituye un acto de respuesta al sistema ca-
pitalista que es hegemdnico y excluyente. Es claro que dentro de
las clicas operan formas cotidianas de reapropiacién del entorno,
que pueden ser un refugio ante la hostilidad y la exclusién y que
son un recordatorio incémodo de la vigencia de un orden social
deshumanizante.

Es cierto que el B-18 y la Ms-13 contintan adscribiendo la iden-
tidad pandillera. Sin embargo, hoy dia no sélo se juegan la sobrevi-
vencia cultural como agrupaciones de pares. En este sentido, Car-
los Monsivdis se preguntaba: “;se trata en efecto de ‘identidades
juveniles’?, porque los maras o mareros se saben jévenes pero no se
reivindican como tales [...] ;por qué las maras son una ‘identidad
juvenil al limite’? Jévenes al limite, desde luego, ;pero no hay algo
forzado en la idea de una ‘identidad juvenil’, entre otras?”.®®

Las acciones de afirmacién de las y los jévenes son heterogé-
neas, situacién que se refleja en las diversas maneras de organizar-
se y de interpelar. El 8-18 y la M-13 no son la excepcién. Empero,

58 Carlos Monsiviis, “Los enigmas de la Mara Salvatrucha (Carta abierta en
forma de epilogo)”, en Valenzuela, Nateras y Reguillo, op. cit., p. 326.
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las pricticas y los elementos distintivos de esos grupos operan a
partir de un instrumento que cobra relevancia: la violencia. Se
considera que los intereses de las pandillas y las maras asociados
a esa herramienta inciden en la mutacién de su identidad y en
la configuracién de sus actividades. El control del territorio, la
bisqueda de nuevas alternativas econdmicas, entre otros facto-
res, coadyuvan a que la violencia sea un recurso valioso y central
para las clicas. Esa situacién teje relaciones sociales vinculadas a
la agresion y al miedo.

Rossana Reguillo explica que la identidad “se inscribe en el
registro de las representaciones, es capaz de orientar y guiar las
acciones del grupo portador. Ello no significa [...] que la accién
sea un reflejo de la identidad, sino que la identidad es una me-
diacién de la accién”.® Al considerar a la identidad como una
intervenciéon que concilia al ser y al hacer, estamos recalcando
uno de los puntos clave para analizar la mutacion de las pandillas
en Centroamérica.

Se puede inferir que la transformacién de dieciocheros(as) y
mareros(as) se explica parcialmente por el cambio de los compo-
nentes de identidad que las y los conduce. En el mismo sentido,
Hanna Arendt sostenia que la violencia es una mediacién social
que desencadena resultados arbitrarios.®® Si bien para el B-18 y la
Ms-13 la adscripcién no ha dejado de fungir como caparazén de
sentido y articulacién (metarrelato-mediacién-accién). La gene-
racién de préicticas violentas ha modificado la autoidentificacion
de esos grupos.

El B-18 y la Ms-13 se imponen a la comunidad para obtener
diferentes beneficios. Haciendo evidente que “algo de lo que ge-
neralmente carecen y logran conseguir a través de la pandilla:
[es] poder [...] la violencia también les da poder sobre otros y les
confiere una sensacién de control. La pandilla les proporciona
sentido, identidad y pertenencia, a la vez que les brinda poder,

% Reguillo, op. cit., p. 23.
€ Arendt, op. cit., pp. 10y 11.
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clandestinidad y seguridad”.®' La combinacién identidad-violen-
cia es una punta de lanza para la vida “juvenil” de las clicas. A la
par, cercena la posibilidad de un movimiento o fuerza que pueda
confrontar criticamente al sistema politico guatemalteco.®

El caso de José de la Ms-13 es un ejemplo de la preeminencia
de la violencia como mediacién de la identidad del barrio. El jo-
ven se encontraba privado de libertad en cejupLIV Anexo 11 por
asesinato. Desde nifio pasaba mucho tiempo jugando en la calle,
desatendia la escuela y siempre regresaba en las madrugadas a casa
para evitar los regafios y los golpes. A los 12 afios abandoné los
estudios por falta de dinero, comenzé a fumar marihuana, a con-
sumir alcohol y a robar en ocasiones. A los 15 afios se convirtié
en marero; al “caer en prisién” pensé en abandonar a la ms-13.
Sin embargo, José consideraba que ¢l “naci6é para matar, los pen-
samientos de €l es que las reglas estdn para romperse [...] también
tiene en cuenta que si se sale de la pandilla lo van a matar [...] por
que €l sabe que en la pandilla no ahi buelta de hoja él sabe que
ahf solo se mira y se camina para delante los de la pandilla se an
vuelto en su tnica familia en la que pueden confiar”.®®

El B-18 y la mMs-13 estdn cada vez mds cercanas a instituciones
adultas, en el presente emulan m4s las formas de narcotraficantes
y sicarios que los modos de las culturas juveniles. La intencién no
es incitar a pensar a las pandillas y las maras como demonios, pero

1 Marfa Santacruz Giralt y Alberto Concha-Eastman, Barrio adentro: la so-
lidaridad violenta de las pandillas, San Salvador, tupor/uca, 2001, pp. 40 y 41.

62 Cabe aclarar que se considera que las maras y las pandillas son actores
politicos. Empero, en Guatemala no ponderan una agenda programatica que las
oriente a influir en la toma de decisiones pablicas, sea en funcién de su identidad
como sistemas diferenciados o en defensa de sus intereses como colectividad.
Una situacién distinta aconteci6 en El Salvador con el proceso de tregua de pan-
dillas (2012-2014). En ese pafs integrantes del B-18 y de la ms-13 demostraron
una amplia capacidad de negociacién con las autoridades, a partir de su desen-
volvimiento como grupos de presién, usando a la violencia como instrumento
de cabildeo, etcétera.

% Hoja de vida escrita por José de la ms-13, cejurLiv Anexo 11, Ciudad de
Guatemala, 31 de octubre, 2013.
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no se debe omitir que las pandillas han encarnado trasformacio-
nes radicales en los tdltimos afios y que esos cambios se asocian a
la violencia.

Segtn Juan Carlos Narviez Gutiérrez “cada dia que pasa resul-
ta menos perceptible la linea que divide la nifiez de lo juvenil y
lo juvenil de la adultez. Se prolonga la juventud vy, al tiempo, la
infancia se reduce”.® Empero, al tomar en cuenta el curso par-
ticular de las pandillas y las maras. ;Es conveniente apelar a un
ensanchamiento de la juventud para el fenémeno que se enuncia?
(Por qué no a una ampliacion de la adultez?

En Guatemala la construccién de un proyecto nacional de
cardcter mestizo y conservador monté a las juventudes sobre la
imagen de lo no-maya, lo urbano y la clase media. Para Deborah
Levenson, “la mayorfa de los jovenes en Guatemala han tenido
poco tiempo o espacio para si mismos, y las fronteras entre la ni-
fiez, adolescencia y edad adulta han sido durante mucho tiempo
borrosas a los ojos de los espectadores” [traduccién propial.®® Un
infante de nueve afios en condicién de pobreza y marginalidad
puede ser crucial para la manutencién de la familia (por ejemplo,
trabajando en maquilas y limpiando casas) y a los 15 afios puede
fungir como soldado de la clica. La escalonada de necesidades se
salta progresivamente la nifiez y la juventud.

Las pandillas han dirigido sus esfuerzos al reclutamiento de ni-
fios(as), éstos comienzan como “chequeos” (integrantes a prueba) y
son “banderas” (vigilantes) y “tiradores”. Josafat relaté que “no hay
especificamente una edad, cualquier edad. De 12 afios ya se acep-
tan, ya son buenos tiradores. Tirador es aquella persona que se pone
como chequeo, como chequeos, como sicarios mas que todo”.%
Edgar de la Ms-13 comenté que él ayudaba a enganchar a adoles-
centesde 11, 12, 13 y 14 afios. Asimismo, durante la investigacién
de campo se observé en la colonia El Limén a infantes de entre

% Narvdaez Gutiérrez, op. cit., pp. 36y 37.
% Deborah Levenson, Adiés, nifio: The gangs..., p. 15.
% Entrevista a Josafat, pandillero calmado del B-18.
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9 y 10 afios que eran centinelas del B-18 segin la explicacién de
vecinas del lugar. ¢

Del B-18 se sabe que “la clica sr (S6lo Raperos) sigue activa en
la calle, el 90 % de sus miembros estdn capturados [...] La mayoria
de sus miembros operativos son nifios de entre 10 y 14 afios”.
En el penal cejubep Gaviotas, algunos jovenes comentaron que
cuando eran infantes fueron invitados por los dieciocheros. Las
promesas consistian en la oferta de amistad o en la posibilidad de
conseguir dinero.%’ Por otro lado, Ana a los 17 afios ya tenfa una
amplia experiencia en la clica Hollywood Gangster (o Hollywood
Ganster). Ella se encontraba en el cejupLim Gorriones por trasla-
do ilegal de municiones y por asociacién ilicita con gente arma-
da.”™® Entonces, ;dénde quedan las y los nifios y adolescentes que
asisten a la escuela, que frecuentan a sus pares y que consumen
frenéticamente todo lo promocionado por la television? El impac-
to de la violencia en el B-18 y la Ms-13, asi como las necesidades,
invitan a repensar lo joven, la identidad y el barrio.

" Notas de campo obtenidas durante los recorridos en la colonia El Limén
de la zona 18, noviembre de 2013.

¢ Martinez y Sanz, op. cit.

% Notas de campo obtenidas durante las visitas al ceyjupep Gaviotas en no-
viembre de 2013.

© Entrevista a Ana, de 17 afios, pandillera del B-18 sancionada por traslado
ilegal de municiones, portacién de arma de fuego y asociacién ilicita con gente ar-
mada, en el cejurLiM Gorriones, San Juan Sacatepéquez, 29 de octubre de 2013.
Esta conversacién no pudo ser grabada.



Imagen 10. Pandillero en condicién de libertad asistida, 2013

Fuente: autoria propia.



Imagen 11. Adolescentes en condicién de libertad asistida, 2013
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IV.MORIR MAL Y VIVIR PEOR.
EPIFENOMENOS VIOLENTOS
EN TORNO A LAS PANDILLAS Y LAS MARAS

LIMPIEZA SOCIAL.
LY SI MATAMOS A LAS Y LOS PANDILLEROS!

No hay que matar al centinela, el pobre
s6lo es funcién de un suefio colectivo,
un uniforme repleto de suspiros
recordando el arado.

Dejémosle que beba ensimismado su luna
y su granito.

RoquEe DaLtoN, Para la paz

Sabido es que las pandillas hacen uso de la violencia, sin embargo,
la crueldad también es ejercida en contra del B-18, la Ms-13 y otros
actoressociales “indeseables”. Se hablard de limpieza social parare-
calcarquelasoperacionesde persecucién contraslasy losdiferentes
tienen un cardcter regular en Guatemala. Poner el acento en este
tipo de hechos permite observar la prevalencia de un orden necro-
politico.



142 NELLY ERANDY RESENDIZ RIVERA

La eliminacién fisica de minorias encajonadas entre lo desa-
gradable y lo peligroso se nombra limpieza social. “Metaférica-
mente limpieza o higiene social aluden a mecanismos extrajudiciales
de depuracién criminal ejecutados a pequefia y gran escala”.! Esta
accion va dirigida a una otredad que estorba por su falta de pro-
ductividad y que amenaza por su singularidad.

La limpieza social es una caceria antropofdgica; para que ésta
pueda ejecutarse se tiene que marcar, condenar y neutralizar lo
“impuro”. Dichas acciones van detrds de la huella de lo bajo, lo feo
y lo sucio, es decir, se persigue a la pobreza y a la marginalidad.
De acuerdo a Carlos Mario Perea Restrepo, se trata de una “chata
y oscura extravagancia clasista: la totalidad de sus victimas son
miembros de los sectores populares, jam4s se ha emprendido nada
parecido contra ladrones de cuello blanco”.? Esta maquinaria de
muerte que disciplina, regula y “protege” a la poblacién es ajusta-
da para limpiar a Centroamérica de pandillas y maras.

La limpieza social apela a las ejecuciones extrajudiciales, se
nomina arbitraria por su cardcter de muerte injusta y puede ser su-
maria cuando se limitan, niegan o se desvirtdan diversas garantias
procesales. Se considera que este tipo de trasgresion legal se da por
el mandato del Estado y a éste se le atribuye responsabilidad cuan-
do actiia con aquiescencia.’ La tortura, los tratos degradantes, el
uso excesivo de las fuerzas estatales o paraestatales, las desapari-
ciones forzadas o la falta de diligencias para atender o prevenir
las muertes (investigacion, procesamiento y sanciones eficaces)

! Juan Cajas, “Limpieza social y paramilitarismo: fractura del Estado de de-
recho”, en Dfensor. Revista de Derechos Humanos, ntim. 4, afio x, abril de 2012,
p. 12.

? Carlos Mario Perea Restrepo, “Pandillas y conflicto urbano en Colombia”,
en Desacatos. Revista de Antropologia Social, ndm. 14, primavera-verano de 2014,
p- 27.

> Cfr. Humberto Henderson, “La ejecucién extrajudicial o el homicidio en
las legislaciones de América Latina”, en Revista IIDH, vol. 43, enero-junio de
2006, pp. 281-298.
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son algunas de las infracciones que cometen las y los agentes del
ambito politico-administrativo.

Para el historiador Otto Argueta, la limpieza social en Guate-
mala estd cefiida a las politicas y a los mecanismos de vigilancia
y control social que tienen una génesis emblematica en los afios
sesenta. Ese proceso tomé un nuevo curso tras la firma de los
Acuerdos de Paz en 1996, a través de las propuestas de community
policing.’ Después de la guerra civil, la sociedad estaba organiza-
da a partir de formas violentas y esa condicién se ligé a pode-
res especificos como son la milicia, las agencias de inteligencia y
diversos grupos de patrullaje local. La cooperacién internacional
y su incentivacién de la relacién seguridad-comunidad-policias
también incidié en el fenémeno. Ese cimulo de fuerzas generd
las condiciones para renovar las instituciones protagénicas de las
agresiones en el 4mbito comunitario.

En julio de 1990, Amnistia Internacional denuncié que en
Guatemala la pnc y los agentes de seguridad privada realizaron
ejecuciones extrajudiciales. El objetivo de la limpieza social era
detener la criminalidad, el consumo de “pegamento” y la presen-
cia de infantes y adolescentes en las calles.® Diecinueve afios des-

*Entrevista al historiador Otto Argueta, colaborador de iNTERPEACE, Ciudad
de Guatemala, 11 de septiembre, 2013.

5 El modelo community policing apela a una alianza de los cuerpos policia-
cos con la sociedad, tiene como objetivo principal la prevencién del delito, la
violencia y la inseguridad a través del empoderamiento de la comunidad para
la resolucién de sus conflictos. Mds que tratarse de una policia comunitaria, la
propuesta refiere a un “policiamiento” de las localidades. Se pretende que las y
los vecinos gestionen e intervenga en las funciones de proteccién y cuidado que
son propias de las instituciones ptblicas. En América Latina a partir la década
de los noventa del siglo xx comenzé a impulsarse este tipo de nexos. Cfr. Patricio
Tudela, “Community policing en Chile: contexto y limitaciones”, ponencia, en
Seminario Internacional para Ciudades mds Seguras, Brasil, cipepoL, diciembre de
2003. En http://www.policia.cl/cidepol/biblioteca/ communitypolicing.pdf (fecha
de consulta: 27 de septiembre, 2017).

¢ Amnistia Internacional, Guatemala. Ejecuciones extrajudiciales y wiolacién
de los derechos humanos de los nifios de la calle, Espafia, Amnistia Internacional,
julio, 1990.
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pués, en 2009, la misma organizacién sefialé que policias, ex poli-
cias o soldados participaban en la privacién de la vida de jévenes
sospechosos o de personas responsables de delitos. Algunas de las
victimas eran pandilleros(as).”

La oficina del Procurador de Derechos Humanos (ppH) reporté
la prevalencia de limpieza social en 2006. Dicha situacién afectd
especificamente a jévenes que “se iniciaban en actividades delin-
cuenciales”, los cuales fueron atacados por los agentes de inteli-
gencia de la pnc y del ejército. Asimismo, la instancia mencioné
que el gobierno atribuyé los asesinatos a sicarios, a pandillas y
a otros actores sociales que estaban relacionados con hechos de
trasgresion legal.

En 2007, la onu declar6 que los homicidios en Guatemala au-
mentaron 64 % en el periodo de 2001 a 2005 por la reaparicién
de la limpieza social. Sefial6 al Estado por ser autor de asesinatos de
pandilleros(as) y por perseguir a enemigos de la policia nacional.
“Jévenes son ejecutados sumariamente por su presunta participa-
cién en la comisién de delitos o en bandas organizadas. Las prin-
cipales bandas que se mueven en Guatemala son la Mara 18 y la
Mara Salvatrucha”.? El incremento de decesos se relacioné tam-
bién con los linchamientos, la violencia en los centros penales,
entre otros casos.

En las prisiones de Guatemala se han planeado y ejecutado
operaciones de limpieza social. Los casos “Plan Gavilan” y “Plan
Pavo Real” son algunos ejemplos. En ellos estuvieron involu-
crados servidores publicos de la administracién de Oscar Berger
Perdomo (2004-2008). Algunas personas sefialadas fueron: Car-

" Amnistfa Internacional, Implicacién de la policia en homicidios en Guatemala,
Espafia, Amnistfa Internacional, diciembre, 2009.

8 Sergio Fernando Morales Alvarado, Informe circunstanciado 2006, Guate-
mala, ppH, 2007, pp. 332 y 333.

° Philip Alston, Los derechos civiles y politicos, en particular cuestiones relacio-
nadas con las desapariciones y ejecuciones sumarias. Informe del Relator Especial,
Philip Alston, sobre las ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias, Misién a
Guatemala, s/l, onu, 19 de febrero, 2007, p. 8.
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los Vielmann, ex ministro de Gobernacién; Erwin Sperisen, ex
director de la pNc; Javier Figueroa, ex subdirector de la Divisién
de Investigacién Criminal de la Policia; Alejandro Giammattei,
ex director general del Sistema Penitenciario, y Victor Hugo Soto
Diéguez, ex jefe de Investigacion Criminal de la pnc.!®

Caso “Plan Gavildn”

El 22 de octubre de 2005, 19 internos del Centro de Alta Segu-
ridad de Escuintla, conocido como El Infiernito, se fugaron. El 3
de noviembre, uno de los préfugos fue detenido y ejecutado por
miembros de la policia. Asimismo, el 1° de diciembre dos de los
perseguidos fueron capturados y ultimados por las fuerzas de segu-
ridad. El 8 de agosto de 2013, Soto Diéguez fue sentenciado a 33
afios y 3 meses en Guatemala por las ejecuciones extrajudiciales
de reclusos de El Infiernito y Pavén.!! Por otro lado, Erwin Speri-
sen fue condenado a cadena perpetua en 2015 en Ginebra por los
asesinatos efectuados en Escuintla y en Fraijanes.!? “El Vikingo
de barba rosa con aire de profeta”, como lo calificé una revista,
recibié la anulacién de la sentencia el 29 de junio 2017 y en la
actualidad sigue sujeto a proceso."

10 cicig, “Tribunal condena a responsables de ejecuciones extrajudicia-
les”, Guatemala, ciciG, 8 de agosto, 2013. En http://cicig.org/index.php’mac-
t=News,cntnt01,print,0&cntntOlarticleid=420&centntO1show template= fal-
se&centntOlreturnid=67 (fecha de consulta: 5 de octubre, 2017).

1 Jody Garcfa, “Corte Suprema de Justicia amparé al Ministerio Pdblico en
caso Pavén”, en La Hora, Guatemala, 29 de mayo, 2014, p. 3.

12 Fati Mansour, “A Geneéve, Erwin Sperisen est déclaré encore plus cou-
pable”, en Le Temps, Suiza, 12 de mayo, 2015. En https://www.letemps.ch/suisse/
2015/05/12/geneve-erwin-sperisen-declare-plus-coupable (fecha de consulta: 5
de octubre, 2017).

B Robert Habel, “Erwin Sperisen, sa liberté retrouvée”, en #L'ilustré, Sui-
za, 3 de octubre, 2017. En http://www.illustre.ch/magazine/erwin-sperisen-sa-li-
berte-retrouvee (fecha de consulta: 4 de octubre, 2017).
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Caso “Plan Pavo Real”

El 25 de septiembre de 2006, el Ministerio de Gobernacién, la
pNC y la Direccién del Sistema Penitenciario llevaron a cabo un
operativo para retomar el control de la Granja Modelo de Rehabi-
litacién Pavén, ubicada en Fraijanes. En esa fecha, de acuerdo con
la oficina del ppH, de manera arbitraria se privé de la vida a siete
reclusos.'* En 2012, la Corte de Constitucionalidad guatemalteca
confirmé que el caso de Alejandro Giammattei quedé sobreseido.
Un afio antes se habia dado el dictamen que lo exim{a penalmen-
te de la autorfa de ejecuciones extrajudiciales.”” El 10 de octubre
de 2013, en Austria, Javier Figueroa fue absuelto de responsabili-
dad de los crimenes acontecidos en Pavén.!® En marzo de 2017,
Carlos Vielmann, que estaba vinculado al “Plan Gavilan” y “Plan
Pavo Real”, fue indultado en Madrid por la Audiencia Nacional.!”

El Estado es el encargado de garantizar la vida, la integridad
y la seguridad de las y los reclusos que estdn bajo su tutela. Por
lo tanto, en los casos “Plan Gavildn” y “Plan Pavo Real” hubo
responsabilidad de los servidores publicos a pesar de las sentencias
penales. Cuando se realizan asesinatos y éstos no son investiga-
dos, juzgados y sancionados, la colaboracién gubernamental por
accién directa u omisién es patente.

En 2013 el Centro para la Accién Legal en Derechos Huma-
nos (caLpH) delineé los perfiles que fueron blanco de limpieza
social. Entre las victimas se encontraban las personas que parti-

" ppH, Resolucién sobre el caso de la Granja Modelo de Rehabilitacién Pavén.
REF.EXP.EIO 377-2006/DE, Guatemala, ppH, 2006, pp. 4 v 5. En https://www.
pdh.org.gt/biblioteca/file/1003-resolucion-pavon.html (fecha de consulta: 5 de
octubre, 2017).

15 Byron Rolando Viasquez, “Sobreseen proceso”, en Prensa Libre, Guatemala,
19 de junio, 2012, p. 12.

16 Jody Garcia, “Ejecuciones extrajudiciales, ;por qué se caen los casos?”, en
La Hora, Guatemala, 12 de noviembre, 2013, p. 6.

17 Byron Mazariegos, “Caso Pavo Real: laberinto sin salida”, en ContraPoder,
afio 4, nim. 197, 27 de marzo, 2017, pp. 11-13.
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cipaban en pandillas y maras (de acuerdo a un prototipo fisico),
trabajadores(as) sexuales, infantes en situacién de calle, travestis
y delincuentes comunes. En los casos de ataques contra el B-18 y
la Ms-13, la presuncién de pertenencia o la certeza de ésta era el
movil de los asesinatos.!®

No existen estadisticas exactas sobre el fenémeno, por lo tan-
to, su andlisis se basa en las caracteristicas de las muertes, la docu-
mentacién periodistica y las pruebas testimoniales. Para el caLpu
los hechos de limpieza social tenfan en comtn que las personas
fueron secuestradas y ejecutadas en un lugar y abandonadas en
otro, y presentaban marcas de tortura, ataduras, tiros de gracia,
etcétera. El tratamiento que la prensa vy la televisién dieron a estos
sucesos fue oprobioso, se mostraban los tatuajes de los cuerpos y
se usaba un lenguaje denotativo de delincuentes o pandilleros."
Por otra parte, se toma en cuenta que la eliminacién de indesea-
bles requiere recursos que permitan la ejecucion de asesinatos mds
complejos, por ejemplo: automéviles, grupos de accién, comuni-
cacién coordinada, etcétera.?’

En el periodo de 2003 a 2011, la oficina del ppH abrié 167
expedientes asociados a limpieza social. Asimismo, de enero de
2009 a marzo de 2012 el Ministerio Pablico recibié 5 790 denun-
cias por ejecucién extrajudicial. En el 4mbito gubernamental las
muertes se explicaban porque las personas afectadas eran sicarios,
extorsionistas o integrantes del B-18 y de la Ms-13 que perecieron
en rifias, robos o venganzas.?!

El caLpa monitoreé 1 001 notas periodisticas de Nuestro Dia-
rio, del 12 de julio de 2011 al 30 de junio de 2012, sobre decesos

violentos de poblacién entre 13 y 29 afios.?? Entre otros hallazgos,

18 Gabriela Flores y Jorge Joaquin, Ejecuciones extrajudiciales de jévenes. Un
delito de ayer y hoy, Guatemala, caLDH, junio de 2013, p. 119.

¥ Ibid., p. 120.

2 Victoria Sanford, Guatemala: del genocidio al feminicidio, Guatemala, F & G
Editores, julio de 2008, p. 33.

1 Flores y Joaquin, op. cit., p. 122.

2 Ibid., p. 144.
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se detect6é que 219 muertes estaban vinculadas a ejecuciones ex-
trajudiciales. De ellos, la autoria de asesinatos de 109 hombres y
28 mujeres apuntaba al ejército, la pNc, los agentes de seguridad
privada, las juntas, comisiones o comités de seguridad y los cuer-
pos clandestinos de vigilancia. Asimismo, 79 hombres y tres mu-
jeres fueron presumiblemente ejecutados por pertenecer a algin
grupo social (por ejemplo, pandillas) o por realizar determinadas
actividades (por ejemplo, trasgresiones legales). »*

;Cual es el balance general de la violencia directa en el pafs?
La Organizacién Mundial de la Salud (wHo, por sus siglas en in-
glés) sefial6 que Guatemala ocupé el sexto lugar de homicidios
en América Latina y el Caribe en 2015. La tasa por cada 100 mil
habitantes para Honduras fue de 85.7; El Salvador registr6 63.2;
Venezuela tuvo un rango de 51.7; Colombia, de 48.8; el conteo de
Belice fue de 37.2 y la tasa de Guatemala fue de 36.2. El promedio
mundial era 6.2 Los periodos mds criticos en las tltimas décadas
en el 4mbito nacional corresponden a los afios 2003-2004 y 2009-
2010. Poco después la cantidad de delitos registrados oficialmente
descendid, pero ésta sigue siendo alarmante. La oficina del ppH
report6 que en Guatemala se redujo la cantidad de homicidios en
2016: la tasa oscilé entre 35, 33 y 27 homicidios por cada 100 mil
habitantes de acuerdo al Ministerio Publico, al Instituto Nacional
de Ciencias Forenses de Guatemala y a la pnc. Los departamentos
que mantuvieron tasas por arriba de 70 o 60 homicidios por cada
100 mil habitantes fueron Escuintla, El Progreso, Guatemala, Za-
capa y Chiquimula. De 2014 a 2016, el nimero de victimas des-
membradas aumenté de 27 a 60 y el 43 % de ellas correspondié a
mujeres.”

Por otro lado, Save the Children afirmé que Guatemala ob-
tuvo el sexto lugar en el rubro de homicidio infantil en el con-

2 Ibid., p. 146.
2 wno, World hedlth statistics 2017 : monitoring health for the SDGs. Sustainable
development goals, wro, Ginebra, 2017, p. 82.

¥ Jorge Eduardo de Leén Duque, Informe anual circunstanciado 2016, Guate-
mala, ppH, 2017, pp. 29 y 30.
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tinente americano en 2015. Honduras tenfa una tasa de 32.8
por cada 100 000 habitantes; Venezuela, de 27; El Salvador, de
22.4; Colombia, de 22.1; Brasil, de 18.2 y Guatemala, de 16. El
promedio mundial fue 3. Respecto a la estimacién de decesos de
nifios(as) y jovenes, el rango etario contemplado por la organi-
zacion no gubernamental fue de 0 a 19 afios y la informacién es-
tadistica se bas6 en los datos de la World Health Organization
(wnO) y de la Divisién de Poblacién de la onu.?® En Guatemala,
la poblacién estd muriendo en circunstancias vinculadas con la
exacerbacién de la violencia. En mudltiples casos, la asociacién
con el B-18 y la Ms-13 es una de las motivaciones.

En el 4mbito gubernamental la limpieza social es negada como
politica factica, lo cual coloca al fenémeno en la dimensién de lo
innombrable. En una entrevista, se pregunté cudles eran las me-
didas tomadas por el Consejo Nacional de la Juventud (conjuvE)
ante esta problemdtica y otras mds. Entre otras cosas, Daniel
Cienfuentes mencioné de manera secundaria los asesinatos de
pandilleros(as): “Si se habla [de limpieza social], pero como poli-
tica oficial no existe [...] es bien complejo, con narco metido aqui
[...] hay como un reacomodo de fuerzas”.”

El servidor puablico explicé que las comunidades comienzan
a organizarse después de ser victimas de asaltos u otros delitos,
esa situacién deriva en el asesinato de los posibles infractores(as).
“Mir4, la gente estd de acuerdo [...] porque el Estado no ha podido
llegar ah{ [...] Miras en mi pueblo y todo tranquilo, ya saben quién
la pasa de qué lado a qué lado de la carretera”.?® Cienfuentes agre-
g6 que el apoyo directo de la policia es indiscutible, “en algunas
zonas donde fbamos nos decfan [...] ‘no vayan en tal carro, porque

26 Save the Children, Infancias robadas. Informe mundial sobre la infancia 2017,
s/l, Save the Children, 2017, pp. 40-47. En https://www.savethechildren.es/sites/
default/files/imce/_stolen_chilhoods_esp-vweb.pdf (fecha de consulta: 7 de oc-
tubre, 2017).

1 Entrevista a Daniel Cifuentes, asesor politico de conjuvg, Ciudad de Gua-
temala, 8 de julio, 2013.

% Loc. cit.
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en esos carros viene la policia a jalar a los patojos’. Miraban a un
chavo parado, da la vuelta el carro y al otro dia aparecian muer-
tos”.?? En sintesis, los hechos de limpieza social se apoyan en las
fuerzas de seguridad estatales y son cotidianos.

Después de 2000, con el auge de las politicas de mano dura,
se incrementaron las persecuciones y la eliminacion de grupos de
indeseables. Cabe aclarar que la limpieza social no se dirige exclu-
sivamente hacia maras y pandillas, pero sus impulsores(as) se sir-
ven del discurso dominante en contra de ellas para realizar actos
necropoliticos. La violencia cotidiana se sustenta en las percep-
ciones negativas hacia los conjuntos diferenciados de la sociedad
y se convierte en materialidad al borrar vidas.

No se sabe con precisién quiénes matan a pandilleros(as). Pue-
de rastrearse la injerencia de la policfa o la fuerza de las y los
vecinos. En el dltimo caso, se anota la organizacién comunitaria
o la contratacién de agentes externos (sicarios y escuadrones de
la muerte). En Guatemala han resaltado Los Angeles Justicieros,*®
las patrullas de Ciudad Quetzal y diversas juntas, comisiones o
comités de seguridad.

El modelo de las Juntas Locales de Seguridad aparecié en 1999,
ha sido impulsado en diversos momentos por la pNc, el Vicemi-
nisterio de Apoyo Comunitario, las municipalidades, la sociedad
civil y la cooperacién internacional. Se sustenta en la promocién
de la participacién ciudadana con fines de seguridad y colaboran
las personas que buscan la proteccién que el Estado no ha ofreci-
do. El involucramiento de vecinos(as) en tareas de vigilancia ha
tomado un curso excesivo de violencia en Guatemala. La relaciéon
policfa-poblacién ha sido desvirtuada por los intereses politicos,
econémicos y de control de los grupos locales. No se tiene un
manejo real, conteo e identificacién de sus protagonistas e impera
una multiplicidad de formas. Dichos conjuntos rondan con armas

¥ Loc. cit.

30 Cfr. Daniel Valencia Caravantes, “La comunidad que lincha”, en El Faro,
El Salvador, 17 de julio, 2011. En http://www.salanegra.elfaro.net/es/201107/
cronicas/4764/ (fecha de consulta: 9 de octubre, 2017).
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de fuego, con rostros cubiertos, crean sistemas de alarmas y cateos,
controlan las calles, extorsionan, asesinan, linchan, etcétera.’!

En 2011, como reaccién a la presencia de pandillas, aparecie-
ron patrullas ilegales de vecinos(as) en la localidad de Ciudad
Quetzal en el municipio de San Juan Sacatepéquez. Los grupos de
vigilancia escondian sus identidades y utilizaban armas blancas o
caseras. “Existe un grupo denominado Escuadrén de la Muerte, el
cual funciona dentro de la estructura de las ‘patrullas’ y se encarga
de eliminar fisicamente a las personas que encuentran cometien-
do un hecho delictivo, asi como a los que se sospecha pertenecen
o pertenecieron a alguna ‘mara’ o pandilla en el pasado”.’? Las pa-
trullas no sélo mataban a integrantes del B-18 y de la Ms-13, tam-
bién registraban y robaban a colonos en los operativos nocturnos.

En 2017, los medios de comunicacién dieron cobertura a pa-
trullas de vecinos(as) de Ciudad Peronia en Villa Nueva. Las y los
vigilantes perseguian a pandilleros(as) que realizaban extorsiones
y que habfan asesinado a locatarios por no pagar las “rentas”. En
las entrevistas que estos grupos dieron a las televisoras locales afir-
maron que habian quemado casas de “mareros” y daban ejemplos
del control de la seguridad en el plano microsocial (por ejemplo,
cédigos de vestimenta y rondas de vigilancia).*

Abhora bien, la policia utiliza otros métodos para la limpieza social.
Uno de tantos son las listas negras con nombres de “enemigos(as)”,

31 Otto Argueta, “Anilisis critico de la historia de las Juntas Locales de Se-
guridad”, en Plaza Priblica, Guatemala, 11 de noviembre, 2011. En http://www.
plazapublica.com.gt/content/analisis-critico-de-la-historia-de-las-juntas-
locales-de-seguridad (fecha de consulta: 9 de octubre, 2017).

32 ppH, San Juan Sacatepéquez: Caso paradigmdtico de violencia, criminalidad
y violaciones a los derechos humanos, Guatemala, ppH, diciembre de 2011, pp. 22y
23. En https://www.pdh.org.gt/biblioteca/file/25-informe-violencia-en-san-juan-
sacatepequez.html (fecha de consulta: 11 de noviembre, 2017).

3 Cfr. Guatevisién, “Sin Reservas Guatevisién. Vecinos declaran la guerra a
pandilleros”, en Guatevision, Guatemala, 24 de enero, 2017. En https://www.you-
tube.com/watch?v=q0amiHIG7il (fecha de consulta: 9 de octubre, 2017). Cfr.
Canal 3 Guatemala, “Expedientes Programa 28 jAlerta! vecinos organizados”,
en Canal 3 Guatemala, Guatemala, 7 de marzo, 2017. En https://www.youtube.
com/watch?v=ZHmnUSheqFU (fecha de consulta: 9 de octubre, 2017).
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las cuales contienen caracteristicas fisicas, imdgenes, rutinas, vincu-
los familiares y otros datos susceptibles de abonar a las desaparicio-
nes.** Este modo de operar no se considera extraordinario y apela a
la complicidad de la sociedad, ya que las y los vecinos proveen la
informacién y el dinero para las bisquedas. Este dispositivo de ase-
sinatos selectivos coincide con el modus operandi de la guerra civil.

No se puede afirmar que en todos los lugares donde existen
pandillas se realice limpieza social. Si bien la violencia es materia
prima para la organizacién colectiva, el miedo no deja de ser de-
terminante para decidir la forma como intervendrd la comunidad.
Billy Ochoa relaté que en la colonia El Mezquital en Villa Nueva
se decidié no hacer uso de los escuadrones de la muerte para no
incrementar las agresiones del B-18 y de la Ms-13. “Todos los ve-
cinos pidieron que no hubiera eso [patrullas], porque si bien lo de
las pandillas era mucho opresion [...] al haber otra fuerza que ya
compitiera con ellos y si ellos sabfan que era o tu pap4 o tu vecino
o tu tio o tu algo [...] Ya pasabas de vivir ahi y de tener miedo...
a la linea de los buscados de los pandilleros”.** La salida fue apelar
infructuosamente a la policia y a la tutela eclesiastica.

En otra colonia de Villa Nueva también se rechazé la opcion
de formar grupos de confrontacién directa con las pandillas. Gla-
dys Yaneth Julidn comenté que: “Nosotros muchas veces hemos
querido organizarnos en el sector, pero no lo hacemos porque el
principal motivo es el temor. El temor porque pongale que si al-
guien interviene, como la mara no es s6lo una. Si alguien inter-
viene uno tiene miedo de las represalias”.*® Al igual que el testi-
monio anterior, el paliativo fue la seguridad piblica por medio de
las cdmaras de vigilancia.

3 Cfr. Flores y Joaquin, op. cit., pp. 157-158.

3 Entrevista a Billy Ochoa, gestor cultural de la organizacién civica Caja
Ladica, Ciudad de Guatemala, 16 de julio, 2013.

36 Entrevista a Gladys Yaneth Julidn, directora del turno vespertino de la
primaria Escuela Oficial Rural Mixta ndm. 470, Villa Nueva, Guatemala, 12 de
septiembre, 2013.
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La experiencia acumulada de la guerra civil contribuye a la
limpieza social de hoy. Las ex-pac, las patrullas urbanas y escolares
y los escuadrones de la muerte son grupos que contindan teniendo
una gran representatividad de base y que han logrado desplegar
formas de organizacién asociadas a los usos de la violencia. “Para
1996 habia aqui 35 mil [desmovilizados] aproximadamente, todos
ellos vienen de los militares [...] usaban armas, todos ellos eran
de alguna manera vinculos de inteligencia, con el ejército y todos
ellos fueron formalmente desmovilizados [...] lo Gnico que saben
hacer es del tema de seguridad”.’” Se agrega a la eliminacién de
personas, el crimen organizado, la milicia, las empresas privadas
de seguridad y la pnc.

Las pandillas y las maras son objetivo principal de la limpieza
social, ya sea que las victimas pertenezcan a una clica o que se
presuma su afiliacion a ellas, siempre estdn en el centro de las
justificaciones de los asesinatos. Los efectos de la falta de impar-
ticién de justicia penal, el aumento de redes de delincuencia y la
organizacién vecinal con fines de persecucién condensan y renue-
van una larga tradicién de produccion de pricticas violentas. La
defensa, la revancha y el odio crean realidades de horror, a la vez
que resuelven las necesidades més inmediatas en los barrios.

Las operaciones de limpieza social son sistemdticas y conllevan la
responsabilidad del Estado, no sélo por las sospechas de su interven-
cién directa, sino porque el gobierno al silenciar estos hechos auto-
riza tdcitamente los canales de agresién. En Guatemala desaparecen
personas y sélo vuelven cuerpos despojados, huesos y visceras de
individuos que son “cosas”. Las personas desechadas son un otro(a)
genérico y malvado, un pandillero cualquiera que al ser machacado
nada provoca porque por las “lacras” no se siente pesar. Las figuracio-
nes binarias que categorizan lo bueno y lo malo y sentencian lo de-
moniaco se radicalizan en sociedades fragmentadas por la violencia.

El mensaje de muerte en las banquetas y los basureros va dirigi-
do a los grupos que son amenazados, pero también es un anuncio

37 Entrevista a Otto Argueta, cit.
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de control y vigilancia para el resto de la sociedad. Las maras y las
pandillas se ven obligadas a repensar su existencia y reactualizan sus
modos de hacerse presentes. ;Esto ha disminuido su participacién?
En gran medida no, el B-18 y la Ms-13 se han hecho menos visi-
bles y han extendido lazos con otros proscritos(as) para sobrevivir.

La violencia politica en Guatemala ha hecho de la cancela-
cién de la vida un mecanismo alejado de la excepcionalidad, se
ha “naturalizado” en la posguerra y se agudiza en los rincones m4s
relegados. Ayer una guerra civil con los escuadrones de la muerte;
hoy limpieza social sembrada en las calles no pavimentadas. Este
componente jam4s ha sido desactivado, se opaca para después vol-
ver a brillar en episodios histéricos concretos.

En las notas periodisticas y policiales, en la televisién y en los
murmullos, se reproduce el terror, la humillacién y la venganza.
Constantemente se despoja de dignidad a las personas afectadas,
pero también las y los ejecutores pierden integridad. La limpieza so-
cial mina la condicién humana, disciplina el cémo morir y regula el
cémo vivir a partir de la muerte. Al final de cuentas siempre existe un
precio a pagar, aunque sea en abonos chiquitos. La sefiora del merca-
do puede hacer un ahorrito para salvarse o para hacer desaparecer.

VIOLENCIA, PANDILLAS Y PRISIONES DE JOVENES

Y, a su alrededor, sentfa iguales rebeliones
de la naturaleza: los estudios, los ayunos, las
penitencias podian domar el cuerpo, indu-
cirle hdbitos maquinales, pero por dentro los
deseos se movian silenciosamente, como un
nido de serpientes imperturbables.
Jost Maria Eca DE QUEIROGs,
El crimen del padre Amaro

En los centros penitenciarios se ejerce violencia simbdlica y di-
recta contra las y los reclusos, dicha realidad abona a la disemina-



Imagen 12. Patrullas vecinales de Ciudad Quetzal

mtﬂ:
Diario

= > (iuda Quetzal, Guatemala

Fuente: Nuestro Diario Digital, “Patrulleros de Ciudad Quetzal”, en Nuestro
Diario Digital, Guatemala, 3 de febrero, 2011. En https://www.youtube.com/
watch?v=rX3819rLUFo (fecha de consulta: 15 de noviembre, 2017).
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ciéon de agresiones en condiciones de aislamiento y libertad. Para
problematizar las afirmaciones que se anuncian, en este apartado
se hace un anilisis de pandilleros jévenes que estaban en prisio-
nes guatemaltecas. En particular, se retomaron los testimonios de
integrantes del B-18 que se encontraban en el cejupep Gaviotas
en 2013.

En Guatemala la Ley de Proteccién Integral de la Nifiez y la
Adolescencia estd vigente desde 2013. En su articulo 182 estable-
ce que la privacion de libertad es la sancién mds severa y excep-
cional que puede aplicarse a las y los adolescentes en conflicto con
la ley penal.’® Sin embargo, en 2016 la oficina del ppH informé
que el promedio de hacinamiento de las cuatro prisiones que es-
taban a cargo de la Secretaria de Bienestar Social (sBs)*’ era de
96 % (en comparacién con 2014). La tasa del ceyjupep Gaviotas
era la m4s alta, con una ponderacion de 228 %.%*° Para marzo de
2017, de acuerdo a la informacién proporcionada a la Comisiéon
Interamericana de Derechos Humanos (cipn), la cantidad total
de personas que albergaban los penales era la mas baja desde 2014.
Empero, en todos los casos habfa una sobrepoblacién.*

Michel Foucault* describe que los centros de privacion de li-
bertad son algo mds que eso. Presumiblemente la reclusién es un

38 Congreso de la Reptblica de Guatemala, “Ley de Proteccién Integral de la
Nifiez y la Adolescencia. Decreto ntimero 27-2003”, en Diario de Centro Améri-
ca, t. ccLxxil, nimero 13, Guatemala, viernes 18 de julio, 2003, p. 11.

% Existen cuatro centros de privacién de libertad para jévenes, los cuales
estdn a cargo de la sBs. Para los hombres son el cejupep Gaviotas, el cejupLIv
Anexo 11y el cejupLiv Etapa 11, y para las mujeres es el cejupLiv Gorriones.

% Cfr. Jorge Eduardo de Leén Duque, Supervision a los centros juveniles de
privacién de libertad a cargo de la Secretaria de Bienestar Social de la Presidencia,
Guatemala, PpH, octubre, 2016, pp. 36 y 37.

4 Elizabeth Abi-Mershed, Centros Juveniles de Privacién de Libertad respecto
de Guatemala. Resolucién 17/2017. Medida cautelar No. 161-17, s/l, cipn, 12 de
junio, 2017, pp. 2 y 3. En https://www.oas.org/es/cidh/decisiones/pdf/2017/17-
17MC161-17-GU.pdf (fecha de consulta: 2 de octubre, 2017).

4 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, México, Siglo
xx1 Editores, 2010.
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castigo igualitario dado a partir de una pena, se trata de una tra-
duccién de los delitos a una equivalencia de dinero —por ejem-
plo, multas y costos ptblicos— y tiempo —dfas, semanas, meses y
afios—. Aunado al fundamento juridico-econémico, existe un ca-
rdcter técnico disciplinario. Los espacios punitivos tienen la fun-
cién de transformar a las personas a través del modelamiento de
los cuerpos, comportamientos y deseos, y mediante el aislamiento.

La prisién es un proyecto técnico de correccién, se trata una pri-
sién-castigo y una prisién-aparato que varfa en fines e intensidad.
“Debe ser un aparato disciplinario exhaustivo [...] debe ocuparse de
todos los aspectos del individuo, de su educacién fisica, de su apti-
tud para el trabajo, de su conducta cotidiana, de su actitud moral
[...] es ‘omnidisciplinaria™.® La trasgresién asigna el tipo de pena,
la buena o mala conducta inciden en la duracién del escarmiento y
el lugar para “resarcir” el dafio es determinado por la edad y el sexo.

La punicién en la prisién es individual e individualizante, ésta
busca sofocar las solidaridades que deriven en posibles agresiones.
Se aisla a las personas del mundo exterior y entre ellas, para crear
una separacion fisica que contribuya a una anomia relacional. Asi-
mismo, se pretende borrar la “inmoralidad” y se alimenta la cul-
pa. Si el remordimiento no tiene impacto, serd el aborrecimiento
a la condicién de enclaustramiento vy el rigor lo que lograran la
no reincidencia. En condicién de encierro se puede ser objeto de
control y sumisién, existen jerarquias disefiadas por las autorida-
des para propiciar una comunicacién vertical y para garantizar la
conversién al “bien” de las y los destinatarios.*

La prisién ocupa a sus residentes con rutinas que les seran “tti-
les” en un futuro, el objetivo de dichos h4bitos es evitar los “des-
vios” y la pereza. Para que las y los presos se acerquen a las normas
sociales, se debe de poner énfasis en el orden. De tal suerte, la
obediencia, el trabajo y el esfuerzo abonan a la fabricacién de pro-
letarios(as). “La prisién no tiene exterior ni vacio; no se interrum-

 Ibid., p. 271.
“ Ibid., pp. 272 y 273.
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pe, excepto una vez acabada totalmente su tarea; su accién sobre
el individuo debe ser ininterrumpida: disciplina incesante”.* De
manos del sistema de justicia penal opera un poder devastador que
es “legitimo” y legal, el cual recibe a la persona infractora para
condenarla y para marcarla como delincuente.

La violencia caracteriza el microcosmos en el cual la persona
es colocada, la prisién “da un poder casi total sobre los detenidos;
tiene sus mecanismos internos de represién y de castigo: discipli-
na despdtica [...] [es] poderosa para imponer una nueva forma al
individuo pervertido”.*¢ A partir de una etnograffa de ese tipo de
centros, se puede esbozar una zoologia de las subespecies sociales que
son “andémalas”. En sus entrafias se examinan las trayectorias per-
sonales y se diagnostica la potencialidad de peligro. Se conoce la
génesis del crimen y se leen los instintos, los impulsos y el cardcter
para instruir y borrar las predisposiciones.*’

Las y los delincuentes son un pueblo que tiene un locus de
“incapacidad”, esta comunidad no puede discernir por si misma
y es arrastrada por la influencia de “malas compaififas” o por su
“maldad natural”. Por lo tanto, la aplicacién de escarmientos ob-
nubiladores y de las “violencias ‘initiles’ de los guardianes o [...]
el despotismo de una administracién que tiene los privilegios del
lugar cerrado”® es comin. De acuerdo con Foucault, un control
pandptico® consolida el funcionamiento de la vigilancia, el mie-
do y el sometimiento de las y los culpables e intiles.

® Ibid., p. 271.

# Loc. cit.

7 Ibid., pp. 293 y 294.

# Ihid., p. 286.

# El panéptico de Jeremy Bentham es una torre con ventanas, la cual estd
colocada en el centro de un espacio. Posee vigilancia en su estructura principal
y custodia a figuras cautivas y aisladas en celdas. La persona que controla no es
nitida para las y los sometidos, lo que crea un efecto de escrutinio constante
aunque sea discontinuo. Esa edificacién automatiza el poder a través del acecho
ininterrumpido, ya que éste es visible e inverificable. El panéptico es internaliza-
cién por sus receptores(as) y es un modelo social de disciplina cotidiana.
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/Qué acontece cuando los centros penitenciarios son “tro-
picalizados”? La prisién es uno de los rincones mds subrepticios
de la justicia. En ese espacio, la sociedad permite la ejecucién de
calamidades y su justificacién se abriga en la importancia de una
terapéutica que es acreditada por la sentencia. Para que la priva-
ciéon de libertad pueda ser moralmente sostenible, sus promotores
esconden los detalles de los métodos que aplican para la “reso-
cializacién” y el castigo adquiere nobleza porque marcha hacia la
mutacién del extraviado(a). La vigilancia, el control y la seguri-
dad en Centroamérica se vuelven una podredumbre de violencia
agudizada. En ese aparato totalizador, se tejen realidades concretas
que son lejanas al modelo dominante de Occidente.

La etnologia de las prisiones de jévenes en Guatemala®® lleva
la huella de la presencia del B-18 y de la M-13. En el cejupep y
los cejupLIv la adscripcién identitaria es un aspecto crucial para
la regulacién y la valoracién de los reclusos. Los dieciocheros y
mareros en los centros penales son diferenciados de los paisas (no
pandilleros) y son distribuidos de acuerdo al grupo de pertenen-
cia. Cabe resaltar que esa clasificacién no funciona igual para las
mujeres: en el cejupLim Gorriones cohabitan paisas, pandilleras
y mareras porque esta poblacién es menor. Existe una légica de
gestion de la violencia que evita, o por lo menos administra, las
rivalidades entre grupos y los ataques contra las y los servidores
publicos.

En 2005 y 2006 los motines en el ceyupLiv Etapa 11 revelaron la
potencialidad funesta de las pandillas, la corrupcién de las autori-
dades y la futilidad de las acciones de disciplina. El 6 de septiem-
bre de 2005, al interior de la prisién se detonaron dos granadas
y hubo disparos que dejaron un asesinado y nueve heridos por el
ataque del B-18 a la ms-13. EI 19 de septiembre, un grupo de ma-

0 El articulo 261 de la Ley de Proteccién Integral de la Nifiez y la Adoles-
cencia establece que la persona que cumpla la mayorfa de edad (18 afios) en la
prisién no sera trasladada a un centro penal de adultos(as). Congreso de la Re-
piblica de Guatemala, op. cit., p. 16.
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reros que buscaba revancha ingresé al penal con armas de fuego
y dejé un saldo de 12 fallecidos y 10 lastimados. En respuesta, el
22 de junio del siguiente afio el B-18 dio muerte a tres reclusos y
lesioné a otros seis. Cuerpos desmembrados, masa encefalica es-
parcida, piedras y balas, cuestionaron las condiciones de reclusién
de los adolescentes. Posteriormente, las autoridades dividieron a
las pandillas entre si y separaron a éstas de los paisas; y los presun-
tos agresores fueron trasladados al ceyupep Gaviotas y al Centro
Preventivo de la zona 18.%!

La distincion entre paisas y pandilleros no se agota en la fina-
lidad de evitar episodios de provocaciones. Pertenecer a cierto
grupo en las prisiones se traduce en la cantidad de “disciplina”, en
una desigual distribucién de la violencia y en correctivos ilegales.
Por ejemplo, en el ceyupep Gaviotas el tiempo destinado a acti-
vidades socioeducativas, familiares y de esparcimiento era mayor
para jévenes que no eran dieciocheros.

En una entrevista realizada en el cejuper Gaviotas, Manuel
comenté que: “Aqui es muy diferente de ser paisa que ser pandille-
1o [...] Les dan mds actividades a ellos que a nosotros [...] Si a no-
sotros nos dan 20 minutos de actividades a ellos 40 [...] nosotros
pensamos que por ser pandilleros nos hacen eso”.”? Esa acotacién
no significaba que los dieciocheros fueran los Gnicos receptores de
castigo, pero habfa una discriminacién clara hacia los pandilleros.

Otto indicé que los dieciocheros recibfan menos visitas que los
paisas en Gaviotas, sefialé también que el tiempo de recreacion
fuera de los dormitorios era fijado por el grupo de pertenencia.
“Les autorizan mds cosas que a nosotros, cosas asi para hacer ma-

51 Cfr. ppH, Informe del Procurador de los Derechos Humanos sobre los hechos de
violencia ocurridos en el Centro Juvenil de Privacién de Libertad para Varones Etapa
I1, presentacién, Guatemala, ppH, julio de 2006. En https://www.pdh.org.gt/bi-
blioteca/informes/file/51-informe-final-sobre-centro-juvenil-de-privacion-de-li-
bertad-etapa-ii.html (fecha de consulta: 11 de noviembre, 2017).

52 Entrevista a Manuel, de 16 afios, integrante del B-18, sancionado por in-
tento de asesinato, Ciudad de Guatemala, cejuper Gaviotas, 5 de noviembre,
2013.
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nualidades, papiroflexia. A los paisas [casi] no los sacan asf a ruti-
near [actividades psicomotrices de disciplina militar] [...] Sélo a
ellos los castigan en veces [...] De mucha diferencia, en ese senti-
do que te dije de las visitas”.>* Esos aspectos podrian signarse como
nimiedades, pero si tomamos en cuenta la edad y la trascendencia
de los momentos de “libertad”, las 16gicas de convivencia se con-
vierten en procesos centrales.

La segregacién en las prisiones provocaba inconformidad en
los reclusos. Manuel opiné que “son mas [valen mas] los paisas que
nosotros [...] Mientras estdn los paisas nosotros nunca termina-
mos nuestras actividades, y s{ nos enoja. Si decimos algo nos cas-
tigan”.>* Por su parte, Otto compartié un sentimiento de disgusto.
“Siempre les dan diferentes cosas, antes en las actividades no nos
dejaban salir como 20 minutos o 15 y ellos siempre se estaban en
veces una hora, media hora [...] siempre les han dado mas a ellos
que a nosotros. Los toman mds en cuenta a ellos ;verdad?”.® La
diferencia entre prisioneros estd impulsada por el riesgo que re-
presentan las pandillas, pero también impera una estigmatizacién
hacia ese tipo de delincuente.

;Por qué no atemoriza en la misma medida un sicario y un
pandillero en los centros de detencién? Por un lado se encuentra
la variante colectiva: porque un asesino a sueldo no se agrupa en
funcién de una identidad primigenia en los centros de privacién
de libertad. Por otra parte la violencia directa que han desplegado
el B-18 y la ms-13 demuestra el fracaso de la prisién como institu-
cién educadora y esa circunstancia cuestiona a sus impulsores(as).

Se anotan algunos ejemplos. El 19 de marzo de 2017, reclusos
del cejupLiv Etapa 11 tomaron como rehenes a siete monitores o
vigilantes de los cuales cuatro fallecieron. Los jévenes responsa-
bles de la agitacién demandaron mejoras en las condiciones den-

53 Entrevista a Otto, de 16 afios, integrante del B-18, sancionado por extor-
sién, Ciudad de Guatemala, cejupep Gaviotas, 6 de noviembre, 2013.

>+ Entrevista a Manuel, de 16 afios, integrante del B-18, cit.

> Entrevista a Otto, de 16 afios, integrante del B-18, cit.
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tro del penal y solicitaron que integrantes del B-18 fueran trasla-
dados al ceyupepr Gaviotas.’ El dfa 13 del siguiente mes, internos
del cejuprLIV Anexo 11 hirieron con armas blancas a cinco moni-
tores. El Ministerio Publico sancioné a los presuntos implicados,
aunque dicha instancia no precis6 cudl era la adscripcién grupal
de los involucrados.’?

El 3 de julio de 2017, en el cejupep Gaviotas hubo una re-
vuelta protagonizada por 300 internos que tomaron el control del
lugar. En esa fecha, hubo tres jévenes muertos, varios heridos y al-
gunas fugas.’® Dieciocheros calmados y activos dieron declaracio-
nes a la prensa, entre otras peticiones, exigieron la transferencia
de los mayores de edad a penales de adultos, visitas conyugales y
familiares y denunciaron los maltratos de los monitores. El 24 de
julio del mismo afio se suscitaron dos motines en el cejupep Ga-
viotas y en el cejupLIv Anexo 11. Francisco Rivas, representante
del Ministerio de Gobernacién, aseguré que la segunda embestida
comenzé por una rifia entre paisas y mareros.’® Es probable que los
pandilleros que solicitaron que se les transfiriera de prisiones en
los diferentes hechos trataran de agruparse con sus clicas en otros
centros penales.

La discriminacidén, la segregacién y la prohibicién innecesaria
de visitas a los pandilleros contravienen las Reglas de las Nacio-

5 Cfr. Abi-Mershed, op. cit., pp. 4y 5.

5T Cfr. Ministerio Pablico, Sancionan a 20 adolescentes a tres y cuatro afios por
motin ocurrido el 13 de abril de 2017 en Las Gaviotas, Guatemala, Ministerio Pua-
blico, 31 de agosto, 2017. En https://www.mp.gob.gt/noticias/2017/08/31/sancio-
nan-a-20-adolescentes-a-tres-y-cuatro-anos-por-motin-ocurrido-el-13-de-abril -
de-2017-en-las-gaviotas/ (fecha de consulta: 2 de octubre, 2017).

58 Cfr. Irene de Leén y Roni Pocén, “Motin en correccional Las Gaviotas deja
tres muertos y ocho heridos”, en Prensa Libre, Guatemala, 3 de julio, 2017. En
http://www.prensalibre.com/guatemala/justicia/motin-en-correccional-las-ga-
viotas-deja-tres-muertos-y-ocho-heridos (fecha de consulta: 2 de octubre, 2017).

9 Cfr. TN23, “Reacciones oficiales ante motin en Las Gaviotas”, en Chapin-
TV.com, Guatemala, 24 de julio, 2017. En http://www.chapintv.com/actualidad/
reacciones-oficiales-motin-gaviotas-115740 (fecha de consulta: 2 de octubre,
2017).
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nes Unidas para la Proteccion de los Menores Privados de Liber-
tad.®® En el principio 28 se establece que el criterio para separar a
los grupos deber4 ser la prestacién de asistencia para su bienestar
e integridad fisica, mental y moral.®" En el postulado 30 se sefiala
que las prisiones deberdn de facilitar el acceso y el contacto de las
y los menores con sus familias.®* Por otra parte, la igualdad de de-
rechos sin discriminacién se verifica en el Conjunto de Principios
para la Proteccién de todas las Personas Sometidas a Cualquier
Forma de Detencién o Prision.®

Los golpes, los insultos, las amenazas y los confinamientos ar-
bitrarios son utilizados en el cejupep Gaviotas y otras prisiones
como técnicas de “amaestramiento” no autorizadas. Otto recordd
que él y otros compafieros, cuando eran castigados, tenfan una
carga adicional de actividades psicomotrices de disciplina militar.
El escribié que: “nos sacan donde ay tierra a que agamos cosas
como [...] abdominales [...] todos llenos de tierra y agregan agua
para que nos yenemos de lodo y si llano aguantamos a ser algo nos
pegan con sus macana asta que lo hagamos bien sin importarles
que estemos cansados”.® También afirmé que los vigilantes del
centro penal los exhortan a no realizar denuncias porque al direc-
tor no le interesaba qué pasaba con los pandilleros.

Los primeros perpetradores de maltratos en el cejupep Gavio-
tas son los guardias, los cuales tienen poder sobre los jévenes y
cuentan con el aval de las autoridades superiores. Manuel expresé
que su mayor problema en la prisién eran los vigilantes. “Son la
mitad de monitores que nos tratan mal los cuales quisiera que
pagaran por esto porque se lo merecen [...] sélo por apodos los po-
demos identificar. Como a Sabali, al Céndor, Conguro, Loro, Sa-

% Resolucién 45/113, Asamblea General de la onu.

1 Cfr. unobc, Recopilacion de reglas y normas de las Naciones Unidas en la
esfera de la prevencién del delito y la justicia penal, Nueva York, onu, 2007, p. 93.

2 Cfr. Ibid., pp. 93 y 94.

% Resolucién 43/173, Asamblea General de la onvu. Ibid., p. 31.

% Hoja de vida escrita por Otto, de 16 afios, integrante del B-18, CEJUDEP
Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 6 de noviembre, 2013.
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nate, Caiman, Tecolote, Pinguino, Canejo, Flamenco, pues esos
son los que nos han golpeado sin compasién”.®® Las y los reclusos
deben ser conducidos de forma digna en todo momento, sobra en-
fatizar que la tortura y la intimidacién como método de educacién
no contribuyen a la toma de consciencia sino a la venganza.
Armando especificé que el director recurria a insultos “ciempre
los trata que somos una basura mediocres y ciempre fastiva [fasti-
dia] [...] pero quiero que esto quede solo entre uste y yo por que si
no tendre problemas aqui en el centro”.® Esa situacién transgrede
las Reglas de las Naciones Unidas para la Proteccién de los Meno-
res Privados de Libertad. La norma internacional, en el punto 64,
dicta que los instrumentos empleados para control y disciplina no
deberdn causar humillacién ni degradacién y deberdn emplearse de
forma restrictiva.’” En el postulado 66 se advierte que las medidas y
los procedimientos disciplinarios deberdn contribuir a la seguridad
y tendréan que infundir un sentimiento de justicia y de respeto.®®
En el principio 31 de las Reglas Minimas para el Tratamiento
de los Reclusos,*” se inhiben las penas corporales, el encierro en
celda oscura, asf como toda sancién cruel, inhumana o degradan-
te.”® En el postulado 54, punto 1, se dicta que las y los servidores
ptblicos no deberdn, en sus relaciones con las y los reclusos, re-
currir a la fuerza, salvo en casos de legitima defensa, de tentativa
de evasién o de resistencia por la fuerza.”! En el fundamento 1 del
Conjunto de Principios para la Proteccién de Todas las Personas
Sometidas a Cualquier Forma de Detencién o Prision, se dispone

% Hoja de vida escrita por Manuel, de 18 afios, integrante del B-18, cejuDEP
Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 5 de noviembre, 2013.

% Hoja de vida de escrita por Armando, un sicario de 16 afios, integrante del
B-18, ceyjupEP Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 6 de noviembre, 2013.

7 Cfr. uNoDc, Recopilacion de reglas y normas de las Naciones Unidas. ..., p. 100.

% Ibid.

% Resoluciones 663C (xx1v) y 2076 (rx11), Consejo Econémico y Social de
la oNu.

©Ibid., p. 9.

" Ibid., p. 15.
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que toda persona sera tratada con respeto y humanamente.” Esta
mdxima se reitera en los Principios Bésicos para el Tratamiento de
los Reclusos;” en la Declaracién Universal de Derechos Huma-
nos;’* en la Convencién Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas
Crueles, Inhumanos o Degradantes;” en el Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos,’ etcétera.

En el caso del cejupep Gaviotas y de las demds prisiones de
menores y adultos(as), el acecho y la degradacién son procedi-
mientos de modelamiento de conductas. En palabras de Memo:
“Nos dan maltrato porque cualquier cosita de nada, nos quieren
estar pegando y nos quieren estar humillando. Eso no debe de ser
asi porque uno ha cometido un delito, un error pero nadie es per-
fecto en el mundo. Me han gaseado [aplicacién de gas pimienta]
y eso no me gusta”.”” Las y los reclusos son tratados como seres
vaciados de humanidad, son objetivados como contenedores que
habrin de llenarse de los valores y los principios de la buena so-
ciedad a través de las vejaciones.

La violencia aplicada en los métodos de “resocializacién”, con-
tribuye a que los presos se apropien de un modus operandi de ata-
ques y convalida y obtura a las y los agresores. Memo reiterd: “Me
rutinearon, me gasearon y me pegaron [...] [a otros compafieros] a
veces les pegan, les gritan, como le dijera yo en lugar de uno razo-
nar uno sale con rencor”.”® Es claro que los pandilleros y tortura-

2Ibid., p. 31.

 Resolucién 45/111, Asamblea General de la onu. Ibid., pp. 40 y 41.

" Resolucién 217 A (1I1), Asamblea General de la onu. Cfr. cOPREDEH, De-
claracién Universal. Versién comentada, Guatemala, coPREDEH, 2011.

> Resolucién 39/46, Asamblea General de la onu. Cfr. coPreDEH, Conven-
cién Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes.
Versién comentada, Guatemala, copreDEH, 2011.

" Resolucién 2200 A (xx1), Asamblea General de la onu. Cfr. oacpH, Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos, Guatemala, oacps, 2008.

" Entrevista a Memo, de 20 afios, integrante del B-18, sancionado por homi-
cidio, ceyupep Gaviotas, Ciudad de Guatemala, 6 de noviembre, 2013.

8 Loc. cit.
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dores utilizan la agresién como una mediacién para comunicarse
y para validarse entre sf.

En las prisiones de Guatemala la trivializacién de la muerte y
la violencia extrema son las reglas generales. En los centros pena-
les se han realizado ejecuciones extrajudiciales, muchas de ellas
se han asociado a operaciones de limpieza social. Sin embargo,
no es posible identificar quiénes son los artifices de los asesinatos
de pandilleros. Por ejemplo, el 15 de agosto de 2005 en el Cen-
tro de Detencién Preventiva para Hombres Reinstauracién Cons-
titucional “Pavoncito” murieron 18 reos. La oficina del ppH ex-
puso que la masacre en Fraijanes podria tener relacién con las
operaciones de limpieza social.” Empero, fuentes periodisticas
explicaron que la razén fue la implosién del sur (Southern Uni-
ted Raza o Sur Sailent).®* En ambas hipétesis, la responsabilidad
estatal no disminuye.

José Luis Sanz y Carlos Martinez describieron que en 2002 las
pandillas comenzaron a agruparse en ruedas surefias en los barrios
y en las calles para sobrevivir a los ataques de enemigos comunes.
Una de las tacticas fue poblar las prisiones para adquirir poder, los
pandilleros se dejaban arrestar con el objetivo de controlar Pavon-
cito y el centro de detencién preventiva para hombres de la zona
18 (conocido como Preventivo de la Zona 18). tres afios antes
de la ruptura del sur, la Ms-13 encabezé un motin en Pavoncito;
duré dos semanas y hubo 14 muertos y 50 heridos. E1 12 de febrero

” Sergio Fernando Morales Alvarado, Informe anual circunstanciado 2005,
Guatemala, PpH, enero de 2006, p. 200.

8 En los afios noventa del siglo xx, la Mafia Mexicana implanté el Edicto de la
Eme en Los Angeles y sell6 la asociacién entre ésta y la Mara Salvatrucha. Dicho
decreto fue una alianza entre las pandillas para protegerse entre si y para hacer
coalicién en la venta de droga y en el control del sur de California. Este c6digo
de sociabilidad entre las y los cholos fue conocido como el sUR y se extendié en-
tre las gangs, el tiempo y la geograffa. En Guatemala, cuando comenzaron a llegar
los primeros pandilleros deportados, el sUR era respetado por la White Fence, los
Chapines 13, la Ms-13, el B-18 y otros grupos. Asimismo, este acuerdo tenfa un
valor agregado al hacer contrapeso al dominio de los paisas en los penales.
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de 2003, se dio otro motin en el Preventivo de la Zona 18; éste fue
encabezado por la Ms-13 y buscaba el traslado de los mareros con
sus pares a Pavoncito. En agosto de 2005, en la Comisaria 31 de
Escuintla (conocida como El Hoyén), la Ms-13 atacé al B-18, con
lo cual quebranté el pacto de no agresién con los surefios. En esa
ocasién los guardias mataron a aquellos pandilleros que trataban
de escapar negdndose a romper el sUR.!

La divisién entre surefios se asocia con la bisqueda de mayores
ganancias econdémicas para cada pandilla. A finales de los afios
noventa, la Ms-13 comenz6 a vincularse con grupos delictivos de
paisas e incluso se hablé de ataques a sus propios(as) integrantes
para reajustar las relaciones de poder. Al mismo tiempo, el B-18
aumenté sus tropas, lo cual representé una amenaza para otras
pandillas. La base para que el sur dejara de existir apela al control
de las extorsiones, a la distribucién de drogas, a la relacion con
el crimen organizado, entre otras cosas.® Después de 2005, los
asesinatos por la guerra entre las clicas y por las operaciones de
limpieza social hicieron interseccién.

Las violaciones a los derechos humanos contribuyen a la crea-
cién de delincuentes en las prisiones. Los cuerpos incorporados y
cruzados por experiencias de aislamiento suman a sus trayectorias
nuevas facetas de violencia que son impulsadas por el personal
administrativo y de vigilancia. Triunfa la injusticia y las y los pan-
dilleros y demds reclusos(as) aprenden esa leccion. Como resul-
tado de la incapacidad ante las arbitrariedades recibidas se puede
advertir en los pandilleros resentimiento y deseos de atacar a la
sociedad al salir de la condicién de reclusién. A modo de ejem-
plo, Manuel reiteré que “al ser pandillero muchas cosas negativas
pasan por nuestras mentes problemas violar los derechos de las

personas, no respetan nuestros valores morales”.’

81 Cfr. José Luis Sanz y Carlos Martinez, “I. El dia de la traicién”, El Faro, El
Salvador, 12 de noviembre, 2012. En http://www.salanegra.elfaro.net/es/201211/
cronicas/10145/ (fecha de consulta: 7 de octubre, 2017).

8 Loc. cit.

% Hoja de vida escrita por Manuel, de 18 afios de edad, integrante del B-18.
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Los centros penales que albergan a pandilleros y otros jévenes
en Guatemala no cumplen con la tarea de disminuir la criminali-
dad, evitar la reincidencia y lograr la resocializacién. Emmanuel
describié que: “Las cosas que nos hacen en este lugar nos hace
pensar de que no valemos como valen las otras personas. Son pen-
samientos que [...] entra[n] en nuestros corazones, para salir de
este lugar y hacerle dafio a las demds personas como para que ellos
prueben de lo que a nosotros nos hacen aqui”.% En las prisiones
los castigos no estan destinados a suprimir las desobediencias le-
gales, la tarea de esos lugares es utilizar dispositivos de control, vi-
gilancia y disciplina para distinguir, distribuir y utilizar los delitos.

No se tienen datos precisos sobre el seguimiento y la eficacia de
los programas de reintegracion de las y los pandilleros a la comuni-
dad, pero se deduce que la prisién favorece la continuidad de acti-
vidades que trasgreden la ley. Por ejemplo, en el cejupep Gaviotas
la instruccién técnica ofrecida a los jévenes es dirigida a ocupacio-
nes inservibles. Asimismo, la mayorfa de las personas se reincor-
pora al mercado laboral realizando las actividades que ejecutaban
antes de ingresar a la prisién (por ejemplo informales o ilegales).

Durante su permanencia en los centros de privacién de liber-
tad, los jévenes destinan una gran parte del tiempo a terminar la
educacién bésica (una porcién importante es analfabeta). Algu-
nos reclusos son de origen maya, no dominaban el castellano y esa
condicién dificulta su instruccién. En el cejupep Gaviotas una
psicéloga informé que habia pocos traductores(as) en el centro.
“La verdad no ha sido imposible trabajar con ellos [con la pobla-
cién indigena]. Buscamos algunas estrategias, algunos mecanis-
mos a veces a través de sefias que hasta se convierten en anécdotas
;verdad?, jajaja. M4s cuando abordamos la parte sexual, porque
empezamos a través de sefias a tratar de transmitir el mensaje”. A
la par, no existen medidas que contemplen seriamente la diver-

8 Hoja de vida escrita por Emmanuel, de 17 afios, integrante del B-18, san-
cionado por violacién con agravacién de la pena, cejupep Gaviotas, Ciudad de
Guatemala, 5 de noviembre, 2013.
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sidad cultural.® “Si hay alguien que no habla definitivamente el
espafiol o s6lo habla quiché, all4 arriba estd otro joven que habla
quiché y nos apoyamos con él. A veces uno de seguridad [...] aqui
se requiere de mucho ingenio, mucha creatividad, mucha volun-
tad, mucha vocacién” %

Por otra parte, los oficios ensefiados son pensados como una
opcién de autoempleo para un mediano y largo plazo (por ejem-
plo, la panaderia). Las alternativas de formacién profesional y
educativa para las y los reclusos son insuficientes, el caso de la
papiroflexia fue el m4s llamativo en el ceyjuper Gaviotas y en el
cejurLiM Gorriones. Esa actividad no formaba parte de los pro-
gramas oficiales de reeducacién vy, a pesar de su popularidad, no
tenfa ninguna funcién socioeducativa predisefiada formalmente.
Las psicélogas de los centros declararon que a partir de un taller
esa actividad se volvié moda.

Las redes en las prisiones que se cruzan con las y los pandilleros
van desde negocios de extorsiones, trafico de drogas, sicariato y la-
vado de dinero, hasta la presencia religiosa y los grupos de trabajo
de la sociedad civil. Es decir, un mundo de instituciones pugna por
subsumir a las y los jévenes en su propio circuito y trata de someter
sus cuerpos. Un ejemplo notable del impacto de los poderes para-
lelos en los centros penales es la religién evangélica. Deborah Le-
venson explicé en la década de los afios ochenta que esa presencia
era una técnica para el “bienestar social” y para el aminoramiento
de los desérdenes sociales. Durante la guerra civil en Guatema-
la, los predicadores colaboraban con las instituciones guberna-
mentales y por consiguiente con las fuerzas contrainsurgentes."’

Los grupos evangélicos que trabajan en la actualidad con las
y los reclusos se han convertido en importantes docentes de edu-
cacion no formal. “Se han puesto en la posicion de civilizadores

% Entrevista a Vanessa, psicéloga de ceyupep Gaviotas, Ciudad de Guatema-
la, 31 de octubre, 2013. Por confidencialidad se utiliz6 un pseudénimo.
8 Tbid.

87 Levenson, Por si mismos: un estudio preliminar..., pp. 51 y 52.
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y socializadores de jévenes descarriados: son reconciliadores de
posguerra que tratan de inculcar su particular modo de vida, y
educan a los jévenes a aceptar la realidad como es, puesto que
Dios la hizo asi”.®® Algunos de sus “logros” son la esterilizacién de
la participacién politica a través del conformismo, la legitimacién
del Estado y el ofrecimiento de salidas y herramientas “faciles” a
las autoridades de las prisiones.

La religién se presenta como un potente mecanismo de escucha
y comunicacién y es un complemento de las actividades socioedu-
cativas en el cejupep Gaviotas. Para Vanessa, psicéloga de la pri-
sién, una gran herramienta para los jévenes era el “4rea espiritual”.
“Nos ayudan a la parte social y pedagégica, el mensaje que ellos
dan [...] los valores sobre la fe, el respeto, la honradez, la sinceri-
dad, la honestidad, y eso es lo que nosotros predicamos también”.*
La presencia evangélica es avalada por las autoridades, cada sema-
na acude un orientador espiritual. “Ellos complementan, ellos son
nuestros aliados estratégicos jhay que traer m4s! [...] Todo esto [los
delitos] son enfermedades sociales definitivamente”.*®

Levenson menciona que el evangelismo satisface la necesidad
de pertenencia, predica una “verdad obvia” que es que el mundo
atraviesa por sufrimientos y crea un proyecto de trasformacién so-
cial que permite la sobrevivencia de las personas de manera indi-
vidualista.”! En el ceyjuper Gaviotas las noches culturales inclufan
representaciones teatrales de “Cada dfa oro por ti” del Tercer Cielo
(dto de mdsica cristiana) o de “Mi vida eres tG”, del grupo mexi-
cano Los Temerarios. Cabe sefialar que las maras y las pandillas
certifican la calmacién cuando sus miembros toman “la palabra del
sefior” o cuando deciden “formar familia”.

En las prisiones de jovenes en Guatemala, la violencia directa
y simbélica acompania a la disciplina, al castigo y a la vigilancia.

8 Ibid., p. 51.

8 Entrevista a Vanessa, cit.

% Loc. cit.

L Cfr. Levenson, Por si mismos: un estudio preliminar..., p. 53.
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Los pandilleros en el cejupep Gaviotas reafirman la efectividad de
las précticas agresivas, debido a que una pedagogia del miedo y la
crueldad es desplegada rutinariamente por las autoridades del cen-
tro penal. La corrupcién, la impunidad y el silencio social coadyu-
van a que los prisioneros sean objeto de ataques, desapariciones y
otras arbitrariedades. Esa circunstancia facilita que el B-18 y la ms-
13 reproduzcan el terror en las calles, se reorganicen y se acerquen
a otros actores sociales para crear nuevas rutas de sobrevivencia.

LAS PANDILLERAS Y LOS USOS DE LA VIOLENCIA

—S6lo nos quedan dos caminos, madre —dije,
enderezandome— maldecirlos o combatirlos.
Es preciso que parta [...] Yo sé usar el arco y la
flecha. No soporto la placidez de los dfas largos.
La espera de lo que habr4 de sobrevenir. Siento
muy dentro que es mi destino partir.
Gioconpa BeLLl, La mujer habitada

Me desvié, me sentia bien haciendo cosas
malas.
Mujer integrante de la Ms-13.%

En la mayoria de los estudios la presencia de las pandilleras en el
B-18 y la Ms-13 es invisibilizada. Esto se relaciona con la falta de
atencién hacia mujeres que en su actuar social tienen un perfil
violento y se vincula con un pendiente histérico: la ausencia de
las mujeres como sujetas de investigacién. Por lo tanto, este apar-
tado intenta contribuir a la problematizacién de la participacién
de dieciocheras y mareras en las clicas. Asimismo, se menciona

%2 Entrevista a Luisa, de 17 afios, pandillera de la Ms-13 privada de libertad
por extorsién y portacién de arma de fuego, en el ceyupLiM Gorriones, San Juan
Sacatepéquez, 29 de octubre de 2013. Esta conversacién no pudo ser grabada.
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que se recurri6 al trabajo de campo realizado en 2013 en el cgju-
pLiM Gorriones (véanse imagenes 15, 16y 17).

La intervencién de las pandilleras, en el comin de los casos, es
descifrada desde una perspectiva androcéntrica. Aunque el B-18 y
la Ms-13 estdn en el centro de las peroratas de la inseguridad, son
contadas las pesquisas que indagan las causas comunitarias que
conducen a las nifias, las adolescentes y las adultas a integrarse a
estos grupos. Andlogamente, las valoraciones sexistas”® postulan
la no agresividad femenina e infravaloran su capacidad para ins-
trumentalizar la violencia.

Como se utiliza el marco tedrico del sistema sexo-género para
analizar a las pandillas, el sexo es un criterio que clasifica a hom-
bres y a mujeres en funcién de sus diferencias corporales-bioldgi-
cas.” El término género denota la construccién cultural de ideas,
representaciones y papeles asignados a lo femenino y lo masculino
y remite a la organizacién social de la diferencia sexual. Ese mon-
taje deriva de estructuras subjetivas que mutan segin el contexto,
las cuales inciden en las caracteristicas especificas que sobredeter-
minan a las personas a través de identidades objetivas.”

Las maras y las pandillas, al igual que el resto de la poblacién,
se desenvuelven en un orden patriarcal. Como explica Celia
Amor6s, “el patriarcado en tanto que sistema de dominacién mas-
culina se solapa y entrevera con muchas formas de dominacién
socialmente relevantes —bdasicamente, la de clases—, la autode-
signacién que aqui entra en juego se refiere a la pertenencia prdc-
tica al conjunto de varones”.”® Los hombres en las clicas acaparan
el poder mediante acciones y adjudicaciones culturales, esa situa-

% Discriminacién basada en el sexo. Cfr. Marta Lamas, Cuerpo: diferencia
sexual y género, México, Taurus, 2002.

% Gayle Rubin, “El trafico de mujeres: notas sobre la ‘economfa politica’ del
sexo”, en Nueva Antropologia, vol. VIII, ndm. 30, 1986, p. 97.
% Joan Wallach Scott, Género e historia, México, rFcefuacm, 2008, pp. 22 y 61.

% Celia Amoréds, “Notas para una teorfa nominalista del patriarcado”, en
Asparkia: Investigacién Feminista, ndm. 1, 1992, p. 44.
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cién refuerza la posicion privilegiada de dieciocheros y mareros
frente a las mujeres y otros(as) diferentes.

Al interior de las pandillas, que constituyen estructuras pa-
triarcales en pequefia escala, las homegirls son discriminadas,
paralizadas y subordinadas a través de hechos de injusticia, ex-
plotacion y misoginia. El B-18 y la Ms-13 reproducen de mane-
ra aguda précticas agresivas de manera intergrupal y diseminan
la violencia en los espacios comunitarios donde estdn presentes.
Uno de los cimientos que viabilizan su autoafirmacién es la mas-
culinidad hegemonica que legitima la imposicién de los varones.”

Los integrantes del B-18 y la Ms-13 despliegan diversos tipos y
modalidades de violencia contra nifias, adolescentes y adultas que
participan o no en sus grupos. Dicha situacién “recrea la supre-
macia de los hombres sobre las mujeres y les da poderes extraor-
dinarios en la sociedad”.”® Cuando se trata de las pandilleras, es
posible observar que éstas se vuelven un objeto para sus aliados
(por ejemplo, para el goce sexual) y que ademds son un blanco de
eliminacién para sus contrincantes (por ejemplo, la pandilla rival
o la policia).

Ahora bien, el cuerpo es otra herramienta que utilizan los pan-
dilleros para garantizar el control de los espacios piblicos y pri-
vados. El B-18 y la Ms-13 optan por esa plataforma de afirmacién
porque el cuerpo es literalmente el principal artefacto del cual
pueden servirse inicialmente para la vida en la marginalidad. Si
no fuera por la piel y los huesos, jcon qué otra arma podrian co-
menzar los dieciocheros y mareros a ganarse un estatus social sin
estudios, dinero y sin reconocimiento de antemano?

El cuerpo es un recurso y es un territorio de malestar, tension,
empatia, felicidad y otros sentimientos, éste estd politizado y evi-
dencia las problematicas sociales, sus enajenaciones y las formas

%7R. W. Connell, Masculinidades, México, puec/unam, 2003, pp. 115y 116.

% Marcela Lagarde y de los Rios, “Introduccién. Por la vida y la libertad de
las mujeres, fin al feminicidio”, en Diana E. H. Russell y Roberta A. Harmes
[eds.], Feminicidio: una perspectiva global, México, cenicu-unam, 2006, p. 16.



IV. MORIR MAL Y VIVIR PEOR 177

de violencia. Los cuerpos “cuentan [...] y argumentan su existen-
cia a partir de gramdticas que re-inscriben las l6gicas conflictua-
les”,”” se adiestran en las relaciones de poder y registran las caren-
cias de contextos particulares. El cuerpo-arma de los pandilleros y
otros recursos son direccionados hacia las homegirls y las coloca en
la vordgine de multiples vejaciones.

Los actos de imposicién de los pandilleros contra sus compatie-
ras son las expresiones mds crudas de la reproduccién de précticas
agresivas del B-18 y la mMs-13. “La violencia es la forma como las
pandillas controlan tanto el territorio urbano de las comunidades
en donde operan como el cuerpo de la mujer, territorio en donde
también se inscribe este ejercicio de dominacién”.!® Al interior de
las clicas la reparticion diferenciada de la violencia se ahonda, tra-
duciéndose en ataques simbdlicos, patrimoniales, sexuales y femi-
nicidas contra las homegirls. Empero, la prevalencia de los asaltos
contra las mujeres (por serlo), no elimina que las pandilleras ca-
pitalicen y se sirvan de la violencia para beneficiarse y sobrevivir.

José Miguel Cruz y Nelson Portillo Pefia fueron pioneros en la
elaboracion de un perfil de las mujeres que participaban en clicas
en El Salvador. Sin llegar a resultados concluyentes, los investi-
gadores indicaron que “las motivaciones de las jévenes de perte-
necer a una pandilla son mds de caricter afectivo-emocional”.!”!
El considerar que el ingreso de las pandilleras, en comparacién de
los hombres, se cifie por una dimensién “mds vinculada a la esfe-
ra de aquellos sentimientos y emociones que nunca encontraron

% Marfa Belén Espoz Dalmasso e Ileana Desirée Ibafiez, “Tramas hechas
cuerpo(s): una estrategia de lectura de las vivencias de nifios/as y jévenes que
habitan Ciudad de Mis Suefios”, en Carlos Figari y Adrian Scribano [comps.],
Cuerpo(s), subjetividad(es) y conflicto(s). Hacia una sociologia de los cuerpos vy las
emociones desde Latinoamérica, Argentina, Clacso, marzo, 2009, p. 80.

100 NTERPEACE, Violentas y violentadas. Relaciones de género en las maras Sal-
vatrucha y Barrio 18 del Tridngulo Norte de Centroamérica, Guatemala, Interpeace
Regional Office for Latin America, 2013, pp. 43 y 44.

10 José Miguel Cruz y Nelson Portilla, Solidaridad y violencia en las pandillas
del Gran San Salvador, San Salvador, uca, 1998, p. 149.
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posibilidad de expresién en el 4mbito familiar”!®

machista.

es restrictivo y

Al cuestionar las representaciones y las explicaciones tradicio-
nales que se tejen alrededor de hombres y mujeres, resalta que la
oposicién binaria entre masculino-femenino, derivada del sistema
sexo-género, conlleva la asignacién de funciones que deben de
cumplir las personas y trasluce estereotipos de cardcter sexista.
Ese proceso condiciona los contenidos de las justificaciones de las
y los pandilleros al integrarse al B-18 y a la ms-13. A la par, cruza
a las personas que crean categorfas y descifran el fenémeno en
cuestion.

Algunos ejemplos indican que para los varones la l6gica de en-
trada o la permanencia en las pandillas también es afectiva-emo-
cional. Verbigracia, un marero que se encontraba en una prisién
de menores de edad en Guatemala escribié que: “Amaro se a pues-
to a pensar en su pasado que si su mama ubiera estado con el no
estubiera aquf privado de libertad”.!® Por otro lado, Paco afirmé
que “al barrio hay que tenerle amor. Es una tradicién, una reli-
gién, es nuestro barrio”.!%

Judith Butler aclara que aquellos(as) que consideran las rela-
ciones de género como una dimensién de anilisis, pueden tener
como punto de partida las diferencias biolégicas como definicién
sustantiva. Al tratar de ampliar el espectro de las inferencias con-
cernientes a determinados actores(as) sociales, puede incurrirse
en el error de realizar ejercicios heuristicos basados en predetermi-
naciones esenciales.'® Es decir, cuando se olvida la organizacién
social de la diferencia sexual se borran las condiciones culturales,
histéricas y de poder porque se interpela tinicamente al sexo.

192 Ibid., p. 148.

18 Hoja de vida de escrita por Amaro, pandillero recluido en cejupLiv Etapa
11, San José Pinula, 31 de octubre, 2013.

104 Entrevista a Paco, integrante del B-18.

19 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo vy la subversién de la identi-
dad, Barcelona, Paidés Ibérica, 2007, p. 60.
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Habrd que tener en cuenta que la adscripcion al B-18 y a la
Ms-13 conlleva la adquisicién de una identidad, la cual deriva de
sistemas de significados que incluyen la construccién discursiva
del sexo, las relaciones de asimetria del género y la sobredeter-
minacién de las y los actores sociales.!® Asimismo, las interpre-
taciones que se conceden a la participacion de las personas en
las pandillas y las maras estdn atravesadas por los atributos, las
necesidades y las expectativas que las convenciones sociales le
confieren al género.

La experiencia de un equipo de investigacién con mujeres del
B-18 y de la Ms-13 en prisiones destinadas para la atencién de
adultas en El Salvador arrojé que el ingreso de éstas a las pandi-
llas se debié a factores interpersonales y comunitarios que estaban
relacionados en varios niveles con la violencia. Algunos hallaz-
gos fueron que las homegirls se adhieren a estos grupos a partir
de vivir dindmicas intrafamiliares disfuncionales —por ejemplo,
golpes por parte de progenitores/as—, por deseos de venganza ha-
cia agresores(as) conocidos o no (por ejemplo, violadores) y por
el interés, la curiosidad o el gusto por este tipo de asociacién.!"”

Las mujeres se unen a las clicas por motivaciones instrumen-
tales afectivas y de otro tipo; una de las variables de su incorpo-
racién es la cercania cotidiana que tienen con la violencia. Las
pandilleras tratan de rehuir de los ataques y del miedo o hacen
una reapropiacion abierta de las agresiones como ejercicio de afir-
macién. Ambos panoramas se hibridan y son algunos de los facto-
res que impulsan su afiliacién.

En general, las mujeres son presa de mecanismos de domina-
cién, control y opresiéon por parte de los hombres y de las institu-
ciones.!® En las historias de vida de dieciocheras, mareras y pai-
sas, los ultrajes que atentan contra su dignidad son una condicién

1% Ibid., p. 62.

7 rupop, Segundos en el aire: mujeres pandilleras y sus prisiones, San Salvador,
1upop/uca, 2010, p. 176.

108 Lagarde, op. cit., p. 24.
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permanente y rutinaria. Asimismo, se entrelazan con el concepto
de “vio-grafias” o trayectorias personales vinculadas a la violen-
cia. “Los relatos ‘vio-graficos’ [...] [tienen] una gama de violencias
que nos permite enunciar una lista interminable de formas pade-
cidas en el interior de sus hogares [u otros espacios], desde su nifiez
hasta la vida adulta”.!®

En los barrios donde estd presente el fenémeno se observa la
prevalencia de la violencia como método para resolver los con-
flictos y como mecanismo de sociabilidad habitual. Las pandillas
cominmente aparecen en colonias marginales, porque en estos
espacios las carencias sociales se acentdan (por ejemplo, inequi-
dad y exclusién) y porque los grupos identitarios representan una
alternativa de vida.

La desigual distribucién de la violencia se percibe de forma
mas radical en los barrios pobres y se agudiza en el B-18 y la ms-
13. En el caso de las homegirls es posible observar una doble re-
ceptividad respecto de esa mediacién social. Las pandilleras son
receptoras de la violencia por motivos de género, pero también
existe una decision de incorporar este instrumento como forma de
sobrevivencia y esa situacién signa parcialmente su participacién
en las pandillas.

Cuando se repara en los ritos de iniciacién del B-18 y de la
Ms-13 (denominado para ambas pandillas: brincarse). Es rutina-
rio que las mujeres opten por una paliza en lugar del trencito (se
refiere a tener relaciones sexuales con hombres de la pandilla).''°
Se interpreta que elegir los golpes es una forma de establecer un
“equilibrio” con la virilidad de dieciocheros y mareros, lo cual
aproxima a las pandilleras a la fuerza, la valentia y las agresiones
como ejercicio de afirmacion de “capacidades”.

109 Martha Rebeca Herrera Bautista, “Vio-graffas, la reproduccién de la vio-
lencia intrafamiliar en Valle de Chalco Solidaridad”, en Anales de Antropologia,
vol. 44, 2010, p. 221.

110 INTERPEACE, 0p. Cit.
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La via sexual como plataforma de ingreso no es la eleccién
mds frecuente de las homegirls.!!' De acuerdo a los estdndares de
conducta establecidos por las pandillas, esta “alternativa” no de-
muestra habilidades de defensa y de respuesta ante situaciones de
crisis. Dicho mecanismo, ademds de no cumplir con la funcién
de admisién “meritoria”, desvaloriza y cosifica a las pandilleras
frente al grupo.

El trencito dificulta la buena convivencia entre compafieras
porque fomenta la competencia entre ellas, esa prictica se susten-
ta en el arquetipo tradicional de la amante o de la “otra mujer”
que se especializa en las relaciones eréticas. El patriarcado les ha
expropiado a las mujeres el derecho al placer, y si bien el trencito
es una coaccién alejada de la libre eleccién sobre sus cuerpos, un
“mismo comportamiento aprobado en los hombres, en cuanto a la
conducta sexual, es altamente reprimido en ellas”.!? Integrarse al
B-18 y a la ms-13 trasluce misoginia, las pandilleras son tomadas
por los varones como “objetos” para el goce y son sancionadas por
una doble moral frente a su sexualidad.

Seguramente entre algunas pandilleras se han tejido lazos de
apoyo, ante el desconocimiento no serfa valido descartar esa op-
cién. Las dieciocheras y mareras al ser subgrupo dependen en alta
medida de ellas mismas. Por lo cual, el acompafiamiento entre
homegirls es clave para su autonomia frente a los hombres.

El noviazgo es otra modalidad de incorporacion exclusiva de
las mujeres. En el ceyupLiM Gorriones algunas adolescentes que
tenfan relacién con el B-18 aseguraron que la invitacién al grupo
fue dada a través de un compaiiero sentimental propio o de alguna
amiga.!”® Para reforzar la tesis de esa forma de ingreso, una direc-
tora de una escuela primaria comenté que: “Se vienen a poner
todos los mareros a esperar a las nifias, porque unas ya andaban

" rupop, op. cit., p. 189.

112 Graciela Hierro, Etica y feminismo, México, unam, 1990, p. 29.

13 Notas de campo de entrevistas con dieciocheras en el cejurLim Gorrio-
nes, San Juan Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre, 2013.
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involucradas con ellos como novias, amigas”.!''* Destacamos que
las instituciones de instruccién bésica son un espacio cotidiano de
contacto con las pandillas, ya sea porque los estudiantes pertene-
cen al B-18 o la Ms-13, porque son hijos(as) de algin integrante o
porque las clicas son vecinas de los colegios.

Resalta también que dieciocheras y mareras tienen prohibido
tener parejas que no sean de la clica o de la misma pandilla. En
contraste, los hombres sf pueden vincularse como decidan con las
paisas.!® Las homegirls son vistas como una propiedad, asf los pan-
dilleros se aseguran de que “sus bienes” se mantengan en el grupo.
Al vigilar las relaciones amorosas y eréticas de las pandilleras y
quitarles la decisién sobre sus cuerpos, las pandillas mantienen
el control sobre el trifico de mujeres y una red de colaboraciones
convenientes para el colectivo. “Si los hombres pueden dar [y to-
mar] a las mujeres, es que éstas no pueden darse ellas mismas”,!¢
la transaccién de “objetos femeninos” revela quién tiene derechos
sobre quién.

Las maras y las pandillas son reforzadoras de la divisién sexual
del trabajo, esta clasificacién se define por la reparticién de tareas
y facultades a hombres y mujeres a partir de las diferencias corpo-
rales. Por un lado, se distingue el trabajo de produccién de bienes
y servicios para el mercado. Ese tipo de labor cuenta con recono-
cimiento social, se le estima por ser creador de valor y se despliega
en el espacio publico.

Por otra parte, las actividades de reproduccién se orientan ha-
cia el bienestar del hogar y la familia. En el comin de los casos,
esas faenas se confunden como vocacién, como natural atribucién
de las mujeres. Para Silvia Federici, la carga doméstica robustece
la “dependencia [de las mujeres] respecto de los hombres, per-
mitiendo al Estado y a los empleadores usar el salario masculino

14 Entrevista propia a Gladys Yaneth Julidn, cit.
15 rubop, op. cit., p. 229; INTERPEACE, op. cit., p. 50.
116 Rubin, op. cit., p. 111.
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como instrumento para gobernar el trabajo de las mujeres”.!'” Esas
ocupaciones resaltan por su invisibilizacién y constituyen una
palanca para perpetuar la exclusién, la explotacién y el confina-
miento a los espacios privados.

Las pandilleras llevan a cabo trabajo reproductivo, se ocupan
de la morada propia y de la casa destroyer,''® procuran a presos
y heridos, son compafieras erdticas y son madres no sélo de sus
hijos(as) sino también de sus parejas, hermanos, etcétera. Las mu-
jeres del B-18 y de la ms-13 se apropian de diligencias legales,
domésticas e ilicitas o de una doble o triple jornada de trabajo.'"’

Habré que tener presente que el B-18 y la Ms-13, ademas de
conjuntos identitarios, pueden ser oferentes de servicios para los
vecindarios, por ejemplo, sicariato, para las empresas, el crimen
organizado, etc. Una gran variedad de actividades que pertenecen
a las economias subterrdneas o ilicitas se desenvuelven en lo oculto
de un orden formal que contribuye a la subsistencia de estos grupos.

En el circuito de estos sistemas paralelos y productivos, las ho-
megirls pueden cumplir con responsabilidades operativas o inciden
en las planeaciones estratégicas que son clave para la pervivencia
de las pandillas. Cuando estas tareas son efectuadas por mujeres,
el reconocimiento desciende a un segundo nivel. El B-18 y la Ms-
13 capitalizan la intervencién de las pandilleras, pero no la remu-
neran de manera equilibrada y no confieren trascendencia a su
aportacion. De esta forma, los beneficiarios directos de los distin-
tos recursos son los varones.

A las pandilleras les corresponda fungir como mulas,'*° resguar-
dan armas y drogas, vigilan y sirven como puente de comunica-
cién al encargarse del cobro de servicios. En el ceyjupLiMm Gorrio-

120

17 Silvia Federici, Calibdn vy la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria,
Espafia, Traficante de Suefios, 2010, p. 112.

118 Una casa destroyer es el lugar de reunién de la clica. Su origen es un angli-
cismo que se refiere a destruccién.

19 INTERPEACE, 0p. cit., p. 50.

120 Mula es 1a persona que hace contrabando de droga en pequefias cantidades.
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nes,'?! un comin denominador entre dieciocheras y mareras era

estar presas por extorsiones. Luisa, que era parte de la ms-13, fue
detenida a los 17 afios cuando recogia la “renta” de un negocio.!*
Por otra parte, una integrante del B-18 de 14 afios estaba en el
penal por la misma imputacién.!?® Las pandillas, de manera prefe-
rente, asignan estas faenas a las mujeres con independencia de la
edad, porque explotan “su imagen femenina de inofensivas para
no llamar la atencién de la policia ni de la comunidad”.!?*

Al pensar en las trasgresiones legales efectuadas por las pan-
dilleras, es posible encontrar que prevalece un “interés hacia el
grupo de hombres que delinquen [...] el interés en los colecti-
vos de las mujeres se ha concentrado en los considerados delitos
de género [por ejemplo, el aborto] y los delitos mds feminizados
[contra la salud]”.!” Empero, algunas mujeres sancionadas o en
detencién provisional en Gorriones ingresaron por infracciones
relacionadas con robo, portacién de armas y auxilio en violacion.
Por ejemplo, Leslie, de 14 afios, fue sefialada por su colaboracién
en un secuestro con la Ms-13. Esa adolescente habifa interrumpido
su educacién, tenfa experiencia como trabajadora en empresas de
maquila y el rapto fue su mejor opcién econémica.!?

12 En 2014 la poblacién en el ceyurLiM Gorriones era de 140 mujeres, dos
afios después habfa 151 privadas de libertad y en 2017 estaban recluidas 138
jévenes. La cantidad de presas aumenté a partir de las politicas de mano dura
y aunque su poblacién disminuyé en 2017, las condiciones de hacinamiento si-
guen siendo una preocupacién —Ilas instalaciones estdn disefiadas para atender
a 100 o 120 personas—. Cfr. Jorge Eduardo de Leén Duque, Supervision a los cen-
tros juveniles de privacién de libertad a cargo de la Secretaria de Bienestar Social de la
Presidencia, p. 36. Cfr. Elizabeth Abi-Mershed, op. cit., p. 3.

122 Entrevista a Luisa, integrante de la ms-13.

123 Notas de campo de entrevistas con pandilleras en el ceyjumpLiM Gorrio-
nes, San Juan Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre, 2013.

124 Cfr. INTERPEACE, 0p. cit., p. 5.

125 José Luis Gutiérrez Roman [coord.], Mujeres privadas de libertad. ;Mujeres
sin derechos?, Puebla, asiLEGAL/1DHIE sj/Universidad Iberoamericana, 2011, p. 26.

126 Entrevista a Leslie, de 14 afios, pandillera de la ms-13, en el cejumpLIM
Gorriones, San Juan Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre, 2013. Esta con-
versacién no pudo ser grabada.
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Otra variante son las adolescentes o adultas que realizan acti-
vidades ilicitas para algdn preso conocido. Regularmente se trata
de personas con las que tienen algin tipo de parentesco o amistad,
en esas circunstancias el cuerpo de las mujeres es utilizado para
obtener prebendas dentro o fuera de las prisiones. En el anecdota-
rio de una escuela primaria en la colonia Villa Nueva, se encuen-
tra la historia de una estudiante que era hermana de un pandillero
detenido. A la joven le incautaron droga cuando fue a visitar a su
familiar.!??

Para hombres y mujeres estar en la cércel suele ser una condi-
cién de clase, el estar recluido(a) no siempre conlleva una respon-
sabilidad real aunque la persona sea pandillera. Es cierto también
que muchos de los delitos que realizan las mujeres son semejantes
a los ejecutados por los hombres cuando ocupan un escafio in-
ferior en el B-18 o la Ms-13. Sin embargo, durante el trabajo de
campo realizado en el cejuper Gaviotas fue posible distinguir un
mapa de infracciones mas amplio en el caso de los varones (por
ejemplo, estupro y violacién-feminicidio).'?

Al retomar la pauta que Diana H. Russell sigue para los casos
de feminicidio, se observa que algunas homegirls estaban en Go-
rriones por contravenciones vinculadas a los “intereses de hom-
bres”, situacién que tiene como contexto las operaciones ligadas
al B-18 y a la ms-13. Para la autora los asesinatos de mujeres por
serlo, perpetrados por pandilleras, muestra que las integrantes
pueden ser “complices [...] que participan o ayudan a los miem-
bros masculinos en feminicidios de miembros de la pandilla u
otras mujeres”.!?’

El caso de Julia, una diechiochera de 18 afios que se encontra-
ba en Gorriones, demuestra como los “intereses de hombres” le

12T Entrevista a Gladys Yaneth Julidn, cit.

128 Notas de campo de entrevistas a dieciocheros en el cejupep Gaviotas,
Ciudad de Guatemala, octubre a diciembre de 2013.

129 Diana E. H. Russell, “Definicién de feminicidio y conceptos relaciona-
dos”, en Russell y Harmes, op. cit., p. 82.
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valieron un dictamen mds severo. La pandillera estaba realizando
labores auxiliares para la clica. El acuerdo inicial fue secuestrar
a una mujer para obtener ganancias monetarias. Sin embargo,
cuando se desarrollaron los hechos una agresién sexual tuvo lugar.
Julia colaboré en ambos sucesos de violencia directa, aunque ella
no atacé fisicamente a la victima, se le imputd corresponsabilidad
por no detener el ultraje de los varones.'*°

Si las homegirls son responsables de delitos o asumidas como
tales son sancionadas de manera mas dura por la sociedad por
romper con las expectativas y los roles de género (en un varén
es mas “normal”). También son castigadas por el sistema penal
que suele ser disfuncional en Centroamérica. Se subraya que las
mujeres pandilleras o las que no lo son suelen ser abandonadas por
sus parientes u otras personas cercanas cuando estdn en prision.

Otra de las caracteristicas de las pandillas es que las mujeres no
tienen un acceso real a los cotos de poder; se conocen muy pocas
historias de palabreras (lideresas) y se cuentan limitadas historias
de honor y prestigio de ellas. Las homegirls que toman decisiones
en las pandillas no tienen el mismo nivel de influencia que los va-
rones en posiciones andlogas. Esas actitudes machistas y sexistas
son reproducidas por los pandilleros y por las compafieras.

Las pandilleras del B-18 y de la Ms-13 son osadas, los espacios
que ocupan han sido ganados con sudor y ldgrimas. En todo mo-
mento las integrantes tienen que demostrar que estan calificadas
para pertenecer a las clicas que son violentas, jerdrquicas y mas-
culinas. Ellas estdn a prueba desde su ingreso hasta las misiones
que les asignan, por ejemplo, asesinatos. El reto de las homegirls es
dejar atrds su inmanencia, su “subjetividad” o las “disposiciones
naturales” con las que nacieron, para exteriorizar que tienen la ha-
bilidad de realizar cualquier labor al igual o mejor que un hombre.

B0 Entrevista a Julia, de 18 afios, pandillera del B-18, en el ceyjumpLiM Go-

rriones, San Juan Sacatepéquez, Guatemala, 29 de octubre, 2013. Esta conversa-
cién no pudo ser grabada.
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Las mujeres que intervienen en el B-18 y de la Ms-13 no son
victimas tinicamente, ellas también son protagonistas de la vio-
lencia. El ser pandilleras les permite obtener una serie de recursos
simbdlicos y materiales,"*! lo cual abre la posibilidad de resignifi-
car las agresiones que han vivido y les da poder una vez que se han
incorporado a los grupos.

Las dieciocheras y mareras transforman el menoscabo recibido
por el B-18, por la Ms-13 y por la sociedad en humillacién hacia
personas que estdn dentro o fuera de las clicas y velan por su pro-
teccidn a través de rutas no convencionales de empoderamiento.
Las pandilleras permiten que la violencia conduzca su identidad.
Al final de cuentas, el uso de esta mediacién social es una cir-
cunstancia enteramente humana y es una de las principales herra-
mientas de afirmacién de sus grupos.

Para Antonieta Beltrdn, cuando las mujeres recurren a la vio-
lencia en contextos hostiles estdn desarrollando nuevas fortale-
zas, trasgreden un modelo de femineidad tradicional y “rehacen el
género”. “Cuando se protegen a ellas mismas estdn resistiendo o
evitando mas victimizacion. Desde su posicién de subordinaciéon
estan modificando la posicién de victimas a una postura de resis-
tencia”.’” Sin embargo, cuando pensamos en las homegirls no se
debe de dejar de lado la realidad a la cual pertenecen y conviene
no olvidar que no abanderan propuestas de autonomifa.

Para las pandilleras el involucrase en el B-18 y en la Ms-13 es
un acto publico de rechazo a las expectativas que la sociedad les
asigna. Desde un derrotero sui generis participan en la transfor-
macién de los papeles y los estereotipos de género, se apropian
del espacio ptblico y transforman su devenir. Pero, si bien las ac-
ciones de las homegirls soportan una lectura politica, no poseen
una agenda que se signe como tal, la consciencia que tienen de s{

Bl Anne Campbell, “Staying alive: evolution, culture, and women’s intra-
sexual aggression”, en Behavioral and Brain Sciences, vol. 22, nim. 2, 1999, p. 209.

132 Marfa Antonieta Beltrdn Galvez, “La otra cara de la moneda: mujeres que
practican violencia”, en Revista Punto Género, nim. 2, octubre de 2012, p. 87.
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y del mundo se ve rebasada por el microsistema patriarcal de las
pandillas.

Las dieciocheras y mareras rompen ciertas cadenas de domi-
nacién, pero también cooperan con la opresién masculina. Las
pandilleras se necroempoderan. Ellas son actoras pero no sujetas de
la historia. Abanderan actos de inconformidad pero no combaten
el control patriarcal, tampoco se reconocen a ellas mismas a pro-
fundidad ni a otras mujeres para hacer cambios colectivos.

Para Marcela Lagarde, en los actos de liberacién de las mujeres
debe de distinguirse la diferencia entre subvertir y trastocar. En
el primer hecho las mujeres modifican el poder, pero no logran
demolerlo porque sus intereses se constrifien a los sucesos inme-
diatos que no cambian su condicién de fondo. En contraste, los
trastocamientos “afectan de raiz al poder porque implican la exis-
tencia de las mujeres fuera de la norma y en condiciones distintas
de las estipuladas en circunstancias histéricas especificas para su
género”.!?

Las pandilleras marchan a contracorriente de la sociedad gua-
temalteca que es conservadora, pero no bregan por la eliminacién
de la subyugacién politica ni de ellas ni de otros conjuntos de la
poblacién. Podrian aprovechar la violencia como defensa provi-
sional para la transformacién de sus condiciones, pero no poseen
los espacios de reconocimiento ni las herramientas ideol6gicas
para hacerlo. Ellas no estdn interesadas en eliminar las contradic-
ciones del orden hegemonico, al contrario, se vuelven cémplices
de los hombres y emulan los ejercicios injustos de poder que los
caracterizan.

A modo de cierre, se reitera que las mujeres en las pandillas
son subsumidas por el modelo del actor masculino. Esa falta de
atencién contribuye a un entendimiento fracturado del fenéme-
no. Asimismo, devela que las mujeres en realidades hostiles y de-
pauperadas son negadas por el ojo experto (por ejemplo, en los

133 Marcela Lagarde y de los Rios, Los cautiverios de las mujeres: madresposas,
monjas, putas, presas y locas, 4* ed., México, PUEG/UNAM, 2005, p. 812.
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informes de la sociedad civil o en las estadisticas). Se perpetda asi
la violencia simbélica contra las homegirls, situacién que no es le-
jana de la violencia directa que éstas reciben de manera cotidiana
a lo largo de sus vidas.

Los contextos hostiles motivan a las pandilleras a abandonar
un papel pasivo y las exhortan a apropiarse del espacio publico.
Empero, no eligen la violencia para reconfigurar las relaciones de
género. Como las homegirls no impulsan propuestas de cambio po-
litico, escapan de los anales de las transformaciones histéricas y
sus resistencias no alcanzan a convertirse en actos de liberacién.

Las pandilleras son un subgrupo dentro de las clicas, ellas son
un ejemplo de la exacerbacién de la desigual distribucién de la
violencia. La participacién de las mujeres en el B-18 y de la ms-13
necesita ser abordada como un epifenémeno que pertenece a una
dimensién “oculta” del sistema patriarcal. ;Acaso no merece aten-
cién el hecho de que la violencia marque a las homegirls de manera
atroz, ya sea por las vejaciones padecidas o por la reapropiacién
del uso de las agresiones?
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Imagen 16. Reclusas del ceyupLim Gorriones, 2013

Fuente: autoria propia.



Imagen 17. Pandillera en el ceyurLiM Gorriones, 2013

Fuente: autoria propia.



REFLEXIONES FINALES

El B-18 y la Ms-13 son las pandillas de mayor relevancia en Gua-
temala y en el resto de Centroamérica. En la mayorfa de los casos,
€s0s grupos aparecen en contextos urbanos aunque en ocasiones
se les localiza en zonas rurales. Dichos conjuntos crean rutas cul-
turales asociadas a una identidad, se autoexilian' y se transforman
constantemente en funcién de los intereses que impulsan su afir-
macién y permanencia. Dieciocheros(as) y mareros(as) se distin-
guen por potencializar la instrumentalizacién y la expresividad de
la violencia, esos elementos que son afiadidos a sus adscripciones
repercuten en la interaccién con su entorno.

De acuerdo con Hanna Arendyt, la violencia es una herramien-
ta social que responde a fines,’ se caracteriza por ser arbitraria y
su uso prolongado puede provocar resultados perjudiciales para la
poblacién. Con el tiempo, ese medio se arraiga de manera ruti-
naria en las pricticas comunitarias debido a la constancia de su
reproduccion. Y aunque los objetivos que le dan pabulo cambien,
al rastrear las coyunturas es posible identificar qué actores o suje-
tos son responsables de su diseminacién. Por lo tanto, es necesario

!'Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas vy violencia juvenil en los barrios mar-
ginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 10.
? Hannah Arendt, Sobre la violencia, Espafia, Alianza Editorial, 2006, p. 10.
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seguir las trayectorias de las situaciones donde la violencia se des-
envuelve para encontrar las causas de su propagacién.

El manejo de la violencia puede considerarse legitimo o no,
tiene correlacién con las valoraciones morales y politicas que le
confieren utilidad y justificacién. Resalta también que este ins-
trumento puede ser un incentivo para la organizacion colectiva,
debido a que los agentes sociales suelen conjuntarse en respuesta
a la oposicién o a la afinidad que tengan con la implementacién y
con los propésitos de este medio.

Conviene sefalar que la violencia posee diferentes facetas, es
cotidiana, completamente humana y se le puede observar en las
formas de intercambio intergrupal, interpersonal o individual.’
La violencia se expresa de manera objetiva, responde a légicas
concretas y su generalizacién es posible porque sus distintos ti-
pos se articulan como circuitos dindmicos e interdependientes. La
violencia directa es la exteriorizacién mds superficial de los pro-
positos que la sostienen,* por ejemplo, amagar a alguien con la in-
tencién de realizar un asalto o utilizar las fuerzas de seguridad para
reprimir una protesta. Por su parte, la violencia simbélica trasfiere
las representaciones culturales que la convalidan diariamente.” A
la par, la violencia estructural incumbe a las contradicciones, las
problemdticas y los conflictos que emanan de las relaciones de
produccién del sistema capitalista® y del orden politico hegemé-
nico.

Las pandillas emergen en contextos donde sobresale el miedo,
la impunidad y la depauperacién de la vida, se adaptan a la reali-
dad dominante y se suman a la generacién de relaciones injustas
de poder. El B-18 y la Ms-13 son “parte-de” la sociedad guatemal-

3 Philippe Bourgois, “M4s alld de una pornografia de la violencia. Lecciones
desde El Salvador”, en Francisco Ferrandiz y Carles Feixa [eds.], Jévenes sin tre-
gua. Culturas y politicas de la violencia, Espafia, Anthropos, 2005, p. 12.

* Johan Galtung, Violencia cultural, Espafia, Gernika Gogoratuz, 2003, p. 10.

> Pierre Bourdieu, La dominacién masculina, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 49.

6 Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Argentina, Paidés
Ibérica, 2009, p. 20.
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teca y exponen la acentuacion y la posibilidad de la utilizacién de
la violencia. En el mismo sentido, las clicas son sistemas paralelos
que marchan al compds de los agentes formales que también capi-
talizan esa mediacion social.

El B-18 y la Ms-13 son casos paradigmaticos de actores sociales
que aprovechan el orden de muerte que prevalece en Guatema-
la. En ese pais la violencia politica se acentué durante la guerra
civil y ésta fue institucionalizada por el aparato gubernamental
contrainsurgente, sobre esos cimientos las agresiones continua-
ron propagdndose en la etapa de posguerra. La necropolitica, que
es una modalidad exacerbada del biopoder,” se distingue por el
aniquilamiento repetitivo de la poblacién y porque sus promo-
tores manipulan los agravios y el temor para instituir y gestionar
tramas permanentes de terror. El cardcter crénico y agudo de la
devastacion se relaciona con la persistencia de las problemdticas
estructurales y con la falta de procesos y mecanismos de concordia
de impacto significativo.

En Guatemala la constante negacién de la vida ha incentivado
la formacién de epifenémenos violentos en “tiempos de paz”, la
proliferacion de actores(as) sociales que estdn necroempoderados.®
Las y los dieciocheros y mareros reinscriben los significados y los
actos de resistencia, autosacrificio e identidad en consonancia
con la necropolitica. Si bien las pandillas asaltan a sus adversarios
y llegan a agredir a las personas que estorban a sus fines, estas agru-
paciones no son las tnicas que regentean la muerte y el miedo.
El ejército, los sicarios, la pnc, los agentes privados, las ex-pac,
las juntas vecinales, entre otros perfiles, engrosan el mapa de las
fuerzas que controlan la regularidad de lo macabro y que imponen
su poder.

7 Sayak Valencia Triana, “Capitalismo gore y necropolitica en México con-
tempordneo”, en Relaciones Internacionales, nam. 19, febrero de 2012, pp. 83-
102. En http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/ article/ view/331/285.
html (fecha de consulta: 26 de agosto, 2017), p. 143.

8 Ibid., pp. 147 y 148.
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Como punto de partida para seguir la genealogia del B-18 y
de la Ms-13, se refirié que esos conjuntos estdn conectados con
poblacién que emigré a Estados Unidos durante los siglos x1x y
xX. La necesidad de mano de obra barata y los proyectos de mo-
dernizacién coadyuvaron a que ese pais se convirtiera en un polo
de atraccién para la gente pobre de diversas nacionalidades.” La
organizacién de minorias étnicas fue uno de los procesos cultura-
les que result6 del flujo transnacional de personas, en especial, se
subray6 el surgimiento de pandillas. Las y los jévenes y adultos
que se congregaron en ese tipo de asociacién se orientaron a di-
namicas de sobrevivencia vinculadas a las trasgresiones legales, a
las disputas por el control de los territorios y a las enunciaciones
de resistencia frente a la discriminacién, exclusién y marginalidad
ligadas a una ciudadania de segunda categoria.

Uno de los antecedentes del Barrio 18 y de la Mara Salva-
trucha son las bandas de latinos(as) que eran parte del escenario
urbano de Los Angeles, California desde los afios cuarenta.!® Su
aparicion se enlaza también con las guerras civiles y con las crisis
econdémicas en Centroamérica en la década de los ochenta; esas
condiciones contribuyeron a la salida de infantes, adolescentes
y adultos(as) que se establecieron en Estados Unidos y en otros
paises. La presencia de las pandillas que arribarfan a El Salvador,
Honduras, Nicaragua y Guatemala ya era notoria en los barrios
angelinos a finales del siglo pasado.

Las politicas de persecucion de inmigrantes mexicanos(as) y
centroamericanos(as) en los afios ochenta y noventa provocaron
la deportacién de pandilleros y de otros conjuntos de relegados.!!
Aparecieron en la Ciudad de Guatemala miembros de la Harpies,

? Ulbe Bosma, “Beyond the Atlantic: connecting migration and world histo-
ry in the age of imperialism, 1840-1940”, en International Review of Social Histo-
ry, vol. 52, ndm. 1, 2007, pp. 117 y 118.

10 Marco Lara Klahr, Hoy te toca la muerte. El imperio de las maras visto desde
dentro, México, Planeta, 2006, p. 64.

U Ibid., p. 106.
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la White Fence, del B-18 y de la mMs-13 que provenian principal-
mente del estado de California. Los jévenes que fueron obligados
a retornar encontraron en los grupos de pares locales un espacio
para reproducir la forma de vida y de reunién que aprendieron en
Estados Unidos.

En las ultimas dos décadas del siglo xx las pandillas guate-
maltecas cambiaron paulatinamente de fisonomia a partir de su
acercamiento con las personas expulsadas de Los Angeles. Inte-
grantes del B-18, la Ms-13 y otros grupos probablemente hallaron
semejanzas en las formas de identificacién de las y los chicos que
se reunfan en las colonias populares, en los asentamientos irre-
gulares, en las escuelas e incluso en las prisiones. No es fortuito
que la combinacién entre tipos de bandas se facilitara en zonas
marginales, tampoco es casual que el acercamiento de los pandi-
lleros deportados fuera con jévenes que ya realizaban trasgresiones
legales o que se dedicaban a pasar el tiempo libre fuera de casa. Las
condiciones socioeconémicas fueron elementos que incidieron en
el cambio y en la expansién de las “maras”.

Cuando comenzo el intercambio entre los modelos de pandi-
llas, esa forma de agrupacién no era nueva en Guatemala. Por lo
menos desde la segunda parte del siglo xx habfa “bandas” locales
que robaban, mendigaban o laboraban ocasionalmente debido a
situaciones de extrema precariedad o porque vivian en las calles.
Por otro lado, algunos(as) patojos se encontraban después del tra-
bajo o la escuela. La segunda variante de conjunto se distinguié
porque sus integrantes llegaron a hacer demandas junto con el
movimiento popular o porque acompafiaron ciertas actividades de
las organizaciones revolucionarias.'?

Algunas de las “maras” de los afios ochenta posefan practicas
y discursos asociados a la lucha de clases. Si bien en ciertas oca-
siones las y los participantes en pandillas llegaron a realizar tras-

12 Kristina Pirker, “La rabia de los excluidos: pandillas juveniles en Centro-
américa”, en Raquel Sosa [coord.], Sujetos, victimas vy territorios de la violencia en
América Latina, México, uacm, 2004, pp. 139-140.
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gresiones legales menores, la identidad y el sentido colectivo era
primordial.’® En ese tiempo la vordgine de la guerra civil y las pro-
puestas politicas de transformacién radical fueron una mediacién
social para las personas que intervenfan en los grupos de pares.
Uno de los hallazgos fue que tanto el ejército como las organi-
zaciones insurgentes se aproximaron a las “maras”; ambas fuerzas
llegaron a constituir un espacio de intervencién y oportunidad
para las y los jévenes. ;Qué papel tuvieron las propuestas ideo-
légicas en el cambio de las “maras”? Esa pregunta tendria que ser
respondida en posteriores trabajos.

En el presente el B-18 y la Ms-13 distan de asemejarse a las pan-
dillas que les precedieron el siglo pasado. En la actualidad las cli-
cas estdn atravesadas por la violencia, ya sea como mecanismo de
sobrevivencia o como instrumento de afirmacién. Con el objetivo
de dimensionar la relevancia de dieciocheros(as) y mareros(as)
en Guatemala, se recurrié a un anélisis cuantitativo de los datos
de instancias gubernamentales, de organismos internacionales y de
investigadores(as) académicos(as) del fenémeno.

La revisién de la cantidad de integrantes de pandillas y la
indagacién de su localizacién territorial ayudaron a determinar
que existen grandes sesgos metodolégicos en los diagndsticos que
tratan sobre el B-18 y la ms-13."% Los cuestionamientos hacia la
precisién de la informacién se profundizan al asociar las criticas
con los intereses politicos, financieros y de seguridad que se sobre-
ponen a una ponderacién real del fenémeno. Ademds, debido a
la clandestinidad de las clicas sélo en situaciones excepcionales se
llega a obtener insumos de primera mano. Resalta también que en
algunos casos las fuentes de datos de las evaluaciones son desco-
nocidas o su legitimidad es dudosa (por ejemplo, la pnC o el FBI).

B Cfr. Deborah Levenson, “Por sf mismos: un estudio preliminar de las ‘ma-
ras’ en la Ciudad de Guatemala”, Cuadernos de Investigacién, nim. 4, Guatemala,
AVANCSO, agosto de 1998.

4 Thomas C. Bruneau, “Pandillas and security in Central America”, en Latin
American Research Review, vol. 49, ndm. 2, 2014, pp. 158 y 159.
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En el mismo sentido, las estimaciones estadisticas de la mag-
nitud de las pandillas no estdn actualizadas o son tergiversadas en
ciertas coyunturas (por ejemplo, en tiempos electorales). Asimis-
mo, la exposicién de las causas y de su persistencia son ambiguas
y tienden a limitarse a la violencia directa. Por lo tanto, una re-
flexién cualitativa es necesaria para precisar las caracteristicas del
B- 18 y de la ms-13.

Las clicas, junto con los grupos que se dedican a la narcoacti-
vidad, son figuradas en los discursos dominantes como las princi-
pales organizaciones de la criminalidad. En torno a las pandillas se
refuerza un arquetipo del delincuente y esa perspectiva obstaculiza
su comprensién.” El “pandillero” es simbolizado en el construc-
to social como un hombre moreno que proviene de algin barrio
pobre o que estd en prision, se le imagina con tatuajes, aunque no
siempre los tenga, y se le piensa “rifando barrio” (marcando terri-
torio). En el comin de los casos se considera que las personas que
pertenecen a esos grupos s6lo son jévenes urbanos, empero, hay
adultos e infantes y también se les puede encontrar en localidades
indigenas. Las pandilleras, por su parte, son un punto ciego de la
composicién del B-18 y de la ms-13.

Analizar el caso de las dieciocheras y mareras dio la oportuni-
dad de poner en relieve que una éptica pseudoconcreta' limita
los alcances de muchas investigaciones. El B-18 y la mMs-13 son
problematizadas considerando marcos epistémicos que privilegian
perspectivas androcéntricas y sexistas, las cuales invisibilizan la
presencia de las mujeres e infravaloran su capacidad para ins-
trumentalizar la violencia. Si bien las homegirls son una minoria
dentro de las clicas, su presencia confirma que las pandillas no
son homogéneas y que su estudio no se agota en la repeticién de
arquetipos.

5 Amparo Marroquin Parducci, “En la repiblica de la muerte. Reflexiones
en torno a las coberturas periodisticas sobre violencia en el Tridngulo Norte de
Centroamérica”, en Mario Zetino Duarte [coord.], Delincuencia, juventud y socie-
dad. Materiales para reflexion, San Salvador, Flacso, 2011, pp. 138-141.

16 Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 27.
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El B-18 y la Ms-13 son sistemas patriarcales en pequefia escala,
en los cuales los varones utilizan sus privilegios y poder para ha-
cer de sus compafieras “objetos”, para explotar su trabajo en los
espacios ptblicos y privados y para obtener mdltiples ventajas,
entre ellas, las de cardcter sexual. A pesar de esos obstdculos, las
mujeres pandilleras se reinventan, se necroempoderan y se sirven
de la violencia para conseguir distintos recursos.

Las y los dieciocheros(as) y mareros(as) son una presencia
constante en el despliegue de hechos agresivos. Las sentencias
que responsabilizan a las pandillas de innumerables ataques con-
tra la sociedad son ciertas, esos grupos efectivamente participan
en asesinatos, en el control de localidades, en el trafico de perso-
nas y de drogas, etc. Empero, para considerar al B-18 y a la ms-13
se sugirié sobrepasar las situaciones de emergencia y de violencia
directa. Los comportamientos m4s burdos de las clicas, que no son
menores, son la manifestacién mds superficial de un fenémeno
que estd enlazado a una generalidad necropolitica y que esta co-
nectado con la articulacién de un sistema complejo de violencias
en Guatemala.

Las pandillas siempre aparecen en las situaciones de contin-
gencias, éstas son nombradas en las declaraciones oficiales o son
parte de las iconografias a las que la sociedad recurre para explicar
las incégnitas de los sucesos. Pareciera que una técnica litografica
es utilizada con la finalidad de esparcir una “imagen congelada”
del B-18 y de la Ms-13. ;Cudles son los corolarios de esos referen-
tes simbdlicos y objetivos? Las peroratas tendenciosas sitdan a las
pandillas como chivos expiatorios de multiples vejaciones para
difuminar asf la responsabilidad de otros actores(as) sociales y per-
mitiendo la capitalizacién de su presencia. La estigmatizacién de
las pandillas “justifica” y facilita que se ataquen a otros conjuntos
diferenciados de la poblacién. Al mismo tiempo, normaliza la ba-
nalizacién de las atrocidades porque su recurrencia se abriga en el
combate a las clicas.

El B-18 y la Ms-13 surgen usualmente en barrios populares don-
de la inequidad, la pobreza y la exclusién predominan. Sin em-
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bargo, la marginacién no es la tnica explicacién del surgimiento
de ese tipo de grupos.'” La violencia, al ser una intermediacién
cotidiana de sociabilidad en Guatemala, juega un papel central,
no es que toda la sociedad ejecute acciones notablemente agresi-
vas, sino que esa herramienta opaca otros catalizadores, como la
solidaridad. Las clicas tratan de obtener reconocimiento, espacios
de control y diferentes recursos, por lo cual, la instrumentaliza-
cién y la expresividad de la violencia les brinda la oportunidad de
conseguir sus fines.

Las pandillas se apropian de la vigilancia, la intimidacién y
la muerte, lo cual ha transformado los referentes de su identidad,
su modus operandi y su configuracién. Esa situacién no seria po-
sible sin la intervencién protagénica de sus integrantes y sin la
influencia de su entorno (la manera cotidiana en que se resuelven
los conflictos). La violencia es un cédigo de interaccién que se
comparte y se refuerza de manera colectiva, ésta se distribuye de
manera desigual'® y el B-18 y la Ms-13 privilegian su empleo.

La capacidad del uso de la violencia no es andloga entre todos
los sectores de la poblacién, ya sea por condicién de clase, género,
raza, edad, etcétera, la posibilidad de su implementacion se aso-
cia a la capacidad de ejercer poder y se liga a los espacios donde
éste tengo reconocimiento y potencialidad de persistencia. Los
efectos perniciosos de la articulacién de esa mediacién se viven
de manera diferenciada de acuerdo al lugar de enunciacién y de
incorporacion social.

No sobra subrayar que la comunidad no siempre est4 en contra
de las y los pandilleros, sus integrantes pueden ser familiares, ami-
gos(as) o conocidos(as) de esos infantes, jévenes o adultos(as).
Esa situacion les lleva a no combatir a esos grupos o les facilita

17Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas y violencia juvenil en los barrios mar-
ginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 11.

18 Wim Savenije y Katharine Andrade-Eekhoff, Conviviendo en la orilla. Vio-
lencia y exclusion en el drea metropolitana de San Salvador, San Salvador, Flacso,
2003, p. 5.
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utilizar sus servicios, como el sicariato. El B-18 y la ms-13 ofre-
cen espacios de oportunidad para los sectores cautivos de la socie-
dad, brindan alternativas econdémicas y preparacién “profesional”
(robo), llenan los vacios de las figuras de prestigio y garantizan los
intereses de otras fuerzas (por ejemplo, las empresas). Las y los die-
ciocheros y mareros saben aprovechar las necesidades de los ba-
rrios depauperados y se coluden con otros poderes paralegales.
Cuando la validacién de las pandillas y las maras no es una al-
ternativa, debido a principios morales o porque se es victima de su
coaccion, las y los vecinos pueden llegar a interpelar el monopolio
de la violencia que detentan las clicas, es decir, la comunidad se
aduefia del maltrato y se necroempodera también. Un ejemplo que
describe esa caracteristica es la limpieza social. La gente recurre
a los escuadrones de la muerte o se sirven de las juntas, comités o
comisiones de seguridad para detener a las y los “peligrosos”. La
matanza de “indeseables” no sélo afecta a las pandillas, sino que
incluye a otros(as) que quebrantan las convencionales sociales o
la legalidad, como personas transexuales o delincuentes comunes.
El Estado es responsable de las ejecuciones extrajudiciales, ya
sea porque procede con aquiescencia o porque promueva directa-
mente las operaciones de “mala muerte”. En Guatemala los asesi-
natos de jévenes e infantes en situacién de calle a manos de po-
licfas privados, agentes piblicos y grupos de exterminio han sido
documentados por lo menos desde principios de los afios noven-
ta.'? Se conoce también que este tipo de métodos de “restauraciéon
social” se utilizaban durante la guerra civil: la eliminacién selecti-
va como parte de los quehaceres politicos no es nueva en ese pafs.
En las prisiones la limpieza social que es dirigida a pandilleros
y paisas ha sido atribuida a servidores ptblicos de bajo y alto ran-
g0; en especial en la administracién del presidente Oscar Berger
Perdomo. En las dltimas décadas, el aniquilamiento calculado de

1 Amnistfa Internacional, Guatemala. Ejecuciones extrajudiciales y violacién
de los derechos humanos de los nifios de la calle, Espafia, Amnistia Internacional,
julio, 1990.
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personas en situacién de privacion de libertad no se ha detenido.
No se puede sefialar con precisién quiénes son los responsables
de su planeacién. Las disputas entre pandillas y los conflictos de
éstas con los paisas son un obstdculo para esclarecer los motivos
de los decesos. Las muertes en los centros penales se atribuyen
oficialmente a las pandillas, aunque éstas no siempre son las res-
ponsables; asimismo, suele omitirse la participacién del gobierno
en la valoracién y la gestién de las vidas “desechables”.?

La ejecucién de la limpieza social en las prisiones se suma a las
torturas y a otros tratos degradantes que los directivos y las y los
vigilantes despliegan contra los reclusos. En el cejupep Gavio-
tas los dieciocheros y mareros son estigmatizados y discriminados
por su grupo de pertenencia, y aunque los paisas también reciben
maltratos, el pertenecer a una pandilla provoca que aumenten el
control y la “disciplina”. Las prisiones en Guatemala son lugares
donde la violencia se convierte en un “método de instruccién”,
los presos son modelados y “corregidos” a través de las agresiones
y el odio, y el Estado lo permite.

Las prisiones fracasan como instituciones de “resocializacién”,
éstas omiten sus funciones de reeducacién y se limitan a admi-
nistrar los delitos y a convalidar las violaciones de los derechos
humanos. En esos lugares las condiciones de los inmuebles y los
servicios que se brindan son deplorables,’! por ejemplo, ofrecen
capacitaciones laborales y educativas mediocres que no inciden
en el cambio de vida y de actividades de aquellos(as) que en algin
momento recobrardn su libertad. El panorama tampoco es favo-
rable cuando se evalda a la seguridad. Verbigracia, al reparar en
los motines, los homicidios y la bonanza de las economias ilicitas es
facil cuestionar la efectividad de esos espacios.

20 Gabriela Flores y Jorge Joaquin, Ejecuciones extrajudiciales de jévenes. Un
delito de ayer y hoy, Guatemala, caLDH, junio, 2013, p. 131.

1 Jorge Eduardo de Leén Duque, Supervision a los centros juveniles de privacién
de libertad a cargo de la Secretaria de Bienestar Social de la Presidencia, Guatemala,
PDH, octubre de 2016.
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Los centros penales han tenido un auge a partir de las politi-
cas de mano dura en Centroamérica, sin embargo, las medidas de
persecucién no han logrado que las pandillas desaparezcan. Al
contrario, el B-18 y la Ms-13 han reformulado las maneras en que
se organizan, siguen realizando trasgresiones legales detras de las
rejas, tales como extorsiones, y contindan con sus actividades en
las calles.

Las pandillas predominan en realidades donde la violencia es-
tructural se realza. La explotacién y las injusticias, que derivan
de la opresion del sistema capitalista, dejan secuelas directas y
perjudiciales para la poblacién. Con el tiempo, el descontento ge-
neralizado se expresa en los comportamientos y las mediaciones
sociales que inciden en las subjetividades y en la proliferacién de
pricticas agresivas. Una realidad necropolitica es el contexto que
sostiene la proliferacién del B-18 y de la ms-13.

En Guatemala, después de la firma de los Acuerdos de Paz,
no ha habido una profunda atencién para la reconstruccién y la
reconciliacién de la sociedad. Las instituciones protagénicas de
la violencia en el siglo xx siguen presentes en la comunidad y en
el aparato gubernamental. Las pandillas y otros grupos paralegales
se han apropiado de los mecanismos de control social y refrendan
la funcionalidad del panico. En ese pais la violencia politica se
relaciona con la enunciacién de mundos de muerte, los cuales son
sostenidos por el Estado y por las instituciones informales que se
inclinan por la vigilancia y la injusticia.

La violencia politica se expresa diariamente en Guatemala y
crea dimensiones culturales asociadas a la desvalorizacién de la
vida y a la capitalizacién de la muerte. De forma rutinaria se vuel-
ve “coherente” el despliegue de cierto tipo de eventualidades que
conllevan la destruccién de las y los otros. Un proceso continuo
de articulacién de las modalidades de violencia permite la persis-
tencia de los ataques. El uso de esa mediacion social es una regula-
ridad en el pafs. Dicha forma de interaccién intergrupal atraviesa
a las pandillas y a la poblacién en general.
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El B-18 y la Ms-13 han servido a diversos grupos de interés para
arrancar la atencién a la violencia estructural para colocar la in-
seguridad en los discursos dominantes y para que la existencia de
una otredad marginal y agresiva sea aprovechada por sus detrac-
tores(as) y responsables. A nombre de las pandillas se han cimen-
tado politicas y otras medidas de venganza para frenar la “crisis de
inhumanidad” que golpea a Centroamérica y para reinstaurar el
pacto social que se ha “corrompido” en Guatemala.

No hace falta vivir la violencia en carne propia para enunciar
su importancia, la propagacion de ese instrumento provoca afec-
taciones comunitarias diferenciadas en el orden social que com-
partimos. Es pertinente dejar de ser un turista de los fenémenos
donde esa herramienta se acentta y hace falta complejizar la con-
figuracion de los horrores. También es preciso no guardar silencio
ante las atrocidades, ya que su negacién contribuye a que los res-
ponsables sigan capitalizando las vejaciones. Dejar de ser meros
observadores de las necesidades ajenas es un acto de justicia; a la
par, se recomienda que la sorpresa y el malestar no nos abandonen
al llegar a la casa, a la universidad y a la oficina. ;Para qué? Para
reconocer y problematizar el porqué de las agresiones, para no
pugnar por la paz de manera fitil sin exigir cambios estructurales,
y para no hacer apologfas baladis de la violencia.

Finalmente, diré que escuchar a las personas sobrevivientes de
la guerra civil en Guatemala fue igual de impresionante que co-
nocer el lado m4s sensible de un sicario. ;Cémo sustraerse de lo
humano cuando lo que se prioriza es el ser social? La violencia no
es una anomalia ni una enfermedad, y para hacer contrapeso a su
instrumentalizacién inicua se tienen que promover explicaciones
que puedan transformar los hechos atroces que tienen lugar todos
los dfas.

Ciudad de México, 2018
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El B-18 y la Ms-13 son las pandillas de mayor relevancia en Gua-
temala y en el resto de Centroamérica. En la mayorfa de los casos,
€s0s grupos aparecen en contextos urbanos aunque en ocasiones
se les localiza en zonas rurales. Dichos conjuntos crean rutas cul-
turales asociadas a una identidad, se autoexilian' y se transforman
constantemente en funcién de los intereses que impulsan su afir-
macién y permanencia. Dieciocheros(as) y mareros(as) se distin-
guen por potencializar la instrumentalizacién y la expresividad de
la violencia, esos elementos que son afiadidos a sus adscripciones
repercuten en la interaccién con su entorno.

De acuerdo con Hanna Arendyt, la violencia es una herramien-
ta social que responde a fines,’ se caracteriza por ser arbitraria y
su uso prolongado puede provocar resultados perjudiciales para la
poblacién. Con el tiempo, ese medio se arraiga de manera ruti-
naria en las pricticas comunitarias debido a la constancia de su
reproduccion. Y aunque los objetivos que le dan pabulo cambien,
al rastrear las coyunturas es posible identificar qué actores o suje-
tos son responsables de su diseminacién. Por lo tanto, es necesario

!'Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas vy violencia juvenil en los barrios mar-
ginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 10.
? Hannah Arendt, Sobre la violencia, Espafia, Alianza Editorial, 2006, p. 10.
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seguir las trayectorias de las situaciones donde la violencia se des-
envuelve para encontrar las causas de su propagacién.

El manejo de la violencia puede considerarse legitimo o no,
tiene correlacién con las valoraciones morales y politicas que le
confieren utilidad y justificacién. Resalta también que este ins-
trumento puede ser un incentivo para la organizacién colectiva,
debido a que los agentes sociales suelen conjuntarse en respuesta
a la oposicién o a la afinidad que tengan con la implementacién y
con los propésitos de este medio.

Conviene sefalar que la violencia posee diferentes facetas, es
cotidiana, completamente humana y se le puede observar en las
formas de intercambio intergrupal, interpersonal o individual.’
La violencia se expresa de manera objetiva, responde a légicas
concretas y su generalizacién es posible porque sus distintos ti-
pos se articulan como circuitos dindmicos e interdependientes. La
violencia directa es la exteriorizacién mds superficial de los pro-
positos que la sostienen,* por ejemplo, amagar a alguien con la in-
tencién de realizar un asalto o utilizar las fuerzas de seguridad para
reprimir una protesta. Por su parte, la violencia simbélica trasfiere
las representaciones culturales que la convalidan diariamente.” A
la par, la violencia estructural incumbe a las contradicciones, las
problemdticas y los conflictos que emanan de las relaciones de
produccién del sistema capitalista® y del orden politico hegemé-
nico.

Las pandillas emergen en contextos donde sobresale el miedo,
la impunidad y la depauperacién de la vida, se adaptan a la reali-
dad dominante y se suman a la generacién de relaciones injustas
de poder. El B-18 y la Ms-13 son “parte-de” la sociedad guatemal-

3 Philippe Bourgois, “M4s alld de una pornografia de la violencia. Lecciones
desde El Salvador”, en Francisco Ferrandiz y Carles Feixa [eds.], Jévenes sin tre-
gua. Culturas y politicas de la violencia, Espafia, Anthropos, 2005, p. 12.

* Johan Galtung, Violencia cultural, Espafia, Gernika Gogoratuz, 2003, p. 10.

° Bourdieu, op. cit., p. 49.

6 Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Argentina, Paidés
Ibérica, 2009, p. 20.
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teca y exponen la acentuacion y la posibilidad de la utilizacién de
la violencia. En el mismo sentido, las clicas son sistemas paralelos
que marchan al compds de los agentes formales que también capi-
talizan esa mediacion social.

El B-18 y la Ms-13 son casos paradigmaticos de actores sociales
que aprovechan el orden de muerte que prevalece en Guatema-
la. En ese pais la violencia politica se acentué durante la guerra
civil y ésta fue institucionalizada por el aparato gubernamental
contrainsurgente, sobre esos cimientos las agresiones continua-
ron propagdndose en la etapa de posguerra. La necropolitica, que
es una modalidad exacerbada del biopoder,” se distingue por el
aniquilamiento repetitivo de la poblacién y porque sus promo-
tores manipulan los agravios y el temor para instituir y gestionar
tramas permanentes de terror. El cardcter crénico y agudo de la
devastacion se relaciona con la persistencia de las problemdticas
estructurales y con la falta de procesos y mecanismos de concordia
de impacto significativo.

En Guatemala la constante negacién de la vida ha incentivado
la formacién de fenémenos violentos en “tiempos de paz”, la pro-
liferacion de actores(as) sociales que estan necroempoderados.® Las
y los dieciocheros y mareros reinscriben los significados y los ac-
tos de resistencia, autosacrificio e identidad en consonancia con
la necropolitica. Si bien las pandillas asaltan a sus adversarios y
llegan a agredir a las personas que estorban a sus fines, estas agru-
paciones no son las tnicas que regentean la muerte y el miedo.
El ejército, los sicarios, la pnc, los agentes privados, las ex-pac,
las juntas vecinales, entre otros perfiles, engrosan el mapa de las
fuerzas que controlan la regularidad de lo macabro y que imponen
su poder.

T Sayak Valencia Triana, “Capitalismo gore y necropolitica en México
contempordneo”, en Relaciones Internacionales, nim. 19, febrero de 2012, pp.
83-102. En http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/ article/ view/331/285.
html (fecha de consulta: 26 de agosto de 2017), p. 143.

8 Ibid., pp. 147 y 148.
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Como punto de partida para seguir la genealogia del B-18 y
de la Ms-13, se refirié que esos conjuntos estdn conectados con
poblacién que emigré a Estados Unidos durante los siglos x1x y
xX. La necesidad de mano de obra barata y los proyectos de mo-
dernizacién coadyuvaron a que ese pais se convirtiera en un polo
de atraccién para la gente pobre de diversas nacionalidades.” La
organizacién de minorias étnicas fue uno de los procesos cultura-
les que result6 del flujo transnacional de personas, en especial, se
subray6 el surgimiento de pandillas. Las y los jévenes y adultos
que se congregaron en ese tipo de asociacién se orientaron a di-
namicas de sobrevivencia vinculadas a las trasgresiones legales, a
las disputas por el control de los territorios y a las enunciaciones
de resistencia frente a la discriminacién, exclusién y marginalidad
ligadas a una ciudadania de segunda categoria.

Uno de los antecedentes del Barrio 18 y de la Mara Salva-
trucha son las bandas de latinos(as) que eran parte del escenario
urbano de Los Angeles, California desde los afios cuarenta.!® Su
aparicion se enlaza también con las guerras civiles y con las crisis
econdémicas en Centroamérica en la década de los ochenta; esas
condiciones contribuyeron a la salida de infantes, adolescentes
y adultos(as) que se establecieron en Estados Unidos y en otros
paises. La presencia de las pandillas que arribarfan a El Salvador,
Honduras, Nicaragua y Guatemala ya era notoria en los barrios
angelinos a finales del siglo pasado.

Las politicas de persecucion de inmigrantes mexicanos(as) y
centroamericanos(as) en los afios ochenta y noventa provocaron
la deportacién de pandilleros y de otros conjuntos de relegados.!!
Aparecieron en la Ciudad de Guatemala miembros de la Harpies,

? Ulbe Bosma, “Beyond the Atlantic: connecting migration and world histo-
ry in the age of imperialism, 1840-1940”, en International Review of Social Histo-
ry, vol. 52, ndm. 1, 2007, pp. 117 y 118.

10 Marco Lara Klahr, Hoy te toca la muerte. El imperio de las maras visto desde
dentro, México, Planeta, 2006, p. 64.

U Ibid., p. 106.
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la White Fence, del B-18 y de la mMs-13 que provenian principal-
mente del estado de California. Los jévenes que fueron obligados
a retornar encontraron en los grupos de pares locales un espacio
para reproducir la forma de vida y de reunién que aprendieron en
Estados Unidos.

En las ultimas dos décadas del siglo xx las pandillas guate-
maltecas cambiaron paulatinamente de fisonomia a partir de su
acercamiento con las personas expulsadas de Los Angeles. Inte-
grantes del B-18, la Ms-13 y otros grupos probablemente hallaron
semejanzas en las formas de identificacién de las y los chicos que
se reunfan en las colonias populares, en los asentamientos irre-
gulares, en las escuelas e incluso en las prisiones. No es fortuito
que la combinacién entre tipos de bandas se facilitara en zonas
marginales, tampoco es casual que el acercamiento de los pandi-
lleros deportados fuera con jévenes que ya realizaban trasgresiones
legales o que se dedicaban a pasar el tiempo libre fuera de casa. Las
condiciones socioeconémicas fueron elementos que incidieron en
el cambio y en la expansién de las “maras”.

Cuando comenzo el intercambio entre los modelos de pandi-
llas, esa forma de agrupacién no era nueva en Guatemala. Por lo
menos desde la segunda parte del siglo xx habfa “bandas” locales
que robaban, mendigaban o laboraban ocasionalmente debido a
situaciones de extrema precariedad o porque vivian en las calles.
Por otro lado, algunos(as) patojos se encontraban después del tra-
bajo o la escuela. La segunda variante de conjunto se distinguié
porque sus integrantes llegaron a hacer demandas junto con el
movimiento popular o porque acompafiaron ciertas actividades de
las organizaciones revolucionarias.'?

Algunas de las “maras” de los afios ochenta posefan practicas
y discursos asociados a la lucha de clases. Si bien en ciertas oca-
siones las y los participantes en pandillas llegaron a realizar tras-

12 Kristina Pirker, “La rabia de los excluidos: pandillas juveniles en Centro-
américa”, en Raquel Sosa [coord.], Sujetos, victimas vy territorios de la violencia en
América Latina, México, uacm, 2004, pp. 139-140.
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gresiones legales menores, la identidad y el sentido colectivo era
primordial.’® En ese tiempo la vordgine de la guerra civil y las pro-
puestas politicas de transformacién radical fueron una mediacién
social para las personas que intervenfan en los grupos de pares.
Uno de los hallazgos fue que tanto el ejército como las organi-
zaciones insurgentes se aproximaron a las “maras”; ambas fuerzas
llegaron a constituir un espacio de intervencién y oportunidad
para las y los jévenes. ;Qué papel tuvieron las propuestas ideo-
légicas en el cambio de las “maras”? Esa pregunta tendria que ser
respondida en posteriores trabajos.

En el presente el B-18 y la Ms-13 distan de asemejarse a las pan-
dillas que les precedieron el siglo pasado. En la actualidad las cli-
cas estdn atravesadas por la violencia, ya sea como mecanismo de
sobrevivencia o como instrumento de afirmacién. Con el objetivo
de dimensionar la relevancia de dieciocheros(as) y mareros(as) en
Guatemala, se recurrié a un anilisis cuantitativo de los datos de
instancias gubernamentales, de organismos internacionales y de
investigadores(as) académicos(as) del fenémeno.

La revisién de la cantidad de integrantes de pandillas y la
indagacién de su localizacién territorial ayudaron a determinar
que existen grandes sesgos metodolégicos en los diagndsticos que
tratan sobre el B-18 y la ms-13.% Los cuestionamientos hacia la
precisién de la informacién se profundizan al asociar las criticas
con los intereses politicos, financieros y de seguridad que se sobre-
ponen a una ponderacién real del fenémeno. Ademds, debido a
la clandestinidad de las clicas sélo en situaciones excepcionales se
llega a obtener insumos de primera mano. Resalta también que en
algunos casos las fuentes de datos de las evaluaciones son desco-
nocidas o su legitimidad es dudosa (por ejemplo, la pnC o el FBI).

B Cfr. Deborah Levenson, “Por sf mismos: un estudio preliminar de las “ma-
ras” en la Ciudad de Guatemala”, Cuadernos de Investigacion, ndm. 4, Guatemala,
AVANCSO, agosto de 1998.

4 Thomas C. Bruneau, “Pandillas and security in Central America”, en Latin
American Research Review, vol. 49, ndm. 2, 2014, pp. 158 y 159.
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En el mismo sentido, las estimaciones estadisticas de la mag-
nitud de las pandillas no estdn actualizadas o son tergiversadas en
ciertas coyunturas (por ejemplo, en tiempos electorales). Asimis-
mo, la exposicién de las causas y de su persistencia son ambiguas
y tienden a limitarse a la violencia directa. Por lo tanto, una re-
flexién cualitativa es necesaria para precisar las caracteristicas del
B- 18 y de la ms-13.

Las clicas, junto con los grupos que se dedican a la narcoacti-
vidad, son figuradas en los discursos dominantes como las princi-
pales organizaciones de la criminalidad. En torno a las pandillas se
refuerza un arquetipo del delincuente y esa perspectiva obstaculiza
su comprensién.” El “pandillero” es simbolizado en el construc-
to social como un hombre moreno que proviene de algin barrio
pobre o que estd en prision, se le imagina con tatuajes, aunque
no siempre los tenga, y se le piensa rifando barrio. En el comin
de los casos se considera que las personas que pertenecen a esos
grupos sélo son jévenes urbanos, empero, hay adultos e infantes
y también se les puede encontrar en localidades indigenas. Las
pandilleras, por su parte, son un punto ciego de la composicién
del B-18 y de la ms-13.

Analizar el caso de las dieciocheras y mareras dio la oportuni-
dad de poner en relieve que una éptica pseudoconcreta' limita
los alcances de muchas investigaciones. El B-18 y la mMs-13 son
problematizadas considerando marcos epistémicos que privilegian
perspectivas androcéntricas y sexistas, las cuales invisibilizan la
presencia de las mujeres e infravaloran su capacidad para ins-
trumentalizar la violencia. Si bien las homegirls son una minoria
dentro de las clicas, su presencia confirma que las pandillas no

5 Amparo Marroquin Parducci, “En la reptdblica de la muerte. Reflexiones
en torno a las coberturas periodisticas sobre violencia en el Tridngulo Norte de
Centroamérica”, en Mario Zetino Duarte [coord.], Delincuencia, juventud y socie-
dad. Materiales para reflexion, San Salvador, Flacso, 2011, pp. 138-141.

16 Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 27.
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son homogéneas y que su estudio no se agota en la repeticién de
arquetipos.

El B-18 y la Ms-13 son sistemas patriarcales en pequefia escala,
en los cuales los varones utilizan sus privilegios y poder para ha-
cer de sus compafieras “objetos”, para explotar su trabajo en los
espacios publicos y privados y para obtener multiples ventajas,
entre ellas, las de cardcter sexual. A pesar de esos obstdculos, las
mujeres pandilleras se reinventan, se necroempoderan y se sirven
de la violencia para conseguir distintos recursos.

Las y los dieciocheros(as) y mareros(as) son una presencia
constante en el despliegue de hechos agresivos. Las sentencias
que responsabilizan a las pandillas de innumerables ataques con-
tra la sociedad son ciertas, esos grupos efectivamente participan
en asesinatos, en el control de localidades, en el trafico de perso-
nas y de drogas, etc. Empero, para considerar al B-18 y a la ms-13
se sugiri6 sobrepasar las situaciones de emergencia y de violencia
directa. Los comportamientos mas burdos de las clicas, que no son
menores, son la manifestacion mds superficial de un fenémeno
que estd enlazado a una generalidad necropolitica y que estd co-
nectado con la articulacién de un sistema complejo de violencias
en Guatemala.

Las pandillas siempre aparecen en las situaciones de contin-
gencias, éstas son nombradas en las declaraciones oficiales o son
parte de las iconografias a las que la sociedad recurre para explicar
las incognitas de los sucesos. Pareciera que una técnica litogréfica
es utilizada con la finalidad de esparcir una “imagen congelada”
del B-18 y de la ms-13. ;Cudles son los corolarios de esos referen-
tes simbdlicos y objetivos? Las peroratas tendenciosas sitdan a las
pandillas como chivos expiatorios de multiples vejaciones para
difuminar asf la responsabilidad de otros actores(as) sociales y per-
mitiendo la capitalizacién de su presencia. La estigmatizacién de
las pandillas “justifica” y facilita que se ataquen a otros conjuntos
diferenciados de la poblacién. Al mismo tiempo, normaliza la
banalizacién de las atrocidades porque su recurrencia se abriga en
el combate a las clicas.
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El B-18 y la Ms-13 surgen usualmente en barrios populares don-
de la inequidad, la pobreza y la exclusién predominan. Sin em-
bargo, la marginacién no es la dnica explicacién del surgimiento
de ese tipo de grupos.'” La violencia, al ser una intermediacién
cotidiana de sociabilidad en Guatemala, juega un papel central,
no es que toda la sociedad ejecute acciones notablemente agresi-
vas, sino que esa herramienta opaca otros catalizadores, como la
solidaridad. Las clicas tratan de obtener reconocimiento, espacios
de control y diferentes recursos, por lo cual, la instrumentaliza-
cién y la expresividad de la violencia les brinda la oportunidad de
conseguir sus fines.

Las pandillas se apropian de la vigilancia, la intimidacién y
la muerte, lo cual ha transformado los referentes de su identidad,
su modus operandi y su configuracién. Esa situacién no seria po-
sible sin la intervencién protagénica de sus integrantes y sin la
influencia de su entorno (la manera cotidiana en que se resuelven
los conflictos). La violencia es un cédigo de interaccién que se
comparte y se refuerza de manera colectiva, ésta se distribuye de
manera desigual'® y el B-18 y la Ms-13 privilegian su empleo.

La capacidad del uso de la violencia no es andloga entre todos
los sectores de la poblacién, ya sea por condicién de clase, género,
raza, edad, etcétera, la posibilidad de su implementacién se aso-
cia a la capacidad de ejercer poder y se liga a los espacios donde
éste tengo reconocimiento y potencialidad de persistencia. Los
efectos perniciosos de la articulacién de esa mediacién se viven
de manera diferenciada de acuerdo al lugar de enunciacién y de
incorporacién social.

No sobra subrayar que la comunidad no siempre est4 en contra
de las y los pandilleros, sus integrantes pueden ser familiares, ami-

17Wim Savenije, Maras y barras. Pandillas y violencia juvenil en los barrios mar-
ginales de Centroamérica, San Salvador, Flacso, 2009, p. 11.
18 Wim Savenije y Katharine Andrade-Eekhoff, Conviviendo en la orilla. Vio-

lencia y exclusion en el drea metropolitana de San Salvador, San Salvador, Flacso,
2003, p. 5.
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gos(as) o conocidos(as) de esos infantes, jévenes o adultos(as).
Esa situacién les lleva a no combatir a esos grupos o les facilita
utilizar sus servicios, como el sicariato. El B-18 y la Ms-13 ofre-
cen espacios de oportunidad para los sectores cautivos de la socie-
dad, brindan alternativas econémicas y preparacién “profesional”
(robo), llenan los vacios de las figuras de prestigio y garantizan
los intereses de otras fuerzas (por ejemplo, las empresas). Las y los
dieciocheros y mareros saben aprovechar las necesidades de los
barrios depauperados y se coluden con otros poderes paralegales.
Cuando la validacién de las pandillas y las maras no es una al-
ternativa, debido a principios morales o porque se es victima de su
coaccion, las y los vecinos pueden llegar a interpelar el monopolio
de la violencia que detentan las clicas, es decir, la comunidad se
aduefia del maltrato y se necroempodera también. Un ejemplo que
describe esa caracteristica es la limpieza social. La gente recurre
a los escuadrones de la muerte o se sirven de las juntas, comités o
comisiones de seguridad para detener a las y los “peligrosos”. La
matanza de “indeseables” no sélo afecta a las pandillas, sino que
incluye a Otros(as) que quebrantan las convencionales sociales o
la legalidad, como personas transexuales o delincuentes comunes.
El Estado es responsable de las ejecuciones extrajudiciales, ya
sea porque procede con aquiescencia o porque promueva directa-
mente las operaciones de “mala muerte”. En Guatemala los asesi-
natos de jévenes e infantes en situacién de calle a manos de po-
licfas privados, agentes ptblicos y grupos de exterminio han sido
documentados por lo menos desde principios de los afios noven-
ta.!” Se conoce también que este tipo de métodos de “restauracién
social” se utilizaban durante la guerra civil: la eliminacién selecti-
va como parte de los quehaceres politicos no es nueva en ese pafs.
En las prisiones la limpieza social que es dirigida a pandilleros
y paisas ha sido atribuida a servidores publicos de bajo y alto ran-

1 Amnistfa Internacional, Guatemala. Ejecuciones extrajudiciales y violacién
de los derechos humanos de los nifios de la calle, Espafia, Amnistia Internacional,
julio, 1990.
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g0; en especial en la administracién del presidente Oscar Berger
Perdomo. En las dltimas décadas, el aniquilamiento calculado de
personas en situacién de privacion de libertad no se ha detenido.
No se puede sefialar con precisién quiénes son los responsables
de su planeacion. Las disputas entre pandillas y los conflictos de
éstas con los paisas son un obstdculo para esclarecer los motivos
de los decesos. Las muertes en los centros penales se atribuyen
oficialmente a las pandillas, aunque éstas no siempre son las res-
ponsables; asimismo, suele omitirse la participacién del gobierno
en la valoracién y la gestién de las vidas “desechables”.?

La ejecucién de la limpieza social en las prisiones se suma a las
torturas y a otros tratos degradantes que los directivos y las y los
vigilantes despliegan contra los reclusos. En el cejuper Gavio-
tas los dieciocheros y mareros son estigmatizados y discriminados
por su grupo de pertenencia, y aunque los paisas también reciben
maltratos, el pertenecer a una pandilla provoca que aumenten el
control y la “disciplina”. Las prisiones en Guatemala son lugares
donde la violencia se convierte en un “método de instruccién”,
los presos son modelados y “corregidos” a través de las agresiones
y el odio, y el Estado lo permite.

Las prisiones fracasan como instituciones de “resocializacién”,
éstas omiten sus funciones de reeducacién y se limitan a admi-
nistrar los delitos y a convalidar las violaciones de los derechos
humanos. En esos lugares las condiciones de los inmuebles y los
servicios que se brindan son deplorables,?! por ejemplo, ofrecen
capacitaciones laborales y educativas mediocres que no inciden
en el cambio de vida y de actividades de aquellos(as) que en algin
momento recobrardn su libertad. El panorama tampoco es favo-
rable cuando se evalia a la seguridad. Verbigracia, al reparar en

20 Gabriela Flores y Jorge Joaquin, Ejecuciones extrajudiciales de jévenes. Un
delito de ayer y hoy, Guatemala, caLDH, junio, 2013, p. 131.

1 Jorge Eduardo de Leén Duque, Supervision a los centros juveniles de privacién
de libertad a cargo de la Secretaria de Bienestar Social de la Presidencia, Guatemala,
PDH, octubre de 2016.
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los motines, los homicidios y la bonanza de las economias ilicitas es
facil interpelar la efectividad de esos espacios.

Los centros penales han tenido un auge a partir de las politi-
cas de mano dura en Centroamérica, sin embargo, las medidas de
persecucion no han logrado que las pandillas desaparezcan. Al
contrario, el B-18 y la Ms-13 han reformulado las maneras en que
se organizan, siguen realizando trasgresiones legales detrds de las
rejas, tales como extorsiones, y contindan con sus actividades en
las calles.

Las pandillas predominan en realidades donde la violencia es-
tructural se realza. La explotacién y las injusticias, que derivan
de la opresién del sistema capitalista, dejan secuelas directas vy
perjudiciales para la poblacién. Con el tiempo, el descontento ge-
neralizado se expresa en los comportamientos y las mediaciones
sociales que inciden en las subjetividades y en la proliferacién de
précticas agresivas. Una realidad necropolitica es el contexto que
sostiene la proliferacién del B-18 y de la ms-13.

En Guatemala, después de la firma de los Acuerdos de Paz,
no ha habido una profunda atencién para la reconstruccién y la
reconciliacién de la sociedad. Las instituciones protagénicas de la
violencia en el siglo xx siguen presentes en la comunidad y en el
aparato gubernamental. Las pandillas y otros grupos paralegales
se han apropiado de los mecanismos de control social y refrendan
la funcionalidad del panico. En ese pafs la violencia politica se
relaciona con la enunciacién de mundos de muerte, los cuales son
sostenidos por el Estado y por las instituciones informales que se
inclinan por la vigilancia y la injusticia.

La violencia politica se expresa diariamente en Guatemala y
crea dimensiones culturales asociadas a la desvalorizacion de la
vida y a la capitalizacién de la muerte. De forma rutinaria se vuel-
ve “coherente” el despliegue de cierto tipo de eventualidades que
conllevan la destruccién de las y los otros. Un proceso continuo
de articulacién de las modalidades de violencia permite la persis-
tencia de la diseminacién de los ataques. El uso de esa mediaciéon
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social es una regularidad en el pafs. Dicha forma de interaccién
intergrupal atraviesa a las pandillas y a la poblacién en general.

El B-18 y la Ms-13 han servido a diversos grupos de interés para
arrancar la atencién a la violencia estructural para colocar la in-
seguridad en los discursos dominantes y para que la existencia de
una otredad marginal y agresiva sea aprovechada por sus detrac-
tores(as) y responsables. A nombre de las pandillas se han cimen-
tado politicas y otras medidas de venganza para frenar la “crisis de
inhumanidad” que golpea a Centroamérica y para reinstaurar el
pacto social que se ha “corrompido” en Guatemala.

No hace falta vivir la violencia en carne propia para enun-
ciar su importancia, la propagacién de ese instrumento provoca
afectaciones comunitarias diferenciadas en el orden social que
compartimos. Es pertinente dejar de ser un turista de los fend-
menos donde esa herramienta se acentda y hace falta complejizar
la configuracién de los horrores. También es preciso no guardar
silencio ante las atrocidades, ya que su negacién contribuye a que
los responsables sigan capitalizando las vejaciones. Dejar de ser
meros voyeristas de las necesidades ajenas es un acto de justicia;
a la par, se recomienda que la sorpresa y el malestar no nos aban-
donen al llegar a la casa, a la universidad y a la oficina. ;Para qué?
Para reconocer y problematizar el porqué de las agresiones, para
no pugnar por la paz de manera fitil antes sin exigir cambios es-
tructurales y para no hacer apologias baladis de la violencia.

Finalmente, diré que escuchar a las personas sobrevivientes de
la guerra civil en Guatemala fue igual de impresionante que co-
nocer el lado m4s sensible de un sicario. ;Cémo sustraerse de lo
humano cuando lo que se prioriza es el ser social? La violencia no
es una anomalia ni una enfermedad, y para hacer contrapeso a su
instrumentalizacién inicua se tienen que promover explicaciones
que puedan transformar los hechos atroces que tienen lugar todos
los dfas.

Ciudad de México, 2018
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