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introdUcción

Este libro tiene como propósito realizar un estudio de varios mo-
vimientos políticos revolucionarios en América Latina durante la 
primera mitad del siglo xx, enfocándose en su surgimiento, sus ac-
ciones, pensamiento y contactos que tuvieron por el mundo, para 
explicar el motivo por el cual a comienzos del mencionado siglo se 
manifestaron corrientes que proponían romper con la realidad de-
cimonónica, y que revelan ciertos puntos en común: la defensa del 
interés nacional frente a la presión imperialista, el anhelo de desa-
rrollo económico, educativo y cultural de sus respectivas naciones, 
la exacerbación de la identidad nacional frente al extranjero y la 
influencia del socialismo.

El contexto político, económico, social e internacional de co-
mienzos del siglo xx motivó la aparición de nuevas tendencias 
de pensamiento reformistas y revolucionaras entre latinoamerica-
nos deseosos de romper con el statu quo del mundo imperialista 
decimonónico y de aportar nuevas respuestas a las problemáticas 
que enfrentaba el continente. Alrededor de figuras como Manuel 
Baldomero Ugarte, Víctor Raúl Haya de la Torre, José Carlos 
Mariátegui y Manuel González Prada surgió una nueva categoría 
de pensadores y militantes que con el pasar de los años crearían 
movimientos y organizaciones políticas deseosas de influir en los 
destinos de sus naciones y de América en general.
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Al estudiar a estos autores y a sus movimientos, se busca presen-
tar un esquema continental de la situación y de la manera en que 
sus propuestas contribuyeron a elaborar una visión latinoamerica-
na de la identidad del continente y de sus problemas. Asimismo, al 
ampliar el espectro de estudio considerando a estos movimientos 
dentro del contexto internacional que vivieron —entre la crisis del 
orden global a comienzos del siglo xx, la Primera Guerra Mun-
dial y el parteaguas que significó la Revolución rusa— se espera 
aportar una explicación argumentada del porqué de su surgimien-
to, de sus puntos en común, de su visión de mundo y de América 
Latina dentro de él, así como explicar la razón por la cual estas 
nuevas corrientes de pensamiento revolucionarias, antiimperialis-
tas, nacionalistas, continentales y socialistas surgieron a comienzos 
de siglo. Contexto que, considero, sólo se puede entender de ma-
nera apropiada si se toma en cuenta la coyuntura en la cual surgie-
ron; una donde críticas cada vez más agudas hacia el control de las 
potencias europeas anunciaban la entrada en los juegos de poder 
mundiales de movimientos revolucionarios de diversos cuños que, 
independientemente de sus programas o regiones de origen, com-
partían un deseo de reivindicación de las identidades locales frente 
a los poderes colonizadores y un proyecto más o menos pronuncia-
do de reformas sociales para integrar a nuevas capas sociales.

Se busca que este libro contribuya a la comprensión del desa-
rrollo del pensamiento político latinoamericano contemporáneo al 
rescatar los orígenes de una parte de dicho pensamiento y la ma-
nera en que influyó en la historia de América Latina. Esta investi-
gación tiene como interés principal inscribir el ascenso de nuevas 
corrientes políticas e ideológicas latinoamericanas dentro de un 
todo mayor que anuncia a nivel continental, inclusive mundial, 
el resquebrajamiento del orden heredado del siglo xix. Al llevar 
a cabo un estudio de estos movimientos desde un punto de vista 
geográfico y al tomar en cuenta la manera como debatieron entre 
ellos e interpretaron la situación mundial, es posible situar a Amé-
rica Latina dentro de las grandes corrientes de transformación 
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internacionales surgidas a comienzos del siglo xx. En este estu-
dio no se pretende ver solamente cómo fenómenos mundiales fo-
mentaron el surgimiento de respuestas latinoamericanas a dichos 
fenómenos, sino la manera en que Latinoamérica, en calidad de 
región percibida por estos nuevos actores como una entidad con 
particularidades propias, participó en el debate mundial acerca de 
la reorganización internacional que se dio en la primera mitad del 
siglo xx.

He decidido circunscribir esta investigación a los primeros cua-
renta años del siglo pasado, desde el momento en que empezaron a 
surgir las primeras reacciones al sistema imperial hasta los albores 
de la Segunda Guerra Mundial. Me limitaré a esos años porque 
corresponden a la llegada de la crisis del sistema decimonónico an-
tes del arribo de un nuevo orden mundial bipolar. Una época en la 
cual el esquema del siglo xx colapsó debido a la Primera Guerra 
Mundial, pero en la que aún no había surgido el orden de la Gue-
rra Fría, la cual traería sus propias consecuencias para América 
Latina. Aquí me propongo estudiar estos movimientos como un 
todo propio de América Latina, pero también como una faceta de 
un contexto mundial, para encontrar una definición más precisa 
de su naturaleza, pues esta investigación sostiene que ampliando el 
ángulo de estudio es posible comprender de mejor forma la natu-
raleza del pensamiento político latinoamericano moderno, que si 
se estudiara cada una de sus corrientes por sí solas.

El primer capítulo está dedicado a analizar el contexto en el 
cual surgió la generación revolucionaria de comienzos de siglo, 
esto es, la situación de América Latina como continente propio 
y como integrante de un mundo que en 1900 se hacía cada vez 
más global, unido por medios de transporte, flujos de intercambio  
y tránsito de un pensamiento intelectual cada vez más universal; y  
que ese año asistía al apogeo del predominio europeo sobre el 
mundo, al cual Estados Unidos comenzaba a asociarse —tema 
que no carecía de importancia para los latinoamericanos—. Las 
transformaciones económicas y sociales causadas por la entrada 



Ugarte, Mariátegui y Haya de la Torre12

de América Latina al mercado internacional y al mundo de la su-
premacía diplomática y cultural “occidental” acarrearían con ellas 
reacciones a los elementos más negativos de esta nueva realidad. 
Se verá cómo en estas circunstancias una serie de respuestas nacio-
nales e internacionales al estado del mundo llevaron al surgimien-
to de una generación militante y ansiosa de transformación. Una 
generación que, unida alrededor del fenómeno de universidades 
populares, dió forma a los primeros elementos del pensamiento 
revolucionario continental de la primera mitad del siglo, a través 
de una mezcla de socialismo, transformado por las circunstan- 
cias de la región, y el interés cada vez mayor de la juventud por lle-
var a cabo reformas democráticas, educativas y sociales en países 
que se consideraban estancados en el sometimiento de las grandes 
potencias, y que cada vez se veían más como partes de un todo la-
tinoamericano que precisaba de soluciones comunes a problemas 
comunes.

El segundo capítulo está enfocado en el estudio del pensamien-
to revolucionario latinoamericano a través de la obra de tres au-
tores: Manuel Baldomero Ugarte, Víctor Raúl Haya de la Torre y 
José Carlos Mariátegui. Esta selección, que no excluye la mención 
de otros pensadores cuya obra es relevante para entender los múl-
tiples avatares del mundo revolucionario, obedece a una necesi-
dad: la búsqueda de aquellos que por su influencia intelectual y 
militante inspiraron movimientos similares o fueron inspirados por 
ellos; que por su originalidad teórica fueron pensadores de primer 
plano que influyeron a sus contemporáneos o a las generaciones 
que formarían la esfera intelectual del continente a lo largo del 
siglo xx; y que representan el caldo de cultivo ideológico surgido 
de la coyuntura de comienzos de siglo y que por sus ideas pueden 
ser buenos presentantes de un momento del pensamiento latino-
americano.

Este capítulo analizará las fuentes intelectuales de las cua-
les surgieron estos pensadores, su visión de América Latina, sus 
programas, y sus similitudes y divergencias, a veces expresadas en 
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controversias acerca de lo que debía ser la labor revolucionaria 
o de cómo interpretar la realidad del continente. Por ejemplo, la 
reacción frente a un fenómeno que a ninguno dejó indiferente:  
la Revolución mexicana, primera revolución del mundo latinoa-
mericano, fuente de inspiración, modelos y críticas.

El tercer capítulo se encuadra en un tema que considero ame-
rita ser estudiado aparte: la búsqueda de la identidad continental, 
especialmente con relación a la imagen que los pensadores aquí 
estudiados tuvieron del indio, de su papel en la historia de América 
y en el desarrollo de la futura transformación social. Este elemento 
parece digno de tener su propio apartado ya que la presencia del 
indio en la historia continental, su marginalización tradicional en 
la historia política desde la Colonia y su papel de clase explotada, a 
los ojos de revolucionarios, dan una verdadera síntesis de cómo es-
tos últimos integraron el pensamiento socialista y nacionalista a sus 
problemáticas locales. Pensamiento que a su vez transformaron, 
debido al peso de sus circunstancias propias, donde el indígena 
era quizá la más representativa. Por otro lado, dado que buscaban 
integrar al indio a su pensamiento, este mismo interés los mantuvo 
aparte del comunismo soviético, aspecto local que ayuda a explicar 
en buena medida los conflictos que surgieron con los marxistas-
leninistas y que llevó a la aparición de temas como la civilización 
indoamericana de Haya de la Torre, o el marxismo étnico de Ma-
riátegui. La presencia, o ausencia, de la cuestión indígena en el 
pensamiento revolucionario del continente dice mucho sobre las 
múltiples fuentes, modelos y circunstancias particulares de cada 
nación, y de sus propias herencias intelectuales, de las cuales abre-
varon estos revolucionarios. De ahí el hecho de que los peruanos 
aquí estudiados pusieran al indio en el centro de su pensamiento, 
y que el argentino no lo hiciera.

El cuarto capítulo amplía el ángulo de estudio y ubica a los 
pensadores latinoamericanos dentro del contexto internacional, 
particularmente en su relación y reacción frente a otros movimien-
tos políticos surgidos en las mismas fechas: la Revolución rusa y  
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el movimiento socialista internacional para comenzar. Y es que el  
debate acerca de la definición misma del término socialismo, se-
gún el autor, va a condicionar las relaciones entre corrientes lati-
noamericanas e internacionales. En varios casos, será fuente de 
acercamientos o rompimientos, de acuerdo con lo que querían 
referir con esta palabra y lo que su definición implicaba para su 
vinculación con modelos socialistas extranjeros, en especial con el 
marxismo que se fue estructurando en la Segunda Internacional a 
comienzos del siglo xx, y más aún con el que fue difundido por la 
reinterpretación marxista-leninista.

El modelo soviético, sin embargo, no es el único qué puede 
encontrarse en los textos de estos latinoamericanos. El estudio de 
su obra revelará que otros países no escaparon de su atención aun 
antes del triunfo de los comunistas rusos. Descubrir qué interesa-
ba y qué no a los pensadores continentales ayudará a ampliar el  
ángulo ya abierto por el debate sobre el socialismo, y a profundizar 
en los temas que consideraron centrales para sus teorías y progra-
mas, tanto de frente a las realidades continentales como a un mun-
do que observaban y del cual extraían experiencias y propuestas.

Este capítulo concluye con un examen general del estado del 
mundo revolucionario durante los años mencionados, la naturale-
za de las revoluciones que llamaron la atención de los autores aquí 
estudiados (y otras más), y propone una explicación para entender 
por qué en esos años el estallido en cadena de movimientos revolu-
cionarios tuvo una causa común, a la cual se integraron de lleno los 
actores latinoamericanos, pues no surgieron por motivos continen-
tales exclusivos sino porque eran parte de un desarrollo mundial. 
Considero, además, que un estudio sobre revolución latinoame-
ricana tiene buenas razones para mencionar otros eventos ocu-
rridos durante las mismas fechas en China, Japón, Turquía, Irán  
o Rusia.

La hipótesis de este cuarto capítulo, y de esta investigación, es 
que el desarrollo de las corrientes políticas e ideológicas revolu-
cionarias de América Latina durante la primera mitad del siglo 
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xx respondió tanto a causas internacionales como a circunstancias 
locales. Por esta razón, la aparición de fenómenos reformistas y 
revolucionarios en el continente no debe estudiarse únicamente 
como una característica propia de la situación de Latinoaméri-
ca, sino también como una faceta de la reconfiguración política 
e ideológica del orbe en una época en la cual la ruptura entre 
la realidad del siglo xix y la del xx llevó a un cuestionamiento 
del orden mundial. Es necesario desenclavar la historia de dichos 
movimientos e ir más allá de sus particularidades nacionales, o 
inclusive continentales. Estas similitudes son, en realidad, más que 
coincidencias y hoy revelan la situación política internacional en  
la primera mitad del siglo xx. Son síntomas de un cambio mun-
dial relacionado con el despertar de movimientos reformistas mo-
dernizadores y nacionalistas en la periferia de Occidente, donde 
las transformaciones económicas del siglo xix y el nuevo pensa-
miento político occidental, fruto de éstas, generaron críticas al statu 
quo decimonónico.

Considero también que dichas revoluciones y movimientos de 
reforma son señales de la crisis del sistema imperial europeo, la 
cual llegó al Viejo Continente hasta 1914; aunque surgió una dé-
cada antes en los países semindependientes y semicoloniales donde 
precisamente se originaron estas revoluciones. Las rebeliones re-
gionales que se inscribieron dentro de una reacción mundial con-
tra el statu quo, que citaban los mismos motivos y eran influidas por 
las mismas corrientes políticas y debates acerca del futuro de su na-
ción dentro del sistema mundial, anunciaron la futura descoloni-
zación y hoy pueden ser consideradas las antecesoras del concepto 
de tercer mundo. A una escala aún mayor, son también un reflejo 
continental de una reconfiguración del orden mundial durante 
una etapa de crisis, destrucción y reconstrucción que inició con los 
albores del siglo xx y prosiguió hasta la Segunda Guerra Mundial.

Finalmente, se presentarán las conclusiones a las que esta in-
vestigación permitió llegar, y serán puestas en paralelo con una 
cuestión a la cual este libro puede aportar elementos: el populismo. 
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Término que ha sido utilizado para tratar de definir lo que tienen 
en común una serie de regímenes surgidos en América Latina a 
partir de la década de 1920, aproximadamente, y cuyas caracte-
rísticas han generado investigaciones académicas que han tratado 
de explicar el porqué de su surgimiento, la naturaleza de su obra 
y la manera en que su ideología se integra al pensamiento político 
del siglo xx.

En las conclusiones de este trabajo se considera que una parte 
de la respuesta a estas preguntas se encuentra en el estudio pa-
ralelo de los pensadores que en las primeras décadas del siglo 
comenzaron a teorizar programas (que los futuros populistas lle-
varían a cabo) y en el estudio de las revoluciones que, a partir 
de 1905, sacudieron al mundo. Todas, motivadas por cuestiones 
que los pensadores latinoamericanos no consideraron limitadas a 
la realidad del continente, sino parte de una reacción mundial. 
Una reacción de la cual ellos se concibieron como la rama latino- 
americana.



antecedentes:  
la crisis del sistema decimonónico

cambios sociales e imPerialismo

A partir de la década de 1870, el reparto efectivo del mundo por 
las grandes potencias y la facilidad de desplazamiento cada vez 
mayor por vía marítima dieron acceso a recursos que en países 
colonizados, o bajo influencia, eran más baratos que los produ-
cidos en casa, siendo América Latina un mercado especialmente 
deseado por ese motivo.1 La fuerza diplomática y militar de las 
potencias europeas les daba a éstas la capacidad de poner a los 
gobiernos locales bajo presión para negociar acuerdos beneficio-
sos. Además, existía la creciente rivalidad europea en la carrera 
por obtener colonias y áreas de influencia. Las crisis geopolíticas 
aumentaron debido a los conflictos nacionalistas y coloniales, lle-
vando a principios del siglo xx a un resquebrajamiento de la esta-
bilidad decimonónica. En 1900, las grandes potencias dominaban 
el mercado mundial, cuyos recursos y mano de obra se dispu- 
taban entre ellas. En 1890, 60% del comercio mundial estaba en 
manos de Alemania, Francia, Gran Bretaña, Bélgica y Holanda. 

1 Yvan-G. Paillard, Expansion occidentale et dépendance mondiale: fin du xviiie  
scièle-1914 (París: Armand Colin, 1994), 202.



Ugarte, Mariátegui y Haya de la Torre18

Estas naciones compraban productos primarios a bajo costo en sus 
colonias y los vendían como artículos manufacturados. En 1905, 
62% de éstos venían de Francia, Gran Bretaña y Alemania —aun-
que ya existía una leve disminución frente a la década anterior—, 
mientras que 8% provenía de Estados Unidos. En 1900, Francia, 
Alemania y Gran Bretaña sumaban 83% de todas las inversiones 
hechas en países extranjeros.2 Entre 1890 y 1900, Alemania se vol-
vió la segunda potencia industrial del mundo y rivalizaba cada vez 
más con Francia y Gran Bretaña. Esto se tradujo en una intensa 
querella por el mercado de las inversiones.

El imperialismo se dió en múltiples formas. Desde uno for-
mal de conquista y colonización, hasta otro informal de injeren-
cia económica y de presión sobre las decisiones políticas de un 
país independiente. En este segundo modelo de dominación, la 
soberanía de ciertos Estados no se cuestiona, aunque su sujeción 
política y económica no está en duda.3 Aquellos que a finales del 
siglo xix lograron preservar su independencia se volvieron la pe-
riferia del sistema imperialista. No eran colonias, pero dependían 
masivamente de sus relaciones con las potencias y, sobre todo, de 
la aceptación por parte de éstas de su estatuto independiente, el 
cual siempre se encontraba en peligro. Entre 1880 y 1914, la ri-
validad entre potencias se exacerbó a causa del control territorial 
y económico del globo, de mercados y de fuentes de materia pri-
ma. Cada una trataba de preservar su preeminencia, en especial 
ante el ascenso agigantado de Alemania y el avance de Estados 
Unidos en el hemisferio occidental. La depresión de 1875 alen-
tó programas proteccionistas, el libre comercio y el intercambio. 
Defendidos por la tradición liberal clásica, se transformaron y el 
nuevo proteccionismo perduró, aun terminada la crisis, hasta la 

2 René Girault, Diplomatie européenne, nations et impérialismes, 1871-1914 (París: 
Payot & Rivages, 1997), 240-241.

3 Girault, Diplomatie européenne…, 247-249.
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Gran Guerra.4 Para proteger sus productos, en la década de 1890 
las naciones europeas impusieron tarifas aduanales a sus colonias 
o limitaron su capacidad para comerciar. Esto trajo consecuen-
cias para los países de la periferia, cuya dependencia frente al 
comercio europeo llevó a nuevas inestabilidades y crisis causadas 
por su dificultad para obtener préstamos y por la cerrazón de los 
mercados occidentales.

El liberalismo que gobernó la política latinoamericana en el 
último tercio del siglo xix asociaba la prosperidad económica  
de un Estado con progreso, civilización y bienestar nacional; por 
ello favorecieron inversiones de capital extranjero para asegu-
rar la explotación de recursos naturales y con ello el desarrollo 
de infraestructuras y el reforzamiento de instituciones estatales.5 
Corporaciones extranjeras y capitalismo moderno anunciaron un 
cambio en la economía latinoamericana de finales del siglo xix. 
Industrias agrícolas y mineras devoraron a la pequeña propiedad 
y a la economía de subsistencia o de intercambio menor. Inca-
paces de competir, los campesinos, con o sin tierra, comenzaron 
a abandonar el campo, primero temporalmente para trabajar en 
las haciendas, minas o zonas industriales, y luego para crear un 
nuevo proletariado urbano. Al integrarse así las economías nacio-
nales a los mercados mundiales, las crisis económicas comenzaron 
a golpear regiones que antes no estaban incorporadas al sistema 
capitalista.6 Entre 1870 y 1914, América Latina se vio supedita-
da a los mecanismos del comercio internacional con todo lo que 
ello implicaba: mayor intercambio comercial, modernización de 
infraestructuras, mayor estabilidad en los recursos al alcance del 
gobierno, internacionalización de la vida mercantil, industrial y 

4 Girault, Diplomatie européenne…, 48-49.
5 Liisa North, “Orígenes y crecimiento del partido aprista y el cambio so-

cioeconómico en el Perú”, Desarrollo Económico 10, núm. 38 (julio-septiembre de 
1970): 167.

6 North, “Orígenes y crecimiento…”, 163-164.
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agrícola, así como vulnerabilidad frente a los flujos del mercado 
mundial.7

En zonas como Perú, el crecimiento desigual llevó a la costa y 
a las áreas urbanas a desarrollarse con más velocidad que la sierra, 
donde la población sirvió antes que nada como mano de obra. 
La consecuencia fue una trasformación de la sociedad. La clase 
obrera surgida en los enclaves industriales comenzó a organizarse, 
a fundar gremios y a llevar a cabo huelgas a inicios de la década de 
1910. Los artesanos más tradicionales se resintieron a esta moder-
nización y a la aparición de la producción industrial que requería 
obreros. La aristocracia latifundista se arruinó aislada en la sierra, 
mientras ascendían las haciendas de la costa. Lo mismo sucedió 
con los pequeños propietarios rurales que no pudieron competir. 
La clase media y las profesiones liberales, salidas del proceso de 
industrialización y el desarrollo del Estado, crecieron en Lima y 
en las ciudades de la costa; éstas fueron las encargadas de señalar  
la participación cada vez más grande de una política monopoli-
zada por la oligarquía.8 Todavía en 1931 el electorado en Perú lo 
conformaba el 7.4% de la población, que sabía leer y escribir.9

Asociado a este fenómeno, a partir de la década de 1870 se 
llevó a cabo un gradual proceso de pacificación de América Lati-
na. Tras cincuenta años de guerras iniciadas con las luchas inde-
pendentistas, una cierta estabilidad permitió el ascenso de Estados 
más capacitados para imponer un sistema de gobierno único a sus 
naciones y un mayor desarrollo económico ligado a los mercados 
internacionales. Se trataba del comienzo de la “europeización” 
de la economía latinoamericana, la cual siguió cada vez más las 
pautas, ascensos y crisis de ese continente. Las oligarquías locales, 

7 William Glade, “América Latina y la economía internacional desde la Pri-
mera Guerra Mundial hasta la depresión mundial”, en Historia de América Latina, 
vol. vii, ed. por Leslie Bethell (Barcelona: Crítica, 1991), 56.

8 North, “Orígenes y crecimiento…”, 163-171.
9 North, “Orígenes y crecimiento…”, 175-176.
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influidas por el liberalismo y el positivismo, reforzaron lazos eco-
nómicos e intelectuales con las grandes potencias para integrar 
a sus países al comercio internacional y obtener los medios para 
modernizar sus instituciones; todo basado en el deseo de alcanzar 
el nivel de desarrollo de un estado-nación moderno según los mo-
delos occidentales. Entre 1850 y 1900, la población de América 
Latina se duplicó de 30 a 60 millones de habitantes, debido a un 
periodo de mayor paz, una mejor higiene y alimentación y a la 
inmigración dada en regiones como Argentina, Uruguay y Brasil.

A lo largo del siglo xix, los países europeos aumentaron la de-
manda de materias primas, por lo que América Latina desarrolló 
su economía y se convirtió en exportadora de productos agrícolas 
y minerales: granos, café, azúcar, algodón, maderas, fruta, pla-
ta, cobre, nitrato, estaño y eventualmente petróleo. Entre 1870 y 
1884, el valor de las exportaciones latinoamericanas se incremen- 
tó 43%. Los intercambios aumentaron con todas las potencias y 
esa búsqueda de recursos abrió otras regiones a la explotación mo-
derna. Nuevos enclaves industriales surgieron por toda América 
Latina y en ellos una incipiente clase obrera se formó: nitrato chile-
no en Atacama con concesiones a británicos, ganadería argentina, 
guano peruano, fruta centroamericana bajo control de la United 
Fruit Company… Los ingresos obtenidos permitieron a las oligar-
quías nacionales asentar sus regímenes. Como consecuencia, los 
poderes locales fueron perdiendo preeminencia, pues los caudillos y  
notables fueron cooptados o integrados, mientras que los indios 
independientes fueron reducidos por campañas militares, como 
sucedió con la conquista del desierto en Argentina o la campaña 
contra los yaquis en México.10 Por concentrarse en la exportación 
de materia prima, la industrialización avanzó lentamente, ya que 
estaba enfocada en satisfacer necesidades extranjeras, dejando a 
campesinos y obreros a la merced de los vaivenes de la economía 

10 Carmen Ramos Escandón, Latinoamérica en el siglo xix (1750-1914), (Méxi-
co: cialc-Unam, 2007).
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internacional. Una baja en los precios del mercado mundial bastó 
para provocar una crisis de salarios en comunidades antaño de-
dicadas a la producción para el consumo interno. La recesión de 
las grandes potencias en la década de 1890 golpeó duramente al 
continente, llevando a una disminución de los préstamos de los 
que dependían los gobiernos locales.11

La nueva oligarquía, asentada políticamente tras la pacifica-
ción del territorio en la primera mitad del siglo y ahora enlazada 
con el comercio mundial, se volvió capitalista. Ésta se benefició de  
ese auge comercial, al que vio a la vez como una herramienta  
de enriquecimiento personal, de desarrollo nacional y como sím-
bolo del rompimiento con el pasado colonial. La paz adquirida en 
esas décadas confirmó a sus ojos lo acertado de su visión. Liberalis-
mo, autoritarismo y positivismo se mezclaron en dichas élites para 
justificar las consecuencias de esta nueva modernización,12 la cual 
se definió por la posesión de la tierra, la inversión en nuevos cen-
tros industriales, el ascenso a través de nuevas oportunidades eco-
nómicas y la entrega de concesiones a compañías extranjeras que 
presionaron a los gobiernos locales para defender sus intereses,  
como sucedió con la United Fruit Company en Centroamérica. 
Los dirigentes nacionales cimentaron sus gobiernos en una mezcla 
de republicanismo constitucional y dictadura. Su prioridad era la 
estabilidad interna, el orden y el progreso económico e institu-
cional. Los representantes de una oligarquía enriquecida por el 
desarrollo de lazos con el extranjero, influidos por escuelas de pen-
samiento europeas, especialmente el positivismo que legitimaba 
las dictaduras modernizadoras, son Porfirio Díaz en México, Ma-
nuel Estrada Cabrera en Guatemala y Augusto Leguía en Perú.

La pacificación de las sociedades latinoamericanas vino apare-
jada con el surgimiento de autoritarismos que lograron estabilizar 
a sus países y llevar a cabo campañas basadas en el respeto a la 

11 Glade, “América Latina y la economía…”, 8.
12 Glade, “América Latina y la economía…”, 42.
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autoridad central, la propiedad privada, el desarrollo económico e 
institucional, y a la educación nacional.13 Mezclaron el nacionalis-
mo que legitimaba el control sobre el territorio con la impartición 
de una historia y educación nacional única y con la destrucción de 
comunidades indígenas y otros enclaves de poder local. La educa-
ción se volvió práctica, científica y técnica, encaminada a entender 
el mundo por medio de herramientas racionales y a asimilar la 
identidad de la nación, para poner fin a localismos separatistas y 
a modos de vida “primitivos” tanto del campesinado como de los 
indios. Al destruirlos, la élite liberal positivista esperaba crear una 
identidad nacional única, que concibió como garantía de unidad 
y progreso.

Las guerras de independencia y luego civiles de la primera mi-
tad del siglo xix fueron interpretadas hacia 1870 como las gestas 
nacionales necesarias para establecer el pensamiento liberal como 
modelo continental; lo que se asoció con el ascenso de Estados 
fuertes que por fin pusieran término a la atomización de los terri-
torios y que fomentaran la integración y el desarrollo moderno por 
medio de políticas incuestionables. Dicho programa fue en con-
tra del federalismo defendido tradicionalmente por los liberales, 
hostiles al centralismo conservador. Más adelante, esta necesidad 
de centralizar el poder para aportar paz interna y desarrollo libe-
ral terminó por ser un precedente de los anhelos democráticos y 
constitucionales. En ese momento los nuevos liberales de 1870 de-
nunciaron los principios abstractos del derecho y defendieron polí- 
ticas pragmáticas. La libertad individual era uno de sus objetivos a 
largo plazo, pero sólo se lograría a través de políticas de transforma-
ción de la sociedad a cargo de un gobierno autoritario e ilustrado.14  

13 Luis Bértola y José Antonio Ocampo, El desarrollo económico de América Latina 
desde la Independencia (México: fce, 2013), 129-130.

14 Charles A. Hale, “Ideas políticas y sociales en América Latina, 1870-
1930”, en Historia de América Latina, vol. vii, ed. por Leslie Bethell (Barcelona: 
Crítica, 1991), 8-9.
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Éstos idealizaban al pequeño propietario como la base de la futura 
sociedad moderna, lo que implicó llevar a cabo una guerra contra 
los bienes de la iglesia y contra las comunidades indígenas apega-
das a la tierra comunal. Después de 1870, dicha idealización llevó, 
en la práctica, a la acumulación de tierras por parte de los grandes 
propietarios que beneficiaban al país con su labor económica, a 
quienes los gobiernos favorecieron.15

Tras su guerra civil (1861-1865), Estados Unidos se volvió la 
principal potencia del continente. Hacia 1890 aún competía dé-
bilmente con el predominio económico británico, pero eso cam-
biaría, pues aunque en ese año la mayoría de las inversiones de 
capital todavía provenían de Gran Bretaña, Francia y Alemania 
(en ese orden), en esa década, las inversiones de Estados Unidos 
fueron en aumento, sobre todo en México y Cuba.16 La Primera 
Conferencia Internacional Americana (octubre de 1889-abril de 
1890), celebrada en Washington, tuvo por objeto crear una co-
laboración continental para limitar las injerencias europeas; sin 
embargo, en la práctica sólo dejó en evidencia el papel directivo de 
Estados Unidos como nueva potencia del continente, ya que úni-
camente este país podía enfrentarse a una intervención directa de 
los imperios europeos.17 Además, sus compañías habían extendi-
do su influencia sobre la política y la economía latinoamericana.18 
Esto explica que a finales del siglo xix, el antiimperialismo se haya 
vuelto una faceta de la política latinoamericana radical, por miedo 
a ver regresar el colonialismo de tipo español, esta vez a cargo de 
Estados Unidos.

Por lo demás, las acciones estadounidenses en el continente no 
se diferenciaron demasiado de la lógica europea de colonialismo 

15 Hale, “Ideas políticas…”, 13.
16 Glade, “América Latina y la economía…”, 35-36.
17 Girault, Diplomatie européenne…, 301-303.
18 Graziano Palamara, En las garras de los imperialismos (Bogotá: Universidad 

Católica de Colombia, 2012), 59-61.
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indirecto, lo que pudo corroborarse con la pérdida de Cuba por 
parte de España en 1898, hecho que marcó simbólicamente el fi-
nal del colonialismo europeo en América. La guerra de Estados 
Unidos contra España, que llevó a la independencia de la isla en 
el mismo momento de auge del imperialismo, recalcó el deseo de 
los presidentes “progresistas” estadounidenses de desempeñar un 
papel de primer nivel en la diplomacia mundial y de ser consi-
derados como una gran potencia, y llevó a que, tras la guerra de 
independencia, la isla pasara del control efectivo español al con- 
trol indirecto estadounidense.19 La presencia estadounidense en 
Cuba iría de 1898 a 1922.

Si los europeos colonizaban Asia y África, los estadounidenses 
buscaban expandirse en América por las mismas razones: la nece-
sidad de mercados para sus productos debido a los bajos sueldos 
en su territorio; el deseo de arrebatar a España sus últimas colonias 
antes de que se apropiaran de ellas países más poderosos como 
Alemania o Japón; y un paternalismo racista convencido de llevar 
el progreso y libre mercado a pueblos incapaces de gobernarse. 
Theodore Roosevelt declaró que Estados Unidos defendería el or-
den y la seguridad de la sociedad civilizada en el continente, argu-
mentos imperiales.20 Entre estas intervenciones se encuentran su 
actuación en la guerra de independencia de Cuba y la ocupación 
de la isla (1898-1902), su presencia en Puerto Rico (1898), su apo-
yo a la independencia de Panamá para la futura construcción del 
canal (1903), sus intervenciones en Honduras (1907, 1911 y 1924) 
y las ocupaciones de Nicaragua (1912-1933) y de Haití (1915-
1934). Hacia 1905, el 60% de la tierra en Cuba era propiedad de 
corporaciones o particulares estadounidenses que también contro-
laban el comercio del azúcar, el tabaco, la minería y el ferrocarril. 
En 1900, dos elecciones fueron anuladas y la independencia se 

19 Alan McPherson, A Short History of  U.S. Interventions in Latin America and the 
Caribbean (Malden: Wiley-Blackwell, 2016), 35.

20 Girault, Diplomatie européenne…, 307.
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retrasó, debido a que los candidatos eran considerados demasiado 
radicales por los estadounidenses. La Enmienda Platt, agregada a 
la constitución cubana en 1901, autorizaba que Estados Unidos 
actuara militarmente para preservar sus intereses y propiedades.21 
En Panamá, intervino seis veces entre 1860 y 1873, y luego en 
1885, 1895 y 1901, con el fin de proteger al ferrocarril que cruzaba 
el istmo, a sus ciudadanos, o para frenar huelgas en plantaciones 
operadas por estadounidenses. En 1903 apoyó la independencia 
de Panamá, impidiendo al ejército colombiano reprimir la rebe-
lión secesionista. A cambio pidió que Panamá cediera el territorio 
necesario para el canal, so pena de dejar a Colombia regresar. El 
tratado dio derecho a los estadounidenses de intervenir cuando 
lo desearan.22 Y si bien Estados Unidos aumentó su influencia en 
América Latina y suplantó lentamente a las potencias europeas, 
éstas siguieron defendiendo sus intereses de las mismas formas que 
en el siglo xix. En 1902, Gran Bretaña, Alemania e Italia enviaron 
una flota a Venezuela para forzar el pago de deudas, lo que suscitó 
indignación dado el regreso a una diplomacia de cañoneras típica 
del siglo xix y que hacía burla de la soberanía nacional.23

Estas circunstancias mundiales llevaron al desarrollo de la eco-
nomía y la infraestructura de los países latinoamericanos, pero 
también a una reacción en contra de sus consecuencias más funes-
tas: en nombre de la expansión territorial y económica, las nue-
vas oligarquías desamortizaron las propiedades corporativas, en 
especial las de la Iglesia, vendieron terrenos públicos a intereses 
particulares, dieron concesiones y conquistaron tierras indígenas 
para fomentar la propiedad privada, lo que provocó la concentra- 
ción de la tierra y al desarrollo del peonaje.24 Los excedentes de 
mano de obra campesina, causados por la falta de tierras y el au-

21 McPherson, A Short History…, 45-47.
22 McPherson, A Short History…, 57-59.
23 Palamara, En las garras…, 59.
24 Bértola y Ocampo, El desarrollo económico…, 131-132.
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mento de la población, se volvieron una fuerza laboral asalariada, 
primero temporal y luego permanente, en enclaves industriali-
zados.25 Como consecuencia, en la segunda mitad del siglo xix 
comenzaron a surgir en América Latina movimientos políticos e 
ideológicos enfocados en responder a esta nueva realidad.

Hacia 1890, empezó a decaer el peso del liberalismo clásico y 
del positivismo en las mentalidades. Aun en Europa, el auge del 
socialismo por un lado y de los nacionalismos por el otro eran dos 
maneras de cuestionar los éxitos del sistema decimonónico y de 
abogar por un cambio en las prioridades del capitalismo transna-
cional: ya fuera la defensa de políticas sociales internacionales o el 
repliegue hacia una identidad nacional. Ésta era una de las contra-
dicciones de un mundo en el cual el internacionalismo provocado 
por el orden mundial, el capitalismo y los intercambios de ideas, 
ascendieron en paralelo a un renovado nacionalismo provocado 
por la llegada de esas mismas ideas que fomentaron la rebelión 
de pueblos colonizados y minorías étnicas.26 Durante decenios, las 
mentalidades y los medios de acción de las potencias permanecie-
ron inmutables, satisfechos en su predominio, mientras el mun-
do cambiaba a su alrededor y comenzaba a producir rechazo y a 
proponer alternativas.27 Con el paso de las décadas, la zanja entre 
élites cosmopolitas y masas marginadas fue creciendo. Los prime-
ros críticos de esta situación denunciaron dicho abismo, conforme 
nuevas generaciones de trabajadores y campesinos se organizaban 
en sindicatos influidos por el socialismo y el anarquismo. Lo mis-
mo hacían las nuevas clases medias, creadas por este modelo, pero 
desprovistas de voz en la toma de decisiones.28

Ya bien Rubén Darío denunciaba el imperialismo en su artículo 
“El triunfo de Calibán”, publicado por el diario argentino El Tiempo,  

25 Bértola y Ocampo, El desarrollo económico…, 136.
26 Girault, Diplomatie européenne…, 222-225.
27 Girault, Diplomatie européenne…, 221.
28 Glade, “América Latina y la economía…”, 42-43
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el 20 de junio de 1898, en plena guerra hispano-estadounidense. 
En este artículo, Darío decía lo siguiente: el mundo anglosajón y 
el mundo hispanoamericano se oponen el uno al otro y cualquier 
intento de copiar a Estados Unidos es en realidad una actitud de 
subordinación porque tienen la capacidad y la ambición de exten-
der su influencia sobre todo el continente desde que le arrebataron 
Texas a México en 1836. Como José Martí avisó, América Latina 
está en peligro de perder su independencia, su riqueza y su particu-
laridad cultural frente al modelo estadounidense. La única forma 
de prevenir este destino es unificando a las naciones hispanoame-
ricanas “desde Méjico hasta la Tierra de Fuego”. De igual mane-
ra, acusaba al positivismo de haber fomentado esta situación ya 
que, al defender teorías evolutivas, jerarquizadas y fatalistas, pro-
movía la creencia de la inferioridad de Hispanoamérica.29 La cul- 
tura hispana era pues la fuente de la unidad de los pueblos del 
continente y debía ser revindicada como tal.30

La década de 1890 en Europa fue un periodo de reacción con-
tra el predominio intelectual del positivismo y el cientificismo, y 
de un regreso deseado al ideal. Esta reacción comenzó en las artes  
antes de pasar a la filosofía. En América Latina, como acaba de 
mencionarse, Darío participó de esta reacción, que acusaba al po-
sitivismo de ser exclusivamente utilitarista y de haber olvidado el 
ideal y el espíritu que había presidido a la creación de las identi-
dades nacionales. Sin rechazar la modernidad o la ciencia, esta 
nueva corriente revindicaba su uso para alcanzar propósitos que 
consideraba más elevados y mejores que el progreso material.31 
En este tema, las tendencias socialistas y nacionalistas desempeña-
ron un papel decisivo en el debate, primero en Europa y luego en 

29 Rubén Darío, “El triunfo de Calibán”, El Tiempo, 20 de junio de 1898. 
Citado en Claudio Maíz, Imperialismo y cultura de la resistencia. Los ensayos de Manuel 
Ugarte (Córdoba: Ediciones del Corredor Austral/Ferreyra, 2003).

30 Maíz, Imperialismo y cultura…, 61-64.
31 Maíz, Imperialismo y cultura…, 68-69.
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las periferias, donde nuevas generaciones reaccionaron de formas 
cada vez más radicales contra los límites percibidos en el modelo 
de progreso ofrecido por el sistema imperial. En esa década de 
1890, cuando el nuevo liberalismo positivista alcanzó su apogeo en 
América Latina, dieron comienzo diversas reacciones: en México 
se intentó denunciar la dictadura de Díaz, acto que anunciaba la 
revolución de 1910; en Argentina, esta crítica a la oligarquía libe-
ral llevó a la fundación del Partido Radical en 1892, en un intento 
por volver a políticas democráticas y populares o que al menos 
dieran espacio a las reivindicaciones de las nuevas clases sociales 
creadas por el desarrollo económico, y poder así lidiar con los de-
fectos de la república oligárquica. Este fenómeno anunciaba crisis 
ideológicas a futuro.32

Las primeras décadas del siglo xx fueron la época en que co-
menzó a articularse un intento por concebir al continente latinoa-
mericano en oposición a su principal amenaza: Estados Unidos. Este  
antiimperialismo estuvo a cargo de nuevos pensadores, interesados 
en ampliar el pensamiento de Simón Bolívar y José Martí, actuali-
zándolo con las problemáticas modernas, en especial con la cues-
tión social a la cual el socialismo parecía aportar una respuesta.33 
El movimiento de reforma universitaria sería decisivo para articu-
lar las reivindicaciones de esos nuevos grupos.

manUel gonzález Prada  
y las Universidades PoPUlares

El fenómeno latinoamericano de universidades populares está ins-
pirado en el ejemplo de los socialistas franceses de finales del siglo 

32 Hale, “Ideas políticas…”; Robert Freeman Smith, “América Latina, los 
Estados Unidos y las potencias europeas, 1830-1930”, en Historia de América Latina, 
vol. vii, ed. por Leslie Bethell (Barcelona: Crítica, 1991), 24-25.

33 Ricardo Melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928. V. R. Haya de la Torre y 
J. A. Mella (México: Taller Abierto, 2013), 128-129.
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xix y otras sociedades encaminadas a proporcionar una educa-
ción altamente politizada a niños y adultos, y cuyo objetivo era 
proporcionar las herramientas para que las clases trabajadoras  
entendieran las causas de sus malestares y la forma de darles reme-
dio. Era también un proyecto cultural que soñaba con unir a las 
clases intelectuales y trabajadoras para que se conocieran y obra-
ran juntas para lograr una sociedad más democrática. Estas escue-
las se dispersaron por Europa y testigos latinoamericanos llevaron 
su ejemplo de vuelta a sus países, entre ellos Manuel González Pra-
da. A su vez, la juventud educada en las escuelas latinoamericanas 
de finales del siglo xix, inspirada en la noción socialista de llevar 
el conocimiento al pueblo, comenzó a abogar por un movimiento 
de escuelas populares para integrar a las masas por medio de la de-
mocracia, el conocimiento y la cultura. Dicho movimiento tendría 
impacto en toda América Latina, por ejemplo, puede citarse la ac-
ción de José Vasconcelos y el Ateneo de la Juventud en México, o 
a Manuel González Prada, cuya labor inspiró a Víctor Raúl Haya 
de la Torre y a José Carlos Mariátegui en la primera época de su 
militancia política.34

Nacido en 1844 en una familia de la élite republicana conser-
vadora de Perú, Manuel González Prada estudió en Chile para 
luego hacerse empresario. La derrota de Perú frente a Chile en 
la guerra de 1879-1883 lo hizo darse cuenta de la debilidad de su 
país, las insuficiencias de su régimen y la necesidad de reformas. 
Tras la guerra, participó en círculos literarios y viajó a Europa 
entre 1891 y 1898. Estudió culturas orientales en París y conoció 
a Ernest Renan, teórico del concepto de nación. Al volver a Perú, 
y juzgando a la clase intelectual liberal demasiado tibia, depositó 
sus esperanzas en la clase obrera y en los indios.35 Él consideraba 

34 Rogelio de la Mora V., Intelectuales en América Latina, escenarios y debates: finales del 
siglo xix-primera mitad del siglo xx (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2014), 13-18.

35 Juan Guillermo Gómez García, Hacia la independencia latinoamericana: de Bolí-
var a González Prada (Bogotá: Ediciones desde Abajo, 2010), 185-186.
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que el fracaso del liberalismo capitalista, elitista y sometido a los 
vaivenes de los intereses extranjeros obligaba a buscar otra solu-
ción a los problemas nacionales; por ello se acercó a los círculos 
anarquistas, donde abogó por una revolución proletaria, sin por 
ello despegarse de la idea de nación.

A diferencia de la vieja generación liberal, González Prada no 
consideraba que la miseria, ignorancia y atraso social de los indios 
se resolvería por medio de la educación, por más que se le diera 
importancia a este punto. Rebelándose contra el positivismo ra-
cista imperante entre los liberales, declaró que, desde su punto de 
vista, el “atraso” de los indios no era fruto de su inferioridad frente 
a las élites europeizadas, sino de la opresión económica, y agregó 
que éste se resolvería por medio de las tierras, que el indio debía 
recuperar para escapar de la miseria. Su solución no era moral, 
sino social,36 y ésta implicaba la creación de movimientos laborales 
cuyo objetivo no fuera más integrarse a la república liberal, sino 
transformarla según criterios anarquistas.

En “El intelectual y el obrero”, González Prada encomia la 
alianza entre las clases intelectuales (la academia, los estudiantes y 
maestros) y las clases trabajadoras, dos grupos que, según él, pro-
ducían riqueza igualmente vital y sufrían una opresión común.37

Cuando preconizamos la unión o alianza de la inteligencia con el 
trabajo no pretendemos que, a título de una jerarquía ilusoria, el inte-
lectual se erija en tutor o lazarillo del obrero. A la idea que el cerebro 
ejerce función más noble que el músculo, debemos el régimen de las 
castas: desde los grandes imperios de Oriente, figuran hombres que 
se arrogan el derecho de pensar, reservando para las muchedumbres 
la obligación de creer y trabajar. […] El mayor inconveniente de los 

36 Abelardo Villegas, Reformismo y revolución en el pensamiento latinoamericano (Mé-
xico: Siglo xxi, 1972), 146-147.

37 Abelardo Villegas (selec.), Antología del pensamiento social y político de América 
Latina (Washington D.C.: Unión Panamericana, 1964), 593.
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pensadores, figurarse que ellos solos poseen el acierto y que el mundo 
ha de caminar por donde ellos quieran y hasta donde ellos ordenen. 
Las revoluciones vienen de arriba y se operan desde abajo. Ilumina-
dos por la luz de la superficie, los oprimidos del fondo ven la justicia 
y se lanzan a conquistarla, sin detenerse en los medios ni arredrarse 
con los resultados. Mientras los moderados y los teóricos se imaginan 
evoluciones geométricas o se enredan en menudencias y detalles de 
forma, la multitud simplifica las cuestiones, las baja de las alturas ne-
bulosas y las confina en terreno práctico. Sigue el ejemplo de Alejan-
dro: no desata el nudo, le corta de un sablazo.38

“Las revoluciones vienen de arriba y se operan desde abajo” es 
la prueba de que ambos grupos son vitales para el cambio social, 
pues la clase intelectual es la que puede concebir una transfor-
mación, mientras que la clase trabajadora es la que tiene más 
interés y mayor capacidad de presión una vez organizada para 
llevarla a cabo. Aquí González Prada muestra la manera en que 
la vieja corriente liberal, a la cual perteneció de origen, dio el salto 
hacia otras teorizaciones debido a las transformaciones vividas 
en los últimos años del siglo xix: la confianza en las repúblicas 
liberales se había perdido frente al autoritarismo de la oligarquía. 
Al haberse corrompido la lucha política por las insuficiencias de 
una reforma desde arriba, la siguiente revolución, dice González 
Prada, deberá ser social y mundial, en nombre del goce común 
de los beneficios de la tierra.39 En esa lucha, una alianza entre 
intelectuales y trabajadores será vital, a través de una nueva edu-
cación enfocada en que los primeros den a los segundos las armas 
para su liberación.

Lejos de ver esta lucha como un asunto meramente nacional, 
González Prada considera que el papel de los indios de América 

38 Manuel González Prada, “El intelectual y el obrero” (1905), en Pensamiento 
y librepensamiento (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2004), 114-115.

39 Villegas, Antología del pensamiento social…, 595.
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Latina no difiere del de otros pueblos sometidos, cuya rebelión de-
muestra lo absurdo de las tesis racistas creadas en Europa y trans-
feridas a América por el positivismo. En su ensayo Nuestros indios, 
celebra las victorias de Japón en Asia, las revueltas africanas contra 
los colonialistas y a Benito Juárez, para demostrar que las razas 
sometidas, como los indios peruanos, pueden ascender por medio 
de la educación y la lucha social.40

La carrera de González Prada ejemplifica la complejidad del 
desarrollo intelectual a finales del siglo xix: nacionalista peruano, 
con orígenes en grupos liberales republicanos y enemigo de los 
resabios del sistema colonial español, simpatizante del positivismo 
modernizador que predominó en los círculos liberales durante el 
último tercio del siglo xix, luego partidario del anarquismo y an-
tiimperialista tanto por hostilidad nacional a la presión estadou-
nidense como por reacción frente al capitalismo.41 A su manera, 
es un símbolo de la transformación ideológica que se realizó en 
América Latina conforme el éxito del liberalismo autoritario fue 
generando reacciones entre sus mismos adeptos. Su acción se ase-
meja mucho a la trayectoria de los hermanos Flores Magón en 
México, cuyo liberalismo radical los llevó hasta el anarquismo y 
a sentar las bases de la crítica hacia la dictadura de Porfirio Díaz, 
crítica que en 1910 llevó a una revolución que influiría a su vez 
en el pensamiento latinoamericano.42 Ambos protestaron contra 
las insuficiencias de las repúblicas oligárquicas creadas en el siglo 
xix. Esta nueva generación de pensadores revolucionarios volvió 
al patriotismo de los orígenes —patriotismo “traicionado” por las 
élites—, y le agregó el nuevo socialismo que buscaba responder a 
las necesidades causadas por la llegada del capitalismo, la pérdida 

40 Manuel González Prada, Nuestros indios. Texto completo en Gómez García, 
Hacia la independencia…, 243-244.

41 Gómez García, Hacia la independencia…, 180.
42 James Cockroft, Precursores intelectuales de la Revolución mexicana (1900-1913), 

(México: Siglo xxi, 1982).
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de tierras y la transformación del campesinado en proletariado 
urbano.

Dirá Mariátegui lo siguiente:

González Prada no interpretó este pueblo, no esclareció sus proble-
mas, no legó un programa a la generación que debía venir después. 
Mas representa, de toda suerte, un instante —el primer instante lúci-
do— de la conciencia del Perú. Federico More lo llama un precursor 
del Perú nuevo, del Perú integral. Pero González Prada, a este respec-
to, ha sido más que un precursor. En la prosa de Páginas libres, entre 
sentencias alambicadas y retóricas, se encuentra el germen del nuevo 
espíritu nacional: “No forman el verdadero Perú —dice González 
Prada en el célebre Discurso del Politeama de 1888— las agrupacio-
nes de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre 
el Pacífico y los Andes; la nación está formada por la muchedumbre 
de indios diseminada en la banda oriental de la cordillera”. Y aunque 
no supo hablarle un lenguaje desnudo de retórica, González Prada no  
desdeñó jamás a la masa. Por el contrario, reivindicó siempre su glo-
ria oscura. Previno a los literatos que lo seguían contra la futilidad y 
la esterilidad de una literatura elitista.43

En el referido discurso, González Prada dijo:

Hablo, señores, de la libertad para todos, y principalmente para los 
más desvalidos. No forman el verdadero Perú las agrupaciones de 
criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pa-
cífico y los Andes; la nación está formada por las muchedumbres de 
indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera. Trescientos 
años ha que el indio rastrea en las capas inferiores de la civilización, 
siendo un híbrido con los vicios del bárbaro y sin las virtudes del eu-
ropeo: enseñadle siquiera a leer y escribir, y veréis si en un cuarto 
de siglo se levanta o no la dignidad de hombre. A vosotros, maestros  

43 En González Prada, Pensamiento y librepensamiento, viii.
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de escuela, toca galvanizar una raza que se adormece bajo la tiranía 
[del juez de paz, del gobernador y del cura, esa trinidad] embrutece-
dora del indio.44

Al hablar así, González Prada estaba rompiendo con un precepto 
del liberalismo decimonónico, pues asociaba a los indios con la 
identidad nacional y apelaba a medidas sociales, vueltas inevita-
bles dada la necesidad de integrar al indio. Integración que sólo 
sería posible por medio de la lucha contra las condiciones de vida 
impuestas por el sistema capitalista. Ante ello González Prada, el 
liberal deseoso de defender la identidad peruana, dio el salto hacia 
una solución nueva: la cuestión social, prueba de la entrada del so-
cialismo al mundo intelectual latinoamericano. En ese canon se en-
contró la base del pensamiento revolucionario de todo el periodo.

Por otro lado, además de su gran influjo literario, González 
Prada también dejó profundas marcas en la política peruana, par-
ticularmente en quienes anhelaban transformar el país, moderni-
zarlo y democratizarlo. Su aversión a las limitaciones y prejuicios 
sociales, al colonialismo estético y al compromiso con la sociedad 
retrograda lo sacaron fuera del ámbito propiamente literario y lo 
empujaron a producir escritos políticos para denunciar los males 
del país como punto de partida para conseguir la transformación 
de la sociedad peruana. Sus ideas fueron acogidas con entusiasmo 
por Mariátegui y Haya de la Torre. Éste último las aplicó en las 
universidades populares y en la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (aPra). Tras su deportación en 1923, Mariátegui lo 
reemplazó en la dirección de Claridad, vocero de esas universidades 
populares. Tres años después, en uno de sus ensayos, Mariátegui 
diría que González Prada representaba “el primer instante lúcido 
de la conciencia del Perú” y que en Páginas libres se encontraba 

44 “Discurso en el Politeama” (1888), en González Prada, Pensamiento y libre-
pensamiento, 24. El fragmento entre corchetes se omitió de esta edición de Biblio-
teca Ayacucho.
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“el germen del nuevo espíritu nacional” porque “los hombres de 
la nueva generación en González Prada admiramos y estimamos, 
sobre todo, la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldía”.45

Toda una generación de revolucionarios latinoamericanos for-
mados en las universidades populares consideró a González Prada 
un precursor. De él recuperaron y desarrollaron el antiimperialis-
mo, el socialismo, el interés por la movilización de las masas para 
un cambio social, la laicidad, el indigenismo y la fe en la educación 
como herramienta de redención y de alianza entre intelectuales y 
obreros. En tal carácter, Haya de la Torre fundó la escuela popular 
“González Prada”.46

A comienzos del siglo xx, la noción de universidades populares 
se había vuelto común en América Latina. En 1908, el Congreso 
Internacional de Estudiantes Americanos de Montevideo defen-
dió la necesidad de fundar universidades para integrar a las masas 
que no tenían acceso a los centros de educación tradicionales. Lo 
mismo ocurrió en Argentina y en México en 1913 por acción del 
Ateneo de la Juventud y de gente como José Vasconcelos.47 Cuan-
do en 1914 la Primera Guerra Mundial hundió a estas universi-
dades europeas en una crisis, en América Latina estuvieron en su 
apogeo. Tras dicho conflicto, personalidades como Vasconcelos, 
Mariátegui y Haya de la Torre establecieron contacto con el gru-
po Clarté, una asociación de intelectuales franceses como Anatole 
France, Romain Rolland y Henri Barbusse, que defendía la edu-
cación popular y la solidaridad internacional entre los pueblos. In-
fluidos por el socialismo y el trauma de la Gran Guerra, la gente de 
Clarté quería ser una “internacional del pensamiento”, pacifista, 
democrática y social. Denunciaron la dictadura soviética, el capi-

45 Citado en Eugenio Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción en González Prada, 
Mariátegui y Haya de la Torre (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2012), 157-160.

46 Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción…, 163-164.
47 Jeffrey L. Klaiber, “The Popular Universities and the Origins of  Aprismo, 

1921-1924”, Hispanic American Historial Review 55, núm. 4 (noviembre de 1975): 695.
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talismo, y simpatizaron con las luchas nacionales latinoamericanas 
contra el imperialismo.48

González Prada murió en 1918. Ese año, sin embargo, surgió 
en Córdoba, Argentina, un movimiento estudiantil de reforma que 
pretendía esparcir la educación popular y blandía reivindicaciones 
sociales. Este llamado proceso de reforma universitaria latinoame-
ricana comenzó con una huelga de alumnos cordobeses que seña-
laron a la educación nacional como reaccionaria y anticientífica y 
que reclamaban una mayor apertura en los temas enseñados así 
como nuevos planes de estudio adaptados a los conocimientos mo-
dernos. Este movimiento se enfrentó a la intransigencia del con-
sejo superior de su universidad, el cual rechazó negociar mientras 
continuara la huelga. Por su parte, los estudiantes recibieron apoyo 
de otras regiones y de la capital, provocando que el movimiento se 
expandiera y comenzara a salirse del ámbito estrictamente educa-
tivo.49 Rápidamente sus reclamos se fueron mezclando con una re-
acción general contra el sistema político imperante en Argentina, 
incluso en América Latina, influidos por los eventos internaciona-
les. Las revoluciones mexicana y rusa habían despertado simpatías 
y anhelos de modelos nuevos de gobierno; mientras que la Primera 
Guerra Mundial había revelado en Europa, supuesto faro de la 
civilización, un aspecto absolutamente contrario a las esperanzas 
de las generaciones anteriores, lo que fomentó el deseo de un mun-
do donde el peso colonial cayera como consecuencia del debili-
tamiento de las grandes potencias enfrascadas en su guerra. Fue 
a través de estos temas, situados más allá de las reivindicaciones 
estudiantiles, que se dieron alianzas entre estudiantes y sindicatos 
en nombre de reformas sociales y democráticas. En esas fechas se 

48 Mora V., Intelectuales en América Latina…, 30-33.
49 Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y política en América Latina. El proceso de la 

reforma universitaria (1918-1938), (México, Siglo xxi, 1978), 32-34.
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fundó el primer partido socialista argentino de obediencia comu-
nista, proveniente de los sectores obreros de Córdoba.50

En septiembre de 1918, los estudiantes ocuparon la Universi-
dad y la hicieron funcionar por su cuenta: nombraron decanos, 
profesores y empleados, dando el ejemplo de una universidad di-
rigida por estudiantes. Más adelante, las autoridades entraron a 
las instalaciones, expulsaron a los huelguistas y multiplicaron los 
arrestos; sin embargo, las simpatías despertadas por todo el país 
entre estudiantes y trabajadores dieron un triunfo parcial a los 
huelguistas. Y es que el gobierno aceptó las renovaciones exigi-
das: despidieron a los catedráticos conservadores y enlistaron a los 
reformistas, mientras que los alumnos obtuvieron un lugar en el 
gobierno de la Universidad y voz en la toma de decisiones.51

Aunque en 1922 el gobierno dio marcha atrás, entre 1919 y 
1921 el movimiento recibió cada vez más apoyo, primero de uni-
versidades argentinas que hicieron aprobar los estatutos de Cór-
doba con respaldo del gobierno del Partido Radical, y luego de 
organizaciones estudiantiles latinoamericanas. El fenómeno se es-
parció por el continente y las demandas cordobesas se fueron re-
produciendo entre gente como Julio Antonio Mella en Cuba o en  
movimientos como la búsqueda de la autonomía universitaria  
en México. En todos los casos hubo una mezcla de anhelos de 
autonomía interna, de participación en la formación de los pro-
gramas y de rechazo al conservadurismo de la generación anterior 
y a la religión. Junto a esta, además, convivieron influencias nuevas 
que entraban a América Latina: el incipiente interés por el socialis-
mo y antiimperialismo, la lucha por la identidad nacional, la soli-
daridad continental y la democratización del sistema de gobierno.

El fenómeno de Córdoba fue una suerte de ejemplo práctico 
del llamado de González Prada: la alianza entre estudiantes y tra-
bajadores en la obra de reforma de la sociedad. Los observadores 

50 Portantiero, Estudiantes y política…, 41.
51 Portantiero, Estudiantes y política…, 53-54.
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del continente no dejarían de notarlo y de advertir en esos even-
tos la base de una nueva educación social, primer ladrillo de una 
transformación política y económica. Como escribió Haya de la 
Torre:

La reforma universitaria corría riesgo de perder su sentido social, su 
misión precursora y gloriosa si quedaba como un simple movimien-
to universitario encaminado a preparar mejor, bajo más apropiadas 
condiciones, al profesional. Yo he entendido siempre la reforma uni-
versitaria como todo lo contrario al refinamiento de un sistema que 
creara mejor, es decir, más definida y más fuerte, una casta profesio-
nal. Mi concepto de reforma es justamente el opuesto […]. Convertir 
al estudiante en simple obrero intelectual, con conciencia de clase de 
“simple obrero intelectual”, democratizar, vale decir proletarizar lo 
más posible las universidades, hacer del profesional un factor revolu-
cionario y no un instrumento de la reacción, un servidor consciente y 
resuelto de la mayoría de la sociedad, es decir, de las clases explotadas, 
tender hacia la universidad social y educar al estudiante en el con-
tacto inmediato y constante con las clases trabajadoras […] nuestra 
Universidad Popular “González Prada”, donde fundimos nuestros 
esfuerzos y nuestro credo revolucionario con la rebelión dolorosa de 
los trabajadores. Ella será un día la vasta universidad social del Perú 
[…]. Esta juventud de hoy será la que realice la obra de unidad y 
de defensa de la América Latina, que olvidaron en ciento y tantos 
años de ceguera racionalista y ambiciones innobles, nuestras castas 
dominantes.52

Por su parte, Mariátegui diría que

La crisis mundial invitaba a los pueblos latinoamericanos, con insólito 
apremio, a revisar y resolver sus problemas de organización y creci-

52 En Portantiero, Estudiantes y política…, 356-358. Allí se indica que este tra-
bajo fue enviado a la revista Estudiantina, órgano de los estudiantes del Colegio de 
la Universidad de La Plata en 1925.
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miento […]. Únicamente a través de la colaboración cada día más 
estrecha con los sindicatos obreros, de la experiencia del combate 
contra las fuerzas conservadoras y de la crítica concreta de los intere-
ses y principios en que se apoya el orden establecido, podían alcanzar 
las vanguardias universitarias una definida orientación ideológica.53

Mientras que Julio Antonio Mella precisaría que

En el movimiento de reforma universitaria, no todo es conquista de 
derechos para los estudiantes. Existen también nuevos deberes que 
se contraen. El más importante es hacer el propio alumnado una 
cruzada de utilidad social. Debe hacerse que la universidad sirva 
grandemente a la sociedad […]. Debe justificarse con hechos que 
la universidad es órgano social de utilidad colectiva y no una fábrica 
donde vamos a buscar la riqueza privada con el título…54

Un concepto socialista de la lucha por mejorar la universidad es 
similar al concepto del proletariado en su acción por mejorar las con-
diciones de su vida y su medio. Cada avance no es una meta, sino 
un escalón, para seguir ascendiendo, o un arma más que se gana al 
enemigo para vencerlo en la “lucha final”. Luchamos por una uni-
versidad más vinculada con las necesidades de los oprimidos, por una 
universidad más útil a la ciencia y no a las castas plutocráticas, por 
una universidad donde la moral y el carácter del estudiante no se 
moldee ni en el viejo principio del “magister dixit”, ni en el indivi-
dualista de las universidades republicanas de la América Latina o EE. 
UU.: Queremos una universidad nueva que haga en el campo de la 
cultura lo que en el de la producción harán las fábricas del mañana 
sin accionistas parásitos ni capitalistas explotadores.55

53 Portantiero, Estudiantes y política…, 377.
54 Portantiero, Estudiantes y política…, 393-396.
55 “El concepto socialista de la reforma universitaria” (1928), en Julio An-

tonio Mella, Mella, textos escogidos, t. I (La Habana: Ediciones La Memoria, 2017), 
134-135.
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Finalmente, Manuel Ugarte en 1931 diría lo siguiente:

Los malos gobiernos que fomentaron la corrupción y la indiferencia 
para medrar a la sombra de banderas extrañas, como los rajás de 
la India o los sultanes de Marruecos, los políticos de cortos alcances 
que sólo concibieron la sujeción alternada al imperialismo de Estados 
Unidos o al de Inglaterra, no contaron con la energía de la genera-
ción que sube […]. La voluntad de perdurar prepara la utilización 
inteligente de las fuerzas nativas, ansiosas de desembarazarse de los 
parásitos, de acercarse por la identidad de situación, de reorganizarse 
ante la urgencia de la crisis. La salvación sólo puede venir de los hom-
bres nuevos y de los métodos nuevos. La construcción futura surge 
en la mente de una generación que se siente predestinada al esfuerzo 
histórico. De un extremo a otro del continente cunde el anuncio del 
glorioso incendio que se avecina.56

Ese glorioso incendio del que Ugarte todavía hablaba en 1931, ya 
los pensadores de la revolución latinoamericana habían intentado 
encenderlo en los años directamente posteriores a la rebelión estu-
diantil de Córdoba. Fechas que coincidieron con las revoluciones 
mexicana y rusa, que se volvieron modelos de esperanza para los 
que buscaban sacudirse el yugo de las potencias extranjeras y de 
los poderes locales.

El 27 de mayo de 1919, tras la visita del socialista argentino Al-
fredo Palacios, ligado al movimiento universitario, los trabajadores 
de Lima se declararon en huelga. En la capital peruana, ciudad 
conservadora, organizaciones estudiantiles protestaron contra el 
tradicionalismo de la educación, el peso de la religión y la falta de 
democracia en general, al grado de participar en una manifesta-
ción en solidaridad con los huelguistas que reclamaban la jornada 
de ocho horas desde 1918. La huelga de 1919 causó la caída del 
gobierno en turno y vio el triunfo, en elecciones anticipadas, de 

56 En Portantiero, Estudiantes y política…, 414-416.
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Augusto Leguía, quien accedió a las demandas estudiantiles de 
mayor libertad de cátedra para maestros y alumnos. Una nueva 
federación estudiantil dirigida por Haya de la Torre abogó por la 
fundación de una universidad popular que no dependiera de las 
instituciones de enseñanza comunes sino directamente de la fede-
ración, la cual le inyectaría su discurso popular y nacionalista. El 
objetivo de esta universidad era dar acceso a los trabajadores hacia 
la cultura y crear un movimiento de reivindicaciones comunes a es-
tudiantes y trabajadores. Su finalidad era por tanto netamente po-
lítica, de lucha contra la desigualdad social.57 Por ello se volvieron 
centros de ideologización para los trabajadores. Entre maestros  
y alumnado se codeaban antiimperialistas, socialistas, anarquistas y  
anticlericales, quienes aprovechaban el ambiente de libertad de 
expresión y apoyaban las huelgas con alimento y donaciones.

La primera universidad popular peruana se inauguró en 1921. 
Al año siguiente, Haya de la Torre creó la universidad popular 
“González Prada”, donde se formaron y dieron clases los futu-
ros fundadores de la aPra y del socialismo peruano. Lo mismo 
ocurrió en Argentina y México, donde las escuelas racionalistas 
estuvieron inspiradas por el pedagogo anarquista Francisco Ferrer. 
Todas tuvieron por objeto emancipar al trabajador y darle herra-
mientas para combatir por sus derechos.58 Más que universidades, 
eran centros culturales a los cuales éstos podían acudir con sus 
familias y donde los maestros daban cursos voluntariamente para 
hombres y mujeres. Enseñaban ciencias modernas, como la evo-
lución, e historia nacional encaminada a rescatar la grandeza del 
pasado peruano e indígena; denunciaban el alcohol y exaltaban 
la solidaridad y el trabajo; organizaban fiestas para presumir los 
productos nacionales; y enseñaban nociones de higiene para com-
batir enfermedades venéreas e infecciosas, con campañas para dar  
 

57 Klaiber, “The Popular Universities…”, 697-699.
58 Mora V., Intelectuales en América Latina…, 24-25.
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a conocer esta información en áreas populares.59 Haya de la  
Torre fue felicitado por el gobierno radical de Hipólito Yrigoyen 
en Argentina, por su labor. Lo mismo en Cuba, donde se fundó la  
Universidad Popular “José Martí” en 1923. Más tarde se creó 
la universidad “Emiliano Zapata” en México y otras en Chile y  
Panamá.60

La oposición al gobierno de Leguía, que había dado marcha 
atrás en su apoyo a los movimientos populares, llevó a la politiza-
ción cada vez más radical de las universidades populares. El 23 de 
mayo de 1923, sus estudiantes marcharon para protestar contra la 
consagración de Perú al sagrado corazón, en nombre de la sepa-
ración entre la Iglesia y el Estado. Haya de la Torre organizó la 
manifestación; y esto obligó al arzobispo a suspender la ceremo-
nia. Dos trabajadores murieron a manos de la tropa, por lo que 
universidades y sindicatos llamaron a una huelga nacional. Tras 
ello, el gobierno acusó al movimiento de ser bolchevique, nuevo te-
mor fruto de las transformaciones internacionales que se colaban  
en Latinoamérica. Como consecuencia, el gobierno deportó a 
Haya de la Torre y cerró las universidades.61

Haya de la Torre se exilió en México, allí entraría en contacto con 
la revolución y radicalizaría su programa político. Tras su ausencia, 
Mariátegui en el Perú ascendió entre la alianza de trabajadores- 
estudiantes, dándole una visión más socialista al proyecto y lla-
mando a la lucha de clases. Con él, el marxismo entró a las univer-
sidades, las cuales tenían, en su opinión, el objeto de concientizar 
al trabajador acerca de su naturaleza proletaria, y la necesidad de 
crear un partido disciplinado enfocado en demandas económicas. 
En aquella época ya se perfilaba la oposición entre nacionalismo y 
marxismo, la cual jugaría un papel decisivo en la evolución del pen-
samiento revolucionario del continente. El movimiento de escuelas  

59 Klaiber, “The Popular Universities…”, 703-704.
60 Klaiber, “The Popular Universities…”, 705.
61 Klaiber, “The Popular Universities…”, 707-708.
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populares se dividiría sobre esta base, aunque, como veremos, esta 
división entre ambas tendencias en Perú, y en Latinoamérica en 
general, nunca sería tan obvia. Nacionalismo y socialismo, los dos 
vistos por una nueva generación como formas de resolver las pro-
blemáticas de su tiempo, se reencontrarían constantemente y se-
rían definidos y redefinidos.

No es casualidad que algunos de los principales teóricos de la 
revolución latinoamericana se formaran en los ambientes de las 
universidades populares, de donde salían armados con propuestas, 
críticas y programas, pues allí se mezclaban los años de militancia 
en sus países respectivos con la reacción frente a los grandes even-
tos continentales y mundiales que veían desarrollarse frente a sus 
ojos, a saber, la Revolución mexicana, la Primera Guerra Mundial 
y la Revolución rusa.



Pensadores de la revolUción

manUel baldomero Ugarte:  
socialismo y nación

En 1910, la élite gobernante argentina había alcanzado su apo-
geo como fruto del desarrollo económico del país, de sus relacio-
nes sólidas con Europa y del fomento de una cultura europea. 
Sin embargo, detrás de todo esto, surgieron nuevas generaciones  
preocupadas por el costo de dichos éxitos, la corrupción, la falta 
de democracia, y sensibles a las demandas de nuevas capas tra-
bajadoras e inmigrantes. Por línea general, estas críticas estuvie-
ron enfocadas en denunciar la corrupción material de las élites, 
la desigualdad creada por ese desarrollo y el poder económico de 
potencias extranjeras en el país. Lamentaban el olvido de los idea-
les que motivaron el liberalismo de comienzos del siglo xix y su 
reemplazo por una versión puramente material de la noción de 
progreso. Estas ideas fueron sintetizadas por Manuel Ugarte en El 
porvenir de América Latina en 1910.1

1 Pablo Yankelevich, “Una mirada argentina de la Revolución mexicana. La 
gesta de Manuel Ugarte (1910-1917)”, Historia Mexicana 44, núm. 4 (abril-junio 
1995): 647.
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Nacido en 1875 dentro de una familia acomodada, Manuel 
Ugarte comenzó su vida como escritor y, tras acabar sus estudios, 
viajó por primera vez a Francia en 1897, donde entró en con-
tacto con ambientes literarios, estudiantiles y socialistas. Al año 
siguiente, cuando Estados Unidos intervino en la Guerra de In-
dependencia cubana, comenzó a interesarse por la cuestión del 
antiimperialismo, lo que lo llevó a convertirse en uno de los princi-
pales representantes del movimiento y de la reforma estudiantil, ya 
esbozada por Manuel González Prada. En sus Crónicas del bulevar, 
celebra a la juventud socialista francesa, desinteresada y ávida de 
cambio social, y elogia a la Escuela de Altos Estudios Sociales, lu-
gar donde se enseñaba lo que no se explicaba en las universidades 
tradicionales: el pensamiento social y la esperanza en el progreso.2 
Entre 1898 y 1899, Ugarte se encontraba en París, lugar desde 
el que observó la intervención estadounidense en Cuba —de la 
cual extrajo, como otros, su miedo al peligro que representaba el  
colonialismo—, y el caso Dreyfus, durante el cual se apasionó 
por la defensa del capitán injustamente condenado por traición, 
y por la actividad llevada a cabo en ese sentido por Jean Jaurès, 
figura clave del socialismo francés que estableció una síntesis en-
tre el marxismo y el humanismo. Ugarte entró en contacto con 
el socialismo al mismo tiempo que despertó en él la defensa de la 
soberanía de América Latina y del antiimperialismo; lo que hizo 
por medio del socialismo republicano de Jaurès antes que a través 
de los estrictos marxistas ortodoxos.3 Esto, más su interés por la 
literatura y la libertad de su palabra, llevaron una relación cons-
tantemente conflictiva entre él y el movimiento socialista.

2 Manuel Ugarte, Crónicas del bulevar (París: Garnier Hermanos [1902 o 
1903]), 56-59.

3 Laura Ehrlich, “Manuel Ugarte entre el modernismo latinoamericano y 
el socialismo. Una convivencia difícil”, Políticas de la Memoria, núms. 6-7 (verano 
2006-2007): 106.
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En sus contactos iniciales con el socialismo europeo, Ugarte 
marcó su preferencia por una corriente que indicaba ya una preo- 
cupación por ciertos temas que no lo abandonarían. Entre las 
personalidades del movimiento de comienzos del siglo xx, Ugar-
te dijo preferir al francés Jean Jaurès más que al alemán August  
Bebel, porque Jaurès se decantaba por una solución nacional ante 
los problemas sociales, dejando libertad a los partidos socialistas 
para buscar las mejores soluciones en sus propios contextos nacio-
nales; mientras que Bebel y los socialdemócratas alemanes, más 
marxistas, abogaban por la lucha de clases internacional que des-
estimaba el valor de la nación en la lucha social. Interesado por el 
socialismo en París, Ugarte no por ello abandonó sus preocupa-
ciones particulares, pues permaneció anclado en la necesidad de 
una lucha nacional para preservarse del peso imperialista.4 Así lo 
reflejaría:

La complejidad de los conflictos, lejos de reducirse a las relaciones del 
capital con el trabajo, según las apreciaciones de Marx, se complican 
inextricablemente, y han hecho ver al fin que las reformas obreras po-
dían ser un capítulo, pero no todo un programa, porque al problema 
de las relaciones entre los grupos dentro de la nación se anteponía el 
problema de las relaciones entre las naciones dentro de la competen-
cia universal.5

Su aprecio por Jean Jaurès se debía a que éste reconocía que las 
particularidades regionales no debían desestimarse. En 1911, Jaurès  
viajó a Sudamérica invitado por los socialistas argentinos. En sus 
discursos, el francés declaró que no se debía aplicar un programa 
europeo en el continente; que era necesario encontrar en las ca-
racterísticas locales aquello que ameritaba una solución europea  

4 Horacio González, Manuel Ugarte. Modernismo y latinoamericanismo (Buenos 
Aires: Ediciones Universidad Nacional de General Sarmiento, 2017), 26-27.

5 Citado en González, Manuel Ugarte…, 34.
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y aquello que merecía ser estudiado como una originalidad del nue-
vo mundo, razón por la que precisaba de soluciones autóctonas.6

Este deseo de internacionalizar el socialismo, en el sentido de 
adaptarlo cuando salía de Europa, fue una noción nueva entre los 
ambientes marxistas europeos. Y es que si los marxistas ortodoxos 
se mantenían leales a la necesidad de una sociedad industrial simi-
lar a la europea como condición para el surgimiento del proleta-
riado, y por tanto de la revolución, Jaurès, cuyo socialismo buscaba 
armonizar el marxismo con la república democrática, era más 
abierto a las variantes de movimientos populares que surgían en 
el mundo colonial. Un lugar que ciertos socialistas consideraban 
debía ser colonizado para modernizarlo y así acabar con sistemas 
de producción arcaicos. Además, Jaurès veía con buenos ojos a los 
movimientos latinoamericanos, de la misma manera que a los mo-
vimientos antiimperialistas asiáticos en Japón, China, Indochina o 
Turquía.7 Volveré a hablar de estos más adelante.

En 1901, Ugarte escribió sus primeros artículos antiimperialis-
tas, en los que denunció el intervencionismo estadounidense en el 
continente y llamó a una alianza hispanoamericana para contra-
rrestarlo.8 Él, que antaño había creído en la fuerza civilizadora del 
colonialismo francés, enfrentado a las realidades latinoamericanas 
y al poder estadounidense dio un giro y se declaró solidario con 
los africanos, los árabes y los polacos en sus respectivas luchas an-
ticoloniales.9

6 Gilles Candar y Vincent Duclert, Jean Jaurès (París: Fayard, 2014), 399.
7 Candar y Duclert, Jean Jaurès, 392-396.
8 Manuel Andrés García, “Una voz contra el Imperio: Manuel Ugarte y la 

revista La Rábida”, en Huelva y América. Cien años de americanismo. Revista “La Rábida” 
(1911-1933), ed. por Rosario Márquez Macías (Sevilla: Universidad Internacio-
nal de Andalucía, 2014), 86.

9 Margarita Merbilhaá, “Patriotismo ‘sano’ o internacionalismo proletario: 
Ugarte, Justo y La Vanguardia”, Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas 15, 
núm. 1 (2013): 18.
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En el discurso antiimperialista de Ugarte importan mucho tres 
fechas de eventos que despertaron el pensamiento antiimperialista 
de su generación: la guerra de 1898 entre Estados Unidos y Es-
paña, que anunciaba el avance anglosajón sobre el mundo latino; 
la Revolución mexicana de 1910, primera reacción en contra de 
ese imperialismo; y la Primera Guerra Mundial en 1914, crisis del 
modelo imperialista que creó oportunidades para las naciones la-
tinoamericanas.10 Para la generación de Ugarte, la guerra de 1898 
pronosticaba la ofensiva imperialista y la convicción de que las 
independencias obtenidas a comienzos del siglo xix corría peligro. 
El poder estadounidense quedaba claro por primera vez, al tiempo 
que tenía la posibilidad de reemplazar a los europeos como árbitro 
de los destinos del continente. Esta amenaza común generó reac-
ciones de solidaridad entre los diversos países de América Latina y 
la esperanza de una resistencia en la región.11

Para Ugarte, la base de la resistencia al imperialismo debía ser 
el nacionalismo, un nacionalismo extendido a nivel continental, 
basado en la cultura común de Latinoamérica, inclusive en su 
historia, siguiendo en ello el proceso que se había dado en Eu-
ropa: las sociedades industrializadas desarrollaban interacciones 
entre individuos más allá de lo cercano y lo físico, y las identidades 
nacionales se basaban en sentimientos de solidaridad abstractos, 
ayudados por el desplazamiento cada vez más fácil y numeroso de 
poblaciones que abandonaban sus lugares de origen y se traslada-
ban por el país o más allá. Ugarte estuvo al tanto de esto y por ello 
consideró en El porvenir de la América Latina que el ideal era necesa-
rio para fomentar la creación de dicha identidad. Una identidad 
que necesitaría de la educación a través de las artes, la literatura 

10 Claudio Maíz, Imperialismo y cultura de la resistencia. Los ensayos de Manuel Ugar-
te (Córdoba: Ediciones del Corredor Austral/Ferreyra, 2003), 57.

11 Maíz, Imperialismo y cultura…, 59-61.
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y la música, herramientas de exaltación de las culturas nacionales 
que ayudarían a que esa identidad abstracta tomara cuerpo.12

En 1923, en El destino de un continente, Ugarte enunció un pro-
grama en el que existía protección y fomento de las industrias 
nacionales para preparar la emancipación económica del país; 
abaratamiento de los servicios ferroviarios y acción enérgica del 
Estado para hacer sentir su influencia sobre las compañías; valo-
rización y fomento de las riquezas minerales y forestales, así como 
su explotación por parte del Estado; lucha contra los monopolios; 
creación de colonias agrícolas en contra del latifundio; abarata-
miento de productos de consumo popular; extensión del sistema 
jubilatorio a todos los gremios; creación de escuelas y otorgamien-
to de un sentido nacional a la instrucción pública; e intensifica-
ción de los vínculos económicos y diplomáticos con el resto de 
América Latina.13 Los elementos básicos de este programa eran 
un nacionalismo económico en favor de los intereses locales y la 
industrialización de Argentina; un estatismo que abogaba por  
la intervención del Estado en la economía para ese fin; una crítica 
al liberalismo librecambista clásico; políticas sociales para preser-
var al trabajador argentino de la precariedad; una alianza econó-
mica continental para escapar de la dependencia de las grandes 
potencias y así crear fuentes de intercambio alternas; y una in-
tegración del mundo latinoamericano en un todo propio frente 
al resto del mundo.14 Aquí están enunciadas las bases de todo el 
pensamiento revolucionario de la época: socialismo mezclado con 
liberalismo patriota, del cual provino la generación de Ugarte.

Frente a la idea esgrimida por el socialismo europeo a comien-
zos del siglo xx, de que el colonialismo era positivo porque llevaría  

12 Maíz, Imperialismo y cultura…, 183-185.
13 Manuel Ugarte, El destino de un continente (Madrid: Mundo Latino, 1923), 

374-375.
14 Miguel Ángel Barrios, El latinoamericanismo en el pensamiento político de Manuel 

Ugarte (Buenos Aires: Biblos, 2007), 165.
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a la creación de sociedades capitalistas industriales y por tanto a 
la aparición de una clase obrera capaz de luchar por la revolu-
ción, Ugarte permaneció leal a la nación, a la cual consideraba  
colonizada y dañada por esta situación. Desde su perspectiva,  
el colonialismo y el socialismo no eran abstracciones teóricas, 
como lo eran para los socialistas europeos. El colonialismo era una 
realidad concreta que los latinoamericanos vivían y experimen-
taban, y el socialismo una solución que Ugarte quería usar para 
hacerle frente. El socialismo no podía aspirar a la paz mundial si 
todavía existían conflictos por resolver en la realidad, en este caso 
la opresión imperialista que sufrían ciertos países (en los que, ine-
vitablemente, el socialismo tendría un carácter nacional). Ugarte 
consideraba el nacionalismo de los oprimidos como superior al 
nacionalismo de los opresores, pues desde su perspectiva existía 
una división entre el nacionalismo europeo y estadounidense, que 
legitimaba la colonización, y el nacionalismo latinoamericano  
que fomentaba la lucha por los derechos de las naciones. Ugarte 
juzgaba que, dentro de la complejidad de las sociedades humanas, 
la lucha de clases era sólo una pequeña parte de muchas cuestiones 
sociales, y que, si ese problema tenía que ser resuelto, no por ello 
debían ignorarse otros. A la par de las relaciones entre clases so-
ciales, se encontraban las relaciones entre naciones, imposibles de 
ignorar por quien quería aportar una solución a las desigualdades 
que se daban tanto en unas como en otras.15

Ugarte osciló entre el nacionalismo y el internacionalismo lati-
noamericano. Su socialismo combatía al imperialismo y preserva-
ba a las naciones, y consideraba que ésta era una guerra en contra 
de las oligarquías locales aliadas con el imperialismo extranjero.16 

15 González, Manuel Ugarte…, 34.
16 Javier Moyano, “El concepto de América Latina en el pensamiento de 

Manuel Ugarte y Deodoro Roca”, en Construcción de las identidades latinoamericanas: 
ensayos de historia intelectual, siglos xix y xx, ed. por Aimer Granados García y Carlos 
Marichal (México: El Colegio de México, 2009), 184.
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De ahí que, si los enemigos eran comunes (los estadounidenses y 
las oligarquías locales), los pueblos de América Latina debían unir-
se para hacerles frente:

Sin una vasta coalición de esperanzas y de intereses, el latinoameri-
canismo marcará eternamente el paso alrededor de una sombra. Por 
encima de los exclusivismos y las limitaciones que nos han traído a la 
situación en que nos encontramos, conviene crear una acumulación 
de fuerzas capaces de neutralizar los vientos invasores, o disolven- 
tes, de la política internacional. […] El mal de España y el de Amé-
rica […] ha sido siempre querer hacer entrar las realidades en los 
axiomas, en vez de deducir los axiomas de las realidades. […] Para 
comprender la evolución posible de nuestra América, hay que tener 
en cuenta el panorama general del mundo después de la profunda 
remoción.17

El panamericanismo, idea de una solidaridad entre todas las nacio-
nes del hemisferio occidental, desde su perspectiva, era un engaño 
que sólo beneficiaba a Estados Unidos, cuyo poder hacía una burla 
de la soberanía de las demás naciones y ocasionaba que siempre se 
impusiera como líder del movimiento, sometiendo a los demás.18

En los siglos ningún pueblo es definitivamente inferior, ni superior en 
forma eterna. […] La inestabilidad de las cotizaciones nacionales y 
raciales permite considerar nuestra situación actual como una eta-
pa susceptible de cambiar, ya sea bajo la influencia de circunstancias 
generales, ya a consecuencia de esfuerzos hechos por la colectividad 
para trasformar sus fuerzas negativas en fuerzas de afirmación. El 
destino de la América Latina depende, en último resorte, de los lati-
noamericanos mismos.19

17 Ugarte, El destino de un continente, 407-409.
18 Ugarte, El destino de un continente, 418-419.
19 Ugarte, El destino de un continente, 423-424.



53Pensadores de la revolución

Ya en 1901, Ugarte había denunciado lo que él llamó una nueva 
forma de imperialismo: a diferencia de la conquista española o del 
colonialismo europeo en Asia y África, en Sudamérica no hubo 
conquista directa, sino un largo periodo de infiltración económica 
y cultural que hizo más aceptable a la larga el peso imperial en 
el país, hasta que vino la invasión, con excusas económicas y de 
seguridad. Dio los ejemplos de la guerra entre México y Estados 
Unidos en 1848 y la pérdida de la mitad del territorio mexicano 
como consecuencia; la ocupación de Cuba en 1898; y las interven-
ciones en Centroamérica y el Caribe.20 A sus ojos, estas invasiones 
demostraban que, a la larga, la influencia de Estados Unidos en el 
continente llevaría inevitablemente a la ocupación y la sujeción:

El imperialismo empieza donde acaba la conglomeración de elemen-
tos homogéneos y donde se abre la zona de opresión militar, política 
o comercial sobre conjuntos extraños. […] es imperialismo el de In-
glaterra en Asia, al sojuzgar a las razas primeras que arrojaron alguna 
luz sobre las tinieblas del mundo; el de los Estados Unidos en Pana-
má; el de todo país que se impone en órbitas diferentes. Trátese de 
coerción y conquista militar, o de infiltración y captación oblicua, ya 
sea que sólo intervenga la diplomacia o el comercio, ya sea que sal-
gan a relucir las armas, el imperialismo existe siempre que un pueblo 
quiebra su cauce para invadir directa o indirectamente tierras, inte-
reses, o conciencias que no tienen antecedentes ni lazos de similitud 
que lo acerquen a él.21

Según Ugarte, el imperialismo creó productos y símbolos al mismo 
tiempo, pues no solamente funcionó como herramienta de explo-
tación material de otras naciones para beneficio de los mercados 
de las grandes potencias, sino que concibió sistemas de pensamien-
to, ideologías que fomentaron la subordinación de las tierras co-

20 Moyano, “El concepto de América Latina…”, 186-187.
21 Ugarte, El destino de un continente, 1-2.



Ugarte, Mariátegui y Haya de la Torre54

lonizadas o dominadas, para facilitar la sujeción de los pueblos y 
mantenerlos en una relación de dependencia frente a las potencias 
coloniales que se presentaron como las fuentes tanto de bienestar 
económico como de grandeza ideológica. El imperialismo es un 
sistema de opresión que se legitimó a sí mismo por medio de la 
ideología imperialista misma.22 Para Ugarte, esta amenaza común 
precisaba de una resistencia continental al avance estadouniden-
se, resistencia motivada por la noción de identidad latinoame-
ricana, contrapuesta a la identidad anglosajona, protestante y 
materialista.23

En un texto de 1940, tras una vida de militancia, Ugarte elabo-
ró un resumen en el que expuso su visión sobre el estado de Amé-
rica Latina: desde su perspectiva, las independencias de España 
quedaron incompletas porque se trató únicamente de emancipa-
ciones formales que llevaron a la creación de gobiernos autóno-
mos, pero que no rompieron las divisiones regionales heredadas 
de la colonia. Las élites locales buscaron la manera de preservar 
los privilegios que habían tenido en aquella época y para ello ar-
maron alianzas económicas con las grandes potencias europeas 
y, más tarde, con Estados Unidos. En nombre del muy necesario 
desarrollo económico y de la creación de infraestructuras, estos 
gobernantes invitaron al capital extranjero y de esa forma admi-
nistraciones ajenas se apoderaron de las herramientas necesarias 
para controlar a las nuevas naciones. Al hacerlo, obstaculizaron el 
establecimiento de Estados y gobiernos verdaderos pues, apenas 
creados, ya dispersaban sus energías en guerras con sus vecinos o 
en los vaivenes del capital extranjero.

Para Ugarte, las naciones latinoamericanas nunca existieron 
propiamente porque en cuanto salían de su dominio colonial, un 
nuevo tipo de imperialismo económico y cultural, ayudado por los 
intereses de las oligarquías locales, asfixiaba sus anhelos de sobera-

22 Maíz, Imperialismo y cultura…, 16.
23 Maíz, Imperialismo y cultura…, 59-61.
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nía y desarrollo propio. Éstas fueron independencias ficticias por-
que siempre crecieron a la sombra de potencias que exacerbaron 
su control y eventualmente su intervención en los asuntos naciona-
les. La única modernidad que se alentó en ellas fue la del consumo 
y la producción para los mercados mundiales —olvidando el espí-
ritu de solidaridad y su identidad (remplazados por egoísmo), que 
llevaron a una división frente al imperialismo—, y a una imitación 
de la cultura de las grandes potencias, que se presentaron como 
superiores y fueron aceptadas como tales, convirtiéndose así en 
otro mecanismo de control.24

Este estallido de nacionalismo a cargo de individuos como 
Ugarte se explica por los contrastes percibidos entre las indepen-
dencias de comienzos del siglo xix y el arribo de un nuevo colonia- 
lismo cuando las naciones latinoamericanas iniciaban apenas su 
proceso de modernización, tras medio siglo de guerras civiles, para 
definir las fronteras de sus nuevos Estados. A finales del siglo xix, 
las naciones latinoamericanas estaban apenas afirmando su iden-
tidad independiente, cuando un nuevo colonialismo amenazaba 
con suprimirla. Razón por la cual, para Ugarte, el final de siglo fue 
una etapa de transición decisiva. Además, Europa estaba perdien-
do su preeminencia mundial en provecho de Estados Unidos, el 
cual estaba en posición de detener el progreso político, económico 
y cultural latinoamericano.25

Para Ugarte, aunque América Latina estuviera dividida en 
repúblicas, la cultura legada por la colonización española había 
creado una identidad común que debía ser la base de una coa-
lición. Esta base, resistencia contra el imperialismo, debía ser el 
nacionalismo, pero uno extendido a nivel continental:

Los pueblos que deben perdurar se conglomeran en torno de una fi-
liación racial, alrededor del hilo de oro de una cultura. Nuestra Amé-

24 González, Manuel Ugarte…, 90-101.
25 Maíz, Imperialismo y cultura…, 66-67.
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rica, hispana por el origen, es esencialmente latina por sus tendencias 
e inspiraciones. Si no hace pie en los antecedentes y en los recuerdos, 
¿de dónde sacaría, en medio de la dispersión y el cosmopolitismo, la 
fuerza necesaria para preservar su personalidad? Pueblo que surge re-
negando de su raza es pueblo perdido. De acuerdo con esa dirección, 
todas las fibras deben llevarnos hacia España, Francia e Italia, que 
sostienen la cúpula de la civilización secular.26

Aquí Ugarte utiliza el término raza para referirse al resultado de 
la evolución histórica y cultural de América Latina. En ese sentido, 
su concepción es similar a la de positivistas como Justo Sierra en 
México, quien aceptaba las nomenclaturas científicas occidentales, 
pero se negaba a admitir una inferioridad racial latinoamericana 
que pudiera ser interpretada como un defecto que justificara el im-
perialismo de otras razas “superiores”. Como Sierra, Ugarte se en-
contró en la posición de aceptar los términos de la ciencia moderna 
de su época y, al mismo tiempo, de defender a Latinoamérica de la 
jerarquía en la que los racistas europeos la colocaban. Fue una re-
acción frente al positivismo y a la vez una prueba de su influencia; 
aunque también su descripción del conflicto entre Estados Unidos 
y América Latina tiene connotaciones raciales cuando evoca la 
lucha entre anglosajones y latinos. Y es que Ugarte no trataba de 
eliminar la noción de raza, sino de utilizarla para resaltar la uni-
dad continental y rechazar la idea de inferioridad del latino.27 De-
nunciaba el racismo de quienes argumentaban que la violencia del 
mundo colonizado era fruto de los defectos del pueblo que los in-
fligía, en vez de preguntarse qué circunstancias históricas, como el  
imperialismo sufrido, podrían explicar dicha violencia, como en  
el caso de la rebelión de los bóxers en China.

Inspirándose en Simón Bolívar, Ugarte consideraba que siem-
pre había existido una tendencia hacia la unión entre los pueblos 

26 Ugarte, El destino de un continente, 393.
27 Maíz, Imperialismo y cultura…, 238.
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de América Latina, tarea que había que concretar. En ese sentido, 
esta región nunca había dejado de ser colonial. Para dejar de serlo, 
era necesario desarrollar la identidad latinoamericana como arma 
contra los dictadores locales. En sus escritos, Ugarte asociaba la 
presión imperialista externa con la opresión capitalista interna, y 
el socialismo con el nacionalismo, ya que la lucha por los derechos 
de las clases oprimidas implicaba a la vez pelear contra enemigos 
internos y externos. Mientras el nacionalismo defendía la autono-
mía de los Estados frente al imperialismo; el socialismo defendía la 
autonomía de las masas frente a las oligarquías. Ugarte no apoya-
ba el internacionalismo socialista, sin embargo, lo concebía como 
una forma de defender la identidad moral del hombre (la patria) 
a través de la lucha por su identidad material (el socialismo). En 
aquel entonces la cuestión social estaba supeditada a lo nacional, 
inclusive al aspecto modernizador. Para industrializar y moderni-
zar a América Latina, era necesario crear un mercado continental 
en el que las naciones se apoyaran mutuamente para lograr una 
prosperidad económica alejada del peso de las grandes potencias. 
El antiimperialismo de Ugarte estaba enfocado en asegurarse de 
que las riquezas se quedaran en los países donde se producían, por 
ello apelaba a la sustitución de empresas extranjeras por compa-
ñías nacionales. Su concepción del socialismo se parecía más a la 
de un capitalismo nacional, en el cual el Estado se encargaría de 
regular las inversiones para que éstas beneficiaran a la nación.28 
Esta idea no sólo tuvo precedentes entre los liberales del continen-
te, sino que se volvió un elemento importante en la elaboración del 
socialismo latinoamericano.

Además de su labor intelectual, Ugarte tuvo una actividad 
militante al momento en que dos eventos en paralelo anunciaron 
para él y su generación el inicio de una nueva era: la Revolución 
mexicana y la Primera Guerra Mundial. Para él, la Primera Gue-
rra Mundial fue resultado directo de la rivalidad entre potencias 

28 Moyano, “El concepto de América Latina…”, 185.
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imperialistas, y por ello América Latina no debía intervenir a favor 
o en contra de nadie. Debía mantener la neutralidad y aprovechar 
la coyuntura de una relativa debilidad de las potencias para fo-
mentar la unidad de los movimientos antiimperialistas y defender 
la noción de soberanía nacional y autodeterminación de todos los 
pueblos. Por lo demás, la neutralidad de América Latina era una 
forma de reivindicar su independencia y su rechazo a la sumisión 
provocada por Estados Unidos, país que no debía forzar a ninguna 
nación latinoamericana a tomar partido.29

A pesar de su llamado a la neutralidad, Ugarte consideró lo 
siguiente de acuerdo con los intereses generales del continente y 
a la luz del conflicto mundial: debido a que uno de los bandos 
de la Gran Guerra estaba compuesto por las potencias que más 
intervenían en América Latina (Francia, Gran Bretaña y Estados 
Unidos), mientras que el bando de los Imperios Centrales (Alema-
nia, Austria-Hungría, Imperio Otomano) no lo hacían, convenía 
a América Latina que estos últimos ganaran la guerra, o que al 
menos la prolongaran, para debilitar a las principales potencias 
imperialistas. Si los Imperios Centrales ganaban era incluso po-
sible que Alemania formara un nuevo polo de poder que sirviera 
de contrapeso, y que una nueva América Latina antiimperialista 
y más independiente pudiera utilizarla como socio comercial para 
diversificar sus relaciones y de ese modo no depender de ninguna. 
A diferencia de los argentinos que apoyaron a los aliados en nom-
bre de su admiración por Francia y de su miedo al militarismo ale-
mán, Ugarte se mantuvo leal a su postura de estricta neutralidad. 
Frente al inevitable debilitamiento del peso económico europeo en 
el continente, Ugarte consideró que había que aprovechar la cir-
cunstancia de la guerra para fomentar el desarrollo del comercio 
y la industria argentina, con la esperanza de lograr la transforma-

29 Silvina Cormick, “El continente americano durante la Gran Guerra. Las 
miradas de Manuel Ugarte, Ernesto Quezada, Alfredo Palacios y Leonardo Lugo-
nes”, Cuadernos Política Exterior Argentina, núm. 111 (enero-marzo de 2013): 14-15.
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ción industrial (sin generar reacciones de las potencias), y poder 
competir en la posguerra sin caer en la dependencia de nuevo.30 
Esto explica la necesidad de una campaña de nacionalización de la 
economía argentina que sirviera a los intereses locales.

La Revolución mexicana, por su parte, fue desde su perspecti-
va, y la de muchos otros, el primer paso hacia esa nueva realidad 
continental. El debate constante entre socialismo y nacionalismo 
dictó en Ugarte algunas de sus opiniones respecto a México. Por 
un lado, sintió simpatía por el Porfirio Díaz de los últimos años, 
el que trató de enfrentar el peso de Estados Unidos en América 
Central y al capital extranjero; por otro, le disgustó que Francisco 
Madero hubiera comenzado la revolución en territorio estadou-
nidense, circunstancia sospechosa a sus ojos, en especial porque 
ese gobierno no hizo nada para impedirlo. Su solidaridad con la 
revolución comenzó realmente cuando Estados Unidos ocupó 
Veracruz, pues esta acción despertó los miedos ya existentes de 
una intervención general de ese país sobre todo el continente. La 
operación de Estados Unidos en Veracruz y Tampico alentó el 
antiimperialismo de Ugarte y lo convenció de que sus ideas se en-
contraban reflejadas en México, lugar del que debía venir la soli-
daridad latinoamericana frente a las agresiones comunes. Desde 
Buenos Aires, se convirtió en un defensor renombrado de México 
y alrededor de él se articuló un movimiento de solidaridad antian-
glosajón, no solamente de intelectuales argentinos, sino de diversos 
grupos sociales de todo el continente, con la esperanza de que “la 
acción popular” detuviera la agresión.31

En 1911, Ugarte llegó a México y trabó vínculos con gente del 
Ateneo de la Juventud y con estudiantes universitarios. No obstan-
te, cuando denunció la falta de reformas del gobierno de Madero 

30 Barrios, El latinoamericanismo…, 162.
31 Pablo Yankelevich, La Revolución mexicana en América Latina. Intereses políti-

cos, itinerarios intelectuales (México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora, 2003), 29.
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y sus contactos con Estados Unidos, la administración maderista 
criticó su acción y el Ateneo se desligó de él. A pesar de ello conser-
vó el apoyo de organizaciones estudiantiles, obligando a Madero 
a negar cualquier contacto pasado y presente entre él y Estados 
Unidos. Entre 1911 y 1913 recorrió Latinoamérica, creando bases 
para organizaciones antiimperialistas con la esperanza de generar 
una corriente de simpatía por México y un sistema de defensa de 
su revolución frente al poder de Estados Unidos.32 El giro revolu-
cionario y nacionalista de los constitucionalistas de Venustiano Ca-
rranza le hizo preferir a éste sobre Díaz y Madero, demasiado tibios.

En 1912, por efecto de la revolución y la caída de Porfirio Díaz, 
José Vasconcelos amplió el Ateneo de la Juventud y lo nombró 
Ateneo de México. Como parte del fenómeno de educación po-
pular, el propósito era “rehabilitar” a la raza mexicana con los 
beneficios de la educación y la cultura. Entre sus simpatizantes se 
encontró Manuel Ugarte y socialistas yucatecos como Salvador 
Alvarado y Felipe Carrillo Puerto, quienes establecieron contactos 
con socialistas argentinos.33 El 22 de agosto de 1915, esta campaña 
culminó con más de 10 mil personas convocadas en Buenos Aires 
para manifestarse en solidaridad con México. Estudiantes y mexi-
canos hablaron contra la intervención estadounidense, hasta que 
la multitud fue reprimida por la policía.34

Entre los antiimperialistas, como Ugarte, la Revolución mexi-
cana fue interpretada como el primer caso de antiimperialismo 
práctico, de rebelión efectiva contra el predominio de oligarquías 
sometidas a la inversión extranjera y al peso económico y cultu-
ral de Estados Unidos. Esto con ayuda de la campaña continental 
llevada a cabo por Venustiano Carranza para buscar apoyos en el 
extranjero.35 La doctrina Carranza, que defendía la autodetermi-

32 Yankelevich, “Una mirada argentina…”, 650.
33 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 125-127.
34 Yankelevich, “Una mirada argentina…”, 35.
35 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 26.
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nación de los países y su derecho a ser dirigidos por gobiernos de 
su elección sin interferencias externas, fue muy bien recibida en 
América Latina, en especial entre pensadores antiimperialistas y 
países que ya vivían o habían experimentado ocupaciones esta-
dounidenses.36 Ugarte tomó la defensa de México cuando estos 
últimos intervinieron en Veracruz y cuando cruzaron la frontera 
mexicana en su expedición para capturar a Francisco Villa. Su 
defensa de la revolución atrajo la atención de Carranza, quien a 
través de Isidro Fabela —diplomático extraordinario en Argenti-
na, Chile, Brasil y Uruguay— se acercó a Ugarte para fomentar 
la propaganda promexicana.37 En 1917, Ugarte visitó México por 
invitación de Carranza, quien alababa su acción. Fue a raíz de 
esta visita que Ugarte comenzó a fundar y a enlazar organizacio-
nes estudiantiles y de apoyo a la Revolución mexicana por todo el 
continente.38

Una vez asentado el gobierno carrancista, su propaganda abrió 
la puerta a la esperanza, entre gente como Ugarte, de que México 
se convertiría en el primer paso hacia una transformación política 
y social del continente, y en un programa de reformas sociales, 
nacionalistas y antiimperialistas alrededor del cual se formaría 
una alianza de Estados latinoamericanos contra el poder estadou-
nidense. Ugarte llegó a comparar la forma en la que las guerras 
napoleónicas permitieron a América Latina independizarse con 
la situación de comienzos del siglo xx, en la cual la Gran Guerra 
permitió que América Latina se alejara del espectro de la invasión 
estadounidense. Con esto aludió a la manera en que la entrada de 
Estados Unidos en la guerra había impedido que ellos, o los britá-
nicos, ejercieran presión sobre la Revolución mexicana.39

36 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 110.
37 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 36.
38 Barrios, El latinoamericanismo…, 167.
39 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 38.
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En un discurso pronunciado en México en mayo de 1917, 
Ugarte reafirmó su deseo de neutralidad frente a la guerra, pero 
expresó lo que ya se hablaba entre mexicanos: la esperanza de que 
una victoria alemana crearía un polo suplementario en el mundo 
imperialista que permitiría contrarrestar el peso de Francia, Gran 
Bretaña y Estados Unidos. En esto se oponía a quienes apoyaban a 
Francia sólo por su cultura. Para Ugarte, nada debía anteponerse 
a la independencia del continente.40 En ese sentido, la Revolución 
mexicana y la Primera Guerra Mundial combinadas contribuye-
ron a desarrollar la idea de un rompimiento cultural y político de 
América Latina con Europa, lo que volvía una realidad, desde los 
ojos de Ugarte, la posibilidad de un debilitamiento de Europa lo 
bastante grande como para afianzar la independencia del conti-
nente y su apertura en otros polos.41

En los años siguientes y hasta el final de su vida, Ugarte se 
mantuvo leal a esta interpretación de los eventos y de las reali- 
dades del continente. Entre 1922 y 1935 escribió en la revista Mon-
de, de tendencia socialista, en la cual entró en contacto con marxis-
tas europeos y pensadores como Henri Barbusse, Máximo Gorki, 
Upton Sinclair y Miguel de Unamuno. En ella apoyó a movimien-
tos tan distintos como la Revolución mexicana, la URSS, la aPra 
de Víctor Raúl Haya de la Torre y la insurrección de Augusto Cé-
sar Sandino contra la ocupación estadounidense de Nicaragua.42

A lo largo de su pensamiento, perdurará el conflicto entre 
socialismo nacional o internacional, entre revolución idealista o 
materialista. En 1913, su defensa del nacionalismo junto con su 
oposición a la lucha de clases lo llevaron a ser excluido del Parti-
do Socialista argentino (Ps) —consideraba que el capital podía ser 

40 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 40-41.
41 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 42-43.
42 Erwan Sommerer, “Un socialiste argentin à Nice: les effets de l’exil sur la 
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“creador” si las naciones que generaban la riqueza se beneficia-
ban con él—.43 Esta mezcla de socialismo y nacionalismo nunca lo 
abandonará, fue tan básica en la elaboración de su pensamiento 
que fue motivo de sus conflictos con el socialismo argentino y el 
Ps, del que fue expulsado varias veces. Esto, sin embargo, no le 
impidió defender a la URSS en la década de 1920, para luego ser 
marginado de nuevo del Ps en 1935 debido a su nacionalismo. En 
1946, se declaró simpatizante del movimiento peronista, pues en él 
observó a un defensor de las políticas sociales y la independencia 
diplomática y nacional que siempre divulgó; un proyecto indus-
trial y de nacionalizaciones; y la promoción de una identidad na-
cional propia.44 Por todo ello, Juan Domingo Perón y su ascenso a 
la presidencia en 1946 le interesó, pues sus políticas representaron 
una especie de regreso a su idea de socialismo nacional. Más tarde, 
Perón lo haría embajador en México y en España, países en los 
que tendría sus últimas acciones públicas hasta su muerte en 1951.

víctor raúl Haya de la torre:  
la alianza continental

En la década de 1920, una serie de organizaciones nacionales o 
continentales buscaban dar una estructura política al pensamiento 
antiimperialista revigorizado por la Revolución mexicana y crear 
una Internacional latinoamericana. La coyuntura se prestaba para 
despertar esperanzas y militancias: México se alzaba en contra del 
sistema oligárquico y lograba crear un régimen en apariencia du-
radero; la Primera Guerra Mundial y la violencia que los europeos 
desencadenaron sobre sí mismos había demostrado que la admi-
ración por Europa era injustificada; y la debilidad temporal de 
ésta anunciaba, como había advertido Ugarte, una ventana para 

43 Moyano, “El concepto de América Latina…”, 189-190.
44 Barrios, El latinoamericanismo…, 182.
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sacudirse el yugo imperial sin que ésta pudiera reaccionar. Por otro 
lado, la Revolución rusa, consecuencia directa de la Gran Guerra, 
no era solamente un caso más que demostraba cómo el mundo 
estaba cambiando (quizás en el sentido que querían los antiim-
perialistas), sino que la llegada al poder de un gobierno marxista,  
posicionaba a Rusia como un segundo polo de influencia suscepti-
ble de ofrecer alternativas al sistema imperial.

Entre las organizaciones continentales anteriormente aludidas, 
se cuenta la Unión Latinoamericana en Argentina, la Liga Anti-
imperialista de las Américas, la Unión Centro Sud Americana y 
de las Antillas, fundada por exiliados en México,45 la Asociación 
General de Estudiantes Latinoamericanos en París y sobre todo, 
por su importancia en la acción política y la elaboración de un 
corpus ideológico, la Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(aPra), surgida tanto de los cuestionamientos continentales como 
de las características del Perú a comienzos de la centuria del xx.

A finales del siglo xix, la falta de tierra en el campo peruano 
provocó la migración periódica de campesinos hacia las costas, 
donde entraban a trabajar temporalmente como obreros y mi-
neros; circunstancia por la cual tenían una doble reivindicación: 
tierra como campesinos y mejores condiciones como obreros y 
peones en las estancias azucareras, algodoneras y arroceras, mo-
dernas de la costa.46 En 1919, la caída de la república aristocrática 
generó grandes esperanzas de un cambio político y social, inclu-
yendo la creencia de que las clases populares pudieran participar 
en la política nacional para representar mejor sus anhelos. El nue-
vo régimen de Augusto Leguía pareció por un tiempo confirmar 

45 Martín Bergel, “Con el ojo izquierdo. Mirando a Bolivia, de Manuel Seoane. 
Viaje y deriva latinoamericana en la génesis del antiimperialismo aprista”, en Pen-
sar el antiimperialismo: ensayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-1930, coord. 
por Alexandra Pita González y Carlos Marichal (México: El Colegio de México/
Universidad de Colima, 2012), 283-284.

46 Lewis Taylor, “The Origins of  aPra in Cajamarca, 1928-1935”, Bulletin of  
Latin American Research 19, núm. 4 (octubre de 2000): 452-454.
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ese deseo, ya que estableció un salario mínimo y reconoció la exis-
tencia de ciertas comunidades campesinas, así como los reclamos 
de los trabajadores del azúcar.47 No obstante, la política de moder-
nización de la economía predominó sobre las políticas sociales. Y 
es que, para llevar a cabo esta modernización, el gobierno de Le-
guía no podía enemistarse con el capital estadounidense. En 1923, 
su administración suspendió la constitución para mantenerse en el 
poder, acción que lo distanció de los ambientes más reformistas.

El 23 de mayo de ese año, estudiantes peruanos marcharon 
para protestar contra la consagración de Perú al sagrado corazón. 
Víctor Raúl Haya de la Torre, líder estudiantil, organizó la mar-
cha. En ésta, dos trabajadores murieron a manos de las autorida-
des, motivo por el cual las universidades convocaron a una huelga 
nacional. Después, el gobierno deportó a Haya de la Torre y cerró 
las universidades.48 Como consecuencia, las reivindicaciones so-
ciales e indígenas se radicalizaron.49 Dicho descontento fue reco-
gido en el periódico El Perú, de Nazario Chávez Aliaga (maestro, 
periodista de Cajamarca y futuro secretario de la aPra), medio 
donde se defendían políticas indigenistas y movimientos sociales. 
En él se llamaba al establecimiento de derechos para las mujeres 
y a la creación de organizaciones de obreros, campesinos y arte-
sanos para defender sus derechos comunes y ayudar a fundar so-
ciedades obreras y mutuales en la región.50 Fue en estos ambientes 
y entre intelectuales influidos por el movimiento de universidades 
populares que surgieron las bases de la aPra.

Refugiado en México como muchos exiliados del momento, 
Haya de la Torre se hizo defensor de la Revolución mexicana y de 
todo lo que sus políticas parecían augurar para el continente: un 

47 Taylor, “The Origins…”, 438.
48 Jeffrey L. Klaiber, “The Popular Universities and the Origins of  Aprismo, 
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nuevo modelo de gobierno y de transformación social que heredó 
las preocupaciones de su generación y que se enfrentaba tanto a 
Estados Unidos como a la oligarquía de Porfirio Díaz. Por otro 
lado, además de México, Haya de la Torre consideró a Ugarte un 
precursor intelectual de la aPra, a la cual le correspondió trans-
formar en un programa político organizado lo que Ugarte había 
propuesto como líder intelectual del movimiento de reforma estu-
diantil.51 Del mismo modo que Ugarte pocos años atrás, la expe-
riencia mexicana fue interpretada por Haya de la Torre como un 
modelo para cumplir los anhelos de la generación estudiantil, que 
batallaba por la democratización de la educción y del gobierno 
en Perú. Como el argentino, al buscar el rescate de una identidad 
común frente a la ofensiva anglosajona, Haya de la Torre celebró 
la revalorización que la educación mexicana hacía de las culturas 
indígenas.52 No es sorpresa que en 1924 el peruano fundara la 
primera célula de la aPra frente a estudiantes mexicanos, la cual 
quería que, como parte de una organización continental, lograra 
sintetizar el mensaje de la Revolución mexicana y de la reforma 
estudiantil. En Europa, por obra de exiliados, y en América La-
tina, por acción del mismo Haya de la Torre, surgieron células 
militantes y estudiantiles en apoyo al programa de la aPra.53

Más adelante, en 1927, Haya de la Torre participó en el Con-
greso Mundial contra la Opresión Colonial y el Imperialismo 
organizado en Bruselas, y apoyó la rebelión de Sandino en Nica-
ragua. A mediados de 1928, salió de México en dirección a Perú 
para iniciar en ese país un movimiento revolucionario. En su tra-
yecto pasó por América Central y dictó conferencias antiimperia-
listas en Guatemala y El Salvador, donde fundó más ramas de la 
aPra. Los gobiernos de estos países lo expulsaron por sus pláticas 
y lo mismo sucedió en Costa Rica, donde su presencia fue vista 

51 Barrios, El latinoamericanismo…, 196-197.
52 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 142-143.
53 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 145.
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por las autoridades estadounidenses como un intento de extender 
la influencia de la Revolución mexicana en América Central. Di-
chas autoridades denunciaban que la idea de la nacionalización 
de la riqueza era un proyecto mexicano y bolchevique.54 Ya en ese 
momento, ambas revoluciones se habían amalgamado en el ima-
ginario de las grandes potencias como una misma reacción contra 
su predominio.

Heredero del mensaje unitario de las independencias latinoame-
ricanas y observador de las problemáticas comunes del continente, 
Haya de la Torre se concibió como un militante transnacional, y 
a su organización como la encarnación de una necesidad que iba 
más allá de las diferencias nacionales que, desde su mirada, palide-
cían frente a las similitudes:

No solo queremos a nuestra América unida, sino a nuestra América 
justa. Sabemos bien que nuestro destino como raza y como grupo 
social no puede fraccionarse: formamos un gran pueblo, significamos 
un gran problema, constituimos una vasta esperanza. El afán de uni-
dad de los pueblos de nuestra raza fue en Bolívar ensueño precursor, 
más tarde tema de discurso diplomático, y ahora fe, credo, señuelo 
de lucha de nuestra generación. Con orgullo podemos afirmar que 
nada ha sido más eficaz al propósito generoso de fundir en uno solo 
a los veinte pueblos indoamericanos —dispersos por el nacionalismo 
estrecho de las viejas políticas— que la obra de las juventudes. Hemos 
creado sobre la fría y restringida relación de las cancillerías imitado-
res de Europa, una solidaridad más amplia.55

54 Richard V. Salisbury, “The Middle American Exile of  Víctor Rául Haya 
de la Torre”, The Americas 40, núm. 1 (julio de 1983): 11-13.

55 Víctor Raúl Haya de la Torre, “40 años por la unidad de América Latina 
1924-1964”, acta inaugural de la aPra, Secretaría nacional de propaganda del 
partido aprista peruano, Lima, Perú; citado en Rubén Salazar Mallén, Alternativas 
del antimperialismo latinoamericano (México: Unam, 1985), 39.
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Pero más allá del anhelo de unidad continental por razones cul-
turales o de solidaridad, la aPra hizó suyo un mensaje de trans-
formación económica: frente a un enemigo común cuya arma de 
opresión era el capitalismo, Haya de la Torre concibió esta alianza 
continental como necesariamente socialista, puesto que la libera-
ción pasaría por la lucha contra el capitalismo extranjero:

Si el imperialismo yanqui es de recia médula capitalista, el problema 
queda involucrado dentro del otro grande e ineludible de la lucha de 
clases, que tanto preocupa al mundo actual. El carácter de todos los 
Estados burgueses de la tierra es semejante. Los contextura y mantie-
ne el capitalismo, y esta similitud de organización establece automá-
ticamente una poderosa vinculación de interés económico de clase, 
que va más allá de las fronteras y de las razas. Repetido está que la 
solidaridad de las organizaciones internacionalistas proletarias no tie-
ne otro origen que el internacionalismo anterior del capital. […] “El 
Destino de América” demuestra, sin quererlo, que la unión o confe-
deración de nuestra América es un imperativo revolucionario del más 
puro carácter económico. No podrá realizarse por los Estados actua-
les, por las clases dominantes pertenecientes a la internacional del 
capitalismo. Tendrá que ser obra de la acción conjunta de los pueblos, 
de las clases oprimidas, en defensa de la opresión de fuera y dentro.56

Con relación a la supresión de los gobiernos capitalistas que los 
apoyaban y las oligarquías decimonónicas que controlaban el 
continente desde al menos el último tercio del siglo xix, dijo lo 
siguiente:

No se puede hablar de los avances del conquistador económico yan-
qui en nuestros países, sin tomar en cuenta los factores que de nuestro 

56 Víctor Haya de la Torre, “La unidad de América Latina es un imperativo 
revolucionario del más puro carácter económico” (México, 1923), en Por la eman-
cipación de América Latina (Buenos Aires: M. Gleizer Editor, 1927), 27-29.
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lado le ayudan y empujan a adueñarse de la soberanía de América 
latina. Contemplando el problema desde el punto de vista económi-
co, tenemos que aceptar que se trata de una cuestión de clases. Si el 
imperialismo yanqui en América latina significa el avance de la clase 
explotadora de los Estados Unidos del Norte sobre nuestro suelo, las 
clases explotadoras de nuestros países tienen que ser aliadas y cómpli-
ces del imperialismo. […] No necesitamos recordar muchos ejemplos: 
Díaz, Huerta y otros en México; Estrada Palma, Zayas, Machado y 
muchos otros en Cuba; los Chamorro, los Orellana, los Estrada Ca-
brera y compañía en Centro América; los Amadores, los Porras, los 
Chiarri, en Panamá; los Gómez de Venezuela, los Leguía del Perú, 
los Saavedra de Bolivia, los Alessandri de Chile, han sido y son sim-
ples agentes del imperialismo, meros sirvientes, tristes esclavos. […] 
El único camino de los pueblos latinoamericanos que luchan por su 
libertad es unirse contra esas clases, derribarlas del poder, castigar  
su traición. Esa es la gran misión de la nueva generación revoluciona-
ria antiimperialista de América latina. Acusar y castigar a los merca-
deres de la patria chica y formar la patria grande. Pero formarla sin 
los traidores que hoy nos gobiernan para vendernos. Por eso es que 
la obra libertadora en América será la obra de sus pueblos, vale decir, 
de sus clases explotadas.57

El peruano no oculta la influencia que tuvo en él la existencia de 
un régimen revolucionario en México:

De mis impresiones de México, guardaré siempre con cariño el re-
cuerdo de los solemnes actos proletarios que en memoria de Emiliano 
Zapata se realizaron el 10 de abril de 1924 en el Estado de More- 
los. Zapata —aunque parezca insólito afirmarlo— es una de las más 
altas figuras de la Revolución mexicana y a la vez una de las menos 

57 Víctor Raúl Haya de la Torre, “El pensamiento de la nueva generación 
antiimperialista latinoamericana contra el enemigo de fuera y contra el enemigo 
de dentro” (discurso en París, junio de 1925), en Por la emancipación…, 109-114.
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conocidas en el exterior. Es el adelantado del socialismo, o, hablando 
con más precisión, del comunismo agrario mexicano. Cuando Made-
ro pareció ceder ante la influencia capitalista y se resistió a cumplir 
la cláusula del primitivo plan revolucionario que acordaba entregar 
a los campesinos la quinta parte de todos los latifundios, Zapata, 
mestizo de puro origen, se alzó en armas contra Madero. […] El 
reparto de tierras se inició a la fuerza. Las huestes de Zapata inva-
dían las haciendas y hacían de ellas reparto igualitario. Combates, 
fusilamientos, terror, en una palabra, caracterizan los tiempos inicia-
les del zapatismo agrarista. Más tarde, la constitución de Queréta-
ro, dada en 1917, había de consagrar como norma revolucionaria el 
fraccionamiento de los latifundios en aquel célebre artículo 27 que 
tantas vidas costó. […] A la hora de los discursos Calles declara que él  
será el continuador de la obra revolucionaria de Zapata. “La tierra 
para el campesino”, dice. Calles, antiguo maestro de escuela, gene-
ral de la Revolución, tiene una elocuencia cortante y enérgica, como 
las líneas de su rostro. Su palabra va encendida de incitaciones. “No 
aceptaré intrigas del capital nacional o extranjero”, exclama. Y una 
tempestad de aplausos le saluda. Luego habla Soto y Gama, el orador 
de más fama en México. Recuerda a Rusia y dice que América Latina 
tiene un proletariado que espera de México la cruzada que lo redima. 
Los campesinos son los autores de la revolución y deben seguir hasta 
cumplirla. Hay vítores a Rusia y a la América proletaria.58

Este recordatorio de que a comienzos de la década de 1920 mexi-
canos y peruanos podían coincidir en su admiración hacia las re-
voluciones mexicana y rusa, no podría ocultar que, en la práctica, 
las relaciones entre Haya de la Torre y cada una no eran las mis-
mas. La lógica de Haya de la Torre, inspirado tanto por su forma-
ción en el movimiento estudiantil como por sus experiencias en 
el México revolucionario y por el ascenso de la Unión Soviética, 

58 Víctor Raúl Haya de la Torre, “Emiliano Zapata, apóstol y mártir del 
agrarismo mexicano” (1924), en Haya de la Torre, Por la emancipación…, 55-58.
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conserva, al igual que con Ugarte, una ambivalencia central entre 
un patriotismo viejo, heredero del pensamiento independentista,  
y un socialismo nuevo, percibido como un arma contra el colonia-
lismo. Por ejemplo, en 1926 elaboró un programa para la aPra, en 
el que habló sobre antiimperialismo, la unidad de América Latina, 
la nacionalización de tierras y de la industria, la internacionali-
zación del canal de Panamá, y de solidaridad con los pueblos del 
mundo oprimidos por el imperialismo. Programa abiertamente 
continental y latinoamericano, enfocado en luchar contra la in-
fluencia económica del capital extranjero y deseoso de nacionali-
zar los recursos naturales. Nada de lucha de clases, dictadura del 
proletariado o colectivización. Su posición frente al socialismo era 
ambigua, o en cualquier caso precisaba de otra definición que no 
fuera la que la URSS difundía y exportaba por el mundo, ya que 
Haya de la Torre declaraba simpatías por aquél. Dicha posición, a 
su vez, establecía un programa que, del mismo modo que Ugarte, 
defendía la necesidad de un capitalismo nacional. Veámos cómo 
trata de extraer las consecuencias y una síntesis general de la ex-
periencia mexicana:

Vencido con la dictadura porfiriana el Estado feudal, representativo 
de los grandes terratenientes y aliado del imperialismo, el nuevo Esta-
do mexicano no es ni un Estado patriarcal campesino, ni es el Estado 
burgués, ni es el Estado proletario, exclusivamente. La Revolución 
mexicana —revolución social, no socialista— no representa definiti-
vamente la victoria de una sola clase. El triunfo social correspondería, 
históricamente, a la clase campesina; pero en la Revolución mexicana 
aparecen otras clases también favorecidas: la clase obrera y la cla-
se media. El partido vencedor —partido de espontáneo frente único 
contra la tiranía feudal y contra el imperialismo— domina en nom-
bre de las clases que representa y que, en orden histórico a la consecu-
ción reivindicadora, son: la clase campesina, la clase obrera y la clase 
media. […] Confuso, aparentemente, por la tremenda fascinación de 
sus grandes episodios trágicos, el movimiento social mexicano es, en 
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esencia: primero, el estallido ciudadano contra la dictadura feudal, 
supresora despótica de los derechos democráticos; después, el alza-
miento campesino contra la clase que ese gobierno representaba, y, 
finalmente, acción conjunta de las masas de la ciudad y del campo 
—campesino, obrero y clase media— que cristaliza jurídicamente en 
la Constitución de Querétaro de 1917. […] El Estado es, pues, fun-
damentalmente un instrumento de defensa de las clases campesina, 
obrera y media unidas contra el imperialismo que las amenaza. Todo 
conflicto posible entre esas clases queda detenido o subordinado al 
gran conflicto con el imperialismo, que es el peligro mayor. El Estado, 
consecuentemente, se ha convertido en un “Estado Antiimperialista.59

El Estado antiimperialista de Haya de la Torre es uno que hace la 
guerra a los resabios feudales del continente y a los abusos capita-
listas favorecidos por el extranjero. Esto no significa, sin embargo, 
que dicho Estado lo haga para beneficio de un solo estrato social. 
El Estado antiimperialista es multiclasista: a él han contribuido to-
das las clases sociales que se favorecieron de la caída del orden 
antiguo y que contribuyeron a ello. La clase media es, de hecho, 
una de las grandes perdedoras en el sistema imperial porque, si 
campesinos y obreros sufren opresión, ésta por su lado nunca logra 
su pleno desarrollo por culpa de la intromisión del imperialismo:

Pero el monopolio que el imperialismo impone no puede evitar la 
destrucción, el estancamiento o la regresión de la que llamamos ge-
néricamente la clase media. Así como el capitalismo industrial al apa-
recer en los países de más alto desarrollo económico, reduce, absorbe 
y proletariza a la pequeña burguesía que solo en ínfima parte se con-
vierte en clase dominante; así —dentro de peculiaridades aún más 
intensas que ya anotaremos— el imperialismo sojuzga o destruye eco-
nómicamente a las clases medias de los países retrasados que penetra. 

59 Víctor Raúl Haya de la Torre, El antiimperialismo y el apra (Lima: Fondo 
Editorial del Congreso del Perú, 2010), 197-201.
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El pequeño capitalista, el pequeño industrial, el pequeño propietario 
rural y urbano, el pequeño minero, el pequeño comerciante, el inte-
lectual, el empleado, etcétera, forman la clase media cuyos intereses 
ataca el imperialismo. […] En los países de retrasado desenvolvimien-
to económico las clases medias tienen mayor campo de acción. Alia-
das o en guerra con las clases latifundistas, las clases medias saben que 
suyo es el porvenir. […] Empero, mucho antes que culmine esa total 
transformación, es detenida por el imperialismo.60

El pensamiento revolucionario de la primera mitad del siglo xx 
tuvo en América Latina una particularidad que explica sus futuras 
querellas con el comunismo: la creencia en esa injusticia hecha a 
la clase media. Debido a la naturaleza foránea y explotadora del 
capitalismo, los apristas acusaron a las oligarquías decimonónicas 
de haber favorecido siempre la extracción de recursos hacia mer-
cados extranjeros, enriqueciendo a inversionistas e impidiendo la 
creación de un mercado nacional o continental. Surgida de los 
desarrollos balbuceantes del capitalismo a comienzos del siglo xix, 
la clase media latinoamericana nunca pudo despegar, prosperar y 
formar parte de la vida política de las naciones, a causa de su mar-
ginalización y la falta de democracia por parte de las oligarquías 
que monopolizaron los mecanismos de toma de decisiones. En tal 
carácter, la clase media en América Latina es tan revolucionaria 
como campesinos y obreros. Todo el sistema aprista está basado en 
esta interpretación.

Más aún, la creación de una clase capitalista nacional era un 
paso inevitable para el arribo de una sociedad socialista. De acuer-
do con los preceptos marxistas, al crear un sistema realmente ca-
pitalista surgiría una clase obrera mayoritaria y consciente de su 
papel en la revolución social. Por ello, antes de pensar en socialis-
mo proletario, era necesario pensar en capitalismo de Estado, para 

60 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el apra, 127-129.
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acelerar la modernización del capitalismo local y engendrar a las 
clases sociales de un país moderno:

un partido antiimperialista indoamericano, con sentido de nuestra 
realidad social, debe ser un partido nacional de frente único, que 
agrupe todas las clases sociales amenazadas por el imperialismo. 
[…] El imperialismo no solo amenaza a la clase proletaria. El im-
perialismo que implica en todos nuestros países el advenimiento de 
la era capitalista industrial, bajo formas características de penetra-
ción, trae consigo los fenómenos económicos y sociales que produce 
el capitalismo en los países donde aparece originariamente: la gran 
concentración industrial y agrícola; el monopolio de la producción 
y circulación de la riqueza; la progresiva destrucción o absorción del 
pequeño capital, de la pequeña manufactura, de la pequeña propie-
dad y del pequeño comercio, y la formación de una verdadera clase 
proletaria industrial.61

Para sobrevivir, un gobierno antiimperialista tendrá que cambiar 
el sistema económico para no permanecer atado a la estructura 
imperial. Deberá construir un sistema estatista en el cual el Estado 
intervendrá en la economía para defender sus intereses y moder-
nizar su industria, apoyar a las clases trabajadoras y estimular el 
desarrollo de una clase media nacional. El Estado antiimperialista 
precisa de un capitalismo de Estado, inspirado en el que se desa-
rrolló en Europa por el esfuerzo de la guerra industrial entre 1914 
y 191862 —con esto aparece aquí una muestra más de la influencia 
de la Gran Guerra en las transformaciones del siglo xx.

Para responder a la necesidad de movilizar todos los recursos 
de la nación y hacer frente a las exigencias de la guerra industrial, 
los beligerantes de la Primera Guerra Mundial se desviaron del 
libre comercio, tan defendido por el modelo liberal, e inaugura-

61 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el apra, 125-126.
62 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el apra, 203.
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ron una época de intervención del Estado en la economía para 
agilizar el uso de recursos y dar prioridad a las industrias pesadas 
de las que dependía la producción armamentista. Este sistema no 
sobrevivió a la guerra, pero dejó tras de sí un modelo distinto de 
administración: el concepto de estatismo, la idea de que había po-
derosos motivos prácticos e ideológicos para que el Estado dirigie-
ra los esfuerzos económicos.63 Después de la guerra, este modelo 
caló en diversos gobiernos del periodo de entreguerras, deseosos 
de modernizar su economía a paso redoblado y hostiles al capita-
lismo liberal.

Haya de la Torre fue uno de los muchos influidos por el esta-
tismo:

El Estado Antiimperialista que debe dirigir la economía nacional, ten-
drá que negar derechos individuales o colectivos de orden económico 
cuyo uso implique un peligro imperialista. […] el Estado Antiimpe-
rialista desarrollará el capitalismo de Estado como sistema de transición hacia 
una nueva organización social, no en beneficio del imperialismo —que 
supone la vuelta al sistema capitalista, del que es una modalidad— 
sino en beneficio de las clases productoras, a las que irá capacitando 
gradualmente para el propio dominio y usufructo de la riqueza que 
producen.64

Su propósito no era abolir el capitalismo ni la inversión extranjera, 
sino administrarla, asegurar que ésta respondiera a los intereses 
nacionales y que éstos tuvieran garantizada una parte de la rique-
za producida. En tal carácter, la aPra tenía proyectado llamar a 
un Congreso Económico permanente donde representantes del 
capital y de los trabajadores formularan planes mutuamente be-

63 Pierre Purseigle, “The First World War and the Transformations of  the 
State”, International Affairs 90, núm. 2 (marzo de 2014): 249-264.

64 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el apra, 204-206.
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neficiosos de inversión y desarrollo.65 Lejos de apelar a la lucha de 
clases, el aprismo defendió la alianza entre clases sociales margina-
das por la república y una coalición entre patrones y obreros. Idea 
cercana al corporativismo y no muy distinta al socialismo como 
fue definido por el modelo que inspiró a Haya de la Torre: el de 
la Revolución mexicana bajo los gobiernos de Obregón y Calles.66

En 1926, Haya de la Torre resumió la manera en que se en-
lazaban en su pensamiento la lucha por la soberanía nacional y 
la lucha contra el capitalismo extranjero, y la importancia que 
tenía el factor económico para entender la relación entre ambas 
cuestiones:

El aPra organiza el gran Frente Único antiimperialista y trabaja por 
unir en ese frente a todas las fuerzas que en una forma u otra han 
luchado o están luchando contra el peligro de la conquista que ame-
naza a nuestra América. Hasta 1923, ese peligro fue presentido e in-
terpretado diversamente. Para unos era un conflicto de razas (sajones 
y latinos); para otros, un conflicto de culturas o una cuestión de nacio-
nalismo. De las Universidades Populares “González Prada”, del Perú, 
surgió una nueva interpretación del problema, y especialmente de la 
forma de acometerlo. Se había ya enunciado el hecho económico del 
imperialismo, pero no sus características de clase y la táctica de lucha 
para defendernos de él. De las Universidades Populares “González 
Prada” se lanza la primera voz en este sentido, en 1923, invocando 
la unión de la juventud de trabajadores manuales e intelectuales para 
una acción revolucionaria contra el imperialismo […].

La historia de las relaciones políticas y económicas entre América 
latina y los Estados Unidos, especialmente la experiencia de la Revo-
lución mexicana, nos lleva a las siguientes conclusiones:

65 Liisa North, “Orígenes y crecimiento del partido aprista y el cambio so-
cioeconómico en el Perú”, Desarrollo Económico 10, núm. 38 (julio-septiembre de 
1970): 165.

66 Arnaldo Córdova, La ideología de la Revolución mexicana: la formación del nuevo 
régimen (México: Ediciones Era, 1973), 270.
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1. Las clases gobernantes de los países latinoamericanos, grandes 
terratenientes, grandes comerciantes y las burguesías son aliadas del 
imperialismo.

2. Esas clases tienen en sus manos el gobierno de nuestros países 
a cambio de una política de concesiones, empréstitos u otras ope-
raciones que los latifundistas, burgueses, grandes comerciantes y los 
grupos o caudillos políticos de esas clases negocian o participan con 
el imperialismo.

3. Como un resultado de esta alianza de clase, las riquezas natu-
rales de nuestros países son hipotecadas o vendidas, la política finan-
ciera de nuestros gobiernos se reduce a una loca sucesión de grandes 
empréstitos y nuestras clases trabajadoras, que tienen que producir 
para los amos, son brutalmente explotadas.

4. El progresivo sometimiento económico de nuestros países al 
imperialismo deviene sometimiento político, pérdida de la soberanía 
nacional, invasiones armadas de los soldados y marineros del impe-
rialismo, compra de caudillos criollos, etcétera. Panamá, Nicaragua, 
Cuba, Santo Domingo, Haití, son verdaderas colonias o protectora-
dos yanquis como consecuencia de la “política de penetración” del 
imperialismo […].

Nuestra experiencia histórica en América latina, y especialmente 
la muy importante y contemporánea de México, nos demuestra que 
el inmenso poder del imperialismo yanqui no puede ser afrontado  
sin la unidad de los pueblos latinoamericanos […]. Consecuentemen-
te, la lucha contra nuestras clases gobernantes es indispensable; el 
poder político debe ser capturado por los productores; la producción 
debe socializarse y América latina debe constituir una Federación de 
Estados. Este es el único camino hacia la victoria sobre el imperia-
lismo y el objetivo político del aPra como Partido Revolucionario 
Internacional Antiimperialista.

[…] La Enmienda Platt de la Constitución de Cuba y los casos 
de Panamá, Nicaragua, Santo Domingo, Honduras, Haití nos prue-
ban que la soberanía nacional se pierde en América latina propor-
cionalmente al aumento de las inversiones del capitalismo yanqui en 
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nuestros países. La nacionalización de la tierra y de la industria y 
la organización de nuestra economía sobre las bases socialistas de la 
producción es nuestra única alternativa. Del otro lado está el camino 
del coloniaje político y de la brutal esclavitud económica.67

Por estos motivos Haya de la Torre, que dejaba tan en claro que 
la trasformación económica sería el único método para garanti-
zar la independencia de Latinoamérica, se alejó intelectualmente  
del comunismo soviético. Esto es, por su formación nacionalista 
heredera de la gesta independentista, por su fe en la identidad co-
lectiva de América Latina y por motivos ideológicos que demues-
tran la gran variedad de interpretaciones que podían darse a los 
textos clásicos del socialismo.

Resulta interesante que, en sus etapas tempranas, los argumen-
tos de Haya de la Torre, para no unirse al comunismo soviético, 
estuvieran anclados en su interpretación del marxismo: en 1928, 
escribió que si en Rusia el imperialismo era la última etapa del 
capitalismo —como postulaba Lenin— en América Latina la si-
tuación era la opuesta, pues allí el imperialismo era la primera 
etapa del capitalismo. Dado que el capitalismo establecido en el 
continente tuvo como principal propósito la extracción de ma-
terias primas por parte de compañías extranjeras, el capitalismo 
latinoamericano siempre fue imperialista y por tanto foráneo. De 
hecho, lo que faltaba, según la perspectiva del peruano, era un 
capitalismo propiamente nacional, y es que tanto la maquinaria 
como los mercados que absorbían las materias extraídas eran ex-
tranjeros y se encontraban atados a las grandes potencias.68 De 
ahí su programa doble para América Latina: fomentar el desarro-
llo económico y combatir ese imperialismo capitalista, sin que un 
objetivo comprometiera al otro. Debido a esto, y a que la desapa-

67 Víctor Raúl Haya de la Torre, “¿Qué es el aPra?” (1926), en Por la eman-
cipación…, 188-193.

68 Haya de la Torre, “40 años…”, 42-43.
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rición del capitalismo, como la postulaba el marxismo, precisaba 
de un proletariado que también tuviera una etapa capitalista para 
existir, el capitalismo no desparecería pronto de América Latina. 
Haría falta una etapa de nacionalismo económico que estableciera 
un capital nacional, que a su vez creara un proletariado, encarga-
do algún día llevar a cabo la revolución socialista. Para Haya de 
la Torre, hasta la URSS era un ejemplo de ello: un país atrasado, 
según los parámetros marxistas, que creó un capitalismo de Estado 
centralizado para acelerar la modernización industrial del país.69

Para la aPra, la solución a la situación de América Latina era 
por lo tanto una síntesis entre socialismo y capitalismo que lidiara 
con ambas cuestiones: modernización y política social. Conforme 
fueron pasando los años y la hostilidad entre la aPra y el comu-
nismo fue en aumento, Haya de la Torre se aferró a su noción de 
capitalismo nacional y denunció otras alternativas como impro-
pias. Acusó al comunismo y al fascismo de ser modelos surgidos 
de la realidad europea que no podían satisfacer las necesidades 
del continente, y dijo que hacía falta un sistema modernizador e 
industrializador, libre de la explotación del trabajador. Todo esto 
en nombre del realismo económico que ya defendía Engels, según 
el cual, no se podían aplicar soluciones europeas a regiones don-
de las condiciones económicas no eran las mismas. Había pues 
que alejarse de comunistas y fascistas “demagogos” que repetían 
“lugares comunes” hechos para otras regiones.70 En nombre del 
marxismo, la aPra denunció al marxismo-leninismo. El aprista 
colombiano Julio Cuadros Caldas publicó en 1930 El comunismo 
criollo, una defensa de la visión aprista de la realidad latinoameri-
cana y de la revolución, en la que dijo que la Revolución mexicana 
era el símbolo de una revolución exitosa como la querían los apris-
tas, en oposición a los comunistas. Es decir, una revolución social, 
nacional y antiimperialista que debía ser el modelo del continente. 

69 Haya de la Torre, “40 años…”, 43-44.
70 Haya de la Torre, “40 años…”, 46-47.
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Por otra parte, también defendió la necesidad de una revolución 
de obreros, campesinos y clases medias para poner fin al estado 
feudal, una etapa preparatoria en el tránsito hacia una sociedad 
plenamente revolucionaria.71

Tres causas explican el ascenso de la aPra en las décadas de 
1920 y 1930: una vasta población cuyos anhelos despertaron con 
la caída de la república aristocrática, anhelos que posteriormente 
fueron frustrados pero que la prepararon para entrar a una organi-
zación de masas que hablara en su nombre y desafiara las relacio-
nes políticas y sociales tradicionales; la crisis económica de 1929; y 
el programa político de Haya de la Torre, que dio cuerpo a las rei-
vindicaciones. En la década de los treinta, la aPra era la verdadera 
organización popular de Perú, más que el comunismo, debido a la 
variedad de sus reclamos, su estructura de partido y su carismático 
dirigente, cuyo proyecto, variado y revolucionario, respondía a los 
anhelos de varias clases sociales. Todavía a finales de los veinte, la 
aPra era una organización potencialmente insurreccional. En el 
ambiente de las revoluciones mexicana y rusa triunfantes y de las 
guerrillas antiestadounidenses en Centroamérica, los apristas no 
descartaban que su programa pasara por la toma de poder violen-
ta, siguiendo el ejemplo de sus modelos:

La redacción de El antiimperialismo y el apra coincide con la organiza-
ción de la primera acción política efectiva del aprismo: el plan insu-
rreccional acordado en México el 22 de enero de 1928. Frente a la 
política agresiva de Estados Unidos en lo económico y lo político y 
ante la proliferación de regímenes dictatoriales en América Latina, la 
acción revolucionaria en el Perú debía ser el punto de partida de una 
revolución continental. El ejemplo más cercano para Haya era el mo-
vimiento revolucionario nicaragüense dirigido por Sandino —cuya 
lucha contra la ocupación norteamericana se desarrollará entre 1927 

71 Ricardo Melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928. V. R. Haya de la Torre y 
J. A. Mella (México: Taller Abierto, 2013), 158-159.
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y 1934— y el precedente en términos de estrategia hacia el poder era 
la Revolución mexicana de 1911. Había indicios de movimientos simi-
lares al sandinista en otros países suramericanos, corroborados poste-
riormente con el levantamiento guerrillero contra el dictador Gómez 
de Venezuela en 1929 […]. Leguía en el Perú, Machado en Cuba y 
Gómez en Venezuela, por citar sólo a los dictadores más connota-
dos, habían exiliado a un gran número de figuras importantes de la  
nueva generación intelectual y estudiantil, aquellas vinculadas desde 
1919 por la nueva inquietud reformista en las universidades. La de-
fensa de la gesta de Sandino y la solidaridad en la lucha antidictatorial 
hermanaba a toda esta joven vanguardia.72

El llamado Plan Insurreccional de México coincidió con una épo-
ca de agresión extranjera, dictaduras y esperanzas venidas de Mé-
xico y Nicaragua; sin embargo, la política represiva de Leguía en 
Perú y el conflicto que se iba gestando entre la aPra y Mariátegui 
impidieron llevar a cabo una táctica insurreccional. En el futuro, 
las estrategias de la aPra irían cambiando conforme los levanta-
mientos fracasaban, a medida que intentaba integrarse a la vida 
política peruana y conforme las controversias en el mundo revolu-
cionario la alejaban cada vez más del socialismo.

A comienzos de la década de 1930, mientras se recrudecía  
la crisis económica y la represión de los sucesivos gobiernos, la 
aPra crecía en popularidad y número de miembros, y es que sus 
prácticas políticas, aprendidas por Haya de la Torre en Europa y 
nuevas en Perú, llevaban a la movilización masiva de militantes en 
reuniones políticas o marchas, e invitaban a ciudadanos comunes a 
participar y asistir a éstas; lo que rompía con la política elitista del 
Perú. Esto se combinó con el deseo de la aPra de ser un partido 
de masas con una organización a nivel nacional, células y comi-

72 Hugo Vallenas Málaga, “Haya de la Torre: político de realidades”, en Vida 
y obra de Víctor Raúl Haya de la Torre, ed. por Luis Alva Castro (Lima: Instituto Víc-
tor Raúl Haya de la Torre, 2006), 165-166.
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tés capaces de hacer del movimiento una organización eficiente. 
La alianza entre clases medias, intelectuales, maestros rurales y 
provincianos, doctores y abogados populares, obreros, artesanos  
y campesinos permitió a la aPra atraer a gente de horizontes dis-
tintos, a diferencia de los partidos de la élite, o de los comunistas, 
demasiado sectarios en su militancia. Sus anhelos eran económicos 
(derechos laborales, modernización, defensa de los trabajadores 
nacionales frente al capital extranjero), políticos (elecciones libres, 
libertad de prensa, mayor participación de las masas), y sociales 
(campañas de educación, secularización de la enseñanza, mejores 
currículos). Esto les permitió tejer una amplia red de apoyo y pro-
paganda que alcanzaba todos los ambientes, desde las escuelas y 
universidades hasta organizaciones obreras y campesinas.73

En los comicios de octubre 1931, la aPra ganó en Cajamarca, 
a pesar de la hostilidad de las élites locales. El gobierno, no obs-
tante, anuló la elección. En respuesta, los apristas se apoderaron 
de la ciudad, hasta que el ejército la recuperó horas después.74 A 
partir de la elección de 1936, la aPra fue un movimiento clandes-
tino y no pudo presentar candidato sino hasta 1962, sin embargo, 
un golpe miliar anuló aquella jornada electoral.75 En 1945, tras 
años de clandestinidad, la aPra apoyó la candidatura de José Luis 
Bustamante y Rivero a cambio de la legalización del partido. En 
otro momento propusieron que el 29 de agosto se conmemorara 
el día de la muerte de Atahualpa como día nacional. La propuesta 
pasó. Las escuelas debían resaltar la grandeza del pasado indio de 
Perú en ese día; esto, no obstante, tuvo muy poco interés para los 
indios mismos.76

73 Taylor, “The Origins…”, 446-449.
74 Taylor, “The Origins…”, 447.
75 Richard Lee Clinton, “aPra: an Appraisal”, Journal of  Interamerican Studies 

and World Affairs 12, núm. 2 (1970): 284-285.
76 Thomas M. Davies, “The Indigenismo of  the Peruvian Aprista Party: A 

Reinterpretation”, The Hispanic American Historical Review 51, núm. 4 (noviembre 
de 1971): 637-639.
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En los años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, la 
aPra sufrió cambios, incluyendo el abandono de su retórica más 
antiimperialista y social como consecuencia de la polarización de 
la Guerra Fría. En 1945, Haya de la Torre declaró que se oponía 
a una repartición total de la riqueza y defendió, por otro lado, una 
mayor producción para luchar contra la pobreza. Con el paso de 
las décadas, los cambios mundiales, el ascenso del comunismo y la 
falta de triunfos electorales, Haya de la Torre moderó su posición 
respecto a muchas cosas: para preservar su base urbana y de clase 
media, mitigó su visión indigenista, antiimperialista y nacionaliza-
dora, y se decantó por una política de inversiones y modernización 
durante la década de 1940.77 En 1956, negoció un acuerdo con el 
gobierno y se integró con la oligarquía, precipitando un éxodo de 
militantes hacia movimientos más radicales, en especial hacia el 
comunismo.78

José carlos mariátegUi:  
el mito de la revolUción

José Carlos Mariátegui es reivindicado por casi todas las corrien-
tes socialistas de Perú como su principal ideólogo y el primero en 
aplicar el marxismo a las realidades peruanas. Nacido en 1894  
en una familia liberal, más tarde se dedicó al periodismo. En 1908, 
mientras trabajaba como linotipista, entró en contacto con los am-
bientes estudiantiles y llegó a escuchar las pláticas de Manuel Gon-
zález Prada, a quien años después rendiría homenaje por haber 
sido el primero en resaltar la importancia de una transformación 
económica para resolver los problemas del continente, incluyendo 
el de la integración de las masas a la identidad nacional. En 1919, 
tomó partido junto con Haya de la Torre por los obreros de Lima 

77 Davies, “The Indigenismo…”, 643.
78 Clinton, “aPra: an Appraisal”, 286-287.
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que se alzaron para reclamar la jornada de trabajo de ocho horas, 
y fue exiliado a Italia, donde conoció el marxismo revisionista de 
Antonio Labriola y Georges Sorel. En 1923 volvió a Perú, donde 
estudiantes y obreros protestaban contra el gobierno de Augusto 
Leguía. En 1926 fundó el periódico Amauta, donde publicó textos 
de pensadores de vanguardia como Sigmund Freud y Benedetto 
Croce —gracias a los cuales entró en contacto con el mundo del 
inconsciente humano, tema que influirá en su interés por el uni-
verso mental de la revolución—, y fomentó la propaganda socia-
lista entre los mineros.

Para entender de qué manera Mariátegui, formado en los 
mismos círculos que Haya de la Torre, pudo alejarse de él hasta 
provocar una cisión entre ambos, es necesario tomar en cuenta el 
pensamiento de los marxistas con quienes tuvo relación: revisionis-
tas cuya reinterpretación de Marx a la luz de nuevas interrogantes 
se adaptó bien a las preocupaciones latinoamericanas. Estos auto-
res concibieron el marxismo como una filosofía, una percepción 
de la realidad, a través de la idea de mito como fue teorizada por el 
francés Georges Sorel y sus seguidores italianos.79

Nacido en 1847, Sorel nunca fue un líder político o sindical, 
un académico o un intelectual. Toda su vida se desempeñó como 
ingeniero y más tarde se dedicó a su obra, a la que se entregó a 
pesar de la pobreza, situación que lo llevó a compartir la con-
dición del proletariado.80 Sorel defendió la revolución y hasta el 
final de sus días se mantuvo firme en ese postulado: la esencia de 
la obra de Marx es la revolución social que llevará a la caída de la  
sociedad desigual e injusta controlada por la burguesía. Toda  
la obra de Sorel se articula alrededor de este concepto simple y 
enfocado del marxismo: antes que cualquier cosa, el socialismo 

79 Francisco Zapata, Ideología y política en América Latina (México: El Colegio de 
México, 1990), 90-92.

80 Michel Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France (París: Seuil, 
1982), 304.
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debe ser una herramienta de lucha social en vista de una revolu-
ción violenta. Por ello rompió en 1906 con el movimiento marxista 
francés, cuando lo acusó de compromisos con el gobierno burgués, 
y le dio su apoyo al sindicalismo revolucionario, tendencia para la 
cual el sindicato no era solamente una herramienta de reivindica-
ción social, sino el arma que llevaría a la revolución a través de la 
huelga general.81 Fue en nombre del sindicalismo revolucionario 
que en 1908 escribió sus Reflexiones sobre la violencia, en las que plas-
mó su concepción del marxismo.

El objetivo de Georges Sorel fue reinterpretar el marxismo para 
recuperar la esencia de sus enseñanzas. Primero, Sorel estudió a 
la sociedad capitalista de su época y concluyó que las premisas 
materialistas de la revolución eran falsas, puesto que la revolu-
ción proletaria no se había producido, y porque el capitalismo no 
solamente no había desaparecido, sino que había creado nuevas 
herramientas que le daban amplio margen de maniobra frente a 
las reivindicaciones obreras (como la negociación y las concesio-
nes). De modo que las contradicciones del sistema capitalista no 
eran una realidad a la cual los revolucionarios pudieran remitirse 
para preparar la revolución.82 Es más, para Sorel, este fracaso de 
la explicación materialista de la revolución tuvo por consecuencia 
el debilitamiento del movimiento y el desvío ideológico de nume-
rosos socialistas: dado que la revolución no se produjo y no había 
señales de que se fuera a producir de acuerdo con los postulados 
económicos del marxismo tradicional, éstos abandonaron gra-
dualmente la lucha revolucionaria por su fatalismo materialista. 
Para Sorel, esta decisión fue una traición a la base inamovible de 
la teoría marxista.83

81 Winock, Nationalisme, antisémitisme…, 306.
82 Zeev Sternhell, Mario Sznajder y Maia Asheri, El nacimiento de la ideología 
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Al concluir de una vez por todas que la base del marxismo era 
la revolución, Sorel escribió las Reflexiones sobre la violencia, en bus-
ca de una teoría de la revolución compatible con la realidad que 
observaba. Fue allí donde entró la divergencia doctrinal decisiva 
entre el marxismo ortodoxo y el marxismo soreliano, pues Sorel 
estimó la inutilidad del materialismo racional para preparar una 
revolución, y se inclinó hacia teorías alternas para estudiar a la 
sociedad. Para colmar esta zanja y darle al marxismo una teoría 
revolucionaria que no se viera afectada por la realidad, Sorel se 
inspiró en los trabajos de Gustave Le Bon y desarrolló la base de 
sus Reflexiones: la teoría del mito. La principal deuda de Sorel hacia 
el autor de La psicología de las masas es el relieve que da a la natura-
leza subjetiva e irracional del comportamiento humano. Para Le 
Bon, el humano no actúa en función de sus razonamientos, sino de 
sus impulsos e instintos. La naturaleza irracional de este ser, des-
deñada por los materialistas a favor del estudio de la realidad tan-
gible, es descrita por Le Bon como la base sobre la cual se yergue 
su comportamiento y por tanto toda la historia de la humanidad. 
Los individuos no razonan sobre postulados científicos, más bien 
reaccionan frente a ideas e imágenes simplificadas que significan 
algo para ellos antes, inclusive, de razonar al respecto: “Las masas, 
al no poder pensar más que a través de imágenes, sólo se dejan 
impresionar por imágenes. Sólo las imágenes las aterran o las se-
ducen, y se vuelven sus móviles de acción”.84

Para Sorel, un mito es una imagen a través de la cual se

evoca en bloque y por intuición, antes de cualquier análisis reflexivo, 
la masa de los sentimientos que corresponden a las diversas mani-
festaciones de la guerra del socialismo contra la sociedad moderna. 
[…] Se trata de mitos en los cuales se reencuentran las tendencias 
que se presentan en la mente con insistencia instintiva en todas las 

84 Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire, 1895-1914 (les origines françaises du 
fascisme) (Saint Amand: Gallimard, 1997), 187.
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circunstancias de la vida, y que dan un aspecto de realidad plena a 
las esperanzas de acción futura sobre las cuales se funda la reforma 
de la voluntad.85

Ejemplos abundan: los primeros cristianos creían en el juicio final 
por ser un conglomerado de sus esperanzas futuras. Nunca llegó, 
pero dio a los cristianos la fuerza para sobrevivir y eventualmente 
imponerse. De la misma forma, las imágenes idílicas que los revo-
lucionarios franceses usaron para describir a la sociedad democrá-
tica no se realizaron, pero permitieron la movilización de la masa 
detrás de esas expectativas míticas que llevaron al triunfo de la 
revolución. El nacionalismo italiano de Giuseppe Mazzini no trajo 
la igualdad prometida, pero permitió la unificación de la península 
en nombre de dicha igualdad en la cual creyeron los patriotas.86

Si la revolución ya no era vista como una realidad por estudiar 
sino como un mito, entonces no había realidad que acabara con 
ella, puesto que se volvió una imagen de los anhelos de cambio 
social que la masa exigía. A través de esta imagen irreal, la masa 
se movilizaba y permanecía aferrada a la revolución, sin importar 
que las circunstancias materiales trabajaran en contra de su reali-
zación. Sólo cuando los marxistas vieran a la revolución cómo un 
mito, podrían realmente llevarla a cabo. La historia, dice Sorel, ha 
marchado al paso de los mitos movilizadores con los cuales la masa 
irracional e instintiva ha expresado sus anhelos de cambio. El po-
sitivismo y la fe en la ciencia han fracasado, pues fueron incapaces 
de movilizar a las masas; por ende, la ciencia no proporciona una 
explicación real del mundo. La irracionalidad sí lo hace, puesto 
que a través de ella el hombre actúa.

La revolución es intocable para Sorel, pero sólo se logrará apre-
ciar su verdadera naturaleza si se abandona el materialismo histó-

85 Georges Sorel, Réflexions sur la violence (París: [Marcel Rivière & Cie]: 1908), 
81-82. Traducción propia.

86 Sorel, Réflexions…, 82.
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rico y se reconoce el papel decisivo del mito en la mente humana. 
Si un hombre no está dispuesto a morir en nombre de la plusvalía, 
sí puede hacerlo por un mito emancipador:

La huelga general es lo que he dicho, el mito a través del cual el so-
cialismo se conforma, es decir, una organización de imágenes capaces 
de evocar instintivamente todos los sentimientos que corresponden a 
las diversas manifestaciones de la guerra realizada por el socialismo 
contra la sociedad moderna. Las huelgas han engendrado en el prole-
tariado los sentimientos más nobles, los más profundos…87

Esta idea, Mariátegui la adoptó completamente y la repitió en 
varios textos: en El determinismo marxista (1926) critica a los social-
demócratas que exacerban el determinismo en el pensamiento de 
Marx y niegan todo papel al idealismo de los hombres en la obra 
revolucionaria;88 en El hombre y el mito (1925) acusa a la sociedad 
burguesa, como hizo Sorel, no solamente de haber creado un sis-
tema opresivo, sino de haber vaciado la esperanza y el idealismo 
de los pueblos a los que oprime:

la civilización burguesa sufre de la falta de un mito, de una fe, de una 
esperanza. Falta que es la expresión de su quiebra material. La expe-
riencia racionalista ha tenido esta paradójica eficacia de conducir a 
la humanidad a la desconsolada convicción de que la razón no puede 
darle ningún camino. […] Ni la Razón ni la Ciencia pueden satis-
facer toda la necesidad de infinito que hay en el hombre. La propia 
Razón se ha encargado de demostrar a los hombres que ella no les 
basta. Que únicamente el Mito posee la preciosa virtud de llenar su 
yo profundo.89

87 Sorel, Réflexions…, 84. Traducción propia.
88 José Carlos Mariátegui, La tarea americana (Buenos Aires: Prometeo Libros, 
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Privados del ideal liberal que forjó al mundo moderno y que re-
sultó una decepción al dar a luz al capitalismo, las masas no tuvie-
ron motivos para alzarse contra el sistema que los oprimía, puesto 
que ya no tenían mito.

“El mito mueve al hombre en la historia. Sin un mito, la exis-
tencia del hombre no tiene ningún sentido histórico”, decía Ma-
riátegui.90 Esto lo demostró citando los mitos de su época: el mito 
reaccionario católico y el mito fascista “medieval” que pretendía 
encarnar a la nación. Todos los grandes movimientos políticos tie-
nen un mito al cual apelan para legitimar su acción y fomentar 
la movilización. Citando a Sorel, Mariátegui consideraba que el 
socialismo y la religión tenían algo en común: el mito de la tras-
formación de la sociedad sin importar los obstáculos, en pos de 
una felicidad general.91 Mariátegui vio en Sorel a la persona que 
restauraría en el marxismo la energía que empujaría hacia la revo-
lución —a diferencia de los socialismos europeos paralizados por 
el materialismo, culpables de respetar la permanencia del sistema 
capitalista sólo por reclamar mejores condiciones de trabajo—, 
mientras que Sorel y Lenin rescatarían al marxismo de esa me-
diocridad y le devolverían su objetivo primordial: la revolución.92

La verdadera revisión del marxismo, en el sentido de renovación y 
continuación de la obra de Marx, ha sido realizada, en la teoría y en 
la práctica, por otra categoría de intelectuales revolucionarios. Geor-
ges Sorel, en estudios que separan y distinguen lo que en Marx es 
esencial y sustantivo, de lo que es formal y contingente, representó en 
los dos primeros decenios del siglo actual, más acaso que la reacción 
del sentimiento clasista de los sindicatos contra la degeneración evo-
lucionista y parlamentaria del socialismo, el retorno a la concepción 

90 Mariátegui, “El hombre y el mito”, 182.
91 Mariátegui, “El hombre y el mito”, 185.
92 Augusto Castro, Filosofía y política en el Perú: estudio del pensamiento de Víctor Raúl 
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dinámica y revolucionaria de Marx y su inserción en la nueva rea-
lidad intelectual y orgánica. A través de Sorel, el marxismo asimila 
los elementos y adquisiciones sustanciales de las corrientes filosóficas 
posteriores a Marx. Superando las bases racionalistas y positivistas 
del socialismo de su época, Sorel encuentra en Bergson y los prag-
matistas ideas que vigorizan el pensamiento socialista, restituyéndolo 
a la misión revolucionaria de la cual lo había gradualmente alejado 
el aburguesamiento intelectual y espiritual de los partidos y de sus 
parlamentarios que se satisfacían, en el campo filosófico, con el histo-
ricismo más chato y el evolucionismo más pávido.93

El determinismo de los marxistas ortodoxos, obsesionados por re-
petir los textos de Marx, impidió que el socialismo evolucionara, 
y, al contrario, lo estancó en una mediocridad que no le permitía 
percibir la realidad cambiante; por tanto, éste no podía ser una 
herramienta para la revolución. Era necesario emanciparse del 
determinismo materialista y abrazar la acción subjetiva, la volun-
tad de las masas. Alterar así el marxismo era simplemente hacer 
gala de rigor científico, porque se aceptaban los cambios y las nue-
vas herramientas en vez de perderse en el dogma de tiempos de 
Marx. Del mismo modo que Haya de la Torre, Mariátegui adap-
tó el socialismo marxista para que cuadrara mejor dentro de las 
realidades latinoamericanas, y lo hizo manteniéndose leal al men-
saje de Marx. La revolución proletaria no debía ser simplemen-
te una transformación motivada por causas materiales, sino una 
gesta heroica impulsada por un sistema de valores superior al del 
capitalismo burgués.94 Frente a la pérdida de ideales causada por 
el materialismo capitalista triunfante, que a través del positivismo 
fomentaba la resignación, era necesario hacer del socialismo una 

93 José Carlos Mariátegui, “1. Henri de Man y la crisis del marxismo”, en 
Defensa del marxismo (Lima: Amauta, 1988), 20-21. Citado en Castro, Filosofía y 
política…, 95-96.

94 Castro, Filosofía y política…, 103-104.
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fuerza idealista para crear el mito social, la imagen que conden-
sara los anhelos de una sociedad mejor. Este socialismo idealista 
rompió tanto con el materialismo capitalista que destruyó el idea-
lismo como con el materialismo socialdemócrata que se contenta-
ba con pedir mejores condiciones de vida.

Todas las investigaciones de la inteligencia contemporánea sobre la 
crisis mundial desembocan en esta unánime conclusión: la civiliza-
ción burguesa sufre de la falta de un mito, de una fe, de una esperan-
za. Falta que es la expresión de su quiebra material. La experiencia 
racionalista ha tenido esta paradójica eficacia de conducir a la huma-
nidad a la desconsolada convicción de que la razón no puede darle 
ningún camino. El racionalismo no ha servido sino para desacreditar 
a la razón. A la idea Libertad, ha dicho Mussolini, la han muerto 
los demagogos. Más exacto es, sin duda, que a la idea Razón la han 
muerto los racionalistas. La Razón ha extirpado del alma de la civi-
lización burguesa los residuos de sus antiguos mitos. El hombre occi-
dental ha colocado, durante algún tiempo, en el retablo de los dioses 
muertos, a la Razón y a la Ciencia. Pero ni la Razón ni la Ciencia 
pueden ser un mito. Ni la Razón ni la Ciencia pueden satisfacer toda 
la necesidad de infinito que hay en el hombre. La propia Razón se 
ha encargado de demostrar a los hombres que ella no les basta. Que 
únicamente el Mito posee la preciosa virtud de llenar su yo profundo. 
[…] Pero el hombre, como la filosofía lo define, es un animal meta-
físico. No se vive fecundamente sin una concepción metafísica de la 
vida. El mito mueve al hombre en la historia. Sin un mito, la existen-
cia del hombre no tiene ningún sentido histórico. La historia la hacen  
los hombres poseídos e iluminados por una creencia superior, por una 
esperanza superhumana; los demás hombres son el coro anónimo del 
drama. La crisis de la civilización burguesa apareció evidente desde 
el instante en que esta civilización constató su carencia de un mito.95

95 Mariátegui, “El hombre y el mito”, 181-182.
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Entre las muchas herramientas que la sociedad burguesa creó para 
impedir la rebelión de las clases oprimidas, estuvo una educación 
racionalista y positivista, que enseñó el frío estudio de las leyes na-
turales, y consideró que el capitalismo era una de ellas. El resul-
tado fue el fatalismo, vendido a las masas como la única forma de 
concebir un mundo dentro del cual la voluntad humana no conta-
ba frente a sistemas naturales y económicos que lo aplastaban con 
todo su peso. La única forma de llevar a cabo una revolución no 
sería rechazando la razón, sino aceptando que el ideal del cual sur-
gían los mitos era también una de las herramientas de cambio his-
tórico y social. De ahí que el socialismo sólo pudiera ser idealista:

La civilización burguesa ha caído en el escepticismo. La guerra pa-
reció reanimar los mitos de la revolución liberal: la Libertad, la De-
mocracia, la Paz. Mas la burguesía aliada los sacrificó, en seguida, a 
sus intereses y a sus rencores en la conferencia de Versalles. El rejuve-
necimiento de esos mitos sirvió, sin embargo, para que la revolución 
liberal concluyese de cumplirse en Europa. Su invocación condenó 
a muerte los rezagos de feudalidad y de absolutismo sobrevivien-
tes aún en la Europa central, en Rusia y en Turquía. Y, sobre todo,  
la guerra probó una vez más, fehaciente y trágica, el valor del  
mito. Los pueblos capaces de la victoria fueron los pueblos capaces de 
un mito multitudinario.96

Así como Sorel, Mariátegui vio en la Primera Guerra Mundial el 
fracaso del racionalismo y el triunfo del ideal. La Segunda Interna-
cional, poblada de socialistas materialistas, reformistas y fatalistas, 
se adhirió al esfuerzo de guerra de sus naciones respectivas por-
que concluyeron, siguiendo una lógica pragmática, que no había 
forma de impedir tal conflagración. Por su parte, el nacionalismo 
movilizó a las masas y las llevó al combate, permitiéndole a sus Es-
tados sobrevivir hasta la victoria. La esperanza de una revolución 

96 Mariátegui, “El hombre y el mito”, 182.
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permitió su triunfo en Rusia y la caída de los grandes imperios de 
Europa Central en nombre de la liberación nacional. El mito ya 
no funcionaba para la burguesía porque, asentada en la cima de 
un sistema que sólo le servía a ella sola, únicamente abogaba por 
el fatalismo que garantizaba el statu quo:

La burguesía no tiene ya mito alguno, se ha vuelto incrédula, escép-
tica, nihilista. El mito liberal renacentista ha envejecido demasiado. 
El proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito se 
mueve con una fe vehemente y activa. La burguesía niega; el prole-
tariado afirma. La inteligencia burguesa se entretiene en una crítica 
racionalista del método, de la teoría, de la técnica de los revoluciona-
rios. ¡Qué incomprensión! La fuerza de los revolucionarios no está en 
su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es una fuerza 
religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del mito. La emoción revolu-
cionaria, como escribí en un artículo sobre Gandhi, es una emoción 
religiosa. Los motivos religiosos se han desplazado del cielo a la tierra. 
No son divinos; son humanos, son sociales. Hace algún tiempo que se 
constata el carácter religioso, místico, metafísico del socialismo. Jorge 
Sorel, uno de los más altos representantes del pensamiento francés 
del siglo xx, decía en sus Reflexiones sobre la violencia: “Se ha encontra-
do una analogía entre la religión y el socialismo revolucionario, que 
se propone la reparación y aún la reconstrucción del individuo para 
una obra gigantesca”. Pero Bergson nos ha enseñado que no sólo la 
religión puede ocupar la región del yo profundo; los mitos revolucio-
narios pueden también ocuparla con el mismo título.97

Una vez aclarada la rama del marxismo a la cual pertenece, es 
posible entender las interpretaciones que Mariátegui hace de la 
realidad peruana y latinoamericana. Su antiimperialismo es ente-
ramente socialista y proletario, a diferencia de la alianza de clases 
defendida por Ugarte y la aPra. Mariátegui, marxista internacio-
nalista y defensor de la lucha de clases, rechaza esta unión y se 

97 Mariátegui, “El hombre y el mito”, 184-185.
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afilia más sólidamente que los otros dos con la tradición marxista 
conforme va tomando cuerpo a comienzo del siglo xx, y más aún 
al estallar la Revolución rusa. Sin embargo, en su marxismo toda-
vía permanece un núcleo del pensamiento original que adquirió en 
los ambientes estudiantiles y antiimperialistas latinoamericanos: la 
lealtad a la idea de nación, una nación en cuya defensa debería 
acudir el socialismo. No debe sorprender que el marxismo revisio-
nista atrajera a Mariátegui. El socialismo revisionista de Sorel no 
era hostil al mito nacional y dejaba espacio a la parte subjetiva del 
pensamiento. Perú, el Imperio inca y la revolución son mitos, es 
decir, imágenes que encarnan los anhelos de las comunidades que 
desean una transformación. Aún en un marxista como Mariáte-
gui, permanecen las ambigüedades del pensamiento revoluciona-
rio de comienzos del siglo xx, que recibió al socialismo europeo y 
lo adoptó sin romper definitivamente con ideas más viejas, entre 
ellas la fe en una identidad nacional amenazada por un enemigo 
que resultó ser el mismo que el del socialismo.

Estas burguesías, en Sud América, que no conoce todavía, salvo Pa-
namá, la ocupación militar yanqui, no tienen ninguna predisposición 
a admitir la necesidad de luchar por la segunda independencia, como 
suponía ingenuamente la propaganda aprista. El Estado, o mejor, la 
clase dominante, no echa de menos un grado más amplio y cierto de 
autonomía nacional. La revolución de la Independencia está relati-
vamente demasiado próxima, sus mitos y símbolos demasiado vivos,  
en la conciencia de la burguesía y la pequeña burguesía. La ilusión de 
la soberanía nacional se conserva en sus principales efectos. Pretender 
que en esta capa social prenda un sentimiento de nacionalismo revolu-
cionario, parecido al que en condiciones distintas representa un factor 
de la lucha antiimperialista en los países semicoloniales avasallados por 
el imperialismo en los últimos decenios en Asia, sería un grave error.98

98 José Carlos Mariátegui, “Punto de vista antiimperialista” (1929), en La ta-
rea americana…, 125.
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Ésta es una denuncia sin concesiones del aprismo y de su creencia 
en un interés común entre la pequeña burguesía y las clases tra-
bajadoras.

Otra manera de observar la divergencia que se fue formando 
entre las bases antiimperialistas surgidas de las universidades po-
pulares es la forma en la que su imagen del México revolucionario 
fue cambiando conforme surgían otros modelos. La Primera Gue-
rra Mundial demostró a Sorel y a Mariátegui el poder del ideal y 
el fracaso de la socialdemocracia que no pudo impedir la guerra ni 
usarla para lanzar una revolución, la cual los dirigentes tampoco 
querían. El cambio vino de Rusia, con Lenin y los bolcheviques.99 
Este modelo hará que Mariátegui supere las esperanzas que había 
levantado con los mexicanos.

En un comienzo, Mariátegui celebró la Revolución mexicana 
al igual que tantos de su generación. Pero con el paso del tiempo, 
el peso del marxismo generó críticas cada vez más agudas hacia el 
resultado práctico del régimen asentado por Carranza y, más aún, 
por los presidentes que le siguieron. En su intento por explicar sus 
divergencias con México, Mariátegui abrió una ventana hacia su 
visión de la revolución en general:

El general Venustiano Carranza recogió la bandera de Madero. Y, 
después de un período de lucha, expulsó del poder a Victoriano 
Huerta. Las reivindicaciones de la revolución se acentuaron y defi-
nieron mejor. Y México revisó y reformó su carta fundamental, de 
acuerdo con esas reivindicaciones. El artículo 27 de la reforma cons-
titucional de Querétaro declara que las tierras corresponden origina-
riamente a la nación y dispone el fraccionamiento de los latifundios. 
El artículo 123 incorpora en la Constitución mexicana varias aspi-
raciones obreras; la indemnización por los accidentes de trabajo, la 
participación de las utilidades.

99 Castro, Filosofía y política…, 109-110.
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Mas Carranza, elegido presidente, carecía de condiciones para 
realizar el programa de la revolución. Su calidad de terrateniente y 
sus compromisos con la clase latifundista lo estorbaban para cumplir 
la reforma agraria. El reparto de tierras, prometido por la revolución 
y ordenado por la reforma constitucional, no se produjo. El régimen 
de Carranza se anquilosó y se burocratizó gradualmente. Carranza 
pretendió, en fin, designar su sucesor. El país, agitado incesantemente 
por las facciones revolucionarias, murió en manos de una banda irre-
gular. Y bajo la presidencia provisional de De la Huerta, se efectuaron 
las elecciones que condujeron a la presidencia al general Obregón.

El gobierno de Obregón ha dado un paso resuelto hacia la satis-
facción de uno de los más hondos anhelos de la revolución: ha dado 
tierras a los campesinos pobres. A su sombra ha florecido en el estado 
de Yucatán un régimen colectivista. Su política prudente y organi-
zadora ha normalizado la vida de México. Y ha inducido a Estados 
Unidos al reconocimiento mexicano.

Pero la actividad más revolucionaria y trascendente del gobierno 
de Obregón ha sido su obra educacional. José Vasconcelos, uno de los 
hombres de mayor relieve histórico de la América contemporánea, ha 
dirigido una reforma extensa y radical de la instrucción pública. Ha 
usado los más originales métodos para disminuir el analfabetismo; ha 
franqueado las universidades a las clases pobres; ha difundido como 
un evangelio de la época, en todas las escuelas y en todas las bibliote-
cas, los libros de Tolstoi y de Romain Rolland; ha incorporado en la 
ley de instrucción la obligación del Estado de sostener y educar a los 
hijos de los incapacitados y a los huérfanos; ha sembrado de escuela, 
de libros y de ideas la inmensa y fecunda tierra mexicana.100

Testigo de la lucha entre carrancistas y sus antiguos aliados popu-
lares —que en 1920 llevaría a la muerte de Carranza y a Obregón 
al poder—, Mariátegui advirtió la oposición entre los revoluciona-

100 José Carlos Mariátegui, “México y la Revolución”, Variedades, Lima, 5 de 
enero de 1924, en La tarea americana, 225-226.
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rios moderados que no pretendían cambiar la situación económica 
del país y los revolucionarios populares, verdaderos autores de la 
Constitución de 1917. Documento en el que quedaron plasmados 
los derechos sociales de los trabajadores y del control de la tierra 
por parte de la nación. A ellos y a Vasconcelos, otro heredero de 
la reforma universitaria, Mariátegui los celebró como los verdade-
ros autores de la revolución: por sus políticas sociales, su defensa 
de los recursos nacionales frente al capitalismo extranjero y sus 
campañas educativas, tres de las reivindicaciones del programa de 
universidades populares en las que Mariátegui se formó.

Sin embargo, la evolución del régimen mexicano, y la propia 
evolución de Mariátegui hacia el modelo comunista, lo volvieron 
cada vez más crítico. Debido a su falta de políticas sociales, su 
apego a la propiedad privada, la falta de agresividad del gobierno 
hacia Estados Unidos (país con el que era más provechoso y segu-
ro negociar antes que antagonizar), el México revolucionario se 
aburguesó, dio marcha atrás y se negó a ir hacia donde el peruano 
creía que debía dirigirse necesariamente un movimiento revolu-
cionario: una ideología revolucionaria claramente comunista. A 
diferencia de Haya de la Torre, quien celebró la naturaleza mul-
ticlasista del régimen mexicano, Mariátegui vió en ello justamente 
la derrota final de las esperanzas que había puesto en él.

Entra aquí en juego la definición que cada peruano dio a la 
palabra antiimperialismo:

El antiimperialismo, para nosotros, no constituye ni puede constituir, 
por sí solo, un programa político, un movimiento de masas apto para 
la conquista del poder. El antiimperialismo, admitido que pudiese 
movilizar al lado de las masas obreras y campesinas a la burguesía y 
pequeña burguesía nacionalistas (ya hemos negado terminantemente 
esta posibilidad), no anula el antagonismo entre las clases, no suprime 
su diferencia de intereses. Ni la burguesía, ni la pequeña burguesía 
en el poder pueden hacer una política antiimperialista. Tenemos la 
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experiencia de México, donde la pequeña burguesía ha acabado por 
pactar con el imperialismo yanqui.101

El antiimperialismo, que para Haya de la Torre era suficiente para 
unir a los distintos estratos nacionales en contra del enemigo ex-
terno, no podía ser un programa revolucionario a los ojos de Ma-
riátegui si no aceptaba una premisa marxista: la lucha de clases y 
la imposibilidad de conciliar a las clases trabajadoras con la bur-
guesía o la clase media. Lo que para Haya de la Torre fue el triun-
fo de la Revolución mexicana, para Mariátegui fue la causa de  
su fracaso: la falta de política clasista y la toma de poder por una 
nueva clase media, que si bien expulsó a la oligarquía decimonó-
nica, luego tomó su lugar y monopolizó la revolución a su favor.

Conforme el régimen mexicano se fue asentando en la déca-
da de 1920, Mariátegui se fue convenciendo de que México no 
había puesto fin al sistema capitalista, ya que ese nunca había 
sido el objetivo de los gobiernos de Carranza, Obregón y Ca-
lles. En 1928, año de la ruptura de la Internacional Comunista  
(Comintern) con los antiimperialistas nacionalistas, Mariátegui 
denunció la campaña del gobierno mexicano para someter a los 
movimientos obreros y campesinos locales y así acabar con su au-
tonomía o con cualquier alternativa a la revolución como la definía 
la Ciudad de México. No es coincidencia que ese año Mariátegui 
se acercara a la Comintern y se alejara de la aPra.102

En pocas palabras, la Revolución mexicana fue, para Haya de 
la Torre, un ejemplo de lo que había que sistematizar; mientras 
que para Mariátegui, fue un ejemplo de lo que había que evitar.

Así como González Prada afirmó que la doctrina acrática era un nue-
vo cristianismo sin Cristo, Mariátegui consideró la revolución social 
como un nuevo credo. La palabra religión adquirió para él otro valor 

101 Mariátegui, “Punto de vista antiimperialista”, 127.
102 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 156.
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y sentido: devino una creencia en el bien supremo, lograda mediante 
la acción revolucionaria.103

La heterodoxia del marxismo de Mariátegui está directamente 
relacionada con la de los pensadores latinoamericanos que lo for-
maron, pues proviene de la complejidad que éstos trataron de su-
perar: las propuestas hechas desde Europa aplicadas a un contexto 
latinoamericano en el que seguían siendo tributarios del legado 
nacional-liberal de la heroica época de las independencias, a las 
cuales querían superar y completar, pero de las que no renega-
ban. Por otro lado, la mezcla de marxismo y de idealismo religioso  
de Sorel se adaptó bien a las preocupaciones de Mariátegui: tanto 
Marx como González Prada no le transmitieron su irreligiosidad; 
en eso Sorel tuvo la última palabra. De González Prada, Mariáte-
gui tomó el indigenismo, el antiimperialismo y la importancia de la 
cuestión social; de Marx, el materialismo histórico, el internacio-
nalismo, la lucha de clases y la revolución; de Sorel, la revolución 
como un impulso ideal y religioso basado en los mitos; y de Haya 
de la Torre, las universidades populares y la organización del mo-
vimiento político como un frente único de trabajadores. Aunque 
discrepó en mayor o menor medida con todos estos pensadores.

Si Mariátegui fue marxista, lo fue a través del marxismo revi-
sionista, cuya reinterpretación del filósofo alemán se adaptó bien 
a las preocupaciones latinoamericanas, en especial a la cuestión 
indígena, gracias a la idea de mito como fue teorizada por So-
rel.104 El pensamiento de Mariátegui es una mezcla de socialis- 
mo marxista visto a través del revisionismo de Sorel, es decir, de un 
marxismo emotivo, subjetivo, y de un apego a las particularidades 
de cada nación (también presente en el revisionismo soreliano), que 

103 Eugenio Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción en González Prada, Mariátegui 
y Haya de la Torre (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2012), 201.

104 Zapata, Ideología y política…, 90-92.
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le hace otorgar importancia a la identidad nacional. El concepto 
de mito que Sorel utiliza para explicar el futuro advenimiento de 
la revolución socialista, Mariátegui también lo usa para justificar 
el apego —como se verá—, a la identidad indígena de la nación, y 
relaciona nación con revolución social. Similar en ello a Ugarte y a 
Haya de la Torre, aunque para él esta identidad nacional peruana 
se asocia de lleno con la presencia en Perú de una masa indígena 
tierra adentro claramente separada de la élite blanca en la costa.

El realismo de una política revolucionaria, segura y precisa, en la 
apreciación y utilización de los hechos sobre los cuales toca actuar en 
estos países, en que la población indígena o negra tiene proporciones 
y rol importantes, puede y debe convertir el factor raza en un factor 
revolucionario. Es imprescindible dar al movimiento del proletariado 
indígena o negro, agrícola e industrial, un carácter neto de lucha de 
clases.105

En Mariátegui se funde el marxismo como explicación de la reali-
dad y herramienta de transformación con las problemáticas nacio-
nales que le impidieron abrazar el marxismo ortodoxo de Europa:

Mariátegui, conocedor del número reducido de obreros, esencial-
mente agrarios, en el Perú de su época, coligió la imposibilidad de 
establecer la dictadura del proletariado. El camino al socialismo de-
bería ser diferente del seguido en Rusia, donde la revolución socialista 
la hacía el proletariado en alianza con el campesinado. Mariátegui 
deseaba llegar a la verdad, con la intuición; a la justicia, con el mar-
xismo peruanizado; a la libertad, con la emoción; y a la revolución 
con el mito de la transformación social.106

105 Mariátegui, “El problema de las razas en América Latina” (1929), en La 
tarea americana, 83.

106 Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción…, 209.
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Mariátegui, como Sorel, no creyó que el materialismo bastara 
para fomentar una revolución, menos en Perú donde los proleta-
rios eran una minoría en comparación con las masas campesinas 
apegadas a sus tradiciones y a su religión. Por esta razón Sorel y la 
teoría de los mitos cumplieron la tarea de armonizar al marxismo 
con la fe de que pudiera impulsarlo dentro de las masas campesi-
nas e indias.

Por su parte, Mariátegui y Haya de la Torre concluyeron que 
los proletarios no bastarían para llevar a cabo la revolución en 
América Latina. Sin embargo, ahí donde Haya de la Torre ultimó 
en la necesidad de crear una alianza multiclasista; Mariátegui bus-
có una clase popular de reemplazo, que cumpliera los requisitos 
de número, opresión y potencial de cambio: el campesinado indio.



indigenismo e identidad*

En el imaginario político latinoamericano, el indio ha sido des-
crito, a un mismo tiempo, como la prueba de la inexistencia de la 
nación, debido a su modo de vida ajeno a la identidad europea fa-
vorecida por las élites capitalinas, y como la esencia de esa nación, 
dada la necesidad de una “base” con la legitimidad territorial que 
sólo el autóctono puede proporcionar.1 El indigenismo, entendido 
como la lucha contra la discriminación del indio y una manera de 
valorar de su cultura, sin duda es característico de América Latina; 
sin embargo, la lógica detrás del interés por el indio es un simple 
producto del mundo moderno.

Henri Favre llama “populismo” a esta tendencia en el sentido 
europeo tradicional de la palabra: una corriente de pensamiento 
que valora el regreso a la tierra y el acercamiento de los intelec-
tuales al pueblo, y la compara con el movimiento naródnik ruso, 
ya que ambos comparten la exaltación e idealización del mundo 
rural y agrícola en oposición a la corrupción del mundo urbano, 

* La temática de este capítulo formó la base de otro capítulo de libro, titulado 
“Indigenismo y revolucionarios en la primera mitad del siglo xx”, publicado en In-
digenismo e indianismo en América Latina: respuestas a la interculturalidad, coord. por Silvia 
Soriano Hernández y Rubén Ruiz Guerra (México: cialc-Unam, 2023), 13-50.

1 Henri Favre, El indigenismo (México: fce, 1998), 8-9.
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capitalista y occidental.2 En el indigenismo se piensa al campesino 
como la encarnación más auténtica del pueblo y de los valores 
ancestrales de la nación, él atrae la idealización del trabajador (no 
alienado por la vida urbana) y de la cultura que se habría preser-
vado en su forma más prístina y, por tanto, más auténticamente 
nacional. Aquí, del mismo modo que los nacionalismos europeos 
elaborados a lo largo del siglo xix buscaron en la historia antigua 
su autenticidad, el indigenismo ideológico revindicó a las grandes 
civilizaciones precolombinas como fuentes de legitimad nacional 
y gloria cultural de América Latina. Así, al defender una historia 
más antigua que la española, los nacionalistas del siglo xix pudie-
ron argumentar que la nación ya existía aun antes de los invasores 
europeos. De modo que el redescubrimiento del indio del pasado 
permitió que la historia del continente se integrara en igualdad de  
condiciones con las otras civilizaciones clásicas. Fue una forma  
de situar a América Latina al nivel de Occidente.

Este interés por el indio del pasado no llevó necesariamente a 
un interés por el indio del presente. Los positivistas decimonóni-
cos, influidos por el darwinismo social y las teorizaciones europeas, 
adoptaron en varios casos el racismo porque resolvía el problema 
del desarrollo de la nación: al suprimir a la raza inferior, la nación 
ascendería hasta compararse con las grandes potencias. En Argen-
tina, se defendió la extinción del indio y su reemplazo por euro-
peos, mientras que en México se creyó que el mestizaje reforzaría 
la identidad nacional.3 El proyecto varía según las circunstancias 
locales, la cantidad de indios y su nivel de integración. De una for-
ma u otra, a finales del siglo xix se asumió que el mestizo o el eu-
ropeo estarían destinados a crear al hombre moderno. En ambos 
casos, los indios saldrían perdiendo porque tendrían que sacrificar 
más, ya fuera cediendo espacio, o asimilándose hasta desaparecer. 
Otros creyeron que el indio podía ser rescatado de su atraso físico, 

2 Favre, El indigenismo, 8-9.
3 Favre, El indigenismo, 39-40.
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económico y moral por medio de diversas herramientas (religión, 
medicina, educación o ética), para hacer de él un miembro indi-
ferenciable de la sociedad, de la misma manera que los Estados 
europeos del siglo xix habían fomentado la asimilación de sus mi-
norías étnicas y regionales dentro de una identidad nacional defi-
nida por la capital.4

La llegada del socialismo marxista y anarquista a América La-
tina tuvo por principal consecuencia que dentro del debate sobre 
el indio se empezó a sistematizar la idea de que la cuestión no era 
moral, cultural o educativa, sino económica. Estudiosos críticos 
del nuevo sistema capitalista y los nuevos socialistas sometieron 
todos los problemas a esta lectura. Los indios fueron vistos como 
una clase social que se fundía con los campesinos y el nuevo pro-
letariado desarraigado. En anarquistas como Ricardo Flores Ma-
gón o Manuel González Prada, la lucha por los indios precisaba 
del combate por la justicia social.5 Esta asimilación del indio a las 
clases sociales oprimidas llevó a que la nueva generación revolu-
cionaria elaborara un discurso indigenista más integrador que el 
anterior, en el que la figura del indio se convirtió en la encarna- 
ción de la nación oprimida y cuyo rescate fue vital. Como conse-
cuencia de esta visión, aparecieron ligas estudiantiles proindias y 
organizaciones sindicales de obreros y campesinos por todo el con-
tinente. Entre 1910 y 1920, los Andes en Perú y Bolivia fueron teatro 
de revueltas motivadas por el despertar de protestas sociales y étni-
cas frente al sistema terrateniente y a su nueva faceta: los enclaves 
industrializados que proletarizaban a las masas.6 En 1910, México  
entró en revolución, y diez años después un gobierno surgido de 
la guerra civil se convirtió en modelo para la generación de las 

4 Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales. Europe xviiie-xixe siècles 
(París: Éditions du Seuil, 2001).

5 Alberto Saladino García, Indigenismo y marxismo en América Latina (México: 
cialc-Unam, 2016), 89-91.

6 Favre, El indigenismo, 94-95.



Ugarte, Mariátegui y Haya de la Torre106

universidades populares. En la década de 1920, el México revo-
lucionario lideró el camino de un indigenismo de Estado, en el 
que se exaltó al indio como encarnación de la nación, y donde las 
disciplinas históricas y arqueológicas celebraron el pasado preco-
lombino para integrarlo al paisaje físico y educativo del mexicano, 
y así pudiera formar parte del bagaje memorial del nuevo ciudada-
no portador de una identidad nacional. En ella, los indios fueron 
un elemento unificador.

Fue en este mundo intelectual de la primera mitad del siglo 
xx, donde llegó pronto la influencia de la Revolución rusa, que se 
desarrolló un debate acerca del papel del indio en la revolución.

gonzález Prada: indios y economía

En su ensayo Nuestros indios, de 1908, Manuel González Prada dio 
una interpretación del tema indígena, llamada a influir a toda una 
generación de revolucionarios: la cuestión india en América era 
una cuestión económica. Así lo expresó:

Citemos la raza como uno de los puntos en que más divergen los au-
tores. Mientras unos miran en ella el factor de la dinámica social y 
resumen la historia en una lucha de razas, otros reducen a tan poco el 
radio de las acciones étnicas que repiten con Durkheim: “No conoce-
mos ningún fenómeno social que se halle colocado bajo la dependen-
cia incontestable de la raza”. […] ¡Cómoda invención la etnología en 
manos de algunos hombres! Admitida la división de la Humanidad en 
razas superiores y razas inferiores, reconocida la superioridad de los 
blancos y por consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno del 
Planeta, nada más natural que la supresión del negro de África, del piel 
roja en Estados Unidos, del tágalo en Filipinas, del indio en el Perú.7

7 Manuel González Prada, Nuestros indios (1908), editado por Latinoamérica: 
Cuadernos de Cultura Latinoamericana, núm. 29 (México: Centro de Estudios Latinoa-
mericanos-Coordinación de Humanidades-Unam, 1978), 5-6.
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En su texto, denunció al racismo por haber tergiversado el saber 
científico para justificar la supremacía europea y la creación de 
un mecanismo de opresión entre indios y pueblos colonizados en 
general.8 Asimismo, interpretó el origen de la desigualdad entre el 
nivel de vida y educación del europeo con los del indio, no como 
una diferencia entre razas, sino como producto de la manera en 
que la dominación económica se fue estructurando a partir de la 
Conquista, durante la cual las etnias se amoldaron a la situación 
económica:

Y no podía suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba la explo-
tación del vencido y se pedía humanidad y justicia a los ejecutores de 
la explotación; se pretendía que humanamente se cometieran inequi-
dades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar los 
abusos habría sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en 
dos palabras, cambiar todo el régimen colonial.9

Más adelante dijo que “La República sigue las tradiciones del Vi-
rreinato”: en teoría, con la ciudadanía y sus derechos individuales; 
en la práctica, con la explotación heredada de la Conquista para 
mantener funcionando los mecanismos estatales y privados que se 
benefician de dicha situación. El origen de la “inferioridad” del 
indio frente al blanco es económico, no racial, moral o cultural. 
La filantropía de quienes abogaban por el rescate del indio era 
estéril porque las clases pudientes se favorecían de manera directa 
del sistema del que supuestamente querían salvar a los indios, sin 
entender que era justamente por eso que nunca cambiaría la situa-
ción, hasta que atacaran el fondo del problema.10 “Una hacienda 
se forma por la acumulación de pequeños lotes arrebatados a sus 
legítimos dueños, un patrón ejerce sobre sus peones la autoridad 

8 González Prada, Nuestros indios, 7-9.
9 González Prada, Nuestros indios, 11.
10 González Prada, Nuestros indios, 12.
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de un barón normando. […] En resumen: las haciendas constitu-
yen reinos en el corazón de la República, los hacendados ejercen 
el papel de autócratas en medio de la democracia”.11

Por ello, la democracia republicana sería una farsa en tanto 
no se resolviera el problema de la repartición de tierras. Frente a 
esos abusos centenarios, los gobiernos de Perú no tenían derecho 
a llamarse civilizados, ni a negarle al indio su lugar en la civili-
zación. Si el indio había sufrido degradación moral era culpa de 
quienes mantenían el sistema de explotación en el cual vivía.12 La 
educación pública, tan alabada por los positivistas como una he-
rramienta universal de progreso y civilización, no solucionaría la 
explotación. Un indio educado sería igualmente explotado y nada 
podría hacer con su saber. La verdadera solución era la propiedad, 
una reforma agraria que diera a los indios el control de su tierra. 
“Al que diga: la escuela, respóndasele: la escuela y el pan”.13

Para Prada no existían razas intrínsecamente inferiores o ca-
rentes de cultura. El “indio Benito Juárez” y el “negro Booker 
Washington” eran modelos de civilización por sus acciones.14

Al indio no se le predique humildad y resignación, sino orgullo y re-
beldía. ¿Qué ha ganado con trescientos o cuatrocientos años de con-
formidad y paciencia? Mientras menos autoridades sufra, de mayores 
daños se liberta. […] En resumen: el indio se redimirá merced a su 
esfuerzo propio, no por la humanización de sus opresores.15

González Prada declaró que el “atraso” de los indios no era fruto 
de su inferioridad frente a las élites europeizadas, sino de la opre-

11 González Prada, Nuestros indios, 14.
12 González Prada, Nuestros indios, 15-16.
13 González Prada, Nuestros indios, 18.
14 González Prada, Nuestros indios, 17.
15 González Prada, Nuestros indios, 19.
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sión económica, que se resolvería por medio de la tierra.16 Una 
solución que implicaba la creación de movimientos sociales cuyo 
objetivo no sería más integrarse a la república liberal, sino trans-
formarla.

mariátegUi: marxismo indio

Para José Carlos Mariátegui, la elaboración de una identidad de 
clase o nacional tiene una misma base necesaria: la idealización, 
la labor del imaginario. Esto ayuda a entender la manera en que 
este marxista buscó fundir la identidad de clase del campesinado 
peruano con la identidad étnica del indio y la identidad nacional 
del peruano.

Según Mariátegui, Marx no se limitó a estudiar la realidad ma-
terial del proletariado, también trabajó para transformarla en una 
identidad subjetiva cuando creó al proletariado tras sistematizar su 
definición y darle el papel de principal agente de la revolución: a 
través de dicho papel los proletarios interiorizarían el sentido de su 
propia identidad, de su misión histórica y de su capacidad para lle-
var a cabo la revolución. Mariátegui tuvo la intención de hacer lo 
mismo con los indios, al estructurar una definición de su situación 
social y de su papel en la revolución.17

En sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928), 
Mariátegui planteó la existencia en Perú de una sociedad dual, se-
mifeudal y semicapitalista, en la que los problemas de la tierra y la 
pobreza se confundieron con el de la discriminación étnica. Desde 
su perspectiva, la revolución peruana tendría un importante com-
ponente indio, puesto que representaba masivamente a la pobla-

16 Abelardo Villegas, Reformismo y revolución en el pensamiento latinoamericano (Mé-
xico: Siglo xxi, 1972), 146-147.

17 Augusto Castro, Filosofía y política en el Perú: estudio del pensamiento de Víctor Raúl 
Haya de la Torre, José Carlos Mariátegui y Víctor Andrés Belaúnde (Lima: Fondo Editorial 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2008), 110-111.
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ción de la sierra. En un país esencialmente agrícola, concluyó que 
la revolución no se podría llevar a cabo conforme una realidad 
socialista moderna como en Europa, sino sobre la base del sistema 
colectivista tradicional de los indios.

Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a 
éste como problema económico-social, son otros tantos estériles ejer-
cicios teoréticos —y a veces sólo verbales—, condenados a un abso-
luto descrédito. […] Prácticamente, todas no han servido sino para 
ocultar o desfigurar la realidad del problema. La crítica socialista lo 
descubre y esclarece porque busca sus causas en la economía del país 
y no en su mecanismo administrativo, jurídico o eclesiástico, ni en su 
dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y mo-
rales. La cuestión indígena arranca de nuestra economía. Tiene sus 
raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de  
resolverla con medidas de administración o policía, con métodos  
de enseñanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superfi-
cial y adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los “gamonales”.18

El individualismo capitalista llevó naturalmente a la apropiación 
de la tierra por parte de los latifundios, negando ese derecho a los 
indígenas. Las medidas legales que en teoría impedían estos abu-
sos no dieron resultado porque la economía tenía un mayor peso 
en los destinos de la sociedad que la ley. Para Mariátegui, el so-
cialismo en Perú sería una ilusión, salvo que tomara en cuenta las 
necesidades de la mayor parte de la población, tanto en su carácter 
de autóctonos colonizados, como en su calidad de trabajadores 
explotados. Este “nuevo examen del problema”, otorgado por el 
socialismo, demostró a Mariátegui la inanidad de las soluciones 

18 Gamonalismo: término despectivo para describir al sistema de poder y 
control de la tierra latifundista, en especial a las injusticias y opresión que aca-
rrea. José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (Ca-
racas: Fundación Biblioteca Ayacucho, 2007), 26.
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liberales clásicas basadas en leyes contra los abusos: para él nunca 
funcionaría porque el abuso era intrínseco al sistema.

La derrota más antigua y evidente es, sin duda, la de los que redu-
cen la protección de los indígenas a un asunto de ordinaria admi-
nistración. Desde los tiempos de la legislación colonial española, las 
ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después de concienzudas en-
cuestas, se revelan totalmente infructuosas. La fecundidad de la Re-
pública, desde las jornadas de la Independencia, en decretos, leyes y 
providencias encaminadas a amparar a los indios contra la exacción  
y el abuso, no es de las menos considerables. El gamonal de hoy, como 
el “encomendero” de ayer, tiene sin embargo muy poco que temer de 
la teoría administrativa. Sabe que la práctica es distinta.

El carácter individualista de la legislación de la República ha fa-
vorecido, incuestionablemente, la absorción de la propiedad indíge-
na por el latifundismo. La situación del indio, a este respecto, estaba 
contemplada con mayor realismo por la legislación española. Pero la 
reforma jurídica no tiene más valor práctico que la reforma adminis-
trativa, frente a un feudalismo intacto en su estructura económica. La 
apropiación de la mayor parte de la propiedad comunal e individual 
indígena está ya cumplida. La experiencia de todos los países que 
han salido de su evo feudal nos demuestra, por otra parte, que sin la 
disolución del feudo no ha podido funcionar, en ninguna parte, un 
derecho liberal.

La suposición de que el problema indígena es un problema étni-
co se nutre del más envejecido repertorio de ideas imperialistas. El 
concepto de las razas inferiores sirvió al Occidente blanco para su 
obra de expansión y conquista. Esperar la emancipación indígena 
de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes blan-
cos es una ingenuidad antisociológica, concebible sólo en la mente 
rudimentaria de un importador de carneros merinos. Los pueblos 
asiáticos, a los cuales no es inferior en un ápice el pueblo indio, han 
asimilado admirablemente la cultura occidental, en lo que tiene de 
más dinámico y creador, sin transfusiones de sangre europea. La de-
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generación del indio peruano es una barata invención de los leguleyos 
de la mesa feudal.

[…] González Prada, que como sabemos no consideraba estas co-
sas con criterio propia o sectariamente socialista, busca la explicación 
de este fracaso en la entraña económica de la cuestión.19

La liberación del indio implica la “disolución del feudo”.20 Así jus-
tificó la necesidad de fusionar el socialismo con el indigenismo.21 
El nuevo indigenismo debía hacer del indio la base de la identidad 
nacional, ya que ésta era más antigua que la Colonia. Por tanto, 
la identidad de América Latina no se encontraba atada a Euro-
pa, pues no había esperado al español para desarrollarse. Fue así 
como se halló la legitimidad de la existencia nacional y del indio: 
por formar parte de un pasado remoto, se convirtió en el símbolo 
de dicha nación.22 Esta última, es un mito político que fomentó la 
alianza de todos aquello deseosos de crear un país que satisfaciera 
“las necesidades sociales de todos los habitantes del Perú”.23

Mientras ha dominado en el país la mentalidad colonialista, hemos 
sido un pueblo que se reconocía surgido de la conquista. La con-
ciencia nacional criolla obedecía indolentemente al prejuicio de la 
filiación española. La historia del Perú empezaba con la empresa de 
Pizarro, fundador de Lima. El Imperio Incaico no era sentido sino 
como prehistoria. Lo autóctono estaba fuera de nuestra historia y, por 
ende, fuera de nuestra tradición.

19 José Carlos Mariátegui, La tarea americana (Buenos Aires: Prometeo Libros, 
2010), 52-54.

20 Mariátegui, Siete ensayos de interpretación…, 28-30.
21 Fernanda Beigel, “Mariátegui y las antinomias del indigenismo”, Utopía y 

Praxis Latinoamericana 6, núm. 13 (junio de 2001): 51.
22 Beigel, “Mariátegui y las antinomias…”, 48.
23 Beigel, “Mariátegui y las antinomias…”, 49.
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Este tradicionalismo empequeñecía a la nación, reduciéndola a la 
población criolla o mestiza. Pero, impotente para remediar la inferio-
ridad numérica de esta, no podía durar mucho.

Se puede decir del Perú lo que Waldo Frank dice de Norteamé-
rica: que es todavía un concepto por crear. Mas ya sabemos defini-
tivamente, en cuanto al Perú, que este concepto no se creará sin el 
indio. El pasado incaico ha entrado en nuestra historia, reivindicado 
no por los tradicionalistas sino por los revolucionarios. En esto con-
siste la derrota del colonialismo, sobreviviente aún, en parte, como 
estado social —feudalidad, gamonalismo—, pero batido para siem-
pre como espíritu. La revolución ha reivindicado nuestra más antigua 
tradición.24

Esta exaltación del indio como actor social, combinada con el 
mito soreliano, le hizo idealizar a las culturas precolombinas como 
fuentes de gloria nacional y de un modelo de organización social 
más justo, en el que los indios no fueran marginados. Indepen-
dientemente de la realidad de esa visión de la sociedad inca, Ma-
riátegui se apoyó en ella en nombre de la teoría de los mitos, que 
lo llevó a adoptar la esperanza de que una idealización del pasado 
encaminaría el anhelo de una revolución en el futuro.

Mariátegui citó a González Prada y le reconoció haber sido 
de los primeros en adoptar un indigenismo económico de corte 
socialista, y retomó directamente la argumentación de Nuestros in-
dios: la educación es inútil sin reformas sociales; el racismo es una 
excusa para legitimar la subordinación del indio como lo ejem-
plifica el caso de los asiáticos; la Conquista estableció un régimen 
de subordinación y explotación continuado por los criollos inde-
pendentistas y los terratenientes republicanos. Mariátegui celebró 
que González Prada hubiera sido el primero en decir que la esen-
cia de la identidad peruana se encontraba entre los indios de la 

24 Mariátegui, La tarea americana, 137-138.
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sierra.25 Aunque lo llamó utópico y excesivamente literario, dado 
que no tenía una verdadera formación económica; caracterís- 
tica que Mariátegui, por supuesto, consideraba poseer, y que le 
permitió confirmar la realidad descrita por González Prada y pro-
poner una solución.26 En contraste, Mariátegui criticó el hecho de 
que Gonzáles Prada fuera un anticlerical y antirreligioso, típico 
tanto de la generación liberal de su tiempo como del anarquismo 
al cual se adhirió. Esto era un exceso, ya que para Mariátegui la 
religión gozaba de una definición más amplia y la revolución mis-
ma era una religión.27

El problema social en Perú tenía dos facetas que se junta-
ban en el indio: la tierra y la raza. Las soluciones propuestas por  
Mariátegui ilustran las diversas influencias que conformaron su 
pensamiento: nacionalización de la tierra (inspirada en el artículo 
27 de la Constitución mexicana); reforma agraria para que la tie-
rra pasara de manos de los latifundistas a las de los arrendatarios; 
defensa de la tierra comunal indígena convertida en cooperativas; 
crédito agrícola para fomentar la industrialización del campo a 
cargo del Estado; y educación rural con énfasis en la educación  
agrícola.28

Desde 1926, Amauta se volvió uno de los focos del indigenismo 
revolucionario. En esta revista, Mariátegui defendió su concepción 
de indigenismo revolucionario y del marxismo revisionista, ambos 
ligados por el rol que el indio tenía en la lucha por el control de la 
tierra. No creía en el mestizaje porque la integración del indio a  
la sociedad no tenía sentido si ésta era capitalista. Sin embargo, esa 
mezcla de socialismo, nacionalismo peruano e indigenismo hizo de 
Mariátegui el blanco de críticas, tanto de la izquierda como de la 
derecha. En 1927, se defendió de los nacionalistas que lo acusaban 

25 Mariátegui, Siete ensayos de interpretación…, 213.
26 Mariátegui, Siete ensayos de interpretación…, 218.
27 Mariátegui, Siete ensayos de interpretación…, 220.
28 Mariátegui, La tarea americana, 121-124.
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de atentar contra la integridad de la nación por situar a los indios 
por encima del resto de la nación, en lugar de promover la mezcla 
de todos los peruanos. Mariátegui recordó aquí a sus detractores 
una de las bases del pensamiento revolucionario cómo se fue de-
sarrollando en América Latina desde finales del siglo xix en res-
puesta al imperialismo: el nacionalismo de las potencias europeas 
era opresivo e imperialista, mientras que en el mundo colonizado 
era revolucionario, pues se alzaba contra el poder imperialista y los 
intereses del capital extranjero.29

Sin embargo, esta interpretación socialista del nacionalismo le 
trajo sus propios problemas cuando la Tercera Internacional se 
interesó por las particularidades de su comunismo. A pesar de su 
simpatía por este movimiento, su defensa del aspecto étnico del 
problema de la tierra contradecía la imagen exclusivamente eco-
nómica e internacionalista del comunismo soviético. Además, se 
encontró atrapado entre el socialismo y el nacionalismo, dos tesis 
que a comienzos del siglo xx estaban firmemente unidas en el 
pensamiento de gente de su generación, pero que se hacían cada 
vez más irreconciliables conforme el nacionalismo y el comunis-
mo radicalizaban su hostilidad. En 1929, durante la Primera Con-
ferencia Comunista de Buenos Aires, las tesis de Mariátegui fueron 
criticadas por el movimiento comunista internacional. Los argu-
mentos de ambos bandos ilustran bien la complejidad del debate: 
la Comintern denunció que Mariátegui se mantuviera leal al na-
cionalismo peruano; y en efecto, a pesar de creer que la identidad 
indígena era esencial, el indio de Mariátegui era peruano.

Otras interpretaciones de la realidad latinoamericana llevaron 
a otros comunistas a proponer distintos proyectos. Por influencia 
del antinacionalismo, y convencidos de que las fronteras de las 
naciones eran artificiales, algunos comunistas teorizaron sobre la 
creación de un Estado indio quechua y otro aymara, sin importar 

29 Eugenio Chang-Rodríguez, “José Carlos Mariátegui y la polémica del in-
digenismo”, América Sin Nombre, núms. 13-14 (2009): 106.
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las fronteras entre Perú y Bolivia; todo en nombre de la autode-
terminación de los pueblos.30 Para Mariátegui, el indio era parte 
de la realidad múltiple del Perú, y su integración sería un bien 
social porque implicaría el final de una injusticia secular, por fin 
reconocida y reparada por la nación. Por ello creyó en la integra-
ción nacional y se opuso a las divisiones étnicas que proponía la  
Comintern. La identidad peruana debía aceptar al indio. En 
ese sentido, Mariátegui es más heredero de González Prada que  
de Lenin.

Dentro del universo del pensamiento revolucionario mundial, 
la cuestión del indígena podía significar aceptación o rechazo. En 
el caso de Mariátegui, las bases mismas de su marxismo revisio-
nista, el nacionalismo anticapitalista que heredó del pensamiento 
antiimperialista y su apego al indio lo volvieron un elemento hete-
rodoxo y controvertido dentro del mundo comunista. Al combatir 
el racismo que marginaba al indio, Mariátegui se hizo naciona-
lista, pues abogaba por la unión de los indios dentro de la iden-
tidad peruana. La propuesta de la Comintern en contraste, era 
internacionalista y estaba definida por la “segregación” del indio. 
Así, puesto que a los ojos de la Comintern los Estados latinoa-
mericanos eran tan ilegítimos como cualquier Estado capitalista, 
no había problema en crear repúblicas indígenas por encima de 
las fronteras nacionales, como una forma de respetar la noción 
de autodeterminación de los pueblos y fomentar la difusión del 
comunismo.31 ¿Cómo saber quién era más revolucionario, más 
socialista y se encontraba menos atado a las creencias pequeño-
burguesas? Mariátegui acusaba a la Comintern de ver a América 
Latina de manera racista; la Comintern a él, de verla con ojos 
nacionalistas. El debate seguía.

¿Cómo se adaptó el marxismo-leninismo a las realidades de 
América Latina? Esta controversia demuestra lo difícil que fue no 

30 Chang-Rodríguez, “José Carlos Mariátegui…”, 111.
31 Beigel, “Mariátegui y las antinomias…”, 53-54.
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sólo encontrar una respuesta, sino simplemente acordar una ima-
gen común de qué faceta de la realidad tendría prioridad a la hora 
de proponer un programa.

Haya de la torre:  
la civilización de indoamérica

Inspirada por Manuel González Prada, la aPra, fundada por 
Víctor Raúl Haya de la Torre, es en teoría indigenista y defiende 
los derechos de los indios como base de la regeneración de Perú. 
En 1929, al bautizar a la universidad popular con el nombre de 
“González Prada” reveló la influencia que éste tuvo sobre su inter-
pretación de la cuestión india.32

El programa de la aPra incluía la nacionalización de tierras y 
su redistribución a los indios para hacerlos propietarios. También 
abrazó la idea de que la cuestión indígena era un problema eco-
nómico y no racial, y consideró que éste era un asunto que debía 
resolverse en toda Latinoamérica.33 Sin embargo, la relación de 
Haya de la Torre con el indigenismo estuvo supeditada a la im-
portancia que le dio a la modernización económica de la nación: 
promovía la abolición del latifundio para defender a las comuni-
dades indígenas, pero al mismo tiempo moderaba este llamado y 
abogaba por la pequeña propiedad y el banco de crédito para que 
los campesinos indioparlantes pudieran modernizar sus técnicas 
de producción.

En 1931, la plataforma de la aPra consistía en lo siguiente: 
integrar a los indios a la nación por medio de la educación, ayudar 
a modernizar las comunidades rurales, fomentar la producción de 
bienes indígenas, promover la educación rural y los idiomas na-

32 Eugenio Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción en González Prada, Mariátegui 
y Haya de la Torre (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2012), 354.

33 Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción…, 355.
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tivos, iniciar a los indios en cooperativas agrarias y luchar contra 
el alcohol y la hoja de coca, además de un programa de reforma 
agraria encaminado a repartir tierras y convertir al indio en un 
pequeño propietario.34 Vasto plan, pero poco original comparado 
con lo que ya habían propuesto los liberales en el siglo xix: la inte-
gración del indio en la nación moderna y propietaria. La aPra no 
daba a los indios ninguna especificidad dentro de la vida nacional, 
y su “rescate” sólo se pensaba en el marco de su integración a una 
nación peruana de la cual debían adoptar los rasgos. Fue una mez-
cla de indigenismo popular y de modernización liberal clásica, 
como la del México revolucionario (como en México, revindicó las 
grandes civilizaciones precolombinas como bases de la identidad 
nacional).35

En su viaje por América Central en 1928, Haya de la Torre 
constató que la ausencia teórica del indio como comunidad no 
significaba que los problemas de la condición india hubieran des-
aparecido en países con alta población mestiza o blanca; allí los 
campesinos eran igualmente explotados a través de formas here-
dadas del sistema colonial, prueba suplementaria de que la cues-
tión de la “inferioridad” india era económica y no racial, pues esa 
explotación se reproducía aún en ausencia de indios.36

En 1933, la aPra logró que su visión fuera integrada a la cons-
titución peruana, la cual reconoció la existencia legal de las co-
munidades indias (artículo 207) y el reparto de tierras a cargo del 
Estado (artículo 211).37 Como denunciaron los revolucionarios, 
estas medidas rara vez tuvieron aplicaciones prácticas; en realidad 

34 Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción…, 357-358.
35 Ricardo Pérez Montfort, “Los estereotipos nacionales y la educación pos-

revolucionaria en México, (1920-1930)”, en Avatares del nacionalismo cultural: cinco 
ensayos (México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, 2000), 43.

36 Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción…, 356.
37 Manuel M. Marzal, “Indigenismo y constitución”, Revista de la Universidad 

Católica, núm. 3 (mayo de 1978): 79-80.
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fueron una vez más un barniz que no alteró la naturaleza del sis-
tema.38 De 1933 a 1940, los gobiernos autoritarios darían apoyo 
teórico a estas medidas, mientras que en los hechos reprimiría a la 
aPra y se guardarían de llevar a cabo las reformas masivas que és-
tas precisaban. Para la década de 1950, el radicalismo de la aPra 
se había diluido en la práctica de la política y después del arribo 
de la Guerra Fría, que obligó a definir la posición de los revolucio-
narios latinoamericanos frente a la URSS. Tras haber admirado 
al mundo revolucionario, Haya de la Torre se volcó a defender un 
programa pragmático de modernización capitalista y de educa-
ción pública, alejándose del contexto revolucionario.

Si el aprismo no era un movimiento indigenista propiamente 
dicho, Haya de la Torre le dio a las poblaciones autóctonas del 
continente un valor teórico relevante cuando buscó definir lo que 
era América Latina. Dentro de su obra, el uso más notable que le  
atribuyó a la presencia india quedó acuñado en el concepto de 
Indoamérica, pensado de manera histórica para definir a América 
Latina y como una defensa de una identidad común. La palabra 
tiene un origen revolucionario: el indoamericanismo de José Vas-
concelos, quien buscaba revindicar la figura del indio por el papel 
que jugó en el mestizaje y que, a sus ojos, era la esencia de la iden-
tidad nacional.

La necesidad que Haya de la Torre sentía de encontrar un 
nuevo término para definir al continente provino también del 
cuestionamiento a nociones ya establecidas. El panamericanismo 
dirigido por Estados Unidos desde finales del siglo xix conside-
raba (para evitar el regreso de potencias europeas al continen-
te) que un movimiento continental debía integrar a las naciones 
del hemisferio occidental dentro de un sistema económico y por  
medio de alianzas. Esta idea de una solidaridad entre todas las 
naciones de la región fue decayendo entre los ambientes antiim-
perialistas, que la consideraban un engaño que sólo beneficiaba 

38 Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción…, 359.
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a Estados Unidos.39 Resultado de este pesimismo frente al avance 
de Europa y Estados Unidos en el mundo, los círculos literarios y 
estudiantiles surgidos de ambientes liberales radicalizados teoriza-
ron la necesidad de una renovación nacional y continental para 
hacer frente a la crisis del ideal causada por las oligarquías y sus 
aliados extranjeros, comenzando por la elaboración de un senti-
miento de identidad nacional y continental.40 Esto es decisivo para 
entender la necesidad que sintió Haya de la Torre de describir 
a América como Indoamérica, palabra pensada para subrayar la 
diferencia entre este continente y los demás, y así encontrar una 
identidad supranacional.

De igual manera, frente a la ofensiva estadounidense, conside-
ró que el continente debía crear su propio lenguaje de resistencia.41 
Para ello se basó en un pasado común (el legado indígena) y en un 
presente por resolver (la posición de subordinación frente a los im-
perios): dos características compartidas en todo el continente y que 
a la vez lo separaban de otras regiones, dándole así una identidad 
propia, tanto en el pasado como en el presente. Los indios eran la 
base histórica que formaba la individualidad de América Latina, 
su principal masa trabajadora, el elemento que había hecho del 
mestizaje cultural la especificidad del continente, y quienes más se 
beneficiarían de una revolución debido a su doble opresión eco-
nómica y racial.42 Para Haya de la Torre, reconocer la identidad 
indoamericana significaba reconocer la necesidad de revolución, 
puesto que al aceptar la parte esencial del indio en la formación 

39 Manuel Ugarte, El destino de un continente (Madrid: Editorial Mundo Latino, 
1923), 418-419.

40 José Alberto de la Fuente, “Víctor Raúl Haya de la Torre, el aPra y el 
indoamericanismo”, Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, núm. 24 (2007): 
82-83.

41 Víctor Raúl Haya de la Torre, El lenguaje político de Indoamérica, ed. por La-
tinoamérica. Cuadernos de Cultura Latinoamericana, núm. 65 (Centro de Estudios Lati-
noamericanos-Coordinación de Humanidades-Unam, 1979), 6-9.

42 Villegas, Reformismo y revolución…, 169.
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de la identidad, no se podía desdeñar su opresión y la necesidad de 
un cambio dentro de un modelo político y económico que volun-
tariamente lo marginaba. De allí la idea del indio como lo único 
que todo el continente compartía consigo mismo y con nadie más, 
idea que salvaba a América Latina de ser un apéndice cultural de 
Europa.

Indoamérica cumple el propósito de integrar a Latinoamérica 
en un contexto histórico propio, trazando con mayor precisión la 
esencia de su identidad. No es un término que describa al con-
tinente por asociación, sino que lo separa histórica e identita- 
riamente de otras regiones. De acuerdo con este término, su iden-
tidad está tan ligada a la cultura como a la posición en la que 
el sistema imperial colocó al continente. Desde la perspectiva de 
Haya de la Torre, el término Indoamérica es el resultado de lo 
que América Latina es, y de lo que se le obligó a ser. Aquí resalta 
la unicidad del continente por medio de una historia común. El 
concepto mismo forma parte de un intento por integrar a Lati-
noamérica a una filosofía de la historia que la diferencia de otros 
espacios geográficos y humanos. Antes de Haya de la Torre, pen-
sadores tan distintos como Carlos Marx y Oswald Spengler habían 
sumado a América Latina a sus modelos históricos, aunque siem-
pre sometida a Europa. América Latina no era una categoría por 
sí sola, sino que se encontraba definida por la influencia religiosa, 
étnica, económica o cultural que Europa había tenido sobre ella.43 
Para escapar de esta subordinación, Haya de la Torre recurrió a 
las teorizaciones acerca de la noción de civilización del historiador 
Arnold Toynbee.

El filósofo británico describe a una civilización como una agru-
pación de seres humanos que han superado los límites impuestos a 
ellos por la naturaleza para crear un entorno de vida que no se ha-

43 Monelisa Lina Pérez-Marchand, “¿Hacia una filosofía de la historia inte-
ramericana? Tesis de Víctor Raúl Haya de la Torre y su confrontación con la tesis 
de Toynbee”, Anuario Humanitas, núm. 3 (1962): 531.
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lla limitado por ésta y que fomenta su capacidad creadora. Surge 
del encuentro entre el humano, su medio ambiente y una coyun-
tura temporal. Eso explica que existan distintos grupos civilizacio-
nales, cada uno capaz de responder a diversas circunstancias. Por 
ese motivo éstas se encuentran en constante cambio, dependen de 
que los seres humanos las perciban como tales (como agrupaciones 
a las que se sienten unidos), y pueden desaparecer o cambiar cuan-
do dichas relaciones se rompen. Para Toynbee, las civilizaciones 
pueden surgir en cualquier ambiente, a manos de cualquier gru-
po humano. Civilización no significa para él una realidad única,  
es decir, un modo o concepción de la vida humana necesariamente 
anclado en las realidades europeas.44

Esta idea de Toynbee fue decisiva en el pensamiento de Haya de 
la Torre, quien recuperó esta definición para decir que la labor ne-
cesaria de América Latina era llegar a una definición de sí misma, 
por sí misma. Esta emancipación era imprescindible no solamente 
porque permitiría una comprensión mayor de las características 
propias del continente, sino que haría posible la emancipación 
mental de los indoamericanos. El concepto de Indoamérica tenía 
por objeto integrar al continente en lo que él llamó “un esquema 
lógico de la historia”, y encontrar cuáles eran las características 
que le daban esta identidad propia, hecha del encuentro entre hu-
manos, geografía, tiempo y la creación cultural que de ahí surgía.45

“Al arribar al Nuevo Mundo, la civilización Occidental se 
asienta en él, pero influída por el contorno geográfico o humano 
inicia más o menos prontamente su individuación, diferenciándo-
se de su carácter originario”.46 El encuentro entre cultura europea, 
población indígena y geografía sudamericana fue la base de la civi-
lización indoamericana; una civilización surgida de otra, que con 
el tiempo y su propio medio ambiente se modificó lo bastante para 

44 Pérez-Marchand, “¿Hacia una filosofía…”, 532-534.
45 Pérez-Marchand, “¿Hacia una filosofía…”, 536.
46 Pérez-Marchand, “¿Hacia una filosofía…”, 544.
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ser considerada original y distinta. Al momento de defender esta 
posición, Haya de la Torre se declaró leal al principio marxista del 
estudio de la realidad, y no a conceptos idealizados:

El revolucionario que quiere hacer en América exactamente lo que 
se hace en Europa es traidor del más elemental principio socialista y 
marxista que impone “no inventar” sino “descubrir la realidad” […]. 
Nuestros revolucionarios no han hecho hasta hoy sino tratar de “in-
ventar un ambiente europeo en una realidad americana, que jamás 
descubrieron.47

Pero por ese mismo motivo se alejó del marxismo puramente ma-
terialista.

La noción de civilización de Haya de la Torre está compuesta, 
del mismo modo que su programa revolucionario, de una alianza 
entre su fe en la ciencia y un rechazo al exceso de determinismo 
(al cual pudo llevar el desdén por la conciencia de los individuos 
en la creación histórica). Asimismo considera que la formación de 
civilizaciones es un fenómeno natural, fruto de leyes históricas tan 
inevitables como las leyes físicas, puesto que ambas son resulta-
do del encuentro entre elementos naturales que interactúan unos 
con otros, en este caso, los seres humanos y su ambiente. Haya de 
la Torre no piensa que esto sea un determinismo incapaz de ser 
influido por la voluntad de los humanos, sino una filosofía, una 
noción subjetiva de lo que es la identidad humana y que los seres 
humanos llegan a compartir por medio de la adopción de pará-
metros comunes que los van uniendo hasta construir civilizaciones 
dentro de las cuales se sienten identificados.

Siguiendo en esto a Toynbee, Haya de la Torre considera que 
las civilizaciones están en cambio constante y que sus ascensos y 
caídas no son inevitables, pero que sí dependen de las acciones de 

47 Víctor Raúl Haya de la Torre, Por la emancipación de América Latina (Buenos Ai-
res: M. Gleizer Editor, 1947), 198. Citado en Villegas, Reformismo y revolución…, 166.
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sus miembros. En ese sentido, Indoamérica es a la vez fruto de las 
leyes históricas actuando sobre los indoamericanos y fruto de la 
adopción por los indoamericanos de rasgos culturales que perci-
ben como comunes, retroalimentando así un proceso histórico con 
un desarrollo subjetivo a través del cual surge la identidad común. 
Estos factores son geográficos, históricos, temporales, étnicos, lin-
güísticos y psicológicos. En conjunto, crean el espacio en el cual 
surge una civilización. Una vez que los pueblos toman conciencia 
de estas nociones compartidas, superan las divisiones políticas de 
sus naciones y se vuelven “pueblos continente”, pueblos que han 
alcanzado plena conciencia de sí mismos como actores de la his-
toria y que pueden por ello obrar en grupo.48 Entre estos pueblos 
continente, que no deben necesariamente compartir un territorio 
sino simplemente estar emparentados por nociones de identidad 
común, Haya de la Torre incluyó al mundo anglosajón, al árabe, a 
China, Rusia, Europa occidental e Indoamérica.49

Una vez aceptado el hecho de que la aparición de las civili-
zaciones depende de la toma de conciencia por una comunidad 
humana de sus propias características, es más fácil aceptar una 
consecuencia histórica, pero también política, de esta observación: 
no existe un único modelo, un sólo camino por medio del cual 
todos los pueblos marchen hacia la civilización. La universalidad 
de la historia, de acuerdo con Haya de la Torre, no existe exclu-
sivamente en un modelo de evolución (que se sobreentiende sería 
europeo u occidental), sino en varios, debido a una ley histórica, 
ésta sí universal, de que las civilizaciones dependen de las caracte-
rísticas propias de cada comunidad en su relación con su espacio 
y su tiempo. Ésta es una forma de encontrar en la filosofía de la  
 

48 Pérez-Marchand, “¿Hacia una filosofía…?”, 538-541.
49 Rafael Romero Vázquez, “El pensamiento de Haya de la Torre y los pro-

blemas del tercer mundo”, en Vida y obra de Víctor Raúl Haya de la Torre, ed. por Luis 
Alva Castro (Lima: Instituto Víctor Raúl Haya de la Torre, 2006), 395.
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historia una legitimación de la idea aprista (buscar una solución 
propiamente latinoamericana para los problemas modernos). Por 
su parte, Toynbee acudió al rescate para justificar el rechazo de 
Haya de la Torre a programas políticos ajenos al continente.

arze y arze: indios, nación  
y marx en bolivia

José Antonio Arze y Arze (1904-1955) es considerado uno de los 
primeros marxistas bolivianos. Comenzó su carrera cuando, ado-
lescente, se hizo maestro de obreros que simpatizaban con el so-
cialismo. Fue parte del movimiento de universidades populares y 
terminó su carrera como candidato a la presidencia del Partido 
de la Izquierda Revolucionaria (Pir), organización marxista cuyos 
estatutos revelan ciertas particularidades.50 Su vida siguió de cerca 
la entrada y el desarrollo del marxismo y del materialismo histó-
rico a través del estudio de las realidades bolivianas, en especial el 
papel del indio. A los 17 años, fundó la escuela obrera de Cocha-
bamba donde se dedicó a enseñar teorías socialistas. Al viajar por 
América Latina, entró en contacto con el movimiento de reforma 
universitaria y con el socialismo comunista, incluso se adhirió a la 
Revolución rusa y a la URSS estalinista. Por el resto de su vida se 
dedicó a promover el marxismo en Bolivia.51

En la década de los años veinte, Arze y los comunistas lucha-
ron por obtener la mayoría en el movimiento sindical boliviano 
y por crear una organización política propiamente marxista. En 
los treinta, los estatutos propuestos por Arze para una Confedera-
ción de las Repúblicas Obreras del Pacífico (croP) se mostraron 
abiertamente influidos por la Tercera Internacional y del marxis-

50 Saladino, Indigenismo y marxismo…, 164-166.
51 Andrey A. Schelchkov, “Una lealtad rechazada: José Antonio Arze y Mos-

cú. Bolivia, primera mitad del siglo xx”, Revista de Historia Social y de las Mentalida-
des 21, núm. 2 (2017): 34.
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mo soviético. Sin embargo, ciertas propuestas revelaron preocupa-
ciones propiamente bolivianas y latinoamericanas, y fueron vistas 
con malos ojos por la Comintern, entre éstas el indigenismo y la 
defensa de un arte indio para Bolivia, tema que la Comintern de-
nunció como pequeñoburgués y excesivamente intelectual. Ade-
más, el documento proponía la unión de Perú, Bolivia y Chile en 
nombre de la existencia de un problema común por resolver: el 
indio proletarizado.52 A diferencia de Mariátegui, Arze no idealizó 
a los incas y no los consideró antecesores del socialismo, sino un 
imperio centralizado como cualquier otro, que nunca cuestionó 
la jerarquización y la injusticia social. Como socialista, reflexionó 
que la miseria y el retraso económico y educativo del indio fue-
ron causados por la herencia inca, la colonización y el sistema 
semifeudal que imperó en América Latina. Los enemigos eran el 
sistema latifundista, la monopolización de tierras, la falta de tecni-
ficación y la discriminación.53

En 1940, Arze fundó el Pir y obtuvo casi 15% de los votos en 
la elección presidencial de ese año. Dicho partido se define como 
marxista y leal a la línea de Stalin, pero defendió políticas na-
cionales propias.54 En aquellos años, el Pir proponía el paso al 
socialismo por medio de una etapa revolucionaria democrático-
burguesa, necesaria para acabar con el atraso semifeudal here-
dado de la Colonia. Siguiendo en ello la lógica marxista, abogó 
por una etapa capitalista, obligatoria para un país esencialmente 
feudal que requería a la vez modernización económica y una po-
lítica de capitalismo antiimperialista para hacer frente al poder 
del capital extranjero. Este proyecto, por más que se reclamara 
del marxismo, era también similar al que la aPra ya defendía, si 
excluimos la esperanza de una revolución marxista a largo plazo. 
De la misma manera que ese partido, en la década de 1950 el Pir 

52 Schelchkov, “Una lealdad rechazada…”, 41.
53 Saladino, Indigenismo y marxismo…, 173-174.
54 Schelchkov, “Una lealdad rechazada…”, 53.
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fue abandonando su discurso revolucionario, sin perder por ello 
su confianza en reformas educativas, modernizadoras y sociales. 
Al igual que la aPra, la división entre deseo de revolución social y 
el anhelo de políticas nacionales llevó a que los “revolucionarios” 
fueran eligiendo entre un bando u otro conforme el nacionalismo 
y el socialismo revolucionario se fueron alejando por la presión de 
la Comintern.

De la misma manera que la aPra, sus electores eran trabaja-
dores especializados, la pequeña burguesía y las clases medias. Esta 
conformación, junto con la fe en la necesidad de una revolución 
burguesa temporal, ayudó a dejar de lado la revolución en nombre 
de la defensa de los intereses de esos grupos en particular.55 El indio 
era parte de la clase explotada pero sus características culturales lo 
diferenciaban también del resto del país. La solución a este pro-
blema era integrar al indio a la lucha social en general, en alianza 
con el proletariado, los estudiantes y todas las categorías sociales 
que ganaran con librarse de la oligarquía y con reemplazarla por 
una democracia burguesa. De ahí la importancia de la educación 
dirigida a los indios para alfabetizarlos, hacerles compartir esta vi-
sión y darles las herramientas para comprender y luchar, así como 
darles a conocer su propia historia, la cual no había que exaltar 
como lo había hecho Mariátegui, sino darle su lugar en la historia 
nacional.56 En los estatutos del Pir, el indio era un grupo más jun-
to con campesinos, proletarios, intelectuales burgueses, pequeños 
propietarios agrícolas, artesanos, pequeños industriales… todos 
aquellos que se beneficiaran de políticas sociales y antiimperialis-
tas que favorecieran a los trabajadores y a los intereses nacionales 
en general.57 A pesar de su marxismo y su sueño de una revolución 
socialista, la composición del Pir era igual a la de la aPra: una 
alianza multiclasista en la cual los indios eran reconocidos como 

55 Saladino, Indigenismo y marxismo…, 167-168.
56 Saladino, Indigenismo y marxismo…, 175-177.
57 Saladino, Indigenismo y marxismo…, 180.
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un grupo explotado, pero nada más. Su emancipación ocurrió tras 
su entrada a una sociedad educada y nacional común.

Del mismo modo que Mariátegui o Haya de la Torre, Arze 
aceptó que el marxismo se adaptara a las particularidades de cada 
país, por lo que éste, dentro de la realidad boliviana, sería inevita-
blemente distinto al que se desarrollaría en otro país. Así como los 
liberales de los cuales provenía, Arze se mantuvo leal al valor de la 
educación para darle su lugar al indio, más que en la revolución 
social (en cierta forma), a la cual relegó a un futuro impreciso que  
sólo ocurriría después de la revolución democrático-burguesa. 
Ésta daría participación ciudadana, educación y programas socia-
les y nacionales. A pesar de su marxismo, su acción práctica no se 
diferenció mucho de la aPra, aunque él nunca habló de revolu-
ción marxista.

En 1952, tomó el poder en Bolivia el Movimiento Nacionalis-
ta Revolucionario (mnr), alianza de nacionalistas progresistas y 
socialistas que durante doce años llevó a cabo, a pesar de los con-
flictos internos, políticas largo tiempo anheladas por la generación 
de comienzos de siglo, y que guardaban similitud con la mezcla de  
socialismo y nacionalismo de la Revolución mexicana: sufragio 
universal, centralización de los movimientos obreros en organiza-
ciones aliadas con el gobierno para neutralizarlas, nacionalización 
de recursos naturales, campañas educativas encaminadas a fomen-
tar la enseñanza técnica y el uso del español, y la distribución de 
tierras. Arze colaboró con el mnr en nombre de la “soberanía eco-
nómica y política” de Bolivia y de una nueva cultura nacional que 
le diera su parte al indio y al mestizo.58 A estas alturas, Arze estaba 
muy lejos de la revolución marxista que supuestamente esperaba y, 
si aún creía en ella en teoría, sus políticas se parecían más a las de 
las alianzas multiclasistas queridas por la aPra o el Pnr mexicano.

Como a Mariátegui y Haya de la Torre, el marxismo le sirvió 
a Arze para estudiar la realidad india desde otro ángulo, pero el 

58 Saladino, Indigenismo y marxismo…, 178.
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legado liberal y el anhelo de nación, fundido con el de igualdad 
social, le hizo elegir el bando nacional antes que abrazar de lle-
no la revolución proletaria. Esto fue un legado de la lucha por la 
identidad nacional y continental que tanto importaba a la genera-
ción revolucionaria de comienzos del siglo xx, interés que trataron 
de integrar con más o menos éxito a su adhesión al socialismo y 
aún al comunismo soviético. Estas ideas, y la creencia de Arze en 
la necesidad de una revolución burguesa mutliclasista en nombre 
de la democratización, la modernización y la educación (a la que 
nunca abandonó en su papel central de emancipación), llevaron a 
su marginación dentro del movimiento comunista internacional, el 
cual lo vio como un aliado potencial, mas no como un marxista. El 
que haya gozado de la ayuda del embajador boliviano para salir de 
prisión en Argentina convenció a muchos de que era un intelectual 
burgués que no había abrazado de lleno el comunismo.59 La Co-
mintern asoció a Arze, admirador confeso de la URSS, con Haya 
de la Torre y su proyecto nacionalista multiclasista, y la croP fue 
descrita como una aPra boliviana.60

Hay motivos a favor y en contra de esta interpretación. Lo 
cierto es que Arze esperaba una eventual revolución comunista 
y proletaria; sin embargo, leal a la interpretación del arcaísmo de 
América Latina, creyó en una revolución multiclasista preliminar 
de todos los que se beneficiarían de una modernización y demo-
cratización de Bolivia. Esta alianza, la búsqueda de una identidad 
nacional a través del indio y su fe en la educación lo acercaron 
a las interpretaciones de nacionalistas de izquierda como Haya  
de la Torre, interpretaciones que resultaban sospechosas a los  
ojos de los comunistas ortodoxos. Él y Mariátegui encarnaron las 
dificultades de la transición entre el progresismo revolucionario de 
comienzos del siglo xx y el comunismo soviético. Por más que se 
hayan adherido al marxismo soviético en un intento por explicar 

59 Schelchkov, “Una lealdad rechazada…”, 42.
60 Schelchkov, “Una lealdad rechazada…”, 43.
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la realidad del continente, nunca dejaron de lado sus propias in-
terpretaciones de las problemáticas de América Latina, en especial  
el papel de los indios y su lugar en la sociedad.

identidad: conciliar lo ProPio con lo aJeno

El indigenismo hispanoamericano en el siglo xx comenzó a florecer 
en las ciencias sociales y las artes en México, Guatemala, Ecuador, 
Perú y Bolivia a partir de 1910, en circunstancias en que el anticien-
tificismo rechazaba el racismo y nuevas corrientes cundían en las ar-
tes. Con el propósito de promover la justicia social, el movimiento 
a favor del amerindio se difundió rápidamente, estimulado primero 
por la Revolución mexicana (1910) y después por la Revolución rusa 
(1917). Mientras unos se ocuparon exclusivamente del indio, otros lo 
ampliaron para incluir a su descendiente mestizo étnico o cultural. 
En la literatura, el indigenismo se desarrolló con parecida intensidad 
al nativismo platense (orientado al gaucho) y al negrismo caribeño 
(dirigido a lo africano).61

En la búsqueda de una identidad nacional necesaria para legi-
timar tanto la existencia de los Estados latinoamericanos como 
la lucha contra los abusos del sistema oligárquico, era necesario 
buscar una identidad nacional de masas en la que no se ignora-
se a los indios, oprimidos en su calidad de campesinos y trabaja-
dores y también símbolos de la particularidad de la historia del 
continente.62 En ellos convivían diversas corrientes que buscaban 
armonizar las necesidades nacionales, continentales e internacio-
nales. Los pensadores abrazaban ideas venidas de fuera y las in-
terpretaban de acuerdo con sus propios contextos. Eran hijos del 
liberalismo patriota de mediados del siglo xix, decepcionados por 

61 Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción…, 148.
62 Eugenio Chang-Rodríguez, “José Carlos Mariátegui y la polémica del in-

digenismo”, América Sin Nombre, núms. 13-14 (2009): 103-104.
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el liberalismo autoritario y positivista del último tercio del siglo y 
por el estatuto subalterno de sus naciones, a pesar de su supues-
ta soberanía nacional (concepto venido de Europa pero que las 
potencias no respetaban), marcados por la reforma universitaria, 
la Revolución mexicana y la Revolución rusa. En esta coyuntura, 
González Prada encarnó la bisagra entre la generación liberal y 
los revolucionarios coétaneos de Mariátegui a través de las uni-
versidades populares. Estos últimos desarrollarían un pensamiento 
basado en conceptos aprendidos en Europa (socialismo, identidad 
nacional), pero recurrirían al pasado de la tierra patria para esta-
blecer la imagen de una identidad nacional.

Los revolucionarios latinoamericanos se mantuvieron leales a 
las definiciones que desde Europa legitimaban a las naciones de 
acuerdo con el pensamiento occidental del siglo xix. El indio sir-
vió al propósito de acercar a América Latina a la realidad de los 
países europeos, porque era usado de la misma forma en la que 
éstos utilizaban a sus poblaciones: como encarnaciones de su le-
gitimidad. La particularidad del indigenismo es que responde a 
una característica propia del continente: a una mezcla poblacional 
y cultural de cinco siglos entre autóctonos y europeos.63 Ellos no 
podían ser ignorados por quienes reivindicaban a las masas como 
fuente de la legitimidad de una nación. De ahí que los pensadores 
formados a la europea tuvieran que ocuparse de los indios y agre-
garlos a su visión de una identidad continental.

El pensamiento racista heredado de Europa marginó al indio. 
Irónicamente, la reacción a esta mentalidad vendría también del 
acogimiento de conceptos europeos adaptados al continente: la 
nueva generación revindicó al indio porque la fe en la masa como 
encarnación de una identidad nacional, y por tanto de una legi-
timidad de la existencia de los Estados modernos, no podía pre-
tender olvidar el pasado histórico y el presente que los indígenas 
encarnaban. Ellos vieron en el indio una solución común: la de-

63 Favre, El indigenismo, 37.
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fensa de los intereses de la masa por medio de una mezcla impre-
cisa de socialismo y nacionalismo, y la reivindicación del papel del 
indio en la formación de la identidad histórica del continente. En 
ambos casos, oligarcas positivistas y revolucionarios nacionalistas 
se mantuvieron leales a la noción europea de nación.

El indigenismo, visto como parte del pensamiento revoluciona-
rio, otorgó al indio un papel predominante en la formación de la 
sociedad futura, pero sólo en el marco de su papel revolucionario. 
Estos pensadores tuvieron que mezclar esa noción del indio, en 
su calidad de etnia, con la noción del indio como clase explotada. 
Ese intento de subsumir una con otra tuvo sentido hasta cierto 
punto debido a la opresión que ataba a los indios con la tierra 
desde la Colonia, pero no convenció a todos los observadores, ni 
siquiera a los socialistas ajenos a esta realidad. Se trató casi de 
un compromiso entre dos tradiciones que, en la coyuntura de co-
mienzos de siglo, se encontraron en América Latina y lograron 
conciliarse en un mismo deseo de “emancipación” frente a las rea-
lidades del mundo, pero que no alcanzaron una fusión completa. 
Fuera como agente de revolución o como símbolo de la identidad 
del continente, la solidaridad con el indio no excluyó un deseo de 
instrumentalizar sus reivindicaciones en un sentido que, para pen-
sadores criados en un mundo intelectual ya eminentemente inter-
nacionalizado, integrara a América Latina a un modelo venido de 
Europa. En Mariátegui, por ejemplo, convivieron los tres elemen-
tos que siempre chocaron en el intento de fundir el indigenismo 
con la revolución: un socialismo aprendido en Europa, un deseo 
de identidad nacional frente a los imperialismos y un interés por 
los indios como la base más antigua, y por tanto más auténtica del 
continente. La unión entre estas tres áreas de interés no fue fácil.

Los motivos que explican el renovado interés por los indios en 
aquella nueva generación son los siguientes: 1. La defensa de las 
nuevas categorías sociales marginadas por el sistema liberal (obre-
ros y campesinos), entre las cuales se hallaba la mayoría de los 
indios. Esta pugna contra las desigualdades sociales pasó por la 
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lucha a favor de la población más marginada. 2. El renovado des-
pertar de un nacionalismo cultural opuesto a la imitación de mo-
delos extranjeros y deseoso de encontrar la particularidad histórica 
y cultural que diferenciara a los países latinoamericanos del resto 
del mundo y que legitimara su existencia. Ambas ideas se mezcla-
ron y le darían al marxismo latinoamericano una gran originali-
dad, sin embargo, llevarían también a rupturas y conflictos con el 
movimiento marxista internacional, especialmente con la Tercera 
Internacional. El internacionalismo y la lucha de clases a ultran-
za chocaron con los indios (vistos como elementos decisivos de la 
lucha) y con la lealtad de los socialistas latinoamericanos hacia la 
nación (vista como el refugio frente al capital transnacional). El 
indio creó una zanja entre marxistas ortodoxos y marxistas indige-
nistas, los cuales no se libraron de la teorización, fruto del estudio 
de la realidad latinoamericana a comienzos del siglo xx: no había 
concluido la creación de aquella nación prometida por la gesta 
independentista, y ésta sólo se lograría cuando los indios fueran 
vistos como parte de ella.

Sin embargo, la importancia del indio en el pensamiento re-
volucionario de inicios del siglo xx no debe interpretarse como 
un elemento aparte, independiente de otras consideraciones de 
las cuales el indigenismo surgió como respuesta; por ejemplo, a 
la búsqueda de una identidad nacional para territorios que los 
pensadores consideraban en proceso de consolidación y en peligro 
de desaparecer. Dentro de esa búsqueda, el indio podía adquirir 
un papel central, o no. Basta recordar la manera en que Manuel 
Ugarte elaboró su propia definición de la identidad continental.

Para Ugarte, la identidad latinoamericana está formada por 
una estrecha filiación simbólica, histórica y moral con España. En 
El porvenir de la América Latina escribe:

Desde el punto de vista de la raza, como desde los otros, las repú-
blicas de origen hispano no pueden ser más semejantes. En todas 
encontramos la misma base india, la misma irrupción peninsular, la 
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misma ligera contribución africana y la misma resultante criolla, con 
idénticas cualidades y defectos equivalentes. Por lo único que podrían 
singularizarse es por la intensidad y la procedencia de la inmigra-
ción. Pero estas inundaciones relativamente recientes, que han sido 
simultáneas y se equilibran en los diversos territorios, no alcanzan a 
romper la unidad del bloque ya formado, ni a destruir las leyes que 
imponen para el desarrollo de un pueblo las características del país, 
que en este caso son las mismas.64

O también:

Desde el punto de vista moral formamos ya un bloque seguro. ¿Qué 
diferencia hay entre la literatura chilena y la uruguaya, entre la de 
Venezuela y la del Perú? Con leves matices, se advierte de Norte a Sur 
un sólo espíritu. En lo que toca a las instituciones, ¿no hemos adopta-
do todos la república y no hacemos gala dentro de ella de las mismas 
cualidades y los mismos defectos? Y en lo que se refiere al idioma, que 
es el lazo esencial entre los grupos, ¿no conservamos el culto del que 
nos legó la madre patria? ¿No son en muchos casos comunes nuestros 
héroes? ¿No obedecemos al encontrar en Europa a un hispanoameri-
cano nacido en la republica más lejana de la nuestra a algo así como 
un ímpetu obscuro que nos hace considerarle como a un vecino de 
nuestra propia ciudad natal? ¿Y no circula igualmente por nuestras 
venas la sangre española y la savia americana que nos confunde bajo 
una denominación única?65

Esta identidad común hispana se mezcla en Ugarte con la necesi-
dad de unidad latinoamericana. La cultura compartida es la base 
de la alianza política a la que apela, y es completada por el socia-

64 Manuel Ugarte, El porvenir de la América Latina (Valencia: F. Sempere y 
Compañía Editores, 1910), 68.

65 Ugarte, El porvenir…, 192-193.
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lismo patriota que enarbola como el mecanismo de lucha contra 
los enemigos de adentro y de afuera.66 

Lo que nos ha perjudicado hasta ahora ha sido la noción que tenemos 
de la nacionalidad. Las fronteras están más lejos de lo que suponen 
los que sólo atienden a mantener dominaciones efímeras, sin com-
prender que por sobre los intereses del grupo están los de la patria y 
por sobre los de la patria los de la confederación moral que forman 
los latinos dentro del Continente.67

La definición de identidad, dada por cada pensador, varía en fun-
ción de su propia experiencia, de la sociedad en la cual se formó, 
de las realidades a las que fue confrontado y de acuerdo con una 
generalización continental. Dentro de ese concurso de teorizacio-
nes, los indios son un elemento esencial pero sólo uno más, y es 
perfectamente posible concebir una identidad continental sin ellos 
o insertándolos dentro de una identidad mayor. En ese concurso 
se encontró la figura del indio en Arze, Mariátegui y Haya de la  
Torre, por ser producto del mundo andino donde las culturas 
indígenas se mantuvieron visibles y en contraste con el mundo 
europeo. Para Vasconcelos fue el mestizaje, y el nacionalismo re-
volucionario mexicano un intento por amalgamar ambas facetas 
culturales de México. Para Ugarte fue la cultura hispana, surgida 
en una sociedad argentina profundamente europeizada, carente 
de indios en tanto comunidades definidas y activas, y producto de 
una larga gestación cultural europea que el mismo Ugarte expe-
rimentó en su juventud durante sus viajes. Éste consideraba que 
el avance de Estados Unidos sobre el continente era, a la vez, una 

66 Laura Ehrlich, “Manuel Ugarte entre el modernismo latinoamericano y 
el socialismo. Una convivencia difícil”, Políticas de la Memoria, núms. 6-7 (verano 
2006-2007): 112.

67 Ugarte, El porvenir…, 188.
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agresión imperialista en contra de los intereses de los pueblos y una 
amenaza anglosajona sobre la cultura hispana del continente.68

El indigenismo revolucionario surgido a comienzos del siglo 
xx es el resultado de un cúmulo de preguntas emanadas de la 
coyuntura del apogeo del imperialismo occidental y del arribo al 
mismo momento de varias propuestas para superar las omisiones 
percibidas en dicho sistema. Éstas eran la falta de una identidad 
nacional frente al impulso colonizador, la lucha por una identi- 
dad propia que rescata a las masas indias, y un socialismo moderno 
como herramienta (para combatir las injusticias del capitalismo) 
que encarnara el anhelo de una nueva sociedad. En esa coyuntura, 
se reconoció el papel del indio en la creación de la nación y en la  
legitimación de sus reivindicaciones, pero también se mantuvo  
la noción de integrarlo, no de preservarlo como tal. Por otro lado, 
en todos los pensadores permaneció la contradicción del papel 
central del indio en la identidad, y por tanto la legitimidad de la 
nación y de América Latina en general; así como una fe en los 
sistemas europeos de educación y de gobierno, a los cuales de-
bían amoldarse las poblaciones locales para que conformaran la 
identidad nacional que el pensamiento político venido de Europa 
volvió vital para legitimar la tan anhelada independencia política, 
económica e histórica.

Admitir la existencia de Indoamérica, del indigenismo o de la 
filiación hispanoamericana del continente era para estos autores 
aceptar la necesidad de una revolución política y económica para 
concretar su independencia frente al peso occidental. Ellos fueron 
capaces de ver el doble menester de encontrar una filosofía de la 
historia que integrara al continente como actor y no como apén-

68 Manuel Andrés García, “Una voz contra el Imperio: Manuel Ugarte y la 
revista La Rábida”, en Huelva y América. Cien años de americanismo, Revista “La Rábida” 
(1911-1933), ed. por Rosario Márquez Macías (Sevilla: Universidad Internacio-
nal de Andalucía, 2014), 91.
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dice, y la necesidad de una alianza continental para impedir las 
consecuencias prácticas de esa posición subalterna.

Ninguno de esos términos escapó a esta relación. Se trató de 
definir a su grupo, América Latina, en oposición a otro, Occiden-
te. Otro cuya existencia y supremacía explican la necesidad de  
definirse. Es pensando en el otro que se define lo propio. El pensa-
miento europeo predominó en el siglo xix al grado de ser adopta-
do por los ambientes intelectuales del resto del mundo, los cuales 
lo utilizaron para esgrimir reacciones contra él. Ninguno de estos 
pensadores negó su deuda con el saber europeo, pero en nombre 
de ese conocimiento partieron en busca de un concepto que les 
permitiera encontrar la esencia de la identidad latinoamericana 
y explicar la posición en la cual se encontraba a comienzos del  
siglo xx.

Dentro de esa lógica, los indios, su elemento históricamente 
más antiguo y representantes de la masa, fueron, a la vez, la le-
gitimidad de las naciones modernas y un grupo por transformar 
de acuerdo con los parámetros modernos que llegaron a América 
Latina junto con la noción misma de nación. De ahí que los pro-
yectos indigenistas de los revolucionarios oscilaran todos entre la 
exaltación del indio y la necesidad de transformarlos.

Desindianizar al indio, indianizar a la nación.69

69 Francisco Martínez Hoyos, El indigenismo desde 1492 hasta la actualidad (Ma-
drid: Cátedra, 2018), 178.



latinoamérica  
en el mUndo revolUcionario

El indigenismo fue, entonces, una causa de fricción entre los 
revolucionarios latinoamericanos y el movimiento comunista in-
ternacional. A través del debate acerca del lugar del indio en la 
revolución, se luchaba en realidad por la supremacía de un dis-
curso dentro del mundo revolucionario internacional. Si la URSS, 
por medio de la Internacional Comunista (Comintern), luchaba ya  
a mediados de la década de 1920 para volverse un modelo revo-
lucionario aceptado a nivel mundial, los latinoamericanos por su 
parte se concibieron dentro de un universo de pensamiento inter-
nacional anterior a la Revolución rusa. Esto se estudiará en este 
capítulo, cuya primera parte se encuentra dedicada a las contro-
versias entre latinoamericanos y la Segunda y Tercera Internacio-
nal, tensiones que databan desde antes de la fundación de la URSS 
y que revelan algo ya evocado en los capítulos previos: la manera en 
que el pensamiento socialista fue adaptado a las realidades locales, 
llevando a diferencias que las organizaciones internacionales, bajo 
dirección de socialistas europeos ortodoxos, aceptaron difícilmente.

En la segunda parte, se irá más allá sobre esta vía y se buscarán 
cuáles otras referencias a modelos revolucionarios existen entre los 
pensadores que aquí nos ocupan, pues éstos nunca se limitaron a 
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ver a la URSS como única fuente de lecciones y modelos. Además 
de ésta y de la Revolución mexicana, existen alusiones a la admira-
ción o el interés que generaron entre los latinoamericanos eventos 
tan alejados, en apariencia, como la Revolución china o la turca.

Finalmente, la síntesis de este capítulo tendrá por objeto descu-
brir qué refleja todo esto sobre la naturaleza del pensamiento revo-
lucionario latinoamericano. Qué vieron los actores del momento 
en esos eventos internacionales, qué imagen del estado del mundo 
en la primera mitad del siglo xx se puede extraer y qué signifi-
có todo ello para el pensamiento revolucionario latinoamericano 
dentro del mundo de comienzos de siglo.

la controversia  
con el socialismo internacional

Manuel Ugarte fue expulsado dos veces del Partido Socialista ar-
gentino (Psa), una vez en 1913, otra en 1936. La primera debido 
a un conflicto con la Segunda Internacional, la siguiente por un 
conflicto con la Tercera.

La principal cuestión que alejó a Ugarte y al Psa, y que a nivel 
internacional dividió a la Segunda Internacional, fue la ya men-
cionada relación entre el socialismo y el nacionalismo, o entre 
la revolución y la patria. A comienzos del siglo xx, la Segunda 
Internacional, fundada en 1889 para coordinar la acción de las 
organizaciones socialistas del mundo, pasaba por una serie de 
transformaciones que afectaban al socialismo internacional en 
general. Y es que en otros países ya habían logrado consolidar-
se poderosos partidos socialistas nacionales, en especial el Partido 
Socialdemócrata de Alemania y la Sección Francesa de la Inter-
nacional Obrera, organizaciones insertas en la vida política de sus 
respectivos países. Esto por un lado dio legitimidad y capacidad 
de influencia política a partidos que adherían a sus programas la 
lucha de clases internacional y la propiedad colectiva de los bienes 
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de producción, pero también los forzó a encontrar puntos de con-
ciliación con el sistema político francés y alemán para pertenecer a 
ellos y ejercer una influencia susceptible de llevar a cabo reformas 
sociales. De ahí que, mientras el marxismo cobraba preeminencia 
en el mundo socialista, también adquiría igual importancia en Eu-
ropa Occidental la necesidad de participar en la política nacional. 
Ambos partidos eran al mismo tiempo organizaciones revolucio-
narias y miembros de un juego que en muchos casos obligaba a 
olvidar el activismo internacional para llevar a cabo políticas es-
trictamente nacionales. Los socialistas, por su parte, no ignoraban 
las contradicciones que iban surgiendo entre la teoría y la práctica, 
y ciertos congresos de la Internacional celebrados en esas fechas 
intentaron resolverlo. Por otro lado, el triunfo mismo del socialis-
mo a nivel internacional provocó la aparición de organizaciones 
por el mundo, con todo lo que ello implicó.

Los efectos que ya hemos visto para América Latina se repro-
dujeron en todos lados, especialmente en el mundo colonial: orga-
nizaciones socialistas surgidas en contextos distintos al de Europa 
Occidental, que por su naturaleza eran capaces de aportar sus 
propias interpretaciones de las problemáticas locales y naciona-
les. Estos dos elementos forzaron a los socialistas a tomar partido 
alrededor de la cuestión del colonialismo. Por ser internacionalis-
tas opuestos a los gobiernos capitalistas coloniales, pero también 
por ser actores del juego político nacional en el que esta oposición 
podía no aportar ganancias políticas, sin mencionar las opiniones 
personales acerca del valor mismo de la colonización, los congre-
sos socialistas anteriores a la Primera Guerra Mundial estuvieron 
marcados por el debate sobre cuál debía ser la posición de la In-
ternacional frente a los movimientos de liberación nacional que 
comenzaban a surgir en esas regiones. En este contexto se dieron 
los conflictos entre Ugarte y el Psa.

Dentro del Psa, Ugarte destacaba por su adhesión a la lucha 
nacional y su fe en la idea de un nacionalismo socialista multicla-
sista. Aspiraciones que iban en contra de la posición del Psa, que 
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defendía los aportes modernizadores de las grandes potencias que 
intervenían en América Latina y que acelerarían, creía el Psa, la 
posibilidad de una revolución socialista.1 La idea del colonialismo 
como una vía latente de progreso para las tierras sometidas no era 
monopolio de los colonizadores o de sus gobiernos. Entre los socia-
listas europeos existía la idea de que, como lo dijo Marx, la revolu-
ción social vendría únicamente de sociedades en las que existieran 
las condiciones necesarias: un sistema capitalista desarrollado y 
una clase proletaria concientizada. Para llegar a este punto, no 
veían inconveniente en que las naciones colonizadoras ocuparan 
tierras descritas como arcaicas por poseer sistemas de producción 
feudales o descritos como tales, y en que, al ser colonizadas, se 
hicieran capitalistas, y por tanto vieran la aparición de una clase 
obrera moderna dispuesta a llevar a cabo una revolución.

Como dijo la corriente internacionalista del Psa:

Tenemos motivos para creer que la intervención o conquista de las 
repúblicas de Centro América por los Estados Unidos puede ser de 
beneficios positivos para el adelanto de estas mismas. [...] El gremia-
lismo obrero en Cuba ha tomado impulso después de la guerra, gra-
cias a la influencia norteamericana. En Puerto Rico se labraba con el  
arado de palo. La injerencia de los Estados Unidos ha comportado  
el progreso técnico en todos los órdenes de las actividades. Es que  
en el contacto de razas tienen que predominar los elementos mejores 
de la raza más civilizada.2

1 Manuel Andrés García, “Una voz contra el Imperio: Manuel Ugarte y la 
revista La Rábida”, en Huelva y América. Cien años de americanismo. Revista “La Rábida” 
(1911-1933), ed. por Rosario Márquez Macías (Sevilla, Universidad Internacio-
nal de Andalucía, 2014), 86-87.

2 La Vanguardia, 28 de mayo de 1911. Citado en Margarita Merbilhaá, “Pa-
triotismo ‘sano’ o internacionalismo proletario: Ugarte, Justo y La Vanguardia”, 
Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas 15, núm. 1 (2013): 20.
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Por su lado, Ugarte propuso un socialismo propio, anclado alrede-
dor de la lucha antiimperialista, la unidad continental y la sobera-
nía, con un programa de nacionalización de recursos e industrias 
para preservar los intereses nacionales sobre los de compañías ex-
tranjeras, la intervención del Estado en la economía por ese mismo 
motivo, la destrucción del latifundio y el reparto agrario, así como 
una campaña de industrialización para que se eliminara la depen-
dencia de productos manufacturados en el extranjero y el conti-
nente iniciara su propio despegue económico. Esta visión negaba 
entonces la idea de que el progreso podía venir de la colonización, 
y fue la principal causa del rompimiento entre Ugarte y el Psa. 
Mientras uno abogaba por la modernización a la europea para ci-
vilizar América Latina y apurar la revolución, el otro defendía un 
programa nacional, continental y social propio en contra del im-
perialismo occidental. Ugarte acusó al Psa de ver a Latinoamérica 
desde una óptica apta sólo para Occidente y, por tanto, de ignorar 
las realidades locales; mientras que el Psa lo señaló de no adherirse 
a los parámetros que el socialismo europeo había plasmado para la 
modernización de las sociedades.3

Por su lado, el Psa y la Segunda Internacional de comienzos del 
siglo xx defendieron por línea general el rechazo al patriotismo, el 
cual era visto como una herramienta reaccionaria y burguesa que 
impedía la formación de una auténtica lucha de clases. También 
dijeron que el imperialismo representaría un beneficio a largo pla-
zo para los territorios colonizados porque los integraría a los flujos 
capitalistas internacionales, lo cual aceleraría su modernización, 
su entrada al mundo de las ideas modernas y la conformación de 
una clase obrera. El imperialismo capitalista era considerado un 
mal necesario.4

El 20 de marzo de 1904, Ugarte fue nombrado representante 
de los socialistas argentinos en el Congreso de la Internacional So-

3 García, “Una voz…”, 90-91.
4 Merbilhaá, “Patriotismo ‘sano’…”, 13-14.



Ugarte, Mariátegui y Haya de la Torre144

cialista de Ámsterdam. En este foro, tomó partido por Jean Jaurès 
frente a los socialdemócratas alemanes y apoyó la idea de la par-
ticipación de los socialistas en gobiernos burgueses y la necesidad 
de que cada partido socialista aceptara desenvolverse dentro de su 
propia nación en vez de apoyar a ultranza el internacionalismo. 
Dijo lo mismo en el Congreso de Stuttgart de 1907.5 Ese año, el 
Congreso de la Segunda Internacional en Stuttgart declaró que 
socialismo y patria no eran compatibles. Ugarte discrepó: para él, 
luchar contra la agresión de un país sobre otro era una forma de 
pelear en contra de la opresión, en el caso de América Latina, 
frente a intereses extranjeros. Combatir en estas circunstancias 
por la liberación de la región conquistada era hacer una obra re-
volucionaria: “Todos los socialistas tienen que estar de acuerdo,  
porque si alguno admitiera en el orden internacional el sacrifi-
cio del pequeño al grande, justificaría en el orden social la sumi- 
sión del proletariado al capitalista, la opresión de los poderosos 
sobre los que no pueden defenderse”.6

El Congreso de Stuttgart reveló que esta cuestión no era sola-
mente latinoamericana, sino un elemento íntegro del debate so-
cialista. El interés por este tema quedó demostrado en el hecho 
de que socialistas de otras partes del mundo también rechazaban 
la oposición dogmática al patriotismo y revindicaban el valor de 
las luchas independentistas.7 Jean Jaurès apoyó una moción: que 
los movimientos socialistas se insertaran en las luchas parlamen-
tarias de sus países.8 Dentro de la corriente socialista mundial, 
Ugarte prefirió a Jaurès, porque éste se decantaba por una so-

5 Laura Ehrlich, “Manuel Ugarte entre el modernismo latinoamericano y 
el socialismo. Una convivencia difícil”, Políticas de la Memoria, núms. 6-7 (verano 
2006-2007): 111.

6 Manuel Ugarte, Manuel Ugarte y el Partido Socialista. Documentos recopilados por 
un argentino (Buenos Aires: Unión Editorial Hispano-Americana, 1914), 25-26. 
Citado en García, “Una voz…”, 87.

7 Merbilhaá, “Patriotismo ‘sano’ o internacionalismo…”, 16.
8 Loc. cit.
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lución nacional para los problemas del pueblo, dejando libertad 
a los partidos socialistas de buscar las mejores soluciones dentro 
de sus contextos nacionales propios. Interesado por el socialismo 
durante su estancia en París a finales del siglo xix y comienzos del 
xx, Ugarte apreció la necesidad planteada por Jaurès de adaptar 
los programas y las acciones socialistas a las realidades de sus na-
ciones y de hacer una diferencia entre el “patriotismo” y el “chau-
vinismo”. Uno es la defensa de los derechos de los ciudadanos de 
una nación y una etapa hacia el internacionalismo por medio del 
desarrollo de la solidaridad; el otro, una justificación de odios entre 
naciones e imperialismo de los fuertes sobre los débiles.9

Ugarte asumió una posición nacionalista y antiimperialista: el 
imperialismo oprime porque somete a una población a los desig-
nios e intereses de un capitalismo extranjero, y porque impide el 
desarrollo de esa región y la empobrece para beneficio de una mi-
noría extranjera aliada con una minoría nacional. Por estos moti-
vos, la defensa de la nación puede combinarse con un socialismo 
que acepte que existen dos tipos de opresión: social y nacional. El 
imperialismo es un arma contra las clases trabajadoras y contra la 
nación, por tanto, ambas pueden aliarse por medio del antiimpe-
rialismo para combatir tanto al capitalismo extranjero como a las 
oligarquías locales aliadas con él.

En 1908, Ugarte publicó un artículo para definir su posición 
frente a las resoluciones del Congreso de Stuttgart; en él conside-
ró que el internacionalismo sería únicamente una consecuencia 
del triunfo de la revolución. De igual manera, el patriotismo que 
allí defendió fue es un patriotismo “superior” que enarbolaba los 
intereses de todos los integrantes de la nación; que buscaba la ar-
monización de los intereses de todos y el derecho al autogobierno 
sin sufrir imposiciones de Estados más poderosos; y no uno que 

9 Erwan Sommerer, “Un socialiste argentin à Nice: les effets de l’exil sur la 
pensée politique de Manuel Ugarte (1921-1933)”, Cahiers de la Méditerranée Orien-
tale, núm. 82 (2011): 95.
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buscara la expansión. Era deber del socialismo defender esta nue-
va concepción del patriotismo, uno en defensa de los individuos y 
sus derechos frente a la ofensiva de las potencias invasoras.10

La manera en que gente como Ugarte tomó partido en debates 
internacionales sobre la cuestión de la nación es reveladora, no 
por su excepcionalidad, sino porque un análisis del estado de la 
cuestión a nivel mundial revela de qué modo fue, más bien, el epí-
tome de los debates fomentados por el encuentro entre socialismo 
europeo y realidades no europeas, mientras se fueron forjando a 
comienzos del siglo xx.

Por todo el mundo, conforme el socialismo se fue imponiendo 
como una herramienta de lucha contra el statu quo, también se fue 
adaptando a las causas que sus turiferarios locales enarbolaban en 
alto, convirtiéndose así en la herramienta de lucha de gente para 
la que conceptos como lucha de clases e internacionalismo prole-
tario no eran necesariamente prioritarios al momento de hablar de 
socialismo. En Europa occidental, el desarrollo de la participación 
política de los socialistas había moderado en mucho su internacio-
nalismo, para reemplazarlo por una participación pragmática en 
la vida política, sin por ello renunciar a una revolución cuando se 
dieran las condiciones. En regiones del mundo donde el colonia-
lismo permitía una interpretación similar a la de Ugarte, o en los 
viejos imperios multiétnicos donde la lucha por la independencia 
de las minorías nacionales existía desde antes del arribo del socia-
lismo, la cuestión nacional siempre fue parte del debate revolu-
cionario. En el Imperio ruso, por ejemplo, desde 1898 existía el 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, del cual surgirían los 
futuros bolcheviques y mencheviques de la revolución de 1917.

Sin embargo, junto a este partido, inspirado en los marxistas 
alemanes, existían otros partidos socialistas “nacionales”, repre-
sentantes de las minorías étnicas del imperio, para quienes la lucha 
contra la opresión capitalista era la mitad del programa; la otra era 

10 Merbilhaá, “Patriotismo ‘sano’…”, 17.
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el combate contra la autocracia rusa a favor de la independencia 
de sus naciones. Así, a comienzos del siglo xx existía en Rusia un 
Partido Socialista Polaco (PPs), para el cual la creación de un Esta-
do polaco no era negociable. Esto causó enfrentamientos entre los 
polacos nacionalistas y los socialistas de otras etnias, como los mar-
xistas del Bund judío, quienes no querían un Estado propio (a di-
ferencia de los socialistas sionistas), sino una federación en la cual 
las minorías contaran con autonomía cultural.11 Es notable que 
en 1918, cuando los nacionalistas polacos aprovecharon la Revo-
lución rusa y la derrota de Alemania en la Gran Guerra para res-
taurar una Polonia independiente, su primer jefe de Estado fuera 
Josef  Pilsudski, antiguo militante del PPs —cuyo hermano planeó 
un atentado en 1887 contra el zar Alejandro III—, posterior dic-
tador de Polonia de 1926 a 1935, y quien olvidaría todo socialismo 
frente al imperativo de preservar la independencia de una Polonia 
atrapada entre Hitler y Stalin. Como él mismo diría, el socialismo 
fue el medio para lograr la independencia.12

En el Imperio otomano, el socialismo no pudo hacer frente 
a las divisiones causadas por las rivalidades étnicas y los anhelos 
independentistas de comunidades que veían con cada vez mayor 
hostilidad la autocracia del sultán turco. Cada comunidad creó 
sus propias organizaciones políticas y/o insurgentes, y los intentos 
por unificar a los trabajadores alrededor de un programa socialis-
ta fracasaron. En un Estado en el que los proletarios eran pocos 
frente a las masas campesinas y los conflictos étnicos y religiosos 
iban en aumento conforme el nacionalismo entraba al imperio, el 
socialismo también estuvo condicionado por anhelos independen-
tistas. En nombre de la autodeterminación de los pueblos, orga-
nizaciones socialistas griegas, búlgaras, turcas, armenias o árabes 

11 Henri Minczeles, Histoire générale du Bund: un mouvement révolutionnaire juif (Pa-
rís: Austral, 1995).

12 Peter Hetherington, Unvanquished: Joseph Pilsudski, Resurrected Poland and the 
Struggle for Eastern Europe (Houston: Pingora Press, 2012).
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abogaron por Estados independientes en los cuales pudieran im-
plantarse programas socialistas, no obstante, pocos propusieron la 
transformación del imperio multiétnico en un Estado socialista.13

A pesar de la aceptación, en teoría, de la liberación nacional 
por el socialismo internacional, los conflictos no faltaron, según 
el énfasis que la Segunda Internacional pusiera en las cuestiones 
nacionales o internacionales. Prueba de ello fue cuando en 1907, 
durante el Congreso de Viena, la Federación Revolucionaria Ar-
menia se adhirió a la Internacional, y no todos los socialistas cele-
braron la decisión. No faltaron los que acusaron a la Federación 
de un excesivo nacionalismo y de olvidar la lucha social frente a su 
propio conflicto contra el sultanato otomano. De hecho, la Fede-
ración no era marxista per se. Como la mayoría de los movimientos 
socialistas del Imperio otomano, era una alianza de patriotas ins-
pirados por la gesta de Giuseppe Garibaldi, conformada por insu-
rrectos terroristas, anarquistas y algunos influidos por el marxismo 
ruso. Sólo comulgaban en una mezcla de anhelos de transforma-
ción social y liberación nacional. Esta última siempre predominó 
sobre la primera, a la cual relegaron para cuando la nación arme-
nia creó su Estado.14 El debate entre argentinos no desentona en 
este contexto.

Si durante la era de la Segunda Internacional los conflictos  
motivados por la cuestión nacionalista no fueron escasos, éstos 
irían en aumento tras la destrucción de dicha entidad, despedaza-
da por su incapacidad para ofrecer una resistencia común frente a 
la Primera Guerra Mundial, el estallido de la Revolución rusa y la 
fundación en 1919 de la Tercera Internacional. Organismo bajo 
control del gobierno bolchevique y cuyo propósito era establecer 
una nueva estructura que coordinara las acciones de los socialis-

13 Mete Tunçay y Erik Zürcher (eds.), Socialism and Nationalism in the Ottoman 
Empire, 1876-1923 (Londres: British Academic Press, 1994), 163.

14 Anahide Ter Minassian, Nationalism and Socialism in the Armenian Revolutionary 
Movement (Cambridge: Zoryan Institute, 1984).
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tas, a condición de que éstos aceptaran el programa bolchevique 
como el único válido. Esta Internacional llamó a romper con los 
moderados que habían saboteado la intención de impedir la gue-
rra mundial, y a volver a una interpretación del marxismo anclada 
en la lucha de clases internacional y proletaria. Los socialistas que 
quisieran adherirse debían alinearse sobre el ejemplo bolchevique, 
denunciar al patriotismo, someter todas las organizaciones obreras 
al partido comunista y separarse de los elementos que no acepta-
ran las cláusulas de la Comintern.

La creación de la Comintern y el prestigio que los bolcheviques 
alcanzarían tras el éxito de su revolución fue el comienzo de la 
conformación del movimiento comunista internacional. Sin em-
bargo, al ganar adeptos, los bolcheviques fueron también la fuente 
de un conflicto que llevaría a escisiones dentro de todos los par-
tidos socialistas del mundo y al estallido de solidaridades creadas 
antes de 1919, que ahora debían tomar partido a favor o en contra 
de Moscú, así como de las premisas de su programa.

Para entrar a detalle en los debates causados por la aparición 
de la Tercera Internacional y el modelo soviético, comenzaré por 
uno de los principales actores de esta controversia: Julio Antonio 
Mella. Nacido en Cuba en 1903, ingresó a la Universidad de 
La Habana en 1921, donde se matriculó en Derecho, Filosofía 
y Letras, y se inició en la actividad estudiantil. Escribió en la 
revista universitaria, y en 1923 fue de los que militaron a favor 
de la reforma estudiantil en Cuba. Frente al control ejercido por 
Estados Unidos sobre la isla, este movimiento fue de corte anti-
imperialista.

En 1922, influidos por los eventos argentinos, alumnos cuba-
nos, como él, reclamaron tener participación en la administración 
de la universidad, motivo por el cual tomaron la universidad para 
exigir un cambio en los estatutos de ésta. Al mismo tiempo se fil-
traron reivindicaciones políticas en las exigencias estudiantiles, 
incluyendo la abolición de la Enmienda Platt, que autorizaba a 
Estados Unidos a intervenir en Cuba para proteger los intereses 
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de la propiedad privada. También exigieron que se establecieran 
relaciones con la URSS.15

En noviembre de 1923, Mella participó en la inauguración de 
la Universidad Popular “José Martí”, creada para instruir a los tra-
bajadores e iniciarlos en la militancia política (ya desde entonces 
defendía la idea del estudiante como un propagador de la lucha 
social, cuyo deber era transmitir el conocimiento adquirido en la 
universidad a la sociedad en general y a los obreros en particular).16 
Dicha universidad era heredera, a la vez, de nociones como auto-
nomía de la educación, laicidad y confianza en las ciencias para 
hacer progresar a la sociedad; también de la nueva corriente so-
cialista que veía a la universidad como una herramienta de po-
litización de las masas para preparar la revolución social.17 La 
generación de alumnos formada en este pensamiento sería la que 
acabaría militando en organizaciones antiimperialistas después de 
que el gobierno de Gerardo Machado cerrara la universidad en 
1927. Dentro del movimiento estudiantil y anticlerical cubano, se 
encontraron las mismas divergencias que se fueron formando a co-
mienzos del siglo xx entre todos los movimientos sociales y antiim-
perialistas latinoamericanos: los liberales clásicos enfocados en el 
anticlericalismo, la democracia y la soberanía nacional, y aquellos 
que consideraban a la lucha social como vital y empezaron a mirar 
en dirección de la URSS.18

En 1924, Mella fue miembro fundador de la liga anticlerical  
y de la Liga Antimperialista de Cuba. Esta última estuvo inspirada 
en la Tercera Internacional y su propósito era coordinar el movi-
miento antiimperialista latinoamericano. A través de ella se fue 
filtrando el comunismo soviético en Cuba, al cual se adhirió Mella, 

15 Alexia Massholder, “Las luchas de Julio Antonio Mella”, e-l@tina. Revista 
Electrónica de Estudios Latinoamericanos 15, núm. 57 (octubre-diciembre de 2016): 21.

16 Massholder, “Las luchas de Julio…”, 20.
17 Massholder, “Las luchas de Julio...”, 23-24.
18 Massholder, “Las luchas de Julio...”, 23.
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quien después sería uno de los fundadores del Partido Comunista 
de la isla.19 La Liga tenía, entre otros, los objetivos de unificar la 
lucha antiimperialista en América, nacionalizar los recursos natu-
rales, forzar el retiro de las tropas estadounidenses del continente 
dondequiera que lo ocuparan, abolir los tratados que dañaban las 
soberanías nacionales, defender el libre tránsito por el Canal de 
Panamá, así como la reforma agraria y la unidad económica del 
continente.20 Un producto puro del pensamiento antiimperialista 
tal y como se iba gestando desde finales del siglo xix.

En 1925, vino la reacción del gobierno cubano ante el desa-
rrollo de la rebeldía entre los estudiantes. Mella fue arrestado por 
el gobierno de Machado y, tras una campaña internacional a su 
favor, fue liberado y partió a México en 1926, donde militó en el 
partido comunista y apoyó la lucha contra la invasión estadouni-
dense en Nicaragua. Murió asesinado en 1929.

En su corta carrera, la evolución de Mella ilustra bien la ten-
dencia que seguían los revolucionarios del mundo: tras haber sido 
admirador de la Revolución mexicana y de la labor de Víctor 
Raúl Haya de la Torre, su antiimperialismo se fue fundiendo con 
la Tercera Internacional. En 1924, Mella todavía escribía que no 
se podían aplicar modelos extranjeros al continente y que el mo-
vimiento general de rebelión frente a las potencias internacionales 
en América Latina, China, India o Rusia, con todo y sus diferen-
cias locales, formaba parte de una reacción antiimperialista mun-
dial que debía adaptar sus programas a las realidades regionales.21 
Este antiimperialismo todavía se encuentra en sus textos marxistas: 
“La causa del proletariado es la causa nacional. Él es la única fuer-
za capaz de luchar con probabilidades de triunfo por los ideales 
de libertad en la época actual […]. Él quiere destruir al capital 

19 Massholder, “Las luchas de Julio...”, 20.
20 Massholder, “Las luchas de Julio...”, 26.
21 Rubén Salazar Mallén, Alternativas del antimperialismo latinoamericano (Méxi-

co: Unam, 1985), 61-63.
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extranjero que es el enemigo de la nación”.22 Esta misma noción 
de una guerra antiimperialista hacia afuera y socialista hacia aden-
tro, se encuentra en Ugarte. Aunque para Mella se hallaban uni-
das por la causa del proletariado, para Ugarte imperaba la alianza  
de clases.

Más adelante, Mella demostraría el peso de la solución pro-
letaria, al romper con sus modelos originales. En 1927, durante 
el Congreso Antiimperialista de Bruselas, llevado a cabo bajo la 
égida de la URSS, Mella y Haya de la Torre entraron en conflic-
to alrededor del antiimperialismo. Mella acusó a la aPra de ser 
una organización “oportunista” y “reformista”, enemiga de una 
auténtica revolución, la cual precisaba, de acuerdo con el modelo 
soviético, de un liderazgo comunista. La aPra contestó señalando 
a Mella de ser un agente comunista y que, en tal carácter, estaba 
dogmáticamente rechazando la participación en la futura revolu-
ción de la clase media y la pequeña burguesía, elementos que, de 
acuerdo con la aPra, tendrían que jugar un papel en ella debido a 
las características propias del continente.23

En ¿Qué es el arpa? (1928), Mella acusó a la aPra, en térmi-
nos leninistas, de ser un partido populista en el sentido ruso del 
término, es decir, de no tener un programa socialista propio, de 
enfocarse en la idealización del mundo campesino y de las tradi-
ciones locales, en vez de aceptar la parte primordial que jugaría el 
proletariado en la revolución. En este último punto, Mella estaba 
rompiendo tanto con Haya de la Torre como con Mariátegui. Y 
es que Mella consideraba este interés por el pasado indígena como 
un arcaísmo.24 Aquí jugó sin duda el peso del marxismo, pero no 
hay que dejar de lado que Mariátegui rompió también con Haya 

22 Julio Antonio Mella, “Los nuevos libertadores”, en Documentos y artículos (La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales/Instituto Cubano del libro, 1975), 124. 
Citado en Massholder, “Las luchas de Julio...”, 25.

23 Ricardo Melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928. V. R. Haya de la Torre y 
J. A. Mella (México: Taller Abierto, 2013), 143.

24 Melgar Bao, Vivir el exilio…, 150.
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de la Torre por las mismas razones, aunque no por ello olvidó su 
indigenismo. Quizá esta cuestión le debe más al universo donde se 
criaron que a la ideología propiamente dicha: el mundo indígena 
era parte de la realidad peruana que Haya de la Torre y Mariáte-
gui, en busca de una identidad popular, redescubrieron; no fue el 
caso de Mella, quien vivió en otro ambiente.

El joven tañedor de arPa (Agrupación Revolucionaria Popular Ame-
ricana) que tuvimos el honor de presentar a nuestros lectores hace 
una semana pronunció el martes 6, en la Escuela Preparatoria, una 
conferencia sobre Inglaterra que vale la pena de comentarse, siquie-
ra sea en esta irrespetuosa y poco musical columnilla. Dijo el joven 
(que, entre paréntesis, arrastró su pantalón balón por las aulas de la 
Universidad de Oxford): Que Inglaterra sigue una política moderada 
en sus colonias… Que Chamberlain (ministro británico) va hacia el 
liberalismo. Que la huelga inglesa no fue rota por la traición de los 
líderes sino… por el tiempo que duró… y que mucho debemos a 
Inglaterra, porque ayudó a nuestra independencia. En cuanto a la 
“política moderada”, ¡cómo se ve que el joven del arPa es discípulo 
de Vasconcelos! Porque para decir esto después de las matanzas como 
la de Amritsar en la India, se necesita una frescura igual a la del far-
sante budista que escribió sobre la pacificación humanitaria de Siria 
por Francia.25

En su búsqueda de aliados, Haya de la Torre pasó por alto los crí-
menes cometidos por Francia y Gran Bretaña en contra de movi-
mientos independentistas en sus propias colonias. Mella lo criticó 
por su moderación, pragmatismo y rechazo a abrazar de lleno el 
socialismo proletario, y denunció la falta de solidaridad de la aPra 
con los pueblos colonizados y su fe en el progresismo de los gobier-

25 Julio Antonio Mella, “La lucha revolucionaria contra el imperialismo”, El 
Machete, 1927-1928, en Mella, textos escogidos, t. I (La Habana: Ediciones La Memo-
ria, 2017), 273-274.
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nos imperialistas. Además, señaló la simpatía que Haya de la To-
rre manifestó hacia la campaña mexicana contra la inmigración 
china.26 Y es que, motivados a la vez por el racismo y la defensa 
de los intereses de los trabajadores, ciertas entidades mexicanas en 
las décadas de 1920 y 1930 llevaron a cabo campañas de boicot, 
segregación y expulsión de sus minorías chinas, acusándolas de 
mancillar la pureza racial del mestizaje, de ser incompatibles cul-
turalmente y de robarle empleos a los mexicanos. Esta xenofobia 
fue parte del bagaje ideológico que la revolución había acarreado 
con ella: a las masacres de chinos durante la guerra civil sucedie-
ron expulsiones y restricciones a la inmigración bajo los gobier- 
nos de Obregón y Calles.27 Haya de la Torre simpatizó con la idea 
de proteger la identidad latinoamericana y sus intereses económi-
cos.28 Mella, por su internacionalismo, no aceptó que se dividiera 
a los trabajadores por regiones de origen.

El comunismo de Mella mezcla el viejo anhelo de liberación 
nacional con la revolución social, viendo esta última como la for-
ma de llegar a la primera. En eso no se diferencia demasiado de 
Haya de la Torre, Mariátegui o Ugarte. Lo que cambia es el nivel 
de interés que se tiene por la transformación social, lo mucho o 
poco que se adhiere a las premisas del comunismo, y qué tanto se 
está dispuesto a sacrificar comunismo por nación, o nación por 
comunismo. En su conflicto con la aPra, Mella acusó a Haya de la 
Torre de querer monopolizar la lucha antiimperialista por medio 
de su organización continental, sometiéndola al programa aprista 
y dividendo así al antiimperialismo y a la izquierda socialista.29 A 
estas alturas, el comunismo y la aPra se disputaban el control del 
mensaje antiimperialista y social en el continente. Cada uno se  

26 Mella, “La lucha revolucionaria…”, 276-277.
27 Robert Chao Romero, The Chinese in Mexico, 1882-1940 (Tucson: The Uni-

versity of  Arizona Press, 2011).
28 Mella, “La lucha revolucionaria…”, 276-277.
29 Massholder, “Las luchas de Julio...”, 28-29.
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decía socialista y hasta cierto punto ambos interpretaban la rea-
lidad americana de la misma manera: luchas nacionales, sociales 
y continentales mezcladas en nombre de la revolución socia- 
lista y la liberación nacional. Su énfasis en la nación o en la revo-
lución los llevó a ser leales a organizaciones de distintos cuños: un 
partido comunista, proletario e internacional, o una agrupación 
multiclasista continental. Para Haya de la Torre, el antiimperia-
lismo se bastaba a sí mismo. Para Mella, debía estar subordinado 
al comunismo.

Por lo demás, el interés de Haya de la Torre por la cuestión 
indígena y la importancia que le dio a éstos en la conformación 
de la identidad peruana y continental no se amoldaba a la visión 
económica de Mella, quien veía a los campesinos indios, siguiendo 
la imagen marxista clásica, como individualistas y ajenos a la revo-
lución. Esta falta de una verdadera clase obrera en Perú era la que 
desde, la perspectiva de Mella, alteraba la visión de la realidad de 
la aPra y le impedía aceptar la supremacía del proletariado.30 Cu-
riosamente, del mismo modo que Mariátegui, Mella tuvo proble-
mas con el movimiento bolchevique debido a su deseo de buscar 
alianzas con grupos burgueses progresistas en nombre de la lucha 
contra el imperialismo estadounidense. Él mismo no abandonó 
esta base del antiimperialismo latinoamericano, que permanece 
atado a la nación como elemento de liberación. Al igual que Ma-
riátegui, su comunismo nunca olvidó el fondo “liberal” de la lucha 
por la soberanía nacional, aunque le diera un giro comunista al 
concepto. Esto bastó para entrar en conflicto con la Internacional, 
como le ocurriría a Mariátegui o a José Arze y Arze.

Mella encarna la complejidad de la transición entre antiimpe-
rialismo nacional y comunista: no aceptó que la burguesía pudiera 
llevar a cabo la liberación nacional, y se adhirió al comunismo 
porque aceptó que sólo el proletariado sería el que podría. Sin 
embargo, no por ello ignoró la oportunidad de hacer alianzas con 

30 Massholder, “Las luchas de Julio...”, 30.
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grupos burgueses antiimperialistas. Al final del día, sería de ahí 
de donde vendría: de una corriente antiimperialista y progresista 
presente en América Latina, de la cual algunos se adherirían al 
comunismo soviético, aceptando sus premisas, pero sin dejar de 
ver a América Latina con sus propias particularidades, incluyendo 
el sueño de la soberanía nacional.

Mella no fue el único en tratar de conciliar ambas propues-
tas en un mundo donde cada vez más se veía al nacionalismo y 
al socialismo como propuestas incompatibles. También en 1928, 
Mariátegui se alejó de la aPra, a la cual describió como un partido 
caudillista bajo el control de Haya de la Torre, que carecía de un 
verdadero programa socialista. Para él, la aPra era una alianza 
de socialistas y liberales burgueses. Y aunque aceptaba la necesi-
dad de una unión con elementos burgueses progresistas por prag-
matismo, se oponía a que ésta se transformara dentro de la aPra 
en un partido político sometido a dirigentes pequeñoburgueses.31

Ya vimos, sin embargo, que este acercamiento de Mariátegui al 
marxismo no impidió el conflicto alrededor del indigenismo. Otros 
temas no faltaron para enfrentar el legado ideológico del peruano 
con la Comintern: estaba el problema de su revista, Amauta, que no 
era exclusivamente de carácter social, sino que se mantenía abier-
ta a corrientes literarias, artísticas e intelectuales de vanguardia  
—no olvidemos que Mariátegui descubrió el marxismo a través 
de Georges Sorel, mezclándolo con el estudio de la irracionali-
dad de Henri Bergson—. Por otro lado, su eclecticismo ideológico 
iba desentonando conforme se formaba la ortodoxia marxista- 
leninista. Además, se mantuvo deseoso de hacer de su revista un 
enlace entre élites intelectuales limeñas y provincianas para fo-
mentar el desarrollo de la cultura y su dispersión por Perú.

Por fin, la Comintern desaprobó en 1930 que Mariátegui fun-
dara un partido socialista, y no un partido comunista. Y es que en ese 
entonces, la significación de ambos términos decía mucho del gra-

31 Melgar Bao, Vivir el exilio…, 147-148.
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do de lealtad que una organización aceptaba tener hacia la URSS. 
Si bien ésta reprochaba a la aPra ser una agrupación burguesa y 
partidaria de la alianza de clases, y si bien Mariátegui concordaba, 
a través de Amauta y de su negativa a crear un partido comunista, 
demostraba su deseo de preservar su independencia de vistas y la 
permanencia de ese fondo de nacionalismo antiimperial del que, 
aunque fundió con sus preocupaciones marxistas, no renegó por 
completo.32 En ese sentido, su apego al indigenismo es revelador.

Cuando Mariátegui fundó el Partido Socialista Peruano (PsP) 
el 7 de octubre de 1928, la Comintern lo denunció por mante- 
ner el programa de lo que sería un movimiento socialista abierto a 
propuestas que no eran de la URSS. La condena de la Comintern 
llevó a un estallido al interior del partido apenas formado, que lo 
dividió entre los que se mantuvieron leales a Mariátegui y los que 
abogaron por la adhesión a la Tercera Internacional y al programa 
marxista-leninista. Prematuramente enfermo, Mariátegui dimitió 
de su papel como secretario general del partido en pleno conflicto 
y el PsP quedó en manos de la rama pro-Comintern. A su muerte, 
en 1930, éstos tomaron el control del partido, que pasó a ser cono-
cido como Partido Comunista del Perú.33

Por haber tratado de radicalizar la adhesión del antiimperialis-
mo peruano al marxismo y de mantener su libertad de interpreta-
ción frente a las realidades peruanas, Mariátegui vivió los últimos 
dos años de su vida atrapado entre la aPra y el comunismo sovié-
tico, rechazado por ambos en un intento por buscar una lectura 
marxista del nacionalismo indigenista. Sólo en esos dos últimos 
años rompió con Haya de la Torre. La visión que uno y otro tenían 
tanto de las realidades continentales como de la revolución futura 
eran casi iguales porque se formaron en los mismos ambientes y 

32 Eugenio Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción en González Prada, Mariátegui 
y Haya de la Torre (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2012), 211.

33 Chang-Rodríguez, Pensamiento y acción…, 212-213.
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con las mismas experiencias: el imperialismo fue la primera etapa 
del capitalismo en el continente; la sociedad fue semicapitalista 
y semifeudal; los enemigos eran la burguesía interna y los impe-
rialismos externos; la alianza entre intelectuales, trabajadores y 
campesinos eran una necesidad; y el socialismo debía ser nacio-
nal y continental. Únicamente en 1928, Mariátegui se deslindó 
en nombre de un apego mayor al comunismo, pero incluso esa 
ruptura no bastó para hacer de él un marxista ortodoxo o un leni-
nista completo. Él se mantuvo apegado a su formación, a su visión 
de América Latina como una región con realidades particulares. 
De ahí su indigenismo, y de ahí el mito soreliano, dos cosas que la 
URSS no aceptó.

La Revolución rusa fue para Mariátegui un despertar de la 
consciencia de clase de las masas, y aunque no aceptó que el mo-
delo ruso pudiera trasplantarse tal cual, reconoció su importancia 
simbólica para el mundo, era el comienzo del mito de la revolu-
ción. Se trató de un acto de “espíritu”,34 señal del papel subjetivo 
de la imagen de la revolución, que varió según las preocupaciones 
locales, pero que llevaron todos a la revolución real, social. Tal era 
el deber del mito de Sorel, así como del mito nacional, que mo-
tivó a los nacionalistas antiimperialistas. Mariátegui no negó que 
la realidad latinoamericana formara parte de un contexto mun-
dial. Por ello se adhirió al marxismo con mayor convicción que  
Haya de la Torre y observó los ejemplos de la Revolución mexi-
cana y de la Revolución china de 1911, antaño admiradas. Tras 
dicho ejercicio concluyó que las alianzas entre clases habían lle-
vado a la traición de la clase media, al sometimiento de las clases 
obreras a un nuevo amo.35

Sin embargo, su fe en los mitos locales lo volvió un elemento 
atípico entre los marxistas. Al debatir con la Comintern, se negó 

34 Francisco Zapata, Ideología y política en América Latina (México: El Colegio de 
México, 1990), 97.

35 Zapata, Ideología y política…, 102-103.
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a aceptar los veintiún términos que sometían a los partidos co-
munistas a las políticas de la URSS. A pesar de su adhesión al 
comunismo, las particularidades de su pensamiento lo mantuvie-
ron aparte.

Por su lado, para Haya de la Torre, México, Rusia y China 
eran ejemplos de la oleada revolucionaria mundial de comienzos 
de siglo, vuelta inevitable por el despertar de los pueblos sometidos 
a sus gobiernos despóticos y al peso imperialista. Cada uno, no 
obstante, representaba las necesidades prácticas de su región. Por 
ello, América Latina no debía inspirarse demasiado en ejemplos 
externos y más bien concentrarse en las circunstancias propias al 
continente, mejor representadas por la Revolución mexicana.36 
Para Haya de la Torre, el antiimperialismo debía ser internacio-
nal y nacional a la vez, porque la naturaleza primitiva del capita-
lismo latinoamericano obligaría a crear un capitalismo nacional 
que permitiera la industrialización del continente para escapar de  
la dependencia de la industria extranjera. Este capitalismo de Es-
tado debería obrar para modernizar al continente y llevar a cabo 
políticas sociales para guardar a los trabajadores de las peores 
consecuencias del capitalismo sin frenos, eso por medio de la so-
lidaridad nacional de todas las clases. Esta idea de la revolución 
como forma de crear un capitalismo nacional fue común en mu-
chos movimientos y en pensadores temerosos del peso del capital 
extranjero forzado por el colonialismo, desde Obregón y Calles 
hasta Ugarte, sin contar el modelo chino, y otros que veremos más 
adelante.37

A pesar de este intento para conciliar todas las revoluciones 
como modelos de un mismo impulso libertador, adaptando cada 

36 Pablo Yankelevich, La Revolución mexicana en América Latina. Intereses políti-
cos, itinerarios intelectuales (México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora, 2003), 146.

37 Arnaldo Córdova, La ideología de la Revolución mexicana: la formación del nuevo 
régimen (México: Ediciones Era, 1973), 315-317.
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caso a sus particularidades sociales, Haya de la Torre terminó por 
alejarse de Lenin, tras lo cual transformó su propia organización 
e ideología. Por ello su relación con la URSS sirve excelentemente 
para contrastar su modelo con el de Mariátegui o el de Mella, ya 
que, si ellos rompieron con parte de su pensamiento original para 
acercarse al comunismo marxista, Haya de la Torre recorrió el 
camino inverso.

En 1923, mientras Haya de la Torre se encontraba en Méxi-
co por invitación de José Vasconcelos, inició su teorización de la 
aPra. De ahí viajó a la URSS, mediante el patrocinio de comu-
nistas mexicanos. Esta experiencia le hizó ganar aprecio por el 
comunismo y, en teoría, le hizo aceptar la lucha de clases marxista 
contra la burguesía; pero la influencia de González Prada y de 
Vasconcelos lo contuvieron de imitar a la URSS y lo mantuvie-
ron alejado de soluciones extranjeras.38 Esto por motivos teóricos: 
Haya de la Torre consideraba al imperialismo la primera fase del 
capitalismo, forma con la cual este último había entrado en Amé-
rica Latina. Por ello la lucha social se mezclaba, según él, con la 
lucha nacional, pues el capitalismo venía de afuera. Por su lado, 
Lenin consideraba al imperialismo como la última etapa del ca-
pitalismo. Así, si bien Haya de la Torre concordaba con esta ob-
servación en el caso europeo, donde el capitalismo se había hecho 
imperialista para expandirse más allá de sus fronteras, y si bien no 
negaba la postura de Lenin estrictamente hablando, su posición 
era la de un opositor, puesto que estimaba que las interpretaciones 
marxistas del caso europeo no coincidían con el latinoamericano. 
Por ello, por más simpatías que dijera tener, sus soluciones para su 
continente no eran las del marxismo-leninismo.

Al momento de defender su posición, Haya de la Torre se de-
claró leal al marxismo y a la necesidad de estudiar la realidad sin 
tener que adherirse a conceptos abstractos:

38 Zapata, Ideología y política…, 100-101.
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El revolucionario que quiere hacer en América exactamente lo que 
se hace en Europa es traidor del más elemental principio socialista y 
marxista que impone “no inventar” sino “descubrir la realidad” […]. 
Nuestros revolucionarios no han hecho hasta hoy sino tratar de “in-
ventar un ambiente europeo en una realidad americana” que jamás 
descubrieron.39

En nombre del marxismo, no creyó en una revolución proletaria 
inmediata, ya que las condiciones debían darse primero. En eso, 
su crítica al leninismo guarda sorprendente parecido con la de los 
mencheviques, rama del marxismo ruso que rompió con los bol-
cheviques en 1903, justamente porque se negaron a violentar los 
preceptos marxistas y a lanzar una revolución comunista en un 
país semifeudal como Rusia, donde el proletariado era minorita-
rio frente al campesinado.40 En 1928, publicó El antiimperialismo 
y el apra, donde expuso por qué los comunistas eran incapaces 
de crear un movimiento revolucionario en América Latina: había 
demasiado dogma en un continente con clases y sistemas eco-
nómicos muy diversos. De ahí la necesidad de una alianza mul-
ticlasista. En América Latina, la clase media todavía no había 
derrotado a la clase feudal como lo había hecho en Europa; por 
ello campesinos, obreros y clase media tenían dos enemigos en co-
mún: la clase capitalista imperialista y la clase feudal local.41

En un comienzo, si bien Haya de la Torre citaba a Marx para 
justificar su rechazo a una revolución proletaria en América Lati-
na, éste no era hostil a los bolcheviques. A lo más, declaraba que 

39 Víctor Raúl Haya de la Torre, Por la emancipación de América Latina (Buenos 
Aires: M. Gleizer Editor, 1927), 198. Citado en Abelardo Villegas, Reformismo y 
revolución en el pensamiento latinoamericano (México: Siglo xxi, 1972), 166.

40 Eric Lee, The Experiment. Georgia’s Forgotten Revolution, 1918-1921 (Londres: 
Zed Books, 2017), 3-4.

41 Peter Klarén, Modernization, Dislocation and Aprismo: Origins of  the Peruvian 
Aprista Party, 1870-1932 (Austin/Londres: Institute of  Latin American Studies-
University of  Texas Press, 1973), 111-112.
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la Nueva Política Económica (neP) —la admisión temporal de la 
iniciativa privada controlada que Lenin había aceptado para ayu-
dar a reconstruir Rusia tras la guerra civil—, era un modelo que 
en América Latina debía ser duradero para garantizar el ascenso 
de una clase burguesa propia.42 Apristas y comunistas coincidían, 
además, en el antiimperialismo y en el hecho de que sus enemigos 
eran los mismos: Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos, las po-
tencias que habían intervenido militarmente en Rusia contra los 
bolcheviques y que mantenían sometida a Indoamérica.

En la primera mitad de los años veinte, la URSS, rodeada de 
potencias hostiles tras el fracaso de las revoluciones comunistas en 
Europa occidental, buscó aliados susceptibles de romper aquel cer-
co diplomático e ideológico en el cual se encontraba; para ello, se 
acercó a las organizaciones antiimperialistas del mundo colonial. 
Con esta alianza esperaba introducir nociones marxistas en movi-
mientos nacionalistas y quizá encauzar sus organizaciones hacia 
el socialismo. Era la misma alianza que Lenin había forjado, o 
intentado forjar, con los movimientos anticolonialistas asiáticos a 
través del Congreso de los Pueblos del Este, realizado en Bakú 
en septiembre de 1920.43 Esa idea era notablemente similar a la 
de los pensadores latinoamericanos, sólo que si ellos eran liberales 
radicales ganados por el socialismo, los soviéticos eran socialistas 
dispuestos a transigir con el nacionalismo en tanto éste motivara a 
movimientos progresistas enemigos de las grandes potencias. Sien-
do así, el antiimperialismo, nacional o marxista, no sólo permitiría 
esperar alianzas de interés, sino de pleno pensamiento.

Sin embargo, el acuerdo del aPra con los comunistas ya en 1927 
había prácticamente desaparecido. Después de una visita a la Unión 

42 Víctor Raúl Haya de la Torre, El antiimperialismo y el apra (Lima: Fondo 
Editorial del Congreso del Perú, 2010), 209.

43 Stephen White, “Communism and the East: the Baku Congress, 1920”, 
Slavic Review 33, núm. 3 (septiembre de 1974): 492-514.
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Soviética en 1924, Haya de la Torre se trasladó a Europa. En 1927 
participó en el I Congreso Antiimperialista de Bruselas donde se pro-
dujo el primer enfrentamiento, y luego la ruptura, entre apristas y 
comunistas. En 1928, nuevamente en México, decidió impulsar en el 
Perú la fundación del Partido Nacionalista Libertador como sección 
peruana del aPra. Esta decisión de Haya de la Torre —que según 
los comunistas violaba los principios “frentistas” sobre los que basó 
su proyecto inicial— determinó la agudización de los conflictos que 
oponían a comunistas y apristas, y a los distintos grupos nacionales 
de estos últimos entre sí. Mariátegui, que hasta ese momento había 
colaborado con el aPra compartiendo gran parte de sus objetivos, re-
chazó la formación de dicho Partido Nacionalista Libertador y apre-
suró el reagrupamiento de los socialistas en un partido político propio 
fundado ese mismo año en Lima con el nombre de Partido Socialista 
del Perú.44

Los últimos años de la década de 1920 marcaron el principio del 
fin para la alianza entre comunistas y antiimperialistas naciona-
les. Una vez asegurada la independencia de la URSS y alejado el 
espectro de una invasión capitalista, esta lógica de frente amplio 
con la burguesía progresista cambió. En 1928, la Comintern se 
opuso al frentismo y volvió a exigir lealtad al principio de lucha de 
clases. Ya en 1927 Haya de la Torre había roto con la Comintern 
por esos motivos y había sido tachado de fascista por los comunis-
tas.45 Esto no cambió mucho la manera en la que se degradaron 
las relaciones entre la URSS y el México revolucionario, donde la 
misma controversia llevó a que los comunistas retiraran su apoyo 

44 Juan Manuel Reveco, “Influencia del aPra en el Partido Socialista de Chi-
le”, en Vida y obra de Víctor Raúl Haya de la Torre, ed. por Luis Alva Castro (Lima: 
Instituto Víctor Raúl Haya de la Torre, 2006), 40.

45 Pablo Yankelevich, “Una mirada argentina de la Revolución mexicana. La 
gesta de Manuel Ugarte (1910-1917)”, Historia Mexicana 44, núm. 4 (abril-junio 
1995): 645-676.
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al gobierno de Plutarco Elías Calles.46 El antiimperialismo ya no 
bastaba para hacer olvidar las divergencias doctrinales.

Por otro lado, en 1929 ocurrió la separación entre Mariátegui 
y la aPra. Eso y el arribo del fascismo a la escena mundial aleja-
ron gradualmente a la aPra del socialismo, palabra monopolizada 
cada vez más por el comunismo, pero la acercaron al centro pro-
gresista, preocupado antes que nada por la democratización y la 
modernización económica. Conforme la dictadura comunista y 
el arribo del fascismo como nuevo modelo de rebelión frente al 
statu quo generaban adeptos, Haya de la Torre se fue enfocando en 
la defensa de la democracia, así como de los intereses peruanos y 
latinoamericanos, y se fue mostrando cada vez más reacio a aliarse 
con ideologías extranjeras. A medida que la aPra se veía forzada 
a aclarar su originalidad frente a otros modelos, fue abandonan-
do aquello que la acercaba demasiado a ideologías con las que 
no quería asociarse. El plan aprista de nacionalizar los recursos 
fue dando paso a un proyecto de Congreso Económico Nacional 
que velara por una economía que diera satisfacción a los intereses 
estatales. Este nuevo proyecto reconocía el valor del capitalismo, 
y hasta del capitalismo extranjero, a condición de que este benefi-
ciara a la nación y le permitiera su industrialización y satisfacer las 
necesidades de las masas.47

En nombre de ese pragmatismo, Haya de la Torre tuvo que 
moderar su discurso para poder participar en la vida política pe-
ruana. Así, en 1931, como candidato a la presidencia, sus “pala-
bras desautorizaban explícitamente los objetivos antiimperialistas 
expropiatorios —aquellos del ‘capitalismo de Estado como eta-
pa anterior al socialismo’— formulados en El antiimperialismo y el 

46 Jean Meyer, La Cristiada, t. ii. El conflicto entre la Iglesia y el Estado, 1926-1929 
(México: Siglo xxi, 2011), 176.

47 Hugo Vallenas, “Haya de la Torre: político de realidades”, en Vida y obra…, 
176-178.
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apra”.48 La lucha de clases, el antiimperialismo socialista y las na-
cionalizaciones habían quedado atrás.

Las consecuencias de la vida política peruana fueron distan-
ciando a la aPra cada vez más de su radicalismo original, combi-
nándose con la hostilidad hacia el comunismo y complicando para 
los apristas la tarea de encontrar un lugar en el mundo político 
peruano, donde la falta de democracia los volvió enemigos tan-
to de la vieja oligarquía como de los comunistas recién llegados, 
deseosos de jugar el papel de unificadores de las masas. Y es que, 
tras la victoria de Luis Miguel Sánchez Cerro en las elecciones de 
1931, dio inicio un periodo de represión política. Haya de la Torre 
fue arrestado en 1932, y al año siguiente estallaron insurrecciones 
apristas por todo el país, que fueron rápidamente sometidas.

La falta de un movimiento de masas susceptible de llamar a una 
insurrección exitosa y el alejamiento del radicalismo aceleraron la 
transformación de la aPra. En 1940, Haya de la Torre declaró que 
“El aprismo ni es comunismo, ni es fascismo, ni es socialismo, ni 
acepta el concepto democrático sólo cuantitativamente, como en 
las grandes democracias imperialistas [...]. El aprismo surge y ac-
túa en su espacio [...] y en su tiempo”.49 Todavía en 1972 se negó a 
elegir entre comunismo y capitalismo. Ahí describió al comunismo 
soviético como un capitalismo de Estado enfocado en la moderni-
zación. Éste y el capitalismo liberal eran dos tipos de imperialismo 
que oprimían a países colonizados. Su lucha no era de clases, sino 
de pueblos, una alianza de pueblos “subdesarrollados” contra los 
dos grandes bloques imperialistas. La síntesis aprista frente a esta 
realidad precisaba de una alianza entre todos aquellos que salieron 
perdiendo frente a esos imperialismos: campesinos, obreros, inte-

48 Vallenas, “Haya de la Torre…”, 182.
49 Víctor Raul Haya de la Torre, La verdad del aprismo (1940). Citado en Vida 

y obra…, 187.
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lectuales, pequeños propietarios y pequeña burguesía, para luchar 
por una “unidad nacional desarrollista”.50

Más aún, el teorizador de Indoamérica, y enemigo de antaño 
del colonialismo estadounidense, cambió su imagen del continente 
entero:

Siendo el “espacio-tiempo” norteamericano bastante distinto al “in-
doamericano”, los artículos reunidos en La defensa continental —orien-
tados a un entendimiento interamericano— supondrán que desde 
Alaska a la Patagonia puede aspirarse a un sistema democrático equi-
librado e interdependiente, esto es, “un estructurado sistema de convi-
vencia interamericana” regido “por las mismas normas democráticas 
de libertades coexistentes y equilibradas”, ya que “la democracia es la 
norma de vida de nuestros pueblos”. Una vez más, destacará en Haya 
de la Torre la primacía del sentido realista y práctico sobre cualquier 
dogma doctrinal.51

Terminemos este apartado como lo comenzamos, con Ugarte, 
quien comenzó su carrera socialista peleando con la Segunda In-
ternacional, y la terminará, casi cincuenta años después, enfrenta-
do con la Tercera.

En los años treinta, la represión a manos de gobiernos cada vez 
más autoritarios contra los movimientos sociales, el debilitamiento 
final de la reforma estudiantil, la descomposición de las organi-
zaciones antiimperialistas minadas por la represión y el conflicto 
entre pro y anticomunistas llevaron a la dispersión de los movi-
mientos surgidos del caldo de cultivo de comienzos del siglo y a la 
marginalización de Ugarte en el paisaje intelectual argentino.

Tras su expulsión del Partido Socialista argentino (Psa) en 1913, 
su campaña a favor de la Revolución mexicana y su labor como 
enlace entre movimientos estudiantiles y de liberación nacional 

50 Salazar Mallén, Alternativas del antimperialismo..., 47-48.
51 Hugo Vallenas, “Haya de la Torre…”, 199.
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por el continente, Ugarte llegó a la década de 1930 cargado de  
las mismas cuestiones que ya llevaba consigo desde comienzos  
de siglo; además, su lectura de las realidades del continente mar-
carían hasta el final sus acciones. Por ejemplo, al constatar el as-
censo del fascismo, Ugarte, tras años de conflicto con el socialismo 
internacional, inició un nuevo acercamiento con la izquierda en 
nombre de la lucha contra el fascismo y el imperialismo.52 En tal 
carácter, y abogando siempre por la unidad continental, participó 
en la campaña por la paz entre Bolivia y Paraguay para poner fin 
a la guerra del Chaco. En 1935 logró reintegrarse al Psa, agrupa-
ción con la que compartía el deseo de una democratización de los 
regímenes del continente. Sin embargo, el acercamiento no duró y 
fracasó, pues en 1936 fue expulsado por segunda vez por el mismo 
motivo de siempre: sus declaraciones sobre el peso excesivo de ele-
mentos extranjeros en el partido.53

A favor de la lucha contra el fascismo, Ugarte se declaró dis-
puesto a olvidar temporalmente el antiimperialismo para no obs-
taculizar las alianzas entre América Latina y Estados Unidos. Pero, 
si bien era hostil al fascismo como tal, no por ello se alejó de lo que 
ya defendía en tiempos de la Primera Guerra Mundial: la neutra-
lidad del continente y la defensa exclusiva de sus intereses. En la 
década de los treinta, una vez más se alejó de la posición inter-
nacional pensando en los intereses de la nación y declaró que el 
clivaje comunista/fascista no debía dictar las acciones argentinas. 
Todas las consideraciones internacionales debían estar sometidas 
a los intereses argentinos, al grado de oponerse a la ayuda dada a 
la España republicana, todo en nombre de la neutralidad.54 Por 

52 Silvina Cormick, “De líder del antiimperialismo latinoamericano a ‘figu-
rón’: una relectura de la condición marginal de Manuel Ugarte en los años trein-
ta”, Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas 15, núm. 1, (junio de 2013): 54.

53 Cormick, “De líder del antiimperialismo…”, 55.
54 Cormick, “De líder del antiimperialismo…”, 56-57.
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ello, en los últimos años de su vida tomó partido por Perón, pues lo 
consideraba el heredero del socialismo nacional.

Ugarte no cambió su visión de mundo desde la Primera Guerra 
Mundial: en ella los territorios periféricos del orden internacio-
nal, como América Latina, debían aprovechar los conflictos entre 
las grandes potencias para imponer políticas nacionales, sociales 
e industrializadoras, y así iniciar o llevar a cabo su propio desa-
rrollo modernizador y escapar del control extranjero. Esa visión 
del mundo creada a comienzos del siglo xx no lo abandonó y 
siguió dictando su interpretación de las nuevas realidades: celebró 
las políticas sociales del comunismo y la manera en la que la iden-
tidad nacional era valorada por el fascismo,55 dos elementos que se 
habían separado en Europa, pero que se mantuvieron unidos en 
él; mientras que sus enemigos siguieron siendo el individualismo 
capitalista y el internacionalismo comunista, dos egoísmos que im-
pedían la preservación de la unidad nacional.

Viendo al mundo como un campo de batalla entre potencias 
triunfadoras y naciones en ascenso, Ugarte pudo pensar que había 
que darle crédito al fascismo, a pesar de todo, por haber permitido 
el crecimiento de Alemania e Italia tras la Primera Guerra Mun-
dial; esto gracias a la unidad nacional y al desarrollo económico.56 
Esta idea era compartida por gente como Plutarco Elías Calles en 
México, quien, a pesar de mostrarse poco aficionado al nazismo 
propiamente dicho, apreciaba que hubiera permitido que Alema-
nia, país derrotado y humillado, se levantara una vez más tras las 
injusticias sufridas en 1919 con el Tratado de Versalles, el cual pre-
tendía hacerle pagar todo el precio de la guerra mundial.57 El peso 

55 Cormick, “De líder del antiimperialismo…”, 57.
56 Loc. cit.
57 Jürgen Buchenau, Plutarco Elías Calles y su admiración por Alemania, Boletín 

Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca, núm. 51 (enero-abril 
de 2006): 18.
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de la lógica antiimperialista ayudaba a ignorar ciertos aspectos del 
fascismo y celebrar otros.

Al mantenerse leal a la izquierda de sus años de formación, 
Ugarte se fue alejando de la izquierda de la década de 1930, sur-
gida de nuevas interrogantes y coyunturas que jamás aceptó. A su 
vez, vio en el comunismo y el fascismo una división entre socialis-
mo y nación que para él no debía existir. Por ello no encontró su 
lugar entre los comunistas y los fascistas, dos corrientes que habían 
disociado lo que para él era indisociable.

Ya desde la década de 1920, el peso del comunismo soviético 
había dividido a los pensadores latinoamericanos. Esta fractura 
entre lucha de clases y multiclasismo, entre conceptos universales y 
excepciones regionales, marcaría a todo el fenómeno revoluciona-
rio mundial y de América Latina. Las diferencias entre Mella y los 
peruanos no fueron más que la transcripción latinoamericana del 
conflicto en el cual Lenin y su partido se fueron imponiendo sobre 
las alternativas socialistas europeas, a las cuales acusaron de no ser 
lo bastante proletarias, revolucionarias e internacionales. Incluso 
desde el enfrentamiento de Lenin con Karl Kautsky en 1918, aún 
antes de que los bolcheviques se impusieran en Rusia. A partir de 
ese momento, la falta de lealtad a la revolución, como fue conce-
bida por los bolcheviques, fue sinónimo de oportunismo burgués, 
reformismo y traición. Visto así, la larga tradición de nacionalismo 
socialista en América Latina volvió inevitable un conflicto.

Tres bandos se destacaron en aquella controversia: la aPra 
multiclasista y continental de Haya de la Torre; Mariátegui, el co-
munista que aceptó la identidad india de la revolución, pero re-
chazó la idea de una alianza multiclasista; y Mella, el comunista 
que rechazó ambas. El universo revolucionario latinoamericano 
se dividió y subdividió según la visión internacional o nacional de 
cada uno, sin contar su relación con la Revolución mexicana, an-
taño modelo para todos ellos, pero que muy pronto sufrió la riva-
lidad de la Revolución rusa. Las palabras socialismo, revolución y 
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antiimperialismo tuvieron definiciones distintas según a quien se 
le preguntara.

Por toda América Latina, el conflicto entre el comunismo y 
la aPra llevó al estallido del mundo antiimperialista. Augusto  
César Sandino, José Vasconcelos, Manuel Ugarte, Víctor Raúl 
Haya de la Torre, José Antonio Arze y Arze, Farabundo Martí, 
Julio Antonio Mella, el régimen mexicano… pensadores y organi-
zaciones se vieron obligados a definir su visión frente al proyecto 
revolucionario continental. Las relaciones entre la aPra y la Co-
mintern estarían marcadas por el deseo mutuo de alianza y por el 
abismo cada vez mayor alrededor de sus concepciones sobre la ac-
ción política y su interpretación misma de lo que era América La-
tina. Aun Mariátegui, siendo marxista, formó parte de una rama 
revisionista que difirió del marxismo clásico. Por estos motivos, el 
triunfo de los bolcheviques, la creación de la URSS y el peso del 
comunismo soviético como modelo revolucionario obligarían a los 
antiimperialistas a definir su posición frente al internacionalismo, 
la lucha de clases, la lealtad hacia modelos extranjeros y la subor-
dinación que la Comintern esperaba de los partidos comunistas 
del mundo. 

los latinoamericanos y los modelos extranJeros

Las revoluciones de México y Rusia fueron dos movimientos que 
influyeron en el pensamiento de los revolucionarios latinoameri-
canos. Ya hemos visto que, si una ayudó a sistematizar la idea de 
una revolución social y nacional anclada en el antiimperialismo, 
la segunda marcaría con su sello todo el siglo xx, pero aceleraría 
también un conflicto que se venía gestando desde la Segunda In-
ternacional.

Sin embargo, México y Rusia no fueron los únicos ejemplos de 
los cuales los pensadores latinoamericanos extrajeron lecciones o 
inspiración. Dentro de su obra, sobresalen otros casos de revolu-
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ciones y movimientos políticos. Esto es digno de interés por dos 
motivos: por un lado, la interpretación de eventos internacionales 
por parte de actores latinoamericanos abrió una ventana suple-
mentaria a su pensamiento político; por el otro, el hecho de que 
hayan encontrado inspiración en otros lugares, aparte de México y 
Rusia, obliga a observar que sus revoluciones no fueron las únicas 
susceptibles de servir como modelo durante la primera mitad del 
siglo xx. Tras anotar a continuación cuáles ejemplos internacio-
nales fueron mencionados por los latinoamericanos, me pregunta-
ré qué nos dice eso, no solamente acerca de ellos, sino también del 
mundo en el que vivieron, y qué nos indica sobre el pensamiento 
revolucionario latinoamericano el hecho de que se hubiera desa-
rrollado en un mundo donde no faltaban modelos para quien mi-
raba más allá de su continente.

La Primera Guerra Mundial suscitó una oleada de desilusión 
hacia Europa e incitó a buscar en otros lados fuentes de inspira-
ción para el nuevo siglo. Fue así como la violencia de la guerra 
y la decepción frente a la supuesta vanguardia de la civilización 
facilitaron un redescubrimiento de Oriente, antes visto como la 
antítesis espiritual y política de Occidente. Ya la reforma uni-
versitaria de 1918 había sido hostil a la reverencia excesiva que  
se había tenido hacia todo lo europeo, reverencia de la que Eu-
ropa había demostrado ser indigna tras la matanza de la Gran 
Guerra.58 Este despertar del interés por “Oriente”, en contrapo-
sición con “Occidente” —entendido como Europa—, tuvo múlti-
ples causas y no todas relacionadas con las corrientes que aquí nos 
ocupan. Y es que existieron nuevas corrientes espiritualistas que 
buscaron en el pensamiento místico y filosófico asiático una alter-
nativa cultural al peso del positivismo y del cientificismo imperan-
tes a lo largo del siglo xix. Las figuras de este nuevo interés fueron 

58 Martín Bergel, El oriente desplazado. Los intelectuales y los orígenes del tercermundis-
mo en la Argentina (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2015), 133.
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gente como Mahatma Gandhi o Rabindranath Tagore.59 En otros 
casos, las causas del redescubrimiento de Oriente fueron los even-
tos políticos que estallaron en Asia a comienzos del siglo xx. Esto 
se combinó en ciertos casos con el antiimperialismo ya reinante 
a comienzos de siglo. Además, las reacciones orientales contra el 
control occidental generaron interés entre pensadores cada vez 
más susceptibles a sentir empatía por antiimperialismos foráneos. 
Los testigos de la Primera Guerra Mundial cuestionaron cada vez 
más los valores que habían llevado a la catástrofe y abogaron por 
nuevos modelos.60 Fue así como surgió entre las capas intelectuales 
latinoamericanas un “orientalismo invertido”, una nueva serie de 
imágenes idealizadas de oriente cada vez más positivas ahora que 
eran reconsiderados los valores occidentales.61

En 1918, con el fin de la guerra, el mundo se encontraba sacu-
dido por eventos que anunciaron la entrada de nuevos actores al 
coro internacional, provenientes del mundo colonial: en la Confe-
rencia de Paz de Versalles, Japón trató de hacer valer la igualdad 
de todas las razas, lo cual fue en vano frente a la oposición de 
Estados Unidos; en la India, el movimiento independentista radi-
calizó su lucha; China se hallaba sumida desde 1911 en una lucha 
por imponer una república a los monárquicos y jefes de guerra; 
mientras que, en los años veinte, estallaron agitaciones nacionalis-
tas en Egipto, Turquía y Medio Oriente entre pueblos que busca-
ban esa autodeterminación tan defendida por Woodrow Wilson en  
Versalles.

Estos eventos no escaparon de la atención de los latinoamerica-
nos, quienes conforme avanzaba la década de 1920, ampliaron su 
visión del mundo y abrazaron cada vez más a tierras antaño igno-
radas frente a la supremacía occidental. En 1922, José Ingenieros, 

59 Martín Bergel, “Oriente y Occidente en el pensamiento de Mariátegui”, 
Políticas de la Memoria, núms. 10, 11 y 12 (2011-2012): 250.

60 Bergel, El oriente desplazado…, 134.
61 Bergel, El oriente desplazado…, 125-129.
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socialista y pensador de la reforma estudiantil, rindió homenaje 
desde Argentina y en presencia de un ilustre invitado, José Vas-
concelos, a las revoluciones mexicana, rusa y turca, por ser todas 
reacciones en contra del imperialismo:

sea cual fuere la ideología que profesemos en materia política, sean 
cuales fueren nuestras concepciones sobre el régimen económico 
más conveniente para aumentar la justicia social de nuestros pueblos, 
sentimos vigoroso y pujante el amor a la libre nacionalidad cuando 
pensamos en el peligro de perderla, ante la amenaza de un imperia-
lismo extranjero. Aun los idealistas más radicales saben exaltar sus 
corazones y armar su brazo cuando ejércitos de extraños y bandas 
de mercenarios golpean a las puertas del hogar común, como con 
bella heroicidad lo ha mostrado ayer el pueblo de Rusia contra las 
intervenciones armadas por los prestamistas franceses, como acaba 
de mostrarlo el pueblo de Turquía contra las intervenciones armadas 
por el capitalismo imperialista inglés, y ¿por qué no decirlo?, como 
estuvo dispuesto a mostrarlo el pueblo de México cuando la insensata 
ocupación de Veracruz.62

Tres revoluciones en las que, dijo claramente Ingenieros, importó 
menos el proyecto económico y social que la defensa de la sobe-
ranía. Punto a través del cual es posible unir tres fenómenos tan 
distintos como la Revolución mexicana de 1910, la rusa de 1917, 
y la llamada Guerra de Liberación Nacional llevada a cabo por 
los turcos de Mustafá Kemal Atatürk, de quienes volveré a ha-
blar más adelante. A estos ejemplos dados por Ingenieros, puede 
agregarse la simpatía que despertó por toda Latinoamérica la re-
belión de Abd-el-Krim en el Marruecos español. Fundador de la 
efímera República del Rif  —destruida por la acción combinada 
de Francia y España— y figura del antiimperialismo musulmán, 

62 José Ingenieros, “Por la Unión Latinoamericana”, Nosotros xvi, núm. 161 
(octubre de 1922). Citado en Bergel, El oriente desplazado..., 151.
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Abd-el-Krim envió en 1924 una carta a la revista argentina Re-
novación. Allí citó su admiración por Simón Bolívar y San Martín, 
y denunció la corrupción y la violencia de una Europa opresora 
y capitalista, deshonrada por la Gran Guerra. El rebelde rifeño, 
futura inspiración de Ernesto Guevara y Ho Chi Minh, exaltó la 
solidaridad internacional de los pueblos colonizados, sometidos 
por el imperialismo, que reclamaban soberanía nacional y auto-
determinación.63

De entrada, la lucha en contra del enemigo común fue un tema 
presente en todos los autores, quienes, testigos de la era de oro 
del imperialismo, generaron simpatía hacia estas rebeliones. Julio 
Antonio Mella celebró la lucha independentista de las Filipinas en 
nombre del mismo antiimperialismo surgido ahí y en Cuba, en el 
mismo momento que Estados Unidos heredó el control de la isla 
de manos de España: “La lucha en las Filipinas es nuestra propia 
lucha. No podemos organizar la acción antimperialista contra la 
más grande potencia del mundo con acciones egoístas y estúpida-
mente nacionales, mientras que la acción del enemigo se extiende 
por todo el mundo”.64

En 1905, Manuel Ugarte aplaudió la acción de Japón, que lo-
gró modernizarse sin por ello caer en la órbita económica o cultu-
ral de Europa o de Estados Unidos, preservando así su autonomía. 
Este es un punto notable y la fecha de 1905 no es casualidad. Ese 
año, el Imperio del Japón, tras décadas de llevar a cabo una vasta 
empresa de modernización económica, industrial y militar, derro-
tó a Rusia en un conflicto por el control del Extremo Oriente, 
control que Japón aseguró con esta victoria y que sólo perdería tras 
su derrota en la Segunda Guerra Mundial. En cuanto a Rusia, la 
humillante derrota frente a un país asiático tuvo por consecuencia 
directa la revolución de 1905, verdadero prólogo de la crisis de 

63 Bergel, El oriente desplazado..., 153.
64 Julio Antonio Mella, “La lucha por la independencia de Filipinas”, El Ma-

chete, 1926, en Mella, textos escogidos, 189.
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1917 que obligó al zar a instaurar una asamblea, débil concesión 
de la autocracia para impedir que los movimientos revoluciona-
rios e independentistas de las minorías nacionales destruyeran el 
imperio. Los eventos de 1905 en Rusia tendrían otras consecuen-
cias en los años siguientes, como se verá, y todos anunciaron de 
una forma u otra el resquebrajamiento del orden mundial.

La victoria de Japón sobre Rusia tuvo repercusiones en el pen-
samiento de diversos movimientos antiimperialistas alrededor del 
mundo, y Ugarte no fue ciertamente el único en celebrar el poder 
que ese país asiático mostró frente a las potencias imperiales. A su 
manera de ver las cosas, la victoria militar de un Japón industrial, 
soberano y triunfante representó lo que cualquier militante anti-
colonial anhelaba para sí. Esto fue lo que obligó, en los hechos, 
a que las potencias occidentales reconocieran a Japón como otra 
potencia más, para escándalo de los turiferarios de la superioridad 
europea y para regocijo de los movimientos nacionales. Ugarte, 
parte de estos últimos dijo lo siguiente:

Cuando los japoneses se vieron obligados a abrir sus islas al comercio 
del mundo y se encontraron ante la formidable superioridad de la 
civilización occidental, no pensaron un sólo instante en desinteresarse 
de los resortes esenciales de su vida para seguir adorando las leyendas. 
Bajaron a disputar a sus rivales en el mismo terreno de la primacía, 
se asimilaron cuanto tenía de utilizable para ellos el adelanto de los 
demás, y comprendiendo que la independencia política depende de 
la independencia comercial, se aplicaron a dominar todas las activi-
dades.65

En El porvenir de la América Latina, también evocó el expansionismo 
japonés en Asia y las preocupaciones estadounidenses al respecto:

65 Manuel Ugarte citado en Miguel Ángel Barrios, El latinoamericanismo en el 
pensamiento político de Manuel Ugarte (Buenos Aires: Biblos, 2007), 140.
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Si el Japón entra en las combinaciones de nuestra política interna-
cional y si la diplomacia latinoamericana debe contar con él desde 
ahora, es porque la hostilidad entre esa nación y los Estados Unidos 
puede ser utilizada con éxito en un momento dado. […] Lo que es 
innegable es que el Japón será siempre un motivo de inquietud para la 
América del Norte. Utilicemos la circunstancia, y sigamos con simpa-
tía el empuje de ese pueblo antes amenazado que, por un prodigioso 
esfuerzo sobre sí mismo ha conseguido libertarse de las influencias 
extrañas, afirmar de una manera indiscutible su autonomía y em-
prender dentro de su Continente la obra de emancipación que em-
pieza a contrarrestar las ambiciones de Europa. Nada puede ser más 
simpático que la personalidad política del gran país, al propio tiempo 
secular y joven, que nos da lecciones de optimismo, mostrándonos 
cómo puede un conjunto aletargado metamorfosearse en una poten-
cia que discute con los tiranos del globo.66

En 1916, Ugarte escribió que Japón llegó a su “autonomía na-
cional” gracias al control que ejerció sobre su propia economía, 
cultura, diplomacia e identidad. En otras palabras, tomó de las 
grandes potencias las herramientas tecnológicas y modernizado-
ras, dejando de lado toda influencia política.67 Si su admiración 
por un Japón en guerra contra los imperialistas ignoró convenien-
temente que Japón era, a su vez, una potencia imperialista que 
luchó contra Rusia por el control de Manchuria, las opiniones de 
Ugarte hoy revelan una faceta de su pensamiento y la manera en 
la cual concebía el modelo que quería para Latinoamérica. Japón 
era un país que había aceptado el progreso económico y técnico 
europeo, sin embargo, se aferró a su identidad nacional y a su 
soberanía para ponerse a la par de las potencias y competir en 

66 Manuel Ugarte, El porvenir de la América Latina (Valencia: F. Sempere y 
Compañía Editores, 1910), 174 y 177.

67 Horacio González, Manuel Ugarte. Modernismo y latinoamericanismo (Buenos 
Aires: Ediciones Universidad Nacional de General Sarmiento, 2017), 77-78.
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igualdad de condiciones. Si Japón entró en conflicto con Rusia por 
el control de Extremo Oriente, bien podría haberlo hecho con Es-
tados Unidos por el dominio del Pacífico, tomando en cuenta que 
las Filipinas estadounidenses se encontraban en el área de acción 
japonesa.68 Hoy sabemos que esa hostilidad estallaría durante la 
Segunda Guerra Mundial, pero ya en la primera década del siglo, 
Ugarte había advertido que Japón podía ser un aliado potencial 
de los antiimperialistas latinoamericanos en contra del enemigo 
común.

Esta idea es notable, ya que Ugarte no fue, ni de lejos, el úni-
co en considerarla. El miedo a una alianza entre México y Japón 
formaba parte de los argumentos de ciertos círculos estadouniden-
ses que querían llevar a cabo una intervención militar contra la 
Revolución mexicana. Un motivo que justificaba este miedo era 
el hecho de que cuando el Imperio alemán envió el telegrama  
Zimmermann al gobierno de Carranza —en el cual sugería que 
México entrara en la Gran Guerra en el bando alemán contra 
Estados Unidos a cambio de recuperar los territorios perdidos en 
1848—, los alemanes también propusieron que México se asocia-
ra con Japón para amenazar los intereses estadounidenses en el 
Pacífico.69 Si esta alianza nunca se concertó, por la negativa de 
Carranza y porque Japón ya había aprovechado la guerra para 
arrebatar a Alemania sus territorios en China, el que Alemania 
lo haya propuesto revela que el potencial de Japón como modelo 
antiimperial para los enemigos de las potencias occidentales era 
una idea que circulaba. Algunos la temían; otros, como Ugarte, la 
veían como una herramienta potencial.

Tanto la Revolución mexicana como la Primera Guerra Mun-
dial inspiraron en Ugarte la necesidad de movilizar a las fuerzas 
antiimperialistas del continente, justamente en una coyuntura en 

68 Enrique Cortés, Relaciones entre México y Japón durante el porfiriato (México: 
Secretaría de Relaciones Exteriores, 1980), 121-125.

69 Friedrich Katz, La guerra secreta en México (México: Era, 2013), 401-403.
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la que el orden mundial se desestabilizaba. Y es que Ugarte vio la 
guerra mundial como una oportunidad para que América Latina 
aprovechara para emanciparse. Por otra parte, también habló a 
favor de los Imperios Centrales, en especial de Alemania, puesto 
que su victoria inclinaría la balanza e impediría que la influencia 
mundial estadounidense se ejerciera sin rivales.70 Esto llevó a que 
los alemanes consideraran la idea de apoyar la Revolución mexica-
na y de proponer a Carranza una alianza antiestadounidense con 
Japón. Ugarte y ciertos revolucionarios mexicanos en plena guerra 
mundial consideraron la posibilidad de una asociación con Ale-
mania con la esperanza de que ese nuevo polo de poder, una vez 
ganada la guerra, fuera un aliado en contra de las pretensiones de 
las potencias más involucradas en la colonización.71 El telegrama 
Zimmermann no es una excepción, sino una regla que Alemania 
se fijó en su búsqueda de aliados. El fenómeno antiimperialista 
parecía contener en él los gérmenes de alianzas militares poten-
ciales en contra del enemigo común. Si Ugarte vio en Japón y 
Alemania probables aliados en las circunstancias apropiadas, Ale-
mania intentó llegar a pactos con los independentistas irlandeses, 
los nacionalistas indios y con países como Afganistán y el Imperio 
Otomano, naciones deseosas de librarse de la influencia de las po-
tencias coloniales.

Japón era pues un modelo a seguir para el mundo que gemía 
bajo la opresión colonialista. Esta idea fue lo bastante común 
como para que en Estados Unidos corriera el miedo, hasta la Se-
gunda Guerra Mundial, de que Japón se aliaría con México para 
crear un eje antiestadounidense en el Pacífico.72 Esta actitud, no 
era inusual entre organizaciones antiimperialistas de Asia. La vic-
toria de Japón sobre Rusia en 1905 fue percibida como la prueba 

70 Pablo Yankelevich, La Revolución mexicana…, 40.
71 Esperanza Durán, Guerra y revolución: las grandes potencias y México, 1914-1918 

(México: El Colegio de México, 1985), 258.
72 Cortés, Relaciones entre México y Japón..., 121-125.
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de que los pueblos no-europeos podían triunfar sobre sus opreso-
res si encontraban la forma de armonizar la modernización eco-
nómica y tecnológica con una conciencia nacional. El triunfo de 
Japón resultó en un despertar del optimismo entre nacionalistas 
asiáticos, africanos, musulmanes, y latinoamericanos.73 Demostró 
que la resistencia era posible y que la inferioridad de los pueblos 
colonizados no era una fatalidad, sino una tendencia histórica que 
podía invertirse.

Ugarte no fue el único de los latinoamericanos en evocar el 
modelo japonés, también lo hizo José Carlos Mariátegui: “Hace 
tiempo que la experiencia japonesa demostró la facilidad con que 
pueblos de raza y tradición distintas de las europeas se apropian de 
la ciencia occidental y se adaptan al uso de su técnica de produc-
ción. En las minas y en las fábricas de la Sierra del Perú, el indio 
campesino confirma esta experiencia”.74 Para Mariátegui, al igual 
que Ugarte, la lección japonesa era la de la necesidad del progreso 
tecnológico, económico e industrial, combinada con la defensa de 
la identidad y la soberanía nacional.

Dentro del debate acerca del rostro que debía tener el socialis-
mo tras una revolución latinoamericana, Ugarte evocó modelos 
muy poco socialistas, pero que parecían favorecer la importancia 
de la intervención del Estado en la economía para acelerar la in-
dustrialización y garantizar que ésta beneficiara a la nación: estos 
eran los esquemas de industrialización japoneses y alemanes, que 
habían influido en quienes justificaban la necesidad de una econo-
mía nacionalista, que defendiera la industrialización y el paso de 

73 Steven Marks, “‘Bravo, Brave, Tiger of  the East!’ The War and the Rise 
of  Nationalism in British Egypt and India”, en John W. Steinberg et al. (eds.), 
The Russo-Japanese War in Global Perspective (Leiden/Boston: Brill, 2005), 609-629; 
Şükrü Hanioğlu, Preparation for a Revolution: The Young Turks, 1902-1908 (Oxford/
Nueva York: Oxford University Press, 2001), 302.

74 José Carlos Mariátegui, La tarea americana (Buenos Aires: Prometeo Libros, 
2010), 71.
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producir materias primas a productos manufacturados.75 Japón y 
Alemania (unificada en 1871) habían llevado a cabo en el último 
tercio del siglo xix una modernización industrial agigantada, ba-
sada en un mismo sistema de capitalismo ayudado por la interven-
ción del Estado.

Esta idea, al igual que la admiración por los modelos japonés y 
alemán, también se observó entre los nacionalistas turcos que lle-
varían a cabo su revolución en 1908 y que fundarían la República 
de Turquía en 1923. Asimismo, se puede encontrar esta idea de un 
capitalismo nacional y estatista como primera fase del socialismo 
en autores como el marxista ruso Alexander Parvus, quien teorizó 
que ese capitalismo nacional, el mismo defendido con tanto ahín-
co por Ugarte y Haya de la Torre, era el elemento vital para que 
las tierras semifeudales y colonizadas hicieran la transición de un 
sistema de explotación regido por extranjeros a una nación sobe-
rana. Esta interpretación del paso del feudalismo al socialismo por 
medio del capitalismo de Estado entraría en el pensamiento de re-
volucionarios de Medio Oriente, gracias a la influencia de Parvus.76

Si Japón fue un modelo —no revolucionario pero sí de mo-
dernización y protección de la independencia nacional—, el caso 
chino se encontró mucho más cercano al mundo revolucionario 
del cual surgieron los pensadores latinoamericanos.

En 1911, estalló la Revolución china, que llevó a la caída de 
la dinastía manchú, el fin del imperio y a la proclamación de la  
República, bajo influencia y acción del pensamiento revoluciona-
rio de Sun Yat-sen:

Los grupos locales dirigentes estaban ya apartándose de la dinastía 
Manchú y sólo allí las antiguas sociedades secretas de oposición mos-
traron algún interés en un programa moderno y concreto para la 

75 Barrios, El latinoamericanismo…, 162-163.
76 Asim Karaömerlioğlu, “Helphand-Parvus and his Impact on Turkish  

Intellectual Life”, Middle Eastern Studies 40, núm. 6 (noviembre de 2004): 151-153.
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renovación de China. Las relaciones entre las sociedades secretas y 
el joven movimiento de los revolucionarios republicanos del sur, de 
entre los cuales surgiría Sun Yat-sen (1866-1925) como inspirador  
de la primera fase de la revolución, han sido objeto de muchas con-
troversias y alguna incertidumbre, pero no hay duda de que se trataba 
de unas relaciones estrechas e íntimas […]. Ambos compartían una 
enérgica oposición a la dinastía Manchú […], el odio al imperialismo, 
que podía ser formulado en la fraseología de la xenofobia tradicional 
y del nacionalismo moderno tomado de la ideología revolucionaria 
occidental y, asimismo, un concepto de revolución social, que los re-
publicanos trasladaron de la clave del levantamiento antidinástico  
al de la revolución occidental moderna. Los célebres “tres principios” 
de Sun, el nacionalismo, el republicanismo y el socialismo (o, más 
exactamente, la reforma agraria), fueron formulados en términos de-
rivados de Occidente, sobre todo de John Stuart Mill, pero incluso 
los chinos que no tenían una formación occidental […] podían verlas 
como extensiones lógicas de las habituales reflexiones antimanchúes. 
[…] El imperio cayó en 1911 como consecuencia de una revuelta 
que estalló en el sur y el centro del país y en la que se mezclaban 
elementos de rebelión militar, insurrección republicana, la pérdida 
de la lealtad de la nobleza y la rebelión de las clases populares y de 
las sociedades secretas. Sin embargo, en la práctica no fue sustituido 
por un nuevo régimen, sino por una serie de inestables y cambiantes 
estructuras regionales de poder, bajo control militar (“señores de la 
guerra”). No resurgiría un nuevo régimen nacional estable en China 
hasta transcurridos cuarenta años, hasta el triunfo del Partido Comu-
nista en 1949.77

La Revolución china fue un fenómeno de una complejidad digna 
del país en cual se llevó a cabo. La caída del imperio se debió a la 
hostilidad cada vez mayor de las minorías étnicas hacia el predo-

77 Eric Hobsbawm, La era del Imperio, 1875-1914 (Buenos Aires: Crítica/Pla-
neta, 2007), 292.
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minio manchú y a la oposición general hacia un régimen incapaz 
de impedir la intromisión de las potencias occidentales y de Japón, 
que para 1911 se habían repartido China en áreas de influencia 
para la penetración de sus capitales e inversiones. El imperio tuvo 
que entregar concesiones económicas y territoriales que, sin ser co-
lonias per se, hacían burla de la soberanía china.78 A esto se agregó 
el estallido de la insatisfacción popular tanto de masas campesinas 
empobrecidas como de la incipiente clase obrera ganada por el 
socialismo y el anarquismo. Entre todas estas tendencias enemi-
gas de la dinastía reinante, destacó Sun Yat-sen, quien elaboró 
un programa que combinaba la defensa de la soberanía nacional, 
la recuperación de la libertad económica y diplomática china, la 
instauración de una república para permitir la integración de las 
demandas populares dentro de un mundo político nuevo y un so-
cialismo defensor de las reivindicaciones de los más oprimidos por 
el régimen, sin por ello alejarse del nacionalismo chino. En 1912, 
Sun Yat-sen fue proclamado primer presidente de China, pero su 
organización, el Kuomintang, poco pudo hacer frente a la movi-
lización del país a manos de nacionalistas de minorías étnicas y 
señores de la guerra, que gobernaron las provincias a su gusto, sin 
contar el avance cada vez mayor de Japón, que sólo terminaría con 
la Segunda Guerra Mundial y el triunfo, en 1949, de uno de los 
muchos grupos surgidos de la revolución: los comunistas, primero 
aliados, luego enemigos del Kuomintang.

Observando los eventos chinos, los apristas simpatizaron con 
aquellos revolucionarios, denunciaron la penetración imperialis-
ta, expresaron su esperanza de que el modelo de Sun Yat-sen se 
dispersaría por Asia y, tras haber celebrado la modernización eco-
nómica japonesa, denunciaron su imperialismo, en contra del cual 
se habían alzado los revolucionarios chinos.79 Haya de la Torre, 

78 Yvan-G. Paillard, Expansion occidentale et dépendance mondiale: fin du xviiie  
sciècle-1914 (París: Armand Colin, 1994), 195-196.

79 Melgar Bao, Vivir el exilio…, 129-130.
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frente al contexto mundial de comienzos del siglo xx, declaró que 
los modelos que inspiraban su acción eran el mexicano, el ruso 
y el chino. El peruano afirmó que “La aPra aspira a ser lo que 
el Kuomintang en China”;80 porque Sun Yat-sen logró realizar lo 
que para los apristas era vital: una organización política en forma 
de vasto frente nacional, social y antiimperialista que —y esto es 
decisivo— reconocía la necesidad de una alianza entre todas las 
clases sociales.

Queremos un organismo revolucionario que arraigue en la concien-
cia de las masas como el Kuomintang chino. La experiencia nos ha 
enseñado ya que debemos hacer algo por nosotros mismos, sacudién-
donos un poco de la tutela de Europa y de la mentalidad de colonos 
con que rendida y servilmente hemos tratado de remedar, más que 
de imitar —sin comprender casi nunca— la obra revolucionaria de 
los europeos, concebida por cerebros europeos, aplicada a medios eu-
ropeos y con definida y clarísima conciencia de la realidad europea. 
[…] El revolucionarismo que quiere hacer en América exactamente 
lo que se hace en Europa, es traidor del más elemental principio so-
cialista y marxista que impone “no inventar” sino “descubrir la reali-
dad”, como precisa claramente Engels en el “Anti-During”. Nuestros 
revolucionarios no han hecho hasta hoy sino tratar de “inventar un 
ambiente europeo en una realidad americana” que jamás descubrie-
ron. […]. Para nosotros, pueblos latinoamericanos, China joven es 
un ejemplo extraordinario. China renace por sí misma y la libertad 
del pueblo chino es obra de los chinos mismos. Las figuras de la ju-
ventud revolucionaria china que dirige la acción, que luchan en las 
batallas, que gobiernan las grandes secciones del país conquistadas 
por la revolución, son eminentes figuras directoras, hombres que en-
carnan profundamente la conciencia en rebelión de su pueblo y que, 

80 “El sentido de la lucha anti-imperialista”, Amauta, núm. 8 (1927). Citado 
en Pedro Planas Silva, Mito y realidad. Haya de la Torre (orígenes del apra), (Lima: 
Centro de Documentación e Información Andina, 1985), 56-58.
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tomando la inspiración extranjera, se aprovechan de ella sin dejarse 
aprovechar por ella. Hasta hoy, China había sido aprovechada por los 
extranjeros. El movimiento del Kuomintang (Kuo: nacional, ming: 
popular, tang: partido) representa justamente un movimiento de inde-
pendencia de toda sujeción, usando para este fin de todos los medios 
y de todas las ayudas.81

Haya de la Torre utilizó los eventos chinos como argumento para 
justificar su posición frente a la lucha de clases: en regiones semi-
coloniales como China y América Latina no se podía crear un 
movimiento de clases porque las existentes no correspondían a lo 
que el marxismo había descrito para Europa.

En varias oportunidades he aludido a la semejanza del movimiento 
antiimperialista chino con el movimiento antiimperialista nuestro. En 
un discurso pronunciado durante la cena conmemorativa de la Revo-
lución china en Londres, el 11 de octubre de 1926, hice hincapié en 
que “el único frente antiimperialista semejante en su origen al chino 
es el indoamericano, y el único partido antiimperialista del tipo que 
tuvo el Kuomintang al fundarse, es el aPra”. Insisto en el paralelo, a 
pesar de necesarias distinciones específicas, recordando que la traduc-
ción literal de las tres palabras que dominan el poderoso organismo 
político chino significan en nuestra lengua Partido Popular Nacional. 
Los vocablos “popular” y “nacional”, que expresan claramente la 
tendencia de frente único del Kuomintang, pertenecen a la denomi-
nación aprista también.

El Kuomintang no fue fundado como partido de clase sino como 
un bloque o Frente Único de obreros, campesinos, clases medias, or-
ganizado bajo la forma y disciplinas de partido, con programa y ac-
ción política concretas y propias. Sun Yat-sen, uno de los más ilustres 
espíritus creadores de nuestros tiempos, vio bien claro en su época 

81 Víctor Raúl Haya de la Torre, “La realidad de América Latina no es la 
realidad europea” (1927), en Por la emancipación…, 198-202.
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que no era posible establecer en China un partido puramente de clase 
—socialista— o exclusivamente comunista más tarde. Lo admirable 
de la concepción política de Sun Yat-sen estuvo en su realismo ge-
nial; tan genial como el realismo de Lenin lo fue para Rusia. Uno y 
otro crearon para sus respectivos países las fuerzas políticas que eran 
necesarias a sus medios propios. Y uno y otro aconsejaron, más tar-
de —por la proximidad geográfica y por las semejanzas psicológicas 
más o menos notables entre grandes sectores de sus pueblos— que 
esas fuerzas se aliaran. Pero ni el Kuomintang ni el partido bolchevi-
que ruso perdieron nunca sus propios rumbos por tal alianza, cuando 
esta se produjo temporalmente. Perderlos habría sido confundir Rusia 
con China y entregarse al enemigo, que era, en ambos casos, en el  
de China como en el de Rusia, el imperialismo europeo y sus cómpli-
ces de clase en cada país.82

No fue coincidencia que el peruano se fijara en la decisión de los 
republicanos de Sun Yat-sen de aliarse con los comunistas para 
crear un vasto frente hostil tanto al imperio como a las potencias 
capitalistas, pues era exactamente lo que él esperaba para liberar a 
Latinoamérica. De acuerdo con Haya de la Torre, Sun Yat-sen era 
el Lenin chino: los dos eran revolucionarios pragmáticos que ha-
bían creado las organizaciones políticas necesarias para responder 
a las condiciones específicas del terreno de sus respectivos países. 
Ambas revoluciones fueron inspiración para América Latina. A 
través del estudio de los eventos en China y de las acciones del 
Kuomintang, Haya de la Torre teorizó sobre la diferencia entre un 
nacionalismo burgués que dividía, y un nacionalismo revoluciona-
rio que unificaba. Tras los eventos asiáticos, el peruano legitimó 
que América Latina podía buscar su propia vía, sin depender de 
Europa o de Estados Unidos. La originalidad nueva de Oriente 
justificó la originalidad de América Latina.83

82 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el apra, 131-132.
83 Bergel, El oriente desplazado…, 271-272.
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En 1927 en París, Haya de la Torre de la aPra y Sia Ting del 
Kuomintang denunciaron juntos la invasión estadounidense a Ni-
caragua.84

Por otro lado, Mariátegui también observó los eventos chinos:

El pueblo chino lucha, simplemente, por su independencia. Después 
de un largo período de colapso moral, ha recobrado la conciencia de  
sus derechos y de sus destinos. Y por consiguiente, ha decidido repu-
diar y denunciar los tratados que en otro tiempo le fueron impuestos, 
bajo la amenaza de los cañones, por las potencias de Occidente. Una 
monarquía claudicante y débil suscribió esos pactos. Hoy, estable-
cido y consolidado en Cantón un gobierno popular que ejerce una 
soberanía efectiva sobre más o menos cien millones de chinos —y 
que gradualmente ensancha el radio de esta soberanía—, los tratados 
humillantes y vejatorios que imponen a la China tarifas aduaneras 
contrarias a su interés y sustraen a los extranjeros a la jurisdicción de 
sus jueces y sus leyes no pueden ser tolerados más tiempo.

Estas reivindicaciones son las que el imperialismo occidental con-
sidera o califica como bolcheviques y subversivas. Pero lo que ningún 
imperialismo puede disimular ni mistificar es su carácter de reivindi-
caciones específicas y fundamentalmente chinas. Todos saben en el 
mundo, por mucho que hayan turbado su visión las mendaces no-
ticias difundidas por las agencias imperialistas, que el gobierno de 
Cantón tiene su origen no en la revolución rusa de 1917, sino en la 
revolución china de 1912 que derribó a una monarquía abdicante y 
paralítica e instauró, en su lugar, una república constitucional. Que 
el líder de esa revolución, Sun Yat-sen, fue hasta su muerte, hace dos 
años, el jefe del gobierno cantonés. Y que el Kuo Min Tang (Kwo: na-
ción, Min: pueblo, Tang: partido) propugna y sostiene los principios 
de Sun Yat sen, caudillo absolutamente chino, en quien la calumnia  

84 Bergel, El oriente desplazado…, 272-273.
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más irresponsable no podría descubrir un agente de la Internacional 
Comunista, ni nada parecido.85

Si esta división entre nacionalismo chino y comunismo era real 
desde su perspectiva, no por ello negaba el valor de lo que los 
republicanos de Sun Yat-sen trataban de hacer, ya que al menos 
coincidían en una cosa: en la lucha contra el capital extranjero.

El capitalismo extranjero, en la China, como en todos los países co-
loniales, es un aliado de la reacción. Chang Tso Lin, el dictador de 
la Manchuria, típico tuchun; Tuan Chi Jui, representante en Pekín del 
partido Anfu, esto es, de la vieja feudalidad; Wu Pei Fu, caudillo mi-
litar que adoptó en un tiempo una plataforma más o menos liberal y 
se reveló, luego, como un servidor del imperialismo norteamericano; 
todos los enemigos, conscientes o inconscientes, de la revolución chi-
na, habrían sido ya barridos definitivamente del poder, si las grandes 
potencias no los sostuvieran con su dinero y su auspicio.86

Pero Mariátegui se distanció de China, por los mismos motivos 
que lo llevaron a romper con la Revolución mexicana: por la falta 
de una lucha proletaria auténtica y por la peligrosa alianza de cla-
ses que dejó a la burguesía en control del nuevo régimen, destru-
yendo la esperanza de un gobierno popular. Si Haya de la Torre 
utilizó al Kuomintang para legitimar la existencia de una aPra 
multiclasista, Mariátegui lo empleó como argumento en su contra, 
al grado de culpar a Haya de la Torre de lo que éste mismo acu-
saba a los comunistas, de recurrir a modelos extranjeros que no 
correspondían a las realidades locales:

Ya en nuestra discusión con los dirigentes del aprismo, reprobando su 
tendencia a proponer a la América Latina un Kuo Min Tang, como 

85 José Carlos Mariátegui, “El problema de la China”, Variedades, Lima, 12 de 
febrero de 1927, en La tarea americana, 254. 

86 Mariátegui, “El problema de la China”, 254-255.
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modo de evitar la imitación europeísta y acomodar la acción revolu-
cionaria a una apreciación exacta de nuestra propia realidad, soste-
níamos hace más de un año la siguiente tesis:

La colaboración con la burguesía, y aun de muchos elementos 
feudales, en la lucha antiimperialista china, se explica por razones 
de raza, de civilización nacional que entre nosotros no existen. El 
chino noble o burgués se siente entrañablemente chino. Al desprecio 
del blanco por su cultura estratificada y decrépita, corresponde con 
el desprecio y el orgullo de su tradición milenaria. El antiimperialis-
mo en la China puede, por tanto, descansar en el sentimiento y en 
el factor nacionalista. En Indoamérica las circunstancias no son las  
mismas. La aristocracia y la burguesía criollas no se sienten solida-
rizadas con el pueblo por el lazo de una historia y de una cultura 
comunes. En el Perú, el aristócrata y el burgués blancos desprecian lo 
popular, lo nacional. Se sienten, ante todo, blancos. El pequeño bur-
gués mestizo imita este ejemplo. La burguesía limeña fraterniza con 
los capitalistas yanquis […]. El factor nacionalista, por estas razones 
objetivas que a ninguno de ustedes escapa seguramente, no es deci-
sivo ni fundamental en la lucha antiimperialista en nuestro medio.

[…] Un conocimiento capitalista, y no por razones de justicia so-
cial y doctrinaria, demostró cuán poco se podía confiar, aun en países 
como la China, en el sentimiento nacionalista revolucionario de la 
burguesía.87

Seguidor de Georges Sorel y de la relevancia de la mentalidad, 
Mariátegui recurrió a la importancia de la mentalidad burguesa 
para explicar la falta de espíritu revolucionario entre la burguesía 
latinoamericana, y se acogió a la trascendencia de la identidad 
histórica —no de factores económicos como Haya de la Torre—, 
para explicar por qué la burguesía y el proletariado nunca podrían 

87 José Carlos Mariátegui, “Punto de vista antiimperialista” (1929), en La ta-
rea americana, 126-127.
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formar una alianza verdadera. Tanto por factores económicos 
como identitarios, no buscaban el mismo objetivo.

Por su lado, Mella fundió sus preocupaciones marxistas y anti-
imperialistas al hacer un balance del estado del mundo revolucio-
nario en 1927, en el cual destacaba la China republicana como 
modelo:

La base de la lucha contra el imperialismo se encuentra en las masas 
obreras y campesinas, las cuales, como en China, pueden oponerse a 
la presión del poder imperialista por grandes movimientos colectivos, 
por el boicot y también por otras armas. Pero como el problema del 
imperialismo es el problema capital de la América Latina es necesario 
que todos los elementos progresistas se interesen por esta lucha: los 
intelectuales, los estudiantes y la clase media, también afectados eco-
nómica y políticamente por la penetración del imperialismo.

[…] Todos los otros pueblos que luchan contra el imperialismo: 
China, la India, Egipto, luchan contra nuestro común enemigo. Las 
corrientes populares de todas las naciones imperialistas que se opo-
nen a las guerras y a las intervenciones son factores que ayudan al 
movimiento de liberación de la América Latina. La Unión de los So-
viets, como ya todos lo aceptan, demuestra cómo pueden federarse 
las naciones en un pie de igualdad, y vivir por sus propios medios sin 
sufrir la penetración imperialista.88

Para Mella, los eventos chinos demostraron a la vez el valor de 
la revolución socialista llevada a cabo por las masas trabajadoras, 
pero también la necesidad de una alianza de todos los elemen-
tos potencialmente antiimperialistas de la sociedad, en especial 
los estudiantes e intelectuales. Una vez más, la confluencia del so-
cialismo proletario y del antiimperialismo nacional condicionó la 

88 Julio Antonio Mella, “Resolución sobre la América Latina del Congreso 
Antimperialista de Bruselas” (1927), en Mella, textos escogidos, 211.
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imagen que las revoluciones, tanto nacionales como comunistas, 
dejaron en los observadores latinoamericanos.

Mariátegui, por ejemplo, compartió esta imagen de la revolu-
ción mundial:

La marea revolucionaria no conmueve sólo al Occidente. También el 
Oriente está agitado, inquieto, tempestuoso. Uno de los hechos más 
actuales y trascendentes de la historia contemporánea es la transfor-
mación política y social del Oriente. Este período de agitación y de 
gravidez orientales coincide con un período de insólito y recíproco 
afán del Oriente y del Occidente por conocerse, por estudiarse, por 
comprenderse.

[…] El Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado de pensa-
miento occidental. La ideología europea se ha filtrado abundante-
mente en el alma oriental. Una vieja planta oriental, el despotismo, 
agoniza socavada por estas filtraciones. La China, republicanizada, 
renuncia a su muralla tradicional. La idea de la democracia, envejeci-
da en Europa, retoña en Asia y en África.

[…] Los aliados usaron durante la guerra, para soliviantar al 
mundo contra los austro-alemanes, un lenguaje demagógico y revo-
lucionario. Proclamaron enfática y estruendosamente el derecho de 
todos los pueblos a la independencia. Presentaron la guerra contra 
Alemania como una cruzada por la democracia. Propugnaron un 
nuevo Derecho Internacional. Esta propaganda emocionó profunda-
mente a los pueblos coloniales. Y terminada la guerra, estos pueblos 
coloniales anunciaron, en el nombre de la doctrina europea, su volun-
tad de emanciparse.89

Para Mariátegui, los años que siguieron directamente a la Gran 
Guerra fueron notables por tres grandes novedades: la ruina mo-
ral de un Occidente capitalista, opresor y ensangrentado; el des-
pertar de un mundo “Oriental”, es decir, colonizado y ávido de 

89 José Carlos Mariátegui, “Oriente y Occidente”, en La escena contemporánea 
(Lima: Biblioteca Amauta, 1988), 190-191.
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soberanía y liberación; y, valga la aparente contradicción, el paso 
del pensamiento europeo de Occidente a Oriente. Democracia, 
soberanía de los pueblos, socialismo… todos ideales creados en 
Europa que, para 1920, renacieron con vigor en un mundo coloni-
zado que aprendió los términos de Occidente, y ahora constataba 
el abismo existente entre el ideal como fue inculcado y las realida-
des de un Occidente que los negaba:

Que los trescientos millones de habitantes de Europa occidental y 
Estados Unidos esclavicen a los mil quinientos millones de habitantes 
del resto de la tierra. A esto se reduce el programa del capitalismo 
europeo y norteamericano. Al esclavizamiento de la mayoría atrasada 
e inculta en beneficio de la minoría evolucionada y culta del mundo. 
Pero este plan es demasiado simplista para ser realizable. A su realiza-
ción se oponen varios factores. Europa ha predicado durante mucho 
tiempo el derecho de los pueblos a la libertad y la independencia. 
La última guerra ha sido hecha por Inglaterra, por Francia, por los 
Estados Unidos y por Italia, en el nombre de la libertad y la demo-
cracia, contra el imperialismo y la conquista. Al lado de los soldados 
europeos, han luchado por estos mitos y por estos principios, muchos 
soldados africanos y asiáticos. Y estos mitos y estos principios, de los 
cuales el capitalismo aliado y norteamericano ha hecho tan impru-
dente y desmedido abuso, han echado raíces en el Oriente. La India, 
el Egipto, Persia, el África septentrional, reclaman hoy, invocando 
la doctrina europea, el reconocimiento de su derecho a disponer  
de sí mismos. El Asia y el África quieren emanciparse de la tutela de 
Europa, en el nombre de la ideología, en el nombre de la doctrina 
que Europa les ha enseñado y que Europa les ha predicado. Exis-
te, además, otro motivo psicológico para la insurrección del Oriente. 
Hasta antes de la guerra, las poblaciones orientales tenían un respeto 
supersticioso por las sociedades europeas, por la civilización occiden-
tal, creadoras de tantas maravillas y depositarias de tanta cultura. La 
guerra y sus consecuencias han aminorado, han debilitado mucho ese 
respeto supersticioso. Los pueblos de Oriente han visto a los pueblos 
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de Europa combatirse, desgarrarse y devorarse con tanta crueldad, 
tanto encarnizamiento y tanta perfidia, que han dejado de creer en 
su superioridad y su progreso. Europa, más que su autoridad material 
sobre Asia y África, ha perdido su autoridad moral.90

Los mitos, siempre presentes en el pensamiento del peruano, ter-
minaron por ser aceptados por los pueblos que los escucharon, al 
grado de transformar su visión de mundo y dar nacimiento a mo-
vimientos nacionales que, en nombre del pensamiento europeo, 
hicieron la guerra a Europa, culpable de traicionarse a sí misma. 
Por ello surgió esta oleada de reacciones nacionales desde comien-
zos del siglo xx, ante la cual un socialista antimperialista como 
Mariátegui no pudo mantenerse indiferente. Aunque no más que 
el movimiento comunista en general, que surgió en las mismas fe-
chas a través de la acción de los bolcheviques y que tuvo que tomar 
en cuenta el fenómeno:

Las primeras Internacionales obreras fueron únicamente institucio-
nes occidentales. En la Primera y en la Segunda Internacionales no 
estuvieron representados sino los proletarios de Europa y de América. 
Al Congreso de fundación de la Tercera Internacional en 1920 asis-
tieron, en cambio, delegados del Partido Obrero Chino y de la Unión 
Obrera Coreana. En los siguientes congresos han tomado parte dipu-
taciones persas, turquestanas, armenias. En agosto de 1920 se efec-
tuó en Bakú, apadrinada y provocada por la Tercera Internacional, 
una conferencia revolucionaria de los pueblos orientales. Veinticuatro 
pueblos orientales concurrieron a esa conferencia.91 

90 José Carlos Mariátegui, “Décima tercera conferencia, ‘La agitación revolu-
cionaria y socialista del mundo oriental’, pronunciada el viernes 28 de setiembre 
de 1923, en el local de la Federación de Estudiantes (Palacio de la Exposición)”, 
versión reproducida por la revista Caretas ii, núm. 8, Lima, mayo de 1951, en José 
Carlos Mariátegui, Historia de la crisis mundial. Conferencias (años 1923-1924), (Lima: 
Biblioteca Amauta, 1971), 141.

91 Mariátegui, “Décima tercera Conferencia…”, 192.
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Al momento de su fundación en 1919, el principal objetivo de la 
Tercera Internacional fue buscar apoyo y auxiliar a las revolucio-
nes comunistas que se estaban gestando en Europa, en especial en 
Alemania y Hungría. Sin embargo, los bolcheviques asistieron a 
la represión de esas revoluciones en 1919 y entraron a la década 
siguiente aislados política y diplomáticamente, rodeados de poten-
cias hostiles, y en necesidad de nuevos aliados. Su estrategia tuvo 
que cambiar: si en el Primer Congreso de la Internacional (1919) 
el énfasis había sido apoyar la revolución en Europa, en el Segun-
do (1922), el indio Manabendra Nath Bhattacharya defendió la 
idea opuesta: que la revolución en Europa pasaría por la pérdi-
da de sus imperios, punto débil desde el cual se podía golpear al  
poder capitalista. Por esta razón, la Internacional debía intere- 
sarse por las colonias. Ahí se encontraban revolucionarios dispues-
tos a combatir a los mismos enemigos de los soviéticos. De ahí que 
justo después del Segundo Congreso, los bolcheviques organizaran 
el Congreso de los Pueblos del Este, en Bakú, en la cual llamaron a 
una alianza entre comunistas y organizaciones anticoloniales asiá-
ticas.92 Entre ellas, los nacionalistas turcos de Mustafá Kemal Ata-
türk —con quien Lenin había firmado una alianza en 1919— y los 
independentistas indios.93 En el Quinto Congreso (1924) el énfasis 
fue la alianza con el Kuomintang.94 Esto Mariátegui lo notó así:

Los socialistas empiezan a comprender que la revolución social no 
debe ser una revolución europea, sino una revolución mundial. Los 
líderes de la revolución social perciben y comprenden la maniobra 
del capitalismo que busca en las colonias los recursos y los medios 

92 Manuel Caballero, Latin America and the Comintern 1919-1943 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1986), 21.

93 Abdulhamit Kirmizi, “After Empire, Before Nation: Competing Ideologies 
and the Bolshevik Movement in the Anatolian Revolution”, en Revolutions and  
Counter Revolution: 1917 and its Aftermaths from a Global Perspective, ed. por Stefan 
Rinke y Michael Wildt (Frankfurt/Nueva York: Campus Verlag, 2017), 119-120.

94 Planas Silva, Mito y realidad…, 56-58.
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de evitar o de retardar la revolución en Europa. Y se esfuerzan por 
combatir al capitalismo, no sólo en Europa, no sólo en el Occidente, 
sino en las colonias. La Tercera Internacional inspira su táctica en 
esta nueva orientación. La Tercera Internacional estimula y fomenta 
la insurrección de los pueblos de Oriente, aunque esta insurrección 
carezca de un carácter proletario y de clases, y sea, antes bien, una 
insurrección nacionalista. […] Y la rebelión de los pueblos orientales 
es una rebelión nacionalista. No se trata de una insurrección prole-
taria, sino de una insurrección burguesa. Los turcos, los persas, los 
egipcios no luchan por instaurar en sus países el socialismo, sino por 
independizarse políticamente de Inglaterra y de Europa. Los proleta-
rios combaten y se agitan en esos pueblos, confundidos y mezclados 
con los burgueses. En el Oriente no hay guerra social, sino guerras 
políticas, guerras de independencia.95

Un caso cercano a esta problemática levantada por Mariátegui, 
tanto más notable porque casi nunca fue evocado, es el que el pe-
ruano utilizaría como ejemplo para defender su posición frente  
a la doble cuestión de la identidad y del progreso. En 1924 sintió 
la necesidad de justificar su pensamiento frente a quienes lo acu-
saban de haber caído en una contradicción entre dos elementos 
incompatibles: su defensa de la identidad nacional peruana y, a la 
vez, su adhesión a un pensamiento comunista venido del exterior 
y enfocado en transformar a la sociedad peruana. Desde la pers-
pectiva de Mariátegui, no existía tal contradicción, y para justifi-
carse recurió al ejemplo de un país inusual, la Turquía de Mustafá 
Kemal Atatürk:

Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional; pero tenemos 
también el deber de no ignorar la realidad mundial. El Perú es un 
fragmento de un mundo que sigue una trayectoria solidaria. Los pue-
blos con más aptitud para el progreso son siempre aquellos con más 

95 Mariátegui, “Décima tercera conferencia…”, 144.
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aptitud para aceptar las consecuencias de su civilización y de su épo-
ca. ¿Qué se pensaría de un hombre que rechazase, en el nombre de 
la peruanidad, el aeroplano, el radium, el linotipo, considerándolos 
exóticos? Lo mismo se debe pensar del hombre que asume esa actitud 
ante las nuevas ideas y los nuevos hechos humanos.

Los viejos pueblos orientales, a pesar de las raíces milenarias de 
sus instituciones, no se clausuran, no se aíslan. No se sienten indepen-
dientes de la historia europea. Turquía, por ejemplo, no ha buscado 
su renovación en sus tradiciones islámicas, sino en las corrientes de 
la ideología occidental. Mustafá Kemal ha agredido las tradiciones. 
Ha despedido de Turquía al califa y a sus mujeres. Ha creado una 
república de tipo europeo. Este orientamiento revolucionario e ico-
noclasta no marca, naturalmente, un período de decadencia, sino 
un período de renacimiento nacional. La nueva Turquía, la herética 
Turquía de Kemal, ha sabido imponerse, con las armas y el espíritu, 
el respeto de Europa. La ortodoxa Turquía, la tradicionalista Turquía 
de los sultanes, sufría en cambio, casi sin protesta, todos los vejámenes 
y todas las expoliaciones de los occidentales. Presentemente, Turquía 
no repudia la teoría ni la técnica de Europa; pero repele los ataques 
de los europeos a su libertad. Su tendencia a occidentalizarse no es 
una capitalización de su nacionalismo.96

En 1924, acababa de fundarse la primera República de Turquía 
sobre las ruinas del Imperio otomano, destruido por la Primera 
Guerra Mundial. Su primer presidente, Mustafá Kemal, el futuro 
Mustafá Kemal Atatürk, pasaría a la historia como el hombre que 
llevó a cabo un programa masivo de transformación de las institu-
ciones, la educación y modos de vida turcos para hacer de su país 
un Estado europeo, republicano y laico. Y es que, tras la derrota 
del Imperio otomano en 1918, el movimiento nacionalista turco, 
bajo mando de Kemal Atatürk, había obligado a que las grandes 

96 José Carlos Mariátegui, “Lo nacional y lo exótico” (1924), Mundial, Lima, 
9 de diciembre de 1924, en La tarea americana, 143-144.
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potencias reconocieran la existencia de una Turquía independien-
te, lo que evitó que se repartieran la península de Anatolia en áreas 
de influencia, como ya habían hecho con el resto del Imperio.

Kemal Atatürk, heredero de una corriente revolucionaria, na-
cionalista y modernizadora conocida como los Jóvenes Turcos, 
llevó a cabo hasta su muerte, en 1938, un programa político enca-
minado tanto a defender la integridad nacional de Turquía frente 
a las potencias imperialistas, como a terminar con los vestigios del 
sistema otomano, al cual los revolucionarios turcos denunciaban 
de arcaico y responsable, como apuntó Mariátegui, de las derrotas 
del Imperio y de su sometimiento a los designios de las potencias 
europeas. Al evocar un ejemplo de gobierno antiimperialista que 
en 1924 brillaba por ser la primera república del mundo musul-
mán, Mariátegui puso en evidencia el hecho de que fue justamente 
al abrazar la ciencia moderna, las instituciones democráticas y el 
combate a los arcaísmos de la sociedad musulmana, que Kemal 
Atatürk logró poner a su nación a salvo de intervenciones extran-
jeras. Los defensores de la tradición, los sultanes-califas otomanos, 
soberanos y cabezas religiosas del mundo musulmán, no pudieron 
impedir que a finales del siglo xix la economía y la diplomacia 
de su Imperio cayeran en manos de intereses económicos france-
ses y británicos; imagen que en Mariátegui sólo podía evocar la 
situación de América Latina. Al abrazar la modernidad, Kemal 
Atatürk logró impedir la completa disolución del Estado turco en 
colonias y protectorados, como lo habían hecho las potencias alia-
das en Medio Oriente a finales de la Gran Guerra.

La naturaleza de la ideología que motivó a los kemalistas sigue 
siendo tema de debate aunque, como se verá, no carece de interés 
ponerlos en paralelo con los pensadores que aquí nos ocupan. En 
1924, cuando la república turca llevaba un año de haber nacido, 
Mariátegui observó en Kemal Atatürk algo que su generación an-
helaba: un programa modernizador y nacionalista que reforzara 
la economía y la identidad nacional, preservando así su sobera-
nía. Kemal era, en palabras de Mariátegui, un ejemplo de que 
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la modernización y el progreso eran herramientas de soberanía 
y preservación de la identidad nacional, a diferencia de lo que los 
conservadores alegaban. Esta era otra forma de decir que la re-
volución y el nacionalismo no estaban reñidos, puesto que la pri-
mera preservaba al segundo. Es digno de interés que Mariátegui, 
buscando ejemplos contemporáneos de ese fenómeno, recurriera 
a Turquía —en 1924, bien pudo haber mencionado a la URSS, 
fundada dos años antes—, pero como se verá, no sólo es intere-
sante que Mariátegui pensara en Turquía, sino que no es coinci-
dencia que la república turca naciera apenas un año después que 
la URSS.

En su estudio, Mariátegui explicó lo que para él significó el 
fenómeno kemalista:

La democracia opone a la impaciencia revolucionaria una tesis evo-
lucionista: “la Naturaleza no hace saltos”. Pero la investigación y la 
experiencia actuales contradicen, frecuentemente, esta tesis absoluta. 
Prosperan tendencias antievolucionistas en el estudio de la biología y 
de la historia. Al mismo tiempo, los hechos contemporáneos desbor-
dan del cauce evolucionista. La guerra mundial ha acelerado, eviden-
temente, entre otras crisis, la del pobre evolucionismo.

[…] Turquía, por ejemplo, es el escenario de una transformación 
vertiginosa o insólita. En cinco años, Turquía ha mudado radicalmen-
te sus instituciones, sus rumbos y su mentalidad, cinco años han bas-
tado para que todo el poder pase del Sultán al Demos y para que en el 
asiento de una vieja teocracia se instale una república demo-liberal y 
laica. Turquía, de un salto, se ha uniformado con Europa, en la cual 
fue antes un pueblo extranjero, impermeable y exótico. La vida ha 
adquirido en Turquía una pulsación nueva. Tiene las inquietudes, las 
emociones y los problemas de la vida europea. Fermenta en Turquía, 
casi con la misma acidez que en Occidente, la cuestión social. Se siente 
también ahí la onda comunista. Contemporáneamente, el turco aban-
dona la poligamia, se vuelve monógamo, reforma sus ideas jurídicas 
y aprende el alfabeto europeo. Se incorpora, en suma, en la civiliza-
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ción occidental. Y al hacerlo no obedece a una imposición extraña ni 
externa. Lo mueve un espontáneo impulso interior. Nos hallamos en 
presencia de una de las transiciones más veloces de la historia.97

Pero esta transición no era hacia el socialismo marxista que Mariá-
tegui revindicó. Cuando él escribió estas líneas, todavía imperaba 
en su visión la idea, ya presentada aquí, de que las revoluciones na-
cionales y occidentalizadoras eran un primer paso necesario para 
los países colonizados:

Adquirida la paz exterior, la revolución inició definitivamente la or-
ganización de un orden nuevo. Se acentuó en toda Turquía una at-
mósfera revolucionaria. La Asamblea Nacional dio a la nación una 
constitución democrática y republicana. Mustafá Kemal, el caudillo 
de la insurrección y de la victoria, fue designado presidente. El Califa 
perdió definitivamente su poder temporal. La Iglesia quedó separada 
del Estado. La religión y la política turcas cesaron de coincidir y con-
fundirse. Disminuyó la autoridad de El Corán sobre la vida turca, con 
la adopción de nuevos métodos y conceptos jurídicos.

[…] Hoy Turquía es un país de tipo occidental. Y esta fisonomía 
se irá afirmando cada día más. Las condiciones políticas y sociales 
emanadas de la revolución estimularán el desarrollo de una nueva 
economía. La vuelta a la monarquía teocrática no será materialmente 
posible. La civilización occidental y la ley mahometana son inconci-
liables.

El fenómeno revolucionario ha echado hondas raíces en el alma 
otomana. Turquía está enamorada de los hombres y las cosas nue-
vas. Los mayores enemigos de la revolución kemalista no son turcos. 
Pertenecen, por ejemplo, al capitalismo inglés. El Times de Londres 
comentaba senil y lacrimosamente la supresión del Califato, “una 
institución tan ligada a la grandeza pasada de Turquía”. La burgue-

97 José Carlos Mariátegui, “La Revolución turca y el Islam”, en La escena con-
temporánea, 203-204.
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sía occidental no quiere que el Oriente se occidentalice, teme, por el 
contrario, la expansión de su propia ideología y de sus propias institu-
ciones. Esto podría ser otra prueba de que ha dejado de representar 
los intereses vitales de la Civilización de Occidente.98

A través de Turquía se perciben los límites del “orientalismo” de 
Mariátegui. El marxista peruano nunca abandonó la fe en el pen-
samiento occidental a pesar de sus críticas, y vio en el progreso 
hacia el modelo occidental de democracia, soberanía y justicia so-
cial, por medio del socialismo, el camino para todos los pueblos. 
De entre sus ataques hacia Occidente, el mayor fue acusarlo de 
haber olvidado su propio modelo, el cual comenzó a renacer en 
otras partes del mundo. Por ello Kemal Atatürk, tras occidenta-
lizar Turquía, fue visto por Mariátegui como un revolucionario; 
mientras que Gandhi, el místico hindú, fue uno de los grandes 
hombres de su época, pero no un revolucionario, dado su rechazo 
al pensamiento occidental.99

Lo anterior no alteró el hecho de que, al ver el estado del mun-
do en la década de 1920, Mariátegui observara, del mismo modo 
que Haya de la Torre, eventos mundiales que le sirvieran para 
insertar a América Latina dentro de un movimiento general de 
emancipación:

Existen, en otras palabras, las condiciones históricas, los elementos 
políticos necesarios para que el Oriente resurja, para que el Oriente 
se independice, para que el Oriente se libere. Así como, a principios 
del siglo pasado, los pueblos de América se independizaron del domi-
nio político de Europa, porque la situación del mundo era propicia, 
era oportuna para su liberación, así ahora los pueblos del Oriente se 
sacudirán también del dominio político de Europa, porque la situa-
ción del mundo es propicia, es oportuna para su liberación.100

98 Mariátegui, “La Revolución turca…”, 208.
99 Bergel, “Oriente y Occidente…”, 254.
100 Mariátegui, “Décima tercera conferencia…”, 147.
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Oriente y sus nuevos avatares políticos reforzaron en los latinoa-
mericanos la creencia en un universo colectivo de antiimperialis-
mos susceptible de transformar al mundo surgido tras la catástrofe 
de la Gran Guerra, encarnación suprema de las fallas del capita-
lismo imperial.

el desPertar de las Periferias:  
américa latina como síntoma

Los quince años transcurridos entre 1899 y 1914 fueron una belle épo-
que, no sólo porque fueron prósperos y la vida era extraordinariamen-
te atractiva para quienes tenían dinero y maravillosa para quienes 
eran ricos, sino también porque los gobernantes de la mayor parte de 
los países occidentales se preocupaban por el futuro, pero no les ate-
rraba el presente. Sus sociedades y sus regímenes parecían fácilmente 
controlables. Pero había extensas zonas del mundo donde la situación 
era muy diferente. En esas zonas, los años transcurridos entre 1880 y 
1914 fueron un periodo de revolución siempre posible, inminente o 
incluso real. Aunque algunos de esos países se verían inmersos en una 
guerra mundial, incluso en ellos 1914 no constituye la súbita ruptura 
que separa un periodo de tranquilidad, estabilidad y orden de una 
era de perturbación. En algunos de esos países —por ejemplo, el Im-
perio otomano— la guerra mundial fue simplemente un episodio en  
una serie de conflictos militares que ya habían comenzado unos años 
antes. En otros —posiblemente Rusia, y, sin duda alguna, el imperio 
de los Habsburgo— la guerra mundial fue en gran medida consecuen-
cia de la imposibilidad de resolver los problemas de política interna. 
En un tercer grupo de países —China, Irán y México— la guerra 
de 1914 no tuvo importancia alguna. En la extensa zona del mundo 
que constituye lo que Lenin llamó agudamente en 1908 “material 
combustible en la política mundial”, la idea de que de alguna forma 
la estabilidad, la prosperidad y el progreso liberal habrían continuado 
de no haber sido por la catástrofe, imprevista y evitable, de 1914, no 
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tiene la menor plausibilidad. Bien al contrario. A partir de 1917 que-
dó claro que los países estables y prósperos de la sociedad burguesa 
occidental se verían inmersos, de alguna forma, en los levantamientos 
revolucionarios globales que comenzaron en la periferia de ese mun-
do único e interdependiente que esa sociedad había creado.101

Eric Hobsbawm no fue el único en ver la era de oro del imperia-
lismo occidental como el comienzo de una reacción en cadena 
que, junto con la Primera Guerra Mundial, llevaría al colapso del 
sistema decimonónico y al surgimiento de un mundo dirigido por 
nuevas ideologías (comunismo, fascismo) y nuevos polos de poder 
(la URSS y Estados Unidos). La Gran Guerra fue sin duda al-
guna la catástrofe que inició la lenta marginalización de Europa,  
antaño la región más poderosa del globo. Sin embargo, esta idea 
de que el colapso comenzó en 1914 no tomó en cuenta lo que 
ocurría en el resto del mundo, y cómo las poblaciones coloniza- 
das, o temerosas de serlo, reaccionaron frente a las consecuencias 
del sistema imperial que se venían gestando desde, al menos, me-
diados del siglo xix. Estas reacciones fueron, como lo describió 
John Hart: “Trastornos sociales de carácter internacional que coin-
cidieron con la intervención de economías rivales en expansión  
y de otras entidades nacionales, recurrir a una explicación aislada 
de las causas de la revolución en cualquiera de estas sociedades no 
constituye explicación alguna”.102 Aquí sucede de la misma ma-
nera: acudir a razonamientos aislados para explicar el origen del 
debate alrededor de cuestiones revolucionarias en América Latina 
no ayuda a entender por qué el continente vivió dicho fenómeno, 
pues también sería ignorar lo que acontecía a nivel internacional.

Ya se ha visto que el pensamiento revolucionario latinoamerica-
no tuvo dos fuentes principales. La primera fueron los fenómenos 

101 Hobsbawm, La era del Imperio, 286.
102 John Hart, El México revolucionario: gestación y proceso de la Revolución mexicana 

(México: Alianza Editorial Mexicana, 1990), 319.
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económicos, políticos y sociales provocados por las consecuencias 
del imperialismo: la entrada de capitales extranjeros a tierras no-
europeas; la expansión de la influencia de Occidente, especialmen-
te de Estados Unidos; el surgimiento de enclaves industriales y su 
consecuente proletariado; la crisis del campo, que pasó de la sub-
sistencia aislada a circuitos mercantiles internacionales; el desa-
rrollo de un pensamiento moderno, fruto del prestigio del mundo 
intelectual occidental; y el arribo de nuevas corrientes nacionalis-
tas y socialistas para responder a la necesidad de soluciones para 
las dificultades emanadas de la sociedad moderna. En segundo 
lugar, estuvieron las revoluciones mexicana y rusa, que ofrecieron 
respuestas a las problemáticas del momento.

Ya se explicó, sin embargo, que éstas no fueron las únicas re-
voluciones que los latinoamericanos observaron y de las cuales 
extrajeron lecciones. Víctor Raúl Haya de la Torre y José Car-
los Mariátegui examinaron los casos de China y Turquía y los 
describieron como parte de un fenómeno mayor. ¿Cuál fue este 
fenómeno?

Hobsbawm y Hart aludieron a un fenómeno que hoy puede 
ser considerado una primera reacción práctica a los problemas 
surgidos del imperialismo y del arribo de nuevas corrientes de 
pensamiento a territorios en busca de soluciones. Entre 1905 y 
1914, una serie de revoluciones alrededor del mundo cuestionaron 
la legitimidad del sistema imperial y de los regímenes locales que 
dependían de dicho sistema, recurriendo a argumentaciones pare-
cidas y reaccionando a problemas similares.

En 1900 estallaron crisis fiscales en México, Irán, Rusia y Chi-
na, dado que sus gobiernos habían abandonado la inversión in- 
terna en infraestructura y no habían dejado de vender concesiones 
a extranjeros, de las cuales dependían para financiar sus regíme-
nes. Esta crisis provocó que los inversores occidentales limitaran sus 
flujos de capital y que la devaluación llevara a la crisis del campo, 
al alza de los precios en las ciudades y a la falta de obras públicas 
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internas.103 De ahí el surgimiento, en los primeros años del siglo, de 
movimientos articulados alrededor de élites provinciales, peque-
ños burgueses y terratenientes, organizaciones campesinas, sociali- 
tas incipientes e intelectuales nacionalistas. Todos ellos, a pesar  
de sus contradicciones, buscaban un giro en las prioridades de sus 
gobiernos: más participación en la toma de decisiones, protección 
de los intereses económicos nacionales y reformas sociales más o 
menos pronunciadas.104

No es coincidencia para Hart que justamente en estos países 
estallaran revoluciones en la primera década del siglo xx. Todos 
éstos, si bien independientes, aunque supeditados a la influencia 
de capitales extranjeros y bajo enorme presión social causada por 
las transformaciones de la sociedad y la falta de válvulas de escape 
democráticas, habían vivido durante el siglo xix la penetración de 
los intereses de las grandes potencias en busca de mercados, sitios 
de inversión y poder geopolítico frente a sus adversarios.105 Dicho 
fenómeno benefició a la élite monárquica u oligárquica de estos 
países, permitiendo el desarrollo de fortunas terratenientes, indus-
triales y comerciales, así como el crecimiento de la infraestructura 
e instituciones, a costa de la pérdida de autonomía política, eco-
nómica y diplomática, la marginalización de la pequeña burguesía 
y los pequeños propietarios y la proletarización de campesinos y 
obreros. A nivel intelectual, existía una sensación de que la nación 
estaba siendo ignorada justo cuando ésta se desarrollaba por me-
dio de las escuelas y la centralización del poder; además, el peso 
del pensamiento europeo iba filtrándose entre quienes veían a las 
grandes potencias con admiración.

En 1905, como consecuencia directa de la derrota frente a Ja-
pón, Rusia inició una revolución. Una serie de protestas y huelgas 
desorganizadas, causadas por la desmoralización ante dicho fraca-

103 Hart, El México revolucionario…, 321.
104 Hart, El México revolucionario…, 323.
105 Hart, El México revolucionario…, 320.
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so, el hambre, las pésimas condiciones sociales, el sueño de una re-
forma política frente a la autocracia zarista y la hostilidad cada vez 
mayor de las minorías étnicas (clamando por autonomía o inde-
pendencia) hicieron peligrar el régimen; lo bastante para que el zar 
Nicolás II se resignara a aceptar una asamblea representativa. Esto 
dio una satisfacción parcial a las demandas por más democracia, 
aunque el zar pronto hizo una burla de dicha asamblea, que goza-
ba de poco o ningún poder. La revolución de 1905 fue el prólogo 
de la de 1917, cuyo estallido en sí mismo fue una agradable sorpre-
sa para movimientos democráticos, socialistas, nacionalistas o sim-
plemente constitucionales, en regiones donde el ejemplo ruso sería 
copiado casi inmediatamente y provocaría otras revoluciones.106

En 1906, estalló en Irán una huelga que llevó a la proclamación 
de una Asamblea Constituyente y al fin temporal de la monarquía 
absolutista de la dinastía Qajar. En reacción a la crisis de 1905, el 
Imperio ruso había exigido a Irán el pago de las deudas creadas 
por los préstamos hechos al gobierno iraní, ante lo cual éste último 
aumentó la presión fiscal. Ese mismo año, una protesta de comer-
ciantes, que exigía control de exportación, protección frente a los 
intereses extranjeros y precios fijos para los alimentos básicos, fue 
reprimida, lo que generó el apoyo del gremio y el clero musulmán. 
Las actividades comerciales quedaron paralizadas. Los más radi-
cales comenzaron a exigir una constitución y un parlamento.107 El 
shah, viejo y enfermo, accedió, y en diciembre de 1906 aceptó la 
reunión de una asamblea, a la cual correspondería decidir cuándo 
otorgar concesiones al extranjero o vender tierras públicas, toman-
do en cuenta los intereses nacionales. Campesinos y obreros no 
fueron incluidos en el nuevo parlamento, provocando una división 
entre revolucionarios.

106 Nader Sohrabi, “Historicizing Revolutions: Constitutional Revolutions in 
the Ottoman Empire, Iran, and Russia, 1905-1908”, American Journal of  Sociology 
100, núm. 6 (mayo de 1995): 1383-1447.

107 Hart, El México revolucionario…, 279.
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En este contexto, los movimientos populares, inspirados en el 
socialismo ruso que se había colado hacia Irán desde la frontera 
del Cáucaso, fueron más allá en sus demandas, y las masas campe-
sinas, arruinadas por la internacionalización del mercado agrícola, 
exigieron protección y reforma agraria. Al lado de estos movimien-
tos, ocurrió un estallido de la prensa y de la intelectualidad iraní: 
socialismo, constitucionalismo, democracia, derechos para la mu-
jer, defensa de la cultura iraní y de la soberanía de una nación mo-
derna se volvieron elementos del paisaje político. Esto asustó a los 
moderados de la clase terrateniente y comercial, quienes se habían 
conformado con una constitución; y atemorizó a las autoridades 
religiosas que comenzaron a sospechar el arribo de la laicidad.

Tras la muerte el shah en 1907, su sucesor se opuso a la Asam-
blea junto con todos los miembros del antiguo régimen y los cléri-
gos más conservadores, quienes temían el poder del parlamento 
y el debate que la revolución había provocado. Por todo el país 
había estallado la rebelión de los “nacionalistas” o “constitucio-
nalistas” contra los partidarios del shah. Rusia y Gran Bretaña, 
recelando la pérdida de su control económico sobre aquel país, 
negociaron una separación en las esferas de influencia. Sin embar-
go, Rusia ocupó Tabriz, la gran ciudad norteña y foco de la rebe-
lión. Por su parte, los nacionalistas tomaron Teherán y obligaron al 
shah a huir, pero la violencia de las tropas rusas y la necesidad vital 
de préstamos para impedir que el poder central colapsara obliga-
ron al gobierno constitucional a sabotearse a sí mismo y a aceptar 
el regreso del shah en 1911. A pesar de su fracaso, la Revolución 
iraní abrió la puerta a un cuestionamiento de las realidades arcai-
cas del sistema monárquico, el cual tendría influencia en futuros 
gobiernos modernizadores y en el paso de una franja del constitu-
cionalismo iraní hacia el comunismo soviético.108

108 Para la Revolución constitucional iraní, véase Janet Afary, The Iranian 
Constitutional Revolution, 1906-1911. Grassroots Democracy, Social Democracy, and the Ori-
gins of  Feminism, (Nueva York: Columbia University Press, 1996).
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En 1908, el golpe de Estado de los Jóvenes Turcos en Constan-
tinopla logró el restablecimiento de la Constitución de 1876 —sus-
pendida por el sultán autócrata Abdulhamid II—, y la creación de 
una Asamblea Nacional otomana. Estos eventos fueron la conse-
cuencia de un largo siglo xix durante el cual el Imperio otomano 
intentó, por un lado, ponerse al día modernizando sus infraestruc-
turas y sistemas educativos, creando una capa de pensadores y pro-
fesionistas moderna y, por el otro, resistir el envite de las potencias 
europeas que, por las armas o las finanzas, le habían arrebatado 
territorio y la libertad de elegir su propia política económica.

El impulso colonizador europeo hizo temer a los otomanos  
la disgregación del Imperio. Y es que los apoyos de Europa a los 
griegos y de Rusia a los independentistas eslavos, sin contar las “ca- 
pitulaciones” que habían entregado el comercio a potencias ex-
tranjeras, parecían confirmar que la integridad territorial estaba 
amenazada por dentro y por fuera. De allí el origen de un agresivo 
antiimperialismo entre las nuevas generaciones partidarias de no-
ciones como la soberanía nacional. La aplastante victoria de Japón 
sobre el gigante ruso en 1905, por ejemplo, fue muy bien recibida 
por los jóvenes turcos.109 Esto les demostró —del mismo modo que 
a Ugarte— que podían alzarse a la par de los europeos por medio 
del progreso y de la solidaridad nacional. Esta hostilidad hacia el 
extranjero se combinó con un rechazo al régimen otomano por 
sus arcaísmos, y entre las minorías étnicas por su rechazo a otorgar 
autonomías.

En este contexto, el término Joven Turco surgió en la prensa oto-
mana y extranjera para referirse a los defensores de la Constitución 
de 1876 y opositores de Abdulhamid II. Se trataba de una agrupa-
ción heterogénea de militares, funcionarios y pensadores formados 
en Europa o en escuelas del Estado con programas occidentales. 
Entre ellos convivían diversos proyectos de reforma, inclusive  
 

109 Hanioğlu, Preparation…, 302.
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organizaciones militantes de minorías dispuestas a transformar el 
sistema otomano, generalmente con la esperanza de convertirlo en 
una federación. Como defensores de la Constitución, compartían 
un deseo de cambios institucionales, económicos y políticos. Eran 
la prueba de los efectos que tuvo la modernización del Imperio, y 
de sus límites, ya que fueron producto de la reforma educativa de 
los sultanes y quienes a su vez se alzaron contra la autocracia en 
nombre de la Constitución. En esta concepción materialista, ra-
cional y laica de la sociedad, la lucha por la salvación de la nación 
y la necesidad de renovaciones políticas, económicas y sociales fue 
interpretada como la forma humana de la lucha por la vida.110 Esta 
búsqueda empecinada de una identidad “auténtica” y única para 
el Estado futuro se inspiró en los trabajos arqueológicos y etnográfi-
cos que redescubrieron la identidad turca de Asia Central, anterior 
a la conversión al Islam.111 Fue así como los científicos europeos 
ofrecieron a los nacionalistas un origen muy anterior a los impe-
rios musulmanes y por tanto una identidad históricamente laica.

El golpe de Estado de 1908 fue fruto de una alianza entre los  
Jóvenes Turcos y diversas organizaciones de minorías étnicas, 
partidarias de un imperio federal, de reformas generales, del 
constitucionalismo o de un socialismo como el de la Federación  
Revolucionaria Armenia. Esta alianza no duró más allá del gol-
pe, ya que los nacionalismos enarbolados por las diversas minorías 
fueron incompatibles entre ellos, y los proyectos reformistas iban 
desde el constitucionalismo simple hasta el socialismo. Entre 1914 
y 1918, el régimen de los Jóvenes Turcos se vino abajo en medio 
de la Guerra y de los conflictos étnicos causados por el naciona-
lismo intransigente que todos esperaban salvaría a su comunidad.  
 

110 Hanioğlu, Preparation…, 289.
111 Yelda Demirağ, “Pan-Ideologies in the Ottoman Empire Against the 
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El Imperio colapsó en 1918 y fue despedazado por las grandes 
potencias, sin embargo, un miembro menor del movimiento Jó-
venes Turcos, Kemal Atatürk, se hizo con las riendas del poder. 
Éste, entre 1922 y 1938, gobernó una Turquía republicana, laica, 
modernizadora y defensora de un socialismo, que fue interpreta-
do a través de políticas sociales a favor de una masa campesina 
idealizada como la fuente de la identidad turca,112 y de campa-
ñas de industrialización por medio de la intervención del Estado 
en la economía para crear una burguesía nacional.113 Su alianza 
con Lenin en 1919, en nombre del antiimperialismo, se vino abajo 
cuando tuvo que elegir entre la lucha de clases y su sometimiento 
a la órbita de Moscú, o un capitalismo estatista y una soberanía 
nacional. Kemal Atatürk, hijo del nacionalismo joven turco, eligió 
la segunda opción.114

Para Hart, esta cascada de revoluciones no es coincidencia, 
porque todas tuvieron su origen en la aparición de una misma 
forma de denuncia y de propuestas alternas, irónicamente venidas 
de Europa, y las cuales facilitaron la denuncia de ese continente.

Los capitales extranjeros transformaron las tierras donde se 
invirtieron; sin embargo, si bien permitieron el desarrollo de la 
industria y la infraestructura, volvieron dependientes de inversio-
nes extranjeras a los monarcas y oligarquías locales.115 Obreros, 
campesinos y pequeña burguesía mexicana, china, rusa, turca e 
iraní compitieron por abrirse paso en un sistema que favorecía a 
una élite aliada con intereses externos que influían abiertamente 
en las decisiones políticas, económicas y diplomáticas. Por ejem-
plo, dado que Rusia temía acciones bélicas en su frontera sur, Irán 
no pudo construir ferrocarriles sino hasta después de la Revolu-

112 Asim Karaömerlioğlu, “The Village Institutes Experiences in Turkey”, 
British Journal of  Middle Eastern Studies 25, núm. 1 (mayo de 1998): 47-73.

113 Z. Y. Hershlag, “Atatürk’s Estatism”, en Atatürk and the Modernization of  Tur-
key, ed., por Jacob M. Landau (Colorado: Westview Press, 1984), 175-176.

114 Kirmizi, “After Empire, Before Nation…”, 119-120.
115 Hart, México revolucionario…, 268.
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ción de 1906.116 Además, en este país los campesinos fueron obli-
gados a cambiar el cultivo del arroz por la producción de seda, 
volviéndolos dependientes del mercado internacional, en el cual 
competían con China y Japón, e incapaces de obtener su autosu-
ficiencia alimentaria. Por otro lado, las concesiones tabacaleras a 
extranjeros en 1890 habían dañado la presencia internacional de 
Irán en una de sus principales producciones. Todo esto provocó 
las primeras protestas en contra de los regímenes locales.117

Los campesinos sin tierra, privados de posibilidades para co-
merciar, engrosaron las filas de trabajadores urbanos y en inci-
pientes enclaves industriales, ya fuera en el norte de México o en 
el mundo del petróleo del Azerbaiyán ruso. En las ciudades, el 
arribo de campesinos provocó desempleo y presión en los débiles 
servicios públicos.118 Entre 1890 y 1904, el gobierno iraní paso 
de no tener deudas a deber más de 4 millones de libras esterli-
nas a acreedores británicos y rusos.119 Estos mismos fenómenos,  
ya estudiados en el caso de América Latina, fomentaron en todas 
estas regiones la aparición de una capa de pensadores deseosos de 
aportar remedios a lo que consideraron la invasión de un mundo 
imperialista que ya no necesitaba conquistar por medio de las 
armas para poseer otros países. En esta coyuntura, el naciona- 
lismo y el socialismo, llegados desde Europa con la educación  
moderna y el prestigio del pensamiento occidental, sirvieron en 
todos estos casos, y en formas igualmente inestables, como un 
coctel que defendía la soberanía nacional, la lucha contra el impe-
rialismo, la solidaridad y un programa más o menos bien definido 
de políticas sociales.

En las primeras décadas del siglo xx, el resultado de estas cir-
cunstancias se esparció por el mundo: demandas de mayor parti-

116 Hart, México revolucionario…, 269.
117 Hart, México revolucionario…, 271.
118 Hart, México revolucionario…, 272.
119 Hart, México revolucionario…, 275.
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cipación democrática, de representatividad, de constituciones, de 
reforma agraria; políticas sociales; defensa de la soberanía nacio-
nal; exaltación de la identidad frente al extranjero; nacionalización 
de la economía y defensa de los intereses locales; socialismo.120 Las 
revoluciones de México, Rusia, Turquía, Irán y China tuvieron 
destinos diversos.

En China, el Kuomintang no pudo impedir que el Imperio se 
disolviera en enclaves de poder hostiles, y la alianza de clases tan 
alabada por Haya de la Torre se vino abajo cuando el comunismo 
llevó a la rama izquierda del movimiento a gravitar hacia el mar-
xismo-leninismo. El resultado fue la guerra entre el Kuomintang 
de Chiang Kai-shek, cada vez más nacionalista y antisocialista, y 
el Partido Comunista de Mao Tse-tung, el cual se alzaría con la 
victoria tras la Segunda Guerra Mundial.

En Irán, el fracaso de la Revolución en 1906 llevó a los decep-
cionados a buscar alternativas. Los moderados se aferraron a la 
necesidad de un gobierno fuerte para llevar a cabo las reformas 
y lo encontraron en la dinastía Pahlavi que, entre 1925 y 1979, 
dirigió Irán como una autocracia modernizadora, laica, defenso-
ra de los derechos de la mujer y del nacionalismo iraní. La rama 
izquierda de la Revolución se decantaría por el modelo soviético e 
intentaría efectuar un levantamiento en ese sentido en el norte del 
país en 1921.

Por su parte, México y Turquía lograron, a comienzos de la 
década de 1920, estabilizar sus respectivas naciones alrededor de 
un partido revolucionario —el Partido Nacional Revolucionario 
(México) y el Partido Republicano del Pueblo (Turquía)—. Bajo 
el mando de presidentes autoritarios, llevaron a cabo las políticas 
teorizadas en años anteriores: intervención del Estado revolucio-
nario en la economía, campañas de educación y nacionalización 
de la población para defender la identidad colectiva, laicidad fé-

120 Charles Kurzman, Democracy Denied, 1905-1915: Intellectuals and the Fate of  
Democracy (Cambridge: Harvard University Press, 2008).
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rrea y socialismo nacional, entendido como políticas sociales que 
aceptaban la importancia de las clases trabajadoras en la sobre-
vivencia de la nación, pero que les negaban cualquier autonomía 
susceptible de ser interpretada como comunismo.121

En cuanto a Rusia, el triunfo del Lenin no debe hacer olvi-
dar que, entre 1917 y 1922, una guerra civil devastó al país; en 
ésta los revolucionarios combatieron a los zaristas y a sus aliados 
extranjeros, incluso a ellos mismos: constitucionalistas, agraristas 
socialistas-revolucionarios, marxistas mencheviques y bolchevi-
ques, anarquistas; sin contar a los revolucionarios que abogaban 
en ese mismo momento por la independencia nacional de sus co-
munidades: polacos, bálticos, turcoparlantes, mencheviques geor-
gianos, dashnak armenios… todos actores del fermento ideológico 
de décadas previas, actores de la Revolución de 1917 y perdedores 
eventuales frente a los bolcheviques.

La llegada del comunismo soviético llevó a la presencia de una 
misma tensión entre el deseo de alianza en los frentes antiimpe-
rialistas de Víctor Raúl Haya de la Torre, el pacto militar con Ke-
mal Atatürk, el paso del constitucionalismo iraní al comunismo en 
1921 y el rechazo al peso de un modelo bolchevique extranjero y 
defensor de identidad nacional, en la cual estos revolucionarios se 
habían criado. Allí donde los comunistas de Lenin se consideraban 
por encima de la identidad nacional, los revolucionarios latinoa-
mericanos, iraníes, turcos y chinos observaron que ésta se encon-
traba en plena construcción. No podían abandonar algo que no 
habían poseído, y cuya carencia había dejado en ellos la idea de 
que alcanzarla formaba parte de las transformaciones revolucio-
narias que sus países requerían para evitar su desaparición bajo la 
marea imperial. Resulta significativo que aún José Carlos Mariáte-
gui, Julio Antonio Mella o José Arze y Arze, aquellos que dieron el 

121 Andrés Orgaz Martínez, Calles y Atatürk. Revolución en México y Turquía  
(México: fce, 2021).
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salto hacia el comunismo, desentonaran siempre dentro del movi-
miento por no haber renunciado a la idea de nación.

En todas estas regiones, el orden imperial se resquebrajó, 
víctima de su propio éxito. Su mismo apogeo generó reacciones 
igualmente agresivas frente a las consecuencias que la entrada del 
capitalismo a nivel mundial tuvo en sociedades tan alejadas como 
México, Perú, Turquía, Cuba, Irán, Rusia y China. Nacionalismo 
y socialismo, fruto de teorizaciones y el desarrollo de la sociedad 
europea, viajaron con el éxito del modelo europeo y permearon 
sobre regiones donde fueron interpretados de acuerdo con las rea-
lidades locales, para así liberarse de una faceta del predominio oc-
cidental, de las cadenas de donde otras facetas pudieron aportar 
liberación.



observaciones finales

El debate alrededor del término “populismo” en América Latina 
ha generado numerosos libros y estudios. Lo que algunos trabajos 
sobre política latinoamericana definen como “populismo” son en 
concreto una serie de movimientos, regímenes y políticas de la 
primera mitad del siglo xx. Entre sus características se destaca 
la conformación de un movimiento de masas que abarca varias 
capas sociales: la clase empresarial media, y las clases populares, 
en general, todos los sectores de la sociedad mantenidos fuera del 
ejercicio del poder por la oligarquía económica. El populismo 
buscaba incorporarse a los mecanismos de poder, siendo así uno 
de los primeros movimientos que respaldó el deseo de las clases 
populares de participar en la toma de decisiones. Dicho así, éste 
fue entonces una reacción de los sectores marginales de la vieja 
sociedad hacia la crisis del grupo gobernante incapaz o reacio a 
democratizar el sistema. Éste abarcó un amplio espectro de secto-
res que reclamaban su participación en la toma de decisiones en 
un sistema que no tenía mecanismos oficiales para colaborar. Este 
fue el caso de las clases populares, en especial de la clase obrera 
urbana que surgió en la última parte del siglo xix y que luchó por 
encontrar un mecanismo de resolución de los conflictos entre ellos 
y el sector patronal.
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El populismo retomó estas reivindicaciones hasta cierto punto 
y defendió en varios casos la creación de sindicatos y regulacio-
nes laborales. Las clases medias fueron básicas en este fenómeno. 
Entre ellas se consolidaron a principios del siglo xx los pequeños 
empresarios y medianos propietarios que ahora participaban del 
desarrollo económico, pero no pertenecían a la élite tradicional. 
Frente a los procesos de diferenciación social, acelerados por el de-
sarrollo del capitalismo —el surgimiento de la clase media, la cla-
se obrera, la urbanización, la desaparición gradual de la pequeña 
propiedad rural, la desarticulación del campo—, nuevos dirigentes 
surgidos de la clase media empresarial plantearon las reformas que 
la élite tradicional no había llevado a cabo, y que consideraban 
necesarias para integrar a los nuevos agentes de la sociedad.

Además de reivindicar reformas sociales y la democratización, 
el populismo teorizó políticas de defensa de la economía nacional 
con el objetivo de contrarrestar la dependencia frente al capital 
extranjero. Aquí entraría el Estado, el cual debía tener un papel 
preponderante en la economía, garantizar la resolución de conflic-
tos entre sectores obreros y patronales, iniciar la industrialización 
del país a través de a la sustitución de importaciones y proteger los 
productos nacionales.1 La mayoría de los movimientos y gobier-
nos definidos como populistas surgieron a partir de 1920 con la 
fundación de la aPra, y llegaron al poder en las décadas siguien-
tes, prolongándose, según algunos, durante toda la Guerra Fría. 
Entre estos gobiernos estuvo la Unión Cívica Radical argentina 
(1916-1922); los gobiernos surgidos de la Revolución mexicana, 
en especial el de Lázaro Cárdenas, (1934-1940); el peronismo; la 
Revolución guatemalteca (1944-1954); el gobierno de Juan Velas-
co Alvarado en Perú (1968-1975), y otros.

De este proceso surgiría lo que ha sido descrito, de forma im-
precisa, como “populismo”, término generalmente peyorativo y 

1 Carlos M. Vilas, La democratización fundamental. El populismo en América Latina 
(México: Conaculta, 1994), 81.
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aplicado a destiempo, pero cuya definición es importante para ubi-
car los puntos centrales de este nuevo pensamiento.2

A éste se le ha considerado una reacción a la crisis del modelo 
liberal imperante en Latinoamérica desde la segunda mitad del 
siglo xix. Y es que el liberalismo positivista de inspiración europea 
había sido la ideología arropada por las elites oligárquicas ameri-
canas; sin embargo, cuando el sistema entró en crisis al no darles 
válvulas de escape a los nuevos agentes sociales, fue que surgió el 
populismo como una reacción ideológica. Éste era nacionalista y 
resguardaba la aplicación de soluciones propiamente americanas, 
se oponía a que el capital extranjero dominara a la economía na-
cional y defendía la representación de los nuevos sectores sociales. 
Se trató de una reacción en contra del peso de las grandes poten-
cias, de la economía sometida a los intereses extranjeros, y a favor 
de la entrada de la burguesía y los obreros a la vida política, de la 
influencia doble del nacionalismo como defensa de la autodeter-
minación de la nación y del socialismo en calidad de herramienta 
de amparo de los derechos de las masas. Fueron, pues, movimien-
tos que gobernaron entre las décadas de 1930 y 1950, articulados 
en torno a un líder que proponía la redistribución del ingreso y la 
aglutinación de las masas populares alrededor de un programa an-
tiimperialista y autoritario.3 El populismo fue una reacción contra 
el sistema oligárquico de “crecimiento hacia afuera” y una defensa 
del “crecimiento hacia adentro”.

Entre las políticas comunes de los programas populistas des-
tacan la nacionalización de recursos naturales o infraestructuras 
domésticas; la intervención del Estado en la economía para orien-
tar el desarrollo de la industria y el comercio por vías regionales; 
programas de redistribución de la riqueza; entrada de las masas 

2 María Moira Mackinnon y Mario Alberto Petrone, Populismo y neopopulismo 
en América Latina. El problema de la Cenicienta (Buenos Aires: Eudeba, 1999).

3 Miguel Ángel Barrios, El latinoamericanismo en el pensamiento político de Manuel 
Ugarte (Buenos Aires, Biblos, 2007), 189.
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a la política a través de la acción de un partido y de un líder 
carismático; mezcla inestable y cambiante entre democracia y au-
toritarismo; el antiimperialismo; y la lucha por la independencia 
política, económica y cultural de la nación.4 En el populismo, el 
Estado interviene en la economía porque es el único elemento ca-
paz de fomentar y acelerar la industrialización del país. Las na-
cionalizaciones puntuales permiten al Estado el acceso a capitales 
para financiar sus programas y le dan un cierto control sobre su 
propia capacidad para manejar dichos recursos. No busca acabar 
con la inversión privada, sino incorporarla a un programa donde 
no afecte a la inversión pública.5 Populismo implica la integración 
de las clases marginales dentro de la sociedad por encima de los 
efectos provocados por la industrialización y proletarización.6

El populismo es, entonces, un régimen creado en el contexto de 
la transición de la participación política minoritaria a la mayorita-
ria, y del paso de una economía agrícola a una industrial. Sería la 
manera en la que categorías sociales intermedias, atrapadas entre 
el viejo feudalismo y el incipiente capitalismo, articularían sus pro-
testas. El deseo de canales democráticos para integrar a las masas 
se combinó con las carencias de estos mecanismos en América La-
tina y llevaron al surgimiento de movimientos que reclamaban, 
más participación y un giro en las prioridades. Dichos movimien-
tos estuvieron dirigidos por líderes carismáticos e intelectuales 
que unieron sus protestas a nivel ideológico. El populismo es el 
deseo de mayor participación para las masas, sin que estas sean  
autónomas.7

4 Barrios, El latinoamericanismo…, 190.
5 Vilas, La democratización…, 56-57.
6 Michael L. Conniff (ed.), Latin American Populism in Comparative Perspective (Al-

buquerque: University of  New Mexico Press, 1982), 11.
7 Juan Manuel Reveco, “Influencia del aPra en el Partido Socialista de Chi-

le”, en Vida y obra de Víctor Raúl Haya de la Torre, ed. por Luis Alva Castro (Lima: 
Instituto Víctor Raúl Haya de la Torre, 2006), 24-25.
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Los líderes de estas tendencias surgieron de los estratos bajos de 
las clases altas: pequeños propietarios, intelectuales, estudiantes… 
gente con la educación suficiente para desarrollar una visión glo-
bal de los problemas de la nación. Por un lado, no eran parte de 
las masas y, por el otro, no compartían el poder de las oligarquías 
gobernantes. De ahí su interés en un movimiento político apoyado 
en las masas para romper el statu quo.8 Estos movimientos creye- 
ron en la rebelión de las clases trabajadoras contra las oligarquías, 
pero no en la autonomía de los trabajadores. En nombre de la 
unidad nacional y del control del programa transformador por los 
líderes intelectuales del movimiento, aceptaron la subordinación 
de las clases trabajadoras a un Estado nacional con políticas socia-
les. Frente a una oligarquía sometida al poder extranjero, preten-
dieron establecer un grupo defensor de los intereses nacionales.9

Las masas se unieron al populismo porque éste articulaba hasta 
cierto punto sus reivindicaciones. Tales masas, fruto del desarrollo 
incompleto del capitalismo internacional y de la industrialización 
parcial de América Latina, estuvieron compuestas por proletarios 
surgidos en enclaves industriales, campesinos insertos en los flujos 
comerciales internacionales y pequeños empresarios privados de 
la toma de decisiones por parte de las oligarquías. El populismo 
propuso otro contrato social, en el que estos sectores tuvieran una 
mayor representación o, en cualquier caso, mayor capacidad de 
diálogo en la dirigencia populista. La pequeña burguesía de la que 
provenían los líderes y teóricos tomó el control sobre la oligarquía 
clásica, pero sólo lo pudo hacer por medio de un nuevo pacto que 
tomó en cuenta, hasta cierto punto, las necesidades de las nóveles 
categorías de las cuales dependía la nueva legitimidad. Por ello, el  
populismo compitió eficazmente con el comunismo marxista y  
el anarquismo, creyentes en la lucha de clases.10

8 Reveco, “Influencia del aPra…, 26.
9 Reveco, “Influencia del aPra…”, 26-27.
10 Reveco, “Influencia del aPra…”, 28.
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El populismo sería la encarnación política de un conflicto entre 
dos ramas de la élite: la alta burguesía, que poseía el poder político, 
y la pequeña burguesía, carente de él. La rama privada del poder 
efectivo enarbolaba un discurso antiélite y antisistema a través del 
cual articulaba protestas en nombre de quienes estaban despoja-
dos del poder, con la esperanza de reemplazar a la oligarquía. Por 
ello fue que los populismos difirieron enormemente desde un pun-
to de vista ideológico. Dentro del mundo político de la primera 
mitad del siglo xx, los populismos pudieron llegar a compartir 
rasgos con fascistas, socialistas o democracias burguesas. Lo que 
importaba era la protesta frente al statu quo.11

Los populismos de gobierno fueron en cierta forma la aplica-
ción política de las teorizaciones de décadas anteriores a cargo de 
Víctor Raúl Haya de la Torre y Manuel Ugarte. Sin contar que la 
Revolución mexicana influyó en ellos, quienes a su vez influyeron 
con su defensa de un programa de independencia continental, mo-
dernización política y social en nombre de la unidad nacional, y de 
un socialismo “moderado, ajeno al colectivismo”.12

La gran pregunta que se hicieron todos los miembros de la 
generación que fundó o se formó en las universidades populares 
fue la siguiente: ¿qué significa ser latinoamericano en este mun-
do? Mestizos por historia, europeos por cultura española, pero sin 
ser aceptados como tal, gente como Manuel Ugarte y José Carlos 
Mariátegui descubrieron esa identidad en sus viajes por Europa o 
Estados Unidos, y de ese modo asimilaron la situación de subor-
dinación que sufrían política y económicamente las naciones lati-
noamericanas.13 Aquí dos tipos de influencia deben ser tomados 
en cuenta para explicar el desarrollo del pensamiento revoluciona-
rio: las circunstancias propias de las sociedades latinoamericanas, 

11 Reveco, “Influencia del aPra…”, 29-30.
12 Barrios, El latinoamericanismo…, 210-222.
13 Horacio González, Manuel Ugarte. Modernismo y latinoamericanismo (Buenos 

Aires: Ediciones Universidad Nacional de General Sarmiento, 2017), 52-54.
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herederas de la Colonia española, de las independencias y de los 
Estados liberales de fines del siglo xix; y el desarrollo de las carac-
terísticas políticas, económicas y sociales del mundo, y la manera 
en la que éstas influyeron en el continente y sus pensadores.

En el antiimperialismo de Ugarte, Mariátegui y Haya de la 
Torre se mezclan ese despertar del nacionalismo continental y el 
arribo del socialismo como elementos de transformación del pue-
blo, así como de resistencia frente al statu quo y al pensamiento po-
sitivista, considerado por Ugarte como el causante de la imitación 
ciega de los modelos extranjeros y, por tanto, una herramienta de 
desigualdad social y de imperialismo.14 Mariátegui lo vio como el 
origen del fatalismo burgués que impedía la creación de un ideal 
nuevo para los proletarios. El discurso antiimperialista estuvo for-
mado por un deseo de independencia política y económica, y por 
una reivindicación de la cultura nacional y continental; ambos 
amenazados por el imperialismo. No fue coincidencia que este 
discurso surgiera en una época en la que Estados Unidos iniciaba 
su expansión y América Latina comenzaba su proceso de moder-
nización para acercarse a ese modelo. Ambos fenómenos parecen 
demostrar que América Latina, dominada por el positivismo li-
beral, se sometió ideológicamente y no fue capaz de generar una 
respuesta a esa subordinación, salvo que hubiera adoptado una 
nueva ideología y una nueva concepción de sí misma.

Frente a las poderosas naciones occidentales, América Latina 
se debía crear como una nación propia, inspirada en el concepto 
de identidad nacional. Esta idea, surgida en Europa y trasmitida al 
resto del mundo por su peso y prestigio cultural, se volteó en con-
tra suya cuando pensadores —al tanto del contraste entre el dis-
curso democrático y de soberanía nacional y la falta de respeto a 
estos conceptos en la práctica— decidieron retomar los principios 
de nación, soberanía y reforma social, ayudados por el socialismo, 

14 Claudio Maíz, Imperialismo y cultura de la resistencia. Los ensayos de Manuel Ugar-
te (Córdoba: Ediciones del Corredor Austral/Ferreyra, 2003), 57.
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para llevar a cabo una rebelión contra los poderes del momento. 
El antiimperialismo se basó en el pensamiento emanado de países 
imperialistas.

La generación que llevaría a cabo esa labor no se cerró al mun-
do. Si bien revindicó las particularidades de Latinoamérica para 
elaborar un programa propio, éste le debió mucho a los eventos 
mundiales, en particular a la serie de rebeliones contra los poderes 
imperialistas que estallaron por el mundo a comienzos del siglo 
xx. Haya de la Torre citó influencias mexicanas, rusas y chinas. 
En Rusia vio una revolución popular socialista; en el Kuomintang 
un modelo de partido multiclasista opuesto tanto al capitalismo 
extranjero como al feudalismo interno, y en México un ejemplo 
latinoamericano de este programa. La aPra sistematizó estas ob-
servaciones, las demandas de la sociedad latinoamericana y las 
acciones de la Revolución mexicana dentro de un programa po-
lítico susceptible de servir de base a un movimiento continental. 
Mariátegui, por su parte, se hizo marxista gracias al revisionismo 
francés e italiano, tendencia que le sirvió para observar mejor las 
realidades latinoamericanas, en especial la fe que mantuvo en la 
voluntad humana y sus anhelos, y no sólo en el determinismo eco-
nómico, donde, acusó el peruano, al marxismo ortodoxo se había 
estancado. Por su lado, Ugarte celebró a los japoneses por haberse 
alzado contra el predominio occidental, y a los socialistas euro-
peos por haber creado una juventud ávida de cambio. El Imperio 
japonés nada tenía de socialista —no hizo más que competir con 
las grandes potencias por el control del Pacífico—, sin embargo, 
cumplió de todas formas con una parte del anhelo revolucionario 
tal y como fue concebido en América Latina: la emancipación na-
cional, la defensa de una soberanía sin importar el régimen que la 
defendiera y la capacidad para alzarse a la par de los imperialistas 
occidentales.

En ellos convivieron diversas corrientes que buscaban armoni-
zar las necesidades nacionales, continentales e internacionales. Los 
pensadores abrazaron ideas venidas de fuera y las interpretaron de 
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acuerdo con sus propios contextos. Actuaron y reaccionaron a los 
eventos. Hijos del liberalismo patriota de mediados del siglo xix, 
fueron una generación de desengañados, de decepcionados por el 
liberalismo autoritario y positivista del último tercio y por el trata-
miento subalterno a sus naciones, a pesar de su supuesta soberanía 
nacional (concepto venido de Europa), pero que las potencias no 
respetaron en su lucha por áreas de influencia.

Ugarte, Mariátegui y Haya de la Torre vivieron marcados por 
la reforma universitaria y las revoluciones mexicana y rusa. Para 
entender su lugar en la historia del pensamiento político, importa 
saber que Manuel González Prada fue anarquista y heredero del 
liberalismo al mismo tiempo; que el liberalismo patriota inició un 
novel despunte justo cuando culminaba el capitalismo transnacio-
nal y llegaba un nuevo socialismo; que Haya de la Torre observa-
ba a México, China y Rusia como ejemplos de revolución y del 
comienzo de una nueva etapa mundial; y que Mariátegui apren-
dió el marxismo de George Sorel porque su marxismo revisionista 
coincidía con las preocupaciones más antiguas de la generación de 
Mariátegui, además de que reconoció a China y Turquía el haber 
llevado a cabo un programa antimperialista, aunque no coincidían 
con su marxismo.

Resulta valioso que la teorización de Ugarte y Haya de la To-
rre, sobre la necesidad de un capitalismo nacional y proteccionis-
ta como ruta hacia el socialismo, también fuera reflexionada por 
otros. Un marxista como Alexander Parvus observó que la reali-
dad de otras regiones del mundo compartían con América Lati-
na el hecho de vivir un periodo de sometimiento económico y el 
miedo entre las nuevas generaciones de correr la suerte de los te-
rritorios colonizados; tras ello concluyó que en el mundo colonial 
el socialismo tendría que ser nacionalista.15 Importa aquí que esa 
política de capitalismo nacional haya sido imitada en la Turquía 

15 Asim Karaömerlioğlu, “Helphand-Parvus and his Impact on Turkish In-
tellectual Life”, Middle Eastern Studies 40, núm. 6 (noviembre de 2004): 151-153.
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de Mustafa Kemal Atatürk y en el México de Plutarco Elías Calles 
y Lázaro Cárdenas. También resulta significativo saber que si las 
preocupaciones de la generación de Haya de la Torre llevaron a 
la formación de movimientos políticos como la aPra, las inquie-
tudes, elaboradas de manera similar por distintas generaciones en 
diferentes regiones del mundo, llevaron a la creación de otras or-
ganizaciones políticas. Y que éstas, del mismo modo que los lati-
noamericanos, oscilaron entre el nacionalismo y el socialismo que 
veían como soluciones potenciales a lo que para ellos era esencial: 
la defensa de la soberanía y del desarrollo social y educativo, para 
rivalizar así con la prosperidad de las grandes potencias.

Importa recordar para el estudio de la generación revoluciona-
ria latinoamericana de comienzos del siglo xx que sus pensado-
res no fueron los únicos en teorizar de esta manera, y que no fue 
coincidencia que estos movimientos surgieran en ese momento: 
es prueba de la internacionalización del mundo de las ideas, de 
los flujos comerciales y de los conflictos. Por todo el mundo colo-
nial aparecieron organizaciones que mezclaron el socialismo con 
el nacionalismo: realidad compartida que enfrentaron todos los 
partidarios de reformas o revoluciones frente al statu quo encarnado 
en los grandes imperios. Así se fue elaborando una red de pensa-
dores y militantes enfrentados al apogeo del sistema imperial y 
que observaron los mismos problemas. Estos pensadores manaron 
de un mismo caldo de cultivo, fruto de todos esos datos, y fueron 
divergiendo según sus interpretaciones sobre sus realidades y las 
soluciones que propusieron.

El antiimperialismo moderno apareció como una reacción al 
miedo suscitado por la ocupación estadounidense de Cuba en 
1898. Pero eso no volvió a esta tendencia una particularidad de 
América Latina causada por ese tipo de conflictos. Cuba fue el 
catalizador de una reacción latinoamericana frente a un fenómeno 
mundial que, conforme el mundo se adentraba en el siglo xx, fue 
percibido en forma cada vez más pronunciada en todo el planeta 
y generó en otras regiones respuestas similares. Si Cuba fue el ca-
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talizador, y el símbolo, para la generación revolucionaria aquí es-
tudiada, otros eventos tuvieron su lugar en el imaginario y dentro 
de la argumentación de revolucionarios asiáticos y mediorientales, 
por ejemplo, la guerra del Opio para China, las derrotas milita-
res del Imperio otomano, o la venta de concesiones a europeos  
en Irán.

Las consecuencias de la Primera Guerra Mundial ocuparon un 
lugar en el desarrollo del pensamiento revolucionario latinoameri-
cano. Éstas fueron la violencia extrema de la guerra industrial, la 
desacreditación al orden superior europeo destruido por sí mismo, 
el debilitamiento del control imperial, el ascenso de nuevos mo-
vimientos nacionalistas e independentistas, la creación de nuevos 
Estados, la Revolución rusa y el eventual predominio de la URSS. 
Si la primera mitad del siglo xx había llevado a esta etapa de 
efervescencia ideológica (heredera de planteamientos del siglo xix 
e innovaciones del xx), la Segunda Guerra Mundial acarreó otra 
con el ascenso del comunismo como modelo mundial de revolu-
ción y con la decadencia de las corrientes revolucionarias alternas, 
trituradas por la escalada del comunismo y del capitalismo como 
bloques de la Guerra Fría. Ante este escenario, algunos agentes, 
como Haya de la Torre o el México revolucionario, preferirán el 
bando estadounidense y moderarán su discurso; otros elegirán 
el bando comunista, iniciando así una nueva etapa de conflictos 
ideológicos en el continente.

El populismo puede ser visto como el resultado de la confluen-
cia entre la crítica al sistema económico y la crisis de comienzos 
del siglo xx, que abrió a la vez espacios para alternativas y una 
necesidad de transformación:

El auge del movimiento de descolonización en las décadas de los 
cincuenta y sesenta, el desarrollo de procesos revolucionarios de li-
beración nacional y transformaciones sociales en numerosos países 
del denominado tercer mundo […], la promoción de estrategias de 
desarrollo orientadas a la satisfacción de las necesidades básicas de la 
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población [… y] la promoción de estrategias de unidad nacional para 
enfrentar la dominación extranjera, constituyen puntos centrales en 
la agenda del pensamiento y la acción política en muchas de las so-
ciedades periféricas.16

El gran movimiento anticolonial conoció su auge tras la Segun-
da Guerra Mundial. Pero en este libro se recordó que comenzó 
desde los primeros años del siglo, y que antes de que las tierras 
colonizadas estallaran en guerras de liberación, las que temían 
serlo hicieron lo mismo. México, China, Rusia, Turquía, Irán y 
la Indoamérica de Haya de la Torre fueron territorios donde los 
revolucionarios teorizaron una respuesta al imperialismo para no 
perder su soberanía.

La propaganda llevada a cabo primero por Venustiano Ca-
rranza y luego por los gobiernos que le siguieron, ayudó a que la 
Revolución mexicana influyera en observadores latinoamericanos, 
quienes, tras pasar por México en tiempos de Carranza o Álva-
ro Obregón, propusieron medidas prácticas para ejecutar lo que 
hasta entonces habían sido un debate teórico. Un buen ejemplo es 
Haya de la Torre, quien vio en México la razón de la creación de 
la aPra y una herramienta para concretar los anhelos de su ge-
neración. La Revolución mexicana encontró oídos predispuestos 
a escucharla, ya que las cuestiones que sacudían a ese país tam-
bién se planteaban en el resto del continente, en especial entre 
la generación de la reforma universitaria.17 La obra diplomática 
de Carranza, los agraristas y la labor educativa y cultural de José 
Vasconcelos fueron vertientes mexicanas de cuestiones continen-
tales.18 Vasconcelos y su campaña de educación, desarrollo de la 
cultura nacional, las artes, las escuelas rurales y las campañas de 

16 Vilas, La democratización…, 147.
17 Pablo Yankelevich, La Revolución mexicana en América Latina. Intereses políti-

cos, itinerarios intelectuales (México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora, 2003), 123-124.

18 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 131-132.
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alfabetización pudieron haber sido del agrado de los miembros de 
la reforma universitaria.

La Revolución mexicana llegó en un momento particularmen-
te fortuito para las clases intelectuales y movimientos estudiantiles 
y obreros que, desde finales del siglo xix, teorizaban propuestas 
de reforma similares a las que México formularía.19 A su manera, 
fue parte íntegra de este fermento ideológico continental y, desde 
la perspectiva de los pensadores antiimperialistas, significó una es-
peranza que tomaba forma. La doctrina Carranza de 1919, fuente 
de la política diplomática del México revolucionario, se creó en 
respuesta a la situación causada por la Gran Guerra: abogaba por 
la igualdad de todos los países y de sus ciudadanos y por la crea-
ción de una diplomacia cuyo objetivo fuera impedir los conflictos 
entre naciones para evitar una nueva guerra.20 También defendía 
la superioridad de los intereses nacionales sobre los extranjeros en 
cada territorio, y denunciaba la doctrina Monroe y el poder esta-
dounidense en el continente americano. Era una declaración de 
solidaridad entre las naciones deseosas de defender sus intereses 
contra las influencias indebidas de grandes potencias,21 y el co-
mienzo simbólico de una nueva era de liberación y reformas socia-
les, ayudadas por la incapacidad de Europa para intervenir, pero 
amenazada por la hostilidad estadounidense.

Este movimiento se complicó —o se bloqueó, según Pablo 
Yankelevich—, por la aparición de la revolución bolchevique. Y 
sobre todo por la creación de la Tercera Internacional, que bus-
có volverse el foco del pensamiento revolucionario a través de la 
lucha de clases, el internacionalismo proletario y el sometimiento 
a las decisiones de Moscú. Si la Revolución mexicana fomentó el 

19 Yankelevich, La Revolución mexicana…, 123.
20 Adriana Ortega Orozco y Romain Robinet, “‘Nous les Latino-Américains, 

nous qui n’avons ni canons, ni cuirassés’. Les élites du Mexique face à la Grande 
Guerre”, Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, núm. 125 (2015): 109.

21 Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer, México frente a Estados Unidos: 
un ensayo histórico, 1776-2000 (México: fce, 1989), 146-147.
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desarrollo de un intento de unidad latinoamericana alrededor del 
antiimperialismo revolucionario, la Revolución rusa, en cierta for-
ma, la destruyó cuando obligó a que los revolucionarios eligieran 
bando. Así sucedió con Haya de la Torre y la aPra: después de 
haber alabado a Lenin, rompieron con la Tercera Internacional 
en 1927, tras el conflicto con Mella. También se distanció de Ma-
riátegui, quien se adhirió al comunismo, pero nunca dejó de ser un 
elemento controvertido dentro del movimiento debido a su nacio-
nalismo indígena empapado de Sorel.

Estas divisiones en cascada a finales de la década de 1920 no 
fueron exclusivas de América Latina, sino fruto del estallido gene-
ral de la alianza entre comunistas y antiimperialistas nacionales 
por todo el mundo. La estrategia de la URSS de “clase contra cla-
se” demolería esas alianzas. En 1928, el vi Congreso Mundial de 
la Internacional Comunista se declaró enemigo de la revolución 
democrático-burguesa y de pactos con sectores no-proletarios. 
Esto marcaría el principio del fin de la conciliación con los antico-
lonialistas. Asentado el estalinismo, Moscú comenzó a aplicar las 
premisas de la Internacional Comunista (Comintern) a rajatabla: 
lucha de clases, sindicatos proletarios y no más acuerdos con an-
tiimperialismos pequeñoburgueses.22 La ruptura entre el gobierno 
mexicano y comunistas en 1929 fue sintomática, sin embargo, la 
alianza se vino abajo a nivel mundial, fuera con el Kuomintang 
en China, el Partido del Congreso en la India23 o el gobierno de 
Kemal Atatürk en Turquía.24 La Primera Conferencia Comunista 
Latinoamericana en Buenos Aires (1929) fue en gran medida un 

22 Daniel Kersffeld, “La Liga Antiimperialista de las Américas: una construc-
ción política entre el marxismo y el latinoamericanismo”, en El comunismo: otras 
miradas desde América Latina, coord. por Elvira Concheiro, Massimo Modonesi y 
Horacio Crespo (México: Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Cien-
cias Sociales y Humanidades-Unam, 2007), 161.

23 Kersffeld, “La Liga Antiimperialista…”, 162.
24 Bülent Gökay, Soviet Eastern Policy and Turkey, 1921-1991 (Londres/Nueva 

York: Routledge, 2006), 46.
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arreglo de cuentas con la heterodoxia de Mariátegui.25 A partir de 
1928 las ligas antiimperialistas dejaron de jugar un papel predo-
minante en la política soviética. Irónicamente, desparecerían en 
la década siguiente, cuando la alianza entre la URSS y Estados 
Unidos contra el fascismo volviera incómoda la existencia de or-
ganizaciones antiestadounidenses.26 El antiimperialismo fue reem-
plazado temporalmente por el antifascismo.

Cuando se estudian las reacciones de los pensadores de la ge-
neración de las universidades populares frente al comunismo, se 
observa que el interés por una revolución exitosa y dirigida contra 
sus mismos enemigos convivió con el rechazo a aceptar la totali-
dad de un programa proveniente de fuera. Todos observaron las 
circunstancias particulares de Latinoamérica sin perder de vista 
su papel dentro del mundo cambiante de las ideologías políticas 
y los proyectos de revolución social, sin por ello adherirse plena-
mente a una escuela. De este modo, las cuestiones que salpicaron 
su pensamiento fueron las siguientes: ¿Cómo conciliar el contexto 
internacional con el contexto continental? ¿Qué tenían en común 
América Latina y el mundo y qué los diferenciaba? ¿Qué partes 
del pensamiento político internacional respondían a las realidades 
locales?

El pensamiento revolucionario, como se desarrolló en América 
Latina a comienzos del siglo xx, revela el deseo de llevar a cabo 
una revolución local, basada en una interpretación propia de la 
realidad latinoamericana y de las soluciones a proponer. Pero eso 
mismo no es una característica latinoamericana, sino mundial. Es-
tos intelectuales sabían que formaban parte de un despertar del 
pensamiento político mundial, deseoso de emanciparse del peso de 
Occidente por medio de recursos que el propio Occidente les ha-
bía proporcionado. El contexto de comienzos de siglo se prestaba 

25 Manuel Caballero, Latin America and the Comintern 1919-1943 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1986), 58.

26 Kersffeld, “La Liga Antiimperialista…”, 164.
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a ello: nuevas sociedades donde los arcaísmos convivían cada vez 
más difícilmente con la modernización permitida por la entrada al 
sistema económico mundial; donde el socialismo y el nacionalismo 
se veían como soluciones potenciales a ese abismo entre pasado 
y presente; donde la Gran Guerra debilitaba a Europa y rompía 
la ilusión de su grandeza; y donde, irónicamente, el triunfo del 
pensamiento político occidental era utilizado contra Occidente. 
El deseo de estos intelectuales y actores latinoamericanos por en-
contrar soluciones propias a las cuestiones del momento fue a la 
vez mundial y resultado del peso del pensamiento occidental. De 
igual manera, su nacionalismo antiimperialista y socialista fue con-
secuencia directa de la influencia de ese pensamiento occidental. 
Esto ayudaría a explicar el hecho de que varias regiones tan divi-
didas hayan recurrido a modelos similares para dejar su posición 
subalterna, con la esperanza no sólo de librarse de Occidente, sino 
de ser, en cierta forma, parte de Occidente.

González Prada, liberal radical, anarquista y patriota peruano, 
inspiró a toda una generación de estudiantes y maestros populares 
que, sin ser anarquistas, encontrarían en él un estímulo para la 
lucha social como elemento de la lucha nacional y el interés por 
el papel del indio como elemento vital de la identidad continental. 
Haya de la Torre, admirador de la Revolución mexicana, obser-
vó a China y se inspiró en el Kuomintang para crear la aPra, la  
cual influiría en todo el continente. Mariátegui, motivado por  
la aPra, más tarde rompería con ésta al elegir el modelo soviético, 
pero inspiraría a todo el universo socialista peruano. Mariátegui, 
sin embargo, nunca abandonó lo que González Prada y Sorel le 
dieron, algo que el comunismo soviético no le pudo proporcio-
nar: indigenismo, soberanía nacional y el poder del ideal frente al 
materialismo fatalista. Ugarte, socialista reñido con el internacio-
nalismo, estimó a Japón, país imperialista, por su capacidad para 
imponerse en el concierto de potencias mundiales; y admiró a Mé-
xico por su intención de hacer lo mismo y por las medidas sociales 
y nacionales que propuso para todo el continente. Sorel fue inspi-
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ración para Mariátegui, pero también para Benito Mussolini, ya 
que ambos buscaron en el ideal mítico el poder para llevar a cabo 
la unión entre quienes anhelaban una transformación en Perú y 
en Italia.27 La URSS fue modelo de revolución durante todo el 
siglo xx; México lo fue para América Latina; la Turquía de Kemal  
Atatürk para el mundo musulmán. En el pensamiento de Mariáte-
gui, estos tres países se unieron brevemente, cada uno inspirando 
ideas en el primer marxista peruano; ideas que integraban, con 
todo y sus críticas, a estas tres revoluciones dentro de un contexto 
en el que elementos más o menos afines —en cualquier caso, ene-
migos de una misma situación de subordinación—, comenzaban 
lo que se esperaba sería la era de las emancipaciones.

Las ideologías viajan, son permeables, cambian con el tiempo. 
Haya de la Torre, Ugarte, Mariátegui, Lenin, Kemal Atatürk y 
Calles se describieron, todos, en algún momento, como socialistas. 
Mariátegui, Arze y Arze, Lenin, Mella, y por un tiempo Haya de 
la Torre, se llamaron marxistas. ¿De dónde venían entonces sus 
divergencias? ¿Qué significaban esas palabras para cada uno? Al-
gunos pasaron a la historia como populistas, otros como socialistas, 
o comunistas si tomaban a la URSS como modelo. ¿Importaba 
tanto el término cuando éste había dejado de tener un significado 
lo bastante claro como para impedir que todos ellos recurrieran a 
él? El valor de la palabra era suficiente para que todos recurrieran 
a ella, porque independientemente de la definición que le dieran, 
era un símbolo de cambio, de rebelión, de no someterse al statu quo, 
y un anhelo de una transformación que todos creyeron que apor-
taría solución a las injusticias y al sometimiento en el que se habían 
criado. El socialismo fue para estos pensadores la vía para llegar 
a ambos resultados. Para gente como Haya de la Torre, González 
Prada, Mariátegui o Arze y Arze, el socialismo fue el elemento 

27 Zeev Sternhell, Mario Sznajder y Maia Asheri, El nacimiento de la ideología 
fascista (Madrid: Siglo xxi, 1994).
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faltante para crear a la nación, un medio más que un fin, o, en 
cualquier caso, uno de dos fines que se fundían uno con otro.

Como diría Josef  Pilsudski —militante socialista hasta que lo-
gró la independencia de Polonia y de la que fue futuro dictador— 
al hablar de sí mismo: el socialismo fue para cada uno el medio 
para llegar a un cierto lugar. Qué lugar era ese, dependía de a 
quién se le preguntara y de cuáles eran las herramientas que creía 
necesarias para liberar a sus regiones.

El pensamiento de un autor no es necesariamente el mismo 
al inicio y al final de su carrera, y el camino que recorre depende 
tanto de sus circunstancias propias como de los eventos mundiales 
que lo alimentan y retroalimentan. Haya de la Torre, que en 1925 
citaba a Marx para reclamarse mejor socialista que Lenin, aban-
donó por completo los elementos más radicales de su programa 
en la década de 1940. Por pragmatismo político, para tratar de te-
ner influencia en las circunstancias difíciles de un Perú autoritario, 
pero también para alejarse de la URSS, que conforme fue avan-
zando el siglo se fue colocando como la encarnación de la palabra 
socialismo, situación que llevó a Haya de la Torre a un alejamiento 
de las políticas colectivistas o nacionalizadoras, y a elegir el bando 
estadounidense en la Guerra Fría. Esta misma decisión la tomó el 
régimen mexicano, el cual, tras la expropiación petrolera de 1938 
y la política de reparto agrario de Lázaro Cárdenas, fue mode-
rando cada vez más sus políticas, reconciliándose con la Iglesia, y 
eligiendo la protección del nuevo statu quo de cara a la Guerra Fría 
y al hecho inevitable de que debía contar con la presencia esta-
dounidense en su frontera. Lo mismo sucedió en Turquía, donde 
el gobierno estatista, nacionalista y reformador de Kemal Atatürk 
dio paso a una transición política en 1950, la cual ganaron los mo-
derados, la nueva élite surgida de la revolución que ahora escogía 
el bando estadounidense y se alejaba de todo lo que pudiera ser 
interpretado como demasiado cercano a la URSS. Mariátegui, el 
comunista, nunca se adhirió plenamente al marxismo-leninismo. 
Murió sin haber logrado formar un partido que le sobreviviera, sin 
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embargo, el peso de su pensamiento marcaría a toda la izquierda 
peruana.

Aún al estudiar la manera en la que las ideologías de estos ac-
tores cambiaron, se enfrentaron o se abandonaron, podemos per-
cibir los lazos invisibles que, a través del mundo, ya los unían: eran 
una misma generación militante frente al imperialismo, observan-
te de una misma realidad, que proponía programas similares basa-
dos en lecturas parecidas y que reaccionaba a eventos semejantes 
que traspasaban las fronteras y agregaban elementos al debate. 
Las divergencias existían, fruto de circunstancias particulares de 
cada región. Si, por ejemplo, los revolucionarios latinoamericanos 
trataron en mayor o menor medida de integrar a los indios a la 
identidad nacional, mientras que los revolucionarios del Imperio 
otomano contribuyeron a su destrucción por medio de limpiezas 
étnicas entre comunidades, esto es sólo muestra de que su anhelo 
era el mismo que el modelo europeo les había inculcado: la necesi-
dad vital, para su sobrevivencia, de una identidad nacional única e 
integrada por medio de la educación. Si los jóvenes turcos limpia-
ron étnicamente Anatolia durante la Primera Guerra Mundial en 
nombre de esa identidad única, los revolucionarios mexicanos, con 
la simpatía de Haya de la Torre, mataron, boicotearon y expulsa-
ron chinos, en pro de la defensa revolucionaria de la identidad y 
del bienestar económico nacional.

Al estudiar estos movimientos como un todo propio de Améri-
ca Latina, pero también como parte de una faceta de un contexto 
mundial, quizá sea posible encontrar los motivos que provocaron 
su surgimiento y una definición más precisa de su naturaleza.  
A su vez, ampliando el ángulo de estudio a otras regiones del mun-
do, a fenómenos internacionales, se vuelve asequible comprender 
mejor la naturaleza del pensamiento político latinoamericano  
moderno.

Si tomamos en cuenta el debate alrededor del populismo, de 
su definición, de quién puede ser considerado miembro o no, y  
de su complejidad interna, quizá funcione ver el fenómeno re-
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volucionario del continente como parte de un despertar general 
de lo que, tras la Segunda Guerra Mundial, será llamado Tercer 
Mundo. Término que en 1900 pudo haber sido definido como 
el mundo colonizado, en la práctica y en la teoría. Estas regio-
nes, enfrentadas a las consecuencias de la internacionalización de 
los flujos económicos, a la generalización del control de Europa y 
Estados Unidos y a la universalización del pensamiento político, 
se abrieron paso, como pudieron, en el mundo ideológico de su 
época, inspiradas todas en el mismo fermento, fruto de una mis-
ma situación internacional. Una situación en la que aún el nacio-
nalismo y el deseo de cada uno de estos agentes, que buscaban 
fomentar transformaciones en sus propias regiones, revelaban la 
naturaleza transnacional de su pensamiento. Asunto que ellos mis-
mos sabían, como demuestra su interés por modelos extranjeros y 
su solidaridad con aquellos que enfrentaban una situación similar.

Esa imagen del mundo contemporáneo y de sí mismos dentro 
de él les permitió a todos, en su deseo de defender lo propio, cruzar 
las fronteras y ver otros países, otros movimientos y otras revolu-
ciones, como ramas lejanas de una misma reacción.

Quizá en esa dirección se encuentren respuestas relevantes 
para el estudio del pensamiento latinoamericano moderno.
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