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INTRODUCCION.
PROBLEMATIZAR LAS MOVILIDADES
EN AMERICA LATINA

Comencé a escribir este texto el 27 de enero de 2022, sin otro
motivo que poner manos a la obra y completar la organizacién de
este libro que esta a punto de finalizar su armado, resultado de una
experiencia colectiva de trabajo entre colegas de diferentes lugares
de América Latina. No sé si es casualidad, aunque siempre en la
carrera de Historia mis profesores y profesoras insistian en que en
la Historia no hay casualidades, éste es el dia que se conmemora el
Holocausto producido bajo el régimen nazi en Europa. La fecha
fue elegida por ser el momento en que las fuerzas armadas sovié-
ticas liberaron el complejo nazi de concentracién y exterminio de
Auschwitz-Birkenau del territorio polaco.

Ese dia, leyendo la prensa, me encuentro con un articulo en el
periodico Pdgina 12 de Argentina que reproduce una reflexiéon que
el fil6sofo José Pablo Feinmann (1943-2021) habia hecho en el afio
2000 a proposito de este acontecimiento.' En éste, dialogaba con
las declaraciones realizadas por el también filosofo aleman Theo-
dor W. Adorno (1903-1969) inmediatamente terminada la Segun-
da Guerra Mundial, a propoésito de la implicancia del genocidio,

! José Pablo Feinmann, “Auschwitz y la filosofia, una nota imprescindible de José Pa-
blo Feinmann en el Dia del Holocausto”, Pdgina 12, 27 de enero de 2022, en <https://www.
paginal2.com.ar/398044-auschwitz-y-la-filosofia-una-nota-imprescindible-de-jose-pab>.
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practica de exterminio desarrollada por los nazis contra el pueblo
judio, gitano y otros colectivos como el homosexual, artistas, inte-
lectuales, mujeres y hombres de diferentes sectores de izquierda,
e incluso excombatientes republicanos espanoles. Las afirmacio-
nes de caracter categorico que hacia Adorno, frente al horror que
mostraban las imagenes de los campos de concentracion, apunta-
ban a que era un suceso que debia darse a conocer al mundo en
tanto horror irrepetible, que era algo que no podia volver a suce-
der, pero el problema estaba en que habia ocurrido y la pregunta
era ¢como podia haber ocurrido? Su reflexién partia de como la
cultura occidental habia sido capaz de dar cabida o por qué no
habia conseguido impedir la barbarie y el horror. La respuesta era
que después de Auschwitz ya no era posible escribir, se anulaba la
posibilidad de relatar, de contar, porque se hacia desde la misma
cultura que habia habilitado la barbarie, y si no era posible hacerlo
desde la cultura, entonces lo nico que quedaba era precisamente
la barbarie. Por tanto, quien aboga por la cultura es complice, y
quien la rechaza, se pliega a esa barbarie, que demostro6 ser la cul-
tura. Es decir, nos deja en un camino sin salida.

Feinmann, al traer esta reflexién filoséfica, no pudo dejar de
establecer los paralelismos con lo ocurrido en Argentina —sefia-
lando las distancias y diferencias—, en concreto el elemento mas
simbdlico del terrorismo de Estado desarrollado, principalmente,
durante la Gltima dictadura civico militar (1976-1983) que fue el
campo de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), centro
clandestino de detencién, tortura y exterminio. En el caso argen-
tino, la revisién de su pasado reciente tuvo como consigna estable-
cida durante la transicion la frase “Nunca mas” y desarrollé6 un
amplisimo campo de debate, conflicto y produccién que cubria
todo el arco politico, pero también los medios de comunicacion,
las asociaciones de victimas y de derechos humanos, los propios
actores militares y la academia. Este espacio es donde se encuentra
inscrito este libro, en una linea tanto historiografica como de inves-
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tigacion y confrontacion, asi como luchas discursivas y legislativas
que se autodenominaron como la historia reciente. Esta practica
esta asociada al desarrollo de la historia oral que, a partir del testi-
monio, del relato, sobre todo el de actores y actoras en un amplio
abanico, ha seguido creciendo en el contexto y debate que ha dado
lugar a lo que se denomina las “luchas por la memoria” —incluye
sobre todo a las victimas y debe ser interpretado a partir de un
analisis que dé cuenta de ejes de pertenencia politica, género, ge-
neraciones o clase social—. Por tanto, se distancia de la sentencia
de Adorno colocandose en el lugar opuesto: hay que relatar, hay
que escribir sobre estos pasados traumaticos.

Finalmente, Feinmann reconoce los presupuestos de Adorno,
pero no deja de pensar desde su tiempo, desde su lugar de perte-
nencia y de partida de sus reflexiones sobre esta discusion filoséfica
que terminan imponiéndose para sefialar que:

La filosofia, decia Hegel, no tiene por qué ser edificante. Lo verdade-
ramente filoséfico es siempre problematico. La filosofia no regala vi-
drios de colores ni vende esperanzas para dormir mejor. Creo que el
dictum de Adorno es extremo, y de aqui su riqueza, su fascinante in-
comodidad. Creo que se puede escribir después de Auschwitz. Que
se puede escribir después de la ESMA. Creo, sobre todo, que se debe
escribir después de Auschwitz y la ESMA. Pero, por ahora, ese man-

dato encuentra mas fundamentos en la voluntad que en la razén.?
LAS POSTRANSICIONES COMO DIMENSION TEMPORAL
Traigo esta reflexién, mas alla de la fecha y de un articulo leido

en un periédico, porque me parece muy adecuada, en la medi-

? Feinmann, “Auschwitz y la filosofia...”.
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da que integra la esencia de los ejes rectores que esta obra lanza
en su titulo. Por un lado, los procesos postransicionales, es decir,
lo que sucede después de finalizados esos momentos de quiebre,
de interrupcién de la vida institucional o social, de fracturas poli-
ticas, sociales y culturales provocadas por gobiernos autoritarios,
dictaduras militares o civico-militares, conflictos armados o, en
otro plano, la pandemia del coronavirus SARS-Cov-2, comtinmen-
te conocida como Covid-19. Apunta a los cambios que se produ-
cen como resultado de las amenazas que afectan a sociedades y
colectivos que impactan en su vida cotidiana, sus subjetividades,
comportamientos y decisiones, y que se proyectan en un futuro
que, en muchos casos, se plantea como abierto y hasta incierto.
Por tanto, hablamos tanto de los quiebres que se producen, a la vez
que de consecuencias que tienen a corto, mediano y largo plazo la
vida de las sociedades sobre las que impactan. Al mismo tiempo,
reproduce el mismo esquema de Adorno y de Feinmann: conocer
los hechos y reflexionar sobre éstos desde un conocimiento situado
y con un analisis contextualizado.

Abordar en este libro esa dimensiéon temporal, no necesaria-
mente homogénea para todos los paises y las regiones, define un
momento pautado por el devenir politico de las distintas reali-
dades, es hacer un recorte bajo esta idea de un tiempo sin limi-
tes precisos, en un sentido lineal, sobre todo en su proyecciéon de
futuro. Pensar en procesos postransicionales es tener en cuenta
el significado y la importancia que tuvieron las denominadas tran-
siciones a la democracia en los paises que constituyen los contextos
de los estudios aqui presentados. En este sentido, es pensarlas en su
dimensién temporal, el periodo transitorio que ocurre entre dos pe-
riodos —que en este caso serian los procesos autoritarios, dictatoria-
les o de conflictos armados y la recuperaciéon democratica—, pero
también en el sentido y significado en cuanto a cémo se piensan
éstas. De acuerdo con Josep Colomer, se pueden rastrear diferen-
tes enfoques tedricos desde mediados del siglo XX hasta fines de
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éste.” Estos modelos explicativos estan fuertemente influenciados
por las coyunturas politicas donde se desarrollaron, ya sea el fin de
los grandes conflictos mundiales —la Segunda Guerra Mundial y
la guerra de Corea—, el fin de las dictaduras en la Europa meridio-
nal, la ola de dictaduras militares y civico-militares en América del
Sur, las recuperaciones democraticas en esas regiones y los conflic-
tos armados en Centroamérica o la caida del socialismo real. Este
autor identifica cuatro grandes corrientes —las estructuralistas, las
de la eleccion, las neoinstitucionalistas y las estratégicas—, en
las que se debate el papel de los desarrollos socioeconémicos y el
de los actores, tanto las élites como las masas sociales, asi como
las instituciones en su papel de condicionantes y, a la vez, de garan-
tistas. Al finalizar estos procesos transicionales es cuando se advierte
cOémo entraron a jugar todos estos elementos desde las estructuras
socioeconomicas de los sujetos, los actores y las instituciones, y en
qué medida muchos de los problemas que dieron lugar a los pro-
cesos autoritarios o conflictos armados fueron resueltos o perma-
necieron como resultado de los conflictos y la toma de decisiones de
los actores, asi como el papel que desempefiaron las nuevas institu-
ciones generadas como parte de la recuperaciéon democratica.

Asi como el estudio de las transiciones ha sido un tema aborda-
do, sobre todo desde las Ciencias Politicas y la Sociologia, con algu-
nos aportes desde la Historia, centrado, principalmente, en como se
dan los procesos de fin de los periodos autoritarios, dictatoriales
o de conflictos armados y la recuperacion democratica, las pos-
transiciones de las que hay incluso menos literatura se centran en
analizar aspectos como las caracteristicas y la calidad de la demo-
cracia o de sus instituciones. En definitiva, es un planteamiento
que continda siendo muy institucionalista y esta orientado hacia la
democracia formal.

% Josep Colomber, “Teorias de la transicion”, Revista de Estudios Politicos, ntim. 6 (octu-

bre-diciembre de 1994): 243-253.
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LA DIMENSION DE LAS MOVILIDADES FORZADAS

Si nos posicionamos desde otros ejes vertebradores del libro, como
las movilidades, y colocamos nuestra mirada en estos periodos
transicionales y postransicionales, incluso en las disciplinas men-
cionadas, y en concreto en la historia reciente, podemos sefialar
que éstas no aparecen como un aspecto importante. Y no sélo me
refiero a las movilidades forzadas, donde los exilios, con grandes
diferencias nacionales, si estan presentes, sino a todas, incluyendo
las conformadas por aquellas que tuvieron motivos econémicos o
culturales. El campo de la Historia reciente justamente se desa-
rrollé a partir de un proceso de revision de pasados traumaticos,
tanto en Europa en la década de los setenta del siglo XX, como
en América Latina, primero en el Cono Sur en los ochenta, en
Centroamérica y México desde mediados de los noventa hasta la
actualidad, y en Colombia hoy en dia, para senalar los procesos
mas importantes. En la medida que se centré en aspectos como
la represion, el terrorismo de Estado, las violaciones a los dere-
chos humanos, las memorias de esas represiones y las rupturas y
continuidades entre los autoritarismos y las democracias no tuvie-
ron un desarrollo para abrirse a otras miradas, otros fenémenos y
otras dinamicas como las movilidades en su conjunto.

Asi, alin es posible reclamar que éstas, y sobre todo las for-
zadas, encuentran dificultades para ser insertas en las memorias
colectivas e historicas de los diferentes paises de América Latina.
Esta afirmacién, que parte de haber revisado realidades como
las del Cono Sur desde fines de los anos noventa del pasado si-
glo, las de Centroamérica y México, desde la primera década
del XX1, hasta la més reciente de Colombia sefialan esta tenden-
cia de como persisten algunas limitaciones en los analisis aca-
démicos sobre ciertos fenémenos. Asi, esta afirmacion se puede
leer hasta como un reclamo de la necesidad de esta inclusion
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de los movimientos forzados de personas en las memorias como
un derecho.*

De igual manera, podemos senalar otros elementos que se ob-
servan si realizamos una mirada general al tratamiento que tienen
las movilidades en la realidad de los estudios en América Latina, lo
cual nos permite seguir reparando en las lagunas sobre las tema-
ticas y los enfoques que persisten, que esperamos este libro contri-
buya a subsanar.

En América Latina, durante el siglo XX, se dieron procesos de
movilidad forzada masivamente y fueron los mas importantes de la
historia republicana de los paises que la integran, tanto en su pa-
pel de espacios de recepciéon como de produccion de éstos. En sus
temporalidades y territorialidades, observamos continuidades y
rupturas relacionadas con los impactos provocados por los diver-
sos modelos politico-econémicos.

Comencemos con el que se considera el exilio paradigmati-
co, por su importancia y proyeccién alcanzada en diversos paises
como México, Cuba, Republica Dominicana, Venezuela, Uru-
guay, Argentina y Chile —por senalar los mas significativos—: el
exilio republicano espanol.’

Posteriormente, otro suceso con estas caracteristicas asociado a
los exilios tiene que ver con la irrupcién de las dictaduras de la Doc-
trina de la Seguridad Nacional (DSN) en América Latina, y sobre todo
en el Cono Sur, que afect6 principalmente a Paraguay (1954-1989),°

* Enrique Coraza de los Santos, “El derecho a las memorias en las movilidades forza-
das. Una reflexién para América Latina”, en Nuria Sanz (coord.), Derechos culturales y derechos
humanos (México: UNESCO/CNDH, 2018).

> Dolores Pla Brugat (coord.), Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espaitol en América
Latina (México: Centro de Estudios Migratorios-Instituto Nacional de Migracién-Segob/
Instituto Nacional de Antropologia e Historia/DGE, 2007).

© Marfa Antonia Sanchez y Luis Roniger, “El destierro paraguayo: aspectos transna-
cionales y generacionales”, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Soctales 52, mam. 208 (2010):

135-158, <http://www.scielo.org.mx/pdf/rmeps/v52n208/v52n208a8.pdf>.
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Brasil (1964-1985),” Uruguay (1973-1985),* Chile (1973-1990)" y
Argentina (1976-1983)," también asociadas al Plan Céndor como
sistema de intercambio de informacién y represién coordinado.'
Otra de las realidades que combinan exilios y desplazamientos for-
zados internos (DFI) es la provocada por el conflicto armado en
Colombia, el mas largo de la historia de América Latina (1960 al
presente),'” y que atin no ha finalizado, a la luz de los fracasos de
las mesas de didlogos de paz en L.a Habana (2016) y, por tanto, es
un proceso que continda abierto."

Al finalizar el siglo XX, comienzan los procesos de didlogo
y firmas de acuerdos de paz en Centroamérica, sobre todo ante
los conflictos armados de El Salvador (1979-1992) y Guatemala
(1960-1996) que también, al igual que el colombiano, produje-
ron DFI y exilios —aunque éstos han sido poco estudiados hasta
el presente—."* Cerrando el siglo XX y en los primeros afios del

7 Luis Roniger, “Exilio brasilefio, cultura y resistencia: en tiempos de aperturas trans-
nacionales”, Projeto Histéria, nam. 53 (mayo-agosto de 2015): 161-181.

% Silvia Dutrénit Bielous (coord.), El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios
(Montevideo: Trilce, 2006).

? Claudia Rojas Mira y Alessandro Santoni, “Geografia politica del exilio chileno:
los diferentes rostros de la solidaridad”, Perfiles Latinoamericanos 21, nim. 41 (2013): 123-142.

1" Silvina Jensen, “La historiografia del altimo exilio argentino: un territorio en cons-
truccion”, X Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, 20-23 de septiembre de 2005.

' Henry Torres, “La Operacién Condor y el terrorismo de Estado”, Revista Eleuthera,
nam. 20 (2018): 114-134.

2 Nubia Yaneth Ruiz R., “El desplazamiento forzado en Colombia: una revisién
histérica y demografica”, Estudios Demogrdficos y Urbanos 26, nam. 1 (2011): 141-177.

1% Jeisson Oswaldo Martinez Leguizamo, “El exilio colombiano en Espaiia: los dialo-
gos de paz, un antes y un después”, Estudios, nam. 38 (2017): 105-121.

'* Nathalie Ludec, “Voces del exilio guatemalteco desde la ciudad de México”, Amé-
rique Latine Histoire et Mémoire 2 (2001), en <https://journals.openedition.org/alhim/599>;
Elena Maria Salamanca Martinez, “Memorias del exilio salvadoreno en México, 1975-
20027, Revista Ciencia Multidisciplinaria Cunori, nam. 2 (2018); Enrique Coraza de los Santos y
Jeisson Martinez Leguizamo, “Problematizando exilios: retornos y reclamos en clave com-
parada. Las experiencias de Uruguay y El Salvador como antecedentes para pensar en los
retos del caso colombiano a partir de la firma de los acuerdos de paz”, en Felipe Aliaga Saez
y Cristhian Uribe Mendoza (eds.), Migracion de retorno. Colombia y otros contextos internacionales
(Bogota: Universidad Santo Tomas, 2018), 131-167.
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XXI, asistimos a las violencias que se dieron en Per(, sobre todo
en relacion con las administraciones de Alan Garcia (1985-1990)
y Alberto Fujimori, que alterné la presidencia constitucional y la
dictadura (1990-2000), el conflicto armado con la organizacién de
la izquierda armada Sendero Luminoso, que actu6é desde 1970,
y las consecuencias de la imposicion del neoliberalismo. "

En el siglo XXI, estas formas de movilidad forzada se siguen
perpetuando y complejizando al incorporarse otras formas de
violencias y amenazas. A las que emanan de las instituciones del
Estado y las que revisten motivos politicos —que afectan, sobre
todo, a activistas de movimientos sociales y politicos, de derechos
humanos y de causas medioambientales y periodistas— se han in-
corporado las sociales, vinculadas al crimen organizado, al narco-
trafico, a organizaciones criminales como las maras, las derivadas
de la imposicién de los modelos socioeconémicos que profundizan
en las inequidades y precariedades, aumentando las situaciones de
vulnerabilidad, las acciones del extractivismo o megaproyectos
de infraestructura y las amenazas provenientes del cambio clima-
tico y los desastres naturales —que han afectado y afectan a la
sociedad en su conjunto, pero sobre todo se evidencia en ciertos
colectivos conectados por su clase social, género, opcién sexual,
raza y clave generacional.

Esto ha llevado a complejizar las causas y caracteristicas de
estas movilidades forzadas, al punto de agregar mas elementos a
los debates sobre lo forzado, las formas y mecanismos de protec-
cidn, las crisis humanitarias y el papel de los estados, los organis-
mos internacionales, las organizaciones de la sociedad civil y de
las iglesias, y hasta el propio papel de la academia. Esta realidad
es la que experimentan hoy, sobre todo, los paises de Centroamé-
rica, pero también otros extracontinentales, como Cuba, Haiti,

1% José Carlos Luque Brazan, “Los refugiados peruanos y sus asociaciones politicas en

Santiago de Chile (1990-2006)”, £.7.4.L. 20, nam. 1 (2009): 93-116.
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Republica Dominicana y diversos paises del continente asiatico y
africano que han derivado en circuitos migratorios de larga dura-
ci6én y recorrido territorial que termina uniendo a toda América
Latina, a través de estos caminos de huida y busqueda de una vida
digna. Sin embargo, siguiendo el esquema anterior, reparando en
violencias institucionales y hasta institucionalizadas, los casos mas
recientes corresponden a lo acontecido en Venezuela, sobre todo a
partir de la crisis durante las administraciones de Nicolas Maduro
(2013 a la fecha) y que ha provocado desplazamiento forzado in-
terno (DFI), migraciones forzadas (MF) y exilios;'® y, en Nicaragua,
en estos ultimos afios de la administracién de la familia Ortega-
Murillo (2007 a la fecha) que gener6 salidas masivas, sobre todo a
partir de abril de 2018."

Para cerrar esta apretadisima sintesis descriptiva de los dife-
rentes procesos de movilidad forzada en América Latina, no de-
bemos dejar de mencionar, también de una forma muy general, lo
que ocurre en México. En este pais, las multiples formas de violen-
cla y amenazas tienen una larga data, con irrupcién de esquemas
estructurales politicos, sociales, culturales y econdémicos, diferentes
colectivos han provocado multiples formas de movilidad forzada
de su poblacién nacional o residente, desde DFI a MF y exilios. Sin
embargo, la literatura se ha centrado, sobre todo, en las movilida-
des internacionales de/en transito o en la migracién de mexicanos
y mexicanas,'® principalmente hacia Estados Unidos, de tal forma
que el papel de México como generador de movilidades forzadas

1% Luciana Gandini, Victoria Prieto y Fernando Lozano, “Nuevas movilidades en
América Latina: la migracién venezolana en contextos de crisis y las respuestas en la re-
gion”, Cuadernos Geogrdficos 59, nam. 3 (2020): 103-121.

'7 Enrique Coraza de los Santos, “Mobility and Crisis in Nicaragua. Narratives and
Subjectivities of Forced Migration”, en Enrique Coraza de los Santos y Luis F. Arriola
Vega, Crisis and Migration: Critical Perspectives from Latin America (Nueva York: Springer, 2022).

% Luis F. Arriola Vega, “Croénica de la migracién centroamericana en transito por la
ruta del Golfo”, en Telésforo Ramirez Garcia y Manuel Angel Castillo (coords.), El estado de
la migracion. México ante los desafios recientes de la migracion internacional (México: Consejo Nacio-

nal de Poblacién, 2012), 179-204.



-quasald Te ()pOg oue [2 apsap sooundurd sorpmsa op anaed e ‘erdord uoneIoqeRD TN ]

SeJIWOoU0d3 sauozel Jod sauopelbiy
epezio} ugeIbIN
**GLOT e[aNzausp

(¢4nudy-seix 1ebI? fny? /SOUIBIUI SOPEZIO)
U3)Weze|dsap /sepezioy saUOPRIBI/SeIIQUOS SaUoze) Jod sauoieibiuw)

(soulajul sopezioy sojuaiieze|dsap)
0002-0861 NI3d Ud OwsLe}OINe A OpeuLIe 0321uo)

(opezioy pezio) )
6861-0961 [2UOIDEU PEPLING3S B 3P SEANPEIDIP A SOLIRILIOINE SOUIRIGOD

(se21WOU03 s3u0Zel Jod $aUOIDLIBIL/SOl|1X3)
S/61-6€61 |ouedsa ouedigndal oljix3

eUne] edlouy U9 SEPRZIO] SOPePI[IAOW SB[ 9P BIUOIORI(T " .Nhﬂmmm



22 Mouvilidades en América Latina

Mapa 1. Regiones receptoras o productoras
de movilidades forzadas en América Latina

Exilio espariol
X '@Ax o

[l Sistema Mesoamericano
[ Colombia-Venezuela

[ Perd

I Cono Sur

Fuente: elaboracion propia, a partir de estudios empiricos desde el afio 2000 al presente.

queda bastante invisibilizado y se recoge, sobre todo, a través de la
prensa, pero no tanto en los analisis académicos."

Al ya sefialado escaso tratamiento de las movilidades forzadas
en los abordajes de las historias recientes, se suman otras tendencias
que la consulta bibliografica a lo largo de veinte afos de estudio
sobre estos fenomenos resefiados arroja. Si bien se puede senalar
algtin grado de generalizacion al establecer ciertas predominancias,
ésta es resultado de esa percepcion forjada en afios de trabajo en
la tematica en el espacio latinoamericano, pero que para una afir-

19 Cristina Gémez Johnson, “Huir para no morir: movilidad humana en contexto de
violencia sostenida. El caso mexicano”, Historia y Grafia, ntm. 52 (2019): 57-95.
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macion categérica necesita un minucioso estudio de la bibliografia
especializada nacional de cada uno de esos espacios, aunque inter-
ceptado por claves interpretativas que superen el corsé de las histo-
riografias nacionales y puedan ser formulados en una clave de larga
duracion y con una perspectiva regional, algo que seria un proyecto
de largo aliento y de un desarrollo mucho mayor del que es posi-
ble lograr en esta breve introduccién. Por ello, mas bien se plantea
como un reto, una invitacion a reflexionar y pensar sobre estas ten-
dencias y alcanzar una mirada de conjunto, algo poco frecuente.

El de las migraciones es un area de estudios muy desarrollada
en diferentes regiones de América Latina, sobre todo centrados
en ciertos flujos dependiendo de las dinamicas en las que esta in-
serto. Incluso estos estudios tienen una larga produccion historio-
grafica, con espacios académicos muy consolidados y reconocidos.
Los trabajos sobre los exilios, sin embargo, son parte de un campo
mas reciente, incluso hay regiones donde no existe como tal. En
el Cono Sur, comenzé a desarrollarse a fines de los noventa del
pasado siglo; en esa época afirmabamos que no eran parte de las
memorias, o eran no memorias del pasado reciente con diferen-
cias nacionales, una mayor produccién de espacios y literatura
especializada sobre la tematica en Argentina, Uruguay y Chile,
y bastante menor para Brasil y Paraguay® En el resto del ambito
latinoamericano es muy escaso su tratamiento, aun reconociendo
su existencia como fenémeno o, en todo caso, como en México,
donde hay mucha produccion sobre su papel de receptor de exilios
(republicano espafiol y latinoamericano en los setenta y ochenta
del siglo XX; centroamericano a fines del siglo XX y de migra-
ciones forzadas en lo que va del XXI), pero practicamente nada
sobre el papel de generador de éstos, tal como ya lo senalamos.

% Silvina Jensen y Enrique Coraza de los Santos, “Los pioneros de la inmigracion:
exiliados uruguayos y argentinos”, en Angeles Escriva Chorda, Anastasio Bermudez Torres
y Natalia Moraes Mena (eds.), Migrantes latinoamericanos en politica local y transnacional (Madrid:
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2009), 65-102.
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Si bien estas dos tendencias resenadas existen, y ambas se
centran en las movilidades, aun hoy las migraciones y los exilios
constituyen campos separados de estudio, en todo caso, paralelos.
Cuando se refieren a un mismo espacio o territorio, no dialogan
entre si, permanecen casi ajenos uno al otro. Esto se observa en las
producciones académicas, en los grupos de investigacion y hasta en
los encuentros académicos especificos donde hay congresos y jor-
nadas sobre migraciones y exilios; pero son muy escasos aquellos en
los que aparezcan ambos y se propicie un dialogo que dé cuenta del
entramado que subyace entre ambas practicas, en las que se tejen
redes y claves interpretativas que devienen ideoldgicas y politicas.

Otro sefialamiento por atender es en relacién con qué tipo
de estudios son predominantes en materia de movilidades. Por
ejemplo, en el Cono Sur hay una gran preponderancia por las
migraciones historicas europeas que transcurrieron entre el Gltimo
cuarto del siglo XIX, hasta la primera mitad del XX. En las regio-
nes andinas predomina su doble papel de paises expulsores, sobre
todo a Europa y, en menor medida, hacia Estados Unidos, y mas
recientemente como paises de transito de los circuitos migratorios
globales, principalmente de sur a norte de poblaciones caribenas
y africanas. En Colombia y Venezuela, sus movilidades internas,
sobre todo forzadas para el caso colombiano; para Venezuela, su
papel de receptor de exilios en los aflos setenta y de migracion
regional en las décadas siguientes y, actualmente, su papel como
expulsor de poblacion en diferentes modalidades. Para el espacio
mesoamericano, la tendencia dominante es la migraciéon sur-norte
—yvy en menor medida algunos casos norte-sur, como la de nicara-
glienses hacia Costa Rica— y como espacios expulsores de pobla-
cién y en/de transito hacia Estados Unidos o Canada.

Lo hasta aqui sefialado genera ciertos imaginarios dominantes
sobre las movilidades en cada uno de los paises o regiones que
terminan siendo hegemoénicos y que se reproducen a través de la
formacion de nuevos expertos en los proyectos de investigacion, en
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los espacios de intercambio y de dialogo, incluso en la consolida-
ci6én de las lineas de trabajo. De esta forma, se otorga una amplia
visibilidad a ciertas movilidades y, al mismo tiempo, se invisibiliza
o resta trascendencia a otras que igualmente se presentan en los
mismos territorios. Todo ello termina generando una cierta escala
de importancia que no necesariamente corresponde con lo que
realmente acontece en esos territorios, incluso analizados desde las
diferentes escalas territoriales.

Aqui, el reto esta en introducir nuevas miradas, nuevas varia-
bles, sobre todo las transversales e interseccionales, sumadas a la
amplitud de la consideracién de las diferentes modalidades de
la movilidad, y a pensar mas alla de los territorios proximos. Esto
abre todo un abanico de posibilidades, nuevamente muy desarro-
lladas para el campo de las migraciones, pero ain muy poco explo-
radas y especificas de las movilidades forzadas. Algunos ejemplos
de claves de analisis en las que pienso son los estudios sobre mu-
jeres exiliadas.”’ Lo mismo senalamos sobre otra gran ausencia:

2! Loreto Rebolledo, “Mujeres exiliadas: con Chile en la Memoria”, Gyber Humanita-
tis, nam. 19 (2001); Enrique Coraza de los Santos, “El pasado reciente del Uruguay y las
mujeres exiliadas en Barcelona”, en Sara Beatriz Guardia (ed.), La escritura de las mujeres en la
Historia de América Latina. El retorno de las diosas (Lima, Centro de Estudios de la Historia de las
Mujeres en América Latina, 2005), 503-522; Sebastian Rivera Mir, “Mujeres latinoameri-
canas exiliadas en México. Militancias y activismo de izquierda en la posrevolucién (1926-
1936)”, Pacarina del Sur, ano 7, ntm. 25 (octubre-diciembre de 2015), en <http://www.
pacarinadelsur.com/home/huellas-y-voces/ 1220-mujeres-latinoamericanas-exiliadas-en-
mexico-militancias-y-activismo-de-izquierda-en-la-posrevolucion-1926-1936->; Marcial Hum-
berto Saavedra Castro, “Brasilefias, exilio y memoria en Chile durante el gobierno de Salva-
dor Allende”, Teredas da Histéria 10, nam. 1 (2017): 319-339, en <https://www.seer.veredas-
dahistoria.com.br/0js-2.4.8/index.php/veredasdahistoria/article/viewFile/288/226>;
Camila Esguerra Muelle y Alejandra Quintana Martinez, ““Tu vida también es mi pais’
sexualidades disonantes y fugas de género en Liliana Felipe y Jesusa Rodriguez”, Cuadernos
de Misica, Artes Visuales y Artes Escénicas 13, nim. 1 (enero-junio de 2018): 61-84; Victoria
Alvarez, “Un tiempo suspendido. Vida cotidiana y devenir feminista de mujeres argentinas
exiliadas durante la altima dictadura militar (1976-1983)”, Arenal. Revista de Historia de las
Mugeres 26, nam. 2 (2019): 427-447; Marta Saiz y Melissa Silva Franco, “La deuda de Co-
lombia con las mujeres exiliadas”, Diario Piblico, 23 de febrero de 2020, en <https://www.
publico.es/internacional/deuda-colombia-mujeres-exiliadas.html>.
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los integrantes del colectivo LGBTIQ+*? como exiliados y exiliadas,
incluso en situacion de migracion forzada, o las segundas y terce-

ras generaciones.” Otro aspecto poco referido es el de los retornos

4

en los que,** como en otros ejes senalados, también hay mayor

2 Jeisson Oswaldo Martinez Leguizamo, “El exilio colombiano y su impacto dife-
rencial. Una mirada a la experiencia exiliar de un activista del movimiento LGTBIQ+”,
Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales, num. 114 (2022); Lawrence La Fountain-Stokes,
“De sexilio(s) y didspora(s) homosexual(es) latina(s), cultura puertorriqueia y lo nuyorican
queer”, Debate Feminista 29 (abril de 2004): 138-157; Instituto sobre Migracion y Refugio
LGBTIQ para Centroamérica, Andlisis Cualitativo: necesidades de las poblaciones lgbtiq en desplaza-
miento forzado (San José: IRCA Casabierta, 2019); Luis de Pablo Hammeken, “Rojos y ma-
ricones: experiencias de dos homosexuales espanoles exiliados en México”, Mexican Studies
36, nos. 1-2 (2020), 298-323.

# Ana Vazquez, “Adolescents from the Southern Cone of Latin America in exile:
some psychological problems”, en World University Service. Mental Health an Exile, Papers Arising
Jrom a Seminar on Mental Health and Latin American Exiles (Londres: World University Service,
1981); Ana Marisa Costa, “Insercién al Uruguay post dictatorial de la segunda generacién
de exiliados”, Montevideo, Universidad de la Republica, 2002 (tesis en Sociologia); Cristina
Porta, “La segunda generacion: los hijos del exilio”, en Silvia Dutrénit Bielous (coord.),
El Uruguay del exilio (Montevideo: Trilce, 2006), 488-505; Antonio Picatto, “Exilios de se-
gunda generacién o desencuentros de primera generacién”, en Silvia Dutrénit Bielous y
Fernando Serrano Migallén (coords.), El exilio uruguayo en México (México: Catedra/Pais de
Asilo/Facultad de Derecho, UNAM/Porrua, 2008), 149-154; Beatriz Brinkmann (ed.), Daio
transgeneracional: Consecuencias de la represion politica en el Cono Sur (Santiago de Chile: Cintras,
2009); Mariana Norandi de Armas, “Los hijos del exilio uruguayo en Espana (1972-1985),
la memoria de la segunda generacién de una migracién forzada”. Pamplona, Universidad
Puablica de Navarra, 2012 (tesis de maestria); Mariana Norandi de Armas, “El no retorno de
la segunda generacién del exilio uruguayo en Espafa: habitando un espacio sin construir”,
Historia, voces y memoria, nim. 8 (2015), 51-64; Mariana Norandi de Armas, “Habitando
entre fronteras. La hija exiliada y no retornada como categoria de identidad” (Bilbao: Uni-
versidad del Pais Vasco, 2021, tesis doctoral); Silvia Dutrénit Bielous, “La marca del exilio
y la represion en la ‘segunda generacion™, Historia y grafia, ntm. 41 (2013), 205-241; Silvia
Dutrénit Bielous, Aquellos nifios del exilio. Cotidianidades entre el Cono Sur y México (México: Ins-
tituto Mora, 2015); Maria Rojas Quiroga, “Memorias subterraneas del exilio-retorno en la
segunda generacion de los exiliados politicos chileno”, en III Jornadas de Trabajo sobre Exilios
Politicos del Cono Sur en el siglo XX, 9 al 11 de noviembre de 2016, Santiago de Chile; Pablo
Eduardo Cabrera Pérez, Roberto Aceituno, Felipe Matamala y Jorge Fischer, “Violencia de
Estado y trasmision entre las generaciones”, Politica y Sociedad 54, ntm. 1 (2017): 209-228,;
Elena Gémez Castro, Maria Isabel Castillo Vergara, Juana Kovalskys Szvarc, Margarita
Diaz Cordal, Carla Fischer Canessa y Gloria Cruz Dominguez, Trauma politico y la transmisién
transgeneracional del dafio (Santiago de Chile: Subsecretaria de Derechos Humanos, 2019).

#* Ricardo Melgar Bao, “Los ciclos del exilio y del retorno en América Latina: una
aproximacion”, Estudios Latinoamericanos, nam. 23 (enero-junio de 2009): 49-71.
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cantidad de trabajos para el Cono Sur,* algo menos para Colom-
bia? y aun mas escaso para Centroamérica o México,” donde esta
dimension no se ha trabajado en clave de migracion forzada, sino
sobre todo de migraciones por razones econémicas.”®

Finalmente, otro elemento transversal es la clase social de los
ya mencionados, tal vez el menos estudiado, destacando aqui el
trabajo de Monica Gatica para los exiliados chilenos en Patago-
nia.” Esta sucinta y para nada exhaustiva revisién de ejemplos tie-
ne el objetivo de mostrar aristas que han logrado algin desarrollo,
pero aun quedan muchas otras, en las que los estudios migratorios
s1 han avanzado, pero que los analisis de los exilios y las movilida-
des forzadas en general estan rezagados.

Por todo lo antes sefialado, es posible detectar opciones de
investigaciones y producciones académicas que aborden algunos
aspectos que seria interesante y necesario acometer prontamen-
te para superar algunas de las cuestiones ya mencionadas. Esto
permitiria problematizar las movilidades forzadas como un con-
junto de movimientos de poblacién que poseen caracteristicas
particulares, en algunos casos compartidas con otras formas de
desplazamientos, e ir cimentando este campo a partir de un dia-

% Maria Soledad Lastra, Volver del exilio: Historia comparada de las politicas de recepcion
en las posdictaduras de la Argentina y Uruguay (1983-1989) (La Plata: Universidad Nacional de
La Plata/Universidad Nacional de General Sarmiento/Universidad Nacional de Misio-
nes, 2016); Loreto Rebolledo Gonzalez, “Exilios y retornos chilenos”, Revista Anales, nam.
3 (julio de 2012): 175-187, <https://cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/ article/
view/8876/8714>; Claudia Wasserman, “Los ecos de la transicion democrética en Brasil:
el fin del exilio de intelectuales y las dificultades de su reintegracion”, Revista de la Red Inter-
cdtedras de Historia de América Latina contempordnea 1, nam. 14 (2021): 84-107.

% Jorge Armando Cruz Buitrago, “Exilio y migracion de retorno. Una reflexion com-
parativa para el caso colombiano”, Ciwilizar Ciencias Sociales y Humanas 18, nam. 34 (2018):
237-248.

77 Coraza y Martinez Leguizamo, “Problematizando exilios...”, 131-167.

% Liliana Rivera Sanchez (ed.), ;Volver a casa?: Migrantes de retorno en América Latina.
Debates, tendencias y experiencias divergentes (México: El Colegio de México, 2019).

? Monica Gatica, ¢Exilio, migracidn, destierro? “Trabajadores chilenos en el noreste de Chubut
(1973-2010) (Buenos Aires, Prometeo, 2013).



28 Mouvilidades en América Latina

logo e intercambio que suscite el debate y la discusion, y que dé
como resultado problematizaciones y algunas herramientas para
su estudio y comprensiéon. En este sentido, consideramos que es
necesario trabajar la movilidad forzada como una forma de re-
presentacion (diversas, de acuerdo con cada modalidad) de una
situacion derivada de violencia y amenazas, pero también que esté
acompafiada de movilidades forzadas, en plural, como el abani-
co de experiencias, subjetividades vividas y transitadas desde los
cuerpos, las circunstancias y los espacios/lugares/territorios. Esto
nos brindaria la posibilidad de inscribir estas investigaciones en
los estudios situados, tal como nos lo senala Donna Haraway™ y
José Sandoval,* donde se entrecruzan las subjetividades de quie-
nes investigan con las de las personas con las que se interactia en
la investigaciéon. De esta forma, esta dimension permite acercarse
y comprender las transformaciones que las movilidades producen
en los circuitos, los espacios, las formas y estrategias, y hasta en las
identidades en la medida que esta transformacion se puede, y diria
que se debe, abordar desde los momentos y espacios de salida,
transito, destino y retorno.

Ahora, también a partir de esto, cuestionar o trabajar de una
manera critica el propio concepto de lugar asociado a la pertenen-
cia, a la identificacion, a la idea de ese lugar en el mundo, tanto
materializado como imaginado (y que es tan real como el otro, en
la medida que es capaz de provocar comportamientos en pro de
su hallazgo o concrecién),” nos lleva a pensar que la persona es
de donde decide ser, no necesariamente de su lugar de nacimien-
to (entre otras cosas, porque ese lugar como tal es muy probable
que ya no exista, pues ha cambiado de tal forma por causa de la

% Donna J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencién de la naturaleza (Madrid:

Catedra, 1995).

31 José Sandoval, “Una perspectiva situada de la investigacion cualitativa en ciencias
sociales”, Cinta de Moebio, mim. 46 (marzo de 2013): 37-46.

%2 Doris Massey, “A Global Sense of Place”, Marxism Today (junio de 1991): 24-29.
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violencia u otras amenazas, y que es distinto y no se asocia con el
que se conserva en la memoria como de pertenencia); ademads, esa
identificaciéon de un determinado lugar no es permanente, sino
que va cambiando no sélo con el propio transito migratorio (y las
experiencias asociadas), sino también a lo largo de su vida.*

El otro elemento que nos habilita este razonamiento anterior
es la necesidad de trabajar en todas las escalas territoriales en estu-
dios multiescalares. Teniendo en cuenta que, si bien reafirmamos
el interés en trabajar las dimensiones vivenciales, de vida cotidia-
na, de subjetividades, y éstas se dan en espacios locales, también
es necesario inscribirlas en las l6gicas nacionales y regionales que
marcan las circunstancias, estructurales o coyunturales, que han
actuado para que las personas tengan que moverse. Al mismo
tiempo, y observando sobre todo las migraciones en el siglo XXI,
también debemos considerar que, en los movimientos internacio-
nales, las rutas de transito se inscriben en circuitos migratorios glo-
bales que atraviesan varios paises y regiones, y que también estan
asociadas a logicas que no solo provocan salidas, sino que condi-
cionan el propio transito a través de mecanismos como la securi-
tizacion, el control de las fronteras y los territorios, la contencion
de la movilidad y las politicas de exclusion, rechazo y expulsion.

De esta forma, pensamos a las personas en movilidad no so-
lamente como sujetos en movimiento, sino como actores sociales,
personas con capacidad de agencia que actGan politicamente en
el espacio puablico a partir de su interaccién con las logicas de la
politica publica, pero también en y frente a las sociedades de ori-
gen, transito y destino en ese papel que sefialdbamos, de trans-

% Este Gltimo aspecto es el que permite entender retornos que suceden después de
anos de haber emigrado, de forma forzada o no, incluso volviendo a lugares de los que se
parti6 con la idea de no regresar, o nuevas migraciones a lugares intermedios donde se vivio
durante el transito que en sentido estricto no seria un retorno. Esto también llevaria a revi-
sar criticamente el propio concepto de retorno ¢cudl es el punto que tomamos como origen
para pensar que volver a ese punto es el inico movimiento considerado como retorno?
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formadores a la vez que constructores de realidades sociales, de
espacialidades, de geografias morales.** Ahora, no s6lo pensamos
en la dimensioén espacial, sino también en las temporalidades, en
la concepcion del tiempo, del pasado, del presente y del futuro, y
en como se ordenan los hechos que generan diversas historicida-
des entrecruzadas que tampoco permanecen estaticas, sino que
entran en las tensiones entre el recuerdo y el olvido, suscitando
memorias que, como tal, son dindmicas, se resignifican en relacion
con el contexto, estan atravesadas con sus propias vivencias, pero
también con los discursos privados y publicos sobre sus propias
realidades, asi como con las y los sujetos que les provocan su evo-
cacion, es decir, nosotros y nosotras investigadores.

HABLEMOS DE VIOLENCIAS Y AMENAZAS

Las violencias y las amenazas afectan a la persona en su cotidia-
neidad, su salud fisica y emocional, su percepcion del tiempo y el
espacio vivenciado y sus aspiraciones de futuro. Pero también a su
entorno mas proximo, afectivo, relacional, y un poco mas alla a la
sociabilidad en que se referencia. En el mismo sentido, no sélo hay
una dimension individual, familiar, grupal, sino también social, en
la medida que todo el colectivo se ve impactado por estas violen-
clas y amenazas. También aplican sus consecuencias para todo el
conjunto de los individuos, ya sea por el deterioro del entramado
social, de las reglas y formas de convivencia, de los mecanismos
formales e informales de control, también por la calidad de vida y
la pervivencia o mutacién de todo el sistema con las derivaciones
que tiene, ya sea en torno a la aplicacion de medidas de securiti-
zacion, de la pérdida de confianza o incluso de la frustracion e in-

3 Tim Cresswell, On the Move: Mobility in the Modern Western World (Nueva York:
Routledge, 2006).
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seguridad —objetiva y subjetiva— que también esta condicionada
por otras cuestiones, como la propia movilidad que adquiere el ca-
racter de forzada. A su vez, hay otra dimension que es la politica, y
no soélo las politicas pablicas, de la que el Estado es responsable de
brindar una vida digna y segura a las personas que habitan en su
territorio, sino también por las formas de accién y reacciéon, cuan-
do no, incluso su directa responsabilidad en los hechos de violen-
cia —violencia institucional—, o en la que subyace en su inaccién
para prevenir o enfrentar las amenazas. También debe atenderse
al entramado de actores que interactian en el espacio puablico y
que dirimen su presencia en el espacio con derivaciones que van
desde la supervivencia hasta el control, la ocupacion, resistencia o
apropiacion.

De este modo, introducirnos en este campo de las violencias y
amenazas es hacerlo advirtiendo la complejidad, multicausalidad
y multivariabilidad que no seria posible desarrollar en esta intro-
duccién. Por tanto, la opcidn serd colocar algunos elementos cen-
trales de como estas circunstancias afectan la vida de las personas
y los grupos, para entender qué relacion guardan con las movili-
dades y como nos permitan entender y dar cabida a los diferentes
abordajes que en este libro se han reunido.

En la medida que se reconoce la dimension social que adquie-
ren los alcances de las violencias y las amenazas, parece adecuado
introducirnos desde la idea de sufrimiento social de Arthur y Joan
Kleinman,”™ que nos aporta para trabajar desde y con las voces
de quienes han padecido y se han enfrentado a situaciones que
han marcado sus vidas, sus decisiones y sus formas de estar en el
presente, sobre todo desde donde se les interpela, lo que abre la
doble puerta del pasado y el futuro. Evidentemente, hacerlo desde

% Arthur Kleinman y Joan Kleinman, “The Appeal of Experience: The Dismay
of Images: Cultural Appropriations of Suffering in Our Times”, en Arthur Kleinman,
Veena Das y Margaret Lock (eds.), Social Suffering (Berkeley: University of California Press,
1997), 1-24.
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esta perspectiva es pensar en que el sufrimiento es una dimension
subjetiva y, por tanto, tiene un importante contenido de construc-
ci6n —como las memorias—, lo que no significa que no se haya
producido a partir de un hecho real. Este componente subjetivo,
ademas, debe comprenderse tanto desde una postura epistémica,
reparar en ¢él, analizarlo, explicarlo y hasta denunciarlo desde la
produccién de conocimiento, dando cuenta que nos introducimos
en percepciones, rememoraciones y resignificaciones de sucesos en
la vida de las personas con las que interactuamos y de las que reco-
gemos sus testimonios y relatos.

ARQUITECTURA Y ESTRUCTURA DE LA OBRA

El libro que tienen en sus manos se inscribe en el proyecto “La jus-
ticia transicional ante las movilidades forzadas realizadas durante
el conflicto armado guatemalteco (2021-2023)”, bajo la respon-
sabilidad de la doctora Eva Leticia Ordufia Trujillo, adscrita al
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Al mismo tiempo, es
parte de las actividades desarrolladas por el coordinador del libro
en el programa posdoctoral en Humanidades y Ciencias Sociales
de la Universidad Nacional de La Plata (Argentina), dentro de la
linea de investigacion Movilidades forzadas en perspectiva compa-
rada en una larga duraciéon en América Latina.

Si bien la obra recae en la figura de coordinador, el resulta-
do no es solamente la convocatoria, revision y seguimiento de los
trabajos presentados por las y los coautores, sino que es una pro-
puesta que buscé la produccion colectiva. Para ello, durante todo
el proceso que se inicié en febrero de 2021 con la convocatoria
de éste, se pensd en un recorrido que permitiera la interrelacion
entre colaboradores, sus propuestas, borradores y avances, que en
su totalidad fueran lectores y artifices del resultado final. De esta
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forma, se realizaron tres seminarios virtuales —dada la heteroge-
neidad de espacios de produccién académica de los que provienen
las y los coautores— con diferentes alcances y profundidades. Pre-
viamente, para cada uno de los seminarios se pidi6 a cada quien
que enviara sus textos con tiempo suficiente para la lectura y los
comentarios que dirigirian la participacién en cada uno de ellos y
ellas. En marzo de 2021, se realiz6 el primero, cuyo objetivo era
discutir sobre la propuesta de la convocatoria, asi como los prime-
ros resimenes que sintetizarian el abordaje, la tematica, el enfoque
y la mirada de cada capitulo propuesto. Esto permitié no sélo uni-
ficar los elementos centrales del libro —las movilidades y las vio-
lencias en la historia reciente de América Latina—, sino establecer
el primer elemento de la estructura que fue dividirlo en dos partes:
1) Violencias institucionales y movilidades y 2) Movilidades, fron-
teras y politicas publicas. El segundo, se hizo en abril del mismo
ano, con los primeros borradores de avance en que se leyeron y
discutieron todos los textos con recomendaciones y sugerencias. El
tercero, implic6 dos seminarios —uno para cada una de las par-
tes del libro—, donde se discutieron, con mayor profundidad, los
borradores finales, asi como las interrelaciones y correspondencias
entre los diferentes trabajos y con el libro en su conjunto. Final-
mente, en noviembre de 2021, se entregaron los textos definitivos
para la revisiéon de las reglas editoriales y los criterios de publica-
cién que establece el CIALC para sus obras. Este tltimo proceso ha
llevado una rigurosa revisiéon y adecuaciéon que ocup6 los meses de
enero a marzo de 2022 y, al mismo tiempo, se elaboro este texto
introductorio y unas reflexiones finales que intentan recoger los
aportes de la obra en su conjunto, asi como de cada una de las
contribuciones.

La primera parte del libro, como bien lo sefiala su titulo, se
ocupa de las violencias institucionales, es decir, las producidas por
el Estado y su relacion con las movilidades, centradas, sobre todo,
en el pasado reciente que abarca desde los afios sesenta con la
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dictadura de Brasil (1964-1984), hasta la de 1980-1990, con el DFI
de guatemaltecos a México, como consecuencia del conflicto ar-
mado interno en ese pais (1960-1996). En tal sentido, se remite a
lo que en esta introduccién se ha denominado pasado traumatico,
asociado a las violencias y al terrorismo de Estado, al tiempo que
describe las experiencias de las personas que lo vivieron. Se trata
de miradas no s6lo desde diferentes espacios geograficos (del Cono
Sur a Centroamérica y México), sino también desde los abordajes
de diferentes disciplinas y marcos teérico-metodologicos.

En primer lugar, Ana Maria Sosa Gonzalez y Darlise Gongal-
ves de Gongalves, en “Memorias de quienes atravesaron las fronte-
ras Brasil-Uruguay en la tltima dictadura”, desde la Universidad
Federal de Pelotas, Brasil, realizan un trabajo desde la historia oral.
Incursionan en campos poco trabajados no sélo en Brasil, como
bien lo senalan, sino en muchos de los paises de América Latina
que son considerados periféricos, como las fronteras y las peque-
nas localidades del interior. Este punto es importante, pues discute
no solo los abordajes historiograficos dominantes, sino también
las estructuras de poder académico que generan historias desde las
centralidades y, pocas veces, desde lo que se consideran periferias.
Las autoras presentan resultados de investigacion sobre las redes
de solidaridad y las estrategias generadas dentro de las clandesti-
nidades de las dictaduras, en este caso la brasilefia, que fungieron
como formas de resistir a la represion, pero también coadyuvaron
a salvar la vida de las personas perseguidas.

La segunda contribucién es de Ménica Graciela Gatica, “Tre-
lew, un lugar en el tiempo: movilidades, violencias e identidades”,
desde la Patagonia, Argentina. Aborda un campo poco trabajado
en el Cono Sur, el DFI visto desde las y los propios sujetos, “desde
abajo” para no so6lo dar cuenta de éste, sino que ademas procura
hacerlo desde una visién critica a los enfoques que tradicionalmen-
te se han realizado. Su texto relaciona las categorias de movilidad,
memoria y violencia en una pequefia localidad del sur argentino,
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lugar de su residencia y trabajo académico, donde emprende un
recorrido desde sucesos que acontecieron en 1972 hasta el presen-
te. Se trata de una lectura de significacion y resignificaciéon per-
manente tanto en la vida de las personas protagonistas de estos
hechos y sus circulos de afecto y pertenencia, como en la sociedad
local y nacional con las implicaciones politicas que ha conllevado.

El tercer texto de esta primera parte corresponde a Carla Pe-
naloza Palma: “Exilio: el precio de la libertad”, de la Universidad
de Chile. Esta investigadora nos presenta una figura poco cono-
cida: la del extranamiento como forma de conmutacién de una
pena que paraddjicamente aportaba libertad, a la vez que supu-
so la prohibicién de retornar al pais por un tiempo determinado.
No so6lo fue una practica aplicada durante la dictadura militar
del general Pinochet, sino que se perpetud y se mantuvo durante
el periodo democratico, lo que nos introduce en estas dimensiones
de las continuidades y rupturas entre los periodos no democraticos
y democraticos. Su abordaje es desde la historia oral y a partir de
un estudio de caso que le permite acceder a la problematizacion
en que se inscribe la pena de extranamiento y a las dimensiones
subjetivas de lo que represento.

El cuarto capitulo es de Olga del Pilar Vasquez-Cruz: “Del
desplazamiento interno al retorno. Narrativas sobre una familia
alrededor del proceso de restitucion de tierras en Colombia”, de
la Universidad Nacional de Colombia. Este aporte también revis-
te aspectos interesantes y novedosos. Ocupandose de un conflicto
que, a pesar de los esfuerzos de paz, atn no ha acabado y que se
ha perpetuado como el mas largo en América Latina, aborda el
DFI desde una perspectiva novedosa y de un gran valor para pen-
sar el retorno como un movimiento mas —y no el dltimo— en la
trayectoria migratoria de las personas desplazadas. Su andlisis se
centra sobre las familias, con una perspectiva que privilegia las
diferencias entre los géneros en su mirada a la pareja, asi como
las distancias generacionales evidentes entre padres e hijos, todo
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esto a partir de las posibilidades que se aperturan con el mecanis-
mo de restitucion de tierras y la puerta que se abre para conside-
rar el retorno a los lugares de donde debieron huir. El abordaje,
desde las experiencias narradas por profesionales que trabajan en
la Unidad de Restitucion de Tierras, problematiza el sentido del
retorno como algo posible o imposible, a la vez que también nos
permite situarnos criticamente en la idea de lugar, de pertenencia
y de como la movilidad se convierte en ese elemento transforma-
dor de la realidad social de las personas que han tenido que migrar
por causa de la guerra.

Para cerrar esta primera parte, contamos con Fabiola Manyari
Lépez Bracamonte y Enrique Coraza de los Santos, con “Guate-
maltecos en Chiapas cuarenta anos después. Historia y memoria
de un desplazamiento forzado”, desde el Centro de Investigaciones
Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur (Cimsur) y El
Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) inscriben este trabajo conjunto
como parte de una linea de investigacioén sobre movilidades forza-
das en la regién mesoamericana, en las fronteras de México con
Guatemala y los elementos de historias compartidas entre las po-
blaciones de ambos paises, sobre todo la de los pueblos originarios
en la historia reciente de la region. Aqui se aborda y reactualiza la
experiencia personal, grupal y familiar a través de las memorias de
las familias guatemaltecas que debieron huir en areas rurales ma-
yas del conflicto armado en Guatemala y dirigirse a México como
su espacio proximo de seguridad. Analizado desde la combinacion
entre la historia y la psicologia, bucea en las subjetividades, las
significaciones y los sentidos que tiene hoy para las diferentes ge-
neraciones, y también géneros, la experiencia vivida, accediendo
al mismo tiempo a las memorias individuales y colectivas.

La segunda parte mantiene relaciéon entre las movilidades y
violencias, pero nos trae la dimension temporal del presente y las
relaciones que tiene con fenémenos que, st bien son mas actuales,
no dejan de poner al descubierto aspectos estructurales en cada
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uno de los paises que tienen una profundidad temporal mayor.
En esta parte, se introducen otras variables, como las fronteras y
la pandemia de la Covid-19, que permiten entablar dialogos poco
frecuentes en una misma obra.

La primera contribucién de esta parte es una coautoria de
Juan Esteban Lopera Morales y Adriana Gonzélez Gil, con “Ges-
tién migratoria y violencias en la frontera colombiana-venezolana
(2020-2020)” desde la Universidad de Antioquia en Colombia.
También, bajo un enfoque critico, se acerca al cruce de dos fenoé-
menos que son parte de nuestras realidades no solo latinoameri-
canas, sino globales. Por un lado, las migraciones internacionales
y, por el otro, las fronteras, especialmente la gestion de éstas, atra-
vesadas por la accion del Estado, en clave de violencia sobre las
personas, los cuerpos y sus derechos a la movilidad, en condiciones
de seguridad y dignidad. De esta forma, una vez mas el Estado
estd nuevamente presente en relacién con las movilidades, pero
desde los analisis multifactoriales y multicausales que afectan los
movimientos de la poblacion.

El segundo texto corresponde a Hilary Catherine Goodfriend,
“La economia politica de la migracién centroamericana”, de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Su estudio est4 cen-
trado en las migraciones de las poblaciones de los paises del norte
de Centroamérica —Guatemala, El Salvador y Honduras—,
analizados desde una perspectiva novedosa y de mucho interés,
como la economia politica desde la critica marxista. Aqui permite
percibir algo que ya sefialamos sobre la relacion entre las escalas
en el tratamiento de las movilidades y los territorios, viendo no
solamente como viven las personas en los espacios locales, sino
coémo dialogan con las l6gicas mundiales y los sistemas politico-
econ6émicos dominantes, sobre todo del norte global.

El tercer y tltimo capitulo de la segunda parte corresponde
al trabajo del grupo conformado por Cristiane Batista Andrade,
Silvana Maria Bitencourt, Daniela Lacerda Santos y Tatiana Gio-
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vaneli Vedovato, “Venezolanos(as) en Brasil: trabajo, género, vio-
lencias y pandemia”, de la Fundacién Oswaldo Cruz (FiOCruz)
del Ministerio de Salud de Brasil. Nuevamente, nos encontramos
con otro enfoque interesante desde el area de la salud, en la cual
las investigadoras, desde la interseccionalidad, cruzan las variables
de migracion y refugio, violencia en el ambito laboral y la pande-
mia de la Covid-19, aplicada a mujeres migrantes venezolanas.
Aqui tenemos un trabajo situado de investigadoras comprometi-
das con la accién social de salud, con una perspectiva feminista
y un analisis desde un contexto particular no exento de multiples
dificultades: el periodo de pandemia en el que estuvo restringida la
movilidad. De esta forma, el articulo aporta, desde el analisis del
caso de estudio, a la vez que, desde la perspectiva metodolégica,
las formas y estrategias que se desarrollaron durante este periodo
para continuar con el trabajo de investigacion. Al mismo tiempo,
nos muestra cémo los sistemas de control implementados desde el
gobierno impactaron la vida de sectores vulnerables y vulnerabili-
zados como las mujeres migrantes.

Para finalizar esta introduccion al volumen, esperamos que su
lectura cumpla las expectativas y sirva para reducir algunas de las
lagunas y problemas que resefiamos al inicio, y asi sumar a la com-
prension de las realidades sociales, politicas, econémicas y cultu-
rales de nuestra América Latina. Al mismo tiempo, reivindicamos,
una vez mas, el desarrollo de un trabajo colectivo, colaborativo y de
intercambio de enfoques, miradas, disciplinas, tradiciones tedrico-
metodoldgicas, desde una perspectiva situada y contextualizada
como un instrumento valido de produccién de conocimiento.

ENRIQUE CORAZA DE LOS SANTOS
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INTRODUCCION

Las dictaduras del Cono Sur (1964-1990) han presentado carac-
teristicas comunes v, l6gicamente, especificidades en cada pais, asi
como diferencias en cada microrregion. En Brasil (asi como en
Uruguay), este periodo resulta clave para entender su historia re-
ciente. Segun Carlos Iico, “dificilmente se comprendera el pais de
hoy sin que se perciba el verdadero alcance de aquel momento
decisivo” que se desarrolld de diferentes maneras en todo el vasto
territorio brasileno.! Para Caroline Bauer Silveira, los estudios so-
bre este tema avanzaran en la medida que los investigadores sean
conscientes de las diferentes situaciones en que los diversos actores
soclales —con sus experiencias, subjetividades y confrontaciones

! Carlos Fico, O golpe de 1964 momenios decisivos (Rio de Janeiro: FGV, 2014), 7.
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de la época— analicen la tematica mas alla de la dialéctica del
Estado represor y la oposiciéon armada.’

Sin embargo, el interés académico (y publico) por este pasado,
extremadamente presente, es algo que se intensificd recientemen-
te. Después de la redemocratizacién, Brasil adopté una postura
apaciguadora que buscaba desde el silencio enterrar todos los es-
combros autoritarios de esos largos veintitin afios (1964-1985). En
ese primer momento, casi no se hablaba de la dictadura. El hecho
de que en muchas ocasiones los Estados nacién se dediquen a una
reconstruccion favorable de la historia para satisfacer sus deman-
das actuales no es nada nuevo. El punto en cuestién es que, en un
escenario de transicion en el que en realidad no hubo una ruptura,
sino mas bien un “acuerdo de camaradas” que tenia como base
la impunidad de los militares, la sociedad no era capaz de perci-
birse como victima, aislando cada vez mas a aquellos ciudadanos
que se vieron directamente afectados por la dictadura. En aquel
contexto (1985), se construyd un proyecto de memoria en el que
la élite politica y los medios de comunicacién difundian la idea de
una “Nueva Republica”, lo que en la opinién de Fico hizo que el
pais entrara “en una especie de latencia”.’ Este panorama implico
la no superacién del pasado, por lo que fue necesario esperar diez
afos para que se tomaran las primeras medidas de la llamada jus-
ticia transicional.

En el campo de las producciones académicas, segun Fico, hasta
los afios ochenta, “los debates tedricos sobre los regimenes milita-
res latinoamericanos, inclusive el brasileno, referian a modelos ge-
nerales de interpretacion y se daban en la ciencia politica”.* Hacia
1994, el interés por este tema era todavia escaso; se basaba en

? Caroline Bauer Silveira, Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e politicas de meméria
(Porto Alegre: ANPUH, 2012).

* Carlos Fico, Ditadura militar: preficios, palestras e posts (S.1.: Amazon, 2020), 31-2, ebook.

" Fico, “Ditadura militar brasileira: aproximagdes teéricas ¢ historiograficas”, Tempo ¢

Argumento 9, nam. 20 (2017): 5-74, en <https://doi.org/10.5965/2175180309202017005>.
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descubrimientos empiricos resultantes de la apertura de algunos
archivos que se referian al periodo.” Al cumplirse los cuarenta afios
del golpe, en 2004, las iniciativas seguian estrechamente relacio-
nadas con algunos programas de posgrado, se basaban en nuevos
problemas, como la “supuesta vocacion golpista de la izquierda”
y la lucha armada, teniendo como centro de estos debates expe-
riencias que ocurrieron en el centro del pais, excluyendo el prota-
gonismo de los agentes periféricos.® Ya en 2014, al completarse los
cincuenta afios del golpe, este escenario cambid sustancialmente:
el tema pasoé a ser de interés de la sociedad en general, aparecien-
do en los medios brasilefios. Se celebraron en todo el pais y tam-
bién en el extranjero varios seminarios y actos académicos sobre
el periodo dictatorial. Al mismo tiempo, se produjo un desplaza-
miento de las producciones que tenian como eje Rio de Janeiro/
Sao Paulo a otras territorialidades, teniendo en cuenta sus especi-
ficidades, lo que se tradujo en una produccién historiografica mas
completa sobre el tema.’

Asimismo, aunque esas fechas “redondas” puedan ser intere-
santes para pensar determinados periodos histéricos, no explican
cabalmente ese cambio de enfoque. Existe, por detras de ese cam-
bio, una serie de factores que directa o indirectamente inciden en
el surgimiento de los nuevos temas o abordajes para viejos pro-
blemas. Se destaca, primeramente, la ampliacion del acceso a la
documentacion referente al periodo, especialmente después del
Decreto 5.584/2005, que determiné que los documentos ptblicos
producidos y recibidos por el Conselho de Seguranca Nacional
(CSN), la Comissao Geral de Investigacoes (CGI) y el Servigo Na-
cional de Informagoes (SNI) —hoy inexistentes— pasasen al Archi-
vo Nacional, documentos que hasta ese momento estaban bajo la
custodia de la Agencia Brasilera de Inteligencia (Abin). A su vez,

® Fico, Ditadura militar. ..
S Fico, Ditadura militar. ..; Fico, “Ditadura militar brasileira...”.
" Fico, Ditadura militar. ..
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surgieron algunos problemas relacionados con la privacidad de los
individuos citados en esos documentos, lo que llevo al Archivo Na-
cional y a algunos archivos estatales a restringir el acceso a algunos
de ellos. Esa situacion duré un tiempo, hasta que en 2011 se apro-
b6 la Ley Acceso a las Informaciones Pablicas.

Es indudable que la apertura de esos archivos fue y es de suma
importancia para la investigacion historica sobre el periodo, expli-
cando también el aumento de la produccion académica sobre el
tema en los Gltimos afos al indicar nuevas fuentes y caminos a ser
explorados. Esto, a su vez, contribuy6 en la superaciéon de algunos
mitos y equivocaciones, por ejemplo, la idea de una “ditabranda”
(dictadura blanda o débil, menos cruel que otras de la regiéon) o de
la no existencia de represién en las ciudades del interior del pais,
por ejemplo.

A pesar de que muchos de esos documentos se “perdieron”
en el camino, la posibilidad de consulta, incluso virtualmente, en
un sistema de busqueda por palabras clave a través del Sistema
de Informaciones del Archivo Nacional (SIAN), es algo que debe
ser destacado, pues posibilita que cualquier investigador dentro
o fuera de Brasil pueda acceder a ellos sin costos de traslado a
la ciudad de Rio de Janeiro donde se encuentra el mencionado
archivo.

Otro elemento que potenci6 el aumento de las investigaciones
sobre la tltima dictadura es la politica de ampliacién de acceso a
la ensenanza superior en Brasil, a través del Programa de Apoyo
a Planes de Reestructuracion y Expansion de las Universidades
Federales (Reuni), lo que, entre otras cosas, posibilité6 que la Uni-
versidad Federal se estableciese en el interior del pais. Esta nueva
realidad estimuld el surgimiento de una produccién de conoci-
miento mas completa sobre la tematica, en la medida que direc-
ciond6 la mirada a situaciones que hasta entonces parecian soélo
darse en las grandes ciudades. Al observar lo sucedido en entornos
menores (como fue el caso de la ciudad de Tumbaya en el norte
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de Argentina), Ludmila Catela se cuestion6 sobre los silencios,
constatando a su vez las permanencias y rupturas que cercan esa
tematica, trasladando el foco analitico de esos grandes centros ur-
banos para las periferias. Esto le permiti6 analizar los medios por los
cuales las violaciones a los derechos humanos se produjeron, cudles
son las memorias construidas en torno a esa tematica, asi como la
circulacién de las mismas en esos entornos, y con eso observar las
repercusiones de esos episodios en el ambito nacional, asi como
las aproximaciones y los distanciamientos de esas narrativas en
relacion con las narrativas “oficiales”.?

Trasladando estas reflexiones para el caso brasilefo, y siendo
Brasil un pais de vastas dimensiones territoriales, buscar la homo-
geneidad en las formas de represion, resistencias, solidaridades y
en los impactos en la vida cotidiana de la poblacién durante los
veinte afos de dictadura es minimamente ingenuo o incompleto.
Esto no implica observar los entornos rurales o las ciudades del
interior como espacios aislados, sino como facetas de una realidad
nacional en la que el analisis de los aspectos o las dinamicas locales
permiten ofrecer otras respuestas posibles gracias a ese cambio de
foco y de lentes analiticos.

Con respecto a Rio Grande do Sul, estado en el que se centra
este analisis, entre los principales puntos que denotan la singula-
ridad e importancia de la regionalizacién de los estudios en torno
a este periodo para la mejor comprension de la experiencia dic-
tatorial brasilefia en su conjunto, se pueden mencionar aspectos
relacionados con la Campana por la Legalidad, coordinada por
Leonel Brizola”en 1961, ante la primera tentativa de deposicién
del presidente brasilefio Joao Goulart. También es importante

# Ludmila Da Silva Catela, “The Stigma of Memory in Tumbaya-Jujuy”, Laboratoriun 3,
nam. 2 (2010): 305-326, en <https://doi.org/10.12957/irei.2017.32019>.

9 Gobernador del Estado de Rio Grande do Sul entre los afios 1958 y 1963. Fue uno
de los politicos nacionalistas mas importantes de la izquierda brasilefa, estuvo exiliado y al
retornar al Brasil en 1979 fundé y presidié el Partido Democratico Trabalhista.
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destacar las fuertes y amistosas conexiones de dirigentes politi-
cos de Rio Grande do Sul con el trabalhismo,'’ asi como con sus
exponentes exiliados en Uruguay. Otro aspecto que forma parte
de esas particularidades son las cuestiones geopoliticas y culturales,
especialmente la vasta frontera seca o de facil acceso a través de
puentes con los Paises del Plata. Como Rio Grande do Sul es el
tnico estado brasileno que tiene frontera con Uruguay, los lazos
de fuerte sociabilidad se han mantenido histéricamente desde la
ocupacioén de estos espacios, generando una dinamica social que
es Unica en varias localidades.

En opinién de Enrique Mazzei, estas localidades fronterizas
presentan una “integracion de hecho” mas que de “derecho”, in-
teractuando intensamente y estableciendo intercambios indepen-
dientemente de los acuerdos legales y de lo estipulado desde los
gobiernos centrales. Lugares que, por su escala, establecen una di-
namica de intercambios personales, de confianzas mutuas, muchas
veces eludiendo y desafiando los controles legales.'!

De acuerdo con Padroés, en un sentido general sobre el periodo
dictatorial brasilenio, Rio Grande do Sul tiene en sus fronteras el
punto principal para entender su papel e importancia dentro de la
logica del gobierno dictatorial. Por esa particularidad territorial vy,
Jpor qué no?, también social, si se entiende la frontera como una
construccién sociocultural mas alla de las lineas de demarcacién
de los estados nacionales, se generaron cinco dinamicas distintas,
aunque complementarias en términos analiticos y no necesaria-
mente simultaneas en términos cronologicos. La primera se refiere
ala construccion de una especie de zona de influencia brasilefia en
el espacio Platinum desde Rio Grande do Sul. Un segundo aspecto

1" Expresion politico partidaria asociada a sectores obreros de Brasil, con mayor ex-
presividad desde la década de los afios treinta. En 1945 se cre6 el Partido Trabalhista Brasi-
leiro, siendo uno de sus principales exponentes Gettlio Vargas, presidente. En la década de
1960, algunos de sus mayores nombres fueron Joao Goulart y Leonel Brizola.

""" Enrique Mazzei, Fronteras que nos unen, limutes que nos separan (Montevideo: CBA, 2012), 36.
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se refiere a la percepcion geopolitica de fronteras nacionales ame-
nazadas tanto por la mutua rivalidad y desconfianza hacia Argen-
tina, como por la presencia de fuerzas “subversivas”, nacionales o
extranjeras. El tercer punto se refiere a la fluidez de estos espacios
que, aunque mucho mayor en el caso de la movilidad de los agen-
tes represivos, también se habian utilizado como corredor hacia el
exilio o la reorganizacion de la resistencia. El cuarto aspecto esta
directamente relacionado con el anterior, porque Uruguay es el
primer destino de los exiliados politicos brasilefios (entre 1964 y
1968), el transito por las fronteras gauchas de los militantes que
buscaban organizar un contrataque fue frecuente, especialmente
los vinculados a la figura de Leonel Brizola, exgobernador del es-
tado. Finalmente, se produjo en la frontera de Rio Grande do Sul
la culminacion de las acciones de la coordinacion represiva contra
ciudadanos uruguayos, argentinos y brasilefios,' y el intercambio
de prisioneros en la frontera de estos paises, secuestrados por uni-
dades represivas del pais en las que fueron exiliados, asi como la
accion de unidades extranjeras en suelo vecino en la bisqueda de
estos militantes, siendo el Plan Condor el refinamiento de estas ac-
ciones."” Se trata, entre otras cosas, de observar este espacio fron-
terizo dentro de las conexiones de represion y resistencia durante
las dictaduras de seguridad nacional en América Latina.
Volviendo a las investigaciones académicas, en los primeros
anos del 2000 eran poquisimos los estudios que servian de parame-
tro para la reconstruccion histérica de la dictadura en Rio Grande
do Sul."* Varios anos después, aunque ha habido avances signifi-

2 Enrique Serra Padrés, Vania M. Barbosa, Vanessa Albertinence y Ananda Simdes
Fernandes (coords.), Ditadura de Seguranga Nacional no Rio Grande do Sul (1964 -1985). Histéra e
memdria (Porto Alegre: Corag, 2009), 23-24.

"% Enrique Serra Padrés y Fabio Azambuja Margal, “O Rio Grande do Sul no cena-
rio da coordenacao repressiva de Seguranga Nacional”, en Serra ¢f al. (coords.), Ditadura.. .,
23-24, 35-48.

'* Para otras aproximaciones sobre esta cuestion, véase Serra et al. (coords.), Dita-
dura...
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cativos en las investigaciones, los estudios centrados en ciudades
pequenas siguen siendo una novedad." Asimismo, cuando se trata
de la frontera entre Brasil y Uruguay, los estudios mas minuciosos
se centran en las experiencias desarrolladas entre Santana do Li-
vramento (Brasil) y Rivera (Uruguay).'®

15 Recientemente, la editorial de la Universidad Federal de Rio Grande lanz6 el libro
de Cristiano Engelke y Nilton Sainz, Sombras no extremo sul: luzes sobre o passado ditatorial no sul
gaicho, 2019. Este trabajo retine ocho articulos que abordan diferentes aspectos de estos
anos en las ciudades de Pelotas, Jaguarao y Rio Grande, con el fin de llenar parcialmente
este vacio, indicando algunas posibilidades para seguir investigando.

1% Para otras aproximaciones sobre esta cuestién, véanse los estudios de Marla Bar-
bosa Assumpcao, “A fronteira gatcha como espago critico de defesa da Seguranga Na-
cional: repressdo e resisténcia nas cidades geminadas de Santana do Livramento-Rivera
(1964-1968)” (tesis de licenciatura en Historia, Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, UFRGS, 2011), en <https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/37163>; Marla Bar-
bosa Assumpgao, “A fronteira geminada de Santana do Livramento-Rivera como marco
das conexdes politicas regionais e internacionais: repressao e resisténcia em areas de in-
teresse da seguranga nacional (1964-1973)” (tesis de maestria en Historia, Programa de
Pés-graduacio em Histdria, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS, 2014),
en <https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/114409>; y el de Marlon Gonzales Aseff,
“Retratos do exilio: experiéncias, solidariedade e militancia politica de esquerda na frontei-
ra Livramento/Rivera (1964-1974)” (tesis de maestria en Historia, Programa de Pés-gra-
duacdo em Histéria, Universidade Federal de Santa Catarina, UFSC, 2008), en <https://
repositorio.ufsc.br/handle/123456789/92095>.

Las fronteras de menor poblacién como Yaguarén (Brasil) y Rio Branco (Uruguay)
todavia tienen producciones incipientes: Darlise Gongalves de Gongalves, “Travessia: O
protagonismo da fronteirica Jaguarao na rota dos passageiros da liberdade durante a di-
tadura civil-militar brasileira (1964-1973)” (tesis de licenciatura en Historia, Universida-
de Federal do Pampa, UniPampa, 2018), en <https://cursos.unipampa.edu.br/cursos/
historia/files/2019/03/tcc-publicar-pdf>; Darlise Gongalves de Gongalves, “Acolhei aos
perseguidos: as redes de mobilidade que salvaguardavam vidas na fronteirica Jaguarao
(1964-1975)” (tesis de maestria, Programa de Pés-Graduagido em Historia, Universidade
Federal de Pelotas UFpel, 2022); Raniere de Oliveira Santos Dourado, “A ditadura civil-mi-
litar e 0 movimento estudantil em Jaguarao” (tesis de licenciatura en Historia, Universidade
Federal do Pampa UniPampa, 2017); Renata de Paiva Tavares, “Al vem estes verdinhos
incomodar!’: a censura no jornal 4 Félha de Jaguardo no periodo da ditadura civil-militar
brasileira” (tesis de licenciatura en Historia, Universidade Federal do Pampa, UniPampa,
2016); y Elena Teixeira Porto Vieira, “O golpe de 64 silenciado: a memoria e o esquecimen-
to do periodo da ditadura no municipio de Jaguarao-RS”, Pelotas, Universidade Federal de
Pelotas, UFPel, 2018, tesis de maestria en Historia, Programa de Pés Graduagao em His-
toria, en <http://guaiaca.ufpel.edu.br/bitstream/prefix/4336/1/Disserta®oC3%A7%-
C3%A30%20ELENA%20VIEIRA. pdf>.
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En este panorama de la producciéon académica se enmarca el
presente estudio, cuyo foco es un espacio fronterizo caracterizado
por diversos mecanismos de control, represion y presencia estatal
que han provocado marcas (muchas de éstas traumaticas) en los re-
cuerdos de quienes por alli pasaron. La preocupacion de los 6rga-
nos de seguridad del estado de Rio Grande do Sul con sus fronteras
hizo que se vigilaran con mas atencién estos espacios, observando-
se asi la alineacion represiva entre las dictaduras del Cono Sur,
que, basadas en la doctrina de la seguridad nacional y el terrorismo
de estado generaron y propagaron transfronterizamente una vida
cotidiana marcada por el miedo y los controles a los ciudadanos."”

Delante de esa postbilidad de pensar lo cotidiano en un cuadro
de excepcidn, surgen tres elementos intrinsecos a esa discusion:
el miedo, la esperanza y la solidaridad. El primero fue uno de los
pilares que dio sustento al régimen, donde el Estado se configuro6
en cuanto un “macroinstrumento represivo”, en el que no bas-
taba “producir dolor sobre el cuerpo del prisionero.' [Era] ne-
cesario, profundizarlo, multiplicarlo”." En ese sentido, apoyado
en la flexibilidad del concepto de enemigo interno, la dictadura
brasilefia persigui6 indiscriminadamente a esos posibles enemigos,
colocando a toda postura de oposicion a ésta bajo el manto de la
“subversion”, legitimando asi sus actos represivos y violatorios de
los derechos humanos.

Esa categoria de “subversivo” conformé un estigma que no
puede ser encarado apenas como correspondiente a historias indi-

7 Enrique Serra Padros, “Ditaduras de Seguranga Nacional em regides de fronteira:
O Rio Grande do Sul e a rede de direitos humanos”, Anais do XXVII Simpésio Nacional de His-
toria: Conhecimento historico e didlogo social (Rio Grande do Norte: 23 de julio de 2013).

'® Enrique Serra Padros, “Repressdo e violéncia: seguranga nacional e terror de Es-
tado nas ditaduras latino-americanas”, en Carlos Fico, Marieta de Moraes Ferreira, Maria
Paula Aratjo y Samantha Viz (coords.), Ditadura e democracia na América Latina: balango histérico
¢ perspectivas (Rio de Janeiro: FGV, 2008).

19" Alvaro Abos, “La racionalidad del terror”, El Vigo Topo, nam. 39 (1979): 9-15, en
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4333524>.
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viduales, esa vision limita la comprension del proceso y los impactos
de ese miedo individual que pas6 a la oérbita de lo colectivo, se
propagé en la vida cotidiana de quien lo padeci6 directamente (la
victima y sus familiares), pero también indirectamente, es decir, en
su entorno inmediato, puesto que en la medida que se enteraban
de lo sucedido a una persona, ademas de ejercer una alerta para
pensar muchas veces antes de cometer un acto que podria inter-
pretarse como “subversivo” por parte de los agentes del Estado,
sembraba més miedo en la comunidad. Se debe tener en mente
que esa categoria abstracta y al mismo tiempo tan palpable, ante
las violaciones fisicas y psicologicas perpetradas por la dictadura,
es condicionada por relaciones sociales, representaciones del otro,
categorias acusatorias y vinculos dentro de la comunidad en cues-
tion.” En ese sentido, funciona como un elemento pedagogico que
es “estimulado y agudizado por la propaganda oficial, que activa el
miedo [...] mostrando los éxitos de la represion |[...], denunciando
la presencia de un enemigo oculto no eliminado ain y llamandola
a colaborar en su destruccion”.?!

Esas cuestiones deben sefialarse, pues ante la construccion de
esa cultura del miedo en una ciudad pequefia, como Yaguarén
—entre otras tantas—, era a su vez mucho mas facil mapear y en-
contrar a los “subversivos”. El miedo fue asi un dispositivo de con-
trol eficiente que genero respuestas rapidas de la poblacion, pues al
mismo tiempo que evidenciaba a aquel individuo marcado con el
estigma de la “subversion”, era segregado por los demas ciudada-
nos, afectandolo en sus relaciones personales y profesionales. De ese
modo, el miedo era también un recurso didactico que garantizaba
comportamientos ejemplares y actitudes deseadas por la dictadura

n

% Da Silva, “The Stigma of Memory...”.
2l Manuel Antonio Garreton, “El miedo y las dictaduras militares”, Revista Mensaje,

nam. 37 (1988): 314-319.
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(paralizando y limitando gestos de solidaridad y cooperacion, lle-
gando a construir apatia y hasta adhesién o delaciéon de algunos).
Igualmente, aunque el miedo sea un aspecto importante en la
construccion de esta cultura de la represion y control, no es la inica
clave interpretativa para los veintiin afos de dictadura en Brasil.
Existieron individuos que se atrevieron a sonar y buscar alternati-
vas en la esperanza de dias mejores, personas que llevaron adelante
luchas, resistencias y solidaridades, aun a riesgo de sus vidas y las de
sus seres queridos. Son esos tres elementos (resistencia, solidaridad
y esperanza) en la frontera en cuestiéon, que obedecen a su vez a al-
gunas particularidades culturales de esos espacios entendidos como

procedimientos populares (también “mintsculos” y cotidianos) [que]
juegan con los mecanismos de la disciplina y no se conforman con
ella a no ser para alterarlos; en fin, que “maneras de hacer” forman
la contrapartida, del lado de los consumidores (¢o “dominados”?) de

los procesos mudos que organizan el ordenamiento sociopolitico.”

O sea, ¢cuales son las pequefias brechas de actuaciéon que esa so-
ciedad tipicamente interiorana y fronteriza encontré para resistir?,
fcoémo o qué conjunto de elementos que la componen interfieren
en esa actividad de resistencia? De acuerdo con lo sefialado, intere-
sa reflexionar, por un lado, sobre las redes de movilidad fronteriza
y las articulaciones que se fueron tejiendo desde pequenos grupos
de actuacion local hasta llegar a conexiones regionales, estatales,
nacionales e internacionales. Por otro, comprender esas relaciones
fronterizas en un espacio mayor que correspondié a una amplia
agenda de resistencias. Para ello, era de vital importancia la arti-
culacién con militantes contrarios a la dictadura, el intercambio
de informacion entre diversos grupos de resistencia y contar con el
apoyo arriesgado de quienes ayudaron solidariamente en ese pasaje.

22 Michel de Certeau, 4 invengao do cotidiano. Artes do fazer (Petropolis: Vozes, 1998), 41.
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SOLIDARIDADES, REPRESION
Y RESISTENCIAS EN EL SUR DE BRASIL

Pensar la dictadura en el municipio de Yaguardn es pensar en las
caracteristicas particulares de las ciudades de interior y fronterizas,
especialmente en lo que respecta a las ligaciones y relaciones esta-
blecidas dentro del tejido social municipal, asi como los vinculos
que se forjan con Uruguay. También es fundamental considerar
las caracteristicas espaciales del lugar, pues estos factores interfie-
ren directamente en los modos en que se manifest6 la represion y
la resistencia a la dictadura en ese espacio.

Por ese motivo, para pensar sobre la dictadura civil-militar
de seguridad nacional que se vivié en Brasil, a partir de vivencias
transcurridas en esa frontera, se deben considerar las particulari-
dades politicas, socioculturales y geograficas de Yaguarén, peque-
nia ciudad del interior del estado Rio Grande do Sul, en constante
interaccion con la ciudad vecina: Rio Branco. Son esas particula-
ridades de la vida cotidiana fronteriza las que permitieron el éxito
de la actividad de travesia para el Uruguay de los perseguidos por
la dictadura brasilena.

Asimismo, es posible percibir que muchas de esas caracteris-
ticas socioculturales tienen sus raices en la época colonial y en las
disputas por el dominio de ese espacio. Al respecto, Cunha carac-
teriza ese espacio como una frontera de vaivén, producto de las
constantes disputas territoriales entre las coronas portuguesa y es-
pafiola, asi como las numerosas batallas trabadas en esa localidad.
Por eso, es posible afirmar que la configuracion del territorio esta
vinculada a cuestiones militares que siguieron siendo inestables,
incluso después de las independencias de las respectivas colonias.”®

# James Bolfoni Cunha, Jaguardo e os militares: Dois séculos na fronteira (Porto Alegre:
Evangraf], 2012).
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En ese contexto, Yaguaro6n surgidé como campamento militar a
inicios del siglo XIX,** aprovechandose del relieve y la hidrografia
para la defensa del territorio brasileno. Pero no todo fueron bata-
llas, se produjeron lazos de solidaridad en medio de los conflictos
por la independencia de las colonias, surgiendo vinculos transfron-
terizos entre riograndenses y orientales por medio de lazos pro-
ductivos (vinculados a la pecuaria), bélicos (con la participacion de
miembros en guerras civiles del pais vecino) y familiares.

De ese modo, el refugio mas alla de las fronteras paso6 a ser una
alternativa para quienes necesitaban rehacer sus vidas o deseaban
la libertad, convirtiendo al Uruguay, y en ocasiones a Brasil, en ese
horizonte de nuevas expectativas y esperanzas en diversos tiempos.

Segiin Cunha, “una consecuencia importante del conflicto
de 1811-1812 es que muchos espafioles fieles a la metrépoli mi-
graron para Cerrito, huyendo de persecuciones y de las guerrillas
artiguistas”.” El autor agrega que el movimiento contrario tam-
bién fue una constante, en ese caso “era comun [para| las tropas
guerrilleras, cuando estaban en inferioridad o sobre presion, refu-
giarse mas alla de las fronteras. En el caso de los riograndenses, era
comun que se protegieran en Uruguay”.?

Posteriormente, con la distribucién de las primeras “sesma-
227

rias”’ surgieron en el margen brasileio del rio las primeras

** Las ciudades de Yaguar6n y Rio Branco son producto de las medidas espafiolas
de control en la frontera con el imperio de Portugal. La Guardia de Arredondo se fijo
inicialmente en la margen norte del Rio Yaguarén (hoy corresponde al Cerro de la Pélvora
en Yaguarén, Brasil); posteriormente, se trasladé hacia la margen derecha del rio, donde a
fines del siglo XVII se establecieron los primeros nicleos poblacionales en el denominado
Pueblo Arredondo: en 1853, pasé a llamarse Vila Artigas, y en 1915 ciudad de Rio Branco.
En el lado brasileno, las tropas imperiales en la frontera utilizaron los vestigios dejados por
la antigua Guardia espafniola. En 1802, surgi6 la Guardia de la Laguna y la del Cerrito,
convirtiéndose a inicios del siglo XIX en el poblado llamado Espiritu Santo del Cerrito de
Yaguaron, el cual fue elevado a villa en 1832 y a la categoria de ciudad en 1855.

% Bolfoni, Jaguardo..., 57.

% Ibid., 44.

77 Era un sistema portugués, adaptado en Brasil, que estandarizaba la distribucién de
las tierras destinadas a la produccién agricola.
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»28 (

“charqueadas” (con un nuimero significativo de africanos escla-

vizados). A partir de 1820, Yaguaroén se transformoé en una impor-
tante villa exportadora, y a lo largo de ese siglo conect6 también a
los uruguayos al comercio riograndino.? En ese contexto, a media-
dos del siglo X1X, Uruguay aboli6 la esclavitud, por lo que varios
esclavizados huian para ese pais en busca de libertad.*
“Superada”' la cuestién de la esclavitud, hacia finales del si-
glo XIX, se produjeron nuevas guerras civiles que afectaron la fron-
tera. Segiin Clemente, “Las revoluciones de Timoteo Aparicio y

Aparicio Saravia tuvieron en sus filas a muchos riograndenses y el

territorio limitrofe fue otra vez base de operaciones o refugio”.*

Posteriormente, durante la Revolucion Federalista (1893) muchos
de sus combatientes eran oriundos de Cerro Largo (Uruguay). En
ese sentido, Clemente sostiene que revisar la historia politica de
ambos paises, a partir de la perspectiva local, permite identificar
las variables que explican la regionalizacién de la politica: la au-
sencia del Estado (tanto en el caso oriental como en el brasilefio),

% Propiedades rurales destinadas a la produccién de charque. Al sostener la demanda
de alimentos de otras regiones, el charque fue responsable de la consolidacién de los gran-
des centros urbanos en el sur de Brasil. Ademas, también podemos sefialar la formaciéon de
una élite enriquecida que desarroll6 y control6 las charqueadas dentro de sus propiedades.

% Jonatas Marques Caratti, O solo da liberdade: As trajetérias da preta Faustina e do pardo
Anacleto pela fronteira rio-grandense em tempos do processo abolicionista uruguaio (1842-1862) (Sao
Leopoldo: OIKOS, 2013), 78.

%0 Si bien esa libertad no fue plena, ya que estar del otro lado de la frontera no era
sinénimo de seguridad por ser muchas las estrategias de los amos para recuperar sus bienes.
Un ejemplo de esas trayectorias es de la negra Faustina que naci6 libre en Uruguay gracias
a la fuga de su madre Joaquina Maria, esclavizada en la ciudad de Yaguarén. Caratti busca
reconstruir a través de la trayectoria de dos personajes (Faustina y Anacleto) como era vivir
en una region fronteriza, sus planes, adversidades y solidaridades entre quienes circulaban
entre los dos paises. Véase Marques, O solo da liberdade. ..

31 La abolicién de la esclavitud en Uruguay fue proclamada en 1842 y en 1846 por
colorados y blancos, respectivamente, en el contexto de la Guerra Grande, una guerra civil
que asol6 el pais entre 1839 y 1851. En Brasil, las primeras medidas abolicionistas datan de
1871 (Lei do Ventre Livre) y la abolicién se da en 1888.

2 Isabel Clemente, “La region de frontera Uruguay-Brasil y la regiéon binacional:
pasado y perspectivas”, Revista Uruguaya de Giencia Politica 19, nam. 1 (2010): 172.
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la formacién de redes interpersonales de dirigentes politicos y cau-
dillos, la guerra civil como método para el acceso al poder, el sur-
gimiento de algunos liderazgos regionales en la figura de caudillos
como Bento Gongalves y Rivera, y el casi nulo desarrollo de insti-
tuciones locales en el territorio oriental, hecho que contrasta con
el mayor grado de institucionalizacién que caracterizaba a Rio
Grande bajo el Imperio. Con la transicion a la Reptblica, después
de 1889, la nueva Constitucion federal proporcion6 el marco para
el desarrollo institucional en Rio Grande.™

Durante el periodo republicano, en los afios de la dictadura
Vargas (1937-1945), la frontera fue nuevamente buscada como re-
fugio, y durante esas travesias contar con la solidaridad y las bue-
nas relaciones establecidas con personas influyentes en el ambito
local fue primordial para blindar el aparato estatal. No obstante,
no es posible inferir (pues esto demandaria una investigacién mas
profunda) en la existencia de redes de movilidad en ese entonces,
tal como las que posteriormente se dieron en la ruta de los pasaje-
ros de la libertad en los afos sesenta y setenta. Igualmente, una de
las principales caracteristicas de esas redes estaba presente en las
travesias de la década de los treinta, la presencia de figuras influ-
yentes a nivel local en la acogida y traslado de esos pasajeros, tal
como se relata a continuacion:

Me quedé en Porto Alegre cast un mes después del golpe del ‘37.
Continuaba haciendo contactos, conexiones con los compaiieros
hasta que llegd el momento en que el partido dijo que no habia
mas condiciones para mantenerme, porque estaban buscandome
[...]- Me preguntaron entonces si yo podia exiliarme, y respondi que
si. Me cuestionaron también sobre la posibilidad de llevar algunos
compafieros, a lo que respondi: “si puedo” [...]. Fuimos a un va-

porcito, embarcamos con destino a Rio Grande [...]. Fui primero,

% Clemente, “La region...”, 172.
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con los otros, para Santa Vitéria,”* donde mi padre habia sido jefe
politico y era muy estimado. Mis acompanantes salieron por Santa
Vitéria, en 6mnibus, para Uruguay. En Santa Vitéria, nueva denun-
cia: un ciudadano fue a hablar con el delegado para que me apresa-
ran. El delegado de Policia, uno de aquellos “gauchoes” decididos,
dijo: “¢Por qué voy a apresar a ese muchacho? No veo motivo para
eso”. El delegado se nego, diciendo que yo era hijo de un gran amigo
suyo. Ese individuo mandé un telegrama para Yaguaron, para que
la guarniciéon me llevase. Al dia siguiente llegaba el vapor. El telegra-
fista era sobrino del jefe politico, del Dr. Mario Teixeira, hacendado
y médico, amiguisimo de mi padre. El telegrafista avis6 al tio, que
me llam6 inmediatamente, diciendo: —“Mira, viene una patrulla a

buscarte, yo tengo un caballo a tu disposicién” (Silveira, S.D.).*

Y asi, apoyado por esa red de contactos personales con fuerte in-
fluencia en la sociedad fronteriza, Delcy Silveira pudo trasladarse
a Uruguay, segin lo narrado en su carta al compaiero del partido,
Apolonio de Carvalho. Esa atmosfera de denuncias, persecucio-
nes y estrategias de esquivar el control estatal es resaltada por la
sabiduria popular de los habitantes de Yaguar6n/Rio Branco en
uno de sus dichos: “tenemos un rio que nos une, y un puente que
nos separa”. O sea, aunque todo lo fronterizo conozca modos de
burlar las demandas estatales, el Estado también esta presente en
esos espacios, sobre todo en periodos de mayor conturbacién po-
litica. Sera en ese escenario que, después del golpe de 1964, las
fronteras territoriales de Brasil quedaron subordinadas a las direc-
trices ideologicas de la Doctrina de Seguridad Nacional, en la que
algunos sectores de la represion pasaban fluidamente espiando y

* Ciudad proxima a la frontera con Uruguay, dista a 26 km de la ciudad fronteriza
del Chuy.

% Arquivo Nacional. Fundo: Apol6nio de Carvalho/Carta de Delcy Silveira a Apo-
l6nio encaminhando seu depoimento (duas versoes). - Dossié - Depoimento de Delcy Sil-

veira, en <BR_RJANRIO_GK BR_RJANRIO_GK_0_TXT_0289_d0001de0001.pdf>.
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persiguiendo “al enemigo interno que se exili6 en el pais vecino,
asi como el enemigo interno ajeno, potencial factor de amenaza y
perturbacion del orden y de la Seguridad Nacional”.*® Esta practi-
ca sera cada vez mas sistematica después de la implantacion de la
Operacion Condor, durante la década de los setenta.

Como se observa, la solidaridad fronteriza también fue una
marca presente en aquellos afios y, en ese sentido, la frontera que
separa es también la misma que acoge, ocasionando que los sec-
tores de la resistencia, que veian en el pais vecino (primeramente,
en Uruguay; luego, en Argentina) una posibilidad de libertad y
rearticulacion de sus luchas, pasaran a transitar y buscar refugio en
esos espacios. A pesar de ello, es importante entender que esa ca-
racteristica no puede ser pensada de la misma manera durante las
dos décadas de dictadura como una realidad fija o una categoria
analitica homogénea y constante en todo el periodo. La frontera,
por ser una zona sensible a la seguridad nacional, estaba sometida
a la dialéctica entre represion y oposicion, haciendo que en algu-
nos momentos estuviese mas propicia para las travesias rumbo al
exilio y en otros no. Cuando estas fronteras se cerraban vy la fisca-
lizacién se endurecia mas, eran momentos en que €sos espacios se
transformaban en “barreras infranqueables, solamente para quien
huia”, convirtiéndose en una especie de “trampilla”, siendo nece-
saria una estrecha articulacién entre los pasajeros de la libertad
con las redes de movilidad locales para conseguir traspasar esos
limites.”

Dadas entonces las especificidades de cada lugar, es importan-
te analizar esas particularidades y evitar generalizaciones, pues en
ese contexto debe tenerse muy en cuenta la dinamica viva de esas
fronteras que se apoyaban también en lazos de parentesco, traba-
jo, amistad, entre otros; esos lazos constituyen una tela de solidari-

% Barbosa, “A fronteira geminada...”, 20.
7 Serra y Azambuja, “O Rio Grande do Sul..., 47.
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dad generando “una fuerte cultura de ‘contra el bando’ [...] en un
contexto de territorios limitados y separados juridicamente”, pero
que en la practica se unen para atender a demandas inmediatas de
ese vivir en frontera.™

Asi, la solidaridad existente en ese espacio va mas alla de la de-
finicién que la presenta como reflejo de la cultura politica de una
época, pues estd vinculada a las pequenas maniobras y articulacio-
nes de poder de esa sociedad, teniendo tanto instancias individua-
les como colectivas. Segiin Maria Claudia Bandan Ribeiro, la idea
de solidaridad no puede ser disociada de la idea de sociabilidad.
Para esta autora, “delante de las practicas sociales caritativas o
benevolentes, el término solidaridad adquiri6 diferentes sentidos a
lo largo da historia y en consonancia con la comprension de lo que
era sociabilidad”.*’

En este sentido, la idea de una solidaridad politica surgié en
los siglos XIX y XX, a partir de las reivindicaciones de la clase tra-
bajadora, el término pasé entonces a ser asociado a la idea de
emancipacion politica y social, manifestandose “como identifica-
cion colectiva de doctrinas e intereses, apoyado en la idea de una
comun situacion de explotacién e injusticia”.** En el contexto dic-
tatorial, segin la autora, el término puede ser definido en cuanto
“un gesto individual o colectivo de transformacion de la sociedad
como parte de una oposicién politica hecha por fuerzas revolucio-
narias en un contexto de opresiéon”.*!

Esta definicién sirve para pensar las redes de movilidad ac-
tuantes en la frontera si se agrega a la dimensién de la oposicién
politica la humanitaria de los afectos que motivé a muchos de los

% Mazzel, Fronlteras que nos unen..., 36.

% Maria Claudia Bandan Ribeiro, “As redes politicas de solidariedade na América
Latina”, Tempo e Argumento 8, ntm. 17 (2016): 311-342, en <https://doi.org/10.5965/217
5180308172016311>.

0 Jbid., 313.

* Ibid., 313.
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que se involucraron en esas travesias. De esta forma, las redes que
se estudian aqui no pueden ser definidas de una manera tnica u
homogénea, pues hubo diversos niveles de actuaciéon politica, asi
como de claridad sobre la actividad clandestina, en cuanto un acto
de resistencia presentado por parte de los diversos entrevistados
para esta investigacion. Igualmente, es posible establecer un punto
en comun en todos ellos: tenian claro que se trataba de una cues-
tién de salvar vidas.

Desde el punto de vista politico, la actuacion de esas redes
para hacer viable las travesias debi6 ser encarada como una activi-
dad de resistencia contra la dictadura. En la literatura correspon-
diente al periodo, aunque puedan ser mencionadas las travesias
por esas fronteras, éstas son cominmente presentadas como una
accion, una ruta de fuga. Se entiende que esto estd muy vinculado
ala clave interpretativa brasilefia sobre los exilios, lo que, de acuer-
do con Ribeiro, “poco se mostré sobre el dislocamiento funcional
del exilio o cémo el [mismo] fue encarado de manera temporaria
y operacional, como un momento de reorganizaciéon y ampliacion
de la oposicion en el exterior [...]”.*

Aunque esta investigaciéon no trata directamente sobre el exi-
lio, es imposible pensar las travesias desconectadas de esa discusion
mas amplia. Por ello esa laguna interpretativa sefialada por Ribei-
ro se vincula con un argumento central de este texto, en el que se
observa que, por momentos, actores involucrados en la actividad
de pasaje de la frontera no tomaron la dimensién politica como
fuerza motriz de sus actos, sin embargo, se trata de un trabajo
en red que debe ser leido como una actividad de resistencia a la
dictadura. Por esta razon, se insiste en la necesidad de pensar esa
actividad de una manera mas compleja, colocando el concepto de
exilio asociado a la idea de resistencia, pues no se resumi6 apenas

# Maria Claudia Bandan Ribeiro, “Militincia e exilio politico: as trincheiras subte-
rraneas de luta” (Niteroi: I Coléquio Internacional Movimentos Transitos e Memorias, 4 al

6 de octubre de 2016), 938.
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en un acto de escapar de la dictadura, fue también el destino elegi-
do por algunos para reunir fuerzas y asi volver a la lucha.

Es importante, asimismo, pensar otras experiencias de resis-
tencia que van mas alla de aquellas vivenciadas en los grandes cen-
tros urbanos por individuos que tomaron las armas. De este modo,
antes de comprender los sentidos que el concepto resistencia ad-
quiri6 en el contexto dictatorial latinoamericano, es pertinente
una breve mirada a sus origenes. De acuerdo con Mateucci, “en el
lenguaje histérico-politico se designa bajo el término Resistencia,
entendido en su significado estricto, todos los movimientos o dife-
rentes formas de oposicion activa o pasiva que se dieron en Europa,
durante la Segunda Guerra Mundial, contra la ocupacién alema-
na e italiana”.*” En ese contexto, se aglutinaron varias resistencias
antifascistas, algunas veces ideolégicamente conflictivas sobre la
misma bandera de defensa de la dignidad humana y la libertad.

Rollemberg expresa, por su parte, que es necesario conceptua-
lizar mejor ese término, pues se ha naturalizado su uso y no ayu-
da a la comprension de la experiencia historica, sirviendo mucho
mas para la memoria social que para pensar la categoria historica.
De todas formas, éste es un debate atn presente y abierto, por lo
que, de acuerdo con el contexto empleado, el término adquiere
otros contornos y sentidos distintos. Asimismo, es posible estable-
cer algunos factores de unidad validos para el contexto europeo
de la primera mitad del siglo XX: /) actividad clandestina e ilegal;
2) voluntarismo y 3) lucha multiforme, armada o no, contra la
fuerza del enemigo.**

Transcendiendo ese espacio y tiempo, el concepto paséd a ser
empleado en otras realidades, temporalidades y espacios, como

¥ Nicola Mateucci, “Resisténcia”, en Norberto Bobbio (coord.), Diciondrio de politica
(Brasilia: UnB, 1998), 114.

# Denise Rollemberg, “Definir o conceito de resisténcia: dilemas, reflexdes, possi-
bilidades”, en Samanta Vinz Quadrat y Denise Rollember (coords.), Histdria ¢ meméria das
ditaduras no século XX, vol. 1 (Rio de Janeiro: FGV, 2015), 32, 77-93.
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para referir al caso brasilefio durante la dictadura u otras resisten-
cias a las dictaduras latinoamericanas. Aun asi, no hay una defi-
niciéon consensuada entre los historiadores, se habla de resistencia
armada, en las artes, la prensa, estudiantil, entre otras tantas.
Como si todos los grupos sociales hubieran resistido de la misma
forma y en el mismo tiempo, naturalizando el término como una
accion, lo que segin la mencionada autora termina comprome-
tiendo las interpretaciones sobre los comportamientos ambivalen-
tes de la amplia mayoria de nuestra sociedad que constituye una
zona gris entre los extremos de la resistencia y la colaboracién.”

Ante esa indefinicién, para el caso brasilefio se destacan tres
puntos mencionados por la autora, para de esa forma conceptua-
lizar las travesias en cuanto una actividad de resistencia: /) Los
grupos o individuos que viabilizaron ese pasaje actuaban clandes-
tinamente utilizando medios y recursos de su vida diaria para dar
una apariencia de normalidad a esas travesias. Ademas, las dife-
rentes redes no tenian elementos de conexién entre si, el sigilo era
una de las garantias de seguridad durante el proceso. 2) Todos los
involucrados en las redes se ofrecian voluntariamente por motivos
humanitarios o politicos para auxiliar a los pasajeros de la libertad.
3) Aunque algunos de ellos no tuviesen nocién de la dimensién po-
litica que implicaba hacer viable una ruta para el exilio, al hacerlo,
encarando el exilio no sélo como un medio de salvar vidas, sino
también como un momento de rearticulacion de la lucha contra
la dictadura, esos individuos en red estaban actuando contra la
fuerza politica e ideoldgica de la dictadura.

Por esos motivos, se puede decir que, en ese escenario, du-
rante las travesias realizadas después de 1964 fue fundamental
la actuaciéon de pequeios grupos residentes en la frontera: estos
grupos seran denominados en este estudio como redes de movili-
dad. Estas redes tuvieron actuacion local y se articularon dentro de

# Rollemberg, “Definir o conceito...”, 91.
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una red de solidaridad y oposicion a la dictadura, tejiendo con-
tactos regionales, estatales, nacionales e internacionales. De esa
forma, una pequena ciudad del interior como Yaguaron se integro
a una agenda de resistencia, transformandose asi en un lugar de
vital importancia para el esquema de salida al exilio, asi como para
el intercambio de informaciones entre sectores de la resistencia
situados en el pais vecino posibilitando la rearticulacién. En este
sentido, quienes pasaron por esas fronteras seran llamados “pas-
sageiros da liberdade”, libertad que no era plena por el simple hecho
de traspasar la frontera, pero es si una categoria que corresponde
al horizonte de expectativas y esperanzas de esos individuos que,
una vez perseguidos por motivos politicos, realizaron la travesia en
busca no sélo de salvar sus vidas, sino de rearticular la lucha poli-
tica desde el exterior integrando redes de resistencia y denuncia a
la dictadura brasilena.

Posteriormente, esas redes también pasaron a propiciar el
movimiento contrario, posibilitando asi la inserciéon en el Brasil
de militantes extranjeros perseguidos por la dictadura uruguaya®
(e incluso en los afos previos a su instauracion). Asimismo, estas
redes seran presentadas aqui como dos generaciones obedeciendo
a caracteristicas diferentes de ambos grupos. Una caracteristica
comun sera el involucramiento de tres o cuatro personas para la
travesia, de las cuales una de ellas por lo menos era una persona
socialmente influyente a nivel local. Este factor fue fundamental
para que estas redes se prolongaran en el tiempo en una espacia-
lidad tan pequena y de habitos sociales interioranos que podrian
hacer fracasar el operativo. Asi, siendo la participaciéon de estos

1% Sosa sugiere que muchos de ellos se instalaron clandestinamente, debido al tiem-
po que les tomo irse a otro pais, por ejemplo, es el caso de las redes que se establecieron
en grandes ciudades como Rio de Janeiro y Sao Paulo para auxiliar la ida a Suecia. Ana
Maria Sosa Gonzalez, “Memorias de la diaspora: narrativas de uruguayos en Brasil (1960-
2010)” (tesis de doctorado en Historia, Programa de P6s Graduac¢do em Historia, Pontificia
Universidade Catélica de Rio Grando do Sul, 2011), 190-217, en <http://tede2.pucrs.br/
tede2/bitstream/tede/2409/1/433932.pdf>.
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exponentes sociales el inico factor de conexion entre esas redes es
posible pensar su actuacion a partir de dos generaciones distintas,
adoptando la idea de generacién en cuanto un elemento de perio-
dizacion. También vale la pena sefialar que estos grupos locales
fueron unidos por un evento fundacional, por lo que tienen una
génesls, una existencia y, en consecuencia, un crepusculo.

La primera estuvo compuesta por individuos conectados a la
red de palomas mensajeras de Leonel Brizola, exgobernador del
estado Rio Grande do Sul, sus actividades se dieron desde 1964
hasta mediados de 1967. La segunda generacién se centrd en la
recepcion de cuadros de la lucha armada, sus actividades datan de
1968 (después del AI5) hasta mediados de la década de los setenta,
cuando el cura encargado de acoger a los perseguidos y articular
la travesia fue trasladado a otra ciudad. Esta red también es res-
ponsable de la insercion en Brasil de uruguayos perseguidos por el
gobierno autoritario de Pacheco Areco (1967-1972).

La ciudad de Yaguardn en los afios sesenta fue considerada
un area de interés de la seguridad nacional (Ley n° 5.449 del 4
de junio de 1968), debido a su localizacion en la frontera. En ese
entonces, poseia trece mil habitantes, su economia se centraba
basicamente en la agricultura; también puede considerarse una
ciudad extremadamente militarizada por su patrén poblacional, y
con una frontera de facil acceso al pais vecino a través del Puente
Internacional Barao de Maua que cuenta con dos aduanas fiscales,
una brasilefia y otra uruguaya. Segin informes de la época poste-
rior al golpe, “los cuarteles cerraron el puente [...], habia alambre
de espinas, habia un pasillo por el que el tipo pasaba y [presen-
taba el] documento [...] y nadie escap6, alli en la parte superior
del puente no se le escapd a nadie”.*” Es decir, un municipio con
un perfil sociocultural y espacial extremadamente particular que

7 Darlise Gongalves de Gongalves, “Colaborador 0577, entrevista en Jaguario, di-

ciembre de 2020.
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interfiri6 directamente en la configuracion de la dialéctica local
entre Estado y oposicién, tal como se ha sefialado en algunas inves-
tigaciones: Vieira," Tavares,* Dourado™ y Gongalves.” La ciudad
vecina, Rio Branco, forma parte del departamento uruguayo de
Cerro Largo, y en la época tenia una dinamica sociocultural muy
similar a la de Yaguar6én. Un punto de fuerte conexiéon entre los
dos municipios fue el comercio local que, atendiendo las fluctua-
ciones cambiarias (valoraciéon/devaluacion) de la moneda, genera-
ba momentos de mayor o menor flujo de personas en el puente. Al
mismo tiempo, habia una vida cultural muy intensa entre ambas
ciudades, fomentada por la existencia de los cines de Rio Branco y
Yaguarén que motivaban la circulacién de las personas.

Sin embargo, ademas de pensar en las formas de llegar a Uru-
guay, también hay que pensar en las formas de llegar a la frontera
de Yaguardn y los posibles riesgos que esta ruta tenia. La carretera
que conecta la ciudad de Yaguarén con Pelotas (BR-116) atn no
estaba pavimentada durante el periodo en cuestion, lo que hacia
que un vigje desde la capital del estado Porto Alegre hasta la fron-
tera (mas de 400 km) demorara alrededor de nueve horas o mas,
debido a las condiciones de la ruta. En ese momento, la Gnica
empresa que hacia ese trayecto era Expresso Frederes, llegando a
Porto Alegre, donde la concentracién de las fuerzas represivas era
mayor. También se debe tener presente que las fronteras del esta-
do estaban bajo constante vigilancia durante la dictadura, por lo
tanto, los riesgos de abordar un 6mnibus en la frontera junto a un
agente represivo podrian ser mayores que en un viaje a cualquier
otra ciudad del interior, por ejemplo, a Pelotas. Es por esta razén

¥ Teixeira, “O golpe de 64...”, Elena Teixeira Porto Vieira, “Em busca das fontes
perdidas: um estudo sobre a ditadura civil-militar em Jaguarao-RS a partir das atas da Ca-
mara de Vereadores e do jornal 4 folha (1964)”, 63f, 2014 (trabalho de conclusdo de curso,
licenciatura em Histéria, Universidade Federal do Pampa, UniPampa).

% De Paiva, “Ai vem estes verdinhos incomodar!...”.
%0 De Oliveira, ‘A ditadura civil-militar...”.

! Gongalves, “Travessia...”; “Acolhei aos perseguidos...”.
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que Pelotas se transformo para nuestro estudio en una segunda
frontera, pasando a ser un lugar de pausa y rearticulacién de la
ruta hacia la travesia.

Habia otras formas de llegar a la frontera: por un lado, a tra-
vés del rio, la via fluvial que conecta Yaguarén con Pelotas y, por el
otro, la ruta de Rio Grande que se hacia en botes privados, auxi-
liada por personas que de alguna manera u otra simpatizaban con
la causa, puesto que la ruta fluvial entre ambas ciudades se usaba
s6lo con fines comerciales en ese momento.

Uno de los militantes entrevistados por Silveira recuerda uno
de esos cruces, cuando otro militante, Apio Antunes, tuvo que
abandonar el pais: “Fue aquel que Chico Cartscio |...] fue por la
laguna, fue para Montevideo. Quiero decir, que fue para Uruguay.
Ellos entraron por la Laguna Merin y él [Apio] estuvo escondido
alla en el sdtano del barco. Chico llevé mucha gente alli, por la la-
guna [...]. No era que Chico Cartscio fuese de izquierda [...]”.”
Se evidencia la importancia de contar con el apoyo de una red de
acogida bien estructurada desde la parada en la segunda frontera.
Asimismo, el personaje Chico no era visto por la sociedad peloten-
se como una figura activa en oposicion a la dictadura, era un indi-
viduo de clase media o alta que tenia un barco y navegaba, apenas
eso. CGomo era una persona muy reconocida en su medio en aque-
lla época, nunca era abordado para revision de su embarcacion.
Utilizaba entonces el prestigio conferido por su condicién social
para ayudar a los amigos de sus amigos. Otro tipo de transporte
utilizado en la época para llegar al interior era el tren:

Normalmente tomabamos el 6mnibus y donde existia tren tomaba-

mos el tren, yo por ejemplo viajé para Uruguay por tren desde Porto

%2 Vera Maria Lopes, citada en Marilia Branddo Amaro da Silveira, “Ditadura civil
militar na regido sul gaticha: Militancias e rotas de exilio” (Dissertagao Mestrado em His-
toria Universidade Federal De Pelotas, Instituto de Ciéncias Humanas Programa de Pos-
Graduacdo em Historia, 2014), 96.
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Alegre, por tren no habia muchos controles, s6lo controlaban cuando
reciblan una denuncia, entonces paraba el tren para pedir docu-
mentos caso contrario no. Si habia que mandar a alguien en tren,
primeramente, nosotros sabiamos si el tren no estaba siendo parado,
nosotros teniamos informaciones. Si habia que mandar a alguien
para Bagé¢ nosotros lo haciamos en tren, porque en la época habia

tren, iba hasta la frontera para mandar a alguien al interior [...]."

El tren de pasajeros con destino a Yaguar6n estuvo en operacion
hasta mediados de los setenta, sin embargo, no hacia el paso al
Uruguay, solo los trenes de carga pasaban directamente. El carro-
motor de transporte de pasajeros llegaba a la entrada del puente
del lado brasilefio, y desde este punto en adelante los pasajeros
seguian a pie hasta la aduana uruguaya, donde compraron sus bo-
letos para partir en el carromotor que salia del otro lado: “En el
pueblo uruguayo tomaba un pequefio tren, poco confortable pero
rapido en la percepcion de tiempo de aquellas bandas, que en cin-
co horas me dejaba en Montevideo. Nadie pedia documentos”.”

Es importante sefialar que no todas las travesias realizadas
“como a gente do lugar” no fueron tareas faciles, pues segin iban
pasando los afos el aparato represivo se fue refinando y hubo va-
rios momentos de mayor represion politica a nivel local. En este
sentido, un elemento destacado por Salomani es la necesidad del
uso de disfraces para cruzar la frontera, lo que fue senalado por
diversos entrevistados, “ellos tenian una especie de pano, asi, ellos
se vestian como de mujer, [...]. [Se] disfrazaban y pasaban para
Uruguay”.”

En este sentido, es importante recordar que en 1968 se emitio
el Acto Institucional niim. 5, conocido como Al-5, siendo el marco

% Manoel Coclho, citado en Brandio, “Ditadura civil militar...”, 96.

>t Flavio Tavares, Memdrias do Esquecimento (Sao Paulo: Globo, 1999), 177.

» Darlise Gongalves de Gongalves, “Caponi, Armindo Luiz”, entrevista en Jagua-
rao, 2017.
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de referencia para el endurecimiento del régimen y la desestructu-
racién sistematica de las organizaciones de izquierda, conduciendo
nuevamente a una expresiva salida de brasilefios rumbo al exilio.

Entretanto, tal estrategia no fue una exclusividad de los pasa-
jeros de la libertad, auxiliados por la segunda generaciéon de redes
de movilidad. El colaborador 057, miembro de la primera genera-
ci6n, también destaco el uso de tal artificio en la travesia de una de
las figuras ligadas directamente al gobierno depuesto, que necesitd
entrar clandestinamente a Brasil ain en los primeros afios de la
dictadura. Segan recordé:

vino de Montevideo directo al Hotel [hotel del Consul] y el Rija
me llamo, [...] yo la pasé a ella vestida como mujer de la calle, bien
pintada, porque ella sali6 toda en oro [...]. Le pedi que tirara todas
las joyas y se colocara como mujer ‘de la vida’, bien pintada como
mujer de la vida [...]. Usé una minifalda, cruzé la pierna, y coloco
la cabeza en mi [hombro] y entramos en la Aduana [...] [la pude]

pasar a ella.’

Vale la pena mencionar que los individuos vinculados a la comu-
nidad de informacién de la dictadura estaban mucho antes del
golpe produciendo informes sobre las actividades de la izquierda
brasilena. En sus memorias, el diplomatico brasilefio Pio Correa
revel6 que, desde los afios cuarenta, Itamaraty contaba con un
expediente compilado por su jefe de departamento politico en el
Ministerio de Justicia que indicaba qué “individuos, nacionales o
extranjeros involucrados en actividades ‘subversivas’ contra los in-
tereses de Brasil y de organizaciones dichas de ‘fachada’, entidades

encubriendo bajo rétulos inocentes actividades inconvenientes”.”’

% Darlise Gongalves de Gongalves, “Colaborador 0577, entrevista en Jaguario, di-
ciembre de 2020.
" Manoel Pio Corréa, O mundo em que vivi, 2" ed. (Rio de Janeiro: Expressdo e Cultura,

1995), 581.
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Al salir del departamento a fines de la década de los cincuenta, el
diplomatico confi6 este archivo, considerablemente aumentado, a
un amigo que era responsable de establecer una conexioén entre el
Servicio de Informacién y Contrainformacion (SFICI) e Itamaraty.
Con el inicio de la dictadura, los documentos fueron recuperados
y regresaron al ministerio.

Como fuera dicho, lo que este estudio se propone va mucho
mas alla de un simple relato sobre cémo fueron los anos en que
Brasil estuvo bajo un régimen dictatorial en Yaguarén. Al ser abor-
dadas las redes de movilidad que hacen que esta pequefia ciudad
en el interior del estado se integre a una logica mas amplia, se esta
promoviendo una comprensién mas detallada de todo el proceso
(a nivel nacional), ya que la dictadura habia sido sentida y experi-
mentada de distintas maneras por el vasto territorio brasilefio. En
este sentido, ésta es otra de las muchas historias posibles de quienes
resistieron la tirania y el autoritarismo luchando por dias mejores.

MEMORIAS CLANDESTINAS:
ENTRE LO DICHO Y LO NO DICHO...

Si se pregunta a los habitantes que vivieron durante el periodo dic-
tatorial en la frontera Yaguarén-Rio Branco sobre aquel tiempo en
la ciudad, el silencio y la negacién son las respuestas mas recurren-
tes. Esa situacién es como minimo intrigante, siendo Yaguarén
un espacio fronterizo, caracteristica que hizo que la ciudad fuese
considerada durante la vigencia de la Ley de Seguridad Nacional
(1968) un area sensible a los intereses de la nacién.

En dicho escenario, la jurisdiccion del municipio puede ser
considerada una ciudad militarizada con una frontera de facil
acceso al pais vecino a través del Puente Internacional Barao
de Maua, cuyo transito se hace en apenas cinco a diez minutos de
caminata. O sea, una ciudad con un perfil sociocultural y espacial
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extremadamente particular que interfirié de manera directa en la
configuracién de las formas de resistencia y represion local. As-
pectos que raramente son sefialados cuando se narra la vida en la
frontera durante aquellos afios.

Por otro lado, puede decirse que, asi como la memoria, la narra-
tiva es un proceso, una seleccion dialogica que esta relacionada con
su lugar de produccioén y al pablico al que se destina, por eso “cuan-
do hablamos de Historia Oral deberiamos pensar mas en términos
de verbos [narrar, rememorar, contar| que de sustantivos [memo-
ria, cuento, narrativa]”, pues las fuentes orales son fruto del pre-
sente, influenciadas por el contexto historico, politico y social, pero
también “filtradas por la responsabilidad individual”,’® una vez que
todo relato individual “pone en juego, indirectamente, una multi-
plicidad de definiciones de grupo y de ligaciones con el pasado”.”

Para Jelin, “el pasado cobra sentido en su enlace con el pre-
sente en el acto de rememorar/olvidar”, donde en ese proceso
activo, mecanismos sociales y psicologicos entran en escena.”” En
ese mecanismo destacan dos niveles de memoria: la memoria tran-
quilizante y la de perturbacion, la primera hace referencia a los
aspectos en los que se sedimentan las identidades individuales y
grupales, una memoria oficial “que so6lo recuerda aquello que le
da orgullo, ocultando las sombras y las contradicciones”.®' Por otro
lado, la memoria puede ser incémoda colocando a prueba las cer-
tezas que tranquilizan, ésa es, segun Portelli, la funcién mas atil de
la memoria y la mas cara a esta investigacion.

Esa memoria de perturbacién escapa a los libros, manuales y
museos, se infiltra por los subterrdneos de las narrativas oficiales,

% Alessandro Portelli, Histéria oral como arte de escuta (Sio Paulo: Letra ¢ Voz, 2016),
19-20.

» Michel Pollak, “A gestao do indizivel”, Revista do Instituto Cultural Judaico Marc Chagall 2,
nam. 1 (2010): 12, 9-49.

% Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI1, 2002), 27.

St Portelli, Histéria oral..., 48.
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esta presente en los murmullos de los corredores, en las confesio-
nes entre familiares, en las complicidades entre viejos camaradas,
es aquello que la sociedad no quiere/no puede oir, es inconforta-
ble, inaccesible a ojos y oidos desatentos. Para oirlas, la metodolo-
gia de la historia oral es la herramienta apropiada, pues genera la
oportunidad de narrar otras historias posibles, aunque no siempre
puedan ser pronunciadas, principalmente cuando se trata de pro-
cesos traumaticos en los que existen “memorias no autorizadas al
nivel del discurso publico, memorias involuntarias en el nivel del
recuerdo personal, y memorias perturbadoras en ambos niveles”,
es asi que ante la imposibilidad de explicarlas se genera un silencio
en torno a ellas.”

En esos casos, el silencio puede ser erroneamente confundido
con el olvido vy, en ese sentido, no existe un tnico tipo de olvido,
sino una multiplicidad, con diversos usos y sentidos. Al respecto,
Elisabeth Jelin explica los posibles silencios: el primero corres-
ponde al ocultamiento de fragmentos del pasado provocado por
el propio devenir histérico, intrinseco a éste, siendo paradoéjico el
hecho de que, si se ocultan los episodios por completo, su compro-
bacién sera imposible, asi los mismos vuelven a la escena contem-
poranea dotados de resignificaciones a partir de cambios sociales
y culturales.®

Por otro lado, los silencios pueden ser “de una voluntad o po-
litica de olvido y silencio por parte de actores que elaboran es-
trategias para ocultar y destruir pruebas y rastros, impidiendo asi
recuperaciones de memorias en el futuro”. Este es uno de los pun-
tos clave para reflexionar sobre la importancia de la metodologia
de la historia oral, pues seria la que permitiria obtener informacio-
nes en un contexto donde algunos de los archivos militares estan

% Ihid., 55.

% Jelin, Los trabajos de la memoria.
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cerrados, lo que dificulta la comprension de las acciones llevadas a
cabo por el Estado en el contexto dictatorial.®*

En lo que respecta a los silencios, entendidos también como
un proceso de la memoria, Pollak senala que las fronteras de esos
silencios no son fijas, sino que estan en continuo dislocamiento,
moldeadas por factores personales, politicos, psicologicos, ideolo-
gicos y de otra indole que interfieren en la busqueda de un escucha.
Para el autor, la capacidad de “distinguir entre coyunturas favora-
bles y desfavorables a las memorias marginalizadas es inicialmente
reconocer hasta qué punto el presente colorea el pasado”.”

Asi, tomando el silencio como un aspecto sintomatico de una
época, la coyuntura politica vivenciada actualmente en Brasil pue-
de ser sefialada como uno de los factores que explican la clan-
destinizacion de esas memorias. Cabe aqui destacar la eficacia de
la dictadura en inculcar el miedo en las mentes de quien vivié el
periodo como también en las generaciones futuras que heredaron
determinados padrones de comportamiento de sus antecesores,
siendo esos potencializados en algunas coyunturas sociales mas
que en otras.

Por ejemplo, en conversaciéon informal con uno de los posibles
colaboradores de este trabajo, ¢l mismo expresé que tal vez no tu-
viese como contribuir con la investigacion, porque sus “memorias
son muy personales”, sin percibir tal vez la importancia o dimen-
sion de su participacion en esas redes para facilitar las travesias
durante la dictadura.®® Al respecto, Portelli alerta sobre el hecho
de que “los narradores pueden no siempre estar conscientes de la
relevancia histérica de su experiencia personal”; y llama la aten-
cion para la riqueza existente en esa linea tenue entre la Historia
y las historias, punto que hace de la historia oral una metodologia

5 Jelin, Los trabajos de la memoria, 29.

% Michel Pollak, “Memoria, esquecimento, siléncio”, Estudos Histéricos 2, nam. 3
(1989).

% Portelli, Histéria oral..., 16.



80  Ana Maria Sosa Gonzdlez y Darlise Gongalves de Gongalves

tan significativa, puesto que “en ltima instancia, la historia oral
refiere al significado histérico de la experiencia personal, por un
lado, y al impacto personal de las cuestiones histéricas, por otro”.%’

Volviendo al posible colaborador en cuestiéon, ¢l mismo tuvo
una significativa participacién en la campafia electoral de 1973 a
favor del MDB,* sus memorias hacen parte del libro Ruralizagdo e

Viver em Fronteira™ en el que relaté lo siguiente:

como en mi familia siempre tuvimos la costumbre de leer no nos
gustaba aquella dictadura, queriamos la democracia, entonces re-
cuerdo que en el ’73 hubo una eleccién aqui y nosotros distribuimos
panfletos do PMDB en la madrugada, [se]| luchaba contra la Arena,
que era el partido que dominaba, era o partido de la dictadura [...]
(Entrevista 11).7°

Y complementa su raciocinio hablando sobre el perfil socio-cul-
tural de la ciudad explicando que uno de los factores para que
Yaguaron tuviese “la misma vida pacata [...] pasando de largo por
los acontecimientos historicos de la época, [es que] Yaguaron era
una ciudad muy conservadora, era dominada por una oligarquia
rural” (Entrevista 11),”" destacando en su relato también los refle-
jos de la Ley de Seguridad Nacional: “es una frontera zona de se-
guridad nacional, estaba el ejército que dominaba, fue tan fuerte la
dictadura aqui que no habia elecciones para Prefeito [Intendente],
se realizaban nominaciones de prefeitos, que s6lo podian ser del

7 Portelli, Histéria oral..., 15.

% Durante el periodo, el pais tuvo un sistema bipartidista conformado por el Mo-
vimiento Democratico Brasilero (MDB), que fue el partido de oposicién consentido, y el
partido de gobierno denominado Alianza Renovadora Nacional (Arena).

% Las identidades de los colaboradores de esta investigacion son preservadas en la
redaccion final del texto, asi esa persona sera presentada como entrevista 11.

70 Jeferson Francisco Selbach y Rosimary Fritsch Brun, Ruralizagdo e viver em_fronteira:
Jaguardo/RS (Porto Alegre: Animal, 2017), 445.

T Ibid., 445.
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partido de la Arena, el tipo tenia que ser fiel a los militares, por un
lado era bueno, porque ta tenias por lo luchar” (Entrevista 11).72

A primera vista, siendo esa persona una figura activa en el
Partido dos Trabalhadores en la ciudad y habiéndose posicionado
de la forma que lo hizo en la entrevista anterior, se imagind que
no tendria problemas en abordar nuevamente ese aspecto de su
vida, lo que no fue asi. Aunque dialog6 informalmente con una de
las autoras” y mostré voluntad en cooperar con la investigacion,
al ser cuestionado sobre el motivo de su silencio, es decir, por qué
no quiso identificarse ni registrar formalmente su entrevista (aun
estando abierto al didlogo informal, teniendo una postura y una
actuacion politica actualmente que condice con su militancia en
el pasado y estar dispuesto a ayudar, indicando otros nombres de
posibles entrevistados), respondi6 expresando el real motivo de su
silencio al despedirse: “es que di la entrevista antes de los fascistas
asumir el poder... nadie imaginaba lo que sucedié”. Quedaron asi
evidenciados aspectos de miedo en relacién con las posibles con-
secuencias por lo que iba a expresar, lo que de acuerdo con Pollak
podria resumirse en la pregunta: shasta qué punto el pasado tifie
el presente?’™

Este miedo también pudo percibirse en las entrevistas a otros
colaboradores como fue el caso de Carlos (pseudénimo elegido
para preservar su real identidad). Carlos, al igual que el entrevis-
tado 11 son miembros activos de la izquierda local. Con Carlos se
realiz6 una entrevista que traté de su memoria heredada, es decir,
los hechos que narré no fueron vividos directamente por ¢€l, sino
que lo que cuenta son historias que oyo de otras personas de su
circulo social. Al ser preguntado sobre el porqué del anonimato
en la entrevista, Carlos expresdé que revelar su identidad le po-

2 Ibid., 445.

¥ Este colaborador habl6 informalmente en 2020 con Darlise Gongalves para su
investigacion de maestria.

™ Pollak, “Memoria, esquecimento...”.
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dria “cerrar algunos canales de comunicacién” con aquellos mili-
tantes que vivieron el periodo dificultando el didlogo actual entre
ellos. Contar esas historias de otras personas pone en evidencia y
hace publico episodios que esos protagonistas del pasado podrian
querer ocultar. Una vez mas, la cultura del miedo y la exposicién
publica de tematicas referidas a la dictadura forman parte de ese
camino espinoso de la memoria.

“A su vez, el hecho de Yaguardn ser una ciudad pequenia, don-
de todos se conocen, de mantener habitos conservadores, influye
directamente en ese proceso de clandestinizaciéon de las memorias,
imi nombre lo sabes t4, nadie mas! Todo el mundo también me
conoce por el apodo”.” Esa fue la respuesta dada por ese colabo-
rador al ser consultado sobre si queria o no mantener su identidad
en el anonimato, por ser una figura conocida por su actuacion
presente junto a los grupos de la tercera edad, explica el hecho de
no querer acceder a ciertas memorias, mirar hacia viejas cicatrices
y verse afectado de algiin modo, justificando asi su postura de no
revelar su identidad para esta investigacion.

Otro colaborador de esta investigacion, el sefior Claudio Ma-
ria Ricardo, en una entrevista realizada en 2018, destacé la actual
coyuntura politica como uno de los motivos que lo hizo pensar en
conceder o no la entrevista; al ser convencido por su hija, se animé
a dar su testimonio. Al respecto, Pollak™ y Jelin’” expresan que en
algunos casos son las nuevas generaciones que rompen los silencios
de la generacion anterior generando un espacio de escucha favora-
ble para la expresion de esas memorias subterraneas, aunque en el
caso brasileno ese movimiento todavia se da de una manera muy

puntual.”

7 Gongalves, “Colaborador 057”.

70 Pollak, “Memoéria, esquecimento...”.

77 Jelin, Los trabajos de la memoria.

8 Darlise Gongalves de Gongalves, “Ricardo, Claudio Maria”, entrevista en Yagua-
ron, 21 de septiembre de 2018.
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Ya otras experiencias no se manifestaran en algunos casos por-
que esas personas fallecieron, en otros porque lo que tienen para
contar es demasiado doloroso. En ese caso, el respeto a esa volun-
tad por parte del historiador entra en lo que se puede designar
como “un derecho al silencio”.” Ante lo expuesto, si se marca una
entrevista con un colaborador y no va; si comienza a hablar, pero
no termina lo que se espera que cuente, eso también puede ser una
sefial de lo que los oidos no conseguiran oir y que le es muy dificil
procesar su dolor, lo que no puede ser transmisible o expresable
con palabras.™

El entrevistado 1 es un ejemplo de lo dicho. Sabiendo de su
involucramiento con la resistencia (aunque éste no sea el término
mas adecuado, porque no se sabe hasta qué punto se dio su parti-
cipacién) fue indicado por otros entrevistados que reconocieron su
postura y actuacioén en la época, ademas de haber prestado testi-
monio en la causa sobre la indemnizacién del sefior Oribe Sergio
Terra, preso en Yaguarén en abril de 1964, se lo buscé para hacer-
le una entrevista. Sorprendié que todos los encuentros marcados
con ¢l fueron luego cancelados y postergados alegando lo siguien-
te: “yo preciso recordar mejor las cosas para decirte”. Otros co-
laboradores, sus amigos personales, en conversaciones informales
justificaban su postura mencionando la pérdida de un ser querido
en circunstancias no muy claras, lo que hizo que el entrevistado
1 haya silenciado muchos aspectos de aquella época, incluso con
sus amigos proximos.” Otro elemento que explicaria esa negativa
a conceder la entrevista seria, asi como se observé en otros cola-
boradores, el miedo de verbalizar determinadas situaciones en un

7 Elizabeth Jelin y Ricard Vinyes, Cémo serd el pasado. Una conversacion sobre el giro memo-
rial (Barcelona: NED, 2020).

8 Silvana Rubert, “A ditadura de seguranca nacional no Brasil e os seus siléncios”,
Espago Plural, vol. 13, ntim. 27 (2012), 104, 96-110, en <https://e-revista.unioeste.br/index.
php/espacoplural/article/view/8579/0>.

81 Darlise Gongalves de Gongalves, “Entrevistado 17, Notas de campo, 2017.
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contexto politico tan polarizado durante el afio 2018. Por estos
motivos no pudo ser realizada la grabacién de su relato para esta
investigacién, aunque algunos aspectos de su vivencia de aquel
periodo fueron contados en diversas ocasiones en conversaciones
informales con una de las autoras, lo que permiti6 comprender
coémo era la vigilancia en el lugar, ya que fue un militar de bajo
rango que actud en algunas instancias de control en el puente,
incluso particip6 en la operaciéon de busqueda del capitan Car-
los Lamarca en 1971, que segiin los agentes de informacién de la
dictadura debi6 dejar el pais por alguna frontera de Rio Grande
do Sul.

También, se puede sefialar como uno de los factores que moti-
van esos silencios la falta de un espacio de escucha o el no recono-
cimiento del individuo en cuanto una escucha autorizada dentro
de la comunidad en cuestion. Lo sucedido al llegar a la casa del
colaborador 057 es un ejemplo de ello. Enseguida de las presen-
taciones formales, la primera frase que enuncié fue “hace sesenta
y un anos que espero para hablar! [...] ;Yo hice lo que hice y per-
maneci olvidado aqui, nadie nunca se acordé de mi para nada!”.*
Al expresarse de esa forma, se puede inferir que no es tanto el
reconocimiento académico que ¢l busca, o ver su nombre en los
libros, sino una dimensién mas subjetiva, que se relaciona con sus
sentimientos y quiza con sus frustraciones por no ser recordado
por los compaifieros de entonces, es decir, no habia encontrado un
espacio de escucha entre sus pares.

Entretanto, al mismo tiempo, se percibio el carifio y la admi-
racién hacia sus compaiieros al mostrar con orgullo los recortes
de periddicos y una foto que tenia expuesta en su sala de visitas
donde estaba junto a compafieros militantes, nada mas humano
que ese conflicto de subjetividades. Como fuera dicho, este cola-
borador no quiso que su identidad fuese revelada en la entrevista

82 Gongalves, “Colaborador 057...”.
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que le concedi6 a una de las autoras del presente texto. Algo que
puede ser contradictorio, cuando unos meses antes, en octubre de
2020, en medio de la campafia electoral para Prefeito (Intendente)
de la ciudad, él mismo se present6 en la sede de la coaliciéon de
izquierda ante J. P. (miembro de la izquierda local de Yaguardn),
quien rapidamente decidi6 filmarlo contando algunas de esas tra-
vesias. La aparente contradiccién entre un momento que el mismo
entrevistado quiso ser identificado —cuando se trataba de miem-
bros vinculados a la izquierda— y un momento en que no acepto
revelar su nombre, hace suponer que probablemente el colabora-
dor en cuestiéon pensd que esa entrevista que estaba concediendo
en el marco de esta investigacion se dirigia apenas a un publico
académico, muy ajeno a sus motivaciones, pero cuando tuvo la
oportunidad de hablar para sus pares militantes, de obtener un
reconocimiento por sus iguales, opto6 por ser identificado.

Otro elemento que puede conducir al silencio es el miedo al
rechazo, por ejemplo, en el relato informal de uno de los posibles
entrevistados de la investigacion, realizada por Vieira en 2018,
quien, ante el cuestionamiento sobre los silencios referentes a ese
periodo en la ciudad, expreso6: “nuestra familia no trata este tema,
no somos orgullosos de ese periodo y queremos que quede en el
pasado”.®

Esto se explica al observar los diferentes aspectos de esa me-
moria compartida, entendida como fenémeno construido social-
mente a partir de una selecciéon que es en parte condicionada por
el medio en el cual se encuentra el individuo. De este modo, optar
por el silencio en algunas personas se justifica por ser algo que
los afecta. Aun sin haber sido testigo ocular de los hechos, formar
parte de una familia que estuvo involucrada en episodios de la
dictadura, en la que esa experiencia se coment6, forma parte de
una memoria heredada que en ciertos casos afecta su identidad y

8 Teixeira, “O golpe de 64...”.
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la imagen que tiene hoy para si y con los otros, una vez que “la
memoria, asi como el sentimiento de identidad en esa continuidad
heredada, constituyen un punto importante en la disputa por los
valores familiares, un punto focal en la vida de las personas”.** En
ese sentido, para algunas personas, asumir que el horror ocurrié
en su propia casa es asumir parte de su responsabilidad, al ignorar
lo ocurrido y seguir viviendo sus vidas como siempre, mientras sus
vecinos eran llevados presos o sufrian las consecuencias del aisla-
miento social al regresar de la carcel.

Al mismo tiempo, el recelo a una confrontacién directa con
sus memorias también puede ser percibido en las victimas, en el
dolor de las heridas que permanecen abiertas, heridas que no es-
tan cicatrizadas y se vuelven atn mas latentes cuando esas me-
morias son accionadas en el propio local donde ocurrieron esos
hechos dolorosos. Durante su entrevista, el sefior Claudio recor-
d¢ la invitacién que recibié de una amiga profesora para dar una
charla en la escuela Manoel Pereira Vargas, “yo no quise ir, la ma-
yoria [de las personas] de aquella época se fue, pero tienen hijos,
[parientes]. Me van a preguntar nombres y yo no quiero, dejé eso
para atras”.®

Estos aspectos mencionados, junto a la construcciéon de esa
“cultura del miedo” presente en el cotidiano de esa sociedad, hace
que el acceso a esas memorias dificiles interfieran directamente en
las narrativas sobre el periodo dictatorial en Yaguarén.

Junto a lo antedicho, pueden agregarse elementos relativos al
perfil sociocultural de ese espacio. En la mencionada investigacion
realizada por Vieira (que tiene el mérito de ser una de las primeras
en abordar la tematica dictatorial en un espacio fronterizo), la au-
tora, buscando comprender algunos aspectos de la formacion de
esa “desmemoria” en la ciudad, toma como base los argumentos

8 Michel Pollak, “Memoria e Identidade Social”, Estudos Histéricos 5, nm. 10 (1992):
205.
% Gongalves, “Ricardo, Claudio Maria”.
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de Halbwachs y observando en qué medida esa memoria indivi-
dual corresponde con una colectiva, construida en ese contexto
social que a su vez la transmite y reproduce.

Asi puede observarse esa desmemoria en los ocultamientos
o silenciamientos forzados de algunas narrativas, en los discur-
sos hegemonicos, en la Historia patrocinada por el gobierno y re-
afirmada con la intencién de hacer olvidar determinados aspectos
del periodo.”* Queda claro que no se trata de falta de memoria,
sino de las formas que asumi6 la memoria del periodo en esa lo-
calidad, moldeando, por un lado, el modo de recordar a través de
noticias positivas o favorables al régimen. Y, por el otro, demues-
tran lo efectiva que fue la represion en la frontera, a tal punto que
se aseguro que el silencio se mantuviese presente, aun pasados mas
de cincuenta afios del golpe.”

Por dltimo, en relaciéon con la citada investigacion, sorprendie-
ron los silencios y las negativas a brindar informacion por parte de
varias personas, lo que llamo la atencion porque en localidades pe-
quenas es comun que se posea informacién sobre los mas diversos
temas de la ciudad. La relacion entre el nimero de personas que
dio su testimonio y el que no quiso hacerlo permiti6 a la autora
concluir que la generacién de ciudadanos de Yaguarén “que vivio
el periodo militar, en buena parte no quiere o ain no se siente
confortable para hablar sobre ese asunto”.®®

Esto explica, en cierta medida, el surgimiento de varios mitos
sobre el periodo dictatorial, una vez que ese panorama de silencios
estructuralmente impuesto genera muchas de las controversias
al respecto de la dictadura civico-militar brasileia que perduran
en la democracia. De acuerdo con Fico, “los mitos tienen mucha
fuerza y terminan influenciando la actitud de las personas, incluso

8 Teixeira, “O golpe de 64...”, 34.
87 Ibid., 98.
% Ibid., 98.



88  Ana Maria Sosa Gonzdlez y Darlise Gongalves de Gongalves

cuando son desmentidos por los hechos”.* Un mito que afecta
directamente es el de que la represion solo fue algo de las grandes
ciudades, por lo que desde esa perspectiva se oye entre los habitan-
tes de Yaguarén —asi como de otras ciudades pequefias de fronte-
ra— afirmaciones como las siguientes: “aqui no hubo dictadura”,
“fue un periodo bueno porque era seguro”. Existen otras personas
que, aunque no concuerden con esas afirmaciones porque recuer-
dan o saben que no fue asi, las propagan por conveniencia, pues
las afirmaciones erradas o los pasajes silenciados estan psicolégica-
mente “correctos” por tratarse de la interpretacion de los eventos
a partir de la memoria.”

CONCLUSIONES

De este modo, tomando como foco las movilidades humanas, la
presente discusion buscéd dar visibilidad y significacién a las me-
morias de personas que entre las décadas de los sesenta y ochenta
“atravesaron” las fronteras terrestres entre Brasil (Rio Grande do
Sul) y Uruguay como forma de escapar de la violencia de los regi-
menes dictatoriales (por contradictorio que pueda parecer, puesto
que ambos paises entre 1973-1984 estuvieron en dictadura). En
algunos casos, propusieron diversas formas de resistencia a dichos
regimenes, agrupandose y denunciando la situacién en el extran-
jero; en otros casos, trataron de sobrevivir, permaneciendo lo mas
anénimos que pudieron debido a la represién del momento. Estas
travesias contaron también con el protagonismo de algunos agen-
tes fronterizos, ademas de la colaboracién solidaria de algunas per-
sonas que con su ayuda hicieron posible ese transito.

8 Fico, Ditadura militar. .., 26.
9 Portelli, Histéria oral..., 18.
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Estas vivencias, por su caracter clandestino, han quedado
ocultas permaneciendo como memorias subterraneas que buscan
momentos para su expresion.”’ Es a través de la generacion de es-
pacios de escucha que la historia oral como metodologia propicia
hace posible reconstruir esos trayectos, dilemas, miedos, transitos
y estrategias de supervivencia, de diversos protagonistas de aque-
lla actividad. Al hacerlo, se accede a narrativas de solidaridad y
resistencia, se resignifican procesos y experiencias de vida que no
han sido contempladas en las memorias oficiales. De esa forma, se
comprende la complejidad de esos sucesos y, sobre todo, se rompe
el silencio sobre el cual se edificé6 una memoria de tranquilidad en
las ciudades fronterizas, que atin hoy resta importancia a los episo-
dios de la dictadura y minimiza sus efectos.
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TRELEW, UN LUGAR EN EL TIEMPO:
MOVILIDADES, VIOLENCIAS
E IDENTIDADES

Monica Graciela Gatica

INTRODUCCION

En el centro de mis reflexiones estan los alcances que las movili-
dades suscitan atendiendo a que, aunque el campo de estudios de
los exilios y las movilidades forzadas han obtenido un significativo
reconocimiento y expansion, incluso cierta definicién y posiciona-
miento en tanto experiencias que se han incorporado a las denun-
cias y reparaciones por las flagrantes violaciones a los derechos
humanos en distintos paises de América, los desplazamientos for-
zados dentro del espacio nacional no han obtenido reconocimien-
to en Argentina, e incluso suponen ciertas suspicacias o sospechas,
y s6lo muy recientemente son abordadas desde la historia. Asi,
pensar en desplazamientos asociados a memorias y resistencias
es un campo vacante de nuestras investigaciones que invisibiliza
la agencia de mujeres y hombres que, desde abajo, han puesto y
siguen poniendo en cuestiéon el orden que con violencia se ha im-
puesto desde arriba.
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En este sentido, busco desbrozar las implicancias y los vin-
culos entre memorias, violencias y movilidades que pueden ser
abordadas como unidades de analisis complementarias, pero que
encierran tanto opacidades como imperceptibles e inmateriales
fortalezas y renuencias en un contexto especifico: Trelew.

Persigo analizar por qué esta ciudad, excediendo una terri-
torialidad material, se ha convertido en un espacio atractor'que
como metafora puede referirse a movilidades asociadas a derrote-
ros diversos en términos identitarios, pero que recurrentemente ha
propiciado desplazamientos a partir de parametros ideolégicos y
politicos de distinto cuio vinculados a violencias.

Abordo y centraré en buena medida la especificidad de mi
problematizacién en una movilidad motivada, en primera instan-
cia, por la denuncia y la memorializacién de un acto violento per-
petuado en 1972, la llamada Masacre de Trelew, que da cuenta,
sitia y proyecta un ideario politico a futuro, que hunde sus raices
en el enfrentamiento y la denuncia ante la severidad y el rigor con
el que han sido reprimidas por el o los estados autoritarios, las
resistencias y otredades, no solo en Patagonia, sino aguzando espe-
cialmente la mirada desde una ciudad situada en el valle inferior
del rio Chubut.

Siguiendo a Sanchez Ayala y Arango Loépez, entiendo que, la
movilidad humana no sélo [se] refleja en un movimiento de perso-
nas u objetos, sino que

la movilidad tiene profundos efectos sobre lo que las personas com-

prenden, viven, expresan y asumen como territorio [...]. Esto, a su

! Los atractores extrafios son las regiones del espacio de fases hacia las que tienden
las dinamicas de sistemas que entran en régimen caético. La forma esta perfectamente de-
finida y delimitada; en cambio, en su interior, las trayectorias del sistema son impredecibles.
Los atractores extrafos representan, pues, dos de las propiedades de los sistemas cadticos:
determinismo e impredecibilidad. Véase “Atractores”, Viva la ciencia. Divulgacién Mini-
Ciencias, en <https://todoesciencia.minciencias.gov.co/atractores>, consultada el 12 de

diciembre de 2021.
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vez, nos permite afirmar que las dinamicas mas significativas en
movilidad humana son los procesos de [re]significacién socioespa-
cial que se produce entre los individuos y su entorno. Por eso, sos-
tenemos que uno de los efectos mas significativos son precisamente
las influencias que tienen sobre la forma en que las personas y los
grupos entienden su lugar en el mundo; [y] esto potencialmente po-
dria traducirse en cambios en cuanto a la forma en que entendemos

la construccion de identidades y proyectos de vida.?

En mérito a la consolidacion de la historia reciente en Argentina,
se gestaron condiciones para una reflexion compartida, fructifera
y enriquecedora que hacen posible revisar y problematizar dis-
tintos escenarios; focalizar inscripciones, delimitar y comparar
temas y problemas que se imponen, que no cesan de pasar y que,
traduciéndose en hitos y preguntas para un futuro continente,
irrumpen. Son demandas de justicia, memorias incomodas que
atraviesan maultiples temporalidades y que expresan indagaciones
formuladas a partir de un nuevo régimen relacional entre el pa-
sado, presente y futuro. En este sentido, proponemos reflexionar
en torno a las movilidades y al rito asociado al repudio a la vio-
lencia de Estado en Trelew-Rawson, a la que he de referirme mas
adelante, que performatiza y contribuye a la instauraciéon de una
evocacion simbodlica dindmica sobre la violencia. Es dable atender
que en 2022 se cumplird el quincuagésimo aniversario de la fuga’
y posterior masacre, con las implicancias que suponen los ani-
versarios redondos, que nos interpelara desde las memorias flash
que, como bien sabemos, irrumpiran atendiendo al alto voltaje
politico que implican.

? Luis Sanchez Ayala y Cindia Arango Lopez, Geografias de la movilidad (Bogota: Uni-
versidad de los Andes, 2016), 14.

* Me refiero a la fuga de presos politicos y la posterior masacre perpetrada en agosto
de 1972 en la proximidad de Trelew, que abordaré en el desarrollo de este capitulo.
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Es también oportuno el abordaje y la problematizacion de las
inmovilidades asociadas al confinamiento y al encarcelamiento
que han sido y son fenémenos presentes en la larga duracién en
el territorio, ya que pueden ser abordados desde perspectivas y
matrices de interpretacion diversas, pero que, en definitiva, como
se vera estan en la base de muchos de los hechos, memorias e iden-
tidades en Patagonia.

Hoy existe un acuerdo en problematizar los conceptos de te-
rritorio, frontera y securitizacion, pero atendiendo a lo sincrénico
y diacrénico es que me propongo interpretar el desplazamiento
cronolégico y contextual, el retorno a un tiempo, no a un lugar,
como aludo en el titulo. Me interesa proponer un analisis situado,
a partir de avanzar con investigaciones empiricas, para a posteriori
generar ambitos y debates que pongan en didlogo las diferentes
realidades, contextos y abordajes.

Mucho mas alla de la definicién puramente espacial, tanto las
marcas en el territorio como la subjetividad de sus habitantes estan
indisociablemente articuladas con la violencia ejercida por el Esta-
do nacién argentino, y aunque analizaré¢ especialmente el contexto
de los aflos setenta del siglo XX y sus corolarios en el presente,
entiendo que se inscribe en una temporalidad mas amplia, a partir
de la incorporaciéon econémica y politica de la Patagonia en las
ultimas décadas del siglo XIX.

Los desplazamientos forzados abordados en la publicaciéon de
este libro revisten cierta especificidad anclada en los comienzos
del nuevo milenio que transitamos, pero entiendo oportuno ver
en qué entramados y matrices de larga duracion se inscriben para
seguir perpetuando el violentamiento de inalienables derechos:
desde el despojo o el malon civilizatorio que privilegia el paisaje y
lo natural en detrimento de lo humano, hasta la matriz neoliberal
extractivista que es propuesta como posibilidad tnica, al menos en
la region, pero que en otras latitudes también supone flagrantes
danos ambientales y humanos.
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Patagonia fue y es inscripta como regién a partir de distintas ideas
de naturaleza: sea como lugar de explotaciéon econémica, reservo-
rio natural con enormes recursos acuiferos y ambientales —geopo-
liticos y estratégicos—, aunque alternativamente también fue y es
presentada como confin, limite o frontera.

Fue incorporada a la nacién en las Gltimas décadas del siglo
XIX con un estatus inferior, minimizando las implicancias econé-
micas que encerraba y aplicando un sistematico y constante recor-
te a los derechos de sus ciudadanos. Es una region “Formada por
las provincias de La Pampa, Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa
Cruz y Tierra del Fuego, con una superficie de 930 731 km? y una
poblacion total de 2 037 545 personas, cada rincon de la Patagonia
Argentina ofrece una amplia gama de posibilidades para el relax,
la recreacion y la aventura, en un marco donde la exuberante na-
turaleza es la gran protagonista”. Asi consigna la pagina del ente
oficial de turismo Patagonia Argentina en su descripcion.*

Se la ha caracterizado como desierto, pero ya desde hace mu-
chos afos he advertido acerca de las implicancias que esto supone,
en tanto la institucién de esa imagen-memoria, responde a una
voluntad colonizadora de arrasamiento, eliminando al otro desde
el genocidio indigena perpetrado en la operaciéon militar eufemis-
ticamente nominada por la oligarquia argentina como “Conquista

9 5

del desierto”,” iniciada en abril de 1879 para consolidar el orden

estatal y capitalista; o la masacre de los obreros en las huelgas pa-

* “Acerca de Patagonia”, ente oficial de turismo Patagonia Argentina, en <https://
patagonia.gob.ar/>, consultada el 8 de noviembre de 2021.

> Es dable atender que la operacién militar que puso fin a la independencia de los
pueblos originarios en la Patagonia argentina y en la Araucania chilena supuso un movi-
miento de pinzas para incorporar econdmica y organizativamente al territorio nacional este
espacio, en el que ambos estados aplicaron una violencia inusitada.
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tagonicas en 1920-1921;° que ha tenido como ulterior intencién
la instalacién de una supuesta homogeneizacién étnica, cultural y
politica, en una accién deliberada para negar al otro, al disidente
o subalterno.’

Subyace una profunda tensién entre la visién promisoria y el
imaginario que la constituye en tierra maldita; es el confin al que
se destierra, pero que postula contradictoriamente la vision pro-
metedora que la hace reservorio y refugio; destino para proyectos
utopicos que con su atlanticidad cobija y atrae distintas movilida-
des: desde la utopia anarquista de Errico Malatesta en 1886,° hasta
el sueno de una Nueva Gales en el Sur (1865);” o el asentamiento
de italianos'’y boers (a comienzos del siglo XX)."" Es mas, el esta-
blecimiento de comunidades hippies en la Comarca Andina de
Chubut desde fines de los anos sesenta, con sus caracteristicas y
bagajes contraculturales, libertarios y pacifistas, también se inscri-
ben en esta perspectiva.'?

® Para abordar el analisis de las huelgas obreras de peones rurales en la Patagonia,
véase a Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde (Buenos Aires: Planeta, 2007).

7 Monica Gatica, Patagonia, desarrollo y neoliberalismo (Buenos Aires: Imago Mundi,
2005), 216.

 “Biografia de Errico Malatesta”, Biografias y Vidas. La enciclopedia biografica en
linea, <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/malatesta_errico.htm>, consulta-
da el 13 de enero de 2022.

¢ Fernando Raidl Coronato, “La colonizacién galesa del Chubut y la necesidad de

un puerto”, en Hacia un modelo de desarrollo turistico regional sustentable: el crecimiento de Puer-
to Madryn y el vaciamiento de la meseta contigua (Buenos Aires: Instituto Multidisciplinario de
Historia y Ciencias Humanas, 2007), en <https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/
11336/107727/CONICET_Digital_Nro.2¢310e64-65be-4c90-912b-deaf9ad45b06_B.
pdf?sequence=>5&isAllowed=y>, consultada el 24 de noviembre de 2021.

! Camila Chaves, “Inmigracién italiana en Argentina (1880-1930)“ (Barcelona:
Facultad de Geografia ¢ Historia, Universitat de Barcelona, 2020), trabajo de grado en
Historia, en <http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/172547/1/TFG%20Cha-
ves_Camila.pdf>, consultada el 19 de noviembre de 2021.

' Marfa Eugenia Cepparo de Grosso, “Las modalidades de la ocupacién de la
Patagonia segun la difusion de las ondas de poblamiento. 1885-1925”, Revista de Historia
Americana y Argentina, nim. 37 (1997), en <http://flyll.uncu.edu.ar/IMG/pdf/Modalid_
de_ocupac_en_Patag.pdf>, consultada el 18 de noviembre de 2021.

12 Véase Miguel Cantilo, Chau loco (Buenos Aires: Galerna, 2000).
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Quiero sefialar que la representaciéon que recorre una buena
porcién del siglo XX y XXI es la de la Patagonia-energia, dota-
da con recursos clave para la economia —petréleo, gas, carbon y
ahora nuevas energias: solar, edlica— que justifican los esfuerzos
para consolidar la presencia estatal y la vigilancia, velando por la
soberania territorial que, sin embargo, no cuestiona la posesién
privada en manos extranjeras.

En relaciéon con las maltiples violencias del Estado ejercidas en
el territorio, es significativo dar cuenta que éstas han sido denun-
ciadas y resistidas por diversos sujetos, aunque muchas veces sus
voces han permanecido en la opacidad. Una de las plumas mas
brillantes de la colonia galesa, de una mujer que en estos dias re-
cién estd siendo inscripta en la saga de escritoras de viajes, pero tan
emblematica como Flora Tristan, enrolada en el romanticismo ga-
lés, Eluned Morgan (1870-1938) ha denunciado en Hacia los Andes
el horror de tener que ver en campos de cautiverio a sus amigos de
la nifiez en la colonia después de haber sido vencidos en la ofensi-
va militar del Estado argentino para ser encerrados, deportados o
asesinados."” Carlos Hughes ha escrito: [fue] “una critica lapidaria
ala campafia del desierto y una defensa de los pueblos originarios,
con quienes ella mantuvo desde siempre una gran relacion, acaso
desde que fue companera de banco durante todo un afio escolar de
quien luego fuera el Cacique Kéankel” —que ella mencioné en su
libro como Kengel."

Aludiendo a memorias y resistencias, o denuncias en la larga
duracién, a la visibilizacién de solidaridades y criticas a las practi-
cas violatorias de derechos humanos llevadas adelante por las fuer-
zas armadas, y evidenciando que las politicas de Estado siempre

' Eluned Morgan, Hacia los Andes (Gaiman, Chubut: El Regional, 2007).

'* Carlos Hughes, “Eluned Morgan, la mujer que rompi6 los paradigmas de la Colo-
nia Galesa”, Diario jJornada, 28 de julio de 2020, en <https://www.diariojornada.com.ar/
278956/sociedad/eluned_morgan_la_mujer_que_rompio_los_paradigmas_de_la_colo-
nia_galesa/>.
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estuvieron comprometidas y al servicio de las grandes empresas
extractivistas, es dable recordar que después de la masacre perpe-
trada por los soldados argentinos en la Provincia de Santa Cruz,
en 1921, sélo fueron las putas del prostibulo de La Catalana, Pau-
lina Rovira en San Julian, las que los echaron gritandoles “Ademas

399 15

jcon asesinos no nos acostamos’”.

'3(

de ‘jasesinos!’, ‘jporquerias

En Patagonia se han gestado enlaces o puentes temporales a
partir de las violencias ejercidas, con resistencias expresadas en
unidades de sentido o estructuras de sentimiento, al decir de Ray-
mond Williams, en la larga duraciéon, y aunque podria avanzar en
la caracterizacion e identificaciones de los apoyos gestados ante los
atropellos perpetrados por los detentores de la nacién, opto a
los fines de este capitulo por considerar la empatia y la identifi-
cacion gestada en la urdimbre de las Comisiones de Solidaridad
con los presos politicos a inicios de los setenta del siglo XX, y con
las remembranzas o evocaciones que en Trelew se renuevan afio a
ano en los meses de agosto y octubre para evocar e inscribir la fuga
que describiremos, el fusilamiento y el alzamiento del pueblo de
Trelew y de las otras localidades del Valle Inferior del Rio Chubut
—Rawson, Gaiman y Dolavon—; y de la costa atlantica de
NE —Puerto Madryn y Puerto Piramides—, las que se inscriben
en un arco temporal espacial de conflicto y represién con particu-
lares matices.

1I

Trelew es una localidad emplazada en el NE de la Patagonia, en la
provincia del Chubut, al borde del paralelo 42°, a 1382 kilémetros
de la ciudad de Buenos Aires, y ha adquirido con el devenir del

tiempo un estatus de lugar de memoria.

"> Bayer, La Patagonia rebelde, 272.
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Pensar las movilidades desde este lugar del sur es admitir que
los desplazamientos, las migraciones y las invisibilizaciones fue-
ron fundantes de dicha comunidad. Sélo hay que admitir que su
nombre Trelew (7re, pueblo en galés y Lew, Luis, por Lewis Jones)'
responde, alude y nomina no soélo a la colonia galesa, radicada a
partir de 1865, sino al ideario de progreso que el ferrocarril re-
presenta, ya que su origen fue el caserio instalado como punta de
rieles, es una marca sustantiva en el territorio.!”

La misma matriz de pensamiento positivista y moderniza-
dor es la que subyace en el modelo implementado desde fines de
los anos sesenta del siglo pasado con el modelo desarrollista, es-
pecialmente orientado a la industrializacién que se instrumento
durante las dictaduras de Ongania-Lanusse desde 1966, y tuvo
continuidad en la de Videla en 1976. Estos regimenes apelaron
al crecimiento subsidiando desde el Estado la industrializacion y
realizando una significativa transferencia de recursos e inversiones
que favoreci6 a unos pocos empresarios que montaron fabricas
y que abandonaron luego dejando galpones vacios, sin equipamien-
to y con una tecnologia perimida. Debe atenderse que el polo in-
dustrial de hilados sintéticos de Trelew basicamente utiliz6 materia
prima importada producida por DuPont Corporation en los afios que
nos ocupan principalmente, con minimo impacto en la utilizacion,
por ejemplo, de la lana que se producia en la regiéon. Se tratd de
una experiencia que al igual que en otros paises de Latinoamérica,
como han referido Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto,

1® Lewis Jones (1836-1904) fue el principal lider de la colonia galesa quien, junto a
Jones Loves Parry, barén de Madryn, organizé el establecimiento del colectivo de galeses en
Chubut. Fue periodista y también el gran articulador del desarrollo econémico, responsable
e idedlogo del tendido del Ferrocarril Central del Chubut.

7 Fue construido con capitales britdnicos y funcion6 entre noviembre de 1888 y
1961, cuando fue clausurado. Su tendido unié Puerto Madryn con la localidad de Las
Plumas contando con un recorrido de aproximadamente 260 kilometros. Fue un ferrocarril
de trochas angosta de 75 cm que permitia sacar la produccién agropecuaria, y que fue
disenado para llegar hasta la colonia “16 de Octubre”, emplazada a 600 km al pie de la
cordillera de los Andes, pero que quedé inconcluso el tendido.
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“[...] este proceso si es cierto que produce crecimiento economi-
co, urbanizacién y enriquecimiento, redefine sin eliminar —mas
aun, en ciertos casos agrava— los problemas existenciales, socia-
les y econémicos de la mayoria de la poblacién. Esta —Ila pobla-
ci6n— se visualiza como recurso para la acumulacién de capitales

—mas— que como potencial efectivo para la creacién de un mo-

delo de sociedad basada en sus intereses”.'®

De alguna manera, se pretendia que funcionase como dinami-
zador de la economia local, aunque también se instrument6 con
la l6gica de desarticular la conflictividad politica y social en las
principales ciudades del pais a fines de los afios sesenta y setenta,
cuando se produjeron los alzamientos conocidos como Rosariazo'
—mayo, y el segundo en septiembre—, Cordobazo —mayo de
1969— y Viborazo —marzo de 1971.

Estas decisiones politicas de industrializar Trelew son las que
explican el asentamiento de trabajadores en las proximidades del
Parque Industrial: sean quienes se desplazaron desde distintos
espacios industrializados —Buenos Aires, Cordoba—; desde otros
paises limitrofes: chilenos mayormente, pero también algunos uru-

'® Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina
(México: Siglo XXI, 1987), 194.

1 La década de 1966 a 1976 fue un periodo de crisis que comenzé con la dictadura
del general Juan Carlos Ongania y terminé con el golpe de estado del general Jorge Rafael
Videla. En medio se produjo un breve retorno a la democracia en 1973 y el tercer gobierno
de Juan Domingo Perén. Los cambios que comenzaron en la década de los cincuenta y la
clausura de los canales de protesta y participaciéon se expresaron en 1969 y generaron tanto
una crisis de legitimidad como una controversia generalizada del sistema capitalista. Este
cuestionamiento popular fue tanto politico como ideoldgico y propicié un sélido vincu-
lo entre estudiantes, trabajadores y empleados que protagonizaron luchas que se sinte-
tizaron en la insurrecciéon popular conocida como el Cordobazo (1969). A partir de ese
momento, las luchas populares fueron acompanadas por una creciente actividad de orga-
nizaciones guerrilleras, las cuales hasta ese momento habian sido marginales a la politica
nacional. Los “azos” fueron grandes procesos de lucha desarrollados en las ciudades de
Coérdoba y Rosario (las ciudades mas grandes del pais después de Buenos Aires). Véase
Beba Balvé y Beatriz Balvé, El 69 Huelga politica de masas (Buenos Aires: CICSO, 2005); Jorge
Schvarzer, La industria que supimos conseguir. Una historia politico social de la industria argentina
(Buenos Aires: Planeta, 1996), quien se refiere a la despromocién del area metropolitana.
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guayos, 0 una gran proporcion compuesta por antiguos pequenios
propietarios rurales del centro de la Provincia de Chubut, pero
también del area cordillerana, expropiados de sus tierras por pro-
cesos de expansion capitalista.

Es dable remarcar que el vaciamiento del ambito rural de los
afos setenta del pasado siglo, aunado a una desinversion que ha
sido funcional al extractivismo, que a la fecha supone el desplie-
gue de la megamineria en la meseta central. El 15 de diciembre
de 2021, la legislatura provincial aprobd con mayoria simple el
Proyecto de Zonificacién Minera en los departamentos de Gastre
y Telsen, obviando la oposicion de cientificos, colectivos ambien-
talistas y una mayoria ciudadana que le rest6 toda licencia a tan
significativa decision, y que produjo después de seis jornadas de
lucha, con altos niveles de represion y violencia, la derogacion
de dichaley el 21 de diciembre, en el marco de un proceso que fue
nominado como reciente o actual “Chubutazo”.”

Volviendo a los primeros afios setenta del siglo XX, hay que
destacar también la movilidad de profesionales y productores de
servicios desde otros centros urbanos que se asentaron en el centro
de la ciudad, provocando una crisis habitacional que fue asistida
por los distintos niveles del Estado: sea por la asignacion de lotes
fiscales a nivel municipal, planes sociales de vivienda provinciales
o créditos para viviendas familiares, por ejemplo, del Banco Hipo-
tecario Nacional. Debe sefialarse que se duplicéd la poblacion de
la ciudad en muy pocos anos. Fue un crecimiento inusitado en el
Departamento Rawson?' que es pristinamente observable a partir

2 Gonzalo Pérez Alvarez, “Historia y presente de los movimientos sociales en Chu-
but, Patagonia argentina”, Revista Mexicana de Estudios de los Movimientos Sociales 6, nam. 2
(2022): 61-92, en <https://www.revistamovimientos.mx/ojs/index.php/movimientos/ar-
ticle/view/213>.

2! Rawson es el nombre de la ciudad capital de Chubut, pero también es el nombre
de uno de los 16 departamentos o circunscripciones administrativas provinciales en las que
esta incluido el ejido de la ciudad de Trelew.
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de algunos datos poblacionales disponibles: en 1960, 17 155 habi-
tantes; 1970, 34 288 habitantes; 1980, 67 991 habitantes.

Iustrando los imaginarios y las caracterizaciones que impli-
c6 la idea de progreso, es oportuno dar cuenta, por ejemplo, de
las palabras del secretario de difusién y turismo de la dictadura
——continuidad de Juan Carlos Ongania que tenia frente a la presi-
dencia a Roberto Marcelo Levingston— Rodolfo Baltiérrez, quien
durante su visita a la region en 1970 expresé que “Las industrias
en la Patagonia son como los fortines de roca en el desierto, es
decir atalayas del progreso y de la civilizacién, puntos de arranque
para el desarrollo”.*

Fue en ese momento cuando este conglomerado urbano cam-
bi6 su perfil dejando de ser centro de servicios para transformar-
se “en una pujante ciudad industrial”, caracterizacién que no fue
sustancialmente modificada después de la siguiente restitucion de-
mocratica en 1983 para proyectarse en un brutal ocaso a fines de
la década de los noventa y comienzos de los dos mil, con despidos,
desindustrializaciéon y niveles de precarizacién muy elevados que
han hecho de esta ciudad una de las urbes mas socorridas y asisti-
das socialmente desde el Estado ya desde fines de los afios ochenta
del siglo XX.

El cambio supuso movilidades de obreras y obreros desde otros
ambitos urbanos industrializados o desde las pequenas unidades
econémicas en el area rural del Chubut como antes referiamos,
que también fueron seducidos por las prometedoras posibilidades
de ingreso al mercado laboral que Trelew ofrecia. Pude apreciar
al investigar los efectos de la industrializacién, con su correlato de
proletarizacién y la subproletarizaciéon generalizada,” las impli-

22 Diario Jornada, 6 de julio de 1970, 3.

# A la fecha, contintio dirigiendo la sexta parte del proyecto de investigaciéon “Histo-
ria y memorias de la clase obrera en el noreste de Chubut”, lo que supone trabajar por mas
de veinte afios con continuidad institucional acreditada en la pesquisa de las transformacio-
nes operadas en ese sujeto de estudio.
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cancias que sobre las subjetividades se produjeron, comprendien-
do la significacién y el impulso modernizador que la organizacién
del trabajo fabril implicéd para quienes, movilizandose desde la re-
taguardia de Trelew, se asentaron en la periferia urbana donde las
barriadas obreras se expandieron sustancialmente. Por ejemplo, al
estudiar uno de estos emprendimientos industriales, la fabrica In-
teco, que fue una empresa modelo con una organizaciéon produc-
tiva con rasgos toyotistas,”* tuve la oportunidad de ver los efectos
concretos de las transformaciones operadas en el territorio y las
subjetividades de sus trabajadores.

Asi, al historizar estas movilidades y los asentamientos com-
prendi la redefinicién del modelo de organizacion familiar y sen-
sible que pas6 de extensa a nuclear, y que impact6 gestando una
socializacion y camaraderia distinta, plasmando nuevas relacio-
nes sociales y afectivas. El asentamiento y la radicaciéon de parejas
o familias jovenes excedié a la clase obrera, impactando también
en sectores de la pequena burguesia urbana constituida por profe-
sionales, que se valieron para garantizar la reproduccion no solo
de estrategias de subproletarizacién (“las chicas”, las empleadas
domeésticas que fueron centrales en el proceso), sino también de
formas de relacionamiento y empatia, complicidad y amistad que
explican como en ese contexto los vinculos se construyeron de
modo tal que como corolario en mucho excedieron a lo politico-
social tradicional. Al igual que en otras experiencias de movili-
dad, los vinculos afectivos se tejieron no en el seno de las familias
extensas, sino gestando empatias politicas: los tios, los hermanos
con los que se compartia la experiencia cotidiana, en la que anido
una consecuente identificacién y solidaridad que se expresoé en lo

#* Refiero a un modelo que impuso la flexibilidad en la produccion: el just in time
apelando al trabajo calificado y multifuncional utilizando la gestién de calidad y la diferen-
ciacién del mercado. Véase Ménica Gatica, Informe final PI: Industrializacion, proletarizacion y
subproletarizacion ;Una nueva identidad para la mujer en Trelew? (Comodoro Rivadavia: Secretaria
de Ciencia y Técnica, UNPSJB, 2000).
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publico-politico mas alla de lo partidario, en organizaciones como
las Comisiones de Solidaridad con los presos politicos® o en la
figura de apoderados para poder acompanar a quienes, privados
de la libertad y al encontrarse alejados de sus residencias, fueron
asistidos por militantes de diversas orientaciones politicas.

Trelew vivié un clima de solidaridad y respaldo, de identifica-
ci6n militante que prefigura su agencia social y politica, dinamica
y continente. La participaciéon de vecinos para asistir y acompa-
nar a mujeres y hombres privados de su libertad en Rawson, para
proveerlos de algunos enseres, alimentos o articulos de primera
necesidad, habilitd el intercambio y un debate politico de alta in-
tensidad que se explica en el proceso de transformacién que he
tratado de resefiar brevemente.

111

En Rawson, capital del estado provincial de Chubut, ubicada a 20
kilémetros de Trelew, funciona la carcel denominada Unidad 6,
que fue categorizada como de maxima seguridad en los afios se-
senta. Por ello y por su lejania con los centros mas poblados de Ar-
gentina, fue un punto de reclusion para presos politicos de distintas
dictaduras militares y otros gobiernos autoritarios. Tuvo un papel
que ya habian tenido otras carceles patagoénicas (Ushuaia, hacia
inicios del siglo XX, Rio Gallegos o incluso Rawson, que ya antes
habia alojado militantes peronistas después del golpe de Estado de
1955 —todas situadas en ciudades patagénicas—). A fines de los

» A continuacién, y al referirme a los hechos de violencia politica, comentaré y de-
finiré su organizacién y funcionamiento. Binder, en su tesis de doctorado recientemente
defendida, alude al polo industrial y al polo represivo en Trelew, destacando la especifi-
cidad de la represion en el contexto regional. Axel Binder, “Campos de lucha, fuerzas
sociales y estrategias politicas: el Trelewazo y la conflictividad social en el noreste de Chubut

(1966-1972)” (La Plata: UNLP, 2021, tesis de doctorado).
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sesenta y principios de los setenta, el nimero de presas y presos re-

cluidos alli era mucho mayor, una gran cantidad de militantes po-

26

liticos, muchos de las organizaciones armadas,” pero también de

organizaciones sociales y politicas. Recordemos que el imaginario
de confin y destierro, de penalizacion extraordinaria que encierra
la deportacién que no sélo los encarceld, sino que casi los desterro6
al sur supone un mayor flagelo o castigo.”’

Estas detenciones, traslados y alojamiento en Rawson, auna-
dos a las especiales circunstancias que se vivian en la region, tanto
desde lo social como desde lo politico, explican y dieron lugar a las
“Comisiones de solidaridad”, que con rasgos distintivos y especi-
ficos nacieron en la comarca de Trelew y Rawson especialmente.
Como sostiene Binder:

Entre 1969 y 1972 actuaron intermitentemente en el NE de Chu-
but cinco comisiones de solidaridad: la Comisién de Solidaridad con
los detenidos de Coérdoba (1969); el movimiento de solidaridad

con los detenidos de la region por aplicacién de la “ley anticomu-

% Entre 1969 y 1977, las dictaduras militares reprimieron las luchas populares y
emergieron numerosos grupos guerrilleros que se nutrieron de la experiencia de los traba-
jadores y al mismo tiempo contribuyeron a ella. Fue un proceso complejo, y en el periodo
hubo por lo menos diecisiete grupos armados, de los cuales cinco tuvieron alcance nacional:
las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), las Fuerzas Armadas de Liberacién (FAL), las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), los Montoneros y el Partido Revolucionario de los Traba-
jadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP). Sus origenes fueron distintos: Las
FAP fueron organizadas por activistas de la Resistencia Peronista (1955-1962) y realizaron
algunas acciones armadas a partir de 1959. El trotskista y guevarista PRT surgi6 en 1965,
fundando el ERP en 1970. Las FAR se organizaron en 1967 como apoyo a la guerrilla bo-
liviana del Che Guevara. Las FAL fueron una escisién del Partido Comunista Argentino, y
los Montoneros peronistas fueron organizados en 1970 por jovenes catélicos cuyas familias
tenian tendencias antiperonistas. Para mayor detalle, véase Pablo Alejandro Pozzi, “Una
persona entregada en cuerpo y alma a la revolucién. (Quiénes eran los guerrilleros del PRT-
ERP de Argentina?”, Revista Tempo e Argumento 1, ntm. 2 (2009): 100-121.

77 No se trata de una experiencia tnica de Argentina; como ejemplo, vale pensarla
como practica en otros contextos: en el confinamiento de presos politicos del Partido Co-
munista a Pisagua durante el gobierno de Gonzalez Videla o el alojamiento compulsivo en
Isla Dawson durante la dictadura de Pinochet en Chile.
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nista” (1971); la Comision de Ayuda y Solidaridad con los Presos
Politicos y Sociales de Rawson (CSPP, 1971); la Comision peronista
de solidaridad con los presos politicos y gremiales (1972); y la Co-
mision por la Libertad de Mario Abel Amaya (1972). Todas ellas
representan la respuesta autoctona a la disposicion represiva de con-
finar en este “polo represivo” del sur a los presos politicos, lo que fue
gestando un movimiento politico-social en torno a la defensa de los
DD.HH. violentados regionalmente por la dictadura (especialmente
entre 1971-1972).%

En relacion con el devenir, y las acciones suscitadas, en las alti-
mas horas de la tarde del 15 de agosto de 1972 se inici6 la fuga
de presos y presas desde la unidad carcelaria referida, que habia
sido programada por las organizaciones armadas,” y después de
confirmar la partida del vuelo comercial iniciado en Comodo-
ro Rivadavia —localidad emplazada a 400 km al sur— dieron
inicio al operativo de huida coordinado por las distintas organi-
zaciones guerrilleras. Debe destacarse que, por las particulares ca-
racteristicas del poblamiento patagénico, con grandes distancias y
caminos desolados, hacia imposible permanecer profugos despla-
zandose los evadidos por tierra o invisibilizarse en las pequefas
ciudades, y sélo la salida en el transporte aéreo garantizaba el éxi-
to de la operacion. El primer grupo en huir lo integraron Mario
Roberto Santucho del ERP, Enrique Gorriaran Merlo y Domingo
Menna también del ERP; Marcos Osatinsky y Roberto Quieto de
FAR, junto a Fernando Vaca Narvaja de Montoneros, quienes des-
pués de “tomar la carcel desde adentro” partieron hacia el aero-
puerto de Trelew, donde abordaron el aviéon procedente del sur al
que me referia, en el que contaban con apoyo armado. Aunque
esperaron a los compaiieros del segundo grupo, y no pudiendo de-

% Binder, “Campos de lucha...”, 272.
? Para mas informacion, véase Mauricio Fernandez Picolo y Gonzalo Pérez Alvarez,
La masacre de Trelew (Santiago de Chile: Escaparate, 2016).
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morar mas la operacion, despegaron con la aeronave secuestrada
y se dirigieron hacia Puerto Mont, Chile, donde la presidencia de
Salvador Allende garantizaba el éxito de la accién, ya que no los
entregaria a la dictadura argentina.

El segundo grupo de guerrilleros no recibié el apoyo externo
que necesitaban para transportarse y. aunque salieron del penal,
llegaron tarde. El segundo vuelo comercial fue alertado para que
no aterrizara, por lo que quedaron varados en el aeropuerto de
Trelew, junto con pasajeros, familiares y trabajadores. Alli, después
de ser rodeados por las fuerzas de la Marina, dieron una confe-
rencia de prensa, y con la mediacién de autoridades de la Justicia
Federal se entregaron. Intervino un médico convocado para ga-
rantizar la salud de los guerrilleros y, aunque les prometieron de-
volverlos al penal, los confinaron en la Base Aeronaval Zar, situada
en la periferia de la ciudad de Trelew.

La dictadura que ese momento encabezaba Alejandro Lanusse
declar6 la Zona de Emergencia en el Valle,” y las tropas de la
Marina y del V Cuerpo de Ejército se desplegaron por todo el
territorio, escenificando estrategias represivas desconocidas en la
comunidad, pero que ya habian sido instrumentadas en los esce-
narios de puebladas inauguradas en 1969. Es dable destacar que la
trascendencia de una accién de envergadura internacional, coor-
dinada por las ctpulas de las distintas organizaciones armadas,
aunado al apoyo y complicidad gestada necesariamente en la
regioén, irrit6 y puso en evidencia las fragilidades del régimen re-
presivo. La dictadura monté todo tipo de controles y mdltiples
y diversos operativos conjuntos de fuerzas policiales y militares,
siendo evocados en parangén con lo que es una ciudad invadida
durante una conflagraciéon, dejando en la retina de la ciudadania
una impronta que se reconoce y naturaliza en los despliegues de

% Con la expresion se alude a la comarca del Valle inferior del Rio Chubut que retne
a las poblaciones de Dolavon, Gaiman, Trelew y Rawson, pero también se incorpora laxa-
mente a las localidades de Puerto Madryn y Puerto Piramides en Peninsula Valdés.
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securitizacion hoy tan en boga que militarizan el control vehicular
y de personas en el territorio.

Eduardo Luis Duhalde (1939-2012) —defensor de presos po-
liticos y luego secretario de Derechos Humanos durante la pre-
sidencia de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernandez
(2007-2015)— recordd en relacién con el viaje que hizo junto a
los otros colegas de la Gremial de Abogados,’ después de la fuga
del 15 de agosto de 1972: “Cuando llegamos a Trelew, en la tarde
posterior a la toma del aeropuerto, las calles estaban vacias, era
una ciudad ocupada, habia olor a muerte en las calles de la ciudad,
la gente se replegd a sus casas”.*

A pesar del traslado y las acciones emprendidas por familia-
res y abogados de los guerrilleros ilegalmente detenidos en la base
Zar, la dictadura mantuvo un régimen que se fue endureciendo
dia a dia, aislando a los fugados en la base militar, sin ningtin con-
tacto con el exterior, y en la madrugada del 22 de agosto fueron
fusilados en las puertas de las celdas.® Eran diecinueve militan-
tes (mujeres, incluso una de ellas con un embarazo adelantado, y
hombres muy jovenes). Sobrevivieron seis, a pesar de los disparos a
quemarropa para ultimarlos, pero tres perecieron desangrados sin
atenciéon médica. Recién cerca del mediodia, Maria Antonia Ber-
ger, Alberto Camps y Ricardo Haidar fueron trasladados a la Base
de Puerto Belgrano, en Punta Alta, situada a 744 km en la provin-
cia de Buenos Aires para ser atendidos. Es dable aclarar que los
tres fueron secuestrados a posterior: y permanecen desaparecidos.**

! Los profesionales de la Gremial construyeron su identidad como parte del amplio
campo popular y revolucionario, en oposicién frontal contra el autoritarismo militar. Véase
Mauricio Chama, “Compromiso politico y practica profesional a principio de los setenta: el
caso de Asociacién Gremial de Abogados”, Sociohistérica, nam. 7 (2000): 81-107.

2 Gatica, Secretaria de Derechos Humanos, diciembre de 2011.

% Para mayores precisiones, véase Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Comodo-
ro Rivadavia, octubre del 2012, Sentencia Condenatoria Masacre de Trelew.

* Maria Antonia Berger fue secuestrada y desaparecida a mitad de 1979; Alberto
Miguel Camps cay6 en un enfrentamiento el 16 de agosto de 1977, cuando las fuerzas
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La masacre supuso un hito en la reconfiguracion de las practi-
cas politicas, impactando sustancialmente en las memorias: prime-
ro, silenciandolas en el contexto local, pero cristalizando con gran
efervescencia en octubre de 1972, cuando, aunado al clima de
ocupacién que se vivia a partir de la implementacién de la Zona
de Emergencia establecida desde la madrugada del 16 de agosto,
en la madrugada del dia 11, la dictadura detuvo a un conjunto de
militantes populares de la regién —vecinos—, todos integrantes
de las Comisiones de Solidaridad y apoderados de los presos po-
liticos. Durante el despliegue de fuerzas y allanamientos ilegales
—sin orden judicial alguna—, fueron secuestrados unas decenas
de ciudadanos y trasladados a la base Zar, donde los intimidaron
en carpas militares montadas para la ocasiéon. La mayoria fueron
liberados después de someterlos a interrogatorios durante algunas
horas, y deliberadamente durante este operativo, nominado Vigi-
lante, dieciséis militantes fueron trasladados a la carcel de Devoto,
en la ciudad de Buenos Aires —el mismo ntimero que los asesina-
dos en la masacre.

La accién desplegada como respuesta por los ciudadanos fue
inmediata: los vecinos de Trelew y del Valle salieron a la calle vy,
después de ocupar el Teatro Espaiiol, emplazado en la arteria mas
céntrica, se empoderaron y en cierto sentido vindicaron el honor
colectivo reaccionando y reclamando, a diferencia de la quictud y
el silencio en el que se sumieron en agosto cuando se produjo la
masacre. Esta movilizacién del pueblo trelewense y de las locali-
dades vecinas, la accion masiva con marchas y huelgas e incluso la
toma del teatro donde funcion6 la asamblea popular hasta lograr
que la dictadura liberase a todos los detenidos fue reconocida y
admirada en todo el pais.

armadas rodearon su vivienda; y Ricardo René Haidar fue desaparecido en Brasil el 19 de

diciembre de 1982.
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Iniciaron la pueblada con una autoconvocatoria que duro tres
dias, y el 13 de octubre se decidi6 una huelga total. La medida fue
muy importante: se paraliz6 el comercio, los bancos, la administra-
ci6n provincial y municipal, y no hubo combustible. En los centros
de asistencia médica s6lo funcionaron guardias minimas, y tampo-
co se dictaron clases en ningin nivel educativo, ni siquiera en los
establecimientos privados. La movilizacién conté con el apoyo de
importantes intelectuales y personalidades de Buenos Aires que se
trasladaron, lo que explica en gran medida la proyecciéon y pro-
paganda en el contexto nacional. Se realizaron marchas diarias, y
desde el Teatro Esparfiol se mantuvo una vigilia permanente hasta
la liberacién de los detenidos. En referencia a estos acontecimien-
tos, el texto de Tomas Eloy Martinez,” La pasion segin Trelew,™ re-
sulta fundante en tanto comienza a ligar dos hechos que hoy son
inescindibles en la historiografia y las memorias: la fuga y masacre,
y la Asamblea del Pueblo:

lo que yo trataba de establecer en el libro era un vinculo entre los he-
chos que comienzan en el penal, continian en el aeropuerto, siguen
en la Base Almirante Zar y la cadena de hechos que desembocan en
la asamblea del Teatro Espaiiol. Esa resistencia civica del pueblo de
Trelew, que me parece tnica en la historia argentina, y emblemati-
ca también, nadie la vio en su época [...]. El paralelismo entre los
dos episodios fue completamente intencional. Pero a la distancia, la
resistencia colectiva, civil, cobra mayor importancia. Porque el pais

entero se adormece ante la opresién y entonces Trelew se convierte

% Ejerci6 como critico de cine para el diario La Nacién entre 1957 y 1961 vy fue jefe
de redaccion del semanario Primera Plana. Fue corresponsal de la editorial Abril en Euro-
pa, con sede en Paris, y luego en Argentina fue director del semanario Panorama; dirigié
el suplemento cultural del diario La Opinidn hasta 1975, cuando salié exiliado a Caracas,
Venezuela, debido a las amenazas de la Triple A, una organizacién paramilitar de derecha.
Para mas informacién, consultar Escritores.org, <https://www.escritores.org/recursos-
para-escritores/ 19593-copias>.

% Tomas Eloy Martinez, La pasidn segiin Trelew (Buenos Aires: Granica, 1973).



116  Mbénica Graciela Gatica

en una leccion histérica. Y es curioso que esa leccién historica se

pase por alto.”

Fueron muchos los visitantes destacados y comprometidos que se
sumaron y movilizaron: Vicente Zito Lema,* en comunicaciones
personales, me ha referido lo dificil que fue tratar de que pasa-
ra inadvertido, escudado por una boina vasca, el escritor Julio
Cortazar,™ ya que su altura y su conocido porte eran muy dificiles
de invisibilizar.

La asamblea del pueblo materializ6 la defensa y la rebeldia
de la comunidad contraponiéndose a la paralisis que caracterizo
agosto, cuando solo intentaron gestiones judiciales y politicas los
profesionales que representaban a los presos politicos, y el Colegio
de Abogados de Trelew, que junto a las autoridades del Partido
Radical reclamaron por el doctor Abel Amaya, detenido por su in-
tervencion en el aeropuerto, donde buscé garantizar la integridad
de los guerrilleros.

El dia 16 de octubre comenz6 la liberacién de los vecinos de-
tenidos en Buenos Aires, quienes fueron recibidos jubilosamente
en el Teatro Espafiol. Muchos de los activistas y protagonistas de
esas jornadas fueron miembros de las Comisiones de Solidaridad
con los presos politicos, apoderados y también impulsores del pri-

37 Diario La Jornada, 2 de agosto de 2007.

3 Yl se define como escritor, dramaturgo, abogado defensor de los derechos humanos
en Argentina y Latinoamérica.

% Este escritor argentino fue una de las grandes figuras del llamado boom de la lite-
ratura hispanoamericana en los afos sesenta. “Su nombre se colocd al mismo nivel que
el de los grandes protagonistas del boom: Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa,
los mexicanos Juan Rulfo y Carlos Fuentes, los cubanos José¢ Lezama Lima y Guillermo
Cabrera Infante, los uruguayos Juan Carlos Onetti y Mario Benedetti o sus compatriotas
Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato, entre otros. A diferencia de Borges, Cortazar sumoé a
su sensibilidad artistica su preocupacién social: se identificé con las clases marginadas y
estuvo muy cerca de los movimientos de izquierdas”. Véase Tomas Fernandez y Elena Ta-
maro, “Biografia de Julio Cortazar”, Biografias y vidas. La enciclopedia biografica en linea,
<https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/cortazarhtm>.
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mer Instituto Universitario, casa de estudios que luego dio origen
a la actual Universidad Nacional de la Patagonia. Beatriz Sarlo*
era docente alli, lo que también contribuye a explicar practicas
y vinculos que superan el contexto mas tradicional o pueblerino,
trascendiendo a escenarios muy politizados, lo que se proyectd
a futuro, y que entiendo tiene implicancias en el presente, a las
cuales he de referirme, ya que el vinculo internalizado y asumido
por docentes y estudiantes, en tanto verdaderos emprendedores de
memoria, se inscribe en una pertenencia de larga duracion.

v

Me interesa rescatar sentidos y marcas en los cuerpos, territorios
y objetos; v, a la vez, desbrozar y analizar tensiones y disputas que
subyacen en los intentos de disenar politicas activas de memorias.
Es parte de nuestra tarea revisar y poner en evidencia las frecuen-
tes maniobras para instrumentar politicas de olvidos, de silencios
disciplinadores o de impunidades de larga y nueva data, y también
repensar e inscribir acciones de resistencias que no pueden pasar o
simplemente integrarse y subsumirse en un pasado, porque no han

" Enseno literatura argentina en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires. Ha dictado cursos en distintas universidades estadounidenses como Ber-
keley, Columbia, Minnesota, Maryland y Chicago. Fue miembro del Wilson Center en
Washington, “Simén Bolivar Professor of Latin American Studies” en la Universidad de
Cambridge, Inglaterra, y en 2003 miembro del Wissenschaftskolleg de Berlin. Varios de sus
libros han sido traducidos en Brasil, Gran Bretafia, Estados Unidos e Italia. Su primer li-
bro, publicado en 1967, fue un breve estudio sobre la critica literaria en el siglo XIX. Ha
investigado sobre temas de literatura argentina, nacionalismo cultural y vanguardias, cultu-
ra urbana y cultura popular. Formé parte del consejo de redaccion de la revista Los Libros,
hasta su clausura en 1976. Desde 1978 hasta 2008, dirigi6 la reconocida revista de cultura
y politica Punto de Vista, un prestigioso ambito de discusion y difusion intelectual. Brasil la
condecord, en 2009, con la Orden del Mérito Cultural. Véase Planeta de Libros, “Beatriz
Sarlo”, en <https://www.planetadelibros.com.ar/autor/beatriz-sarlo/000038412>, con-
sultada el 15 de enero de 2022.



118  Mbénica Graciela Gatica

sido elaboradas socialmente, y muchas de ellas estan pendientes de
satisfaccion.

Hago historia social, critica, colocando a Ixs sujetxs en coor-
denadas sociales y econdmicas para pensar las movilidades, para
avanzar sobre la narrativa factica, positivista, abandonando la
supuesta neutralidad axiolégica y reemplazandola por un invo-
lucramiento ético y politico. Recurro y referencio mi practica en
analizar singularidades y subjetividades historizando memorias sin
someterme a ellas, justamente para complejizar su analisis e inter-
pretacion, manteniendo una verificacion objetiva y critica, docu-
mental y fiable, factual y periodizada que devela contradicciones,
omisiones y silencios. Pero advirtiendo que para analizar procesos
asociados a violencias y movilidades “no alcanza con circunscribir-
los a un contexto especifico, con particulares circunstancias, sino
tratando de referenciarlos en los efectos y continuidades tempo-
roespaciales que implican”."!

Bien sabemos que, al abordar el andlisis de las movilidades
humanas como bien nos sefala atentamente Suleikys Guerra Do-
minguez, se puede explicar “la manera en que las personas rele-
gan, resignifican o fortalecen expresiones de su cultura ancestral
en las sociedades a las cuales se integran”,** pero lo peculiar del
caso que abordd es que justamente aqui hay una conjunciéon de
factores que hacen que multiples movilidades se conjuguen en el
territorio, asociadas a violencias y violentamientos. Trelew funge
en tanto iman que atrae un campo magnético de militancias, es
polo de atraccién para activistas: desde las ideas anarquicas del

" Enrique Coraza de los Santos y Ménica Gatica, “Reflexionando sobre el caracter
forzado en las movilidades humanas”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, vol. 23,
no. 2 (2019): 113.

2 Suleikys Guerra Dominguez, “Migracion, cambio socioeconémico y reivindica-
cién de guatemaltecos naturalizados en Campeche respecto de su patrimonio inmaterial”,
en Luis Arriola Vega y Enrique Coraza de los Santos, Rdfagas y vientos de un sur global. Movili-
dades recientes en estados fronterizos del sur-sureste de México (México: Ecosur, 2018), 157.
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Gallego Soto* en las primeras décadas del siglo XX, cuando paso6
por Trelew como actor de la compania Serrano-Mendoza, las
maximas referencias de las organizaciones armadas —ERP, FAR,
Montoneros—, hasta las de mujeres militantes de izquierda que
en los aflos ochenta vinieron y se quedaron eligiendo este territorio
para proyectar futuro y esperanza.

La practica historiografica reciente en Argentina no se define
exclusivamente segin reglas temporales, epistemologicas o meto-
dolégicas, sino fundamentalmente por la atencién que prestamos
a cuestiones siempre cambiantes que interpelan al presente. Soy
parte de un proyecto y un esfuerzo colectivo e intergeneracional,*
intelectual y académico que resulta inseparable de la historia oral
que es, y ha sido, una herramienta fundamental para reconstruir
historias individuales, familiares y colectivas de sectores subalter-
nos de trabajadorxs y campesinxs, de pueblos y comunidades ven-
ciendo resistencias y prejuicios, y demostrando la importancia del
didlogo descubriendo y conociendo representaciones y subjetivi-
dades. De hecho, el titulo del trabajo se referencia en una reflexién
colectiva que encierra coordenadas de andlisis en las que el terri-
torio adquiere una dimensiéon temporal que en mucho excede a
la movilidad material y sincrénica. El abordaje que propongo y la
teoria y metodologia a las que apelo ponen en valor y dan cuenta
del marco analitico propuesto por Alessandro Portelli, en especial
cuando hace hincapié en que “El primer aspecto que hace diferen-
tes las fuentes orales, es su capacidad de informarnos, mas que de
los acontecimientos, de sus significados”.* Partiendo de la premisa
aludida es que me interpela el valor de la metafora senalada en el

¥ Uno de los mds importantes lideres de la huelga de peones rurales en las huelgas
patagénicas, en la provincia de Santa Cruz en 1920/1921 a las que ya me he referido.

* Integro la Comisién Directiva de la Asociaciéon de Historia Oral de la Reptblica
Argentina (AHORA) y soy parte de la Colectiva de Historia Reciente, a la vez que participo
de redes vinculadas a género, violencias y archivos.

% Alessandro Portelli, Historias orales. Narracion, imaginacién, didlogo (Rosario: FaHCE,
Universidad Nacional de La Plata, 2016), 25 (ProHistoria).
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titulo de este trabajo: “Trelew, un lugar en el tiempo...”. Es parte
de una experiencia en la que se condensan sentidos, suefios y tam-
bién corolarios de violencias.

Trabajo en la tension analitica entre historia y memoria, entre
el acontecimiento y la experiencia, entre la distancia y la proximi-
dad, entre la objetividad y la subjetividad, para complejizar e in-
tervenir, cuestionar y desnaturalizar implicAindome. Se trata, como
bien ha sefialado Marina Franco, de “la expansion de la practica
(que) deriva de su condicién epistemolégica al trabajar con proce-
sos abiertos, en los que pasado y presenten conviven.*

La consideracién de las memorias como paradigma de los en-
foques del mundo contemporaneo también esta contemplada como
fuente, como objeto de investigacion historica, pero definitivamente
la he incorporado a mi acervo historiografico, a la vez que es clave
interpretativa. De algtin modo se trata de un ejercicio profesional que
interactia entre la produccién intelectual-académica, la disciplina y
los sujetos sociales involucrados. A partir de una mirada holistica,
abordo la historia regional dando cuenta de las multiples memorias
que en conflicto procuran definirla develando operaciones vy signifi-
cantes que en muchos casos pueden aparecer en primera instancia
como contradictorios o parciales, pero que explican operaciones
simbolicas y politicas con un complejo entramado de razones.

Analizar y revisitar las movilidades asociadas a la violencia,
sea la del traslado forzoso de presas o presos sociales o politicos, sea
la de quienes recuerdan y denuncian, sea la de quienes se empode-
ran y referencian temporalmente, e incluso la de quienes se despla-
zan cada aflo, constituyen marcas significativas para comprender
identidades, sentidos e inscripciones.

Ya nos hemos referido junto a Coraza de los Santos a la impor-
tancia de resaltar la necesidad de revisar los procesos de movilidad

* Franco Marina, Gabriela Aguila, Laura Luciani, Luciana Seminara y Cristina Via-
no, comps., La historia reciente en Argentina. Balances de una historiografia pionera en América Latina
(Buenos Aires: Imago Mundi, 2018), 178.
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atendiendo a toda su complejidad y a estudiar los movimientos de
poblacién no soélo desde lo econémico o lo material, sino revisan-
do la estructura particular que subyace y admite abordajes multi-
ples, desde las relaciones de género, étnicas y de clase en las socie-
dades de origen, transito, destino y retorno, revisando la incidencia
e impacto que sobre las subjetividades de las personas involucra-
das supone.*” Asi, quiénes vinieron, por qué y cémo reconfigura-
ron su intervencién en el territorio es importante para profundizar
el analisis critico, pero por los alcances y limites de la publicacién
de este capitulo es que s6lo intentamos una sucinta descripcion
habilitando posteriores discusiones en torno a los sentidos.

Cresswell ha demostrado como las conceptualizaciones del lu-
gar han estado histéricamente arraigadas en lo que nominé una
“metafisica sedentarista” en las que los lugares fueron porciones
estaticas y estables del espacio geografico.*® Subyace asi una con-
ceptualizacién que vincula la permanencia a la normalidad, y la
que ha hecho de la errancia una conducta sospechosa, amenazante
y disfuncional. Estas interpretaciones son parte del sentido que se
imprimi6 en Patagonia con la ocupacion blanca, y que ha llevado
a asociar a la propiedad privada y la expansion capitalista con la
normalidad. De alli el temor ante el otro, sea el poblador némade
(tehuelche o mapuce), sea el preso trasladado forzadamente al que
se referencia en una exterioridad de la nacién.

A%

En relacién con el colectivo de presxs, existio una movilidad for-
zada —que los instalé coercitivamente en Rawson—, y que mas
alla de su obligado traslado, aunado al peregrinar de sus familiares

# Cloraza y Gatica, “Reflexionando sobre el caracter...”, 117.
% T. Cresswell, On the move: Mobility in the modern western world Abingdon (Londres:
Routledge, 2006), 26-42.
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y relaciones, explica y desplaza las implicancias de la experiencia
individual y proyecta a futuro la evocacién, constituyéndose en
particular objetivo de mi analisis.

Asi, entonces las movilidades forzadas, el traslado como presas
de la dictadura de Lanusse y sus remembranzas de la fuga fueron
evocadas por mdltiples personas, pero voy a referirme al texto re-
cientemente publicado por Raquel MacDonald:

Nos miramos las seis: ya habian pasado mas de dos horas y las pa-
redes de la avioneta se enfriaban, sentiamos cada vez mas frio. Ve-
niamos de Santa Fe, era fines de febrero de 1972. Comprendimos
que nos llevaban a Rawson. Pasaron una cantidad de horas que no
puedo determinar hasta que arribamos a lo que suponiamos era el
aeropuerto de Trelew. De alli, nos llevaron en celular hasta el penal
de Rawson y nos ubicaron en el pabellon de las mujeres. Nos recibie-
ron con alegria viejas companeras que nos presentaron a otras [...].
Una maiana, después de la Masacre, nos esposaron a cada una con
un soldadito y fuimos en fila por un gran pabellon hacia la puerta de
salida, sin saber el destino. Pero el humor siempre estaba presente.
Mientras nos iban esposando, una companera tucumana —de las
mas jovencitas— se puso a cantar: “Cada cual busca a su pareja”,
recordando la cancién. Nos subieron a dos camiones y arrancamos
hacia quién sabe dénde. Empezamos a gritar: “jPueblo de Rawson
nos llevan a todas, no sabemos a donde! jAvisen a nuestras familias!”.

Terminamos todas en la carcel de Devoto."

Este testimonio da cuenta de las movilidades a que estuvieron ex-
puestos quienes fueron represaliados. Particular atencién merece
la afirmacién de la sensacion de sentir cada vez mas frio, que siem-
pre aparece asociada al sur, aunque la contencién del colectivo

9" Nosotras en libertad, <https://nosotrasenlibertad.com/libroweb/>, consultada en

2021.
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permite sortear con una cuota de humor e ironia la violencia insti-
tucional y el desplazamiento forzado, asi como la denuncia asocia-
da a la interpelacién a los vecinos.

Como ejemplo de las movilidades gestadas en torno a los
desplazamientos dentro de las organizaciones armadas y socia-
les, y poniendo en evidencia la agudeza y prolijidad con la que
se organiz6 la evasion del 15 de agosto de 1972, hemos recibido
la comunicaciéon personal de Ilda Bonardi,” quien se refiri6 a las
tareas de colaboracion con la organizacién a la que pertenecia el
Partido Revolucionario de los Trabajadores y su estructura militar
el Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), especialmente el
apoyo que aport6 en el contexto previo a la fuga, cuando viajé
desde Cordoba —donde militaban y residian— y radic6 junto a
su bebé provisoriamente en Trelew, donde consiguié empleo en el
Parque Industrial y fue alojada en el hogar de la familia Mulhall
(ambos miembros de las Comisiones de Solidaridad), hasta que,
ante la inminencia de la fuga del penal de Rawson, volvié a Cor-
doba para evitar ser detenida o implicada. En el mismo sentido,
conocemos la experiencia de alguna joven familia que con la co-
bertura de pertenecer a los sectores mas tradicionales e historicos
del pueblo retorné a Trelew para también cumplir con tareas de
enlace y apoyo.

Lo anterior explica como la movilidad supone redes y en-
samblajes, y da cuenta de procesos y relaciones en las que, como
sostiene Massey, los significados asociados con los lugares urbanos
derivan de los flujos que pasan a través de €él, de la union particular
de procesos ambientales, sociales, econdémicos y politicos especifi-

% Con quien he tenido oportunidad de dialogar, compartir y entrevistar en el marco
del juicio llevado adelante durante el afio 2012 por la masacre, hasta cada uno de los aniver-
sarios en que se traslada a Trelew en tanto comprometida emprendedora de memoria, es la
companera de Humberto Toschi, fusilado el 22 de agosto de 1972 en la base Zar.
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cos en un punto establecido en el tiempo produciéndose una con-
densacion de sentidos entre el espacio y lo social.”

VI

Por largo tiempo, la masacre del 22 de agosto de 1972 no fue un
acontecimiento resignificado o evocado como propio por la so-
ciedad local. Es decir, no fue incluido en su proceso de configu-
racion identitaria y s6lo se suscribié en el registro social y politico
de algunos grupos vinculados a partidos o sindicatos relacionados
con sectores de izquierda, pero hay una particular impronta en
el recambio generacional de los docentes en las escuelas medias
que se formaron académica y politicamente en la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias Sociales de la Universidad de la Patagonia
en Trelew, y que he trabajado para recordar no sélo la luctuosa
violencia ejercida por el Estado, sino el empoderamiento y la re-
sistencia popular.

Me interesa desbrozar como al transitar un tiempo sin utopias
comienza a mirarse inevitablemente hacia atras y emerge desde
el confin o reservorio la esperanza con una evocaciéon que exce-
de presentificar al hecho para realmente apelar a los principios
o suefios de una generacion que lo dio todo, que funge como pa-
radigma de compromiso y entrega. Aqui hay en la remembranza
una suerte de reconfiguracion de los guerrilleros a los que con una
operacion ideoldgica se les despoja de parte de su agencia, de su
determinacién para tomar las armas, romantizandolos en tanto
jovenes comprometidos que no fue ajena al discurso promovido
por las organizaciones de derechos humanos en la Argentina, y
que esta en la base de las memorias promovidas por el Estado, las

1 Abel Albert y Nuria Benach, Doreen Masey. Un sentido global del lugar (Barcelona: Ica-
ria, 2012, Espacios Ciriticos).
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que empezaron a ser cuestionadas con la irrupcion de HIJOS (Hijos
e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio),
fundada en noviembre de 1995.

Asi, entonces irrumpieron primero las victimas con un recuer-
do despojado en el que no habia lugar para “sus esperanzas, sus
luchas, sus victorias y sus derrotas”.”® Y es en este sentido que en
Trelew se impuso un sentido del deber para denunciar el tragico
legado de la violacion a los derechos humanos. Cuando iniciamos
nuestras pesquisas, convivian diferentes representaciones en torno
al pasado reciente: desde aquellas que propiciaban la idea de recor-
dar la verdad completa,” hasta quienes reivindicaron el accionar
de los grupos armados, correspondiéndose con lo que acontecia
a nivel nacional, y que obviamente permeaba la evocacion local.

Tim Cresswell ha sugerido que a los lugares los humanos le
han atribuido significados, y entiendo que esta clave justamente da
cuenta de lo que acontece con Trelew. Hay una ubicacion signifi-
cativa que da cuenta de un punto en un mapa donde se encuen-
tra este lugar; hay un entorno material en el que se despliegan
las relaciones sociales en las que las personas conducen sus vidas
como individuos y finalmente existe el sentido del lugar o “el ape-
go subjetivo y emocional que las personas tienen que colocar”.”*
Especialmente, la cuestion del sentido es la que liga las conme-
moraciones con las movilidades, reconfigurando una espacialidad
que se rememora afo a afio en Trelew, pero que también supuso
refugio, resguardo y empatia para colectivos represaliados y refe-
renciados en lo acontecido en 1972.

2 Enzo Traverso, Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memoria (Buenos Aires: FCE,
2018), 39.

» Se alude con verdad completa a la memoria que propician los grupos proximos
a los sectores militares de derecha que plantean la demonizacién de las organizacio-
nes armadas tratando de invisibilizar los alcances de las flagrantes violaciones a los derechos
humanos propiciados desde el Estado argentino.

> 1. Cresswell, Lugar Una breve introduccion, 2 ed. (Londres: John Wiley and Sons,

2015), 13-14.
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Hubo actos conmemorativos de la fuga y masacre desde los
anos ochenta, pero se suscitaron significativas diferencias: en 1984,
los diarios regionales registraron recordatorios para el carcelero
Juan Gregorio Valenzuela —quien fue baleado y muerto durante
la fuga del penal el 15 de agosto de 1972—. En 1988, se hicieron
actos de conmemoracién de la Masacre y en octubre de la Asam-
blea, pero sin alusiones especificas a la fuga. El diario local titul6
‘Acto por los muertos de Trelew” y alli uno de los oradores fue
Eduardo Luis Duhalde —uno de aquellos abogados que asisti6 a
los detenidos y que siendo luego secretario de derechos humanos
de Néstor Kirchner nominé a Trelew como ciudad emblema-
tica de la memoria—. El acto de octubre del mismo ano lo orga-
nizaron el Partido Comunista, el Movimiento al Socialismo y el
Partido Intransigente para conmemorar la Asamblea del Pueblo
en la que participaron oradores de todos los sectores politicos de
la ciudad, y que culminé con una conferencia a cargo del escritor
Tomas Eloy Martinez.

Después del avance que gener6 la conmemoracion del vigeé-
simo aniversario de la Gltima dictadura militar en 1996, la con-
memoracién fue constante. Desde 1997, en el 25 aniversario de
la masacre, las actividades se realizaron cada afio ganando mayor
visibilidad piblica, hasta concretarse el juicio que supuso la conde-
na a la mayoria de los culpables que atn seguian con vida, durante
el ano 2012.”

En 1998, miembros de diversos grupos sociales (sindicatos, or-
ganizaciones de desocupados, el Partido Comunista local y algu-
nos docentes y alumnos de la universidad, junto a protagonistas de
las jornadas de 1972, participaron en la constitucién de la Cétedra
Libre “22 de agosto” en la Universidad Nacional de la Patagonia.
En esos anos se realizaron muchas actividades, sumandose en

> Axel Binder, José Luis Beovidez, Nahuel Chiquichano y Natalia Guerriera, Diario
del Fuicto. La masacre de Trelew 40 afios después (Provincia de Chubut, Rawson: Fondo Editorial
Provincial, 2015).
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1999 las Madres de Plaza de Mayo. A este colectivo se sumaron
otros grupos como las Juventudes Autoconvocadas de Puerto Ma-
dryn y agrupamientos de expresos politicos. En relacién con quie-
nes recuperaron su libertad en la transicion democratica, entiendo
que sea emblematico ver como se sumaron a la evocacién y como
incluso otrxs militantes que habian permanecido en la opacidad
se representaron después del insilio, o de los exilios, y buscaron
en Trelew no solo una geografia empatica, sino un tiempo y una
solidaridad en la que los suefios seguian significandolxs jovenes y
libres.

Fue una movilidad politica asociada a emociones y subjetivi-
dades que mayormente ha tenido a mujeres como protagonistas.
En palabras de Carlota Marambio:

No sé qué me atrajo, quizas el afecto de compaieras como Silvia
Asaro y Adriana Monito Chein, con quienes comparti pabellones y
celdas en Devoto, pero alla por 1993 junté mis petates, “hice un nudo
en el pafiuelo” con el dolor de haberme separado del padre de mis
hijes tan pequenes, y dejé atras Buenos Aires para mudarnos a la
Patagonia.

Trelew y el 22 de agosto, Trelew y la “Patria Fusilada” ;Qué kar-
ma me habra llevado hasta alli? ;Cual fue el “pagamento” que casi
magicamente me condujo por esos caminos desolados?

Logré trabajar como docente en la Escuela N° 199, ejemplo
de educacién innovadora, donde les estudiantes eran parte activa de
comités escolares con decisiones horizontales y participativas de toda
la comunidad educativa.

Entonces pude insistir con hacer un acto aquel 24 de marzo y mis
estudiantes inventaron el “Rap del 24” frente a una tribuna de pa-
dres, algunos estupefactos, ya que muchos eran militares de la base
Almirante Zar.

Y cada 22 de agosto se reiteraba el ritual, caminabamos hasta el

acropuerto viejo companeres de sindicatos y de la Facultad, alguna
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Madre de la Plaza y ex preses politicos. Con una pinza cortabamos
el alambrado y haciamos una ronda en el lugar donde se les vio
con vida a aquellos, nuestros heroicos compafieros y compaiieras.
Gritabamos sus nombres y pintabamos estrellas de cinco y de ocho
puntas. Siempre, siempre, lloraré estas pérdidas. Y a la noche brin-

dabamos por la vida.*

Silvia Asaro, quien fue subsecretaria de Derechos Humanos de la
Provincia de Chubut en 2013, escribié dando cuenta de su expe-

riencia:

Cada una fue reinventando su vida: armar una pareja, esperar una
hija y, asi de a poco, otra vez nos fuimos metiendo en las marchas y
saliendo a pintar paredes. El pueblo estaba en las calles, en Plaza de
Mayo, se olia la libertad, venian nuevos aires. Festejamos la vuelta a
la democracia tan esperada. Pasaron los meses y otra vez el destino,
la vida y una decisiéon me llevaron de nuevo a Trelew como si la his-

toria me tironeara y me invitara a volver.”’

Estos testimonios corresponden con otras comunicaciones per-
sonales, sea de entrevistas, dialogos o vinculos profesionales y
personales, me permiten aseverar que después de obtener cierto
reconocimiento en tanto represaliadxs, expresxs, decidieron colec-
tivamente vivir en Trelew a partir del deber de memoria, pero
formulando una apuesta a futuro que implicé criar a sus hijos y
multiplicar sus acciones en este lugar. En el afio 2000, dando cuen-
ta de un mayor despliegue, se incluyeron conferencias, un ciclo de
cine y la visita de Madres de Plaza de Mayo acompafiadas por Vi-
cente Zito Lema, entonces rector de la universidad del organismo.

5 Nosotras en libertad.

7 Ihid.



Trelew, un lugar en el tiempo 129

En 2004, se conformo el Archivo Provincial por la Memoria,
signo fundacional de la intervencién del Estado en la problematica
a nivel local, que a posteriori derivaria en la creacion de la Subse-
cretaria de Derechos Humanos de Chubut, a la que se integra-
ron como funcionarios algunos de los histéricos emprendedores
de memoria, lo que finalmente derivé en que esa dependencia,
con toda la asistencia de la Secretaria Nacional, realiz6 la inter-
vencion edilicia del Viejo Aeropuerto para transformarlo en un
Centro Cultural que fue inaugurado en 2007. Esto suscito la crea-
ci6n en paralelo, y como reaccion, de la Comision por la Memoria
del Pueblo, integrada por distintos grupos sociales: organizaciones
obreras y de desocupados; estudiantes, familiares de desaparecidxs
y presxs politicxs. Su objetivo no era solo la realizacién de actos
conmemorativos, sino que ademas perseguia la recuperacion del
viejo aeropuerto de Trelew como lugar de memoria, con profundo
sentido politico, imbuida del deber de dar testimonio y también de
actuar politicamente desde ese ideario en el presente.

El siglo XXI esta marcado por un eclipse de las utopias, y coin-
cidiendo con la observacion formulada por Enzo Traverso, creo
que la explicacién estd en “la transicion del ‘principio esperanza’ al
‘principio responsabilidad’ que irrumpe cuando el futuro se ensom-
brece, [y] se destruyen las utopias debido a su privatizacién en un
mundo reificado”.”® Hay un presente cargado de memoria que no
puede proyectarse a futuro, y que permita a este autor italiano refe-
rir y hablar de “presentismo”, que lejos de ser un diagnostico se ha
convertido en una especie de manifiesto en el que inscribimos la re-
membranza y la violencia asociada a las movilidades de referencia.

El distanciamiento de quienes pasaron a desempenarse como
funcionarios del Estado provincial generd una escision que supuso
la realizacién de actividades conmemorativas en forma separada
y, en cierto grado, enfrentadas. Esta ruptura fue producto del cues-

% Traverso, Melancolia de izquierda. . ., 32-34.
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tionamiento ideologico a la Subsecretaria de Derechos Humanos
de Chubut por su accionar, y también surgieron diferencias en tor-
no a la resignificaciéon del 15 —fecha de la fuga— y el 22 de agosto
—fecha del asesinato—. Se produjo lo que puede ser caracterizado
como un “cambio de narrativas” siguiendo a Alessandro Portelli.
El hecho fue expuesto y significado por militantes que comenzaron
a reivindicarlos a partir de sus experiencias y posiciones ideol6gi-
cas, restituyéndoles la agencia y potenciando el valor de la fuga en
tanto acto de unidad de las tres organizaciones guerrilleras, que
tal vez un poco forzadamente se asoci6 al compromiso que efecti-
vamente tuvieron los estudiantes con los nuevos proyectos sociales
y las formas de resistencia alumbradas en el contexto neoliberal.
El contraste ideolégico y generacional emergi6 incluso con ciertos
enfrentamientos que estuvieron al borde de superar las palabras
e involucrar comportamientos fisicos mas violentos: empujones y
roces que podrian haber desbordado la conmemoracién. La me-
moria se disputd pristinamente intervenida por el presente, con lo
cual los hechos tomaron otra dimensién y fueron objeto de apro-
piaciones multiples. Aquello que Ricoeur bien sefialé: “Aunque, en
efecto, los hechos son imborrables y no puede deshacerse lo que se
ha hecho, ni hacer que lo que ha sucedido no suceda, el sentido de
lo que pasé, por el contrario, no esta fijado de una vez por todas”.”

El registro periodistico publicado el 16 de agosto de 2007 de-
nota el conflicto de memorias: en el viejo aeropuerto posan en
soledad los funcionarios del gobierno provincial y nacional, con-
trastando con las imagenes impresas en el interior del diario, las
cuales dan cuenta de la movilizacién convocada por la Comision
por la Memoria del Pueblo que reunié a casi trescientas personas.
Ese afio, Eduardo Duhalde declar6 a Trelew “Ciudad de la me-
moria”, y anunci6 el traspaso de las tierras del viejo aeropuerto a

 Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido (Madrid: Universidad Auté-
noma de Madril/Arrecife, 1998), 49.
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Foto 1

Fuente: Daniel Feldman, archivo Diario Jornada.

la provincia de Chubut para la realizacién de un centro cultural.
Fue una batalla ganada al olvido, pero su resignificaciéon no fue
producto de ningtn debate social y también hay que atender que
esta emplazado en los bordes de la ciudad que urbanisticamente le
ha dado la espalda.

La actitud social mayoritaria fue la de dejar pasar, ignorar.
Estuvieron quienes intentaron situarlo como pasado, y como tal
dejarlo fuera de las preocupaciones del presente, mientras otros
consideraron que lo ocurrido no era parte de la historia del valle. El
argumento abrevaba en que al penal de maxima seguridad llega-
ban presos de todo el pais que nada tenian que ver con Trelew. En
lineas generales, se pretendi6 que era una memoria foranea no li-
gada a la historia local. Esta nocién hunde sus raices en la etapa te-
rritoriana, anterior a 1957, cuando los buenos vecinos se quejaban
por el envio de elementos indeseables desde Buenos Aires, argu-
mento que se reeditd en los afios setenta con los presxs trasladados
a Rawson. Nada nuevo, s6lo probar una vez mas que en las socie-
dades que han estado expuestas a pasados traumaticos muchas ve-
ces los mayores acuerdos son en torno a los silencios y a los olvidos.
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Daniel Carreras, el periodista que cubri6 la conferencia de
prensa de los guerrilleros previa a la entrega, sostuvo en una en-
trevista, reflejando la trascendencia traumatica y la marca de vio-
lencia que se imprimi6 a la localidad, que, “a partir de la masacre,
la ciudad de Trelew quedé estigmatizada. Vos no podias cruzar
ninguna caminera del pais con un auto que en ese momento lleva-
ban el nombre de la municipalidad a la que correspondia la chapa,
porque el solo hecho de que dijera Trelew ya significaba que te pa-
raran desde La Quiaca hasta Tierra del Fuego y desde la cordillera
hasta el Atlantico. Trelew estuvo marcada muchos anos”.

Agentes de memoria muy comprometidos con sectores de
derecha, representados por una buena porciéon de la presa local,
intentaron contraponer la figura de los guerrilleros asesinados a
la del carcelero Valenzuela —quien cay6 durante la fuga y busco
generar una empatia social con este funcionario penitenciario en
contraposicion a los asesinados el 22 de agosto—. Diversas memo-
rias se pusieron en juego ¢ intentaron apropiarse del significado,
y entonces la adscripcién generacional y la transmision intergene-
racional jugaron un papel muy importante para situar y contex-
tualizar en el territorio los efectos de las violencias: para quienes
vivieron los hechos es parte de su experiencia vital, es un deber
de memoria institucionalizandose y cobrando, al decir de Enzo
Traverso, cierta reificaciéon. El pasado acompafia al presente, y
hay una obsesion por la memoria vinculada a la declinaciéon de la
transmision en un mundo sin referencias. Esta angustia se expresa
como mandato de no olvidar, es una tarea hacia el futuro en las
sociedades occidentales, y tiene una intensidad destacable en el
contexto latinoamericano. Se produce una suerte de desincroni-
zacion entre el tiempo histérico y la memoria, deteniéndose en
el duelo y la afliccién que se ha perennizado y que impide hacer
lugar a la historia, es un tiempo que no se sitia como pasado, es-
pecialmente en lo que se refiere a las historias de las dictaduras del
Cono Sur, pero que también admite nuevos sentidos propuestos
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por jovenes, disidencias y, jpor qué no?, construcciones resistentes
y alternativas.

Asi, el cardcter resistente y combativo, lejos de agotarse una vez
que se logro la libertad de los presos politicos del pueblo que fueron
arrancados a la dictadura, la ciudad fue y es destino iniciatico, meca
para una joven y activa militancia que excede a un partido politico
0 a una organizacion especifica, en la que incluso muchos se bus-
caron, como he sefialado, a partir del 10 de diciembre de 1983.

VII

La puesta en escena de las conmemoraciones se inicia el dia 15 de
agosto con un acto en el aeropuerto viejo para recordar el lega-
do y la organizacién de los militantes del proyecto revolucionario;
este evento fue sostenido por estudiantes, sectores de izquierda y
militantes sociales y populares hasta el ano 2020, cuando so6lo se
realiz6 una caravana el dia 22 por las condiciones de ASPO. En
2007, se suscité un momento algido al concurrir y encontrar va-
llado el ingreso. El edificio habia sido restaurado, y algin funcio-
nario, temiendo que pudiera ser vandalizado, habia apostado a la
policia preservando el sitio de memoria con armas y perros. Los
recordatorios del 22 se duplicaron como ya adelanté: un acto ofi-
cial, organizado por la Subsecretaria de Derechos Humanos por la
mafiana, con la participaciéon de autoridades oficiales, y por la tar-
de se realiza la tradicional marcha que une simbélica y fisicamente
a la universidad, simbolizada por el Comedor Universitario, que
es administrado por los estudiantes, desde donde se parte hasta el
aeropuerto viejo. Participan miembros de los movimientos estu-
diantiles, gremiales y sociales de la ciudad con pocas expresiones
politico-partidarias.

Su recorrido es el siguiente: se inicia, como decia, en el come-
dor universitario, sito el 9 de julio, y Jorge Fontana se marcha hasta
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la calle Bartolomé Mitre, se sube hasta la calle Colombia, luego
hasta Carlos Pellegrini, se empalma por Soldado Ortega hasta to-
mar la Ruta 25 y luego se ingresa por la calle Eduardo Duhalde
hasta el playon del aeropuerto. Es un trayecto de aproximadamen-
te 2.5 km en el que casi devotamente van sumandose vecinos de
las distintas barriadas populares, teniendo en ocasiones especiales
mayor numero de manifestantes. Puntualmente, me refiero al reco-
rrido porque, a diferencia de otras movilizaciones, la marcha sale
del centro de la ciudad y busca generar empatia en los barrios mas
populares. No es un dato menor que ese recorrido fue el que se
propuso y se realiz6 en el Encuentro Nacional de Mujeres en 2018,
o que han adoptado los militantes de la causa ambientalista en los
ultimos eventos provinciales.

Hay que destacar que se caracteriza por el colorido de las ban-
deras, ademas de las canciones y los simbolos; puede observarse no
solo un reclamo en el espacio publico, sino también, siguiendo a Pie-
rre Favre, atender que “la accién manifestante estd, en primer lugar,
autocentrada, en su propio fin y en gran medida es indiferente a su
repercusion en el espacio publico”.”” No es simplemente una forma
de visibilizar la memoria, sino que es en gran medida un momento
de socializacién, un espacio de creacién y reafirmacion de la iden-
tidad para los militantes sociales, politicos, estudiantiles. Significati-
vamente, la “marea verde” del movimiento feminista se ha tornado
cada vez mas visible en las marchas, a la par que las organizacio-
nes de desocupados y de emprendedores barriales independientes.

Esta intervenciéon culmina con la realizacién de un acto ptabli-
co en las instalaciones del aeropuerto viejo. Alli, los discursos no
sélo reivindican a los fusilados, sino que se vinculan en la diacronia
con las luchas realizadas y los procesos actuales presenciando de-
mandas de alto voltaje politico. Ese uso es otra forma de interpe-

% Olivier Fillieule y Danielle Tartakowsky, La manifestacién (Buenos Aires: Siglo XXI,

2015), 100.
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Foto 2

Fuente: Foto de Axel Binder.

lacién a la memoria colectiva de la ciudad, donde las banderas, los
cantos y discursos tienen una alta carga simbélica muy articulada
con el presente.

En ese sitio de memoria, a partir del que se induce y se con-
voca a una movilidad ciclica cuasi religiosa: se repite el rito de ir
periddicamente para renovar la pervivencia de un hecho heroico,
incluso hay una presentificaciéon de los guerrilleros a través de la
gigantografia que se exhibe, muy elevada y colgada del techo, en
circunstancias que bien remiten al analisis de Portelli en torno a la
memoria del asesinato de Luigi Trastulli, en Terni.®' La procesion/
marcha resignifica y renueva el compromiso. Funge asi, siguiendo
a Rafael Briones Gémez, como ambito en el que lo sagrado —
lo mas puro— se manifiesta, o mas precisamente, en palabras de

St Portelli, Historias orales. ..
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Diaz Taboada, se establece como santuario donde las voces de los
siempre jovenes guerrilleros se constituyen en reliquia o en ima-
gen que es objeto de devociéon para la gente, y que por esto se
convierten en metas de peregrinacion.”” La conferencia de prensa
y la dltima fotografia, tomada por el fotograto Emilser Pereyra al
momento de rendirse, son una irreverente intervencion politica
que en mucho excede al marco temporal en que acontecieron los
hechos. Se gestiona asi desde el presente una movilidad anclada
en una profunda carga simbolica que actiia condensando tiempos
y espacios, recuperando estructuras de sentimientos de la juven-
tud setentista, revisitada casi cincuenta afnos después por quienes
tienen deber de memoria y van reinscribiendo e incorporando al
bronce de las efemérides la luctuosa masacre, pero también es re-
apropiada y revestida de nuevos sentidos por los militantes mas jo-
venes, las mujeres de los movimientos sociales, los HIJOS y también
hoy por los nietos. Una épica atraviesa las narrativas, los hace pre-
sentes e inspira a quienes participan de la marcha en la btusqueda
de un horizonte continente referenciado e ideologizado.

Los lugares de memoria son restos de lo que ya no esta, y ante
eso reaccionaron los sobrevivientes, como ya indicamos cuando
salieron de la carcel en los afios ochenta y obtuvieron al menos una
reparacion econoémica. Muchxs no sélo vinieron a Trelew a hon-
rar, sino que eligieron radicarse y criar a sus hijxs aqui. Fue una
decision colectiva que fungié como acto voluntario de reparacion
y btsqueda. ;Gémo escindir tamafia decision sin interpretar y aso-
ciar la misma al testamento politico de los guerrilleros asesinados?
El tiempo, la distancia y la ideologia se funden, se condensan, para
prefigurar futuro. Hay una confluencia de materialidades, tiempos
y de distintas valoraciones simbdlicas que tiene que nominarlos y
gritarlos “jpresentes, ahora y siempre!” profundas implicancias

% Enrique Coraza de los Santos, “La fiesta de San Cono: religiosidad popular y es-
pacios de poder en el Uruguay contemporaneo” (Universidad Internacional de Andalucia,
Santa Maria de la Rabida, 2006, tesis de maestria), 74.
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Fuente: Foto Axel Binder.

y transposiciones. Hay una conflictividad y confrontacién ideolo-
gica que debe analizarse desde la diacronia, considerando las ten-
siones y relaciones entre la izquierda y el peronismo en Argentina,
asi como los consensos tejidos en la militancia frente a los sectores
conservadores vinculados a las distintas dictaduras para situarlos y
comprenderlos. Movilizarse y participar supone admirarlos, pero
lejos de propiciar una actitud de duelo y pesar, permite evocarlos
vivos, comprometidos y apelando al mismo ejercicio que los guerri-
lleros propiciaron, de inscribirse en una historicidad relativa, desde
las huelgas de los peones rurales en los afios veinte del siglo pasado
en Patagonia, pero referenciada en los objetivos que cada contexto
militante persigue, por ¢jemplo, “la marea verde” a la que me referi.

Irrumpen las diversas subjetividades, y se van gestando inter-
venciones y actualizaciones politicas que, desprendiéndose de la
caracterizacion de victimas, vuelven a inscribirlos incluso apelan-
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do ala psicomagia. Es muy interesante porque, aunque hay ciertas
intervenciones artisticas, no hay ninguna suerte de ofrendas. Sélo
al inaugurarse como Centro Cultural, el acropuerto viejo se colocd
una rosa roja al lado de la fotografia de cada uno de los asesinados,
lo que por cierto no fue muy aceptado. Desde el Estado, desde
la Subsecretaria de Derechos Humanos, se buscoé desarrollar un
accionar que, aunque puede haber supuesto identificacién y deber
de memoria, terminé congelando y museificando al aeropuerto
vigjo, que terminard convirtiéndose en Museo de la Memoria (al
decir popular), inscribiéndose en lo que Ginzburg sefial6 como un
uso politico del pasado, e incluso al turismo de la memoria.

Es interesante ver como la construccion de ese espacio en tér-
minos simbolicos, y por su utilizacién frecuente en tanto ambito
de interaccién con un publico escolar joven (niveles primario y se-
cundario) ha llevado a la mitificaciéon del lugar como sitio de la
masacre en clara oposicién a los hechos. Hemos podido relevar
en ejercicios practicos con jovenes estudiantes, y dando cuenta del
trasvasamiento generacional, afirmaciones del siguiente tenor: “los
mato la policia en el aeropuerto”. Casi cincuenta anos hacen que la
memoria se resignifique no sélo desde la militancia, sino desde las
urgencias que los jovenes de la regiéon padecen ante el despliegue
de la securitizacién. En las conmemoraciones de los hechos acon-
tecidos en 1972, subyace una intencionalidad politica con corola-
rios absolutamente diferenciados. Son cientos de participantes, en
ocasiones miles, que marchan cantando y evocando con consignas
propias de los aflos setenta, pero adecuandolas a la necesidad de
obtener justicia por las violaciones a los derechos humanos hoy.

CONCLUSIONES

Desde el sur, es posible revisar las narrativas y deconstruir las pe-
riodizaciones para que rapidamente asomen los vinculos entre
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violencias y movilidades. La errancia ha sido prontamente crimi-
nalizada, y el territorio en Patagonia fue disciplinado desde arriba
con el poder coercitivo del Estado, especialmente ejercido por el
ejército al principio vy, a posteriori, con la Doctrina de la Seguridad
Nacional, también por la Armada Argentina, que fue la fuerza a
la que se le asigno el control en Trelew, en el Area Represiva 536.
A la fecha, incluso se ha convocado a otras fuerzas que siempre
operaron, pero que al menos tenian cierta opacidad para el con-
trol interno, aunque desde siempre instrumentaron practicas de
espionaje y seguimiento interno: Gendarmeria y Prefectura, pero
que desde la dltima presidencia de Cristina Kirchner tienen una
intervencion cotidiana junto a las fuerzas policiales.®

A pesar del despliegue de un escenario absolutamente violento
y represivo, que supuso el alojamiento de presos politicos y so-
ciales, con el corolario de familiares que debian desplazarse mi-
les de kilbmetros para garantizar el minimo vinculo con sus seres
queridos, aunado a la ocupaciéon militar del territorio urbano, y
en menor medida rural, se urdié una suerte de resistencia con un
abanico protector a partir de gestarse una organizacioén local: las
Comisiones de Solidaridad con los presos politicos, que no sblo
cumplieron con el objetivo inmediato, sino que se proyectaron a
nivel nacional e internacional como ejemplo de resistencia civil
en tanto paradigma de ayuda y respaldo politico y militante. Esa
agencia que permitié6 empoderar a ciudadanos jovenes con iden-
tidad politica es inescindible y resulta fundante de una memoria,
cuyo anclaje en la larga duracion es resignificada no sélo por la
generaciéon que compartié sueios, utopias y compromiso en los
afos sesenta y setenta, sino que fue perseguida por quienes sobre-
vivieron. Fueron estos sujetos quienes se buscaron apelando a una

 Véase Marcelo Fabian Sain, “Cambios en la seguridad en Argentina 20137, Nueva
Sociedad, no. 278 (noviembre-diciembre de 2018).
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condensacion de tiempo y actualizando una memoria incomoda a
los sectores mas conservadores.

La reapropiacion del paradigma cuestionador y revoluciona-
rio, en tanto legado para una generacion joven, aun en un contexto
desmovilizador como es el del ciclo inaugurado con las politicas
neoliberales, sigue haciendo del rito de la evocacién que anualmen-
te se repite una instancia de empoderamiento, una identificacion
que se resignifica, una memoria que refiere al asesinato perpetra-
do, que denuncia, pero que sobre todas las cosas refiere a un pro-
yecto continente capaz de prefigurar el futuro; la certeza de que
es posible un mundo solidario y critico en el que se respeten los
derechos mas elementales, y en el que claramente no puedan rela-
tivizarse las responsabilidades.

Es central, al pensar la dinamica social y humana, dar cuenta
del entramado que subyace, que en mucho excede lo estructural,
y que hunde profundamente sus raices en lo superestructural. La
matriz de las subjetividades a las que me he referido, las irreveren-
cias y el desafio de actuar desde lo colectivo, empoderandose, ha-
cen de las movilidades permanentes o circunstanciales clave para
visibilizar una conflictividad que, velada desde la opacidad, tiene
que ser puesta en el centro de la escena publica.

La concepciéon newtoniana supuso que el espacio y tiempo
eran absolutos, pero Einstein demostr6 que las mediciones de-
penden del movimiento relativo de los observadores; y bien sabe-
mos que estan entrelazados, de alli el titulo propuesto para este
trabajo.
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EXILIO: EL PRECIO DE LA LIBERTAD

Carla Peiialoza Palma

INTRODUCCION

Este trabajo se fundamenta especialmente en las entrevistas reali-
zadas a Héctor Maturana, que hoy tiene cincuenta y cuatro afios, y
que durante veinte afnos no pudo vivir en Chile. En 1986, participd
en el atentado contra Augusto Pinochet, fue detenido en 1989 y en
1994 se le conmut6 la pena de presidio por la de extraiamiento. A
la fecha, y a pesar de haber cumplido su pena, contintia viviendo
en Bruselas, donde tiene dos hijos y su trabajo. Estas entrevistas
se realizaron durante la pandemia y se llevaron a cabo de manera
virtual. La primera mientras Héctor se encontraba en Chile de
visita en casa de su madre, en marzo de 2021, y la segunda, meses
después, cuando ya estaba de regreso en su casa de Bruselas. El
uso de la entrevista no ha sido fortuito, sino una eleccién pensada
desde la perspectiva de los intereses de la historia reciente y la me-
moria. Nos develan, por una parte, hechos del pasado, que para
muchos siguen siendo parte del presente, asi como también nos
posiciona en un debate que, en otro contexto, vuelve a situarse en
el espacio publico.
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La prisién politica y el exilio en Chile tienen ya varios capitu-
los en periodos distintos de su historia, y vistos desde el presente
podemos decir que ninguno de ellos esta completamente cerrado.
En el caso que nos convoca, sus efectos son evidentes. Héctor fue
condenado a vivir fuera de Chile por veinte afios; si bien ese plazo
ya se ha cumplido, la vida transcurrida le impide regresar. Un pa-
sado abierto, tal como el de aquellos que, tras el golpe de Estado,
debieron salir del pais, y que tampoco pudieron regresar o ain
padecen las consecuencias del desexilio. La conversacion sostenida
con Héctor, ademas, tiene lugar en un momento en que el con-
cepto de prision politica vuelve a escena, producto de la revuelta
popular iniciada en octubre de 2019, que si bien no fue aborda-
do explicitamente, fue el contexto inevitable de este didlogo. Asi,
entendemos que el principal mérito de las fuentes orales es su ca-
pacidad de “informarnos, mas que de los acontecimientos, de sus
significados”,' acentuando el subjetivo punto de vista del narrador.
Asi, de acuerdo con Alessandro Portelli, “Nos informan no sélo
los hechos, sino lo que estos significaron para quien los vivio y los
relata; no solo respecto de lo que las personas han hecho; sino so-
bre lo que querian hacer, lo que creian hacer, o sobre lo que creian
haber hechoj; sobre las motivaciones; sus reflexiones, sus juicios y
racionalizaciones”.?

Dicho todo lo anterior, el relato de Héctor nos permite recons-
truir una historia poco conocida desde la particular perspectiva de
su protagonista, por lo que no pretende generalizar. Hemos utili-
zado otras fuentes, como la prensa, para complementar informa-
ci6n de algunos hechos y construir un relato comprensible para el
lector. En esa misma logica, el texto hace referencia a la bibliogra-
fia historiografica sobre el periodo.

! Alessandro Portelli, Historias orales. Narracién, imaginacion y didlogo (Rosario: FaHCE/
Universidad de la Plata, 2016, ProHistoria).
2 Ibid., 23.
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EXILIO EN CHILE

Durante la dictadura de Pinochet, cientos de miles de chilenas y
chilenos debieron abandonar el pais, en condicion de exiliados po-
liticos, ante la persecucién desatada en contra de los militantes de
la Unidad Popular. El exilio fue un fen6meno masivo y diverso
como experiencia, desde el punto de vista de las formas que adop-
t6 la salida, la cantidad de paises de todos los continentes que aco-
gieron perseguidos chilenos de diferentes origenes y clases sociales;
y, s1 bien es claro que el exilio comienza tras el golpe de Estado,
continud en los meses y afios siguientes, sobre todo hasta 1977,
aproximadamente. Las fechas de regreso son también disimiles.
Las primeras fechas del retorno legal —e ilegal— tienen sus pro-
pias particularidades, comienzan a fines de los afios setenta y se
prolongan hasta iniciada la década de los noventa, sin mencionar
un impreciso, pero significativo, nimero de chilenos que jamas
pudo regresar a su patria.

En muchos casos, el retorno estuvo determinado por las con-
diciones de salida, sobre todo por las normativas impuestas por la
dictadura que, a diferencia de otros regimenes autoritarios, im-
plemento6 dispositivos legales para expulsar del pais a chilenos o
extranjeros considerados peligrosos por el régimen. Al momento
del golpe de Estado en Chile, habia mas de veinte mil refugiados,
la mayoria de ellos provenientes de otros paises de América Latina,
perseguidos por sus gobiernos y que fueron los primeros en ser
conminados a abandonar el pais mediante un bando de la junta
militar que incitaba a la poblacion a denunciar a cualquier extran-
jero, pues todos ellos eran sospechosos de actividades terroristas.

Por otra parte, en octubre de 1973, mediante el decreto de la
Ley 81, permite al gobierno la expulsion o el abandono del pais de
personas extranjeras o nacionales consideradas peligrosas para la
seguridad nacional, conmutar penas de carcel por extrafiamiento
y la prohibicién de ingreso a todos quienes
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hubieren salido del pais por la via del asilo, los que hubieren aban-
donado sin sujetarse a las normas establecidas, hubieren sido expul-
sados u obligados al abandono del pais, o estuvieren cumpliendo
penas de extrafiamiento no podran reingresar sin autorizaciéon del
ministro del Interior, la que debera solicitarse a través del Consulado

respectivo.’

Cabe senalar que, ademas de la facultad de expulsion o prohibicién
de ingreso, hubo una modalidad particular, fruto de la presién de
la comunidad internacional y sus organismos humanitarios, que
consistié en conmutar la pena de cautiverio por la expulsién del
pais. La mayoria de los prisioneros no tenia condena o habia sido
sentenciado de manera irregular por tribunales de guerra y no se
fijaba plazo para el retorno, por lo que no era una medida judicial
cuya pena estuviera establecida. Mas bien fue una disposiciéon para
vaciar los campos de concentraciéon por donde pasaron varios mi-
les de personas que podian o debian conseguir asilo a cambio de
salir en libertad. En los afios ochenta, poco a poco inici6 el retor-
no del exilio, tanto por iniciativa y riesgo personal, como porque
el régimen comenzé a publicar listas con los nombres de quienes
podian regresar a Chile. No fue, sin embargo, hasta el 1° de sep-
tiembre de 1988 cuando puso fin legalmente al exilio.

El 11 de marzo de 1990 Pinochet dejo el gobierno y asumio
el poder el primer presidente democraticamente elegido, tras die-
cisiete anos de dictadura. Numerosos fueron los desafios que este
nuevo gobierno debié enfrentar como herencia de la dictadura.
Uno de ellos, y que abordaremos en este trabajo, fue la existencia
de cientos de presos politicos cumpliendo penas por delitos asocia-
dos a la lucha por la recuperaciéon de la democracia. El caracter

% Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, “Decreto Ley 81 fija, por razones de
seguridad del Estado, sanciones para las personas que desobedezcan el llamamiento pu-
blico que indica del gobierno”, 19 de enero de 1990, en <https://www.bcn.cl/leychile/
navegar?idNorma=5733>, consultada en abril de 2021.
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pactado de la transicion y el poder de las fuerzas armadas, y con
Pinochet a la cabeza del ejército, hacian muy compleja la amnistia
para ellos. La férmula del gobierno fue indultar a quienes consi-
deraba presos de conciencia, haciendo una clara distinciéon con
aquellos que estaban involucrados en delitos “de sangre”. A es-
tos ultimos se les conmuto6 la pena por el extraiamiento. Es decir,
nuevamente, bajo un contexto muy diferente, se ocup6 una figura
similar a la usada en la dictadura, y si bien estamos ante sentencias
judiciales, el precio de la libertad sera vivir fuera de Chile en gene-
ral por unos veinte afios.

La paradoja es que, quienes habian luchado frontalmente con-
tra la dictadura, no tenian espacio en el pais que volvia a recuperar
su democracia. Paradéjicamente, el exilio en general es un tema
del cual se habla muy poco en Chile. No es un tema que ocupe
la agenda publica, y en el ambito de las ciencias sociales ain es
poco estudiado. Mas atn, pareciera ser un tema incomodo, inclu-
so para los propios afectados, que parecieran sentirse culpables de
haber vivido la dictadura lejos de la patria, como si hubiesen teni-
do opcioén de elegir. En el caso de las penas de extranamiento que
abordaremos en este trabajo, la situacién es aun mas desconocida
para los estudiosos y ciudadanos en general. Visibilizarla y recoger
el testimonio de uno de sus afectados es un aporte en un campo
de estudios que estd enfrentado a permanentes descubrimientos
y desafios tensionados por un presente que actualiza sin tregua los
dolores de la migracién forzada.

LA URGENTE VIDA DE HECTOR

La historia de Héctor es, sin duda, singular. Pocos fueron los ele-
gidos para participar en el grupo que atenté contra la vida de
Pinochet el 7 de septiembre de 1986. Sin embargo, es posible, a
través de su experiencia, conocer las complejas circunstancias de
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una generacion, que creci6é en medio del terrorismo de Estado. No
todos eligieron las mismas opciones, como también es cierto que
muchos no pudieron optar en uno u otro sentido, o la voragine de
los acontecimientos no les dio tiempo de pensar demasiado antes
de tomar una decision y analizar los costos. No eran héroes ni
victimas, pero si hijos e hijas de un pais violentado que exigia sacri-
ficios a veces involuntarios, muchas veces inutiles, y la mayor parte
del tiempo injustos. En esa disyuntiva hubo quienes buscaron un
sentido para vivir, aunque ese esfuerzo les costard, precisamente, la
vida. Historias de vidas urgentes y vertiginosas las de la militancia
armada contra la dictadura, y que tras décadas contintian siendo
una marca imborrable en las vidas de sus protagonistas.

Para Héctor, la historia de su temprana juventud ha definido
su vida, y asi se presenta:

Soy... fui combatiente del Frente Patriético Manuel Rodriguez [...],
fui militante de las Juventudes Comunistas y militante del Frente
también y luego hecho prisionero en 1989, después de haber estado
fuera, y a mi vuelta me hicieron prisionero, y estuve hasta el ano 94
donde me fui con un eufemismo que se llama extranamiento que
simplemente era el exilio forzado que nos obligaron a todos los pri-

sioneros politicos, algunos digamos, a salir.

Naci6 en Recoleta, un barrio antiguo de clase trabajadora, “pobre,
pero no marginal”, segiin sus palabras, ubicado en la zona norte
de Santiago, a fines de los afios sesenta. Fue el pentltimo de siete
hermanos, sacados adelante por una esforzada madre, apoyada
so6lo a veces por un padre mas bien ausente. Sus recuerdos como
nifio, durante la Unidad Popular, son alegres. Sus hermanos eran
militantes socialistas y “vivieron ese periodo con mucha eferves-
cencia [...] fue un lindo periodo, ellos nos cuentan que fue un
lindo periodo [...] lo recuerdan con carino”. Todo eso cambid a
partir del 11 de septiembre, “cuando fue el golpe, por supuesto que
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fue un golpe también para nosotros, sabiamos que algo se estaba
destruyendo. Entre avién y avién que pasaba, veiamos un futuro
incierto”.

Si bien destaca que no les pasé nada a nivel familiar, “lo que
sl [es que] algunos vecinos que desaparecieron cerca de casa. Se
prohibia hablar del tema en casa, porque era un tema casi tabq,
por un periodo muy largo, sélo se hablaba en pequenos circulos”.

A partir de entonces, como en muchos hogares chilenos se
instald el silencio por un periodo muy largo. No se hablaba por
miedo, por tristeza, en definitiva, por sobrevivencia. Los herma-
nos —dice— solamente se escondieron un momento, tuvieron que
enterrar publicaciones, ese tipo de cosas, “nunca la represion vino
directamente a nosotros”.

Desde su perspectiva, la situaciéon econdémica no cambid: “O
yo lo vivia de otra forma, no lo recuerdo bien como ese periodo,
un periodo tragicamente [...] yo creo que lo vivimos como toda fa-
milia, o yo pensaba como toda familia empobrecida de Chile. Para
nosotros era mas o menos normal. Nunca nos falt6 la comida”.

Los siete hermanos vivian del trabajo de su mama y la pensién
que ella recibia de su papa que habia sido carabinero: “Mi mama
trabajaba en una fabrica, y después del golpe dej6 de trabajar, no
lo tengo muy claro. Se empled en lo que venia, atendia en un al-
macén, hizo muchos trabajos esporadicos”.

Es interesante como la represion y los problemas econémicos
de alguna manera son vistos como eventos normales, o no tan
graves, sobre todo comparado con otras familias. El rigor que de-
bieron enfrentar los chilenos y las chilenas de esos afios, al ser un
problema colectivo, deja de ser un motivo de queja, pues siempre
habia quienes padecian mas. Lo cierto es que el pais vivia una
situacion extremadamente compleja. Por una parte, la represion
contra los partidarios de la Unidad Popular y la poblacién en ge-
neral era violenta, masiva y sistemdatica, y con caracteristicas in-
éditas para el pais. Entre 1973 y 1976 es el periodo en el que se
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registran mas ejecuciones y casos de desaparicion forzada. Ade-
mas, tras los primeros meses, la represion fue dirigida especial-
mente a la aniquilacién de los partidos de izquierda (1974 contra
el MIR, 1975 contra el Partido Socialista y 1976 contra el Partido
Comunista).

A esto se sumaba una crisis econdémica que afectaba a la in-
mensa mayoria y, de manera especial, por supuesto, a los mas
pobres. Producto de la inflacién, el poder adquisitivo de los chi-
lenos baj6 entre 1972 y 1976 a la mitad. La cesantia aument6
acelerada y progresivamente hasta llegar a un 32% en 1982. Esto
sin contar que, de la poblaciéon econémicamente activa, un 10%
trabajaba en los programas de subsidio al empleo —Progra-
ma de Empleo Minimo (PEM) y Programa para Jefes de Hogar
(POJH)— creados por el gobierno para absorber a la masa de ce-
santes que eran considerados beneficiarios, mas que trabajadores
asalariados.* En ese contexto, y a pesar del clima de terror, las
organizaciones sociales y los partidos politicos en la clandesti-
nidad comienzan a organizar acciones de resistencia contra la
dictadura, asi como actividades de sobrevivencia como las ollas
comunes, comedores populares, para garantizar al menos una co-
mida diaria a quienes mas lo necesitaban. Todo esto fue un pro-
ceso que toma muchisima fuerza y expresion publica a partir de
mayo de 1983, cuando es convocada la primera jornada de pro-
testa nacional, y tendran una continuidad casi mensual, al menos
hasta septiembre de 1986.

Los primeros vinculos con la militancia politica, para Héctor,
se dan en este contexto. Segin sus propios calculos, a fines de
los afios setenta o comienzo de los ochenta: “Los primeros pasos
fueron yo creo que mas que nada porque mi papa vivia en La Pin-

* Matias Septlveda Momberg, “Del trabajo protegido al trabajo subsidiado. Inter-
vencion, libre mercado y la situacion de los trabajadores del PEM y del POJH. 1974-1984”,
en Seminario Simon Collier 2014 (Santiago: Instituto de Historia, Pontificia Universidad Cato6-

lica de Chile, 2015), 213-244.
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coyay en La Pincoya,” habia mucha... mucho movimiento social
y entonces como habia mucho movimiento social, uno se iba co-
nociendo con gente y se iba involucrando. Evidentemente que fue
alla que fue alla que me vincularon a las Juventudes Comunistas”.

A diferencia del barrio donde vivia con su mama, que era mas
tranquilo y la gente no se metia mucho con nadie, el sentido co-
munitario de la poblaciéon La Pincoya favoreci6 la organizacion y
resistencia contra la dictadura. La poblacién habia nacido produc-
to de tomas de terreno y programas de ayuda a los pobladores en
sucesivos gobiernos y muy especialmente el de la Unidad Popular,
encabezado por Allende. Los partidos de izquierda, particular-
mente los comunistas, tuvieron una destacada presencia y apoyo
entre sus habitantes. En términos generales, el vinculo mas coman
con el Partido Comunista, en Chile, se da a través de la familia, sin
embargo, en este caso es mas bien el entorno el que influye de ma-
nera determinante. Un entorno que histéricamente tuvo un alto
nivel de organizacién y con una poblaciéon de clase trabajadora al
limite de la pobreza.

Porque, de hecho, sefiala Héctor: “Yo tampoco vengo de una
familia de izquierda, de una tradicién republicana, de izquierda, mi
mama no se metia en politica, mi viejo tampoco, pero si tuve mu-
cha influencia de personas ligadas a la cultura”. Ademas, menciona
a personas que de todos modos estaban vinculadas a su familia:

Tenemos familia que eran comunistas, familiares indirectos. Mi cu-

nado, la hermana de mi cufiado, el otro hermano,® qué sé yo, de fa-

®> La Pincoya es un grupo de poblaciones ubicadas en la zona norte de Santiago cuyo
origen se remonta a la década del treinta, pero que se inaugura oficialmente en 1969 bajo
el gobierno de Eduardo Frei M. y que logra su urbanizacién bajo el gobierno de Salvador
Allende. Entre sus habitantes destacan los militantes y simpatizantes de los partidos de
izquierda que apoyaron el gobierno de la Unidad Popular.

© Curiosamente, este hermano es mencionado muy al pasar y sélo vuelve a ser sefiala-
do en el relato cuando habla de su vida en Bélgica, y como veremos mas adelante es posible
suponer una influencia mas decisiva en su vida militante.
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milia asi. Ese fue conocer ese lado cultural donde a muchos no se les
permitia, nosotros teniamos acceso un poquito mas por el lado... de
hecho, por ahi nos vinculamos, hicimos pefias solidarias en la zona
norte, en La Pincoya, y ahi por supuesto le pediamos ayuda a todo el
mundo y estaba la Jota siempre ahi con nosotros. Fue asi como entrd
a militar formalmente a las juventudes comunistas, Yo fui un Jotoso,

un Jotoso feliz, era feliz en la Jota,” era chico: 14, 15 afos, chico.

Las edades y los tiempos se confunden en el relato, no obstante. Si
es muy claro y significativo en el relato la precocidad y premura en
que ocurri6 todo. A pesar de la corta edad de Héctor, quien cursa-
ba sus estudios secundarios al momento de ingresar a militar a las
Juventudes Comunistas, se fue involucrando muy rapidamente en
otras acciones: “Yo entré muy chico igual, aprendia mucho igual
en eso, después fue como muy vertiginoso el ascenso en las cosas,
yo recuerdo un pasaje muy pequeno en la jota, porque nos conver-
timos después en Unidades de Combate. No cualquiera pasaba a
formar parte de estas Unidades de Combate, eran elegidos ‘entre
los que mostraban mas garra, ya eran otro tipo de actividades™;
ese tipo de actividades las describe: “hacia por ejemplo sabota-
je menor, o sea ayudabas pa’ las protestas y volabas una caja de
transformadores para que se cortara la luz, y que se yo, pero ya
utilizabamos cierto tipo de armamentos, no tan sofisticados, pero
utilizdbamos armamento y explosivos caseros’.

La mayoria de los miembros de estas unidades era gente muy
joven al igual que Héctor, sin ninguna experiencia ni formacién, y
aprendieron a través de instructivos que llegaban de los 6rganos de
direccién: “Bajaban circulares sobre como realizarlos. Con pélvo-
ra... nitrato... Te decian como hacerlo y era bien efectivo”, “Casi
no teniamos entrenamiento, reuniones nada mas, de qué ibamos

7 La jota es el nombre coloquial que se da a las Juventudes comunistas de Chile, cuya
sigla es JJCC.



Exilio: el precio de la hibertad 155

a hacer, como lo hariamos, cosas asi, no era muy [...] era como,
como te puedo decir, en ese tiempo, era como una premilitar [...],
habiamos varios de la misma edad mia, era como simpatico tener
la nocién de que ibamos a hacer algo, tampoco haciamos grandes
cosas”. Pero, seglin sus propias palabras, fueron yendo cada vez
mas lejos “Hasta que alguien vino para reclutarme pa’l frente”.

DESDE EL FRENTE

Tras la aniquilacién de dos direcciones del Partido Comunista en
manos de los organismos represivos de la dictadura, el debate so-
bre las causas de la derrota de la Unidad Popular y las formas de
enfrentar la dictadura toma nuevos aires. Si en un comienzo la
decision habia sido la creacion de un frente antifascista que aglu-
tinara a todas las fuerzas antigolpistas tras el duro golpe de 1976,
los comunistas comienzan a hablar del vacio histérico que era la
ausencia de una politica militar que les habia impedido defenderse
a sl mismos y al gobierno popular.? Lo cierto es que el Partido Co-
munista chileno habia apostado siempre por la via electoral e ins-
titucional, y en esa linea habia sido protagonista de los avances del
movimiento popular del cual era uno de sus conductores principa-
les. Esa presencia en el mundo popular, de hecho, fue la que facilité
su supervivencia y capacidad de organizacion tras el golpe de Esta-
do. Sin embargo, el costo habia sido muy alto. La mayoria de sus
dirigentes mas relevantes estaban, a fines de 1976, en el exilio o
desaparecidos, y una nueva generaciéon con mucho menos expe-
riencia y desde la clandestinidad debe asumir la direccién interna.

En este debate toma fuerza la idea de apostar por una via mas
radical de lucha contra la dictadura que es conocida, a partir de

# Rolando Alvarez Vallejos, Desde las sombras. Una historia de la clandestinidad comunista
(Santiago: LOM, 2003).
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septiembre de 1980, como la politica de rebelion popular de masas
que incluia todas las formas de lucha. Es decir, por primera vez en
la historia de los comunistas chilenos considera también la lucha
armada.’ Lo cierto es que, ya desde los primeros dias, tras el gol-
pe de Estado, habia comenzado la preparaciéon militar de algunos
militantes, en el hipotético caso que mas adelante se tomara la de-
terminacién de enfrentar a la dictadura con armas. Esa habia sido
la decision de la direcciéon. Asi se formaron varios militantes de las
juventudes comunistas, hijos de exiliados la mayoria de ellos, en
los paises de la 6rbita socialista como Bulgaria, Vietnam o Cuba.
En general, su primera experiencia en combate antes de ingresar
a Chile fue en Nicaragua, en el proceso revolucionario sandinista
primero y en la guerra con la contra después.'’

En ese contexto surge el FPMR, que hace su aparicién ptblica
el 14 de diciembre de 1983 con un apagén que deja a oscuras a
buena parte del pais. Surge como una organizacion creada por el
Partido Comunista, con militantes de sus filas, y recibe las orienta-
ciones politicas de su direccioén, pero es una organica aparte. Por
lo demas, el Partido Comunista no reconocera su vinculo hasta
entrados los afios noventa. Héctor es reclutado para formar parte
del frente en 1984:

Nosotros pertenecemos al comité local de La Pincoya, de alla de la
zona norte, entonces tuve que salirme de la Jota, para ingresar al
frente, para eso no tenia ni siquiera que dar razones porque me iba.
Fue un poco duro primero, porque todo el mundo se preguntaba
¢Por qué te vas? ;Qué te pasé?, y ti no podias decir porque me voy
al frente. Me fui y no les dije nada. Quedaron convencidos que me

iba por las mias no mas... ya no me importaba mucho. Encontra-

? Luis Rojas Naiez, De la rebelion popular a la sublevacion imaginada. Antecedentes de la his-
loria politica y militar del Partido comunista de Chile y del fpmr 1973-1990 (Santiago: LOM, 2011).
1" Mauricio Osorio Leandro, Bilgaros. El ejército entrenado para matar a Pinochet (Santiago:

Aguilar, 2021).



Exilio: el precio de la libertad 157

ba que me quedaba como chico la historia de la Jota, era bacan,
simpatico, buena onda, la penita, la ida pa’all4, las reuniones de

secundario.

Pero, para entonces, ya no era suficiente: “me sentia vegetando
en mi célula, haciendo cosas que no me interesaban mucho, ya
las cosas estaban feas”. Al frente se llegaba por recomendaciones.
Eran ellos los que buscaban a la mejor gente para proponerles ser
parte de la organizacién, no al revés, buscaban entre quienes se
habian destacado por su valentia: Héctor reconoce que era muy
osado. Por cierto, mas alla del riesgo, existian motivaciones impor-
tantes para ser parte de aquello: “Era un mito en las células de la
Jota ser del frente. Todo el mundo de alguna manera habria queri-
do ser del frente, pero a algunos les daba miedo, y yo ya sabia que
mis amigos estaban en el frente. No lo sabia, pero lo intuia. Hasta
que un dia hablé con él. A mi me lleg6 asi, como... ni siquiera lo
pensé, pero dije que si, al tiro”.

Mientras tanto, Héctor llevaba una vida aparentemente nor-
mal. Sigui6 cursando sus estudios de secundaria, y ésa fue por anos
su mejor coartada, “en mi casa nadie hubiera sospechado, iba al
liceo, tenia buenas notas, hacia de todo, deporte, musica” era so-
cialmente muy activo y se involucraba en todas las actividades de
su barrio y su liceo. En todas, menos en las politicas. En ese pun-
to debia ser neutral, no opinar ni participar en manifestaciones,
nada. Era la forma de cuidarse para que nadie sospechara de sus
actividades clandestinas. Eso también le servia para distraerse y no
pensar en sus responsabilidades como militante del FPMR. Sobre
su doble vida, él compara su situacion con el personaje de Clark
Kent. Lo repite una y otra vez. Para los demas era un estudiante
comun y corriente, pero en realidad era un miliciano rodriguista:
“Mi disfraz de colegial siempre fue el mejor para conspirar. El me-
jor disfraz era ser el hijo de mi mama y tener una cobertura como
escolar. Nunca tuve que ser clandestino”.
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Esta doble vida pudo mantenerla hasta 1986, el afio decisivo,
cuando dej6 el colegio. Su rendimiento escolar iba a la baja vy, so-
bre todo, habia perdido el interés. Las tareas de la militancia eran
mas demandantes y atractivas. Sigui6 saliendo todas las mafianas
de uniforme escolar, pero en vez de ir a la escuela iba a entrena-
miento al Parque O’Higgins. Para su madre, su activismo politico
se reducia a las actividades de la parroquia, alrededor de la cual se
organizaban los vecinos para enfrentar las jornadas de protesta,
pero para €l, la verdad, eran parte del pasado. El estaba a punto
de embarcarse, aunque atn no lo sabia, en una misiéon mucho mas
grande. En el frente, Héctor es el mas joven, y él recuerda haberlo
sentido asi. Se consideraba imberbe, dice, y sentia la presién de
asumir cada vez mas responsabilidades, pero la idea de ser jefe
no le atraia. Eso no significaba que su compromiso no fuera to-
tal. Después de dejar el colegio, también dejo su casa: “me costd
mucho dejar mi vida, me gustaba mi vida, el barrio, el colegio, los
amigos”.

Corria el afio 1986, todas y todos los rodriguistas debian estar
disponibles para la sublevacién nacional. Se suspende cualquier
otra actividad, pues ningtn militante podia correr el riesgo de ser
detenido. El 2 y 3 de julio son recordados como la mas grande
jornada de protesta de la década, pero ha quedado grabada en la
memoria de Chile con los nombres de Rodrigo Rojas y Carmen
Gloria Quintana, quienes a primeras hora del primer dia de pro-
testa se dirigieron junto a otros jovenes a instalar barricadas para
detener el transito. Rodrigo llevaba un par de meses en Chile, pues
normalmente vivia exiliado en Estados Unidos con su madre y su
hermano. Carmen Gloria era militante de las Juventudes Comu-
nistas y era parte del grupo con el que se habia vinculado en Chile.
Ese dia, en un barrio de la comuna de Estacién Central al ponien-
te del centro de Santiago, fueron sorprendidos por una patrulla
militar y quemados vivos. Rodrigo acababa de cumplir 19 anos y
muri6 dias después producto de las quemaduras. Carmen Gloria
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sobrevivi6 con enorme dificultad y quedé con graves secuelas. Te-
nia 18 afios y estudiaba en la universidad.

Ese dia fue muy duro, recuerda Héctor. Fue mucha la impo-
tencia, pues la primera reaccion de ¢l y sus companeros fue la de
hacer algo para responder ante tanta barbarie: “El frente estaba
muy operativo, pero no pudo intervenir por caso quemados, por-
que estaban preparados para otras cosas, el frente dijo que no, que
no se podia, pero habia idea de hacer algo, hubo mucha frustra-
ci6n por eso”.

Sin embargo, a los pocos dias debe tomar una decisién que
sera ain mas trascendente que las que ya habia tenido que tomar
a su corta edad. Por encargo de la direccion del frente, compuesta
en su mayoria por quienes se habian formado militarmente en el
extranjero, su jefe directo, un vecino de La Pincoya, le pregunta st
esta dispuesto a participar de una acciéon que cambiara la histo-
ria de Chile, pero de la cual, hay un 99.9 por ciento de probabili-
dades de no salir con vida. Es la misma pregunta que le hicieron a
otros diez combatientes igual que €l, sin ningun otro detalle. Sélo
los comandantes Joaquin y Ramiro, miembros de la direccién del
Frente Patriético Manuel Rodriguez, formados en el extranjero,
sabian de qué se trataba. Practicamente todos los consultados res-
pondieron afirmativamente: “ta te imaginai si dos dias después del
caso quemados te preguntas si estas disponible para una operacién
en que las posibilidades de salir con vida son nulas. ;Qué decis ti?
voy no mas. Yo djje si, inmediatamente, vamos no mas”.

Vale la pena reflexionar sobre este punto. Sin lugar a duda, las
emociones jugaron un papel fundamental en la toma de decisio-
nes politicas y vitales de este periodo y contexto particular. Muchas
podrian haber sido las razones enunciadas desde la racionalidad po-
litica para una decision tan trascendente, tanto individual como
colectivamente hablando; no obstante, nuestro entrevistado nos
lleva a un plano irrefutablemente humano. De ahi que surge la ne-
cesidad de dejar planteada la pregunta sobre el papel que cumplen



160  Carla Pefialoza Palma

emociones como la rabia, la tristeza, el dolor, etc., en un contexto
de violencia. Es probable que podamos entender de mejor manera
el devenir de las trayectorias personales y grupales que a veces
racionalmente no llegamos a comprender en toda su dimension.
Precisamente, la entrevista, y a partir de ésta, nos permite inter-
narnos en las subjetividades de los actores, nos abre estas nuevas
preguntas y aporta una nueva mirada.

Héctor continta su relato diciendo que, cuando él y sus com-
pafieros se enteran de qué se trata la mision que deben enfrentar
tan sélo pocos dias antes de ejecutarla, no sintié miedo: “cuando
me dijeron a matar a Pinochet... yo estaba feliz, pensaba en harta
gente también que habia caido antes, y que habria querido estar
ahi. Yo sentia mucho odio contra ese viejo”.

El domingo 7 de septiembre de 1986, a las 18:35 horas, en
circunstancias que el general Pinochet venia de regreso a Santiago
proveniente de su casa en el sector del Cajon del Maipo, a unos
40 kilbmetros de Santiago, fue victima de un atentado efectuado
por el Frente Patriotico Manuel Rodriguez. El atentado no resulto
como se habia previsto, el auto en el que viajaba Pinochet huy6 en
direccién contraria, sin que fuese impactado por los lanzacohetes
utilizados para la accion, salvado ileso. En la operacién murieron
cinco escoltas del general y once resultaron heridos. También, con-
tra todo prondstico, de parte del Frente Patridtico no hubo bajas.

ANOS DE LA DERROTA

Tras el atentado, la direccion del frente organizoé la salida del pais
de todos y todas aquellos que estuvieron involucrados. Héctor salio
hacia Argentina y, de ahi, tras un largo periplo, lleg6 a Vietnam,
donde recibieron entrenamiento militar; en el caso de Héctor, por
primera vez en el extranjero. En el interin, el frente vivié su mas
profunda crisis que lo llevé a la divisién definitiva durante 1987.
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Una fraccién sigui6 al alero del Partido Comunista, pero otra se
escindié formando el Frente Auténomo. Mas alla de las diferencias
politicas, el hecho significé un desgarro enorme para los comba-
tientes. A esto se suman una serie de golpes represivos que desca-
bezb a la direccion, siendo los mas duros la denominada matanza
de Corpus Christi, también conocida como operaciéon Albania,
por los servicios de seguridad y el fallido atentado a Los Quefies en
el que fueron asesinados Ratl Pellegrin y Cecilia Magni, los mas
altos dirigentes del FPMR.

A los pocos meses, ya en 1989, tras el plebiscito donde Pi-
nochet fue derrotado, y a pocos meses de las primeras elecciones
libres en diecisiete afios, Héctor regresa a Chile. No existen cargos
en su contra, su situacion legal en Chile es normal, no obstante,
recibe la orden de entrar al pais con una identidad falsa. Una deci-
sion que Héctor cuestiona por encontrarla innecesaria, pero final-
mente tuvo que acatarlo, pues era una orden superior, por lo que
ingres6 haciéndose pasar por otra persona. Ese fue el principio de
una serie de acontecimientos desafortunados que terminaron con
su detencién. Viajando de Santiago a Talca, donde debia refu-
giarse, fueron sorprendidos por la policia. Para Héctor, todo esto
fue consecuencia de las debilitadas condiciones en que quedaron
tras la caida de sus principales dirigentes. Habia mucho desorden
y desprolijidad.

LA CARCEL

Una vez en la carcel se ve agravado por las divisiones internas
producto de las diferencias politicas ante el nuevo escenario que
planteaba el retorno a la democracia en Chile. Por una parte, un
grupo insistia en que nada cambiaria y que la estrategia de la lu-
cha armada seguia siendo valida y necesaria. Para Héctor, si bien
entendia que la transicién era un proceso pactado, habia cierta
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apertura y al menos un Estado de derecho que seria respetado.
Por lo mismo decidié marginarse de la militancia, pues no se sen-
tia representado por ninguno de los grupos: “Yo no les encontra-
ba razén, si habia cierta apertura, no tenia sentido insistir en la
via militarista, en la Guerra Patri6tica Nacional. Me marginé. No
estaba de acuerdo”. A eso se sumaba, segun sefiala, la sensacién
de orfandad que sentian en la carcel. Los principales dirigentes
habian muerto o se encontraban fuera del pais. Los que habian
pasado por la carcel o se habian fugado," o habian logrado salir
por la via institucional.

Para los abogados de derechos humanos que tomaron las cau-
sas de los presos politicos tenian confianza en que el Estado de
derecho funcionara, y de hecho asi ocurrié en la mayoria de los
casos. Hubo cuestiones relevantes que fueron cambiando, como el
paso de las causas de la justicia militar a la civil. Sin embargo, que-
daban quienes cargaban condenas por denominados crimenes de
sangre, lo que era para Héctor un desproposito. Se habian enfren-
tado a una dictadura, y esto no podrian haberlo hecho de manera
pacifica. Las propias caracteristicas de la transicion hacian muy
dificil la liberacion de un grupo de presos politicos. La decisién no
podia circunscribirse a lo judicial. Habia delitos cometidos, pero
en un contexto extremadamente particular como la dictadura. Y
entre eso estaba el atentado contra Pinochet. Se requeria una sali-
da politica que permitiera el indulto, sin embargo, falt6 la decisién
politica para ello. Habia sensaciones encontradas sobre la transi-
cion para Héctor y para una buena parte de los chilenos. Las cosas
efectivamente habian cambiado, no obstante, mucho menos que
las esperanzas que albergaba la mayoria.

Pinochet habia sido derrotado en el Plebiscito de 1988, y la
oposicion habia ganado las elecciones de 1989; no obstante, el dic-

" EI 30 de enero de 1990, pocas semanas antes de que asuma el nuevo gobierno,
cuarenta y nueve presos politicos se fugan de la carcel pablica de Santiago.
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tador seguia siendo el comandante del ejército. En ese contexto, se
ofrece a quienes estan en prision —y entre ellos a quienes estaban
presos por el atentado— la conmutacién de su pena por la de ex-
traflamiento, es decir, dejar la carcel a cambio de dejar también el
pais por el equivalente a los afnos que les quedan de condena. No
era facil, en términos personales ni politicos, asumir una decisiéon
como ésa, recuerda. Al interior de la carcel hubo mucha discusiéon
sobre el extrafiamiento. Pues no era lo ideal, pero era mejor que
estar preso. Habia gente que llevaba muchos anos presa y no po-
dias negarle esa posibilidad, pues la decisién se tomé en conjunto,
entre todos los presos de todos los grupos politicos y la mayoria
estaba por salir, aunque fuera en esas condiciones. Por otra parte,
en la medida que avanzaba la transicion la gente, segin su percep-
cion, se fue olvidando de los presos politicos. Segun la vision de
Héctor, “ya la gente se comia la hallulla que habia democracia”;
en definitiva, estaban solos, y salvo sus familiares y amigos cerca-
nos nadie estaba presionando por su liberacion.

Por el contrario, la presion llegd desde arriba. El gobierno de
Patricio Aylwin, el primero de la transicién, llegaba a su fin, y urgia
resolver el tema antes de la transmisiéon de mando a Eduardo Irei
Ruiz Tagle. La presiéon era mas bien de caracter internacional,
segun dice Héctor. Después del debate, y asumido el costo de te-
ner que salir del pais, comenzaron los tramites. El procedimien-
to era asi: ellos debian enviar una carta al presidente de la rept-
blica solicitando un indulto con pena de extrafiamiento “porque
en democracia no existe el exilio”. Entonces, ése era el requisito:
“No nos dejaban otra y asi fue”. El tltimo dia del gobierno de
Aylwin y poco antes de las 12 de la noche salieron de sus celdas al
aeropuerto: “A los del atentado nos sacaron en un carro policial,
esposados”, Héctor se opuso, reclamo, pero finalmente para él 'y
sus compaiieros la libertad que los esperaba era mucho mas im-
portante. Como una anécdota mas de su vertiginosa vida, desde el
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presente Héctor nos relata la salida, pero no logra ocultar la rabia
y tristeza que se mezclan, y hasta el dia de hoy conviven con él.
Lo cierto es que la salida fue accidentada. En el aeropuerto
pueden ver a sus familias, pero deben hacer los tramites por se-
parado. De ellos se hace cargo la Interpol que eran —dice Héc-
tor— mas simpaticos que gendarmeria, pero los encierran en unas
oficinas hasta que puedan embarcar. De sus parientes se encarga la
Organizacion Internacional para las Migraciones. En el acropuer-
to habia un despliegue especial por su salida, estaba la prensa, y los
Ppasajeros no entendian qué pasaba. Cuando finalmente logran su-
bir al avién, un vuelo regular, y a punto de despegar, les informan
que el avién no puede salir, pues hay un anuncio de bomba. Los
hicieron bajar, los separaron nuevamente del resto de los pasajeros,
“Todos con cara larga, nos fuimos a la misma oficina”. Los nervios
de todo el grupo estaban al limite, hasta que llegé un policia de
investigaciones y les informan sobre lo que habian identificado. In-
vestigaciones dicen que fue la voz de la persona que habia puesto
una bomba en el avion. Todos se miran, y entonces el policia imita
la voz de Pinochet. Todos estallan en carcajadas y se dan cuenta
que por primera vez en el dia tienen un momento de distension.
Finalmente, los embarcan en un avién hasta Buenos Aires.
Los mismos policias de Santiago los llevaron hasta el salon VIP
del aeropuerto. Mientras afuera estaba lleno de periodistas, ellos
decidieron no dar declaraciones, y la policia argentina no les creia
que eran ellos los que habian atentado contra Pinochet: “No pen-
saban que éramos nosotros, se imaginaban gente mas grandota”,
y la mayoria de ellos no sélo eran jévenes de edad, sino de estatura
mas bien baja y contextura delgada. Ahi tomaron un avién hasta
Londres. Una vez alli, nuevos controles para asegurarse que solo
estaban de paso. Finalmente, un aviéon los dejé en Bruselas. Este
pormenorizado relato de la salida de Chile es significativo, pues
da cuenta de una serie de detalles que marcan el fin de su vida
en Chile. Claramente, su presencia aca no era comoda, no hubo
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despedidas ni mucho menos reconocimientos. Ni siquiera manifes-
taciones en su contra. Parecian ser parte de un pasado que todos
querian olvidar, y que para ordenar el pais ellos sobraban, no asi
Pinochet que siguié ocupando el cargo de Comandante en Jefe y
las victimas de la dictadura pidiendo verdad y justicia en medio de
discursos y medidas que se inclinaban por la impunidad. No eran
héroes ni verdugos. Por el contrario, comenzaban una vida que se
caracterizaria por el anonimato y el olvido. Era la transicion chile-
na previa a la detencién del exdictador en Londres.

LA VIDA ALIA

Uno aqui siempre piensa en alla.

Héctor Maturana

Por fin llegaron a Bruselas y ahi fue todo mas acogedor. Los es-
peraban los presos que habian salido antes de Chile. Un bonito
recibimiento, dice, fue el que encontraron. Las organizaciones
de Derechos Humanos de Chile y Bélgica se habian coordinado
para apoyarlos, y guarda un gran recuerdo de ese proceso. Sin
embargo, para Héctor, en Bruselas todo era raro. La arquitectu-
ra, el paisaje. No habia cordillera, como en Santiago, por lo que
era imposible orientarse, daba vueltas en circulos, se perdia. Los
buses no paraban en todos los paraderos, sin contar el problema
del idioma. Esto Gltimo, sin embargo, fue mas facil de resolver. In-
mediatamente se inscribié en un curso. En términos econémicos,
habia tranquilidad, pues el Estado les aseguraba una manutencién
que manejaba la asistente social a cargo de cada uno. No obstante,
esto significaba también una limitacién en la autonomia, pues les
iba pasando el dinero muy poco a poco, y a veces habia que hacer
gastos mas onerosos como, por ejemplo, comprar la primera cuna
para su hija.
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Su primer hogar fue la casa de su amigo y excompanero de
prision Marcos Paulsen, que habia llegado antes que él a Bruse-
las. Sobre ese periodo sefiala: “[nosotros] no éramos muy de vida
social, pero viviamos en medio de todos los chilenos que habian
estado con nosotros en la carcel [...] y se instalan de visita todos los
dias, todo el dia [...]. Teniamos que salir de la casa sin que nos vie-
ran, para estar tranquilos [...] entre los cuatro lo pasibamos bien”.

Estas y otras cosas similares le hicieron pensar. Héctor decidié,
entonces, organizar su vida, y reflexiona: “Si bien era duro estar
fuera, y esperaba poder regresar cuanto antes a Chile, no esta-
ba dispuesto a vivir, como lo hicieron miles de exiliados chilenos
tras el golpe, con la maleta sin desarmar”. El queria hacer su vida
como mejor pudiera en este nuevo pais y aprovechar las oportu-
nidades que le ofrecia, y que por cierto las circunstancias en Chile
no se lo habian permitido: “Yo me meti a estudiar, en un instituto
aprendi el francés, y un cabro del MIR al que yo ayudé mucho [en
la carcel], nadie lo pescaba y yo lo ayudé a hacer la celda, y ¢l se
acordaba de eso, siempre teniamos buena onda. Y ¢él, en la segun-
da semana, me vino a buscar y me dijo que tenia una peguita, en
pintura”. En su caso, dice, la integracion fue rapida: “Me encontré
con mi hermano, tengo un hermano de madre, que vivia en Paris,
que se habia fugado de la carcel afios antes”.

Es aqui donde vuelve a hablar, nuevamente sin darle mucha
importancia a ese hermano que seguramente tuvo mucha mas in-
fluencia en su vida de la que relata. Haciendo un balance de su
vida en el exilio, sefiala: “En algunos momentos si fui feliz aca”
—dice en pasado—, a pesar de seguir viviendo en Bélgica:

Estudié¢ un afo de asistencia social, me sali porque para mi era
muy... demasiado, habia que escribir mucho, en francés, no me sen-
tia preparado. A pesar de que me habia ido bien en los examenes.
Decidi estudiar algo menos pesado, y estudié para educador espe-

cializado, me gusto y sali egresado de eso, y trabajo como educador
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especializado. [Fue] duro al principio, pero aqui, la buena onda, es-
taban los presos, y nos seguimos viendo, no nos llevamos bien con
todos, pero veo a los precisos, También tengo amigos belgas. Bélgica
me ha dado “caleta”'? de cosas. Me siento seguro en Bélgica siempre.
Conozco aqui, tengo amigos belgas, también amigos belgas, amigos
chilenos también integrados con los viejos exiliados de aca. Ahora
soy miembro del consejo de administracién de la casa de América

Latina, me llevo bien con todo el mundo.

Un mundo compuesto por chilenos y belgas, es decir, como todo exi-
lio, doble y fragmentado a la vez. Siempre hay un alld y un aca. En
sus palabras, “Uno aqui siempre piensa en alla”. En este caso, se
retnen a la vez dos tiempos del exilio en torno a un mismo pa-
sado que no pasa. Un hecho concreto cristaliza esta experiencia:
la detencion de Pinochet en Londres en 1998 reunié a distintas
generaciones de exiliados europeos en torno a la demanda de jus-
ticia de las violaciones a los derechos humanos perpetradas por el
dictador. Pero el tiempo seguia pasando y su situacién personal no
cambiaba. Segui sin poder volver a Chile. Eran veinte afios de pro-
hibicién de reingresar. En la carcel habia cumplido su condena.
Recuerda que, antes de salir de Chile, su abogado José¢ Galeano,
muy reconocido por su trabajo en derechos humanos, seguramen-
te con mas esperanza que conviccion, le habia dicho “andate no
mas. Después en 10 afos esta huevada habra cambiado, y ya, y yo
le crei. Y puta no fue asi, y a los 10 afios empez6 a pensar en mi”.

Su companero y amigo, Marcos Paulsen, pudo regresar a Chi-
le, “nos quedamos sino huérfanos, algo parecido”. Entrado el siglo
XXI, en Chile existia atn el exilio, pero la mayoria parecia ignorar-
lo. Lo cierto es que no estaba en la agenda del debate ptblico. Fue
asi que surgid la idea de organizar el Comité Vuelvo, pero al final
solo fueron tres expresos los que llevaron adelante la iniciativa.

12 Chilenismo que significa muchas, bastante.
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Presentaron una propuesta de indulto en el primer gobierno de la
presidenta Bachelet, y nunca tuvieron respuesta. En este periodo,
los recuerdos son difusos, los tiempos se confunden. Un momento
particularmente gris donde Héctor afirma haberse alejado de toda
actividad politica y se dedicod exclusivamente al trabajo y su casa.
En 2011, muri6 su padre. La distancia era una carga cada dia mas
dificil de sobrellevar. Esto durd, senala, catorce afios: “Y un dia
me aburri de eso, y ahi fue cuando pude entrar a Chile, el 2014”.

REGRESO SIN RETORNO

Héctor siempre se imagino el dia que terminara su condena. Tuvo
que esperar unos meses hasta tener vacaciones en su trabajo: “Yo
entre el 27 de junio. Yo hubiera querido entrar en marzo”. Una
vez en suelo chileno, la policia le hizo ver que tenia una causa
pendiente. La de usurpacion de identidad, fruto de aquella orden
que siempre consider6 un error. Estuvo a punto de costarle muy
caro. Afortunadamente, solo lo retrasé unas horas en el aeropuer-
to. Afuera, la familia esperaba ansiosa. Para él, después de tanto
tiempo, unas horas mas daban lo mismo. Por fin estaba de nuevo
en su pais.

A la hora de hacer un balance, sin embargo, las cuentas no son
muy alegres:

Encontré muy poca empatia con nosotros. Me pasé 20 afios fuera
y no le importa a nadie, mi familia estd igual emocionada, fue una
algarabia y yo feliz, pero caché que no habia mucha empatia, parece
que habian cambiado mucho las cosas y traiamos un discurso que
no le gustaba mucho a todo el mundo [...] [la] gente, como que se
habia acomodado, mucha gente conversa [...]. De repente hay una

que otra persona, que nos reivindica, pero es poca gente.
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Ahora es extrafio en su tierra. la misma sensacion que un dia
tuvo en Bélgica: “Yo me pierdo todavia en Santiago... ha cam-
biado”. A pesar de la nostalgia, de la familia, y el deseo, el pais no
era ya un lugar donde volver. Como suele suceder con el exilio, el
pais que habia dejado Héctor ya no existia, y mucho menos sentia
tener un espacio para él. Muchas veces ha regresado desde enton-
ces, pero siempre de visita. Su nocién de patria esta ligada fun-
damentalmente a la casa de su madre, el barrio que lo vio crecer,
y donde jamas hasta que cay6 preso supo ni imagino esa vida de
Superman que llevaba, mientras para todos era solo Clark Kent.
Ahi lo reciben como el buen vecino que siempre fue, el “cabro”
bueno y sociable, el que nunca tuvo problema con nadie. En su
ultimo viaje, cuando se llevo a cabo esta primera parte de la entre-
vista, y en medio de las restricciones por la pandemia, él trabajaba
en los arreglos de la casa materna. A veces salia con los amigos y
sali6 a celebrar los resultados de la eleccién de los miembros de la
Convencion Constitucional que trabajara para reemplazar, al fin,
la Constitucion de 1980 hecha por la dictadura.

En Bruselas, lo esperan sus dos hijos y su trabajo. Su vida, sabe
qued¢ dividida para siempre. Y aunque poco a poco este pais se le
hace mas amable, al menos por ahora no tiene planes de regresar
de manera definitiva.

MEMORIA Y REPARACION

El proceso de reparacion y resguardo de memoria de las victimas
de la dictadura ha sido un proceso largo y complejo que por cierto
esta inconcluso. Hay un buen nimero de iniciativas —informes,
leyes y programas— que apuntan a resarcir en alguna medida el
dano causado, memoriales en distintos puntos del pais que sefialan
el nombre de los caidos, un Museo de la Memoria referente en
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América Latina y una justicia que, de manera lenta y esquiva, sin
embargo, ha avanzado en el castigo de los culpables en algunos ca-
sos. Asi todo, la sensaciéon de impunidad es fuerte, mas atin cuando
los discursos de odio y negacionistas toman el espacio publico. Es,
sin duda, una batalla en curso, y cuyos logros son en gran medida
mérito de los familiares de las victimas.

Sin embargo, en el caso de quienes sobrevivieron a la dictadu-
ra, después de haberla combatido por medio de todas las formas
de lucha, la situacion es atn mas dificil. En estricto rigor, no ocu-
pan ningin lugar en el espacio de las memorias reconocidas. Mas
alla de las excepciones, no hay reconocimiento ni reivindicacion a
esa lucha. Por el contrario, entre los discursos de la transicion, la
idea de que la democracia se recuperd con un lapiz es asumido en
tanto deseo y correccion, por la mayoria de los actores politicos.
El propio Partido Comunista tardé6 muchos afios en reconocer su
paternidad sobre el FPMR, no tanto por falta de conviccién como
por consideraciones tacticas, pues ellos mismos estuvieron mar-
ginados de la representacién institucional hasta bien entrado el
siglo XXI." Si a eso sumamos la divisién del FPMR, que quienes se
mantuvieron operativos fueron quienes se alejaron del partido v,
finalmente, terminan desarticulados, es posible entender algunas
de estas ausencias.

No obstante, la reparacion puede tener muchas caras y las me-
morias van y vienen, tienen sus contextos y razones, aunque, por
cierto, lo que mas las mueve es la emocioén. A veces es un gesto,
una palabra. A veces a tiempo, otras muy tarde o muy lejos.

La experiencia de Héctor en este sentido fue asi:

En este pais [Bélgica] hubo resistencia contra los nazis, hubo muchos

muertos también, hubieron deportados a las camaras de gas, aqui en

'* El PC volvié a tener representacién parlamentaria en 2010, por primera vez desde
el golpe de Estado.
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las calles hay unos bronces que dicen aqui vivié no sé cuanto, y ¢l
fue deportado a Auschwitz y muri6 el dia tanto, tanto, recordatorio
de la guerra y el orgullo belga es la resistencia, y entonces a ti aqui te
abrazan, ellos hubieran hecho lo mismo, asi me han dicho los belgas.
La gente te reconoce como tal, por ejemplo, yo igual le he contado
algunas personas, y ellos son gente que te admira, han llegado a
decir que soy héroe. Y yo nunca he querido tener ese estatus, esa

huevada si que a mi no me gusta.

Mias alla de los titulos, hay un reconocimiento, que en Chile no
tuvo. Aca estuvo preso, fue expulsado del pais, y hoy nadie sabe
quién es, ni le importa lo que hizo. Por lo contrario, “La gente
aqui te respeta porque eres quien eres, yo me siento honrado de
repente, porque hay gente que te dice... y me abren las puertas,
soy bienvenido en cualquier lugar”. Para terminar, y a modo de
ejemplo, me cuenta:

Una vez yo fui a ver a un Senador de la Republica de aca. Del reina-
do de Bélgica, y yo fui con los antecedentes del Ramiro' igual nece-
sitabamos firmas para el Ramiro. Me llevé un amigo que también es
buena onda, pero ¢, antes de que yo [...] le dice mira es el Héctor
Maturana, vino aca exiliado y ¢l fue por atentado a Pinochet. Y el
senador quedé mudo, mudo, mudo. No se siente tan alla entonces,
siéntese al lado mio, y antes que empezaramos a hablar, me par6 y
me dio un abrazo. Yo emocionado porque igual era un senador que
es saper... no de izquierda, pero muy progresista [...] Y me dijo: es
una lastima que no lo hayan matado, pero es la vida. Es por algo que
no lo mataron, no lo habriamos tenido en Londres si lo hubieran

matado.

'* Ramiro es el alias de Mauricio Hernandez Norambuena. La persona que lo reclutd
para participar en el atentado contra Pinochet, su jefe en FPMR, y uno de sus principales co-
mandantes. En 1996, se fugé de la carcel en un helicoptero, pero anos después fue detenido
en Brasil, por un delito comtn, y hubo una campana para que fuera extraditado a Chile.
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Y ¢l sefiala que esto altimo el mundo debe agradecerle a Chile,
por lo que significé en materia de justicia internacional: “Después,
cuando vino el Pablito Septlveda [nieto de Salvador Allende] vino
para aca, porque estamos en un comité por Venezuela. Y se me
ocurre llevarlo donde el senador y la misma historia que el nie-
to de Allende estuviera en su bureau, estaba siper emocionado y
después le dijo y que vengas con Héctor es mas simbélico que la
cresta. El quiso vengar la muerte de tu abuelo, es muy simbélico
para mi. Para €I, yo soy un héroe de la resistencia”.

CONCLUSIONES

En este trabajo hemos recorrido la historia de Héctor, a través
de su propio testimonio, el estrecho y polifacético vinculo entre
violencia y exilio. Si bien el destierro es en si mismo violento, las
causas que estan detras también, qué duda cabe, esta la violencia
en multiples formas. La conversacién llevada a cabo con Héctor
permitié ir mucho mas atras en la historia de su exilio para desen-
terrar una cadena de violencias que devienen finalmente en este
desarraigo permanente en que se convirti6 su vida.

Su vida, como la de todos, es Gnica, pero este dialogo nos per-
mite también mirar e intentar comprender una época, una gene-
racion, y un colectivo en particular, como lo fueron los militantes
del FPMR. M4s alld de juzgar sus actos, podemos tener una visiéon
mas real —en el sentido humano— de sus motivaciones o el motor
de sus decisiones. La entrevista permite, precisamente, adentrarnos
en las subjetividades de los individuos. Mas alla de sus actos, en sus
recuerdos, en la valoraciéon que hacen de los hechos y en las emo-
ciones que dirigen esas acciones. Podemos imaginar a través de una
voz en singular el coro polifénico que construye la historia de todos.

El exilio, deciamos, es una historia de la violencia, pero tam-
bién hemos visto, a partir de la vida de Héctor, que se construye de
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otros multiples materiales como la ternura, el miedo, la esperanza
o la desilusiéon. Que en una vida caben también muchas vidas, y
un dia puedes ser el muchacho que cree ser Superman, después un
paria en el destierro y, al mismo tiempo, el héroe que no buscaste
ser. Que transitamos por el mundo de los recuerdos en tiempos
y velocidades diferentes, y a la hora de hacer balances algunos
ocupan un espacio demasiado dificil de contener. Aqui radica, en
mi opinioén, el valor de la conversacién. Ser el receptor de esa ava-
lancha, pues escuchar es el primer paso para mantener viva la me-
moria. No hay testimonio sin escucha, y ésta es también una forma
de reparaciéon. Héctor me cuenta su historia porque sabe que ha
vivido una vida excepcional, por las mismas razones yo quise que
me contara su vida.

El habla también como una forma de que los hechos que él
relata nunca caigan en el olvido, habla por ¢l y sus companeros.
Habla porque sabe que pocos saben lo que han vivido y siente la
responsabilidad de darlo a conocer. Sabe que son historias de otro
tiempo, pero que en su caso no dejan de habitar el presente. Afor-
tunadamente, segun me cuenta, ese pasado ha sido recibido por
sus hijos, que con orgullo han decidido conservar su historia. Y ése
parece ser su mayor triunfo. Agradezco infinitamente a Héctor por
entregarme su testimonio, por regalarnos su vida.
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DEL DESPLAZAMIENTO INTERNO
AL RETORNO. NARRATIVAS SOBRE FAMILIAS
ALREDEDOR DEL PROCESO DE RESTITUCION
DE TIERRAS EN COLOMBIA*

Olga del Pilar Visquez-Cruz

INTRODUCCION

Gaspar lo mir6 con detenimiento, como verifi-
cando las huellas que diez afios de exilio habian
dejado en el viejo compinche.

—Te conservas bastante bien, Malambo. Siete
u ocho canas nada mas. Se ve que el duro caviar

del exilio te sent6 divinamente.!

* Este articulo fue posible gracias al generoso apoyo de Claudia, Angela, Andrés, An-
gel y Martha Carolina, profesionales que trabajan con ahinco por las victimas del conflicto
armado en Colombia. El articulo es parte del proyecto de investigacion “Transformaciones
de los vinculos familiares producto del conflicto armado interno colombiano. Los dilemas
y tensiones del retorno”, financiado por la Universidad Nacional de Colombia, modalidad
jornada docente, codigo HERMES 53431, desarrollado entre el 16 junio de 2021 y el 16 de
febrero de 2022.

! Mario Benedetti, Andamios (Barcelona: Penguin Random House, 1996).
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La historia reciente de Colombia se caracteriza por violentos pro-
cesos de desplazamiento interno de poblacién que se profundi-
zaron hacia finales de los afios noventa del siglo XX y la primera
década de los 2000. Las estadisticas del Registro Unico de Victi-
mas sefialan que, en Colombia, al 31 de octubre de 2021, hay un
total de 9,204,910 victimas, de las cuales 8,191,057 declararon
haberse desplazado de manera forzosa a causa del conflicto ar-
mado interno.? Esta cifra equivale a la poblacién de una ciudad
como Bogot4, capital de Colombia. Quien estuvo obligado a huir,
salio de las zonas rurales hasta los municipios mas proximos a su
lugar de vivienda. Con la profundizacién del conflicto, muchos
continuaron su migracién hasta llegar a las grandes ciudades de
Colombia. Lo que se consideraba un movimiento temporal, tran-
sitorio, se convirtié en una estadia prolongada que llegé a 10, 15
y hasta 20 afios.

Aunque de manera timida y con exiguos resultados, el tema
del retorno ha sido materia de politica ptblica desde fines de los
noventa.’ No obstante, sélo hasta 2011 el asunto tomé otra dimen-
sion gracias a las medidas de reparacion integral establecidas en
la Ley 1448 de 2011 o Ley de Victimas y Restitucion de Tierras.
El potencial de esta nueva iniciativa estaba vinculada justamente a
su capacidad de articular el tema de la tierra, hasta ahora ausen-
te, a las iniciativas de reparacion a las victimas. Diversos trabajos
investigativos han mostrado la dimensién del problema agrario

2 Registro Unico de Victimas (RUV), “Reporte Victimas del conflicto armado”, 2021,
en <https://www.unidadvictimas.gov.co/ es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394>, con-
sultada el 9 de septiembre de 2021.

* Coomo antecedentes, se puede sefialar lo contenido en las Leyes 387 de 1997 y 975
de 2005, el CONPES 3057 de 1999, asi como la iniciativa “Retornar es vivir” de la Agencia
Presidencial para la Accién Social, impulsada desde 2009. Estos instrumentos presenta-
ron problemas de coordinacién, articulacién, financiacién y efectividad, sefialados espe-
cialmente por la Corte Constitucional de Colombia en los Autos de Seguimiento de la
Sentencia T-025 de 2004 que establece el “Estado de cosas inconstitucional” por la que
atraviesa la poblacién desplazada en Colombia. Para mas informacion, véase <www.corte-
constitucional.gov.co>.
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en Colombia,* su estrecho vinculo con el conflicto armado y° con
el desplazamiento forzado interno.’ La inequidad en la distribu-
cion de la tierra, las disputas por su propiedad y uso, asi como los
procesos orquestados por actores de diversa indole, con el fin de
establecer nuevas configuraciones territoriales, parecia que empe-
zaban a ser tratados en una politica estatal.

Sibien la Ley 1448 no pretendia realizar una reforma agraria
que cambiara la estructura de la tenencia de la tierra o el acceso
equitativo a los medios de produccién, ya es destacable su inten-
cion de revertir el despojo y abandono forzado relacionado con
hechos vinculados con el conflicto armado interno vy, asi, devolver-
les la tierra a sus verdaderos duefios, ademas de proteger y formali-
zar este vinculo.” La esperanza se activo, pero también los dilemas

" Véanse las obras de Absalon Machado, La reforma rural, una deuda social y politica,
Bogota: Facultad de Ciencias Econémicas/Centro de Investigaciones para el Desarrollo
(c1D)/Universidad Nacional de Coolombia, 2009), Alejandro Reyes, Guerreros y campesinos: el
despojo de la tierra en Colombia (Bogota, Norma, 2009), Donny Meertens, Ensayos sobre tierra,
violencia y género (Bogota: Centro de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Colombia,
2000).

> Véanse Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), “Colombia ru-
ral, razones para la esperanza. Informe Nacional de Desarrollo Humano para Colom-
bia”, 2011, consultado el 26 de agosto de 2021, en <https://www.co.undp.org/content/
colombia/es/home/library/human_development/informe-nacional-de-desarrollo-huma-
no-2011.html>; Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), “El conflicto,
Callej6n con salida. Informe Nacional de Desarrollo Humano para Colombia”, 2003, en
<https://hdr.undp.org/sites/default/files/colombia_2003_sp.pdf>, consultada el 26 de
agosto de 2021.

© Véanse Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH), Una nacidn desplazada: informe
nactonal del desplazamiento forzado en Colombia, 2015, <http://www.centrodememoriahistorica.
gov.co/descargas/informes2015/nacion-desplazada/una-nacion-desplazada.pdf>, consul-
tada el 21 de octubre de 2021; Rocio Londono (coord.), Tierras y conflictos rurales. Historias, po-
liticas agrarias y protagonistas (Bogota: Centro Nacional de Memoria Historica, CNMH, 2016),
en <https://centrodememoriahistorica.gov.co/wp-content/uploads/2020/01/tierras-y-con
flictos-rurales.pdf>, consultada el 18 de septiembre de 2021.

7 A partir de datos del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, Marfa Jime-
na Rojas sefiala que el 58.8% de los 4 052 087 predios rurales registrados en el catastro
en 2013 tenian problemas con los derechos de propiedad, es decir, s6lo uno de cada dos
pequeiios campesinos podia demostrar la propiedad de la tierra mediante titulo notarial
registrado. Cabe senalar que la alta tasa de informalidad en la tenencia de la tierra fue una
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de las victimas entre el tan anhelado regreso al campo y una vida
medianamente estable en la ciudad.

En el acompafiamiento que he realizado al proceso de restitu-
ci6én de tierras desde 2013 como docente de practicas académicas
de estudiantes de Trabajo Social, he observado los sentimientos
encontrados entre quienes son beneficiados por esta medida y que,
ante la posibilidad de volver después de tantos anos, se sienten
abrumados. Asi, este estudio vuelca su atencién en las situaciones
que se presentan en las familias a la hora de decidirse por el retor-
no. Nuestra hipotesis es que la politica publica llega a la historia
familiar a proponer un nuevo movimiento —el de retorno—, en
la trayectoria de movilidad de estas personas, y que en el proceso
influyen aspectos generacionales y de género, los cuales se expre-
san en los relatos de algunos de los y las profesionales vinculados/
as a la Unidad de Restitucion de Tierras que trabajan sobre casos
de la region de Bogota, Cundinamarca y Boyaca, en el centro del
pais. Es justamente al entablar conversacién con los y las profe-
sionales que este estudio toma vida. Ellos y ellas realizan tareas
como la caracterizacién familiar de los solicitantes de restitucion;
la sustanciacién de los casos para llevarlos a los jueces, que son
quienes en ultimas deciden sobre la restitucion; la identificacion,
georreferenciacién y el levantamiento de planos topograficos del
predio solicitado; y, finalmente, el monitoreo al cumplimiento de
las 6rdenes que emite el juez o la jueza y que involucran a diferen-
tes instituciones del Estado.

Asi, psiclogas, trabajadoras sociales, socidlogas, abogados/
as, ingenieros/as catastrales, entre otros, aceptaron la invitacién

de las condiciones que favorecié el despojo y desalojo forzado de los campesinos durante
el conflicto armado. Véase Maria Jimena Rojas, “Programa de formalizacién de la pro-
piedad rural ¢un ejemplo del nuevo derecho y desarrollo en Colombia?” (monografia de
grado, Universidad de Los Andes, 2014), en <https://repositorio.uniandes.edu.co/hand-
le/1992/16863>, consultada el 8 de agosto de 2021.
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a conversar, en torno a dos preguntas centrales: ;Qué cambios en
la composicién familiar han podido observar entre el momento
del desplazamiento y el momento de la solicitud de restitucién
(etapa administrativa)?, ;habria nuevos cambios (rupturas, nuevos
acuerdos, tensiones, etc.) cuando sale la sentencia y las familias se
deciden por el retorno (etapa posfallo)? Para lograr una conver-
sacion que recogiera la sintesis de lo que durante afios de trabajo
han percibido y poder asi ejemplificar sus conclusiones, les invité
a recordar casos o anécdotas, sin nombres propios u otros datos,
sélo destacando el hecho o fenémeno social. Esto derivo en refe-
rencias a situaciones que se presentan regularmente, pero también
a hechos particulares que por lo diferente o por el impacto que
causaron en la o el profesional estan hoy en su recordaciéon. Asi,
la propuesta metodolégica de la investigacién tuvo como base la
narrativa que parte de considerar que

los seres humanos son seres que interpretan; que vivimos en una
constante interpretacion activa de nuestra experiencia a medida que
la sentimos. Ademas, esa interpretacion surge dentro de un marco
de inteligibilidad, que nos sirve de contexto y nos permite atribuir
significado a los acontecimientos. Este marco de inteligibilidad lo

constituyen las narrativas [...].2

Las narrativas tienen un lugar especial dentro del paradigma cons-
truccionista, el cual considera que la realidad es construida y el
conocimiento de aquélla es producto del intercambio entre indi-
viduos que comparten un contexto cultural.” Un punto de partida

% Martin Payne, “Capitulo 2. Fundamentos de la terapia narrativa”, en Terapia narra-
twa. Una introduccion para profesionales (Barcelona: Paidds, 2002), 38, 51-55.

¢ Marfa Eugenia Agudelo y Piedad Estrada, “Constructivismo y construccionismo
social: algunos puntos comunes y algunas divergencias de estas corrientes teéricas”, Revista

Prospectiva, ntim. 17 (2012); 353-378, en <https://doi.org/10.25100/prts.v0il 7>.
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importante del construccionismo es la idea de que el observador
—en este caso la observadora— es parte del mundo y de la reali-
dad que analiza; en consecuencia, se opone al planteamiento de
un conocimiento como algo externo, neutral, edificado en la men-
te, por medio de la “observacién desapasionada”.'” En ese sentido,
el conocimiento es un producto colectivo y, como ya lo sefialamos,
encuentra en la comunicacion y la narrativa las herramientas para
ser posible. Las conversaciones —unas por medios virtuales, otras
con un café— fueron transcritas, leidas y releidas por quienes son
sus protagonistas e incluso sirvieron para nuevas charlas donde se
rememoraban otras anécdotas o nuevos temas que surgian entre
una conversacion y otra.

En este trasegar entraron y salieron otros interlocutores. En
primer lugar, el editor de este libro y quienes escribieron los de-
mas capitulos de esta obra, que oyeron, leyeron y, por supuesto,
preguntaron. A manera de enlace entre estos dos espacios de con-
versacion, transmiti las preguntas (sobre los condicionantes de gé-
nero, los sentimientos del retorno y los posibles extrahamientos al
regresar a un territorio diferente, entre otras) y de ello se derivaron
nuevas reflexiones. En segundo lugar, otros y otras investigadores/
as que, en forma de cita, acompafian las reflexiones de este texto
y que muchas veces fueron motivantes de la conversaciéon, cuando
compartia con los y las profesionales “lo que precisamente ayer, le
al respecto”. De ahi, el presente escrito es producto de multiples
conversaciones propias de esta manera particular de concebir la
realidad y el conocimiento, que derivan en una perspectiva (no
la Ginica, ni la Gltima) sobre la conexién retorno y la familia en el
marco del proceso de restitucion de tierras en la regiéon central de
Colombia.

1" Kennet Gergen, Realidades y relaciones: aproximaciones a la construccion social (Barcelona:

Paidés, 1996), 93-94.
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AVANCES DE LA POLITICA Y SU CONTEXTO

La Unidad de Restitucion de Tierras —en adelante URT— repor-
ta al 31 de octubre de 2021 un total de 6 639 sentencias judiciales
que benefician a 8 366 familias que han recuperado sus predios
usurpados durante el conflicto.!" La URT senala también que 5 560
proyectos productivos fueron ordenados en la sentencia judicial y
que se entregaron a las familias que decidieron retornar, lo cual
indica que el 66 por ciento de las familias vuelve a sus predios. En
materia de retornos —no necesariamente asociados a los proce
sos de restitucion de tierras— la Unidad para las Victimas, en re-
porte de 2015, sefiala un aproximado de 44,000 hogares retorna-
dos o reubicados a lo largo del territorio nacional.'? Cabe destacar
que muchas iniciativas de retorno son auténomas, no acompana-
das por la institucionalidad, algunas de éstas no registradas ofi-
cialmente, otras documentadas por trabajos investigativos o por
las mismas victimas u organizaciones defensoras de Derechos Hu-
manos, como veremos mas adelante. El citado documento de la
Unidad para las Victimas senala, ademas, que los retornos duran
mas de un ano en materializarse, dados los procesos que deben
surtirse de lo productivo, lo social y lo comunitario para que las
familias logren reconstruir sus proyectos de vida.

La restitucién de tierras, asi como el retorno y reubicacién
de la poblacién que ha tenido que desplazarse forzosamente, son
medidas deseables en escenarios posconflicto y de transiciéon a la
paz. Al ser el desplazamiento forzado un delito de lesa humani-
dad —en tanto se caracteriza por la multiplicidad y sistematicidad

""" Unidad Administrativa Especial de Gestion de Restitucion de Tierras Despoja-
das (UAEGRT), “Avances de restitucion”, Estadisticas de Restitucion (2021), en <https://www.
restituciondetierras.gov.co/ estadisticas-de-restitucion-de-tierras>, consultada el 12 de no-
viembre de 2021.

2 Unidad para la Atencién y Reparacién Integral a las Victimas (UARLV), Retornos
y reubicaciones. Hacia la Reparacion Integral a victimas del desplazamiento forzado (Bogota: UARIV/
OIM/USAID, 2015).
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descritas en el Derecho Internacional Humanitario— es deber del
Estado y la sociedad en general reparar sus efectos en individuos,
familias, organizaciones de base y comunidades. Asi, aunque las
cifras oficiales del avance de la Ley de Victimas muestran una ac-
cion lenta del Estado frente a la cantidad enorme de victimas que
dej6 la guerra en Colombia, es claro que revertir mas de sesenta
anos de conflicto y sus consecuencias es una misiéon compleja. Fue
por ello que la Ley se amplié por diez afios mas, hasta 2031." Con
la firma del Acuerdo de Paz en 2016, entre las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia FARC-EP y el Gobierno del presi-
dente Juan Manuel Santos (2010-2018), los temas de restitucion y
retorno se fortalecieron en el nuevo escenario transicional en por
los menos tres aspectos:

1. La disminucién de los indicadores de violencia que segin
la Fundacion Paz y Reconciliacion (2018) fue el principal
logro inmediato del Acuerdo de Paz, representado en la
disminucién del nimero de homicidios, secuestros, despla-
zamientos forzados y afectaciéon por minas antipersona;
estos indicadores tuvieron su excepcion en la proporcion
de asesinatos y amenazas a lideres sociales y excombatien-
tes cuyos indices aumentaron. Asi, con menores indices
de violencia se abri6 la posibilidad del regreso de miles de
familias al campo.

2. La necesidad de una reforma rural integral como uno de
los puntos centrales del Acuerdo de Paz. Este punto esta-
blecié una serie de medidas para la dotacion de servicios
sociales y de infraestructura en amplias regiones afectadas
por el conflicto, la formalizacién de la propiedad de la tie-
rra como un derecho, ademas de la necesidad de crear un
sistema de catastro moderno y actualizado. En otros apar-

¥ Esto quedd formalizado mediante la Ley 2078 del 8 de enero de 2021.
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tados, el Acuerdo incluy6 el respaldo a las acciones que se
han adelantado en materia de restitucion de tierras y re-
tornos como parte de los procesos de reparacion integral
a las victimas y como aporte al enfoque de paz territorial
que tiene el Acuerdo.

3. Finalmente, el punto 5 del Acuerdo propuso la conforma-
cion del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacion
y No Repeticion, integrado por la Comision de Esclare-
cimiento de la Verdad (CEV), la Justicia Especial para la
Paz (JEP), la Unidad de Busqueda de Personas dadas por
Desaparecidas (UBPD) y las demés medidas e instituciones
ya establecidas por el Estado para la Reparacién Integral
a las Victimas. Con esta nueva institucionalidad y con el
abordaje de los temas de verdad y justicia, el desplaza-
miento forzado, el despojo y la usurpacién de tierras se-
rian abordados de manera amplia para establecer los mo-
viles, responsables y actores involucrados y de la misma
manera, proferir las sanciones correspondientes.

El informe de rendicién de cuentas de ese momento, elaborado
por la URT, senalaba respecto a los efectos inmediatos del Acuerdo
de Paz, que

la desmovilizacién y concentracion de las FARC-EP, como consecuen-
cia del Acuerdo de Paz, permitieron la ampliacién de la cobertura e
intervencién de la Unidad, siendo el afio 2017 el de mayor nimero
de zonas microfocalizadas (476 municipios, frente a 257 en 2015).
Gracias a esto, en el 2018 la URT tuvo acceso a varias zonas del sur
del pais, donde hubo un incremento considerable de solicitudes de
inscripcion.'

" UAEGRT, “Rendicién de cuentas vigencia 20187, en Informe ¢ecutivo de gestion (Bo-

gota: 2019), 6, en <https://www.restituciondetierras.gov.co/rendicion-de-cuentas-2019>,
consultada el 13 de noviembre de 2021.
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Si bien esto parecia favorecer el avance de la restitucion de tierras
y el retorno al campo, para Salcedo," dos situaciones empezaron
a empantanar el panorama: la primera, los elevados indices de
violencia en bastos territorios de la geografia nacional debido a la
interrupcion de los didlogos de paz entre el Gobierno Nacional,
por un lado, con la guerrilla del Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) y, por el otro, con el grupo armado ilegal denominado “Clan
del Golfo”; el rearme de las disidencias de las FARC que se apar-
taron del proceso de paz; y el surgimiento de nuevos grupos ar-
mados ilegales vinculados a la cadena del narcotrafico. La segun-
da, se trata de la reducida voluntad politica para llevar adelante
los compromisos del Acuerdo de Paz que se ha evidenciado en
la decidida oposicién de sectores de derecha que hacen parte del
Congreso y lideran el gobierno nacional en cabeza del presidente
Ivan Duque (2018-2022), y que han frenado el avance del Acuerdo
disminuyendo los recursos orientados a la paz, entorpeciendo la
aprobacién de las normas necesarias para su implementaciéon y
no brindando la proteccién necesaria a los excombatientes, lideres
sociales y reclamantes de tierras, entre otras.

Finalmente, las consecuencias sociales y econémicas de la
pandemia de la Covid-19 vivida entre los afios 2020 y 2021, los
casos recurrentes de corrupcién en instituciones del Estado, el
incremento de la violencia y la inseguridad, asi como la exacer-
bada inconformidad de la ciudadania con las politicas del go-
bierno de Duque derivaron en la declaraciéon de Paro Nacional
a partir del 28 de abril de 2021, y por un mes continuo. Estos
hechos se suman como condiciones de contexto que hacen parte
del escenario del pais, a pesar del cual —y en medio del que—

1 Jorge Arturo Salcedo, “Las politicas del retorno de los desplazados en el Acuerdo
de Paz con las FARC-EP en contexto histérico e internacional: cambios, continuidades y de-
safios”, Revista de Pazy Conflictos 12, ntim. 1 (2018): 159-182, en <https://doi.org/10.30827/
revpaz.v12il.6334>.
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siguen avanzando las politicas de reparacién a las victimas que
interesan a este estudio.

RUTA DE LA RESTITUCION

La restituciéon de tierras es un proceso mixto que involucra dos
etapas: una administrativa de recepcion de solicitud e inscripcion
del predio en el registro de tierras y que corresponde a la URT, y
una judicial, que implica la decisién sobre la restitucion del pre-
dio y otras medidas complementarias, a fin de reparar los dafios y
superar los efectos que el conflicto armado generd en las familias.

El proceso comienza cuando la victima llega a una de las ofi-
cinas de la URT que se ubican en la mayoria de las capitales de los
departamentos del pais, narra las circunstancias de su desplaza-
miento y la forma en que perdié su vinculo con el predio o tuvo
que abandonarlo. No es necesario que la persona adjunte docu-
mentos que validen lo narrado ni que sustenten la propiedad, la
ocupacion o posesion de la tierra, dado que la carga probatoria
esta en las instituciones del Estado; a partir de ese momento, los y
las profesionales de la URT solicitaran la informacién a otras en-
tidades y levantaran los datos requeridos visitando la regiéon don-
de se ubica el predio. Si la zona estd microfocalizada,'® el proceso

'* Los procesos de microfocalizacién que dan apertura al trabajo territorial y al avan-
ce de la etapa administrativa se dan cuando la URT verifica las condiciones de seguridad,
las garantias para el retorno y si la densidad del despojo y el abandono amerita el inicio
de las actividades. Asi, cumple con los principios de gradualidad y progresividad de la in-
tervencion (art. 73)y, sobre todo, con los principios de seguridad, dignidad y voluntariedad
—expreso en el momento de la solicitud por parte de la victima— que estan consignados
en los marcos internacionales de los derechos de las victimas, en especial en el documento
Principios para la restitucion de viviendas y patrimonio con motivo del regreso de refugiados y desplazados
internos, conocidos como principios Pinheiro. El dato acumulado desde el inicio de la imple-
mentacién de la ley hasta el 31 de diciembre de 2020 sefiala un total de 1 134 resoluciones
de microfocalizacion, correspondientes a 1 021 municipios del pais (del total de 1 122 que
tiene Colombia) ubicados en 29 de los 32 departamentos del pais.
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inicia su etapa de estudio y se establece mediante una resolucion
el ingreso del predio al registro si, y solo si, se cumple con lo con-
signado por la ley, es decir, que los hechos de despojo o abandono
hayan ocurrido en el marco del conflicto armado y en una fecha
posterior al 1° de enero de 1991, que el predio esté plenamente
identificado y que la relacién de posesion, ocupaciéon o propiedad
del solicitante esté verificada.'’

Cabe subrayar que el derecho a la restitucion cubre al o a la
solicitante y al ntcleo familiar existente en el momento del despla-
zamiento o despojo. Esto es particularmente problematico en los
casos en que posteriormente la pareja se separd y no hay contacto
entre ambos, como veremos mas adelante. Una vez que ingresa el
predio al registro, el o la solicitante puede ser representado/a por
un abogado o abogada particular o vinculado a la URT que ofrece
de manera gratuita este apoyo. El apoderado del caso acopiara las
pruebas necesarias y elaborara las pretensiones que haran parte
de la solicitud que se radicaran posteriormente ante un juzgado
del circuito civil especializado en restitucion de tierras, que emitira
una sentencia con las medidas acordes al analisis del caso, ademas
de definir la situacién de todos los involucrados en el mismo.

Con la sentencia, el trabajo de la unidad no termina, dado que
muchas 6rdenes pueden implicar su accion, por ejemplo, el pago
de servicios publicos o las deudas actuales del predio, la entrega
material de la tierra junto con otras instituciones, el acompafia-
miento para adelantar un proyecto productivo, entre las mas rele-
vantes. Por esta razén, la URT conformé un grupo de articulacién
institucional y monitoreo a fallos judiciales para avanzar asi en el

'7 La restitucién de tierras opera para estas tres figuras, y la ley senala que indepen-
dientemente del vinculo inicial todos los predios se entregaran con escritura elaborada en
notaria y registrada en las oficinas de instrumentos publicos, es decir, con titulo de propie-
dad formalmente establecido; ademas, se debe generar una anotacién en el registro de tal
manera que se prohibe cualquier actuacién (venta, cesién, hipoteca) por dos afios, como
una manera de proteger la propiedad restituida y a sus duefios, de acciones de hostigamien-
to o presion y, en consecuencia, tener nuevamente que abandonar la tierra.



Del desplazamiento interno al retorno 187

impulso al cumplimiento de las 6rdenes proferidas por las y los
jueces. El proceso completo, desde la solicitud hasta la decision
del juez, puede durar entre uno y tres anos. Para el caso del Depar-
tamento de Cundinamarca, a la fecha existen 187 sentencias que
benefician a 983 personas pertenecientes a 211 familias.'®

MIGRACION FORZADA, RETORNO Y FAMILIA

De acuerdo con David Turton,' cuando se trata de hablar de la
migraciéon forzada parece que estamos ante una subcategoria
de migrantes que tienen una serie de experiencias y necesidades dis-
tintivas, pero también una capacidad de agencia que, si bien existe,
se ha visto seriamente mermada. Los ejemplos mas conocidos de
migracion forzada han sido los derivados de regimenes dictatoriales
y guerras entre paises que hicieron que miles de personas cruzaran
fronteras en las guerras mundiales y, posteriormente, en busca del
reconocimiento como refugiados o asilados. Una vez terminada la
Guerra Itia, los desplazados internos empiezan a tener un lugar
en los registros noticiosos y en la agenda politica internacional; lo
anterior, debido a la proliferacién de conflictos internos la mayoria
de origen étnico-religioso o derivado de las confrontaciones entre
fuerzas revolucionarias y del Estado en distintas latitudes.

La preocupacién internacional por contener en sus paises de
origen los flujos de posibles refugiados puso sobre la mesa el tema
de los desplazados internos.” Por ello, en 1992, el secretario ge-

'® Datos facilitados por la profesional de articulacién institucional y monitoreo a fallos
de la Direccién Territorial Bogota, Cundinamarca, Boyaca.

! David Turton, “Conceptualizing forced migration”, Working paper, nim. 12, en
<https://www.rsc.ox.ac.uk/publications/ conceptualising-forced-migration>, consultada el
5 de septiembre de 2021.

% Olga Vasquez, “Rupturas e reconstrugdes. Migragio forcada e redes sociais em
meio da guerra em Colémbia” (tesis doctoral, Universidade Federal de Sao Carlos), 2007,
en <https://repositorio.ufscar.br/handle/ufscar/ 1407>.
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neral de Naciones Unidas, por recomendacion de la Comision
de Derechos Humanos, creé la figura del Representante para los
Derechos Humanos de las personas desplazadas internas. Asi, en
1998, Francis Deng, como primer representante de esta nueva ofi-
cina, proclama los principios rectores de los desplazamientos in-
ternos conocidos hasta ahora como principios Deng, lo cual cons-
tituy6 un hito en materia de politica internacional sobre el tema.

21 ¢] énfasis de los

En la revision realizada por Elizabeth Colson,
estudios sobre migraciéon forzada ha pasado por los andlisis de
las causas de este tipo de migracion, la descripcion de las condicio-
nes en los lugares de acogida y, por supuesto, la evaluacion de la
efectividad de las politicas que Estados y organismos multilaterales
han desplegado en su atenciéon. Otros estudios se han centrado en
entender las experiencias de desprotecciéon que se derivan de estas
formas migratorias como un elemento caracteristico de este tipo
de movimiento, lo cual propone una perspectiva mas cercana a los
sujetos y su realidad.

Volviendo a Turton,?? este autor describe una tendencia anali-
tica clave en este campo de estudios, relacionada con la compren-
si6n de las limitaciones que tienen los sujetos para decidir de ma-
nera auténoma. En opinién de este autor, la capacidad de agencia
es una caracteristica de todo ser humano y, por supuesto, de los mi-
grantes; en este sentido, aunque reducida por situaciones externas
o las pocas posibilidades de las que se pueden echar mano, dado
el caracter abrupto del movimiento, la migracién forzada es pro-
ducto de complejos procesos de deliberacion en los que intervie-
nen factores sociales, culturales e individuales. Muggah coincide
con esta perspectiva y sefiala que, a partir de las restricciones a la

21 Elizabeth Colson, “Forced migration ang the anthropological response”, Journal of
Refugee Studies, nm. 16 (2003): 1-18, en <https://doi.org/10.1093/jrs/16.1.1>.

2 David Turton, “Refugees and other forced migrants”, Working Paper, nam. 13, en
<https://www.rsc.ox.ac.uk/publications/refugees-and-other-forced-migrants>, consultada
el 5 de septiembre de 2021.
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capacidad de decidir, desplazarse o reasentarse, un movimiento se
convierte en forzado cuando no existe la opciéon de permanecer.?
Dando alcance a lo anterior, podemos considerar que la eleccion
de permanecer, asi como la decisiéon de retornar, son restringidas
para muchos migrantes, lo que hace que su movimiento tenga el
caracter de forzado.

En el campo de los estudios sobre migraciones internacionales
—que guarda elementos en comun con el de la migraciéon forza-
da—, el retorno se puede concebir de dos maneras: lineal, como
el fin del proceso cuyo resultado se puede evaluar como un éxito o
un fracaso, dependiendo de la obtencion de lo buscado con la in-
migracion; o circular y sus variantes, como expresion de los “ires y
venires”, caracteristicos de las trayectorias migratorias. Esta tltima
perspectiva es la adoptada en la tendencia analitica de los estudios
sobre redes de migraciéon que se considera en muchos aspectos afin
a las trayectorias del desplazamiento forzado interno.

Asi, segiin Yeim Castro,?* en las teorias de redes migratorias,
la metafora de la circularidad opera de la siguiente manera: existe
una relacién mutua y permanente entre el origen y destino, lo cual
permite entender el retorno como parte de un proceso circular
que no implica una ruptura con la dinamica migratoria, pues los
retornados hacen parte de densas redes y cumplen un papel cla-
ve dentro de la configuracion de éstas al suministrar informaciéon
que promueve o desincentiva las aspiraciones de los potenciales
migrantes. Asimismo, frente al retorno, las redes migratorias cum-
plen un doble papel: apoyan la preparacién del regreso, a la vez
que aseguran y fortalecen las relaciones cuando los migrantes es-
tan de vuelta. Vistas asi, las redes representan una especie de an-
claje social para quien retorna.

# Viésquez, “Rupturas e reconstrugdes...”.

# Yeim Castro, “Extranjero en mi propia tierra: procesos familiares de retorno en
Colombia” (México: El Colegio de México, 2016, tesis doctoral), en <https://colmex.user-
services.exlibrisgroup.com/view/delivery/52COLMEX_INST/1272481830002716>.
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En el caso de los desplazados internos, el lugar de llegada luego
de la huida es, por lo general, la casa de un familiar o de un anti-
guo vecino que migro o se desplazo antes, y que ofrece de manera
temporal el refugio y el auxilio mientras los recién llegados logran
adaptarse al nuevo escenario y sobrevivir por sus propios medios.
Los estudios de Palacio,® Bello® y Vasquez?’ asi lo describen. Esta
ultima autora refiere, ademas, la forma en que las redes de soporte
social permanecen activas en el lugar de origen, de tal manera
que las personas desplazadas tienen noticias sobre las cosas que
dejaron (la casa, los cultivos, los animales), los familiares o los ve-
cinos que se quedaron, asi como la evolucion de las condiciones
de violencia en la regién. Esto, mas los retornos esporadicos (para
trabajar en la cosecha de café o maiz, para visitar rapidamente a
un familiar enfermo o con ocasién de las fiestas religiosas impor-
tantes), o la llegada con noticias de otras personas desplazadas de
la misma regién, son maneras de resistirse a perder el vinculo con
el lugar del cual salieron.

El retorno hace parte de los anhelos de los desplazados desde
el dia de su salida, por lo cual esta presente de manera constante
en las intenciones de los sujetos. Las maltiples tentativas, algunas
fallidas, vuelven a poner al migrante entre la imposibilidad y el
anhelo. Las investigaciones que se centran en la trayectoria migra-
toria de estas personas, algunas desde la perspectiva de las redes,
sefialan por esta razon lo heterogéneo del fenémeno en cuanto a
las temporalidades y a los movimientos de ida y vuelta que algunos

» Marfa Cristina Palacio, “El escenario familiar. La convergencia del conflicto arma-
do y el desplazamiento forzado. Una lectura de la realidad del departamento de caldas”,
en Yolanda Puyana y Maria Himelda Ramirez (eds.), Familias, cambios y estrategias (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia/Alcaldia Mayor de Bogota/Secretaria Distrital de In-
tegracion Social, 2007).

% Martha Nubia Bello, “Las familias desplazadas por la violencia: un transito abrup-
to del campo a la ciudad”, Trabajo Social, ntm. 2 (2000): 113-123, <https://revistas.unal.
edu.co/index.php/tsocial/issue/view/3080>, consultada el 17 de septiembre de 2021.

7 Vésquez, “Rupturas e reconstrugdes...”.
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deben realizar. El estudio realizado por Moreno, Rozo y Maldona-
do con familias retornadas luego del proceso de restituciéon de sus
tierras confirma esto al constatar que

De los 46 entrevistados 14 sufrieron dos o mas desplazamientos. Al-
gunos de ellos retornaron a sus predios de manera temporal o defi-
nitiva aun en medio del conflicto, mientras otros decidieron abando-
nar completamente sus parcelas. Es asi como encontramos hogares
que retornaron a sus tierras dos meses después del desplazamiento,
mientras otros realizaron su retorno definitivo después de mas de 20

anos.?

La incertidumbre y los continuos fracasos en los intentos de retor-
no estan presentes en las historias:

es recurrente hallar en las narrativas de las victimas percepciones
que conducen a afirmar que el desplazamiento forzado no termina
con el retorno. Esto se evidencia especialmente en los casos en que
los procesos de retorno se han realizado sin el apoyo y el acompafia-
miento institucional estatal y cuando respecto de las familias o comu-
nidades se siguen perpetrando delitos en contra de las garantias de

no repeticién de las que son titulares.”

Lo anterior es ratificado por Luis Ramirez,” quien sefala que
en las experiencias de retorno de personas desplazadas en Co-

% Rocio Moreno, Christian Rozo, y Jorge Maldonado, “Proyectos productivos en
tierras restituidas a victimas del conflicto armado colombiano: un analisis de impacto cua-
litativo™, Documentos CEDE, UniAndes, nim. 9 (marzo de 2020).

» Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), “Una nacién desplazada: informe
nacional deldesplazamientoforzadoen Colombia”,2015,447,en <http://www.centrodeme-
moriahistorica.gov.co/descargas/informes2015/nacion-desplazada/una-nacion-desplaza
da.pdf>.

% Luis Antonio Ramirez, “Revisién de la implementacién de los programas de retor-
no. Una mirada a partir de tres estudios de caso en el oriente antioqueiio”, Revista el Agora

USB, vol. 15, ntim. 2 (2015): 325-585, en <https://doi.org/10.21500/16578031.1624>.
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lombia, en la década del dos mil, el balance del acompafiamiento
institucional se considera intermitente y poco articulado. En estos
casos, la existencia de un soporte social y organizativo, asi como
el acompafamiento de organizaciones nacionales e internacio-
nales defensoras de derechos humanos permitieron mantener la
decision de la gente de volver a sus tierras, a pesar de condiciones
adversas de seguridad y bienestar. Algunos casos emblematicos
de esta época fueron el retorno de 2 500 personas pertenecientes
a las comunidades negras del Rio Cacarica —Departamento de
Choco, en la region del pacifico colombiano— llevado a cabo en
2000 con el acompafiamiento de la Comision Intereclesial Justicia
y Paz y las Brigadas Internacionales de Paz-PBI. También, se en-
cuentra el retorno masivo de las familias que salieron desplazadas
de los municipios del Oriente antioquenio y se ubicaron en su ma-
yoria en Medellin, que gracias a la “Alianza Medellin-San Carlos”
(2004) recibieron un acompanamiento inicial de las alcaldias de
estos dos municipios para su retorno e instalacién nuevamente en
la zona.

Finalmente, estd el retorno de las comunidades campesinas
del Catatumbo, nororiente colombiano en frontera con Venezue-
la, donde gracias a la activaciéon de las organizaciones de base
(Juntas de Accion Comunal) y al acompafiamiento de la Defenso-
ria del Pueblo y ONG como MINGA y la Corporaciéon Colectivo de
Abogados Luis Carlos Pérez lograron regresar y mantenerse en el
territorio desde 2004 hasta la actualidad. Estudios mas recientes
sobre la situacion de la poblacion desplazada en Colombia rea-
firman que, ademas del deseo de las familias por volver al cam-
po, el acompafamiento y apoyo institucional en diferentes frentes
es central para decidir el retorno. Como ya se dijo, en el caso
de quienes son beneficiados por la actual politica de restitucion de
tierras, cuentan con una sentencia judicial que, ademas de la
devolucién del predio con los titulos de propiedad formalizados,
contiene ordenes dirigidas a varias instituciones del Estado nacio-
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nal y local para alivio de pasivos, proveer proyectos productivos,
educacion, salud, vivienda e infraestructura de servicios, ademas
de otras medidas relacionadas con la reparacion de las victimas
como atencion psicosocial, ejercicios de memoria y esclarecimien-
to de la verdad, homenajes a las victimas y protecciéon como ga-
rantia de no repeticion.

Asi, por ejemplo, en la investigaciéon de Marcy Gonzalez,* con
diez familias campesinas con sentencia de restitucién que retorna-
ron al municipio de La Palma-Cundinamarca, en la decisiéon de
retorno fue determinante la posibilidad de emprender una acti-
vidad productiva campesina nuevamente que, para el caso de los
proyectos de la URT, tienen un costo maximo de 9 500 dolares e
incluyen dos afos de acompanamiento técnico:

una de las razones que impulsé el retorno de los miembros de estos
nucleos familiares fue la imposibilidad de encontrar en la ciudad re-
ceptora empleos formales cuya remuneracién permitiera garantizar
el minimo vital y una calidad de vida digna [...], los jueces de resti-
tuciéon ordenan la implementacion de un sistema productivo como
base econémica para el sostenimiento de la familia retornada. En
general, [ésta] fue la razén que tuvo mas peso en el momento de

tomar la decisién de retornar.®?

Cosa similar encuentran Moreno, Rozo y Maldonado,” que si
bien aclaran que la sentencia de restitucion no es decisiva, si hace
diferencia en situaciones en las que hubo varios intentos anteriores
de retorno, en tanto que esta vez las medidas complementarias que
rodean la entrega del predio se prevén como soporte del regreso.

31 Marcy Gonzalez, “Restitucion de tierras en La Palma (Cundinamarca): lectura de
la implementacién actual de esta politica”, Revista Logos Ciencia & Tecnologia, nam. 12 (2020);
132-146, en <http://dx.doi.org/ 10.22335/rlct.v12i1.1030>.

2 Ibid., 138 y 139.

% Moreno et al., “Proyectos productivos...”.
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En contraste, Ramirez encuentra que el tema de seguridad
marca la diferencia entre éste y otros intentos de retorno.** En esto
coincide con Gonzalez, pues esta autora asegura que “si la proble-
matica de seguridad no hubiera sido superada, el retorno no se ha-
bria materializado independientemente de la existencia de un fallo
[judicial de restitucion]”.*> En el estudio de Moreno, la situacién
de orden publico también es senalada, pero esta vez se refiere a un
condicionante importante que daria al traste con el actual estado
de bienestar y estabilidad que vive la familia después del retorno:
“Cuando les preguntamos, para afianzar la pregunta anterior, qué
consideran que podria impedir o retrasar el cumplimiento de sus
expectativas, encontramos que [...], ademas de las complicaciones
de salud, casi una tercera parte de los entrevistados manifiesta que
el regreso del conflicto armado o el deterioro del orden ptblico
impedirfan alcanzar sus objetivos”.*®

Asi, aun cuando con diferencias de matices los tres estudios
coinciden en que la accién institucional marca una diferencia en-
tre éste y otros procesos de retorno agenciados de manera auto-
noma por las familias desplazadas, si retomamos la aproximacion
teorica de redes y retorno, la red migratoria que presumimos esta
presente, parece sumarse la red institucional y de acompanantes
(organismos internacionales, organizaciones de base y de la socie-
dad civil), sin los cuales los intentos de retorno parecen ser muy
fragiles y derivar en fracasos.

* Ramirez, “Revision de la implementacién...”.
% Gonzalez, “Restitucion de tierras...”, 143.
% Moreno et al., “Proyectos productivos...”, 104.
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SOBRE EL VINCULO ENTRE LA FAMILIA
Y EL RETORNO

Segtin Castro,” la bibliografia sobre retorno migratorio, en relacién
con las migraciones internacionales, es vasta y cubre ampliamente
topicos como el proceso de toma de decisiones asociado al regre-
so, las experiencias de reintegracion de quienes vuelven, asi como
las politicas y programas relacionados con la migracién de retor-
no. Sin embargo, la autora también afirma que el vinculo de este
tema con el mundo familiar es una relaciéon analitica que ha reci-
bido poca atencién en los estudios migratorios. Asi, para un seg-
mento de aquéllos, la familia aparece como una de las razones
para inclinarse por regresar o para emprender nuevos viajes; en
otros estudios, se resaltan las estrategias familiares de sobreviven-
cia o reproduccion, y cuidado en los casos en que la migracion es
temporal o estacional; otro grupo de estudios basados en la pers-
pectiva de redes migratorias o transnacionalismo entienden los
procesos migratorios como entramados de relaciones que vinculan
la agencia de los sujetos, el apoyo de sus familias y la conexiones
con otros migrantes y redes, tanto en el lugar de origen como en
el de destino y, por tanto, consideran la migracién de retorno parte
del dinamismo mismo que tienen los movimientos migratorios.*

Hasta aqui, la revision realizada ha mostrado que el tratamien-
to y vinculacién analitica entre el retorno migratorio internacional
y la vida familiar ha sido en general discontinuo y tacito. En par-
ticular, se observa que las explicaciones basadas en categorias de
analisis binarias (origen-destino/éxito-fracaso), que caracterizan
los acercamientos teéricos mas tradicionales resultan insuficien-
tes para comprender el caracter multidireccional, multifacético

7 Castro, “Retorno y familia...”.

% Ibid.
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y dinamico del retorno, asi como las diversas implicaciones que
entrana para el mundo familiar.*

Respecto a las experiencias de migracién forzada y su vinculo
con la familia, aproximaciones como la de Maria Cristina Pala-
cio coincide en sefialar que el abordaje no puede ser accesorio o
secundario, ya que “la familia es parte constitutiva del conflicto
armado, ella refracta y en ella se expresa el complejo caleidos-
copio del ‘entorno turbulento’ que caracteriza el orden social en
contextos de guerra o de violencia extrema”.” Para esta autora,
el punto de partida es reconocer el lugar que tiene la familia en la
sociedad y la cultura, lo cual implica dimensionar los procesos que
la acompaifian en su estructuracién como realidad social e histo-
rica, y asi descifrar el movimiento, el cambio y la transformaciéon
que le son propios; no obstante, en su opinion, es necesario ademas
evidenciar los cambios abruptos que devienen de su insercién en
el escenario de conflicto armado, y en especial por efecto de los
procesos de desplazamiento forzado. En esa misma linea, Lopez
enfatiza en que*' es evidente que en las situaciones en las que la fa-
milia se enfrenta al desplazamiento forzado éste actia como “[...]
un estresor ademas de inesperado, externo, ambiguo, involuntario
y crénico. De ahi lo dificil de su afrontamiento y la importancia de
los recursos internos y externos para lograrlo”.*

Estos aspectos son abordados también por Bello,* que en su
aproximacion sobre los impactos del desplazamiento en las fami-
lias reconoce un sinntimero de situaciones que imprimen enormes
complejidades a sus dinamicas:

¥ Castro, “Retorno y familia...”. 161.

¥ Palacio, “Fl escenario familiar...”, 202.

" Olga Lucia Lépez, “La resiliencia de las familias en el desplazamiento forzado”,
en Yolanda Puyana y Maria Himelda Ramirez (eds.), Familias, cambios y estrategias (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia/Alcaldia Mayor de Bogota/Secretaria Distrital de In-
tegracién Social, 2007).

2 Lopez, “La resiliencia de las familias...”, 230.

¥ Bello, “Las familias desplazadas...”.
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Los cambios y el grado de afectacién de las familias son diferentes
segun si ésta se ha desintegrado por la desaparicion de uno de sus
miembros o ésta se desplaza con todos sus integrantes |[...] al dolor
que significa la pérdida de uno de los miembros del hogar, al miedo
y al silencio obligado que por seguridad deben mantener, la familia
desintegrada debe sumar todos los retos y traumas que significa in-
gresar al ambiente extrafio de lo urbano [...]. En el caso de las fa-
milias que se desplazan con todos sus miembros, suelen presentarse
dificultades relacionadas con los roles y los procesos de socializaciéon
e identidad: hombres y mujeres deben laborar en actividades nuevas,
la ciudad ofrece mas posibilidades de trabajo para las mujeres que
para los hombres, siendo en ocasiones estos ultimos obligados a que-
darse en casa y realizar las labores “propias de las mujeres” [...]. Las
relaciones de los padres con los hijos se conflictian y en el caso de
los hijos adolescentes los padres expresan la sensacion de “habérseles

salido de las manos” [...]."

En esta misma linea, para las profesionales de acompaiiamiento
de la Unidad de Restitucion de tierras, la conclusiéon de una de
nuestras conversaciones fue la idea de que la heterogeneidad es la
constante en las familias desplazadas. Frente a la pregunta por los
cambios en la composicion familiar que han podido observar entre
lo narrado sobre el momento del desplazamiento y el momento
de la solicitud de restituciéon (proceso administrativo de restitu-
cion), las funcionarias sefialaron que, si bien un buen nimero co-
rresponde a familias nucleares conformadas por la pareja e hijos
de diferentes edades, otro grupo lo constituyen familias ampliadas,
donde ademas del ntcleo central se suman las parejas de los hijos
y los hijos de éstos, pues en la regiéon cundiboyacense es comun
subdividir la tierra cuando los hijos consiguen formar un nuevo
hogar. Ya en la ciudad, muchas familias se recomponen. Existen

* Ibid., 114, 116.
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infinidad de historias de rupturas en la pareja y a los hijos nacidos
en el campo se suman los hijos de las nuevas parejas u otros naci-
dos en la ciudad.®

A continuacién, veremos como ocurre el rencuentro con la tie-
rra a nivel de emociones y memorias; de la misma manera, abor-
daremos los cambios que genera el retorno en la pareja como sis-
tema vincular y eje del proceso de restitucion; mostraremos c6mo
hombres y mujeres viven la posibilidad del retorno vy, finalmente,
haremos referencia a las decisiones de los hijos y de las nuevas ge-
neraciones cuando se abre la posibilidad de volver al campo.

Reencuentro con la Tierra

Desde su vuelta al pais, Javier tenia una asig-
natura pendiente: reencontrarse con el Jardin
Botanico [...]. Pero el Jardin Botanico actual no
se correspondia con el que habia guardado con
mimo en su memoria— O tal vez él no era el
mismo.

Una niebla de mas de veinte afios los separaba.'®

Para Adbelmalek Sayad,* la evocacién de la memoria en quie-
nes retornan se refiere, por un lado, a los recuerdos congelados,
algunos de ellos a manera de idealizacion sobre el lugar y sobre
quienes se dejo, tal cual como se les dej6. En el caso de quienes
se desplazaron por conflicto armado, a este tipo de recuerdos se
suman los de la violencia, con las secuelas de dolor atin no supe-

# URTTB, “En conversacién grupal”, 7 de septiembre de 2021.

* Benedetti, Andamios. ..

7" Adbelmalek Sayad, “El retorno, elemento constitutivo de la condicion del inmi-
grante (seleccion de textos de Adbelmalek Sayad)”, Empiria, Revista de Metodologia de Ciencias
Sociales 19 (enero-julio de 2010): 236-273, en <https://www.proquest.com/openview/73af
03aedfd838cf2bd2cf71eddb915a/ 1?pg-origsite=gscholar&cbl=1596377>.
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radas. En el siguiente segmento de una conversaciéon vemos c6mo
se expresa esto:

En otra familia perdieron al papa y la hija mayor se hizo a cargo de
todos sus hermanos y de su mama. A raiz de las secuelas que dejo
en la mama la vivencia del conflicto armado, desaté un proceso de
Alzheimer. Cuando se les dio la vivienda y el proyecto productivo la
hija decia que queria una casa grande y bonita para que todos sus
hermanos fueran y para que su mama volviera. Y cuando la mama
oia que iban a volver, reaccionaba muy fuerte y hasta se agravo su
enfermedad. Yo siento que ellos querian cerrar esos procesos de due-

lo y volver juntos a reconciliarse con lo que pasé y con la tierra.*®

La memoria muchas veces se activa cuando se visita la regiéon para
fines de reconocimiento del predio solicitado en restitucién, maxi-
me si los solicitantes no han ido durante el tiempo de exilio en la

ciudad:

La sefiora solicitante, la abogada de la Unidad y yo salimos de Bo-
gota en un carro de la URT. Desde que iniciamos el viaje la sefiora
comenzo a contarnos lo que le habia pasado, su historia, y comenzo
a llorar. Ella no queria regresar al predio, queria compensacién u
otro predio. Ella estaba muy asustada, desconfiada. Cuando lleg6 se
encontré con una vecina que la saludo y le ofrecié algo de tomar, y
se tranquiliz6 un poco, pero de regreso al pueblo, se le vio de nuevo

con mucha zozobra y miedo. Eso lo impacta a uno bastante.*

En la discusion sobre la relacion dicotdomica, y a veces contradicto-
ria, que algunos autores plantean frente a los conceptos de desterri-
torializacién y reterritorializacién como producto de la migracién

% URTTB, “Conversacion con trabajadora social-Posfallo”, 22 de octubre de 2021.
1 URTTB, “Conversacién con ingeniero catastral”, 10 de noviembre de 2021.
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forzada, Coraza de los Santos sefiala que optar por esta dualidad
seria una especie de contrasentido, si partimos de entender el te-
rritorio como algo mas que lo material, como subjetivacioén, prac-
ticas, significados en constante construccién y deconstruccion, y,
en consecuencia, adoptamos una concepcién compleja y dinamica
del mismo.” Asi, no habria lugar a “[...] una pérdida de sentido
—si asi se entiende la desterritorializacion—, sino precisamente [a
una] redefinicién, resignificacién, es decir, un nuevo sentido a par-
tir de esa relacion dialogica con el contexto y los protagonistas. Por
tanto, percibimos la reterritorializacién como una estrategia para
mantener el sentido”.”! Esta perspectiva nos ayudé a entender por
qué en muchos casos las personas decidian sacar una parte de su
predio de la solicitud de restitucion como una forma de excluir
la experiencia y el dolor asociados a éste. El siguiente fragmento
ejemplifica lo anterior:

Algunos solicitantes, cuando se hace la visita de reconocimiento y
alinderamiento del predio con el equipo catastral, omiten partes de
la finca por un hecho doloroso que ocurri6 alli [un asesinato, por lo
general]. Entonces, nos hemos dado cuenta de que no corresponde el
mapa catastral o el area sefialada en los documentos con lo que la per-
sona sefala. A eso lo llamamos “olvido por dolor” y aunque algunos
dicen que es involuntario, creemos que ellos son conscientes de esto y

lo hacen para seguir adelante y tratar de superar estas experiencias.”

Otros han resignificado lo vivido alli, gracias a que hoy han logra-
do construir otras practicas, otros relatos, otros sentidos sobre el
territorio: “Recuerdo un caso de un sefior que durante el conflicto

" Enrique Coraza de los Santos, “Territorialidades de la migracion forzada. Los es-
pacios nacionales y transnacionales como estrategia politica”, Revista Espacialidades 4, nm. 1
(2014): 191-221, <http://espacialidades.cua.uam.mx/vol/revista-vol04-numO1.php>.

> Jbid., 205.

2 URTTB, “Conversacion con abogado”, 27 de octubre de 2021.
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vivié cosas terribles en su predio. Este es un caso en el que hemos
visto como ¢l ha cambiado su percepcién, porque ahora ve una
casa recién construida, un proyecto productivo que le da vida a su
finca y hasta el presidente de la Republica fue y lo visité en una
jornada de experiencias exitosas de restitucion y esto le ha servido
para cambiar la percepcion negativa que tenia”.”®

Asimismo, los actos simbolicos de entrega material de los
predios han sido también formas de resignificacién, tal como se
muestra a continuacion: “Una actividad muy especial es la entrega
material de los predios. La jueza de Cundinamarca graba, dice
unas palabras, lee un auto, se aplaude, se le desean muchos éxitos
al solicitante y a sus familiares. {Es muy emocionante! La gente nos
cuenta lo que piensa hacer y se les ve muy esperanzados”.” Asi, en
el reencuentro con la tierra se combinan diversas percepciones y
sentimientos que fluyen del pasado al presente y que permiten, en
algunos casos, redefinir en el hoy, el sentido que la vida del campo
tiene para quienes han optado por el retorno.

Fareja y retorno

Eso termin6. Aunque te parezca mentira, el exi-

lio nos unid y ahora el desexilio nos separa.”

En la percepcion de quienes acompanan el principal eje de cam-
bios después del desplazamiento y la permanencia en la ciudad, se
observa en la pareja. En la charla con tres profesionales sociales de
la URT, coinciden en sefialar que es comin encontrar separaciones
y nuevas uniones posteriores a la llegada como desplazados a la
ciudad. En los casos en que las mujeres llegan en estado de viudez

3 Ibid.
> URTTB, “Conversacién con ingeniero...”.
% Benedetti, Andamios. ..
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—el asesinato de sus esposos, por lo general, ocasioné el desplaza-
miento—, se encuentran nuevas uniones y recomposiciones fami-
liares. Otros no aguantan el estrés que supone el cambio abrupto
de vida y roles —ya sefialado por Bello en la cita anterior— su-
mado a los traumas que la vivencia de la guerra dej6 en sus vidas;
de este modo, la ruptura en la pareja es la consecuencia mas in-
mediata.’® Esta presion sobre la pareja es ratificada por Martha
Bello, quien adiciona un enfoque de género a su analisis:

Las parejas son afectadas por los cambios de roles que deben asu-
mir. Las relaciones de poder existentes, aceptadas o no, se trastocan
por el estatus que en el hogar adquiere quien ocupa el papel de pro-
veedor, o quien expresa mayor fortaleza. Los tradicionales esquemas
de poder y autoridad se alteran recomponiendo 6rdenes de jerarquia
y redistribuyendo en muchos casos los roles. Los nuevos contextos
condicionan y enmarcan la accién de la pareja, redefiniendo los
lazos y renegociando no sélo las identidades, sino las posibilidades

identificatorias en la ciudad.”’

Ahora bien, al definir la ley que son titulares de derecho de resti-
tucién quienes en el momento del desalojo o despojo estaban en
el predio, es decir, el o la solicitante y su nacleo familiar, muchas
parejas separadas deben de nuevo reencontrarse para autorizar el
inicio del proceso, la representacion legal de éste y, una vez que se
expide la sentencia, definir como asumiran la entrega del predio,
el proyecto productivo y otras medidas. Este procedimiento plan-
tea tensiones que reflejan nuevamente esquemas patriarcales muy
arraigados en la cultura campesina, pues el hombre cuestiona el

13

derecho de la mujer, dado que “el duefio de la tierra era él”, “ella

no trabajaba la tierra, s6lo se dedicaba a los hijos y ala casa” o “en

 URTTB, “Entrevista grupal”, 7 de septiembre de 2021.
7 Bello, “Las familias desplazadas...”, 116.
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el momento en que se desplazaron ella lo abandoné y a sus hijos,

99,58

con lo cual perdi6 sus derechos™:

—¢Me decias que una situaciéon de tensiéon ocurre cuando los solici-
tantes son separados?

—Si. Hay casos de parejas separadas que no se hablan practicamen-
te desde el desplazamiento o que su tinico contacto son los hijos. Los
hombres, cuando tienen otra compaiiera, se sorprenden cuando les
decimos que es con su [ex]esposa, con la que vivia en el predio, con
quien se hara el proceso de restitucion, por haber vivido ambos la ex-
periencia de violencia que ocasiono el despojo o el desplazamiento.
Por lo general, los hombres quieren que sea la esposa o compaiiera

actual la que se beneficie de la tierra, de los proyectos y demés.”

En sentido similar, las mujeres solicitantes de restitucién que son
viudas, y cuyo derecho esta en ellas y en sus hijos e hijas, encuen-
tran que éstos se oponen a que su nueva pareja participe de las
decisiones, pues no es justo que aquél se beneficie del proceso. Mu-
chas veces, las mujeres se sienten inseguras a la hora de asumir el
proyecto productivo y autorizan a un hijo o a un hermano (hom-
bres, en ambos casos) para que asuman su manejo. La intencion
de la ley es justamente reconocer y revertir la inequidad histérica
en el acceso a la propiedad de la tierra por parte de las mujeres,*
lo cual no es facil, pues no sélo existen limitantes objetivas, sino,
como vimos, limitantes de caracter subjetivo y simbdlico que ha-
cen que tanto unos como otras no consideren legitimo o incluso
viable el caracter igualitario sobre la propiedad y las decisiones

% URTTB, “Entrevista grupal”.

 URTTB, “Entrevista con abogado”.
" Para mayor detalle, véanse Magdalena Leén y Carmen Diana Deere sobre acceso
de la mujer a la tierra en América Latina, en especial sus referencias al caso colombiano;
y los estudios de Donny Meertens que articulan el tema agrario, el andlisis de género y sus
continuidades desde la época de la violencia (anos cincuenta) y el conflicto armado interno

colombiano contemporaneo.
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relacionadas con la tierra. A pesar de esta realidad, el equipo de
profesionales de acompafiamiento reitera los mensajes a ambos
cényuges —o exconyuges— sobre el derecho reconocido por la ley
para ambos, en su caracter de victimas y en su vinculo con la tierra
en el momento de los hechos de despojo o abandono.

Esta situacién parece ser bastante problematica, e incluso ha
impedido en algunos casos la materializaciéon de los beneficios de
la restitucion, dada la dificultad en que ambos beneficiarios lleguen
a acuerdos.”! En otra cara de la moneda, el equipo social enumera
casos en los que la conciliacion es posible, y las parejas, a pesar de
las diferencias y el distanciamiento, intentan llegar a acuerdos para
beneficiar a los hijos como una manera de garantizar su futuro:
“—Si, yo creo que ésos son casos complicados, pero también estan
los que dicen que a ellos les queda poco tiempo para disfrutar de la
tierra y de todo, y que es bueno que los hijos tengan esto como un
patrimonio para el futuro. Entonces se acercan, hablan y deciden

ponerse de acuerdo para que el proceso contintie”.%

Los hombres, las myjeres y el retorno

Si antes fue dificil, [Raquel me decia] imaginate

ahora que somos doce afios mas viejos.”

En las conversaciones, sali6 recurrentemente el tema de como viven
las mujeres y los hombres el retorno, y de ello se derivaron situacio-
nes variadas que vale la pena resaltar. En primer lugar, se constatd
que, cuando el retorno parece ser una realidad, las familias encuen-
tran que el deseo de regresar es principalmente de los padres o de
quienes tuvieron un arraigo mayor con la tierra y una fuerte identi-

' URTTB, “Entrevista con psicologa”, 7 de octubre de 2021.
%2 URTTB, “Entrevista grupal”.
% Benedetti, Andamios. ..
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dad campesina. Las nuevas generaciones raras veces coinciden con
este ideal: “En el area de atencion las personas expresan su deseo
de iniciar el proceso porque ya estan cansados de la vida en la ciu-
dad y desean regresar a la tranquilidad del campo. Algunos de ellos
se han enfermado aqui o ya no quieren salir de su casa porque la
ciudad es muy complicada”.®* Los hombres parecen desear volver
en mayor medida, dado que en la ciudad han enfrentado muchas
dificultades: “Una vez hicimos una inspeccién a un predio con el
IGAC®y el sefior contaba que en Bogota la estaba pasando mal. El
decia ‘yo vuelvo, levanto mi rancho, me traigo una mujer y vuelvo
a producir’ [risas]. Hay gente que no sabe otra cosa que las labores
del campo y por eso quiere regresar. Esas situaciones le generan a
uno un gran compromiso con el trabajo que realiza”.®

En el caso de las mujeres, y como ya se sefialaba antes, la
adaptacién a la ciudad, aunque dificil y llena de tropiezos, les dio
la posibilidad de trabajar en labores conocidas y les abri6 otras
perspectivas que la vida en el campo no les habia ofrecido. La
conversacion con la profesional de posfallo de la URT fue particu-
larmente interesante al respecto:

—Bien, me decias que con las mujeres has observado diferentes si-
tuaciones respecto al retorno...

—>Si, me he dado cuenta de algunas... ¢sabes? En la cultura rural,
cuando tenian a su compaiiero ellas se dedicaban a la crianza de los
hijos, al cuidado de las gallinas, a cocinarle a los trabajadores. Llegar
a Bogota fue movilizarlas en otra forma de independencia econémica:
aqui se dedicaban a oficios varios, al reciclaje, a la modisteria y por ello,
tenian sus ingresos. En el retorno de ellas hay de todo, pero cuando

han sido solas, regresan un poco mas empoderadas frente al proyecto

% URTTB, “Entrevista con abogado”.

% Instituto Geografico Agustin Codazzi, que maneja el Catastro Nacional en Co-
lombia.

% URTTB, “Entrevista con ingeniero”.
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productivo: aunque ellas no hayan cultivado café, estaban cerca al es-
poso y aprendieron de las épocas de siembra, de abono, de colecta. Al
volver, ellas llegan empoderadas de lo que quieren, saben que la tierra
es de ellas y conocen los procesos productivos y entonces contratan

trabajadores para las tareas mas pesadas y se ponen al frente de todo.

Las que estan alla con sus parejas, vuelven a las labores, pero tam-
bién se les ve que opinan, ya no es “lo que diga el sefior”. Cuando
llega el proyecto productivo ellas piden que, ademas del proyecto
de café, les den sus gallinas y las plantas que a ellas les interesa cul-
tivar. Entonces, ellas, en todo caso, estan mas empoderadas.
Otras mas permanecen en la ciudad. Yo he llegado a lugares
donde el senor esta solo en el predio y la senora esta en Bogota porque
aca tiene su trabajo o a sus hijos y nietos, y realmente no le interesa
estar en la finca. Los seflores van cuatro dias y vuelven. Cundinamar-
ca tiene esa condicién tan particular por la cercania con Bogota. El
hecho de tener la ciudad tan cerca genera retornos parcializados.®”
Laidea de los retornos parcializados, intermitentes o cuasiper-
manentes surgié en varias conversaciones, lo cual, ademas de la
facilidad que tiene Bogota respecto de los lugares de salida de las fa-
milias en la regiéon de Cundinamarca, parece ser muestra del dina-
mismo y circularidad que tiene el movimiento migratorio cuando
se trata del desplazamiento forzado interno; sin duda, también es
la forma en que las familias y los sujetos buscan mantener las redes
de relacion y las conexiones entre lugares de salida y aquel que se
convirtio en destino, que hoy es el sitio donde se asentaron sus hijos
y nietos, y apalanca la posibilidad de regresar. Volviendo al tema
de las mujeres y el retorno, el andlisis de Donny Meertens,” des-

% URTTB, “Conversacién con trabajadora...”.

% Donny Meertens, “Justicia de género y tierras en Colombia: desafios para la era
del ‘Pos-Acuerdo™, European Review of Latin American and Caribbean Studies/Revista Europea de
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, ntim. 102 (2016): 89-100, en <http://wwwjstor.org/
stable/44028194>.
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de la perspectiva de la justicia de género,” sugiere tener en cuenta
las experiencias de otros contextos transicionales internacionales,
sumada a la suya en 2015 con mujeres retornadas del Caribe co-
lombiano. Asi, enfatiza en que:

La fase post-restitucion es clave para la consolidacion de los avances
de la justicia de género [...]. Por un lado, la suerte de las mujeres
solas, jefas de hogar, muestra que son menos propensas al retorno, y
cuando lo hacen, tienden a vender mas que los hombres, una vez se
levanta la restriccion de dos afios. Venden la tierra porque no tienen el
apoyo de organizaciones, porque son mayores y sus hijos viven
en la ciudad, porque prefieren una casa propia en el pueblo y co-
menzar un negocio. Cuando cuentan con el apoyo de redes sociales
y organizaciones propias, la reconstruccion de sus proyectos de vida
se realizard mas frecuentemente, en términos de volver al campo y

reintegrarse a una comunidad campesina.”

Leer esta cita hizo que una de las colegas de la URT recordara el
siguiente caso:

iCreo que nos has oido hablar muchas veces de la sefiora XXX que
era madre comunitaria y fue la Gltima en salir de su vereda, pero
también la primera en volver! En esa época, primero salieron los hi-
jos 'y sumarido, cuando ya le dijeron que si no se iba la mataban, ella
sali6. Pero también fue la primera en volver: ella queria ver su comu-
nidad florecer, ver sus vecinos trabajar, reconstruir todo el proceso

comunitario, reconstruir la escuela, luchar por que les arreglaran el

% Merteens cita a Goetz, quien sefiala que este concepto va mas alla de “proponer
una igualdad ante la ley o la equidad en los resultados, para avanzar en cuestionar las fron-
teras entre lo publico y lo privado; propone buscar la rendicién de cuentas no sélo por el
Estado, sino desde las instituciones de la sociedad civil; y debe entenderse como un proceso
en el cual la agencia y el empoderamiento de las mujeres toman parte”. Meertens, “Justicia
de género...”, 92.

0 Meertens, “Justicia de género...”, 93.
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acueducto, las vias. Ella fue una persona que imprimi6 fortaleza, ella
fue quien los llam6 para que regresaran, para que hicieran el pro-
ceso de restitucion, fue ella quien nos recibié para que el proceso de

restituciéon avanzara. Era su deseo, volver a ver florecer su vereda.”!

Si bien la intencién de la Ley 1448 y las acciones de la URT, en
consonancia con aquélla, van en la via del reconocimiento de los
derechos de las mujeres campesinas victimas a la formalizaciéonde
la propiedad sobre la tierra y, en general, a la reparaciéon inte-
gral, la URT es consciente de los retos para hacer sostenidos estos
cambios. Por ello, estructur6é un programa especial para mujeres,
el cual cuenta con una estrategia llamada “ntcleos de exigibilidad
de derechos”, que va por la via del empoderamiento de las mujeres
restituidas; sin embargo, siguiendo a Merteens, esto debe ir de la
mano de cambios en lo cultural y en lo simbolico, que si bien no
son del resorte tnico de la URT ni del proceso de restitucion, ata-
fen a la sociedad colombiana en su conjunto y deben encaminarse
para lograr las transformaciones de fondo necesarias.

Lo intergeneracional en el retorno

A vos, que estas alli, jqué te parece? Escribi,
carajo, como nos prometiste muy pancho cuan-
do te despedimos en Barajas, la noche en que

emprendiste el regreso a tu cueva preferida.’

Para Sayad, la cuestiéon del retorno tiene una relacién con el tiem-
po, con el suelo y con el grupo que hemos dejado fisicamente.” Asi,

I URTTB, “Conversacion con trabajadora...”.
2 Benedetti, Andamios...
8 Sayad, “El retorno ...”.
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la nocién de retorno, tal y como esta presente en la imaginaciéon del
emigrante, es para el propio inmigrante y también para su grupo,
una vuelta sobre si, una vuelta al tiempo anterior a la inmigracion,
una retrospectiva y por tanto, un asunto de la memoria que no es
s6lo un asunto de nostalgia [...]. En realidad, la nostalgia no es el
dolor del retorno, pues una vez conseguido, uno se da cuenta de que
el retorno no era la solucién, pues no puede existir un verdadero
retorno, un retorno idéntico. Uno puede volver siempre al punto de
partida, porque el espacio permite perfectamente las idas y vueltas,
pero no puede volver nunca al tiempo de la partida, volver a ser tal
como éramos en el momento de la partida, ni tampoco rencontrar,

tal y como los dejamos, los lugares y las personas.’

Para los padres [hoy ancianos], esa recordacién es constante y se
evoca con nostalgia y con un cierto sentido idilico, dado que buena
parte de su vida la pasaron en el campo. En cambio, para los hijos
y las hijas, muchas veces los recuerdos son difusos o practicamente
inexistentes, por tanto, el retorno no esta en los planes. En esto
coinciden los estudios ya antes citados aqui:

Las familias participantes alcanzaron en todos los casos periodos su-
periores a los diez afos fuera del municipio. Ninguno de los grupos
familiares desplazados que ha retornado cuenta con su composicién
original, esto es, con los integrantes al momento del desplazamien-
to. A través de las encuestas, se evidencia que los ntcleos familiares
actuales estan constituidos sélo por los dos conyuges desplazados,
un familiar o por un tercero que asume la responsabilidad de admi-
nistracion del proyecto productivo. Siete de las familias retornadas
manifestaron tener miembros menores de edad a la fecha de su des-

plazamiento y se detecté que, en su mayoria, los entonces menores

™ Ibid., 226 y 227.
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de edad se han radicado de forma definitiva en la ciudad receptora,

que para este caso fue Bogota.”

Al respecto, las profesionales de acompafiamiento de la URT con-
cuerdan con que, sobre todo cuando la temporalidad entre la sa-
lida y la posibilidad del retorno via restitucién de la tierra es de
varias décadas, y los hijos llegaron pequenos a la ciudad, ellos y
ellas ya tienen organizado un proyecto de vida citadino (educa-
cion, pareja, trabajo) y, por supuesto, su vinculo con la tierra no
es tan vivido como el de los padres. De hecho, esto hace que sean
adultos mayores quienes en su mayoria retornan en solitario a los
predios. Sus hijos los visitan y respetan su decisién en tanto saben
la estabilidad emocional que esto les trae.”

Aunque esto no parece ser una novedad respecto a lo que, en
general, los estudios sobre migraciones encuentran en la relacién
retorno y ciclo vital, en la opinién de un grupo de especialistas
sobre desplazamiento forzado resulta problematico, si se analiza
desde el impacto que el conflicto armado ya produjo en vastas re-
giones, donde la vocacién campesina se pierde por el vaciamiento
y la cooptacion del territorio, y hoy la politica publica no alcanza
a revertir:

En particular, los danos y afectaciones a las formas de vida campe-
sina, indigena y afrodescendiente tienen un impacto negativo en su
identidad cultural y suponen un obstaculo adicional en los procesos
de retorno y reasentamiento. Cuando nifios, niflas y adolescentes
son desplazados y regresan al territorio rural cuando son ya jévenes
o adultos, lo hacen con un universo sociocultural e identitario que
conjuga lo aprendido en los lugares de asentamiento temporal, con

la tradicion inculcada por sus padres. De acuerdo con lo sefialado

> Gonzalez, “Restitucion de tierras...”, 138.
* URTTB, “Entrevista grupal”.
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anteriormente, resulta evidente que los fenémenos de vaciamiento
y descampesinizacién que ha producido el desplazamiento forzado
no pueden verse como una situaciéon que afecta a personas aisladas
sino a colectividades, que supone una transformacion de la sociedad

colombiana en conjunto.”’

Aunque esto es evidente, en opiniéon del equipo de acompana-
miento de la URT es importante tener en cuenta otras situaciones
frente a la vinculacion de los jévenes a los procesos de retorno: /)
los jovenes que, a pesar de manifestar su interés por estar al frente
o en apoyo al proyecto productivo o a las actividades frente al re-
greso, encuentran la resistencia de los abuelos que consideran que
aquéllos no tienen la experiencia o incumbencia suficiente; 2) Los
jovenes animados con la idea del proyecto en el campo impulsan a
sus demas familiares a emprender el retorno y asumen el liderazgo
sobre éste; 3) Los jovenes que, a pesar del proyecto de vida elegido,
de caracter citadino, son capaces de adaptarlo y conectarlo con la
propuesta campesina de vida.

Asi, han evidenciado casos en los que, por ejemplo, el o la
joven radicado en Bogota, con formacion artistica, ha logrado vin-
cular una faceta de su actividad a promocionar la productividad
en el campo; o la jovencita que en Antioquia lidera el proyecto
cafetero de la familia, manejando la empresa no sélo en la parte
de comercializacion y difusiéon por redes sociales, sino en la par-
te administrativa del mismo; finalmente, se encuentra el proyec-
to de ecoturismo que una mujer y su hijo estan promoviendo en
el predio que les fue restituido. De una u otra manera, intentar
siempre que sea el retorno al campo la opcion para los jovenes se
encuentra en una tension entre la idea de revitalizar el campo y

77 Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), “Una nacién desplazada: informe
nacional del desplazamiento forzado en Colombia, 20157, 448-449, en <http://www.cen-
trodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2015/nacion-desplazada/una-nacion-
desplazada.pdf>, consultada el 21 de octubre de 2021.
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las perspectivas adultocéntricas que solo ven una manera de ha-
cerlo, sin considerar las opciones que los mismos jovenes pueden
recrear al respecto. Ahora bien, desde la perspectiva de los hijos
que estan en otra etapa de su ciclo vital (adultos, con sus familias y
sus respectivos hijos), se destaca el apoyo que ofrecen a sus padres,
adultos mayores, en el proceso de regresar al campo. En diferentes
conversaciones, esto fue explicito:

Para los hijos es notorio como sus padres cambian su estado de ani-
mo cuando regresan al campo. Recuerdo el caso de una sefiora que
retorné con uno de los hijos. Los otros ya tenian familia en la ciudad
y s6lo iban al predio a visitarla, de “paseo”. Cuando la sefiora recibid
el proyecto productivo de gallinas, le puso su nombre a una de las
gallinas y sus hijos veian asimismo, como ella ahora era mas feliz. Lo
triste fue que, al poco tiempo, la sefiora falleci6.”

Frente a los hijos, yo he visto mucho apoyo. Como sabes, los soli-
citantes son adultos mayores, son abuelos, entonces los hijos son, en
muchos casos, apoderados de sus padres. En ocasiones, los hermanos
[cuando ya los padres no estan] se apropian del proceso y es muy
bonito. Recuerdo el proceso de comunicacién en tres predios donde
eran seis hermanos y ellos fueron con sus hijos e iban recorriendo
con nosotros y les contaban a sus hijos lo que recordaban: lo que
cultivaban, lo que hacian cuando eran nifios, los juegos, la ubicacién

de la casa y lo que alli habia. {Fue muy emotivo!™

Una situacion que preocupa a las funcionarias de acompanamien-
to ocurre cuando los solicitantes titulares han fallecido y son los
hijos quienes se convierten en herederos con derecho a la sucesion.
Las desavenencias y los conflictos son mucho mayores. General-
mente, se le pide delegar en uno la administracion del predio y del

8 URTTB, “Conversacion con abogado”.
7 URTTB, “Conversacién con ingeniero...”.
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proyecto productivo, y muchas veces esta delegacion termina por
declinarse ante la presion de los otros por repartir las ganancias o
por las dudas que existen sobre el manejo de los recursos.

Por lo general, se manifiestan conflictos entre hermanos cuando los
padres no estan y los términos de la herencia entran a jugar un pa-
pel importante en el proceso. Vemos que algunos tienen diferencias
entre si o se han roto lazos y no quieren saber nada de los otros.
También se manifiesta desconfianza entre ellos y esto, generalmente
se expresa, cuando la Unidad les comunica que deben nombrar a

uno como responsable del proyecto productivo.®

Para concluir, podemos decir que la experiencia generacional so-
bre retorno implica diferencias relacionadas con el ciclo vital fa-
miliar, con el tipo de contacto y vivencias que se tuvieron con la
vida en el campo vy, sobre todo, con la posibilidad de tramitar, en
un relativo equilibrio, los sentimientos de arraigo con la tierra y la
vida campesina, y aquellos proyectos de vida que hoy tienen senti-
do para los demas miembros de la familia.

CONCLUSIONES

Las anteriores lineas recogen reflexiones acerca del proceso de res-
titucion de tierras y su vinculo con el retorno de una parte de la
poblacion que décadas atras llegd expulsada del campo a los prin-
cipales centros urbanos de Colombia. Las claves analiticas de las
conversaciones entre academia y ejecutores de politica ptblica se
refieren, por un lado, a las dindmicas de las migraciones forzadas
en sus trayectorias discontinuas y a la familia como caleidoscopio
—retomando la metafora de Maria Cristina Palacio— reflejo y

8 URTTB, “Entrevista grupal”.
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actriz del contexto migratorio en el que se inserta. En otro or-
den, la capacidad de agencia de los sujetos para decidir el préximo
paso, adaptarse a las nuevas condiciones y movilizar sus recursos
relacionales y emocionales. Estas claves analiticas encuentran en la
perspectiva de redes el puente que une destino-origen, memorias-
presentes, tiempos-espacios y, por supuesto, vinculos personales,
referentes comunitarios y acciones institucionales, para entender
la complejidad de un proceso que se muestra poco a poco ante
nuestros 0jos.

Asi, la gran capacidad de familias y sujetos de crear y recrear su
realidad permite que hablemos de retornos parciales, intermiten-
tes o cuasi permanentes; que pensemos que el lugar de llegada, la
urbe, que fue hogar obligado por décadas para unos hoy, segu-
ramente es considerado el origen para las nuevas generaciones;
que los mas jovenes pueden, de forma creativa, construir su propio
proyecto de vida y articularlo al proyecto campesino de sus abuelos
y padres; que aunque volver al campo sigue siendo un proceso lle-
no de desafios, se ha cristalizado gracias a la suma de acciones de
acompafiamiento institucional que permiten conservar la esperan-
za; finalmente, que para las mujeres el desafio muestra no sélo el
camino que se debe recorrer para afianzar sus derechos formales
a la tierra, sino la larga senda para lograr los cambios simbolicos
y culturales que son necesarios para lograr una verdadera justicia
de género.

Los logros y los avances en la politica encuentran en el actual
contexto del pais situaciones de amenaza que pueden dar al tras-
te con los procesos de retorno adn incipientes: el surgimiento de
nuevos actores armados en los territorios y su afan por mostrar su
poderio; las acciones de reclutamiento forzado de que son objeto
los jovenes en vastas regiones del pais; el lento avance de los com-
promisos derivados del Acuerdo de Paz firmado en 2016 entre el
gobierno de Santos y las FARC-EP; el descrédito en las instituciones
del Estado y la desconfianza en el gobierno actual; asi como las
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secuelas sociales y econémicas de la pandemia son sélo algunos
elementos a tener en cuenta.
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GUATEMALTECOS EN CHIAPAS
CUARENTA ANOS DESPUES.
HISTORIA Y MEMORIA
DE UN DESPLAZAMIENTO FORZADO

Fabiola Manyari Lépez Bracamonte
Enrique Coraza de los Santos

INTRODUCCION

Las poblaciones provenientes de Guatemala, actuales exrefugiadas
asentadas en México y sus descendientes, siguen viviendo en un
contexto hostil que acarrea las inequidades del pasado. Enfrentan-
dose a la agudizacién de las vulnerabilidades sociales, se les obliga
nuevamente a desplazarse para tener un sustento econémico que
cubra sus necesidades basicas. Varias de las rupturas, transforma-
ciones y reconstrucciones vividas en esos periodos han sido amplia-
mente documentadas en sus aspectos formales, por ejemplo, las
disposiciones oficiales, los procesos juridicos y las reagrupaciones
geograficas durante y después del refugio; sin embargo, existe una
carencia en la comprensiéon de los sucesos a partir de la propia
interpretacion de las victimas. Para abordar los relatos, los testi-
monios de esta poblacién, combinaremos elementos provenientes
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de la psicologia y la historia en un intento transdisciplinario que
busque una comprension mas cabal de la realidad de las diferentes
generaciones de poblacién guatemalteca asentada en una porcién
del territorio del estado de Chiapas en el sur de México.

El enfoque historico es abordado desde la perspectiva de la
historia del tiempo presente,' siguiendo las palabras de la investi-
gadora argentina Patricia Flier de acercarnos a “un pasado que no
pasa”? o, como lo expresara William Faulkner, en Requiem for a nun:
“The past is never dead, It’s not even past”.® La historia del tiempo
presente es un campo desarrollado desde hace varias décadas en
Europa, sobre todo en Alemania y Francia, y que llegd a América
Latina de la mano de los procesos transicionales, sobre todo en
el Cono Sur, particularmente en Argentina, Uruguay y en Chile,
como resultado de una reflexion disparada por la salida de los pro-
cesos dictatoriales de la Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN),
implantadas desde la década de los setenta del siglo XX.* En Méxi-
co, mientras tanto, es un campo aun poco desarrollado y explora-
do, que poco a poco esta alcanzado un analisis de sumo interés de
la mano de instituciones como la Universidad Nacional Autébnoma
de México (UNAM), el Instituto Mora, El Colegio de México o la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso).”

! Luciano Alonso, “Sobre la existencia de la historia reciente como disciplina acadé-
mica”, Revista Prohistoria, Rosario 11, nim. 11 (2007), en <http://www.scielo.org.ar/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S1851-95042007000100010>.

? Patricia Flier (comp.), Dilemas, apuestas y reflexiones tedrico-metodoldgicas para los abordajes
en Historia Reciente (La Plata: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Univer-
sidad Nacional de La Plata, 2014), 7.

% William Faulkner, Requiem for a Nun (Londres: Chatto and Windus, 1919), 85.

* Flier (comp.), Dilemas. ..

> Mario Virgilio Santiago Jiménez, “Entre lo contemporaneo y el presente. Apuntes
para pensar el pasado reciente como problema en la historiografia mexicana”, en Enrique
Coraza de los Santos y Silvia Dutrénit Bielous (eds.), Historia reciente de América Latina: hechos,
procesos, actores (México: Instituto de Investigaciones “José Maria Luis Mora”/El Colegio de
la Frontera Sur, 2020), 47-75.
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Pensar en la historia reciente es no solo hacerlo en términos
de analisis académico, en nuevas miradas sobre el pasado, sino
también en nuevas formas epistémicas de como pensamos y nos
involucramos en la relacién entre pasado, presente y futuro. Si
bien el abanico de temas que se abordan es amplio y con multiples
transversalidades que aluden a los derechos humanos, las memo-
rias, las violencias, el género, la clase social, lo generacional, los
estudios del cuerpo y de los espacios y territorios ain se observan
lagunas importantes que, mas que senalarlas como un problema o
carencia, las consideramos como un dato sobre el que atn falta re-
flexionar, deconstruir e interpretar; nos referimos a la inscripcién
de las movilidades en estos analisis. De una forma muy general y
sintética, podemos seflalar que las movilidades en general siguen
ocupando un lugar de incomodidad, sospecha, rechazo y estig-
matizacién hacia las personas que se mueven, sobre todo pensan-
dolo en clave de Estado nacién, donde lo moralmente aceptable
en términos de una geografia moral donde se privilegia la seden-
tarizacion, el arraigo como lo deseable, proceso instaurado en la
modernidad, tal como nos lo sefiala Tim Cresswell.®

Por ello, reparar en esta porcién del pasado reciente, de ese
pasado que es presente, es necesario preguntarnos, desde la His-
toria, sobre las movilidades en las dimensiones del tiempo y el
espacio, pero no sé6lo como elementos materiales, sino también
analiticos, afectivos, simbolicos, es posicionarnos desde un cono-
cimiento situado en términos de Donna Haraway para reconocer’
que, como seres en movilidad, como diria Eric Hobsbawm en su
Historia del siglo xx,* somos parte de la historia que estudiamos:

5 Tim Creswell, On the move. Mobility in the modern western world (Nueva York: Routledge,
2006).

7 Donna Haraway, Ciencia, ciborgs y mujeres. La reinvencién de la natwraleza (Madrid: Ca-
tedra, 1995).

8 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX (Buenos Aires, Critica, 1998).
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Hablamos como hombres y mujeres de un tiempo y un lugar con-
cretos, que han participado en su historia en formas diversas. Y ha-
blamos, también, como actores que han intervenido en sus dramas
—por insignificante que haya sido nuestro papel—, como observa-
dores de nuestra época y como individuos cuyas opiniones acerca
del siglo han sido formadas por los que consideramos acontecimien-
tos cruciales del mismo. Somos parte de este siglo, que es parte de

nosotros.’

Mediante un abordaje fenomenolégico interpretativo, nos interesa
reconocer las singularidades y los componentes de interpretacién
compartidos o acordados. Apoyados en la memoria individual
y colectiva se promovieron y analizaron narrativas que expresen
los significados e impactos relacionales, emocionales y motivacio-
nales de las experiencias pasadas, asi como sus anclajes en las cons-
trucciones cognitivas, interrelaciones e interacciones del presente.
Las entrevistas incluyen personas de diferentes momentos genera-
cionales, asumiendo que las caracteristicas de las vivencias varian
de acuerdo con la etapa de vida en la que son experimentadas y
evocadas, al igual que también por el género, la clase social o la
racializacion. Ademas de la comprension de los procesos sociales
y cognitivos de esos periodos, se indagan las percepciones de las
generaciones jévenes que, aunque no vivieron los acontecimientos,
los aprehenden como hitos histéricos que dan forma a desplaza-
mientos, resistencias y transformaciones de la vida actual.

Este trabajo es un aporte a la historia reciente de hombres y
mujeres que fueron desplazadas desde sus comunidades rurales de
origen en Guatemala y que, actualmente, estan radicadas en La Tri-
nitaria, Chiapas, a partir de sus percepciones y subjetividades. Las
localidades donde se realizo el estudio pertenecen al municipio ya
mencionado, en la frontera sur que México tiene con Guatemala.

¢ Hobsbawm, Historia del siglo XX, 13.
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Ambas fundadas por personas desplazadas de Guatemala, pero
con composiciones étnicas diferentes. Nuevo Porvenir es una loca-
lidad multicultural fundada por familias chujes, ixiles y mestizas;
Santa Rosa del Oriente tiene presencia predominantemente chuj,
proveniente de la aldea de Yalambojoch en Nentén, Guatemala.

PLANTEAMIENTO Y METODO

Para el desarrollo de la investigacién de campo que da sustento a
este texto, se utiliz6 una metodologia cualitativa con un analisis de
tipo fenomenologico interpretativo, el cual examina los procesos
sociales a partir de la experiencia sensible y la de quienes partici-
pan. La eleccién de este tratamiento metodologico se baso en la
bisqueda de compresion de significados de los sucesos y los sen-
tidos emocionales y actitudinales en los que derivan.'” Al mismo
tiempo, se reparé6 en la busqueda de los principios que organizan
el pensamiento significativo, las percepciones, los sentimientos y
las conductas en torno a las situaciones de desplazamiento, refugio
e insercion a partir de la exposicion, reflexion e interpretacion de
las narrativas alojadas en la memoria individual y colectiva.'' Los
instrumentos utilizados fueron entrevistas semiestructuradas cuyas
preguntas detonadoras fueron formuladas en coherencia con el
enfoque tedrico-metodolégico. La categorizacion analitica de lo
obtenido en las entrevistas correspondio a tres componentes: com-
portamental-organizacional, emocional y reflexivo-interpretativo.

Lo comportamental-organizacional indagé las acciones in-
dividuales y colectivas de respuesta, resolucién o anticipaciéon a
los acontecimientos. Comprendi6 aspectos conductuales organi-
zativos al interior del grupo y de negociaciéon con otros sectores.

! Max Van Manen, Investigacion educativa y experiencia vivida. Ciencia humana para una
pedagogia de la accion y de la sensibilidad (Barcelona: Idea Books, 2003).
' Clark Moustakas, Phenomenological Research Methods (Thousand Oaks: Sage, 1994).
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El componente emocional integr6é aspectos cognitivos de inter-
pretacién subjetiva de los sucesos y las respuestas conductuales
y fisiologicas interpretadas como estados emocionales de miedo,
alegria, tristeza, tranquilidad, etc., que tienen funciones adaptati-
vas, sociales y motivacionales.'”” Aunque en términos psicologicos
el componente emocional generalmente antecede a lo conductual,
la guia de entrevista inicié con preguntas comportamentales-orga-
nizacionales como una forma de activar recuerdos y como medida
de preparacion para acceder a los afectos en torno a éstos.

Finalmente, lo reflexivo-interpretativo abarc6é el proceso
consciente de las motivaciones, intenciones e implicaciones de
las conductas individuales y colectivas. También abarcé la iden-
tificacién de personas involucradas y las consecuencias de los
acontecimientos con el momento actual. Este componente fue la
puerta de acceso a la reinterpretaciéon de los acontecimientos en
los sujetos. De esta forma, también se abordan los hechos en el
tiempo, no como una sucesion lineal, sino ordenados en diferentes
temporalidades respecto de la tension entre el recuerdo y el olvido,
pero también en el proceso de estimulo de ese recuerdo que se
produce con la presencia de quien entrevista y el momento en que
la persona es entrevistada, el contexto y las circunstancias en las
que se encuentra.

La estructura de los componentes y sus preguntas estuvo for-
mulada para promover durante las entrevistas un ritmo sutil de
respeto a los recuerdos y afectos de quienes participan. En ese sen-
tido, la apertura indaga en los recuerdos generales, la cima aborda
los afectos que generalmente provocan sentimientos de vulnerabi-
lidad y el cierre incentiva la actividad reflexiva para transmutar las
sensaciones negativas que pudieran generarse en la fase de cima.
Esta organizacion, ademas, responde al proposito de transito de

12 Mariano Choliz, Psicologia de la emocion: el proceso emocional (Valencia: Universidad de

Valencia, 2005).
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lo concreto a lo abstracto en el pensamiento del entrevistado. Se
realizaron veintidos entrevistas intencionadas a quienes vivieron la
situaciéon de desplazamiento, refugio e insercién en alguna de las
localidades de estudio, dieciocho fueron a hombres y cinco a mu-
jeres entre 40 y 70 afios; once en Nuevo Porvenir y siete en Santa
Rosa del Oriente. También se realizaron cuatro entrevistas a hijas
e hijos jovenes de personas nacidas en México: dos mujeres y dos
hombres de entre 18 y 26 afos pertenecientes a Nuevo Porvenir
(ver cuadro 1).

LAS VIOLENCIAS Y LAS MOVILIDADES FORZADAS

El desplazamiento forzado interno (DFI) de guatemaltecos y gua-
temaltecas' es el mas numeroso en la historia transfronteriza de
Meéxico con Guatemala.'* En los primeros anos de 1980, mas de cien
mil personas buscaron un espacio seguro en México mientras huian
de la violencia del gobierno militar de Efrain Rios Mont."” Quie-
nes primero los recibieron fueron las familias mexicanas a quienes
conocian previamente y, posteriormente, instituciones mexicanas

" En este sentido, se integra en otras modalidades de movilidades forzadas en Amé-
rica Latina durante el siglo XX, donde, por e¢jemplo, en el caso de los exilios del Cono Sur
provocados por los regimenes autoritarios y las dictaduras militares y civico-militares cons-
tituyeron las experiencias masivas de movimientos forzados de poblacién mas importantes
de su historia reciente.

" Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS),
Los refugiados guatemaltecos y los derechos humanos (San Cristobal de las Casas: Cuaderno para
Refugiados Guatemaltecos/ Gobierno del Estado de Chiapas/Consejo Estatal de Fomento
a la Investigacién y Difusién de la Cultura/DIF Chiapas/Instituto Chiapaneco de Cultura,
1991).

" Human Rights Watch/Americas, Human Rights in Guatemala During President de Ledn
Carpio’s First Year, Trad. de Luis E. Bossio (Guatemala: Luna y Sol, 1994); Rosalba Aida Her-
nandez Castillo, Norma Nava Zamora, Carlos Flores Arenales, José Luis Escalona Victoria,
La experiencia de refugio en Chiapas. Nuevas relaciones en la_frontera sur mexicana (México: Academia
Mexicana de Derechos Humanos/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropologia Social/Consejeria en Proyectos para Refugiados Latinoamericanos/Oxfam/
United Nations Research Institute for Social Development, 1993).



Guatemaltecos en Chiapas cuarenta afios después 229

Cuadro 1. Relacién de entrevistas

Nuevo Porvenir

Pseudonimo |  Edad Lugar Fecha
(afios)
Manuela 74 . e .
Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México
Raquel 66
. Nuevo Porvenir, México, La Trinitaria, | Mayo de 2021
Luisa 81 L.
México
Maria 41 Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México
Miguel 47
Petrona 45 . .
Nuevo Porvenir, México
José 46
Elena 44
Rosa 74
José 68 Agosto de 2021
Lucia 61
Martha 22 Nuevo Porvenir, La Trinitaria
Flori 24
Carlos 26
Reynaldo 18
Santa Rosa del Oriente
Pseudénimo E‘fad Lugar Fecha
(afios)
Felipe 74
Marcos 62 . . Mayo de 2021
Santa Rosa del Oriente, México
Pedro 50
Antonio 63
Ramon 68
i Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, |Agosto de 2021
Jestis 65 , .
México
Miguel 56
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como la Didcesis de San Cristobal de Las Casas y el Hospital de
Comitan, que brindaron su ayuda en primera instancia, mientras
el gobierno mexicano organizaba su respuesta. Después, a solici-
tud del Estado mexicano, llegd el Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados (ACNUR) y otras organizaciones
internacionales,'® que dieron un grado mdas amplio de apoyo y
proteccion.'” El acceso a la condicién de refugiados y el intercam-
bio entre mexicanos y guatemaltecos generd diferentes fronteras
étnicas que se alimentaron de las interacciones sociales cotidianas,
cargadas de prejuicios racistas y actitudes xen6fobas existentes en
el territorio desde la conformacion de la frontera nacional.'®

Las poblaciones refugiadas tuvieron que convivir bajo esas re-
laciones desiguales, adaptandose a nuevas costumbres y formas de
organizacién, asi como a nuevas formas de identificarse —ahora
como refugiados guatemaltecos— por los demas habitantes y las
instancias oficiales de atencién. Ademas de ser victimas del destie-
rro por una guerra en la que poco participaban, de perder todo
aquello que guardaban con un sentido de arraigo (sus tierras, ca-
sas, animales, familias y miembros de la comunidad) y de llegar a
tierras que, si bien no eran extrafias, no eran las suyas, se agreg6 la

' Es importante senialar que el hecho de llegar a México atravesando unas fronteras
con pocos mecanismos de control no significo que todos se pudieron quedar, sino que el
gobierno mexicano efectué muchas expulsiones de esta poblacion, algo que también estuvo
presente en la administraciéon de la propia Comisién Mexicana de Ayuda al Refugiado
(Comar). Se puede sefalar que este momento representa el mas importante antecedente de
las acciones de control y contencién que México comienza a desarrollar en su frontera sur,
algo que forma parte de su practica habitual hoy en el juego geopolitico de securitizacién
fronteriza en la region liderado por Estados Unidos. Para un desarrollo mas detallado de
este periodo de llegada de la poblacién que huia de Guatemala, véase Edith Kauffer, “Re-
fugiados guatemaltecos y conformacion de la frontera sur en los afios ochenta”, en Phillippe
Bovin (coord.), Las fronteras del istmo. Fronteras y sociedades entre el sur de México y América Central
(México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social/Centro
Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1997), 163-170.

17 CIESAS, Los refugiados guatemaltecos. ..

'8 Rosalba Hernandez, Sur profundo. Identidades indigenas en la_frontera Chiapas-Guatemala
(México: Centro de Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS)/ Comisién Nacio-
nal para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas/Publicaciones Casa Chata, 2012).
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hostilidad y el rechazo de la poblacién mexicana, quienes pasan-
do los primeros meses vieron con desagrado la ocupacion de sus
tierras. Si bien esto se plantea en términos de generalidad, asi es
como se narra por parte de esta poblacion, pero no se debe dejar
de reconocer que también hubo expresiones de solidaridad, ayuda
y apoyo, en algunos casos de familiares y en otros de pobladores
sensibles al sufrimiento por el que estaban pasando.

En el contexto del proceso de pacificacion en Guatemala, en
1996, el gobierno de México comenz6 la insercién definitiva de
los refugiados guatemaltecos a la sociedad mexicana mediante el
desarrollo de dos programas base: el Programa de Regularizacién
Migratoria y el Programa de Naturalizacion. El primero, entrego
en 1998 la documentacién a aproximadamente 18,420 personas,
mientras que el segundo hizo llegar cartas de naturalizacién a un
total de 10,098 personas hasta su cierre en 2004." La naturaliza-
cion e insercion fueron la desembocadura de un proceso largo y
tortuoso de refugio en México que, al mismo tiempo, enriquecid
la diversidad cultural y social de la zona fronteriza de México con
Guatemala.” A inicios del afio 2000, habian mas de doce mil per-
sonas (la mitad de ellas nacidas en México) buscando integrarse
oficialmente en Chiapas en asentamientos de diferente tamano, y
alrededor de otras once mil en Campeche y Quintana Roo.”

19 Marfa Teresa Rodriguez y Alvaro Caballeros, “Movilidad y reconfiguraciones fa-
miliares entre los chuj de México y Guatemala”, Frontera Norte. Revista Internacional de Fronteras
Territorios y Regiones 32, nim. 6 (2020), en <http://dx.doi.org/10.33679/rfn.v1i1.1972>.

% Véase Alfredo Gonzalez, “Integracion en localidades rurales. Ex refugiados guate-
maltecos naturalizados mexicanos en los municipios fronterizos de La Trinitaria y Frontera
Comalapa, Chiapas”, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2015, tesis de doctorado en
Antropologia de Iberoamérica; Fabiola Manyari Lépez Bracamonte, “Desplazamientos,
integraciones y resistencias del pueblo maya chuj en el sur de México”, Estudios de Cultura
Maya (2022).

21 Edith Kauffer, “Refugiados guatemaltecos en México: del refugio a la repatriacion,
del retorno a la integracién. Migracién Internacional de la Frontera Sur de México”, Boletin
Conapo 4, ntim. 12 (2000): 7-12, en <http://www.conapo.gob.mx/work/models/conapo/
migracion_internacional/Boletines/bol12.pdf>.



232 Fabila Manyari Lipez Bracamonte y Enrique Coraza de los Santos

Este recorrido marca el paso de la condicion objetiva a la sub-
jetiva en términos de DFI y refugiados. La primera esta marcada
por el inicio cuando son objeto de violencia, sobre todo institu-
cional, y deben huir de sus aldeas, insertarse en México y acceder
a los mecanismos de proteccién del refugio. El final, es cuando
regularizan su situacion en México o retornan a su pais de origen,
Guatemala, y cuando se extingue su condicién juridica de refu-
giados. La segunda, se transforma en una condicién que se porta
de por vida, es una marca en su identidad, en sus cuerpos, en sus
memorias, la de permanecer hasta el dia de hoy como refugiados
guatemaltecos (identificaciéon que funciona, sobre todo, para las
generaciones mayores) que da cuenta de la trascendencia que tie-
ne, como punto de quiebre en la vida cotidiana de las personas,
una situacién de movilidad forzada.

HABLAR SOBRE LA GUERRA

El punto de partida que consideramos al hacer las entrevistas es el
presente de evocacion y que, por tanto, es el mediador con el pasa-
do, es desde donde se estimula el recuerdo y donde se exploran los
olvidos. Evocamos a partir de un acontecimiento —el conflicto ar-
mado en Guatemala y la posterior movilidad forzada— como un
disparador que nos permite adentrarnos, a través del testimonio,
en el sufrimiento como un episodio de violencia que marcé y sigue
marcando sus vidas. En este sentido, recuperamos los testimonios
no s6lo como una herramienta metodolégica para adentrarnos en
los hechos de ese pasado presente, sino como forma de dar cuenta
del sufrimiento vivido por las personas en tanto victimas.?? Colo-
camos a las y los sujetos dentro de una vivencia en un confinuum

2 Veena Das, Critical Events. An Anthropological Perspective on Contemporary India (Delhi,
Oxford University Press, 1995).



Guatemaltecos en Chiapas cuarenta afios después 233

de violencia, en la medida que las expresiones de rechazo, discri-
minacion, estigmatizacioén y exclusion les siguen marcando incluso
nominalmente como “los refugiados guatemaltecos”.?®

Por tanto, para esta poblacion, las diferentes formas de violen-
cias se han convertido en algo ordinario y debemos tenerlo en cuen-
ta cuando aludimos a este presente de evocacién. Sin embargo, lo
que les sucedié en Guatemala y su huida a México no es parte de
esto, sino que, por el contrario, es un episodio excepcional que ha
marcado sus vidas.”* Esta excepcionalidad es lo que Frangois Furet
denomina como “acontecimiento” en tanto elementos disruptivos
en la vida de las personas que no pueden ser explicables a partir
de los analisis de los procesos o grandes modelos sociales, politicos
0 econdémicos, sino que es necesario reparar en ellos como eventos
particulares que tienen la capacidad de trastocar y transformar la
vida de las personas.” Este concepto también es recuperado por
Veena Das para sefialar que los “acontecimientos criticos”, no sélo
son un hecho estructurante del pasado, no son algo cerrado, sino
todo lo contrario, son abiertos y, por tanto, también estructuran-
tes del presente y reaparecen en cada recuerdo.® Esto nos per-
mite problematizar y dotar de sentido a la violencia al tratar de
diferenciar momentos, intensidades, perpetradores, pero también
respuestas, reacciones, posibilidades de resiliencia y como es perci-
bida y subjetivada por las diferentes generaciones.

# Un primer acercamiento personal que tuve a esta realidad como extranjero llegado
a Chetumal en el afio 2012 fue cuando concurri al mercado para comprar frutas y verduras
y preguntando sobre dénde encontrar ciertos productos, en un momento me dijeron “vaya
alli, a donde estan las refugiadas guatemaltecas™ y estaban en un espacio aparte, a lo largo
de una barda, en el borde, en el limite, diferenciadas, excluidas (Anotacién de campo. En-
rique Coraza, 2 de julio de 2012).

* Enrique Coraza de los Santos y Monica Gatica, “Reflexionando sobre el caracter
forzado en las movilidades humanas”, Revista de Historia Social y de las mentalidades 23, nam. 2
(2019), 111-131, en <https://doi.org/10.35588/rhsm.v23i2.4024>.

» Frangois Furet, Pensar la Revolucion francesa (Madrid: Petrel, 1980).

% Das, Critical Events..., 5y 6.
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Lo que observamos es que esas violencias vienen siempre de
fuera, de otros que agreden y amenazan (Estado, militares, gue-
rrilleros, mexicanos) y se van incorporando en el relato que nos
lleva hablar de ese continuum, y donde nos interesa ver como esta
presente y como se relaciona y manifiesta en la vida cotidiana.?’ La
primera reaccién al adentrarse en el tema de la guerra —como co-
munmente se refieren las y los entrevistados a la década de 1980—
es de una visible pesadumbre. Una mirada cabizbaja y un cambio
en el ritmo al hablar marca el inicio de la charla en torno a lo
vivido desde hace cuarenta anos. La lucidez de los detalles hace
adentrarse a esos momentos de horror y genera en el interlocutor
reacciones de asombro, dolor e impotencia al conocer de viva voz
la dureza y lo inhumano de lo experimentado. En este sentido,
Das nos habla justamente de que, por un lado, para las victimas
existe la imposibilidad de traducir integralmente el dolor y, por
otro, que cuando escuchamos las narraciones, y éstas nos afectan,
provocamos algo que es compartido, que nos une, y esto se da no
solo en el plano intersubjetivo, sino también en el simbdlico, es lo
que denomina como “comunidades emocionales”.” “Es muy duro
recordar todo eso que nos pas6. A uno se le asoman las lagrimas
de solo pensar que duro fueron esos tiempos. Cuanta tristeza de
nuestra gente”.”

Estas memorias conforman un conjunto de imagenes que se
activan con el recuerdo y se convierten en repertorios de sentido del
pasado, pero a la vez del presente, de ese nuevo lugar en el mundo
que han tenido que construir para explicar los porqués, los dondes,
y los para qué. Al mismo tiempo, para quienes nos acercamos con

7 Ingrid Johanna Bolivar y Alberto Flérez, “La investigacion sobre la violencia: ca-

tegorias, preguntas y tipo de conocimiento”, Revista de Estudios Sociales, nam. 17 (febrero de
2004), 32-41.

% Francisco A. Ortega, ed., Veena Das: suetos del doloy; agentes de dignidad (Bogota: Uni-
versidad Nacional de Colombia; Facultad de Ciencias Humanas, Pontificia Universidad
Javeriana, Instituto Pensar, 2008), 277.

% Felipe, 74 afios, Santa Rosa del Oriente, México, 2021.
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el interés de conocer, de visibilizar, de generar nuevo conocimiento
sobre esos pasados-presentes, son evidencias de como las violen-
cias producen conocimiento a través de los testimonios en forma
de imagenes. También la violencia tiene la capacidad de generar
diferentes espacialidades y temporalidades, pues no actan en un
vacio social.*® Si consideramos el espacio, la percepcion de éste es
diferente en funcién del género, la edad y otras diferencias dentro
del entramado social. Se llegan a producir procesos de territoria-
lizacién y desterritorializacion en relaciéon con los cambios en los
espacios de pertenencia, a ese lugar en el mundo, provocado por
un proceso de movilidad y mas cuando ésta es forzada, como en
este caso. Lo mismo sucede con la percepcion del tiempo, donde la
remembranza de un pasado de paz y tranquilidad, muchas veces
idealizado y romantizado, se ve atravesado por la irrupcién de la
violencia, la huida, la llegada a México, la espera que va unida a
la incertidumbre y las nuevas residencias junto a los procesos de
retorno o asentamiento.

Conforme las personas van adentrandose en sus recuerdos,
comienzan a aflorar otras emociones relacionadas con el dolor de
los muertos, con la incomprensién de tanta violencia y con el re-
cuerdo del temor a ser la proxima victima mortal. Esto desemboca
en momentos de llanto y la voz comienza a entrecortarse. Algo que
observamos en forma reiterada es que esos cambios en la voz casi
siempre senalan la cuspide, que estd marcado por el momento de
la huida y el desplazamiento forzado. Estos rasgos comunes pre-
sentes en las entrevistas nos muestran que las marcas dejadas por
esa violencia no son solamente rasgos individuales, sino que son de
caracter colectivo y nos trazan el puente entre las diferentes dimen-
siones sociales de las memorias. La memoria colectiva podemos
decir que se construye a partir no sélo de un tipo de violencia

% Daniel Pécaut, “Configuraciones del espacio, el tiempo y la subjetividad en un
contexto de terror: el caso colombiano”, Revista Colombiana de Antropologia 5 (enero-diciembre

de 1999): 9-35, en <https://doi.org/10.22380/2539472X.1308>.
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especifica (la de Estado), sino también desde el desplazamiento
como una forma de movilidad forzada compartida a lo que se une,
su experiencia de vida en México (tanto para quienes contindian
residiendo como para quienes retornaron).

Cuando el relato llega al momento de saberse dentro de Mé-
xico, se expresa el alivio de estar lejos de Guatemala, pues ahi es
“donde los persigue el Ejército”. Esto se refleja en el tono de voz
que eleva su volumen, y el ritmo se vuelve mas agil. “Estuvimos
dias escondidos, caminando en el gran aguacero, el lodo. Luego
supimos que ya habiamos llegado a México y eso nos dio tranqui-
lidad, porque aqui ya no pueden perseguirnos los Ejércitos, nos
sentimos a salvo”.?! “Cuando llegamos a México, las familias de
los mexicanos nos guardaron, nos dieron un espacio doénde vivir,
eso siempre le agradecemos a las familias que nos protegieron”.*?
“Gracias que los mexicanos nos dieron un lugar. No era mucho,
ahi en sus potreros o a un lado de su casa, pero nos ayudo a guar-
darnos del agua. Ya luego vinieron los de la Diécesis de San Cris-
tobal y luego de otras organizaciones que de las Naciones Unidas y
del gobierno mexicano”.*® “Supimos que estamos en México y nos
sentimos un poco tranquilo, pero luego empieza otro sufrimiento
de que no sabemos dénde vamos a vivir, qué vamos a comer, c6mo
vamos a hacer con los ninos”.**

Estos testimonios refuerzan la idea de uno de los objetivos
inmediatos y primarios de las movilidades forzadas, asi como los
primeros destinos buscados que tienen que ver con el acceso a un
espacio proximo de seguridad. Esto no so6lo tiene que ver con la
necesidad de preservar la integridad fisica —propia y de los seres
mas queridos—, sino también con una percepcion de la posibili-
dad de que este evento traumatico de violencia pase y pueda ser

31

Miguel, 56 anos, Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, México, 2021.
32 Manuela, 74 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2021.
% Raquel, 66 anos, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2021.

Luisa, 81 anos, Nuevo Porvenir, México, 2021.
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posible el retorno. Es asi que, si bien en todas las formas de movi-
lidad forzada (exilio, migracion forzada o DFI) se da esa busqueda,
sobre todo esta mas presente en el DFI, donde generalmente lle-
gar y ubicarse en los limites de los paises fronterizos es muy habi-
tual, y también esta mas presente en comunidades rurales que en
grupos urbanos.” Estos tiempos del refugio —que para algunos
duraron hasta quince afios— conllevan al menos tres etapas en las
narraciones: el momento de llegada a México y las semanas sub-
siguientes, el contacto con instancias internacionales e integracién
en campamentos de refugiados, y el término del refugio aunado
a la decision de regresar a Guatemala o permanecer en México a
través de la naturalizacion.

Como se presenta a continuacion, las reflexiones y emociones
del desplazamiento, refugio y naturalizaciéon, aunque fueron acon-
tecimientos de escala colectiva, en cada periodo conllevaron estra-
tegias de sobrevivencia y recomposicion psicologica y social, expe-
rimentadas de manera particular segiin la edad, la magnitud de la
violencia vivida, el acceso a la informacion sobre los acontecimien-
tos y las redes de apoyo, entre otras cuestiones. Estas estrategias,
de acuerdo con lo que sefialan Fabiola Lépez y Fernando Limén,
también se relacionan con los componentes culturales que derivan
en capacidades sociales y estrategias organizativas especificas para
responder a las crisis.* También es de resaltar que el temor a ha-
blar de lo acontecido en la guerra atn sigue presente. Un temor
construido a partir de la represion de la estigmatizacion y discri-
minacién por su condiciéon de guatemaltecos e indigenas. Por lo
tanto, una estrategia de resguardo es ocultar cierta informacién o

% Enrique Coraza de los Santos, “:De qué hablamos cuando nos referimos a las mo-
vilidades forzadas? Una reflexion desde la realidad latinoamericana”, Estudios Politicos, nim.
57 (2020): 128-148, en <https://doi.org/10.17533/udea.espo.n57a07>.

% Fabiola Manyari Lopez Bracamonte y Fernando Limén Aguirre, “Componentes
del proceso de resiliencia comunitaria: conocimientos culturales, capacidades sociales y es-
trategias organizativas”, Psiciencia. Revista Lati icana de Ciencia Psicoldgica 9 (2017): 1-13,
en <10.5872/psiciencia/9.3.61>.
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incluso evitar hablar del tema. Por nuestra parte, como valor ético
de confidencialidad y anonimato, los nombres de las y los entrevis-
tados fueron modificados y no corresponden con los reales.”

Casi no hablamos de esto que nos paso, a veces no se sabe si es mejor
recordar, por eso casi ni lo hablamos, pero cuando nos preguntan y
lo decimos se siente tranquilo de contar nuestra historia. Porque es
algo que pensamos que ya pasd, pero cuando lo volvemos a recordar
nos damos cuenta de que ahi esta, que nos duele porque ¢sera que no
hemos podido sanarlo? Tal vez debemos hablar mas para que salga
todo y que los demas lo sepan, sobre todo los que no saben que duro

fue ese tiempo.*

Pero también, segtin nos explica Das,* los silencios pueden tener
varios significados, uno de ellos, ya lo mencionamos, tiene que
ver con las dificultades de narrar, pero también lo sehala como
una forma de agenciamiento, de decidir qué contar en funcién
de su percepcién de un para qué y un porqué como una manera de
produccién y elaboracion de un relato con un sentido decidido por
quien narra, y también porque el horror a veces adquiere otros
lenguajes que no son verbales, sino corporales, se convierten en
marcas o manifestaciones de lo corporal que portan consigo. Tam-
bién los silencios son formas de agencia cuando son resultado de

7 En octubre de 2020, se difundi6 la noticia de la captura y extradicién del exgue-
rrillero guatemalteco Julio César Macias Lopez, lo que alert6 a varias familias que vivieron
el desplazamiento y radican actualmente en México, pues representaba la vigencia de la
persecucion politica derivada de la guerra de 1980. En ese tiempo me encontraba hacien-
do trabajo de campo en La Trinitaria, Chiapas, México, y después de escuchar la noticia
algunos informantes me solicitaron no poner su nombre, por lo que acordamos usar un
pseudénimo. En ese tiempo también presencié el nerviosismo que causé la noticia y las
llamadas telefénicas que algunas personas hacian para comentar el caso, asi como para
solicitar el anonimato a otras investigadoras (anotacién de campo. Fabiola Manyari Lopez
Bracamonte, 26 de octubre de 2020).

% Maria 41, afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2021.

% Ortega, ed., Veena Das...
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acuerdos familiares o colectivos, a veces tacitos y a veces explicitos.
Para quienes decidieron permanecer en México después del des-
plazamiento, no existieron espacios para hablar sobre lo aconte-
cido, por el contrario, las disposiciones gubernamentales instaron
al desarraigo cultural e histérico sobre la pertenencia a Guatema-
la y de la historia de la guerra. Sin embargo, como se expondra
en otro apartado, contar la historia si bien se reconoce como un
medio de reflexién y quiza de sanacién sobre los duros aconte-
cimientos, también estd cargado de temor por la persecucion y
sefialamientos que se dieron.

EXPERIENCIA DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO

El DFI es una de las modalidades de la movilidad forzada teniendo
como caracteristica definitoria principal el que se produce dentro
de los limites politico-administrativos del pais donde se ha produci-
do la amenaza o el hecho de violencia. Sin embargo, debido a que
generalmente éste cuando atraviesa fronteras internacionales (por
lo que podria transformarse en migraciéon forzada) no suele mo-
verse mas alla de las proximidades del limite, podemos seguir con-
siderandolo como DFI. También debemos sehalar que, en muchas
ocasiones, el DFI no es un circuito de movilidad lineal en términos
temporales ni espaciales. Lo que se puede observar es el encade-
namiento de movimientos de corta distancia, a veces dentro de la
misma localidad o region, posteriormente hacia otras regiones, y
si ninguno de éstos logra disminuir o anular la amenaza o violen-
cia que afecta a quienes se mueven, es que se piensa en cruzar los
limites de algtn pais fronterizo. En este proceso se combinan una
serie de factores como el arraigo al lugar, la percepcién de que los
acontecimientos vividos pueden ser pasajeros o tratar de mantener
la maxima cercania a los lugares dejados donde se han quedado
propiedades, afectos, sentimientos de pertenencia, a veces algunas
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personas; en otros casos, los muertos o desaparecidos que se espe-
ran recuperar con un pronto retorno. La existencia o no de este
posible encadenamiento obedece a la extension de la violencia o
amenaza, si ésta es muy localizada en un punto concreto, se inten-
tan movimientos de corta distancia, pero cuando afecta a un terri-
torio mas amplio y se percibe que no existe un lugar seguro donde
resguardarse es que se intenta el cruce de fronteras.*

Si regresamos a las narraciones de las personas entrevistadas,
que como ya mencionamos provenian de pequeilas comunidades
rurales, algo que aparece con frecuencia es la reiteracion, en el
relato, de un momento inicial en el que habia un desconocimiento
de los acontecimientos que estaban dandose a escala global y na-
cional en torno al periodo de la guerra y los enfrentamientos ideo-
logicos relacionados. Esto determina la percepcion de la inexis-
tencia del peligro, el riesgo, la amenaza; o cuando lo que llegaban
eran rumores que eso acontecia en lugares lejanos, que era algo
que no les afectaba o les afectaria. Sin embargo, una parte de los
entrevistados en los testimonios si reconocen algunos aspectos de
esa realidad, como las incursiones de la guerrilla en las aldeas y
c6mo esto lo identifican con el inicio del conflicto. Ademas, como
la interpelacion al recuerdo es desde el presente, si se refieren ya a
ese momento como “la guerra”; algo que, seguramente, si las en-
trevistas se hubieran realizado en ese momento, no categorizarian
de esa forma.

Este punto nos introduce en la dimensién de la construccién y
reelaboracién permanente de las memorias que se van reactuali-
zando, transformando, completando con las nuevas percepciones
sobre el presente y el pasado que no pueden ser catalogadas de
tergiversaciones o anacronismos, sino que refuerzan el caracter di-
namico, historico y relativo de las experiencias vividas en el pasado
y evocadas desde el presente:

1 Coraza, “¢De qué hablamos...”.
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Nosotros no sabemos si habia guerra, tenemos nuestra vida tranqui-
los pero muy pobre. Entonces empezaron a aparecer unas personas
que segtn eran guerrilleros de los pobres, que porque nos querian
ayudar. A veces pasaban por la aldea y nos pedian comida porque
vivian en la montafia. Se veian buenas personas, nos hablaban bien
de que habia que luchar para que no hubiera mas desigualdad. Pero
nosotros no muy entendemos qué estan haciendo, y no siempre les
damos cosas. No siempre pasaban, a veces pasaba mucho tiempo y

ya no los velamos."

Quien relata es oriunda de la aldea de Yalanhb’ojoch en el depar-
tamento de Huchuetenango, Guatemala, y ubica estos episodios
alrededor de 1980, agregando que pasaron dos afios de esas visitas
esporadicas. El contacto con la guerrilla se expresa de diferentes
maneras en funciéon de como percibian los discursos que los inte-
grantes de esos grupos armados manifestaban. Para algunos, tenia
sentido y se identificaban con lo que les explicaban en relacion
con las injusticias de la pobreza, la explotaciéon de los ricos para
otros era perjudicial, pues ocasionaba que el ejército se molestara
y creian que solo querian alborotar, ya que percibian que vivian
tranquilos en la aldea. Esto también nos permite identificar como
se colocaba a estos diferentes sujetos externos y cudles eran las
relaciones de sentido que establecian con sus referentes conocidos
—el patron, los ricos, la propiedad de la tierra, el trabajo campe-
sino, los militares, el gobierno—. Asi, afloraban sentimientos de
afinidad que mostraban ciertos rasgos de resistencia, de concien-
cia de su situacién, a la vez que, para otros, de miedo frente a
quienes identificaban como detentadores del poder y la violencia.
Esto también nos permite reafirmar la existencia de una violen-
cia ya preexistente, pero normalizada, los detentadores del poder
politico y econémico que se diferencian de esta otra violencia ex-

' Marcos, 62 afios, Santa Rosa del Oriente, México, 2021.
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cepcional que irrumpié de forma inesperada y con un altisimo
grado de agresividad sobre el conjunto de la poblacién en un mis-
mo momento y que, ademas, representaba ciertas dificultades a la
hora de comprender las causas o en qué medida tenia que ver con
su existencia. De esta forma, también se identifica a dos actores
—guerrilla y militares—, actores directos, lo que ayuda a inscribir
esta logica en la denominada “teoria de los dos demonios” que
horizontaliza responsabilidades, ademas de que excluye y paraliza
a buena parte de la sociedad al establecer el enfrentamiento entre
dos fuerzas en pugna, ambas violentas, y donde la sociedad civil,
en este caso las comunidades campesinas como sujetos inocentes y
externos, pero quienes sufren las consecuencias y desde ese lugar
se establecen responsabilidades, victimas y victimarios:*

Entonces la gente se empezo a dar cuenta que lo que dicen los gue-
rrilleros parece que si es verdad, que hay muchos que tienen tanto
dinero y que otros que son muy pobres que ni zapato tienen. Y ya
algunos muchachos de la aldea empezaron a asistir a sus juntas, a
estar mas cerca de sus actividades.*

Pues no siempre le gust6 a la gente que pasaran esas guerrillas,
porque nos decian que hay que tomar las armas y que hay que lu-
char, pero nosotros lo que queremos es vivir tranquilo, no pelear,
menos con armas. Nos daba miedo que luego nos maltrataran o nos
obligaran porque tienen arma. Y luego si paso, por eso llegaron los
Ejércitos molestos y a nosotros nos reclaman que digamos todo, pero
nosotros no tenemos culpa, no tenemos pecado de eso que hacen los

otros.*

2 Marina Franco, “La ‘teorfa de los dos demonios’: un simbolo de la posdictadura
en la Argentina”, A Contracorriente 11, nim. 2 (2014): 22-52, en <https://acontracorriente.
chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/view/806>.

¥ Pedro, 50 afios, Santa Rosa del Oriente, México, 2021.

* Maria, 41 afios, Nuevo Porvenir, México, 2021.
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Aunque son diversas las percepciones sobre el objetivo y la pre-
sencia de la guerrilla en sus aldeas, los pensamientos asociados a
estas incursiones son de desconocimiento e incomprensiéon sobre
lo que sucedia en la region. Lo que aparece en los testimonios nos
refiere que fue hasta el momento mas algido de la violencia que
los habitantes de las aldeas de Huehuetenango se dieron cuenta de
la magnitud del conflicto y de sus consecuencias mortales. Esto es
posible que no fuera asi exactamente, sino que es la forma en la
que se recuerda y que, en muchos casos, lo que hace es comprimir
los hechos del pasado y deja en el camino pequeiios hechos, per-
cepciones y detalles que podrian mostrarnos una imagen no tan

taxativa:

Fue desde el ano 1981 que salimos, yo tenia 5 o 6 afios de edad, en-
tonces hay muchas cosas que no vivi [supe]. En ese tiempo estamos
en la aldea y decidimos salir porque hay una aldea llamada Tecamac
de ese mismo municipio, estaba la distancia como aqui a Hidalgo,
entonces cuando en ese tiempo aparece el ejéreito guerrero de los
pobres que es el EGP y el ejército de gobierno, empezaron a apare-
cer en diferentes puntos y cuando escuchamos hay guerra, hay com-
bate en diferentes puntos y la gente se empezaron a alborotar. Las
otras aldeas son como Xel’et, Xe’dec y Olkult’ac, todas esas partes
de las aldeas y mas aqui casi en la frontera, es el sefior ese que vino
avisando, y dijo: miren, lo acabaron toda mi aldea donde vengo, mi-
ren como estoy, el Ejército ahi viene acabando con todas las aldeas,
ahi ven ustedes st se huyen o qué hacen, sélo les paso a avisar, y yo
quiero salvar mi vida voy rumbo a México a ver donde voy a llegar.
Y el sefior pasé asi gritando y vamonos y la gente qué hacemos,
pidieron informacién en otros lados de que, si es cierto, si es cierto,

acabaron, y es cuando la gente empez6 a salir aqui a moverse.*

# Miguel, 47 afios, Nuevo Porvenir, México, 2021.
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Pues un dia lleg6 el Ejército, y nos dijo que era obligacién per-
tenecer a las Patrullas de Autodefensa,'® y ahi nos meti6 a todos los
hombres. Teniamos que hacer rondas y ver que nadie de la guerrilla
pasara, asi toda la noche, no podiamos ni cuidar bien nuestra cose-
cha. Pero era obligado dijeron. Asi estuvimos unas semanas o unos
meses, pero un dia llegaron y de repente nos reunieron a todos y
traian a una persona encapuchada que segun era guerrillero y que iba
a decir quién mas era guerrillero. Todos nos asustamos porque ahi
nadie era, pero los del Ejército no escuchaban nada, a fuerza querian
a alguien. Y desde ese dia no se fueron de la aldea, obligaban a las
mujeres a cocinar, agarraban lo que querian de los corrales, y todo
el tiempo nos amenazaban. Pues qué mas asi estabamos aguantan-
do, hasta que un dia escuchamos unas detonaciones muy fuertes, asi
como de bomba, bala, saber qué era, y luego un olor a quemados.
Ahi todos nos asustamos mucho, las mujeres salieron corriendo pri-
mero y después los hombres. Y fue horrible, porque en el camino
vimos tanta gente muerta, tantas mujeres y niflos ahi tirados en el
camino. Creo que nadie se imagind que eso estaba pasando hasta

que lo vimos con nuestros propios ojos."”

Estos testimonios relatan de una forma muy realista el proceso que
vivieron como comunidad desde la llegada de los primeros rumo-
res.” Esta es la primera avanzada que, si bien no aporta una au-

* Los Comités Voluntarios de Autodefensa Civil (PAC) o Patrullas de Autodefensa
Civil, creadas durante 1981 y 1982, fueron grupos que los militares guatemaltecos impusie-
ron en las aldeas rurales como parte de las medidas de contrainsurgencia como forma de
reclutamiento forzado con el objetivo de “protegerse” de la guerrilla, pero que en realidad
eran de control territorial y parte del terrorismo de Estado desarrollado por los gobiernos
guatemaltecos sobre la poblacion.

* Antonio, 63 afios, Santa Rosa del Oriente, México, 2021.

% Esta idea del rumor planteada aqui nos recuerda a la funcion que éste cumplié en
el periodo denominado “el gran miedo” en Francia durante la Revolucién, entre el 20 de
julio y el 6 de agosto de 1789, bajo la concepcioén del rumor “como un producto del ima-
ginario social, materializado en un discurso. En donde el modo de circulacién y los efectos
que produce estan vinculados al modo en que se ha constituido la subjetividad colectiva”.
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toria concreta ni una evidencia de los hechos, si provoca compor-
tamientos o al menos alertas. Posteriormente, llegan las voces de
quienes han vivido las situaciones que el rumor transmite, y su ma-
terialidad aumenta la sensacion de riesgo y la toma de decisiones.
Esto alude a un punto central y de debate en las movilidades for-
zadas, donde la emergencia de la violencia o amenaza y el carac-
ter de huida ponen en tension aspectos como la opcién o la toma
de decisiones, sobre todo la posibilidad de elaborar una estrategia,
un proyecto migratorio —diferenciandola de las movilidades por
razones econdémicas—.* Reparar en este punto, a la luz de los tes-
timonios, es reconocer la capacidad de agencia de las personas en
situaciéon de movilidad, incluso forzada, es no sefialarlas solamente
como producto de unas circunstancias, sino pensarlas como suje-
tos que tienen recursos culturales y cognitivos propios que hacen
un analisis de su realidad, valoran posibilidades, alternativas y de-
sarrollan una estrategia, en este caso, moverse para salvar la vida
propia y de sus seres queridos.*

Observar los cuerpos asesinados, la pérdida de sus familiares,
las vejaciones experimentadas, dejaron una huella de dolor y te-
rror en quienes lo experimentaron. Los que vivieron ese momento
desde muy pequefios también recuerdan con mucho dolor lo vi-
venciado, aunque mas difuso, siempre tienen como punto de refe-
rencia el miedo de sentir que algo terrible pasaba, que los adultos
les pedian que callaran o que quedaron separados de sus padres
y madres. Una vida truncada y marcada por las historias de te-
rror que, como se expondra mas adelante, continuaron durante el
tiempo del refugio:

Maria Paula Gago, “La subjetividad y el rumor: del ‘Gran Panico’ de 1789 a la ‘Era de la
informaciéon’, Perspectivas de la Comunicacion 2, ntm. 1 (2009): 54.

¥ Coraza, “¢De qué hablamos...”.

% Fabiola Manyari Lopez Bracamonte, “Resiliencia comunitaria del pucblo maya
chuj: conocimientos culturales, capacidades sociales y estrategias organizativas” (San Cris-
tobal de Las Casas, El Colegio de la Frontera Sur, 2018), tesis de doctorado en Ciencias en
Ecologia y Desarrollo Sustentable.
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Yo tenia como 6 afios, y es cuando de repente la gente dice, qué va-
mos a hacer nos vienen persiguiendo, mejor nos organicemos de que
pongamos vigilantes de que si viene el ejército que pasen el aviso y
nos huyamos. La gente empezd a organizarse y pensar si era mejor
esconderse en cafetal o en la montafia. Cuando de repente llega la
informacién pensamos que también en la aldea Chibalazin las van
a acabar, entonces, en ese momento mi papa y mi mama jalan sus
cosas y vamonos. Y salieron tan rapido y con tanto miedo que se
olvidaron de mi, se olvidaron de mi que yo estoy durmiendo. Ahi
cuando se acordaron de que no iba yo y ya, se fueron, agarraron otro
rumbo asi de este lado. Entonces mi abuelita llegd, me acuerdo, des-
de ese entonces me voy acordando cémo esta, y mi abuelita me lleva
en una cueva, a esconderme a una cueva de piedra, nos metimos ahi
nos quedamos toda la noche y yo casi llorando estoy porque quiero
ver a mi mama y por qué me tienen ahi, no lo entiendo, por qué, sélo
me decia ella: callate porque estan matando la gente, los que estan
llorando, los que estan gritando, como vos, nos van a venir a matar
aqui si seguis llorando y no sabemos ahorita que si tu mama esta viva
o ta’ muerta, no sabemos, pero ta tranquilo.”

Me acuerdo me sacaron asi creo que dormida. Estaba yo dormida
entonces mi mama me cargo me tiré en su espalda y me puso su chal
y me cargo y me saco y ya cuando desperté pues, estabamos en una
cueva, muy grande la cueva. Hasta ahora, que mi mama fallecio, le
pregunto a mi hermana si en realidad pasé o solo sofi¢, y entonces
mi hermana dice que si fue realidad. En la cueva o en el gran penas-
co donde nos escondimos existe ahi esta, fue asi dice. Ahi nos lleva-
ron dentro de esa cueva donde buscaban un pedacito para ponernos
a nosotros los nifios para que no nos mojemos, porque no hay nada
de saco, ni ropa, ni nada, si quiera una cobija. Sélo nos cargaron
nuestros papas y nos llevaron al hoyo pues alld. Y nos decian, aqui

nadie va a llorar, y cuando querian llorar o estornudar, les tapaban

31 José, 46 afios, Nuevo Porvenir, México, 2021.
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la boca para que no nos escucharan pues porque el Ejército estaba
pasando. Los Kaibiles® pasaban con aviones. Ahi estibamos cuando
vino un seflor dijo: si cruzan la cueva de este lado ya es México, nos
esforcemos para pasar. Yo traigo una lampara lo vamos a alumbrar

y vamos a salirnos para salvarnos del otro lado.”®

Como puede verse, la percepcion de peligro y vulnerabilidad son
compartidas independientemente de la edad en la que se hayan
vivido los sucesos. Sin embargo, cuando la experiencia fue durante
la nifiez, la empatia con los adultos se traducia en una obediencia
total a sus indicaciones, algo que, ademas, es parte de las relacio-
nes sociales en las comunidades indigenas: honrar y respetar a las
generaciones adultas. También, hasta la fecha, al recordar estos
sucesos existe un reconocimiento y gratitud a los esfuerzos de las
personas mayores que cuidaron de los mas pequenios y los ancianos.
Al mismo tiempo, reafirma los procesos de produccién de memo-
rias colectivas, a partir de una construcciéon multigeneracional que
suma los propios recuerdos bajo la percepcion de la nifiez, que son
reforzados, completados y complementados por la trasmisiéon de
las vivencias en el entorno familiar y el aporte de las generaciones
mayores, lo cual asegura la pervivencia y el sentido presente de ese
pasado traumatico:

2 Grupos de élite creados por el ejército guatemalteco desde 1974, y que persiste
hasta la actualidad, con formaciéon militar de Estados Unidos y otros paises americanos y
europeos, responsables de graves violaciones a los derechos humanos durante el conflicto
armado en Guatemala dentro de la logica continental de la “Doctrina de la Seguridad Na-
cional” y de la identificacién del “enemigo interno”. Véase Alexandra Pita, Enrique Coraza
y Karla Amador, “La Doctrina de Seguridad Nacional en América Latina: el concepto
de ‘enemigo’, en Avital Bloch y Maria del Rosario Rodriguez (coords.), La guerra fria y las
Américas (México: Universidad de Colima/Centro Universitario de Investigaciones Sociales,
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo/Instituto de Investigaciones Histori-
cas, 2013), 16-34. Como ejemplo, véase <https://www.corteidh.or.cr/cf/jurisprudencia2/
ficha_tecnica.cfm?nld_Ficha=361&lang=es y>.

 Elena, 44 afios, Nuevo Porvenir, México, 2021.
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Cuando me acuerdo de eso no sé qué sentimiento me da, y eso que
ya pasaron mucho tiempo. Me pone mal, asi como nerviosa de re-
cordar esa sensacion que se tenia, de miedo, de las caras asustadas de
los adultos. Yo era una nifia que no entendia todo lo que estaba pa-
sando, pero podia ver como estaban todos tan asustados con miedo
de morir. Me imagino todo ese esfuerzo de los papas y las mamas de
cuidarnos a los nifios, qué dificil, salvarse ellos y ademas a nosotros
que somos nifios, pues no corremos tan rapido, no sabemos bien.
Pero gracias a Dios que nos cuidaron, nos protegieron, que por ellos

estamos aqui.™

No obstante, como se expondra mas adelante, las emociones ne-
gativas de tristeza o desesperanza, si bien no han desaparecido del
todo, como es comin en grupos que han sido fuertemente vio-
lentados, en algunos casos estas emociones dan paso a actitudes
proactivas, por ejemplo, reconocer la labor de los ahora ancianos
que les resguardaron y cuidaron. Por otro lado, como lo explica
una de las narraciones anteriores, cruzar la frontera hacia México
se volvié una opciéon de escape y resguardo que se extendié por
muchos afios. Derivadas de estas condiciones de vulnerabilidad y
dolor, diversas personas asociaron al territorio guatemalteco como
una zona de riesgo a la que no querian regresar, por lo que afios
mas adelante no accedieron al retorno a sus aldeas de origen, pese
al cese del conflicto armado, algo que abordaremos mas adelante.
Una vez en territorio mexicano, se inicié un tiempo de resguar-
do, el cual estuvo acompanado de la ayuda de familias mexicanas
y, tiempo después, de instituciones gubernamentales y organiza-
ciones internacionales.

3 Petrona, 45 afios, Nuevo Porvenir, México, 2021.
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EXPERIENCIAS DEL REFUGIO

La estancia en México se percibe, por parte de entrevistados y
entrevistadas, como un periodo de tranquilidad y seguridad —re-
lativa, si tenemos en cuenta sus experiencias posteriores hasta el
presente—, en comparacién con lo vivido anteriormente en sus
aldeas. Aqui se refuerza la idea del espacio fronterizo adyacente
como un espacio proximo de seguridad, mas alla de los episodios
de incursion del ejército guatemalteco ya mencionadas. Este pe-
riodo representé un tiempo de resiliencia psicolégica y emocio-
nal para superar el terror de los acontecimientos de ese pasado
traumatico que pervivia como presente en ese miedo persistente
(periodo dentro de un proceso de resiliencia comunitaria).” Fue el
momento de elaborar los maltiples duelos por las pérdidas fisicas
y materiales, y superar la incertidumbre y constante amenaza por
su condicion de refugiados, asi como por esas incursiones en terri-
torio mexicano:

En el lugar donde pasamos antes de que, cuando de repente esta-
bamos asentados, porque en ese tiempo cuando nos movimos aca,
estabamos todavia como en calidad de migrantes, entonces el campa-
mento, porque asi le llamaban el lugar donde estabamos asentados,
eran casas construidas de carton de laminas y con pajas de maderas y
lo amarrabamos con hilos unos bejucos que decian, delgaditos como
hilos bien largos, con eso las construimos las casas. Algunos consiguen
como forma de tabla, pero es rajada con hacha y todo ese, ahi no hay,
nadie tenia casa de tabla, puro asi o en rollizos la madera.”

Pero llega un momento donde los mexicanos toman una iniciativa
de que bueno, tantos guatemaltecos hay aqui y nosotros necesitamos.

Les dividamos cuantos son los mexicanos para que nos toque cinco

» Lopez y Limon, “Componentes del proceso...”.
% Ramén, 68 afios, Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, México, 2021.
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personas cada quien que trabajen como esclavos con nosotros y nos
tuvieron como su esclavo, no pues tengo mi limpia de café tal fulano,
ya hubo un, es ahi donde se formaron los representantes es ahi cuan-
do se forma el representante, necesito cinco trabajadores, bueno. Y
vamos a trabajar a limpiar el café y no es que van a pagar, sino que
gratis, sin ningan sueldo.”

En el tiempo de Carlos Salinas de Gortari es en esa parte cuando
fue del 94 que hubo levantamiento, que nos hizo qué nos dijo el Go-
bierno llegé un documento que nosotros como refugiados guatemal-
tecos somos la base de zapatistas aqui en Chiapas, nos culparon de
que nosotros somos lo que los que organizamos a los zapatistas aqui

y fue durisimo la situacion asi que nos pegaban muy duro.”

Estos relatos dan cuenta de varias cosas. Una de ellas que el evento
que calificamos como excepcionalidad, y la marca no se reduce
solamente al momento de los ataques de los militares a las aldeas y
las masacres, sino que se extiende en esos primeros afios de asen-
tamiento en México, persiste en la memoria, en los recuerdos, en
el sufrimiento por las pérdidas. A la vez, también da cuenta de esa
violencia persistente que los coloca siempre bajo sospecha, estig-
matizados y no sélo por parte de la sociedad de acogida, sino por
el propio gobierno mexicano que, con ese manto de sospecha, de
control, de vigilancia y de acusacion reproduce el lugar en el que
los habia colocado décadas antes el gobierno guatemalteco y por el
que habian sufrido persecucion, represion y muerte. Ese momento
vuelve a revivir el pasado traumatico que se trataba de superar,
sumandose a esta idea de un continuum de violencia.

Posterior al levantamiento zapatista, en 1996, el gobierno
mexicano abri6 la posibilidad de que la poblacién refugiada radi-
cara definitivamente en México a través de un proceso de naturali-

7 José, 46 afos, Nuevo Porvenir, México, 2021.
% FElena, 44 afos, Nuevo Porvenir, México, 2021.
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zacion y reubicacion en los estados de Quintana Roo y Campeche.
Esta reubicacion generd resistencias y diferentes estrategias por
parte de esta poblacién que veia como, nuevamente, eran obliga-
dos a un proceso de DFI, esta vez por parte del gobierno mexicano
y en territorio mexicano, pero ain peor, los alejaba de esa proximi-
dad que buscaban mantener con sus comunidades, con sus lugares
de pertenencia en el pasado:

Muchos se fueron en repatriacion, otros en retornos, otros se fueron
en Campeche, Quintana Roo y todo eso. Bueno al fin se alborot6 la
gente, ya nosotros, alli nacen los otros, haciamos juntas de noche, qué
vamos a hacer porque nosotros vivimos un gran sufrimiento, no que-
remos regresar a Guatemala porque lo vimos y lo vivimos con nuestros
propios ojos como lo mataban a la gente, cémo lo trataban la gente.*

Nos dieron un asentamiento ya una vez del asentamiento no po-
demos ni salir para trabajar ni podemos ir a chambear y entonces
en ese tiempo estaba yo ya grandecito y entonces no podemos salir
a trabajar para ganar un dinero entonces pues si, la COMAR vy el
ACNUR nos daba alimentos, llegaba la ayuda pues la comida. Ahi
en ese entonces aprendimos un poco de ser haragan porque por qué
estamos mantenidos, nos dieron ahi habia pollo enlatado, huevos,
todo, fruta, verduras, maiz, llegaba Maseca,” todo enlatado, aceite,
de todo llegaba, pescado y no estamos acostumbrados a comerlos y
entonces qué haciamos en ese tiempo porque ya no ddbamos abasto
para acabarlo y entonces le dabamos a los mexicanos y es ahi como
que recompensabamos nuestra renta.’!

Eran dos mis hijos y llegaban la Comar, el ACNUR cuando miro

que un caxlan® pue, que hay testigo hijitos cuidense o vayanse yo me

» Jests, 65 afios, Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, México, 2021.

% Marca de harina de maiz nixtamalizado para hacer tortillas de uso muy extendido
en México.

1 Miguel, 56 afios, Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, México, 2021.

%2 Persona que no pertenece a la comunidad.
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voy a enfrentar con ellos yo voy a platicar con ellos y ustedes vayanse,
hijos. Yo llevo en mi mente a lo mejor los pueden llevarse, secuestrar
y es asi me tienen enseniado pues y yo les crucé también ese lo segui
trabajando con ustedes. Cuando ya no estan los sefiores ya les vuelvo
llamar les vuelvo a buscar. Me tienen ensefiado que no debo hablar
con la gente desconocida, por ejemplo, asi gente pues con ropa bue-

na, o que se vista bien o que se vea como gente® ladina.®

RADICAR DEFINITIVAMENTE EN MEXICO

Un porcentaje de familias no acepté la reubicacion en otros esta-
dos y decidieron permanecer en Chiapas. Cuestion que implicd
constantes negociaciones y gestiones para obtener tierras y servi-
cios basicos:

Muchas trabas nos pusieron para quedarnos aqui en Chiapas, por
eso muchos decidieron ir a Guatemala. Ya nos cansamos, los sefiores
tal vez no querian ir pues, pues donde vamos a ir de nuevo otra vez
ya nos cansamos, no s¢ qué van a decir los hermanos mexicanos,
vamos a ir a molestar de nuevo, mejor decidirnos ir para que ya no a
lo mejor si alla nos acaba la vida en Guatemala pues ni modos asi es
nuestro destino, no sé si ustedes van a quedar, nos llega a decir, pues
la verdad nos confundimos no sé¢ qué podemos hacer. Bueno, noso-
tros nos vamos a ir y va llevando que, como era politica de la COMAR
y la ACNUR, aqui no pueden quedar en México, ustedes no, vayanse,
como hay tantos representantes mejor les paguemos le demos un
dinero para que lo lleve esta pinche gente, esta gente son matador,

son asesinos que mejor que se vayan.®

% Persona no indigena.
5 Maria, 41 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2021.
% Rosa, 74 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021.
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Nosotros vamos a esperar a ver qué pasa, si en realidad estan ha-
blando estos sefiores pues que nos saquen, que nos saquen a la fuerza
quién es el que nos va a sacar, pues que nos saque asi lo vamos ya
decidido y si nos quieren ir a entregar con la ley pues que lo hagan,
ya estamos pue que entre la muerte, si nos quieren matar pues que
nos maten, ya lo decidimos asi pues que pase.®

Bien cada fin de semana llegaban, pasaban lista, asi aqui estoy
todos, bueno esta bien quiere decir que nadie esté en Guatemala
echando guerra quiere decir que nadie esta aqui con los zapatistas,
esta bien el control un control contra nosotros y no entendiamos
como qué hacer y a pesar de ese teniamos ese proceso de documen-
to, el primer documento que les dieron era el carnet después del
carnet paso a FM3 después pas6 a FM2, después de FM2 llego nuestra

carta de naturalizacién.’

Estas familias son una evidencia de las transformaciones que las
movilidades producen en la idea del lugar, el lugar de pertenencia
no como algo estatico, s6lo ubicado en aquel donde se ha nacido,
sino que es dinamico, cambiante, se va modificando, tanto en el
transito como en los nuevos asentamientos. Las personas que son
parte de estos procesos de movilidad, sobre todo los forzados, don-
de hay una sensacion de expulsion, de destierro, de verse obligados
a moverse no solo van construyendo nuevos lugares en el mundo,
sino que los van ubicando en dimensiones temporales muy iden-
tificadas. Generalmente, aparece el lugar de nacimiento o donde
se ha desarrollado su etapa mas importante de vida en su pais
de origen, como parte del pasado, a veces rechazado o desterri-
torializado, sobre todo cuando ese lugar como tal ha dejado de
existir antes de la partida, pues los cambios han sido de tal calibre
que ya no es reconocible como el de pertenencia original.

% Maria, 41 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021.
7 José, 68 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021.
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Pero también se idealiza, se romantiza, se le quitan muchas de
las aristas mas duras e incluso violentas, y se lo afora, y por tanto se
lo proyecta hacia el futuro como un espacio a ser recuperado con el
retorno (el que muchas veces también termina idealizandose y pro-
yectando como solucién a los problemas del presente, sobre todo en
el destino de la huida, pero que en la realidad nunca llega a produ-
cirse o hacerlo del todo, y son las experiencias de retornos parciales
o reemigraciones una nueva marca resultado de la violencia y la
amenaza y la movilidad forzada). Mientras tanto, el lugar del pre-
sente es el que queda en una encrucijada entre percibirlo como el es-
pacio de seguridad y salvacion, incluso donde se han forjado nuevos
proyectos de futuro, nuevas familias, nacimientos, viviendas, propie-
dades, pero también donde la sociedad del entorno se encarga de
hacer notar, en forma permanente, que no es su lugar, que siguen
siendo los extranjeros, refugiados, guatemaltecos, nominalizandolos
como esos otros que no pertenecen. Por ello, la relaciéon con un lu-
gar no s6lo depende de los sentimientos de quienes lo habitan como
llegados, sino también de como el entorno los acepta o los rechaza.

Estas reflexiones también deben ser atravesadas y pensadas des-
de diferentes claves, pero sobre todo la generacional, pues comien-
zan a construirse nuevas formas de habitar ese espacio, para lo que
muchas veces se denomina como las “segundas generaciones”®
que son quienes llegaron de muy pequenos, traidos por sus padres,
familiares o miembros de las comunidades, y los que nacieron ya
en estas otras tierras. En estas nuevas generaciones, socializadas o
nacidas en las tierras de acogida, se entremezclan de forma con-
flictiva en tensién, y muchas veces con importantes dilemas que
afectan a la salud emocional, una tierra de pertenencia de sus pa-
dres y abuelos, anorada y rememorada que puede estar siempre
presente como forma de mantenerla a través del recuerdo en las

% En este término resumimos a todas las generaciones siguientes, sobre todo las naci-
das ya en tierras mexicanas, independientemente de si son una segunda o tercera, porque lo
que se quiere remarcar son esos lazos de pertenencia a un espacio o territorio.
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generaciones futuras, con aquella en la que se han socializado y
que, muchas veces, excede los limites de la comunidad y, por tanto,
agrega experiencias y nuevas pertenencias.

Estuvimos como cuatro afios yendo de un lugar a otro para encon-
trar donde vivir. No nos querian dar tierra aqui en Chiapas, y nos
teniamos que mover de un lugar a otro. Varias veces conseguiamos
un lugar con algiin mexicano, pero luego nos quitaban de ahi. Hasta
después de muchas vueltas y mucho trabajo pudimos negociar con
los de Porvenir este espacio de tierra, pero como nos cost6 y ademas
no pararon los problemas, aunque ya habiamos comprado el terreno.
Eramos 30 y tantos padres de familia. No habia agua, y habia mucha
presiéon de los campesinos que nos estaban sacando y nos acusaban
de que habiamos provocado un incendio ya a mi me 1ban a tirar al
bote. En ese entonces llegaron a plantar café y ellos mismos llegaron
a arrancar, pero a nosotros nos echaron la culpa, asi cada vez. Igual
para hacer el camino tuvimos que hacer mucha presion y fue tardado
porque atraviesa varios terrenos. Todo fue una lucha constante por-
que no nos querian aqui. No sabemos si vamos a quedarnos porque
estaba en una investigacién de que si nosotros no tenemos antece-
dentes penales, juridicamente esa parte y la otra parte de Guatemala
que también nos estan investigando si nosotros no fuimos parte de la
guerrilla de Guatemala, y esa situacién era muy dificil. Entonces pues
ahi venimos, tuvimos que poblarnos, ya con el tiempo se fue logrando
la escritura del terreno, se logré. La escritura lo iniciamos con todos
los proyectos legalmente, pero estos cinco proyectos que tenemos aqui
como por ejemplo la escuela, la clinica, la luz eléctrica, el camino, el
pozo profundo son cinco proyectos, eran seis con un lavadero colecti-
vo, pero eso no funcion6 porque no hay agua.*

Cuando pasamos antes en el otro asentamiento pues es que pa-

samos muchos lugares, por ejemplo, nosotros solo viviamos un ano,

% Miguel, 47 afios, Nuevo Porvenir, México, 2021.
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dos afios por comunidad ya luego los mexicanos dicen, no ahorita
tal fecha s6lo dejamos diez dias que venga su representante porque
les vamos a juntar tal dia, bueno hay llegan los representantes dice,
mire usted sefior representante diganlo a su comunidad que s6lo hay
diez dias y se van a salirse lo van a dejar el lugar. jAy otra penal, otra
preocupacion de déonde vamos a movernos. Bueno, salimos otra vez
y nuestra casa no esta fijo pues y el zancudero. Como no tenemos pa-
bellén, se hace de costal el pabellon, costura el costal ponerlo sobre
los nifios nosotros ya salimos sobrando porque ya aguantamos mas.
Cabal lo dice que somos migrantes, no tenemos cémo, por eso ahori-
ta los emigrantes que dicen, nos duele mucho qué es lo que pasa, que

es lo que estan sufriendo y nosotros ya lo pasamos ese.”

Su situacion de movilidad, que se extiende mas alla del DFI que

deton6 su salida de Guatemala, los hace permanecer siempre

como esos otros llegados de fuera, pero ademas sin una pertenen-

cia o arraigo y los coloca en lo que Cresswell identifica como las

geografias morales, la estigmatizacién y sospecha sobre quienes se

mueven al identificar como lo moralmente correcto, el arraigo a

un lugar, el sedentarismo.” Como ya lo mencionamos, la perma-

nencia de su condicién de poblacién en movilidad es lo que ter-

mina por constituir, o de provocar, formas sostenidas de violencia,

real y simbolica, por parte de diferentes sujetos y los coloca en ese

continuum de violencia.

REFLEXIONES DEL PRESENTE

Ademas de lo ya senalado, sobre esta poblacion se proyectan algu-

nos estereotipos y estigmatizaciones de larga duraciéon en México.

0 Manuela, 74 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021.
I Creswell, On the move...
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Por un lado, por su condiciéon de poblacién indigena, pero por
otro, guatemalteca, asociandolos, de forma generalizada como in-
digenas. De esta forma, podemos decir que, para comprender su
situacion, es necesario abordarla desde la interseccionalidad, que
se traduce en una acumulacién de situaciones de vulnerabilidad
—raciales, de género, culturales, de clase, de nacionalidad—."* Asi,
se intenta aplicar sobre esta poblacién un proceso de mexicaniza-
ci6n como el que histérica y politicamente ya se habia realizado
con las poblaciones indigenas en Chiapas, sobre todo a lo largo del
siglo XX, con el que se buscaba borrar, a través de la represion y
estigmatizacion, sus rasgos culturales ancestrales para asimilarlos a
la nacién mexicana.” De esta forma, aunado a la autocensura de
su lengua y sus practicas culturales, el recuerdo del terror vivido
por la guerra y la persecucién se mantienen como pasados pre-
sentes en la memoria individual y colectiva, lo cual atraviesa los
relatos sobre las experiencias vividas, la visibilizacion de su historia
cultural y politica, y el dialogo intergeneracional:

En mi caso, asi los vinieron orientando nuestros padres desde pe-
quefia. Ellos dicen cudndo vean un caxlan’ no se acerquen, y yo
lo tengo todavia. Nos da pena decir todo lo que nos paso, porque lo
vamos a narrar todo y puede llegar cualquier persona a preguntar
quién lo esta diciendo eso, y entonces van a decir que hay que ir a
agarrarla a sacarla, secuestrarla. Eso yo lo tengo bien seguro y lo
tengo pues en mi corazén, hay cosas que no podemos aclarar, decirlo
pues [...]. Entonces st nosotros aclaramos todo eso, lo decimos qué

consecuencias nos va a traer.””

2 Que por un tema de extension no se abordan en su totalidad en el presente texto.

7 Miguel Angel Cristian Toledo Pineda y Enrique Coraza de los Santos, “Los mam
de México y Guatemala: un pueblo binacional entre la autonomia y la heteronomia”, Revista
Pueblos y Fronteras 14 (2019), 1-26, en <https://doi.org/10.22201/cimsur.18704115¢.2019.
v14.369>.

™ Se refiere a personas que no pertenecen a la comunidad que vienen de fuera.

” Lucia, 61 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2020.
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Lo que expresa Lucia en un momento de confianza y reflexion
evidencia esas huellas dolorosas que dejo el pasado violento y que
el presente de negacion no les permite compartir. A diferencia de
las poblaciones en Guatemala que si vivieron, al menos en par-
te, un proceso de reconocimiento y resarcimiento por la violencia
experimentada a través del Programa Nacional de Resarcimiento
(PNR), en México jamas hubo medios formales para hablar de lo
sucedido. El pasado para ellos y ellas quedd silenciado y, como
puede analizarse en los testimonios, las heridas emocionales se han
acumulado. Se les ha continuado castigando por su procedencia
y las condiciones de su llegada, y privando de compartir con su
descendencia las experiencias vividas. De esta forma, se van con-
formando diferentes procesos que se dan, generalmente a nivel
de las sociedades nacionales que han vivido procesos traumaticos
—dictaduras o guerras civiles—, en periodos transicionales, pero
que perfectamente se pueden observar en grupos sociales, como el
de guatemaltecos y guatemaltecas DFI. Por un lado, la revictimiza-
ci6n producida por el no reconocimiento del dafio y la inexistencia
de formas de reparacion tanto politica como social. Por otro, no
encontrar un lugar, un eco dénde compartir y expresar sus senti-
mientos y experiencias insertas en las historias recientes y en las
memorias histéricas. Todo ello hace que muchas veces esas me-
morias s6lo se mantengan resguardadas en ambitos reducidos, ya
sean los personales, familiares o colectivos, entendidos no en el
sentido de la sociedad guatemalteca o mexicana, sino grupales,
en los limites de las comunidades que las sufrieron. Esto muchas
veces nos hace pensar en la existencia de unas no memorias o en
reivindicar como un derecho a que sus memorias se inscriban
en las memorias historicas y en la historia reciente de las socieda-
des donde estan insertos:”

¢ Enrique Coraza de los Santos, “El Uruguay del exilio: la memoria, el recuerdo y el
olvido a través de la bibliografia™, Seripta Nova, Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales,
nam. 94 (2001), en <http://www.ub.edu/geocrit/sn-94-46.htm>.
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Son un montén de cosas que nos hacen de recordarnos, nos hacen
pensar, hasta incluso a nuestros hijos le hemos ocultado lo que nos
pasd. Contamos una parte, pero no toda la que ha sido nuestra histo-
ria nuestro proceso. Y mis hijos me han reclamado que no les cuente
y también que no les ensené la lengua. Pero se lo ocultamos para
evitarles sufrimiento.”

Para mi si es bueno hacer una critica por la situacién pasada es
bueno sefialar por qué no fue nada facil a pesar de que los maestros
que estaban ensenando saben que una situacioén estamos viendo no-
sotros somos victimas de una guerra, traemos una carga pesada qué
nos esta teniendo miedo, y no se acaban torturando nos acaban de
hacer otra situacién y que esta parte estaba muy dificil cémo.”

Con la carta de naturalizaciéon que tenemos actualmente tiene
una marca, €ra una marca como que asi seguimos siendo guatemal-
tecos tiene una clave pues, por cualquier o algin error que cometa-
mos nosotros entonces si son guatemaltecos problema pues de algo
penal qué cometa uno y ya lo corren de aqui, entonces tenemos esa
parte y esta platica estamos teniendo este comentario que estamos
dando realmente todas las comunidades estan dolidas, esta oculto.
Nosotros nos expresamos porque realmente por ejemplo mis hijos ya
estudiaron, ya me van a defender si algin dia pues por ejemplo algo
pasa conmigo porque pronuncio, ya cambié mi situacién de vida,
ya me meto como traductora. Pues ya cualquier otra cosa pues ya
puedo defenderme por qué porque ya lo he vivido ya estoy seguro no
estoy haciendo nada malo, estoy pronunciando de lo que he vivido
lo que me ha pasado.”

Yo como hija de quienes sufrieron todo eso de hace afios pienso
que es lo que vivimos, y que todas las historias de mi mama y de
mi papa las debemos de saber como hijjos. Es nuestra responsabi-

lidad y contarselo a nuestros hijos, decirle, creo que esa responsa-

77 Miguel, 47 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021.
% Antonio, 63 afios, Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, 2021.
7 Rosa, 74 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021.
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bilidad también la tienen que tener los hijos de las otras familias
porque ellos desde sus historias que se han dicho, pero también las
historias de nuestros tios mayores que ya estaban grandecitos, sus
hijos también deben de saber y asi en todas las familias. Nosotros
siempre lo hemos platicado porque esto yo creo que nadie lo ha he-
cho, creo que los antropdlogos las personas de sociélogos no sé quién
ha hecho de esto, de como fue el sufrimiento durante todo el gran
proceso para que ya en un tiempo a lo mejor los hijos lo van a seguir
recordando por qué pasamos en este lado de otro palis si porque no-
sotros no somos de aqui mero mexicanos con el tiempo porque esto
va a ir generando, va a ir pasando tiempo.*

Creo que hay una gran diferencia de a quiénes les comunicamos
lo que somos, pues a ustedes se les abrio el espacio, mis papas estan
abriendo, yo me estoy abriendo de la manera en que nosotros pen-
samos y vivimos, pero por qué les tenemos la confianza y se siente
cuando una persona llega y uno siente este corazén no me gusta oh
esta energia no me gusta, y ahi no me mantengo. Nuestros abuelos
nos han heredado ciertos dones que nos permiten decir, no, estas
ahi te respeto, pero no, no comunico cosas que yo no quiero que ti
sepas, pero ustedes se siente la diferencia y se comunica, a ustedes.®!

Yo siento que es lo mismo que me ha pasado con mi propia gente,
he visitado muchos abuelitos de los dltimos que van quedando los
mas viejitos, he hecho entrevistas, he platicado hasta en lengua, he
tratado de platicar todo para sacar la informacion qué han sentido,
qué piensan de todo esta nuestra cultura qué tenemos nosotros ellos a
veces se quedan callados no lo quieren decir, por qué piensan ellos
que nosotros al llegar lo hacemos con fines de negocio para el que
va llegando y no devolver la informacién a la gente y nos lo han

criticado seriamente porque ellos dicen si regresa a su informaciéon a

8 Martha, 22 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021

81 Flori, 24 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021.
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la gente qué bueno, pero si no regresa esto en tu parte es una carga
para ti por qué estés llevando una informacién que no es tuyo.*

Yo también pienso que nos enriquece mucho el compartirnos y
cémo esta relacién nos enriquece para nuestra identidad, siento que
nos enriquece porque nos ayuda a cuestionarnos, nos ayuda a decir,
de sus palabras salen algunas veces preguntas, y dices bueno yo no
s¢ de mi, pues voy pregunto y me responde, con quienes, con mis
papas con mis abuelos, porque son ellas las que construyen la iden-
tidad pues yo estoy en construccion y la identidad pues nos vamos

formando.®

Como explican las reflexiones anteriores, contar la historia para
dinamizar la memoria es un recurso que fortalece la identidad; en
estos casos, tanto los sucesos violentos como la trayectoria de lu-
chas frente a la discriminacién y al desplazamiento fisico y simbo-
lico son parte importante de ésta. Para las generaciones que nacie-
ron después de los acontecimientos, escuchar las vivencias de sus
antecesores permite comprender con mayor claridad el presente,
asi como formular herramientas cognitivas de resistencia y resi-
liencia desde el reconocimiento colectivo de sus vulnerabilidades
y capacidades sociales albergadas en su bagaje cultural. A través
de la construcciéon de una versiéon propia de la historia, es posible
resignificar las versiones de los acontecimientos e identificar las
heridas y maltratos que atin siguen vigentes, cuestiéon que también
posibilita encontrar medios efectivos para sanarlas y construir es-
pacios de vida con un sentido propio.

82 Carlos, 26 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021.
# Reynaldo, 18 afios, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2021.
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CONCLUSIONES

Abordar las realidades, experiencias, memorias y tensiones entre el
recuerdo y el olvido de procesos traumaticos como los que provo-
caron la violencia institucional e institucionalizada que derivaron
en un DFI y un asentamiento en otro lugar, en otro pais, aunque en
una region transfronteriza, es parte de nuestra actividad como es-
pecialistas, ademas de una responsabilidad social y ética de dar
cuenta de los horrores que se infligen sobre los cuerpos y las vidas
de las personas. También dar cuenta de que ese horror no es solo
un acontecimiento que se ha producido en el pasado, pues mas alla
de la excepcionalidad, o justamente por ese caracter de excepcio-
nalidad, de corte en la cotidianeidad, se produce con tal magnitud
que deja marcas, algunas visibles en los cuerpos, y otras manifies-
tas en los comportamientos y las huellas emocionales que se perpe-
tian, se mantienen a lo largo de toda la vida, e incluso mas alla, se
trasmiten generacionalmente. Es por ello por lo que ese pasado es
presente, sigue ahi, permanece, es parte de la vida hoy en dia, y al
provocar la evocacion, al disparar el recuerdo estamos accediendo
a la comprension de las formas de ver, de pensar, y de vivir en el
mundo de personas que viven actualmente en un territorio concre-
to —municipio de La Trinitaria en Chiapas, México— y que son
parte de la sociedad de nuestro tiempo.

En esta indagacion, nos acercamos a procesos que tienen que
ver con las tensiones de las memorias, en sus dimensiones indivi-
duales y colectivas, pero también de las no memorias, o memo-
rias en conflicto, subterraneas, invisibilizadas, excluidas, que no
encuentran su lugar en las histéricas. Al mismo tiempo, en los
contenidos de las violencias que estas personas han sufrido por
su condicién indigena, rural, en un territorio, el occidente guate-
malteco, en medio de un conflicto armado que se inserta en logicas
mas amplias, regionales, continentales y globales como la Guerra
Fria, la DSN y el racismo de las élites blancas dirigentes. Accede-
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mos a las manifestaciones de esas violencias, pero sobre todo a
las consecuencias que tiene en el detonante para un proceso de
movilidad forzada, en concreto, el DFI, el ingreso a México como
espacio proximo de seguridad, su insercion, el acceso a la condi-
cién de refugiado, el asentamiento y las nuevas movilidades hasta
el presente. De esta forma, trazamos la historicidad de personas,
de diferentes generaciones, de un espacio, un lugar, un territorio,
asi como las huellas que reconocemos en sus cuerpos que se mani-
fiestan, o a veces se silencian, en sus relatos y testimonios.

Recoger la voz representd un ejercicio no sélo metodologico,
sino epistemologico de conexion, empatia y complicidad para una
escucha atenta y sensible para reconocer lo dicho y lo no dicho,
tratar de comprender los mecanismos que abren y cierran, y sus
significados para leerlos atravesados por el tamiz de esas violencias
no solamente como resultado de un momento de excepcionalidad,
sino insertas en procesos mas amplios que se han perpetuado y nos
lleva afirmar la existencia de un continuum. Nos alejamos de la idea
de “dar voz a los sin voz”, sino que reconocer en esas voces su ca-
pacidad de agencia, de accidn, incluso politica, de descubrir como
actian los mecanismos de resistencia y de resiliencia frente a lo
que ha provocado el ¢jercicio del poder desde el Estado y desde los
sectores hegemodnicos y dominantes que lo detentan. Es conocer y
reconocer para trasmitir, compartir para visibilizar y acompanar
para ser parte de procesos terapéuticos de sanaciéon individual y
colectiva.

Los relatos buscaron sumar esas voces para llenar vacios que
s6lo den cuenta de los sucesos como fendémenos historicos, politi-
cos, sociales y culturales que afectaron a pueblos, paises y socie-
dades para indagar en las dimensiones individuales, en las sub-
jetividades que nos llevaran a comprender de qué estan dotadas
las memorias colectivas, o a partir de qué se han conformado, se
han armado y que estan en procesos dinamicos de reelaboracién.
De esta forma, buscamos comprender lo multiple, lo diverso para
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detectar los elementos que conforman lo comun, lo que lleva a
que se consideren como una comunidad, aquellos lazos que el pa-
sado se ha encargado de forjar para que en este presente se reco-
nozcan como entramados de una sola telarafia. Es entender que
aquello que los ha hecho esos otros, diferenciados, estigmatizados,
sefialados, discriminados bajo el rotulo de “refugiados guatemalte-
cos”, también es una categoria de empoderamiento, de resistencia,
de reclamo de su condicion de su pasado y su presente, es pensar
que aquello que me dafia, que me hiere, lo convierto en un arma
para reclamar la existencia y el lugar.
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II. MOVILIDADES, FRONTERAS
Y POLITICAS PUBLICAS



GESTION MIGRATORIA Y VIOLENCIAS
EN LA FRONTERA COLOMBIANA-VENEZOLANA
(2010-2020)*

Juan Esteban Lopera Morales
Adriana Gonzdlez Gil

INTRODUCCION

Un examen de los estudios sobre el accionar del Estado en la fron-
tera colombiana-venezolana, atn preliminar, permite inferir, en
primer lugar, que la regulacién migratoria esta marcada por una
conexién/desconexién entre las acciones gubernamentales y los
acuerdos y medidas globales, regionales, nacionales y locales; en se-
gundo lugar, una sobredeterminacion de los intereses de los agentes
y su gestion en contextos de poderes asimétricos y relacionamientos
estratégicos sobre la accion del Estado y, en tercer lugar, una amplia
gama de impactos directos y potenciales sobre las poblaciones en

* Este capitulo es resultado parcial del proyecto de investigacion “Viejas y nuevas
movilidades humanas: dindmicas transfronterizas Colombia-Venezuela. Una mirada com-
parada con el Tridngulo Norte Centroamericano y México”, financiado por el Comité de
Desarrollo de la Investigacion (Codi).
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movimiento en los territorios fronterizos que marcan su cotidiani-
dad y afectan sus posibilidades de decision auténoma.

Partimos de las contribuciones de Michel Foucault al concepto
de gubernamentalidad' para avanzar en la comprensioén de feno-
menos asociados a la transformacion de la dinamica transfronteri-
za en clave de control/seguridad y* de “una lectura més abierta de
la l6gica, las tecnologias y las practicas en las fronteras™ en el am-
bito del proceso de externalizaciéon en la actual situaciéon migrato-
ria global. Una mirada que nos permita pensar la transformacion
del espacio fronterizo mas alla de lugares comunes asociados a la
existencia de limite/pared/muro, y su correlato de exclusion hacia
el papel de la frontera en la produccién de nuevas formas diferen-
ciadas de acceso/negacion, libertad/control, asi como otras ten-
siones y subjetividades que en diferentes circunstancias de tiempo
y lugar permiten o deniegan el acceso de los migrantes a aspectos
tan variados como el goce de sus derechos o la posibilidad de ser
reconocidos como parte de una comunidad politica especifica. Lo
anterior, porque interesa observar los impactos de la acciéon regu-

' Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacion. Curso en el Collége de France (1977-1978),
ed. de Michel Senellart; trad. de Horacio Pons (Buenos Aires:, FCE, 2017).

? Véase Eduardo Enrique Domenech, “Las politicas de migraciéon en Sudamérica:
elementos para el andlisis critico del control migratorio y fronterizo”, Terceiro Milénio: Revista
Critica de Sociologia e Politica, vol. 8, nim. 1 (2017): 19-48, en <https://www.unipiloto.edu.
co/wp-content/uploads/2021/04/domenech-las-politicas-de-migracion-en-sudamerica.-
elementos-para-el-analisis-critico-del-contorl-migratorio-y-fronterizo.pdf>; E. Domenech,
“Inmigracién, anarquismo y deportaciéon: la criminalizacién de los extranjeros “indesea-
bles” en tiempos de las “grandes migraciones”, REMHU-Rev. Interdiscip. Mobil. Hum, nam. 45
(2015): 169-196, <https://www.scielo.br/j/remhu/a/Byw45nH6]MGxFmSLfmwCtmn/
?lang=es>; E. Domenech, “Las migraciones son como el agua’: hacia la instauracién de
politicas de ‘control con rostro humano’. La gobernabilidad migratoria en la Argentina”,
Polis, Revista Latinoamericana, nam. 35 (2013): 119-142, en <http://dx.doi.org/10.4067/
S0718-65682013000200006>.

% Maribel Casas-Cortes, Sebastian Cobarrubias, Nicholas de Genova, Glenda Ga-
relli, Giorgio Grappi, Charles Heller, Sabine Hess, Bernd Kasparek, Sandro Mezzadra,
Brett Neilson, Irene Peano, Lorenzo Pezzani, John Pickles, Federico Rahola, Lisa Riedner,
Stephan Scheel y Martina Tazzioli, “New Keywords: Migration and Borders”, Cultural Studies,
vol. 29, nm. 1 (2015): 55-87, en <http://dx.doi.org/10.1080/09502386.2014.891630>.
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ladora de los Estados o de la presencia de otros actores que con-
vergen en el territorio —dado su papel en la operacion de diversas
formas de violencias— sobre la cotidianidad del sujeto migrante.

Este marco interpretativo sirve para examinar el caso de la
frontera colombiana-venezolana durante el tltimo decenio. Meto-
dolégicamente, adoptamos un enfoque cualitativo de investigacién
que combinoé diferentes estrategias y fuentes de informaciéon. Su-
brayamos la importancia de las veintisiete entrevistas semiestruc-
turadas realizadas en el trabajo de campo entre 2018 y 2020, para
el caso Colombia-Venezuela, en los estados de Tachira y Lara,
Paraguana, Pampanito y Caracas (Venezuela) y en las ciudades
colombianas de Cicuta y Bucaramanga (ver anexo 1). Asimismo,
otros testimonios, notas de campo y la informacién recabada en
articulos académicos y otro material bibliografico, informes de
organizaciones internacionales y nacionales, seguimiento heme-
rografico, informacién documental y bases de datos de instancias
gubernamentales. Toda la informacién ha sido clasificada, codi-
ficada y sistematizada a través del software de analisis de datos
cualitativos N-VIVO 10.

El capitulo esta estructurado en tres partes: en la primera, se
abordan algunas de las implicaciones derivadas del enfoque critico
adoptado para el estudio de la gestion de las migraciones, particu-
larmente al integrar al andlisis nuevas palabras en los términos de
Nicholas de Genova'y en la perspectiva de la gubernamentalidad
estatal. Se precisa, ademas, la relacion que establecemos entre los
conceptos de securitizacion, régimen y externalizacion de fronte-
ras para avanzar en una lectura del control migratorio en clave de
la racionalidad politica. En la segunda, se hace una lectura de la
frontera colombiana-venezolana, en clave de este marco concep-
tual. La tercera parte aborda las afectaciones sobre la vida cotidia-
na de los migrantes y sus potenciales luchas emancipatorias o de

* Citado en Casas-Cortes et al., “New Keywords...”, 55-87.
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resistencia al control. Finalmente, a modo de cierre, enfatizamos
los elementos teéricos clave que han permitido un abordaje de
una realidad concreta en el espacio transfronterizo colombiano-
venezolano en el Gltimo decenio, y en la perspectiva de su inda-
gacion a profundidad en nuevas lineas de investigacion sugeridas.

AMPLIACION DEL ALCANCE DESCRIPTIVO-ANALITICO:
LA NECESARIA ADOPCION DE UN ENFOQUE
CRITICO PARA EL ESTUDIO DE LAS FRONTERAS

La relevancia del analisis de las politicas publicas en los estudios
sobre el accionar del Estado en la frontera colombiana-venezolana
requiere advertir que, ubicar este foco en el estudio de la gestion
de las migraciones en las fronteras, puede llevar a supeditar dicha
gestion a los lineamientos de politica existentes, es decir, asumir
que el camino disefiado es efectivamente el seguido, con sus evi-
dentes variaciones en la efectividad, y que los impactos se cifien a
los propésitos y despropositos de la ruta de intervencion disenada,
segun la lente utilizada y la evidencia presentada. Esta perspectiva
dejaria de lado una amplia gama de formas y légicas de relaciona-
miento estatal que superan los marcos de actuacion juridico-admi-
nistrativos. En términos especificos, inquieta la falta de analisis que
se ocupe de aspectos como /) la racionalidad politica que sustenta
la aplicacién de las técnicas y tecnologias,” 2) la concepcion de la
frontera como tecnologia que lleva ala produccién y clasificacién de
identidades y que advierte sobre los potenciales campos de actua-
ci6n de los diferentes actores involucrados en las politicas de control
y gestion migratorias/fronterizas, no sélo los gubernamentales y,°

° Sandra Gil, Las argucias de la integracion, politicas migratorias, construccion nacionaly cuestion
social (Madrid: IEPALA, 2010).

% Gloria Naranjo, “El nexo migracién-desplazamiento-asilo, entre el orden fron-
terizo de las cosas y su desafio: politicas migratorias/fronterizas de control y gestion y
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por lo anterior, 3) la necesidad de pensar las fronteras como pro-
ducto de las dindmicas migratorias al entenderlas como contienda,
“como lugar de conflicto y como espacio politico”.’

En este sentido, la producciéon de conocimiento no es algo que
deba separarse de las pretensiones de control asociadas; este ejer-
cicio encausa sentidos que encierran logicas de poder que clasi-
fican las cosas y los sujetos, lo que implica que estamos ante una
actividad con un sentido politico que influye y es influenciado por
un contexto en el que interactian diferentes formas de poder y
control. Como lo senalan De Genova,? adoptar un enfoque critico
en el estudio de la frontera implica “desarraigar el vocabulario ya
domesticado y petrificado”, asociado a racionalidades y tecnolo-
glas especificas, y modificarlo incorporando al analisis de nuevas
palabras clave que deben ser definidas desde nuevos paradigmas,
lo que implica un quiebre en los sentidos y las racionalidades im-
perantes que tienen como proposito la regulacion y el control de
la movilidad.” Este cambio en las palabras, al ser la produccion
de conocimiento una expresiéon mas de la actividad politica, se
puede entender como la expresion de subjetivacion o'’ desubjeti-
vacién'!' en su expresion emancipatoria planteada por Foucault en
su teoria sobre el poder, debido a que se asocia con las posibilida-
des de libertad de los sujetos para construir sentidos al margen o
en contravia de lo dispuesto por la red saber-poder-subjetividad.

practicas emergentes de ciudadanias transfronterizas en las fronteras Espana (Unién
Europea)-Marruecos (Africa) y Colombia-Venezuela (CAN-Suramérica). 1990-2010” (Gra-
nada: Universidad de Granada, 2015, tesis doctoral), en <https://digibugugr.es/bits-
tream/handle/10481/42417/2529927x.pdf ?sequence=1&isAllowed=y>.

7 Citado en Casas-Cortes et al., “New Keywords...”, 11.

& Ibid., 11.

9 Ibid., 1-2.

1" Sebastian Botticcelli, “Foucault y la subjetivacion del homo oeconomicus: hacia una
lectura biopolitica del trabajo”, Cuadernos de Etica, vol. 23, ntim. 36 (2008).

' Luis Antonio Ramirez, “El sujeto en los juegos del poder: subjetivacién y desubjeti-
vacion desde Foucault”, Revista de Psicologia Universidad de Antioquia 7, nam. 2 (2015): 133-146,
en <https://revistas.udea.edu.co/index.php/psicologia/article/view/325209>.
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Un enfoque recurrente en la bibliografia revisada, a propoésito
de la emergencia de las nuevas palabras clave para el estudio de la
gestion de las migraciones, es la gubernamentalidad estatal, cate-
goria desarrollada por Foucault, utilizada en nuestro caso, como lo
veremos mas adelante, para definir otros conceptos como securi-
tizacion, régimen y externalizacion de fronteras. Estos funcionan
como bisagra que conecta la gubernamentalidad estatal con el es-
tudio de la gestion de las migraciones, especificamente con el papel
de la frontera como una tecnologia de gobierno que se define por
su caracter contingente, producto del encuentro en lo cotidiano
de la pretensiéon de control con las luchas de los migrantes. De
este modo, adoptar un enfoque critico guiado por estas categorias
implica, en primer lugar, un cambio de objeto de investigacion;
esto significa que nos trasladamos de la efectividad de los ecosiste-
mas de politicas que se implementan en las fronteras a su estudio
como parte de las técnicas y tecnologias de control estatal que, en
el marco de redes de saber-poder-subjetividad, producen identida-
des con pretension de clasificar y actuar, segin el lugar en que se
ubique al clasificado."

Lo anterior constituye una especie de marco de actuaciéon al
que recurre el Estado, pero también al que pueden acudir orga-
nismos internacionales y los mismos migrantes y habitantes de la
frontera. En segundo lugar, integrar la mirada propuesta por De
Genova —que intenta ir mas alla de los paradigmas establecidos
en los estudios clasicos sobre migraciones— con la idea de crear
una relacion diferente con los migrantes y las luchas migrantes, asi
como adoptar una lectura mas abierta de la racionalidad, las tec-
nologias y las practicas en las fronteras."” En tercer lugar, apuntar
a nuevos sentidos en el estudio a profundidad del relacionamiento
(control y subjetivacién-desubjetivacion) entre los diferentes acto-

12 Naranjo, £{ nexo. ..
13 Casas-Cortes et al., “New Keywords...”.
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res. Lo anterior significa que, si bien estamos frente a un desafio
explicativo importante, no es menos cierto que ello implica algu-
nos riesgos interpretativos y metodologicos, si persistimos en situar
la relacién migracién/frontera en un escenario de permanente
transformacion que debe ser examinado bajo condiciones contex-
tuales especificas.

GESTION DE LAS MIGRACIONES DESDE
LA GUBERNAMENTALIDAD ESTATAL:
UN MARCO INTERPRETATIVO

El marco analitico esbozado y sus implicaciones nos permite avan-
zar en este apartado hacia el analisis de la dimensién del control
de la gestion migratoria y su deriva securitaria. A las contribucio-
nes de Foucault sobre gubernamentalidad,'* sumamos el desarro-
llo que al respecto introduce Sandra Gil en cuanto considera el
potencial de este concepto para integrar y complejizar el uso de
tecnologias y practicas con pretensiéon de control sobre las vidas
y los cuerpos de los migrantes.'” A partir de este contexto expli-
cativo, realizamos una aproximacién a las particularidades de las
dindmicas migratorias transfronterizas Colombia-Venezuela, en
clave de develar las expresiones concretas de control securitario
en la perspectiva de una mirada renovada y amplia de la frontera.

El enfoque critico que asumimos parte de la distincion entre
gubernamentalidad estatal y Estado, y de reconocer la necesidad
de superar las limitaciones descriptivo-analiticas de conceptos
como Estado y politicas publicas, particularmente, para pensar la
tendencia contemporanea de gestion y control de las migraciones.
Las precisiones planteadas por Foucault respecto a la guberna-

'* Foucault, Seguridad. ..
5 Gil, Las argucias. ..
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mentalidad permiten advertir sobre su importancia para abordar
problemas asociados al Estado y la poblacion.'® Se trata de des-
centrar el analisis de lo institucional para dar paso a un examen
de su proceso constitutivo, su funcionamiento, transformaciones
y desarrollo, esto es, observar la forma que adopta el Estado a par-
tir de una nueva “tecnologia general de gobierno de los hombres”.
En los términos de Foucault,

es probable que st éste [el Estado] existe tal como hoy existe, sea
gracias, justamente, a esa gubernamentalidad que es a la vez exterior
e interior a él, porque son las tacticas de gobierno las que permiten
definir en todo momento lo que debe y no debe estar en la érbita del
Estado, lo que es publico y lo que es privado, lo que es estatal y lo
que no lo es. Por lo tanto, el Estado en su supervivencia y el Estado
en sus limites s6lo deben comprenderse sobre la base de las tacticas

generales de la gubernamentalidad."”

Ahora bien, de acuerdo con Foucault, esa gubernamentalidad
—conjunto de instituciones, procedimientos, tacticas, analisis y re-
flexiones— orientada hacia el control de la poblacién a través de
un instrumental técnico o dispositivos de seguridad conlleva diver-
sas formas de disciplinamiento, resultado del accionar de aparatos
especificos de gobierno y el desarrollo de diversos saberes. En esta
direccion, para Foucault, se trata de un proceso de “gubernamen-
talizacion del Estado” y no tanto de “estatizaciéon de la sociedad”.

Un proceso igualmente importante es el referido a la normali-
zaciéon de la que habla Foucault, y que en los términos de Gil esta
emparentado con las practicas de gobierno que son incorporadas
en las mentalidades colectivas, naturalizadas de algin modo y sin
mayores cuestionamientos como formas de pensar que se instalan

1o Foucault, Seguridad. ..., 140.
17 Ibid., 137.
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socialmente, lo que no significa que estén vinculadas a sectores
o clases sociales especificas.'® Esta problematizaciéon del papel del
Estado, la distincién entre éste y la gubernamentalidad estatal, esto
es, laidea de que aquélla no se agota en el Estado o en su accionar
es precisamente lo que nos lleva a replantear el lugar y el papel de
las politicas ptblicas y sus limites para abordar la gestién migrato-
ria. Las categorias usadas frecuentemente desde la perspectiva de
las politicas publicas han sido desbordadas por las dinamicas y las
interacciones politicas que pueden ser examinadas desde la guber-
namentalidad estatal, lo que explica la necesaria emergencia de
nuevas palabras clave con un mayor alcance descriptivo-analitico.

La “caja de herramientas para el analisis de las politicas mi-
gratorias” propuesta por Gil va en esa direccién; se concentra en
el estudio de los dispositivos que operan la gubernamentalidad es-
tatal, en los cuales identifica tres elementos clave: /) la pretension
de control, 2) la racionalidad politica sobre la que se fundamenta
esta pretension y 3) las tecnologias de control donde ubica la poli-
tica migratoria.'” Gil define la gubernamentalidad estatal como la
pretension o intencionalidad del gobierno de conducir la conducta
de los sujetos, fundando esa autoridad en el deber ser de las cosas,
la cual no necesariamente va en contravia con el bien comun, pero
si considera posible cambiar a los gobernados, reformarlos y mol-
dearlos, segtn los fines de gobierno y la gestion de la poblacion
dentro de la construccion/consolidacién de un Estado-nacion.?

1% Gil, Las argucias. ..., 41.

19 Ibid., 41; Sandra Gil, Tania Gonzalez Fernandez y Virginia Montafiés Sanchez,
“Politica migratoria y derechos humanos en el Mediterraneo espaiiol. El impacto del
control migratorio en los transitos de la migraciéon africana hacia Europa”, Revista de De-
recho Migratorio y Extranjeria (2013): 700-720, en <https://www.researchgate.net/publica-
tion/309430830>. Véase también Sandra Gil, Silvana Santi y Verénica Jaramillo, “Exter-
nalizacion del control migratorio y politicas de migracién familiar en Europa: instrumentos
para un gobierno deslocalizado de la migracién”, en Migracidn, Estado y politicas, cambios y
continuidad en América del sur (La Paz: CELAG, 2017), 197-213.

% Gil et al., “Politica migratoria...”.
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Ahora bien, el vinculo entre las formas de gobierno y la ma-
nera en que se ejecutan las disposiciones que pretenden la orien-
tacién de la conducta, dice Gil, se fundamenta en la nocién de
la racionalidad politica. Esta alberga un pensamiento claro, siste-
matico y explicito, ademas de compartido sobre como deberian
ser las cosas. Encierra campos discursivos compartidos por la co-
munidad politica que organiza las disputas de los principios éti-
cos fundamentados en hechos cominmente aceptados y sus con-
sensos. En consecuencia, son esencialmente practicas que tienen
como proposito resolver problemas cotidianos que se les presenta
a los sujetos. Dicha racionalidad implica una forma de concordan-
cia de reglas, modos de pensar, procedimientos tacticos y un con-
junto de otras condiciones bajo las cuales en un determinado mo-
mento se puede percibir y construir una situacién como un pro-
blema, tematizarla como tal y generar alternativas practicas de
solucion.”

A partir de la racionalidad politica que subyace a las formas
de gobierno, sostiene Gil, es necesario establecer el vehiculo que
permite su materializaciéon en la vida cotidiana: las tecnologias
de gobierno. Estas funcionan como un ensamblaje o dispositivo de
formas de conocimiento practico con las que se busca formar,
normalizar e instrumentalizar la conducta de otros con el fin de
alcanzar objetivos que se consideran deseables para las formas
de gobierno. Se trata de humildes, banales y cotidianos mecanis-
mos que hacen posible el ejercicio de gobierno, con base en redes
de saberes y poderes convertidos en instrumentos o dispositivos.
Uno de estos mecanismos, para este caso especifico, es la politica
migratoria y gestiéon de las fronteras, por medio del cual se encausa
una racionalidad politica que estructura definiciones como funda-
mento de su actuacion.”

21 Gil et al., “Politica migratoria...”, 49.

2 Ibid., 51.
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La concrecién de la gubernamentalidad estatal a través de dis-
positivos de control, como lo senala Gil, permite explicar la deriva
securitaria del control migratorio y la externalizacién de fronteras en
el marco del “régimen global de control de las migraciones”, en los
términos de Domenech.” Es decir, la gubernamentalidad estatal
es un elemento primordial en la forma en que se consolida un
régimen de fronteras, el cual puede tener expresiones de exter-
nalizacion del control al plano privado, un gobierno remoto o a
distancia, disputas por el poder y control fronterizo, asi como me-
canismos de integraciéon o regularizacion del estatus migratorio.
De lo anterior, el estudio de la dindmica migratoria trasfronteriza
implica rastrear entonces la pretensiéon de control del Estado y las
formas de gobierno que lo presiden, asi como de otras formas de
poder que se articulan por medio de reconocer la racionalidad
politica sobre la que se cimenta el control, ademas de la descrip-
ci6n de la variedad de tecnologias de gobierno que se utilizan para
su realizaciéon. Ahora, la posibilidad de analizar con suficiencia
la interaccion de estas formas de poder y su materializaciéon en la
gestion de la frontera y en la vida cotidiana pasa por integrar a esta
logica de analisis los contenidos de conceptos como securitizacion
y externalizacion de fronteras.

Desde nuestra perspectiva, interesa examinar la tendencia a la
securitizacién de la gubernamentalidad migratoria,** ese proceso
gradual de configuracién de la migracién como nueva amenaza,
que ha dado lugar al endurecimiento de los controles migrato-
rios y fronterizos, particularmente en Europa y Estados Unidos.”
En el contexto latinoamericano, se trata de situar las condiciones

% Domenech, “Las politicas de migracion...”.

* Amarela Varela, “La ‘securitizacién’ de la gubernamentalidad migratoria me-
diante la ‘externalizacién’ de las fronteras estadounidenses a Mesoamérica”, Contempord-
nea, num. 4 (2015), en <https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea/article/
view/6270>.

» Domenech, “Las politicas de migracion...”.



282 Jfuan Esteban Lopera Morales y Adriana Gonzdlez Gil

particulares en que se produce esta transformacion de la relacion
migracién/seguridad, en tanto, no sélo supone la adopcién de
controles y dispositivos coercitivos para contener el movimiento,
sino ademas la construccién de un dispositivo discursivo en cla-
ve humanitaria, que como lo advierte Domenech, parece ocultar
una mirada critica sobre la compleja relacién entre dispositivos de
control y acciones encaminadas a la proteccion y defensa de los
derechos humanos de la poblacién en movimiento. Coexistencia
que deberia llevar a nuevos cuestionamientos sobre el papel de
politicas como las derivadas de la doctrina de seguridad nacional
hacia los anos sesenta del siglo XX y su potencial impacto, mas
contemporaneo, sobre la cuestion migratoria.

De igual manera, y continuando con las contribuciones de Gil,
rastrear la pretension de control, la racionalidad y las tecnologias
de gobierno en el ambito de operacién del régimen de fronteras en
el caso de estudio permite entender el proceso de externaliza-
ci6n de las fronteras que adopta formas particulares en la region,
a través de disposiciones, politicas, convenios de cooperacién
entre los paises, tratados internacionales que, en tGltimas, como lo
sefiala Varela, “[...] ‘taponan’ los procesos migratorios desde su
lugar de origen, los corredores de transito hasta sus mismas lineas
fronterizas”.”

Asi, la externalizacion del control de Gil puede asociarse al
concepto de externalizacién de fronteras,” segtn las contribucio-
nes de De Génova, quien se refiere al proceso de expansion admi-
nistrativa y territorial de la politica migratoria y fronteriza de un
Estado dado en otros paises. Este proceso implica el traslado de
las tecnologias de control migratorio a otros paises bajo formas
de subcontratacion y delegaciéon de responsabilidades de control
fronterizo. En este sentido, opera como una forma de expandir

% Varela, “La ‘securitizacion’...”, 5.
7 Gil et al., “Politica migratoria...”.
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las fronteras, ya no como un lugar fisico, sino como formas de
administracion o gestion de las dinamicas migratorias por medio
de la multiplicacién de las instituciones en procura de dicho fin:
“un esfuerzo explicito para expandir la frontera en maneras que
multiplican las instituciones implicadas en el manejo de fronteras y
extienden y cambian las soberanias en nuevas maneras”.?

Desde esta perspectiva, sera notorio que, al escindir la fronte-
ra como limite y gestién trasladando la responsabilidad de perse-
guir/controlar al sujeto migrante en distintos contextos y de di-
ferente forma en la ruta trazada para alcanzar sus objetivos, se
construye al sujeto migrante y se definen las tecnologias de control
y los espacios de implementacién mas alla de la soberania esta-
tal y de las fronteras que definen un territorio nacional. Estos au-
tores plantean claramente que la externalizaciéon de las fronteras
“esta cada vez mas [orientada] en seguir a los migrantes a medida
que se desplazan a través de diferentes espacios politicos y geo-
graficos y en intentar gobernar sus movimientos antes, durante
y después de cruzar la frontera”.? Este enfoque surge en el len-
guaje del humanitarismo y la seguridad. Al procurar la proteccién
en derechos humanos de los migrantes, también se solapan me-
didas de seguridad, llegando a confundir las agendas en ambos
sentidos. Cabe sefialar que en la externalizaciéon los Estados no
asumen responsabilidades ni solucién a las crisis planteadas por la
migracion ni por los migrantes. Sera la no atenciéon de los derechos
humanos bajo el argumento de protegerlos, asi como de mantener
la seguridad restringiendo tipos definidos de extranjeros.

En consecuencia, la externalizacién de la migracion deja ver
que, frente a los movimientos migratorios y sus subjetividades,
también se da la movilizacién de las politicas por medio de alian-
zas basadas en relaciéon de poder o de busquedas de beneficios

% Citado en Casas-Cortes et al., “New Keywords...”, 13.
» Jbid., 14.
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con los paises solicitantes. Se podra reconocer que alli opera una
intencionalidad, una racionalidad en la cual quedan inmersas las
poblaciones migrantes. Se combinan las tecnologias de gestiéon de
las fronteras y se unifican racionalidades frente a las dinamicas mi-
gratorias permeadas esencialmente, en este caso, por la securitiza-
cién y los sentidos que ésta utiliza para definir sujetos y situaciones
que pretende regular. Lo que se ve es la operacion de la politica, las
racionalidades, las tecnologias transnacionales de control y gestiéon
de las migraciones, lo que desdibujan las soberanias, las fronteras
y las viejas formas de operar de los estados.

Por dltimo, las alianzas que subyacen a este enfoque guar-
dan otras relaciones y acuerdos de beneficio entre los Estados que
cooperan en la estrategia de externalizacion siendo entrenados,
dotados con equipos y recursos para que cumplan su papel. Lo
que develaria modernas formas de colonizaciéon de unos Estados
sobre otros paises, sin recurrir a violencias, bajo el argumento de
la gestion de la migracién y otras formas de humanitarismo y
de seguridad.

UN ACERCAMIENTO A LA FRONTERA
COLOMBIANA-VENEZOLANA

La creciente movilidad poblacional —interna e internacional—
en Colombia en las Gltimas décadas tiene un trasfondo inevitable,
pero incompleto, al sefialar factores causales como la violencia es-
tructural o la persistencia del conflicto armado, en tanto invisibili-
za los rasgos caracteristicos en cada coyuntura, la convergencia de
actores —legales e ilegales—, la articulacion de factores asociados
al narcotrafico, el paramilitarismo, la lucha insurgente y contra-
insurgente, y los impactos diferenciales en los territorios y sobre
la poblacién. Ademas, el crecimiento sostenido del desplazamien-
to forzado interno y la migracion internacional de colombianos
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debe ser examinado de cara a los movimientos migratorios con-
temporaneos, signados por la globalizacion y sus transformaciones
mas recientes en las que convergen factores econdémicos, sociales,
politicos y culturales asociados a relaciones predominantemente
asimétricas norte-sur.

Particularmente, interesa subrayar en este apartado el proceso
gradual de regularizaciéon de la migracién en la regién, en clave de
seguridad nacional, asi como la consecuente adopciéon de medidas
conducentes a su criminalizacién en el contexto mas amplio del
proceso de securitizacion de las migraciones que, si bien lo sefiala
Domenech, la experiencia sudamericana se mantuvo al margen de
la adopcién de practicas securitarias/coercitivas que se imponian a
nivel global, porlo que corresponde en este momento develar la po-
sible coexistencia de medidas de “ampliacién y proteccion de dere-
chos de los migrantes y las practicas securitarias, coercitivas o no”.*

La region andina se configuré como area estratégica para la lu-
cha contra el narcotrafico y el terrorismo, particularmente con me-
didas como el Plan Colombia® y la Iniciativa Regional Andina,*
la posterior transformacion de la agenda estadounidense tras el 11
de septiembre de 2001 y la percepcion de amenaza a la seguridad

% Eduardo Enrique Domenech y Andrés Pereira, “Securitizacién de las migraciones”,
en Cecilia Jiménez Zunino y Verénica Trpin (coords.), Pensar las migraciones contempordneas
(Buenos Aires: Teseo Press, 2021), 289.

31 El Plan Colombia fue concebido como un acuerdo bilateral entre los gobiernos de
Estados Unidos y Colombia para combatir el narcotrafico, fortalecer la democracia, apor-
tar al desarrollo, contribuir a la paz y a la protecciéon de los derechos humanos, para el cual
Estados Unidos aprobé una ayuda militar y econdémica para Colombia, sin antecedentes
en la region. Tras nueve meses de debate en el Congreso de los Estados Unidos, el 13 de
julio de 2000, el presidente Clinton firmé la Ley 106-246, mediante la cual se aprobaron
1 300 millones de dodlares para financiar el Plan Colombia en una nueva fase de desarrollo.

2 Desde 2002, la estrategia del Plan Colombia se amplié a través de la Iniciativa Re-
gional Andina, la cual abarca a Ecuador, Pert, Bolivia, Brasil, Venezuela y Panama, como
parte de la estrategia norteamericana de “guerra global contra el terror”. Presentada co-
mo politica antinarcéticos, priorizé en sus alcances, una nueva politica de control regional
y global en momentos en que las politicas de orden y seguridad, asociadas a la Guerra Fria,
habian desaparecido.
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regional que supuso el giro a la izquierda o ascenso de gobiernos
neopopulistas en Venezuela, Ecuador y Bolivia, desde la perspec-
tiva de la politica de injerencia de Estados Unidos, bajo la cual
las fronteras de Colombia son consideradas un escenario de im-
portancia estratégica por su proximidad con estos paises. En ese
contexto, se fue definiendo una mirada securitizada de los flujos
migratorios desde Colombia hacia los paises vecinos, acompana-
da de cambios en las politicas de asilo de estos gobiernos y de la
adopcién de medidas como el cierre de fronteras, con el propdsito
de reducir el crecimiento de los flujos migratorios transfronterizos.
Bajo estas condiciones, se ha hecho visible un aumento gradual
y sostenido de los niveles de riesgo y vulnerabilidad de las pobla-
ciones asentadas en zonas fronterizas, y mas recientemente de la
poblacion en movimiento.

Como lo ha senalado Domenech, “cualquier posible concep-
tualizacion sobre la securitizacién de la migracién varia segin el
modo de pensar la seguridad”.* Una sintesis de la relacién migra-
ci6n/seguridad ofrecida por Jacques Ramirez permite advertir ese
proceso gradual de conversion de la migraciéon en un problema de
seguridad nacional, fronteriza, humana o ciudadana que transita
desde la percepcion de la figura del migrante como amenaza hacia
el migrante que requiere proteccion por su exposicion a situaciones
amenazantes y de vulneraciéon de sus derechos.”* Advierte también
Ramirez que bajo el paradigma dominante de la gobernabilidad
migratoria, presente en el Pacto Mundial para la Migracién Se-
gura, Ordenada y Regular (2018), se dejan de lado todas aquellas
situaciones que no encajan en esa imagen y que evidencian la ten-
sion entre el control/seguridad nacional y la defensa y proteccion
de los derechos humanos de la poblacién migrante, en un contexto

% Domenech y Pereira, “Securitizacion...”, 284.

* Jacques Ramirez, “De la era de la migracién al siglo de la seguridad: el surgimien-
to de “politicas de control con rostro (in)humano”, Urvio (2018), 10-28, en <https://doi.
org/10.17141/urvio.23.2018.3745>.
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agravado en la fase actual del neoliberalismo, que supone la adop-
ci6én de “politicas de control con rostro [inJhumano”.®

Si bien el movimiento poblacional de Colombia hacia Venezue-
la fue el predominante para las decisiones politicas que se adoptaron
en el decenio pasado en materia migratoria, el incremento de la
migracion venezolana en el tltimo quinquenio es el factor determi-
nante de las disposiciones gubernamentales mas recientes. Durante
décadas, la relaciéon binacional giré entre el conflicto y la coo-
peracion,®® particularmente en relaciéon con los impactos del con-
flicto armado colombiano sobre las dinamicas transfronterizas y la
extension de una crisis humanitaria a lo largo de la frontera entre
ambos paises, la cual fue atendida a través de medidas diplomati-
cas que desconocian, frecuentemente, la cotidianidad de las perso-
nas que habitan la frontera, los lazos histéricos de vecindad y*’ sus
transformaciones en el contexto mas reciente.

En efecto, si en el pasado reciente la movilidad transfronteriza
y la consecuente situacién humanitaria no gener6é una atencién
adecuada ni un lugar central en la agenda binacional que privi-
legi6 el tratamiento de temas de comercio ilegal o contrabando,*
en la coyuntura reciente de crecimiento sostenido de la movilidad
poblacional venezolana, etiquetada como “crisis migratoria”, se
ha evidenciado que las medidas adoptadas por el gobierno colom-
biano se orientan mas a deslegitimar el gobierno de Venezuela y

% Ramirez, “Delaera ...”, 13.

% Véase Naranjo, El nexo..., y Socorro Ramirez y José Cadenas (eds.), Colombia y
Venezuela: retos de la convivencia (Caracas: IEPRI, Universidad Nacional de Colombia/Centro
de Estudios de América, Universidad Central de Venezuela, 2006).

7 Naranjo, £l nexo...; y Ramirez, “De la era...”.

% Luciana Gandini, Victoria Prieto y Fernando Lozano, “El éxodo venezolano: mi-
gracién en contextos de crisis y respuestas de los paises latinoamericanos”, en Crisis y mi-
gracion de poblacion venezolana. Entre la desproteccion y la seguridad juridica en Latinoamérica (México:
UNAM, 2019).

% Naranjo, El nexo...
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a captar recursos de cooperacion internacional que a proteger los
derechos de los migrantes.*

En este sentido, consideramos necesario inscribir el proceso de
securitizacion de la migracion en la frontera colombiana-venezo-
lana en un contexto mas amplio, en el que coexisten factores de
orden estructural con la reciente percepciéon de la movilidad po-
blacional, como un problema que afecta la seguridad transfron-
teriza. Pero también develar el caracter de las decisiones politicas
y las condiciones especificas en que se despliegan practicas y dis-
positivos de control, proteccién o vigilancia sobre la poblaciéon en
movimiento y el uso de la violencia como dispositivo de control
en manos de actores armados —legales e ilegales— que vulneran
los derechos de esta poblaciéon en un contexto de precarizacioén
de la vida cotidiana. En suma, la pretension de control sobre las
migraciones a través de la gestion de las fronteras desde un visién
securitaria, en un contexto caracterizado por el conflicto armado
y la violencia estructural, se concreta en la aplicacién de diversas
tecnologias de control que, como se advierte en los siguientes re-
latos, impactan la cotidianidad de los migrantes exponiéndolos a
mayores riesgos que paradodjicamente se presentan como eviden-
cia de la crisis humanitaria.

EXPERIENCIAS DE LOS MIGRANTES
Y ESTRATEGIAS DE CONTROL MIGRATORIO
(TECNOLOGIAS)

Las tecnologias suelen ser utilizadas para describir la concrecién
de la dimensién de control propia de la gubernamentalidad es-
tatal; esta disposicion para explicar el control desde el accionar
estatal no debe entenderse como una reducciéon del enfoque cri-

# Ramirez, “De la era...”.
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tico, siempre y cuando las tecnologias se asuman, en los térmi-

nos de Foucault,*!

como “tacticas de gobierno” producto de esa
gubernamentalidad que es a la vez exterior e interior al Estado.
La descripciéon que a continuacion se hace de las tecnologias de
control revela las experiencias de los migrantes e integra el analisis
propuesto por el enfoque critico al conectar estas experiencias con
la construccion de percepciones y definiciones sefialadas anterior-
mente. En esto, las vivencias de los migrantes permiten advertir
sobre la expresiéon de un enfoque securitario de la gestion de la
frontera entendida como producto de la migracion.

En tal direccién, la tendencia a la securitizaciéon puede obser-
varse a través de las experiencias de los migrantes con los cuerpos
policiales, los cuales han tenido regularmente una funcién aso-
ciada al control y represion de las multitudes. Igualmente, estan
presentes otros tipos de estrategias de control migratorio que ad-
vierten de la securitizacién asociada a la gestion de la frontera vy,
finalmente, se observa el papel de otras instituciones al margen del
Estado que son significativas en los relatos de los migrantes. La ex-
periencia de los migrantes con los cuerpos policiales responsables
de la gestion de la frontera pone en evidencia rasgos caracteristicos
como el abuso de poder y el ejercicio de la violencia como herra-
mienta de persuasion. En ambos casos, subyace la expresion de un
enfoque securitario en la gestion de la frontera y una definicién del
migrante y la migraciéon como peligrosa e ilegal. En los siguientes
testimonios puede leerse el ejercicio de la violencia directa sobre
los migrantes bajo el pretexto del control de las multitudes.

Fui a esperar a mi hermana ahi en La Parada (corregimiento de
Cucuta en La Frontera) y estaba el Esmad y el carajo me dijo (in-
audible) y yo le meti la mano al del Esmad y me dieron una palera.

Yo estaba esperando a mi hermana en la parte de Colombia, yo

' Foucault, Seguridad. ..
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tengo mis papeles colombianos y todo, pero mi acento me delata.
[...]. Entonces vine a poner la denuncia aqui en San Mateo por-
que me dejaron un “chichén” y entonces la respuesta de la policia
fue: “¢pero tiene video, tiene pruebas? [...] Digamos que aca, sobre
todo es frecuente tener problemas con policia o guardias nacionales
en punto de salida, de migracion, de aduanas. Siempre hay algin
tipo de abuso, les quieren quitar el dinero que llevan en efectivo, los
someten a tratos no apropiados. En los paises de destino han sido,
como tal de violencia estatal, no han sido victimas mas alld de un

ataque xendfobo de alguna persona.*

Ahora el abuso de poder, como se lee en los siguientes testimonios,
suele expresarse en pequefias practicas que, aunque suelen constituir
delitos asociados a la corrupcion, no suelen ser judicializados. Estas
practicas, cuando se presentan de manera regular, incrementan los
riesgos que deben asumir los migrantes en sus trayectorias, lo que
profundiza la visiéon de la migracién como riesgo, cuya responsa-
bilidad recae sobre el migrante:

No hay un control de verdad del Estado porque la corrupcién es tan-
ta que se vuelve natural, se vuelve aceptable y nos vemos obligados
a pagarle a una persona que esta estacionada y que dice “aqui tiene
que pagar tanto para que puedas pasar.*®

La ruta fue Bogota-Cucuta, Chcuta-San Antonio y San Antonio-
Caracas. Por supuesto mi migracién es legal de Bogota hasta Cucu-
ta. De alli en adelante fue torrentoso porque el susto... uno viaja con
miedo de estar en un pais que no conoce y hasta Cicuta muy bien,

con dinero para el viaje, sin embargo, ya me habian orientado que

2 Entrevista 43, comunicacién personal, 5 de enero de 2020.
¥ Entrevista 38, comunicacién personal, 5 de diciembre de 2019.
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debia ir a cambiar de pesos a bolivares porque muy seguramente
tendria que pagar dinero en cada una de las alcabalas.

Entonces yo logro pasar en Caracas porque debi cancelarle a la per-
sona de migracién y a la persona de turno, porque eso es el General,
el comandante que esta alli de turno no es que lo recibe directa-
mente, ¢l manda a sus subalternos con distintas metodologias. Debi

pagar para que me dejaran pasar.**

Por otro lado, la experiencia de los migrantes con otras estrategias
de control también esta presente en los testimonios. Se trata de
expresiones de otras estrategias de control en la gestiéon de la fron-
tera que responden a un enfoque securitario ajustados a la defini-
ci6n del migrante como peligroso e ilegal y de la migraciéon como
iniciativa de alto riesgo. Entre las estrategias utilizadas podemos
encontrar el requerimiento de mecanismos de identificacion (re-
gularizacion, visados, permisos temporales):

entonces yo me quedé un tiempo en San Cristobal para lograr un
documento que se llamaba regularizacién, entonces le entregaban a
uno una hoja muy informal con un sello para poder transitar, pero
gran sorpresa cuando decido irme a Caracas, de que esta famosa re-
gularizacién, por desinformacion del Estado Venezolano al ejército
bolivariano, no conocian que el comandante Chavez habia dado la

orden de la regularizacion y eso ocurri6 en el afio 2004.*

Del mismo modo, estrategias como el cierre de la frontera: “an-
tes del cierre de frontera, hace cuatro afios, las empresas al otro
lado de la frontera, en Urefia, Venezuela, tenian en la mayoria em-
pleados colombianos, habia una zona industrial bastante grande,

" Ibid.
® Ibid.
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la cual, la mayoria, un setenta por ciento de la mano de obra vivia
al otro lado de frontera en Colombia”;* la violencia como estra-
tegia de persuasion: “en otros tipos de violencias, creo que la fron-
tera en si es bastante violenta, he tenido casos de amigas cercanas
que las han tenido retenidas en la frontera sin ninguna explicacién
y que las mandan a desnudarse o las dejan asi durante muchas
horas”;*" la degradacién como persuasion: “ustedes me estan vio-
lentando mis derechos fundamentales, me estan violentando por el
hecho de ser mujer. Ademas, el transito que lo estoy haciendo de
manera legal. Me decian cosas no apropiadas [...]”.* “[...] Creo
que el Estado es el principal que deberia atender eso porque se
estan violando también los derechos humanos de varias personas
que transitan, y que no es solamente ella, si eres afrodescendiente,
si eres indigena... ;por qué estas dejando...?, te revisan, los man-
dan o las mandan a desnudarse, etc.”,* constituyen estrategias de
control que subyacen al proceso gradual, pero persistente de la
securitizaciéon de la migracion.

Finalmente, en los testimonios es posible observar la presencia
de otros actores significativos y su impacto en la dinamica fron-
teriza. La delincuencia organizada y otras expresiones de la ile-
galidad que operan en la frontera se presentan mayoritariamente
como expresiones del riesgo que deben asumir los migrantes. En
algunos casos también son referidos, asi sea en menor ntmero,
como especies de soporte para los migrantes porque prestan algan
tipo de asistencia, especialmente para pasar la frontera, aunque
dicha asistencia suele estar asociada a la extorsién o la usura. Son,
fundamentalmente, intermediarios utilizados para poder cruzar la
frontera. Al respecto, comentan los migrantes que:

1 Entrevista 42, comunicacion personal, 3 de enero de 2020.

¥ Entrevista 35, comunicacién personal, 23 de noviembre 2019

% Entrevista 38, comunicacién personal, 5 de diciembre de 2019.

1 Entrevista 34, comunicacién personal, 19 de noviembre de 2019.
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Los tnicos que pasaron por lugares que son las llamadas “trochas”
donde también te expones a una cantidad de situaciones bastante
irregulares, que es el caso de la frontera colombiana-venezolana,
pasan por “caminos verdes” y quienes te ayudan con el equipaje o
con las rutas son los llamados trocheros, que son personas que, se-
gun la conversacion de la misma gente que constantemente los usan,
ellos comentan de que muchos son ex reos o estan dentro de mafias,
algunos contribuyen al tema paramilitar. Los dos primos que estuvie-
ron en Colombia lo hicieron de esta manera, los demas familiares lo
hicieron con vuelos directos.*

Si no los dejan pasar aca en el puente de migracion, ellos ya saben
que hay unos trocheros que se les da por ahi diez mil pesos y los
ayudan a pasar, saben mas que uno, porque estan asesorados por

ellos mismos.>!

ADMINISTRACION DE LA VIDA
Y LOS CUERPOS EN LO COTIDIANO

Dos aspectos son centrales en esta tercera parte para describir la
expresion de la violencia que se ejerce sobre los cuerpos y las vi-
das de los migrantes: las definiciones que se construyen de ellos y
sus practicas, y las expresiones de micropracticas emancipatorias
y de resistencia de la poblacién, por lo menos, potencialmente.
Para ello, se presenta en primer lugar, una serie de testimonios
recogidos durante la investigacion, en los cuales los migrantes dan
cuenta, desde su percepcion, de las definiciones que sobre sus vi-
das y los cuerpos se estructuran vy, en segundo lugar, se presentan
algunos relatos que dan cuenta de expresiones de resistencia que

" Entrevista 29, comunicacién personal, 28 de diciembre 2019.
! Entrevista 41, comunicacién personal, 3 de enero de 2020.
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configuran, potencialmente, procesos emancipatorios de los mi-
grantes sobre la pretension de control.

DEFINICIONES/PERCEPCIONES
DE LOS MIGRANTES Y LA MIGRACION

Desde el enfoque critico que hemos adoptado, estas definiciones/
percepciones se entienden como expresion de la frontera en la me-
dida que establecen una logica de inclusion y exclusiéon entre los
migrantes, y de ellos con las comunidades receptoras y sus institu-
ciones. Tales definiciones, ademas de establecer un tipo de régimen
de frontera, legitiman sus potenciales impactos negativos sobre los
migrantes, en algunos casos incluso legalizando actuaciones insti-
tucionales que exponen la integridad fisica y emocional de los mi-
grantes. Estas definiciones integran una serie de sentidos cotidianos
simples, pero también complejos, técnicos y legales que terminan
explicando-legitimando los riesgos y las amenazas que acarrea un
trayecto migratorio marcado por la precariedad, la vulnerabilidad
y las violencias.

Una primera construcciéon de sentido estd en la percepcion
de la migracion y los migrantes en clave de riesgos y amenazas.
Tanto la literatura especializada como los relatos recabados de los
migrantes y las notas de prensa advierten que las definiciones que
se hacen de los migrantes y sus practicas parten de la construccion
de riesgos y amenazas en dos sentidos; el primero, asociada a los
riesgos y amenazas que representan los migrantes para la comuni-
dad nacional, ampliamente trabajados en la literatura especializa-
day, el segundo, asociado a las consecuencias y responsabilidades
que deben asumir los migrantes por elegir trayectorias peligrosas.
Esta distinciéon es importante en la medida que funciona como
legitimadora de las acciones y omisiones del Estado, ambas mar-
cadas por el ejercicio de la violencia.
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En efecto, la construccion de estos riesgos y amenazas termi-
nan explicando y legitimando intervenciones estatales como la
presencia en frontera de cuerpos policiales y militares de naturale-
za represiva como el Esmad™ y la Guardia Nacional Bolivariana,®
destacados para la gestion y el control de la movilidad poblacional.
Esta construccion de la percepcién de riesgos y amenazas de la mi-
gracion también exculpa al Estado por las omisiones que exponen
a los migrantes a trayectorias infames que suelen tener implicacio-
nes sobre su integridad fisica y mental, y en algunos casos sobre
la muerte. En estas circunstancias, la protecciéon de los derechos
humanos de los migrantes por parte del Estado no es demanda-
da en los mismos términos que los exigidos para los nacionales.
Esta situacién configura una expresién clara de la exacerbacién
del control a la movilidad y la adopcion de practicas asociadas a
dispositivos de necropolitica sobre la poblacién migrante; en los
términos de Estévez,™ esto es la puesta en marcha de practicas
y acciones de violencia criminal/estatal/paraestatal como dispo-
sitivos de control migratorio: masacres, desapariciones forzadas,
ejecuciones extrajudiciales, violaciones sexuales.

Estos riesgos, amenazas y su denuncia, o no, se fundamentan en
la utilizacién de dos conceptos con profundas implicaciones en la
cotidianidad: el otro y la legalidad. Estos conceptos integran un
sentido diferenciado a los riesgos y las amenazas, segin si eres

°2 El Escuadron Mévil Antidisturbios (Esmad) es una unidad especial de la Direccién
de Seguridad Ciudadana de la Policia Nacional de Colombia, creada en 1999, cuya misién
nominalmente es el control de disturbios, con el fin de restablecer el orden y la seguridad
de los habitantes.

» La Guardia Nacional Bolivariana es uno de los cinco componentes que conforman
la Fuerza Armada Nacional Bolivariana de Venezuela, encargada de la seguridad rural,
seguridad vial, seguridad ciudadana, mantenimiento del orden interno del pais y coope-
racién en el desarrollo de las operaciones militares requeridas para asegurar la defensa de
la nacion.

' Ariadna Estévez, “Biopolitica y necropolitica: ¢constitutivos u opuestos?”, Espiral.
Estudios sobre Estado y Sociedad XXV, ntm. 7 (2018): 9-43, en <http://www.scielo.org.mx/pdf/
espiral/v25n73/1665-0565-espiral-25-73-9.pdf>.
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migrante o no, creando una distincion entre los nacionales protegi-
dos y los migrantes expuestos. Asi, los riesgos y las amenazas de los
nacionales son pensadas en términos de proteccién, especialmente
respecto del migrante (el otro), y una percepcion de la migracion
como peligrosa, violenta y cadtica. Lo anterior se puede advertir
en los siguientes relatos, el primero de ellos establece la conexion,
como una especie de portabilidad, entre el sujeto y el contexto
sociopolitico del lugar de procedencia (Venezuela); el segundo, da
cuenta de los canales por donde estos relatos logran impactar a las
comunidades de acogida:

bueno, mi opinién particular respecto a eso es que ha sido promo-
vido mediaticamente a partir de ideas racistas y xen6fobas con res-
pecto a los venezolanos, a la nacionalidad. Entonces, no es casual
tampoco, tiene toda la tension de desestabilizar lo que pasa aca en
Venezuela y promover que haya conflicto entre las personas.™

Yo creo que si. Yo creo que es hasta mediatico. Si ta te pones a hacer
monitoreo de las redes, empiezas a leer muchos mensajitos o memes
que hay por ahi, si hay como algo que se maneja para promocionar
la xenofobia hacia el venezolano. Yo si lo he sentido y yo que he tra-
bajado con redes sociales, yo observo que hay muchos mensajes para

invitar a la xenofobia.

La construccion del otro como peligroso suele estar acompafiada
de la distincion entre legalidad e ilegalidad; de hecho, contribuye
a la produccién de sentido de la irregularidad migratoria que de-
viene en ilegalidad.”” Se reviste de argumento una carga valorativa
de la etiqueta que se le asigna al migrante o, incluso, que se asume
como tal, como lo evidencian los relatos, configurando un elemen-

» Entrevista 39, comunicacién personal, 14 de diciembre 2019.
% Entrevista 40, comunicacién personal, 30 de diciembre de 2019.
" Naranjo, El nexo. ..
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to de construccion de subjetividad del dispositivo de control. Esto
significa que, quien se ajusta a las tecnologias de identificacién que
definen lo legal e ilegal, puede acceder a mayores oportunidades,
en todo caso precarias, por lo general; y, quien no, debe sopor-
tar mayores grados de vulnerabilidad y explotaciéon. En el caso de
paises como Colombia y Venezuela, conectados por una intensa
movilidad entre sus nacionales durante las Gltimas décadas, esta
distincién puede advertirse con claridad entre los migrantes con
doble nacionalidad y aquellos que s6lo cuentan con la naciona-
lidad venezolana. En las entrevistas se advierte que las personas
con doble nacionalidad cuentan con mayores facilidades de acceso
a proteccion y derechos, incluso de atencion en el transito:

Hay algo que se llama un carné fronterizo, que nosotros podemos
pasar por el estado de frontera y con eso fue el que me vine y la cé-
dula. Y también tengo el pasaporte, pero nunca lo usé. Luego, con
el tiempo hicieron una jornada de [...] jcomo se llama eso? Permiso
Especial de Permanencia y afortunadamente yo pude ir al censo, me
censaron y me dieron, después al tiempo, me dieron ese carnet, con
el cual yo puedo estar aqui [...] el carnet fronterizo es solo para pa-
sar de la frontera, también con éste puedo trabajar, puedo... no es-
toy muy segura, tener una cuenta en el banco y servicio de salud, no
estoy muy segura tampoco pues ain no lo he usado. Estoy esperando
a ver si me sale lo del SISBEN, porque con el PEP si puedo optar por
un SISBEN, ya me hicieron una encuesta del SISBEN. Pues el carné
fronterizo si fue facil porque eso me lo dieron alla y no fue tan dificil,
un poco mas complicado es el PEP, que de hecho ya no han vuelto
para sacar para nuevas personas [...] tengo un permiso especial de

permanencia para estar acd, para poder trabajar.®®

% Entrevista 48, comunicacion personal, 5 de enero de 2020.
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Por otra parte, quienes no logran acceder rapidamente a un esta-
tus asociado a la legalidad suelen experimentar un grado mayor
de vulnerabilidad y exposicién a riesgos, como se advierte en el
relato de una mujer colombiana que emigr6 a Venezuela y experi-
mento estas mismas logicas de inclusién-exclusion que hoy deben
soportar los migrantes venezolanos en sus lugares de destino, lo
que muestra lo habitual y extendido de este tipo de logicas: “no,
no averigii¢ nada porque como estaba ilegal me daba miedo ave-
riguar y que me fueran a deportar para Colombia. Lo hice fue asi
con personas, amigos, contactos que fui conociendo y adquirien-
do, pero de ir legalmente, no averigtie nada”.”

Esta logica de clasificacion (legal e ilegal) no sélo es funcional
para legitimar el accionar estatal, en los relatos de los migrantes
puede advertirse el aprovechamiento que hacen de ella diferen-
tes instituciones y personas, configurandose asi una expresion de
la gubernamentalidad estatal que rebosa la esfera del Estado, para
inscribirse en el entramado de reglas formales e informales que
determinan la cotidianidad de los migrantes. En sentido estricto,
la ilegalidad es leida como la posibilidad de sacar mayor provecho
de la fuerza de trabajo de los migrantes; es asi como la solucién del
estatus migratorio, ademas de permitir el acceso a la oferta estatal,
implica igualmente cambios en el relacionamiento cotidiano con
otros actores, como se puede ver en el siguiente relato:

Si. Por lo menos mi primo que llegd a Riohacha y de ahi se tuvo que
trasladar a Medellin por invitacién de otro amigo de él que le reco-
mend6 que alld habia mas trabajo y todo eso. Lo que si, que me ha
contado mi tia, es que también hay sobreexplotacién y que abusan
de los conocimientos que ellos tienen porque son chamos prepara-
dos, estudiados, un nivel académico universitario no lo tiene mucha

gente y a raiz de que estan indocumentados hace que les paguen

% Entrevista 28, comunicacién personal, 19 noviembre de 2019.
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mucho menos del sueldo, que hagan mas horas de trabajo y ellos

han tenido que someterse a esas decisiones. Es como un chantaje.®

Una segunda construccion de sentido de definiciones esta referida
a los impactos de la migracién. Esta logica de inclusién y exclu-
sién entre los migrantes, y de ellos con las comunidades receptoras
y sus instituciones tiene profundas implicaciones en la vida y los
cuerpos de los migrantes que pueden ser facilmente leidos en
las expresiones xen6fobas y en la idea de que la migracion debe ser
una empresa peligrosa, digna tanto de repudio, debido a que son
los mismos migrantes quienes se exponen, como de exaltacion, por
su arrojo y resistencia. La xenofobia puede advertirse con facilidad
en relatos como éste:

en cuanto a lo que ellos [familiares] estan viviendo fuera de aqui |...]
parece mentiras y es ilégico, porque nosotros como seres humanos,
deberiamos prestarle o ser un poquito mas condescendientes con las
personas que estan en situaciones fuera de sus paises. Mi nieto esta
en Pert, y ellos alla en Pert trabajan fuertemente y alla en Pert hay
discriminaciéon por los venezolanos, y el temor, ella me dice, que no
puede salir con los nifios, tienen miedo de que la agredan o le hagan
algo a los ninos. Mi hijo dice que, a veces, alla en Colombia hay her-
mandad. Algunos colombianos son considerados, pero hay otros que
no, hay otros que son crueles y no son solidarios y yo no s¢, pero sera
cuestion de cada quien, de individualizar a cada quien, pero a veces
el ser humano es tan cruel con su propio hermano y a nosotros nos
cuesta entender lo que estan pasando nuestros familiares y nuestros
amigos fuera del pais por la maldad [...] para los que estamos aqui,

es muy fuerte pensar todas las noches y todos los dias en como va a

% Entrevista 29, comunicacién personal, 28 de diciembre 2019.
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ser el trato que se les dan a nuestros familiares fuera de nuestra casa

y fuera de nuestro pais.®!

Este testimonio enfatiza también el impacto asociado a la migra-
ci6n como una iniciativa de alto riesgo para aquellos que se atre-
ven a Iniciarla; ésta, sin duda, es una racionalidad que termina
disociando la migraciéon como alternativa de soluciéon mientras
refuerza la idea de la migracién como riesgo, que lejos de resolver
los problemas los termina incrementando con la exposicién a pe-
ligros y amenazas. Esto puede ser facilmente leido en los relatos
de los migrantes a proposito de la decisién para iniciar la migra-
cion, en donde lo habitual es la referencia a una situacion desespe-
rada en el lugar de origen como argumento valido para la salida:

Si, la crisis. El ver todo el iempo que se va a arreglar, que esto se va
a arreglar, los politicos. Todo el tiempo pendiente de la noticia, todo
el tiempo, que si las marchas. El hijo mio que ya estaba grande, yo
iba a buscarlo porque tanta matazén de muchachos. Mire, creo que
esta bajando. Era un adolescente en esas marchas y yo me metia en
esas marchas a buscarlo a sacarlo de ahi, porque cuando eso estaban
matandolos. Entonces yo no, yo me voy. O sea, los muchachos no
se aguantan esa situacion, ellos comienzan “no mama yo también
voy a ir a guambiar, yo también voy a salir, voy a apoyar”, porque si.

Entonces es ver a sus hijos muertos también.*

Ahora, interesa destacar tres aristas en esta acepcion del riesgo
como impacto: la primera, el migrante debe asumir su suerte y
ésta es exclusivamente su responsabilidad; la segunda, asociada
a la superposicion de violencias que supone la migracion, asi los
vulnerables se ven doblemente expuestos en el transito; la tercera,

" Entrevista 30, comunicacién personal, 26 de diciembre de 2019.
2 Entrevista 45, comunicacion personal, 5 de enero de 2020.
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alude a una especie de vision heroica que se construye alrededor
del migrante. Respecto de la primera representacion, esta respon-
sabilidad del migrante opera como una forma de control fundada
en lo legal e ilegal; asi, lo legal es lo indicado y ordenado, mientras
lo ilegal es lo cadtico y peligroso; en ello, la eleccion del migrante
por alguna de las dos opciones explica la suerte de su situaciéon mi-
gratoria. Esto se puede advertir en referencias como la siguiente:

En el caso de mi tio, no. De hecho, sus propiedades estan aqui, y son
apartamentos y carros. En el caso de mis otros primos, los que estan
en Argentina tuvieron familiares en el exterior pero que se fueron
mucho antes de esta oleada migratoria, ponle hace 30 afios, contribu-
yeron a los pasajes. En caso de los que estan en Colombia, fue por tro-
cha. Ellos si fueron los que mas dificil se las vieron para llegar, incluso,

llegaron indocumentados. Una de esas primas estd indocumentada.®

Respecto a la superposicion de las violencias, los siguientes dos rela-
tos advierten claramente de los riesgos que suelen afectar especial-
mente a mujeres, ninos y nifas, asociados estos a aspectos como la
violencia y la explotacién sexual en el caso de las mujeres y la ex-
plotacién laboral, ademas de la pérdida de derechos como la edu-
cacion para los nifos. Aqui puede verse que la violencia opera
como un mecanismo de control sobre los cuerpos de los mas vul-
nerables y entiende el transito migratorio como una especie de
coyuntura sobre un continuum de exposicion a la violencia, propio
de sociedades profundamente desiguales como la colombiana y la
venezolana, aspecto que en parte puede asociarse con la decision
de migrar. Al respecto, puede leerse en los siguientes testimonios:

En ese caso, en ese sentido, hemos identificado, por ejemplo, la pros-

titucion obligada en la zona fronteriza es bastante y también la ex-

% Entrevista 37, comunicacién personal, 4 de diciembre de 2019.
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plotacién de mujeres y nifios en las carreteras hacia Maicao, que saca
de ahi una desercién escolar enorme porque los nifos también venden
gasolina, entran al mercado transfronterizo de La Guajira y creo que
eso termina generando maltiples tipos de violencia que principalmen-
te son, ante todas las formas en las que muta el delito, lo que mas pesa
es la impunidad y la poca accién ante escalofriantes cifras.®*

En este sentido, basado en la experiencia de los cuatro casos que
estoy hablando de mis primas, ellas tuvieron que vivir esa hostilidad
en el pais receptor. Creo que ésa es una de las violencias importantes
que hay que destacar, porque a pesar de todo el transito que tiene
una mujer que sale de su origen y va a otro destino, de todas las vio-
lencias que puede pasar por el sistema del Estado, por las mafias, etc.
es no tener, al menos al llegar, la cordialidad de poder hacer lo que
quiere hacer, porque por alguna razoén, a pesar de todas las violen-
cias, continiian y llegan al destino. Creo que esa violencia realmente
es la que genera que existan muchos regresos, pero también mucha
impunidad porque algunos casos, por lo menos hay un informe de la
Red de Feministas de Medellin, ellas sacan unos boletines, como un
observatorio que tienen, ellas muestran la cantidad de mujeres vene-
zolanas que estan muertas en Colombia y es bastante grande, enton-
ces si la impunidad sigue existiendo en esos sentidos, por lo menos en
el caso de Colombia o el caso de Pert, que el chico intent6 violar a
la mujer, la golped, la acuchill6 y le eché acido en la cara y le dieron
s6lo seis meses de carcel... o sea, ahi no solamente la violencia se esta
dando en el contexto en el que la mujer no tienen derechos en su pais

y tampoco tiene derechos en el pais en el que va.®

La pobreza aparece como otro factor de exposicién, como se lee
en el siguiente testimonio:

% Entrevista 35, comunicacién personal, 23 de noviembre 2019.

5 Ihid.
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Fundamentalmente, las violaciones a los derechos humanos, pienso
que estan dirigidas a la poblacion mas vulnerable [...]. Esta todo
muy bien preparado, desde los autobuses donde los transportan, que
ahi esta la vulneraciéon econémica porque les piden mucho dinero
porque los lleven de un lugar a otro, desde el paso fronterizo en el
tema migratorio porque vas vulnerable porque vas a entrar ilegal,
porque no vas con los papeles reglamentarios, porque tienes que pa-
garle a altos guardias del Estado, de un lado y de otro para que te
dejen pasar, porque inclusive hay trata de personas bajo engafos de
una mejor calidad de vida para ti y tu familia en otro lugar. Inclusive,
aunque tenemos la ley aqui de migracion, de refugiados y refugiadas,
pasa igual. Estas violaciones son sistematicas, son cotidianas y que las
personas deben enfrentar el miedo sucumbe ante todas esas alcaba-
las, llamese Estado o llamese de grupos irregulares, que las personas

tienen que pasar con una serie de sufrimientos.®

En cuanto a la construccion de la vision heroica del migrante, esta
asociada esencialmente a experiencias de dolor, a las vicisitudes
que se enfrentan y al arrojo del migrante: “cuando yo viajé a Bu-
caramanga, esos eran en fila india, nifios en cantidades, ancianos,
familias completas a pies, de aqui a Bucaramanga, pasando el Pa-
ramo de Berlin, pasando hacia Bogota, hacia Cali, hacia Ecuador,
a pie, fue demasiada. Los primeros, como en la época de los con-
quistadores, les tocod durisimo. A pie, llegar a Chile, llegar a Peru,
gente de admirar, venezolanos guapos”.®’

Una tercera construccién esta referida a las definiciones aso-
ciadas a la procedencia y lo que se espera del migrante. Los aspec-
tos que juegan en la estructuracion de las definiciones, y que puede
leerse en los relatos, son las condiciones de los contextos de proce-
dencia, asi como las expectativas que se tiene del comportamiento

% Entrevista 38, comunicacién personal, 5 de diciembre de 2019.
% Entrevista 41, comunicacion personal, 3 de enero de 2020.
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de los migrantes en destino. Estos dos elementos son clave porque,
como se advierte en los relatos, este tipo de racionalidades tienden
a instalarse en la poblaciéon receptora (en destino) y entre los mi-
grantes, develando la configuracion de la dimension de subjetivi-
dad del dispositivo de control sobre la vida del migrante, en cuanto
las caracteristicas del pasado (procedencia) y del futuro (destino)
funcionan como referentes para la construccion de formas de sub-
jetividad. En el caso de las condiciones de procedencia, la narrati-
va se separa de lo dicho a propésito de una especie de portabilidad
de la crisis que funciona como argumento del etiquetamiento para
ubicarse en lo opuesto; aca lo que se cuestiona es la falta de arrojo
por parte del migrante para hacer frente a las causas, en este caso
politicas, que generaron su salida. Igualmente, la narrativa se sepa-
ra de la vision heroica del migrante para inscribirse en una especie
de cobardia o complacencia con los motivos de su salida:

Pero alla si esta dificil la situacion, ya como quién dice se han acos-
tumbrado a eso. ¢Porque si el gobierno y las fuerzas armadas y los
militares no hacen nada, porque como dicen los militares no son del
gobierno, sino del pueblo vy si ellos no apoyan al pueblo qué puede
hacer uno? ;Cuanta gente no ha muerto en marchas; qué mas uno
puede hacer? Mucha gente dice “ay, se han acostumbrado al con-
formismo”, pero ¢qué mas podemos hacer, salir a arriesgarse? Si los
que tienen que estar con uno estan con el gobierno y alli no se puede

hacer nada.®®
Ahora, la dimensién subjetiva del dispositivo se expresa, ademas,

cuando el mismo migrante es quien asume este argumento de sus
etiquetamientos:

% Entrevista 50, comunicacion personal, 4 de enero de 2020.
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Obvio, entonces uno iba a hacer una protesta, aparece de una vez
un muerto y sin derecho a nada, “no se murid, estaba protestando”,
y ahi queda un muerto. Entonces era mejor, juno qué decidia?, En-
tonces uno, en vez de ir a la calle a protestar decidi6é quedarse quieto
y mejor “me voy a otro pais”, lamentablemente. Porque uno como
joven se siente también como mal porque sabe que pudo hacer algo
alla, ¢si? Meter presion al Estado, al gobierno. Por lo menos con la

universidad, que ya no habia comida, ya no habia transporte, nada.*”

En este mismo sentido, las representaciones sobre el adecuado
comportamiento de los migrantes en los contextos de destino pue-
den leerse en sus consideraciones a proposito de su definicion:

Hay apoyo, nosotros hemos visto apoyo, pero es del lado de Co-
lombia, un apoyo impresionante, o sea una cosa maravillosa, que yo
digo, a veces a mi me da pena ajena cuando pasan cosas que hacen
algunos de mis paisanos, con la manera que han respondido, algunos
han respondido de manera muy mala. Y mas bien ustedes de verdad
nos han tendido demasiado la mano a nosotros, de verdad ha sido...
en la frontera se ve.”

[...] Si, porque era venezolana. Porque aca llegan muchas vene-
zolanas que vienen es a prostituirse y ellos piensan que uno también
estd en ese plan.”!

[...] La gente también, después con el tiempo, como tantos vene-
zolanos han hecho tantas cosas malas, ya con el tiempo “;uy, usted
es venezolana? Y uno como que “ah bueno si, yo soy venezolana”,
pero como en voz baja para que no haya represion, porque mucha

12>

gente tilda de “juy, ella es venezolana!” Por todos los dafios que ya

han hecho muchas personas.”

% Entrevista 49, comunicacion personal, 17 de enero de 2020.
0 Entrevista 46, comunicacién personal, 5 de enero de 2020.
' Entrevista 51, comunicacién personal, 6 de enero de 2020.

2 Entrevista 48, comunicacién personal, 5 enero de 2020.
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PRACTICAS Y EXPRESIONES
DE MICROPRACTICAS EMANCIPATORIAS
Y DE RESISTENCIA DE LA POBLACION

Lo descrito hasta aca se conecta, esencialmente, con la dimension
de control de la gubernamentalidad estatal, especificamente con la
implementaciéon de tecnologias y su impacto en la construccion
social y politica del migrante, dejando de lado un aspecto clave en
la propuesta analitica de este texto: las practicas y acciones de los
migrantes frente a la pretension del control que podria asociarse
con la subjetivacion, desubjetivacion o la libertad. Por ello, el si-
guiente apartado aborda la cotidianidad migrante, especificamen-
te en la interseccién entre la pretensién de control —por medio
de las tecnologias— vy las acciones de los migrantes, integrando de
esta manera el caracter contingente de la gubernamentalidad y los
dispositivos. Se trata de leer en los relatos de los migrantes aquello
que advierte de la expresion en lo cotidiano de este ejercicio de
control, asi como de las practicas de resistencia movilizadas por los
migrantes ante esta pretension de controlar sus cuerpos y sus vidas.

Al inicio de esta tercera parte del capitulo se present6 cémo
las definiciones que se construyen sobre la migracién vy, especial-
mente, de los migrantes, impactan las relaciones cotidianas de los
migrantes con el Estado y las comunidades por donde transitan.
Ahora bien, las definiciones son también un campo de disputa en
donde los migrantes intervienen con racionalidades que buscan
hacer contrapeso a este tipo de identificaciones que pretenden se-
pararlos de sus pares, como se puede ver en el siguiente testimonio:
“yo creo que mas que todo, lo veo como una guerra entre ellos
mismos, algo que, entre gobiernos, entre politica, es un enfren-
tamiento y los que estamos llevando cofiazos somos nosotros, el
pueblo. Tanto la poblacién colombiana como la venezolana que
no tenemos nada qué ver en politica, nosotros solamente quere-



Gestion magratoria y violencias en la frontera colombiana-venezolana 307

mos progresar, estudiar, sacar nuestros hijos adelante sin que se
tengan que ir”.”

En esta referencia se debe destacar el recurso de aludir al pue-
blo para conectar las cosas que se desconectan con la etiqueta de
migrante, con el propésito de acercarse al otro aludiendo a una
categoria que los hace iguales, en la medida que ambos son pue-
blo, enfatizando que los integrantes del pueblo no son actores inte-
resados en la dindmica politica binacional y, en cambio, si los une
un mismo deseo: “progresar, estudiar, sacar nuestros hijos adelante
sin que se tengan que ir”.

En los relatos de los migrantes no solo se encuentran las ex-
presiones de control anteriormente descritas, también hacen re-
ferencia, aunque en menor grado, a diferentes tipos de soporte
institucional y organizacional reconocidos como ayudas durante
el transito. Si bien estos soportes podrian analizarse desde con-
cepciones como el “gobierno humanitario de las migraciones”, en
este caso solo aportamos su presencia en los testimonios de los mi-
grantes como experiencias positivas, en tanto las entienden como
soporte institucional o de redes de apoyo al margen del Estado:

Y de apoyo, de apoyo, solo hay una ONG aqui a dos cuadras, en la
esquina, que les dan almuerzos y medicinas a los venezolanos, a los
venezolanos no, a las venezolanas y los nifios, ¢si? Y eso lo maneja
la iglesia Los Pinos, maneja eso, que es de una ONG extranjera, no
sé de qué pais sera, es lo tnico que yo he visto acd. Es una iglesia
cristiana de aca de Cucuta, la mas grande, es la administradora de
esa esquina, de la ONG. Ahi veces tienen jornadas de odontologia y
de pediatria, medicina, ahi a veces tienen jornadas. Lo que si sé que
estoy seguro es que hay una en la entrada de San Antonio, en Villa

del Rosario, pero ésa pertenece a la Iglesia catdlica, ésa que tienen

8 Entrevista 34, comunicacion personal, 19 de noviembre de 2019.
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para dormir, para banarse, para comer, pero por determinados dias
no mas.”

[...] Colombia a través de la ONU, de esas organizaciones interna-
cionales que lucha por los derechos del migrante, ha incrementado
politicas. Aqui veo que hay unas ayudas para una iglesia cristiana y
unos les dan comidita y les atienden. Y en el centro de Cucuta ha-
bia unos albergues, como para los que llegan los tienen como siete
dias. Por La Parada hay como un comedor que atiende una cantidad
grande de personas, les dan limonada y almuerzo completo. Pero a
mi no me ha tocado gracias a Dios, pero si han implementado una
tarjeta, no sé quién ha enviado esos recursos, a través de almacenes
como Exito que les da una tarjeta para que ellos adquieran un mer-
cado mensual, me parece, si no estoy mal es de noventa mil pesos.
Eso es lo que yo mas o menos he sabido. La ACNUR, en Venezuela
esta lo que se llaman derechos humanos, esta al otro lado de la fron-
tera, hay una oficina en Urefia, ellos se encargan si a una persona
tienen que pasarla, le hacen servicio de ambulancia. O sea, todos los
derechos. Personas que se organizan en la frontera para los tramites
de las remesas, si hay gente organizada, mas que todo eso se ve por
San Antonio porque por la frontera con San Antonio es mas viva,
cuando por aqui pasan dos personas migrantes, por alla pasan diez.
Porque como esta mas cerquita a los estados centrales, o sea a Valen-
cia, a Caracas, toda esa gente entra por ahi.”

Si, con la Cruz Roja. Ellos vieron los puntos mas cercanos en cada
pagina donde estaba la Cruz Roja, para en cualquier emergencia ir

para alla corriendo, literalmente.”™

Asimismo, sobre las redes de apoyo como recurso para transitar
sin la dependencia de la ayuda humanitaria, mencionan que:

* Entrevista 41, comunicacién personal, 3 de enero de 2020.
7 Entrevista 42, comunicacién personal, 3 de enero de 2020.
’® Entrevista 33, comunicacién personal, 5 noviembre 2019.
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El proceso ha cambiado, inicialmente cero pesos, cero contactos,
cero comunicaciones. Esta vivienda mia no daba abasto dandole
ayuda a las venezolanas, a los venezolanos, a los niflos, porque eran
muchisimos y todos sin cero pesos, sin ceros contactos, a uno le daba
mucha tristeza, ver ese gentio durmiendo aqui afuera, en el parque,
en la avenida, en el terminal, donde fuera. Pero todo eso cambid
cuando llegaron los primeros venezolanos a las capitales, a Ecuador,
a Chile, a Pert, eso se fue notando el cambio en las colas que hay
en Efecty o Servientrega, o en las casas que entregan los dineros
que mandan del exterior. Entonces a medida que han entrado esos
millones de délares para todos los venezolanos de parte de sus fami-
liares, ya paso la crisis aguda que habia hace dos aflos, ya no se ven
pidiendo comida o buscando comida en la basura. Ya ellos tienen
alguien que les manda ddlares para que subsistan o para que viajen,
entonces eso se vio al principio, pero ahorita no se ven esos sufri-
mientos tan agudos, ya no se ven, ya hay mucho familiar en otro pais
o en Bogota, o en Medellin que estin mandando dinero.”

No, nunca han utilizado eso porque para ellos un délar es mucho
dinero, y si van a pagar un intermediario para ellos es mucha plata.
Entonces ellos siempre se asesoran de los primeros que tuvieron la
experiencia y eso les ensefla como tienen que hacer, pero un tramita-

dor se muere de hambre pidiéndole plata a un venezolano.™

CONCLUSIONES

Las reflexiones presentadas en la parte anterior advierten de los al-

cances descriptivo-analiticos que permite la adopcién de un enfo-

que critico, especificamente desde la gubernamentalidad estatal, al

ocuparse de las implicaciones que tienen en las vidas y los cuerpos

77 Entrevista 41, comunicacién personal, 3 de enero de 2020.

8 Ibid.
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de los migrantes las definiciones que se construyen sobre ellos y sus
practicas. Ahora, estas definiciones no sélo pueden leerse en los
impactos sobre el relacionamiento de los migrantes con las institu-
ciones estatales, también se expresan en su cotidianidad debido a
que responden y encausan sentidos que, por supuesto, orientan el
accionar estatal, pero también a los demas actores que interactiian
con los migrantes. Igualmente, se destacan las posibilidades des-
criptivo-analiticas de conceptos como securitizacion, necropoliti-
ca y externalizacion de fronteras; su conexién permite establecer
la racionalidad de las tecnologias de gobiernos con pretensiéon de
control de las migraciones implementadas en la frontera, asi como
sus implicaciones sobre los riesgos y las amenazas que asumen los
migrantes al iniciar una movilidad definida y condicionada para
ser peligrosa.

Finalmente, se subraya la necesidad y la importancia que re-
viste integrar un sentido bidimensional a las afirmaciones hechas
respecto del control, que permita, ademas de leer la dimension de
control y el papel que juega en ella la violencia, describir con su-
ficiencia los procesos y las practicas de resistencia, emancipacion
y, en los términos de Foucault,” de libertad, configurando de esta
manera la caracteristica contingente del dispositivo que, como lo
dice Gil,*" es la herramienta que permite un acercamiento a las
logicas de poder que constituyen la gubernamentalidad estatal y
el enfoque securitario en la gestion de las fronteras. Sin duda, éste
sera el camino que recorreran los informes finales de la investiga-
ci6n que nutre este producto preliminar y todavia parcial.

™ Foucault, Seguridad...
8 Gil, Las argucias. ..



Gestion magratoria y violencias en la_frontera colombiana-venezolana 311

Anexo 1. Informacién de entrevistas codificadas en N-Vivo

Caso Colombia-Venezuela

No. Fecha entrevista Lugar
28 19 de noviembre de 2019 Caracas
29 28 de diciembre de 2019 Paraguana
30 26 de diciembre de 2019 Pampanito
31 14 de noviembre de 2019
32 06 de noviembre de 2019
} Caracas

33 15 de noviembre de 2019
34 19 de noviembre de 2019
35 23 de noviembre de 2019 Paraguana
36 03 de diciembre de 2019

. Caracas
37 04 de diciembre de 2019
38 05 de diciembre de 2019 | San Cristébal, Estado Tachira
39 14 de diciembre de 2019 Quibor, Estado Lara
40 30 de diciembre de 2019 Claracas
41 03 de enero de 2020
42 03 de enero de 2020
43 05 de enero de 2020
44 04 de enero de 2020 .

Cucuta, Colombia
45 05 de enero de 2020
46 05 de enero de 2020
47 03 de enero de 2020
48 05 de enero de 2020
49 17 de enero de 2020 Bucaramanga, Colombia
50 04 de enero de 2020 .
Cucuta, Colombia

51 06 de enero de 2020
32 15 de enero de 2020 Bucaramanga, Colombia

33

07 de enero de 2020

Cucuta, Colombia
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LA ECONOMIA POLITICA
DE LA MIGRACION CENTROAMERICANA

Hilary Catherine Goodfriend

INTRODUCCION

Investigadores de diversas disciplinas han estudiado las relaciones
entre migracion y violencia en el contexto centroamericano con-
temporaneo, desde los motivos de la migracion y las vulnerabilida-
des de las personas migrantes en transito hasta los impactos de la
deportacion.' Nuestra investigacion, en cambio, traslada la mirada
hacia la violencia ejercida por parte del Estado estadounidense,
el cual recurre a su aparato represivo para externalizar el control

! Christian Ambrosius, “Deportations and the Roots of Gang Violence in Cen-
tral America”, en School of Business & Economics Discussion Paper (México: Freie Universi-
tat Berlin/UNAM, junio de 2018), en <https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/
fub188/22554/discpaper2018_12.pdf ?sequence=1>; Ratl Benitez Manaut, “Centroamé-
rica. Geopolitica, militarizacion y crisis humanitaria”, en Natalia Armijo Canto y Moénica
Toussaint, Centroamerica después de la firma de los acuerdos de paz: violencia, fronteras y migracion (Mé-
xico: Instituto Mora/Universidad de Quintana Roo, 2015), 13-42; Elizabeth G. Kennedy,
“Refugiados de las pandillas centroamericanas”, Revista Migraciones Forzadas, nam. 43 (2013):
50-52, en <https://www.fmreview.org/sites/fmr/files/ FMRdownloads/es/ estadosfragiles/
kennedy.pdf>; Elana Zilber, Spaces of Detention. The Making of a Transnational Gang Crists bet-
ween Los Angeles and San Salvador (Durham: Duke University Press, 2011).
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migratorio, excluir y deportar a la poblacién migrante centroame-
ricana, en su afan de adecuar los flujos migratorios a las exigencias
de acumulacion capitalista en un contexto de crisis.

En este capitulo, trazamos la crisis del patréon migratorio que
ha estructurado la relacién migratoria entre tres paises centro-
americanos y Estados Unidos a lo largo de las altimas décadas.
Analizamos a la migracion proveniente de Guatemala, Honduras
y El Salvador, asi como su deportaciéon desde México y Estados
Unidos, en el periodo 2000-2020, recurriendo al marco concep-
tual proporcionado por la critica a la economia politica y la teoria
marxista de la dependencia (TMD) latinoamericana, para pensar
estos procesos en el contexto del movimiento desigual de capital,
mercancias y fuerza de trabajo en la regiéon. De esta manera, visi-
bilizamos la funcién clave de esta migraciéon centroamericana para
la acumulacién imperialista desde la incorporaciéon de la regién
al régimen de acumulacion neoliberal, asi como los usos cinicos y
brutales de su criminalizacién, contencién y deportacion.

La investigaciéon recurre a una metodologia cualitativa de
analisis e interpretacion de datos desde una perspectiva teodrica,
estructurada por la critica a la economia politica y la TMD. Los
datos cuantitativos presentados provienen principalmente de fuen-
tes oficiales de los tres paises del norte centroamericano, asi como
Estados Unidos y México. También recurrimos a informacion
proporcionada por parte de organizaciones no gubernamentales,
por ejemplo, el Migration Policy Institute, y organismos multila-
terales, como Iniciativa de Gestion de Informaciéon de Movilidad
Humana en el Triangulo Norte de la OIM. En cuanto a su estruc-
tura, el capitulo inicia con una revision tedrica, situando a la TMD
en su contexto histérico intelectual e identificando los aportes
posteriores realizados para pensar los procesos migratorios desde
ese marco. El segundo apartado se dedica al proceso de insercion
dependiente de estas tres economias centroamericanas en la eco-
nomia capitalista global tras la reestructuracién productiva. En el
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siguiente, abordamos la correspondiente integraciéon de la region
al patrén migratorio neoliberal. El cuarto apartado establece di-
versos indicadores de la desestabilizacion de ese patréon migratorio
en el contexto de la crisis del régimen de acumulacion neoliberal
posterior al colapso financiero global de 2008, y cerramos con al-
gunas reflexiones finales sobre sus implicaciones.

DEPENDENCIA Y MIGRACION

Desde la critica a la economia politica, analizamos la movilidad
humana dentro de una totalidad de relaciones sociales estructu-
radas, en Gltima instancia, por las exigencias del capital. La TMD,
por su parte, nos ayuda a entender cémo esta migracién centro-
americana en particular esta condicionada por la integracién su-
bordinada de las economias de la regiéon en una economia global
liderada por el capital estadounidense. Esto no implica, de ningu-
na manera, desconocer los condicionantes particulares y las multi-
ples relaciones sociales —raciales, de género, de sexualidad y mu-
chas mas— que traviesan las decisiones individuales y colectivas
de migrar. Se trata, mas bien, de distintos niveles de abstraccion
analitica. En este sentido, estoy convencida de que este analisis
resulta complementario a las diversas perspectivas convocadas en
la presente coleccion.

La TMD surge en la segunda mitad del siglo pasado en Améri-
ca Latina para pensar el desarrollo desigual del capitalismo mun-
dial, producto de un mulier intelectual de la posguerra influenciado
por el pensamiento poscolonial y las luchas por la liberaciéon na-
cional.? Retomando la teoria marxista del imperialismo de pen-

? Claudio Katz, La teoria de la dependencia. Cincuenta afios después (Buenos Aires: Batalla

de Ideas, 2018).
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sadores como Vladimir Lenin® y Rosa Luxemburgo,* los tedricos
de la dependencia buscaron contestar tanto al pensamiento neo-
clasico de la época, encabezado por Walter Rostow y sus etapas
del crecimiento,” como al dogmatismo comunista ortodoxo, que
insistia en la necesidad de pasar por una revolucién liberal antes
de luchar por la construccién del socialismo. También emerge en
debate con el desarrollismo estructuralista propuesto por la Comi-
si6on Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL), bajo la
direccién emblematica de Radl Prebisch.

Lejos de constituir un cuerpo tedrico uniforme, las diversas
corrientes de pensamiento de la izquierda latinoamericana que se
encuentran en la TMD coinciden en algunos aspectos fundamenta-
les. La TMD afirma que el capitalismo latinoamericano asume una
forma particular distinta del capitalismo de las economias impe-
rialistas industrializadas. Insiste que el subdesarrollo de América
Latina no es una desviacion o distorsion del desarrollo capitalista,
sino la necesaria contracara del desarrollo de los paises imperia-
listas. En las palabras de Vania Bambirra, “los paises capitalistas
desarrollados y los paises periféricos componen una misma uni-
dad historica que hizo posible el desarrollo de unos e inexorable
el atraso de otros”.” Dentro del marco del capitalismo global vi-
gente, el desarrollo de los paises dependientes seria imposible y

* Véase Vladimir Ilich Lenin, £l imperialismo, fase superior del capitalismo (Pekin: Edito-
rial del Pueblo, 1975), en <https://proletarios.org/books/LENIN-Imperialismo-fase-su
perior-del-capitalismo.pdf>.

* Rosa Luxemburgo, La acumulacién del capital (s.1.: Edicions internacionals Sedov/
Grupo Germinal, 1913), en <https://www.marxists.org/espanol/luxem/1913/1913-lal-
acumulacion-del-capital.pdf>.

> Walter Whitman Rostow, The Stages of Economic Growth. A non-comunista manifiesto
(Cambridge: Cambridge University Press, 1960).

5 Radl Prebisch, “El desarrollo econémico de la América Latina y algunos de sus
principales problemas”, en Cincuenta afios del pensamiento de la CEPAL: textos seleccionados (Santia-
go: FCE/CEPAL, 1998), 63-129.

7 Vania Bambirra, “Tipologia de las sociedades dependientes”, en Ruy Mauro Ma-
rini y Margara Millan (comps.), Teoria social latinoamericana, t. 2. La teoria de la dependencia
(México: UNAM, 1994), 290.
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solo podria producir lo que Gunder Frank llama “el desarrollo del
subdesarrollo”.®

Algunos estudiosos de la dependencia la conceptualizan como
una condicién o estado del capitalismo periférico. Para Theoto-
nio Dos Santos, por ejemplo, “la dependencia es una situaciéon en
la cual un cierto grupo de paises tienen su economia condicionada
por el desarrollo y expansion de otra economia a la cual la pro-
pia estd sometida”.? No obstante, preferimos la definiciéon de Mari-
ni que propone la dependencia como una relacién social. Marini,
retomando a Lenin, define la dependencia como “una relacién
de subordinacién entre naciones formalmente independientes, en
cuyo marco las relaciones de produccién de las naciones subordi-
nadas son modificadas o recreadas para asegurar la produccion
ampliada de la dependencia”.'” Producto de las condiciones histo-
ricas del desarrollo del capitalismo global, la dependencia es una
relacion dialéctica pero profundamente desigual entre las econo-
mias dependientes e imperialistas reproducida a través de diversos
mecanismos de transferencia de valor desde las primeras hacia las
segundas.

En esta tradicion intelectual, pensadores criticos —sobre todo
mexicanos— han retomado el marco teérico de la TMD para pen-
sar los procesos migratorios contemporaneos. Ana Maria Arago-
nés y Uberto Salgado afirman que “la migracién de trabajadores
es una de las formas en las que se concreta el traslado de exceden-
tes a favor del centro”."" Proponen un concepto del patrén migra-
torio correspondiente al patrén de acumulaciéon de capital predo-

8 Andre Gunder Frank, “El desarrollo del subdesarrollo”, Pensamiento Critico, nim. 7
(1967): 159-173.

9 Theotonio Dos Santos, “El nuevo caracter de la dependencia”, en Marini y Millan,
Teoria soctal latinoamericana. .., 102.

1 Ruy Mauro Marini, Dialéctica de la dependencia (México: Era, 1973), 18.

" Ana Marfa Aragonés y Uberto Salgado, “Nuevo patrén migratorio bajo el contex-
to de la crisis”, en Ana Maria Aragones (ed.), Crists econdmica y migracion. ;Impactos temporales o
estructurales? (México: IIE-UNAM, 2016), 402.
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minante en el centro imperialista: “podemos decir que a diversos
patrones de acumulaciéon correspondieron patrones migratorios
que satisfacian los requerimientos de la acumulacién capitalista
y las exigencias de sus mercados laborales”."? Por lo tanto, estos au-
tores denominan patréon migratorio neoliberal al que estructura el
movimiento masivo e irregular de fuerza de trabajo mexicano hacia
Estados Unidos en el marco de lo que David Harvey teoriza como
el régimen de acumulacién flexible, o el neoliberalismo."” Roldan
caracteriza a esta relacion migratoria desigual como una de “com-

plementariedad subordinada”,'* una expresién de lo que Marini

llamaba la “dialéctica de la dependencia”."

En este sentido, Radl Delgado y Humberto Marquez afir-
man que la exportacién de fuerza de trabajo barata al servicio del
capital estadounidense se volvio eje de la insercion dependiente
de la economia mexicana en la economia neoliberal globalizada.
Esta exportaciéon ocurre de manera directa en la forma de una
migracién forzada masiva de “reservas de poblacién redundante
o sobrepoblaciéon que no encuentra condiciones laborales en sus
paises de origen”,'® e indirecta en la forma de las exportaciones
de manufacturas de maquiladora. Consideramos que la migracién
centroamericana, especificamente la guatemalteca, hondurefa y
salvadorefia hacia Estados Unidos, también se puede teorizar des-

de este marco analitico.

12 Aragonés y Salgado, “Nuevo patrén migratorio...”, 403.

1% David Harvey, The Condition of Postmodernity (Oxford: Blackwell, 1990).

" Genoveva Roldan, “La crisis y las migraciones laborales internacionales, 2007-
20127, Aportes, mam. 29 (2013): 84, en <http://www.cco.buap.mx/aportes/revista/49%20
Ano%20XVII%20Numero®2049,%20septiembre®620-%20diciembre%202013/05%20
La®%20crisis%20y%?20las%20migraciones®20laborales®20internacionales,%202007-
2012.%20Genoveva%20Roldan.pdf>.

"> Marini y Millan, Teoria social latinoamericana. . .

'* Radl Delgado Wise y Humberto Marquez Covarrubias, “Teoria y prictica en la
relacion dialéctica entre desarrollo y migracion”, Migracién y Desarrollo, nam. 9 (2007): 9, en
<https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=66000901>.
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CENTROAMERICA EN LA
REESTRUCTURACION PRODUCTIVA

Las repuablicas independientes centroamericanas se insertaron en
el capitalismo mundial de manera dependiente como exportado-
ras de materias primas hacia las economias imperialistas. En Gua-
temala y El Salvador, fuertes oligarquias terratenientes se enrique-
cieron con la exportaciéon del café, mientras Honduras, en manos
de monopolios extranjeros, se convirtié en la notoria republica
bananera por excelencia. Este patron de acumulacién del capital
agroexportadora que reproducia sociedades con tremendas tasas
de desigualdad interna, concentracion de tierras y superexplota-
ci6on del trabajo, predominé en la regiéon hasta finales del siglo XX.
Después de que el golpe contra Jacobo Arbenz en 1954 derrotara
el proceso de reforma democratica en Guatemala, el experimento
de lo que Turcios califica como “modernizacion autoritaria”, en la
década de 1950 y 1960, result6 en un proceso de integracion e
industrializacion regional desigual y, finalmente, fracasada, culmi-
nando en la guerra de 1969 entre Honduras y El Salvador. No se-
ria hasta después de la frustracion de las revoluciones de liberacién
nacional y la firma de los respectivos Acuerdos de Paz —1992, en
El Salvador y 1996, en Guatemala— que emergiera un nuevo pa-
tron de acumulacion en las economias de la region, en el marco de
la incorporacién de Centroamérica al neoliberalismo globalizado.
Este patrén, caracterizado por Osorio como el “patrén exporta-
dor de especializacion productiva”,'® corresponde al “modelo ex-
portador de fuerza de trabajo barato” teorizado por Delgado y

'7 Roberto Turcios, Siglo XX. Tendencias y copunturas de cambio (San Salvador: Insti-
tuto Nacional de Formaciéon Docente, 2019), en <https://infod.edu.sv/wp-content/
uploads/2019/06/Siglo-XX-Coyunturas-y-tendencias.pdf>.

'8 Jaime Osorio, “La nocién patrén de reproduccion del capital”, CEG, vol. 1, nm. 1

(2014): 24.
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Marquez.' Estas economias centroamericanas se convirtieron en
reservas laborales para el capital estadounidense.

La integracion de estas economias al nuevo régimen de acu-
mulacion implicé una nueva insercioén dependiente en la economia
global. Las relaciones que configuraban el desarrollo desigual del
capitalismo mundial y, por ende, la dependencia, fueron profun-
damente impactadas por la reestructuraciéon productiva. Harvey
afirma que la transicién de un régimen de acumulacién fordista-
keynesiano hacia la acumulacion flexible provocd “acelerados en
la estructuracion del desarrollo desigual, tanto entre sectores como
entre regiones geograficas”.?’ Por una parte, implic6 un proceso de
desindustrializacién y expansion del sector de servicios en las eco-
nomias imperialistas, asi como un proceso de progresiva financia-
rizacion. Por otra parte, conllevo la fragmentacion y reubicacion
del proceso productivo desplegando cadenas productivas interna-
cionales en las cuales los segmentos menos intensivos en tecnologia
y mas intensivos en mano de obra fueron delegados a las econo-
mias dependientes, generalmente a través de la modalidad de la
subcontratacion.

Delgado Wise sefiala que los programas de ajuste estructural
“han sido y siguen siendo el vehiculo para la desarticulacién de las
economias periféricas y su reinsercion, asimétrica y subordinada, a
las economias delospaises centrales”; continta: “La exportacion directa
e indirecta de fuerza de trabajo se convierte en un elemento clave de este
proceso”.?! El Consenso de Washington contempl6 radicales refor-
mas de privatizacién, desregulacion y liberalizacién comercial,?

19 Delgado y Marquez, “Teorfa y practica...”, 17.

% Harvey, The Condition of Postmodernity..., 171.

2t Raul Delgado Wise, “Notas sobre la cuestion laboral y migratoria hoy: migracién
forzada, desarrollo desigual e imperialismo”, en Ana Maria Aragonés (ed.), La reciente crisis
financiera y el debate sobre migracion y desarrollo (México: 1IE, UNAM, 2016), 48.

2 John Williamson, “What Washington Means by Policy Reform”, en John William-
son (ed.), Latin American Adjustment: How Much Has Happened? (Washington, D.C.: Institute for
International Economics, 1990).
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y culminé en Centroamérica con la implementacién del Trata-
do de Libre Comercio entre Costa Rica, El Salvador, Guatemala,
Honduras, Nicaragua, Republica Dominicana y Estados Unidos
(DR-CAFTA) en 2006. En El Salvador, este proceso de reestructu-
racién neoliberal inicié en 1989 e incluyé la privatizaciéon de la
banca, las telecomunicaciones y las pensiones, asi como la dola-
rizacion de la economia.” En Honduras, “el paquetazo” de 1990
incluy6 una devaluacion del 50 por ciento de la moneda, amplias
medidas de austeridad fiscal e incentivos para la inversiéon extran-
jera directa en el sector externo.** En Guatemala, el ajuste inicié a
finales de los ochenta con regresivas reformas monetarias y fiscales
y el fomento de exportaciones no tradicionales.”

De esta manera, las economias centroamericanas se convirtie-
ron en eslabones estratégicos de cadenas globales de valor como
plataformas para el ensamblaje maquiladora y servicios transna-
cionales externalizados para la exportacion hacia Estados Unidos.
En esta nueva division internacional del trabajo,

las decisiones de qué producir y dénde hacerlo quedan en manos
de grandes corporaciones transnacionales establecidas en el mundo
central; el asentamiento de los eslabones ubicados en territorios del
mundo dependiente es mucho mas fragil, lo que hace mas facil su
traslado a otras regiones en caso de convenir a la tasa de ganancia
esperada; los eslabones tecnologicamente mas complejos y de dise-
no se concentran en el mundo central, quedando las fases menos
complejas en la periferia; el potencial dinamizador de esos eslabones

hacia otras ramas industriales locales se reduce, cuando no practica-

» Ratl Moreno, La globalizacién neoliberal en El Salvador (Barcelona: Fundacié Solida-
ritat-UB, 2004).

# William I. Robinson, Conflictos transnactonales: Centroamérica, cambio social y globlaizacion,
trad. de Nataly Guzman (San Salvador: UCA, 2011).

» Marfa José Paz Antolin, “Ajuste estructural e informalidad en Guatemala. Proble-
mas del Desarrollo”, Revista Latinoamericana de Economia, vol. 39, nim. 155 (2008): 153-179,
en <https://probdes.iiec.unam.mx/index.php/pde/article/view/7741/7216>.
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mente desaparece, como ocurre en el caso de las maquilas industria-
les. Con todo esto la subordinacién de las economias dependientes
frente a las economias centrales se multiplica y las brechas entre unas

y otras se ensanchan.®

Con los Estados dependientes obligados a competir entre si para
atraer al capital extranjero y transnacional abaratando cada vez
mas a su fuerza de trabajo, la desigualdad y dependencia solo se
profundizaron. No sorprende, por tanto, que el estudio de Mark
Anner revela tasas de sindicalizacién en las zonas francas de El
Salvador y Honduras* muy por debajo de otros sectores econo-
micos formales, con salarios insuficientes para el costo de la vida.

Para Delgado, “la participacion de los paises periféricos en las
redes globales de capital monopolista mediante la instalaciéon de
plantas de ensamble que operan bajo la modalidad de nuevos en-
claves exportadores significa la transferencia neta de ganancias al exterior.
Se trata de una modalidad extrema de intercambio desigual que
anula toda posibilidad de desarrollo y crecimiento econémico en
la periferia”.”® El saldo miserable de esta reestructuracion se evi-
dencia en el escaso crecimiento del PIB per capita en la regién cen-
troamericana: entre 1980 y 2012, el crecimiento en El Salvador
fue del 0.8 por ciento, el 0.5 por ciento en Guatemala y un 0.75
por ciento en Honduras: “el indicador del PIB per capita en el caso
de los tres paises del norte de Centroamérica (Guatemala, Hondu-
ras y El Salvador), de no ser por la elevada inmigracién, mostraria
un peor desempeno, ya que las remesas de los migrantes ayudan
a mitigar la pobreza”, escribe Benitez, “Asi, en Centroaméri-
ca la migracion al exterior es uno de los factores principales que

% Jaime Osorio, Estado, reproduccion del capital y lucha de clases. La unidad econdmico/politica
del capital (México: 11E, UNAM, 2014), 30-31.

¥ Mark S. Anner, Solidarity Transformed: Labor Responses to Globalization and Crisis in Latin
America (Ithaca, Cornell University, 2011).

% Delgado, “Notas sobre la cuestién laboral...”; 63.
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ayudan a paliar la pobreza, colaboran al sostenimiento de las
familias de menores ingresos, y reducen la desigualdad y los vo-

lamenes de desempleo”.?

CENTROAMERICA EN EL PATRON
MIGRATORIO NEOLIBERAL

La migracién masiva no es un simple resultado de la reestructu-
racion productiva, sino que es constitutiva. Para Delgado Wise y
Marquez, se trata de “una estrategia imperialista de reestructu-
racién que a la vez que internacionaliza los procesos producti-
vos, comerciales y financieros, se apropian de recursos naturales,
excedentes econdémicos y fuerza de trabajo barata de los paises
subdesarrollados”.*" La exportacion de fuerza de trabajo barata,
tanto directa como indirecta, desde las economias dependientes,
contribuy6 al desarrollo de las economias imperialistas en su pro-
ceso de desindustrializacién. Como sefiala Sassen,’' las ciudades
globales que constituyen los grandes centros financieros deman-
dan una creciente cantidad de trabajadores migrantes —cada vez
mas mujeres— para el trabajo de limpieza y cocina en las oficinas,
restaurantes y hoteles, el trabajo doméstico y de cuidado, y el tra-
bajo de mantenimiento y transporte. Estos trabajos en el sector ter-
ciario son intensivos de fuerza de trabajo a la vez que exigen poca
calificacion, ofrecen pocas oportunidades para ascenso y escasas
prestaciones sociales: son mal remunerados, flexibles y precarios.

Un estudio del Migration Policy Institute de 2009 confirmé
que la poblacién centroamericana migrante en Estados Unidos la-

# Benitez, “Centroamérica. Geopolitica...”, 17.

% Delgado y Marquez, “Teorfa y practica...”, 9.

! Saskia Sassen, “Two Stops in Today’s New Global Geographies: Shaping Novel
Labor Supplies and Employment Regimes”, American Behavioral Scientist 3, nam. 52 (2008):
457-496, en <10.1177/0002764208325312>.
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boraba principalmente en trabajos de baja calificacién y remune-
racion; los hombres trabajaban sobre todo en la construccion, los
servicios y el transporte, y las mujeres en los servicios.*? Ese afo, el
18% de la poblaciéon migrante salvadoreia y el 25% de la pobla-
cién migrante guatemalteca y hondurefia vivian en condiciones de
pobreza.* Una década después, estas cifras no habian mejorado:
la poblacién centroamericana migrante, desproporcionadamente
empleada en el sector terciario, contaba todavia con ingresos me-
nores y tasas de pobreza mas altas que otras poblaciones migrantes
y personas nacidas en Estados Unidos.**

La insercion subordinada de la fuerza de trabajo migrante en
estos mercados laborales precarizados y segmentados de Estados
Unidos se ha posibilitado por su criminalizacién. El endurecimien-
to progresivo de las politicas migratorias a partir de la década de
1980 ha producido una gran poblacién de trabajadores sin estatus
migratorio regular. Alexander Aquino, Amarela Varela y Frederic
Decosse afirman que “la condicion de ‘ilegalidad’ impuesta a los
migrantes busca expresamente su exclusion social y politica, y la
produccién de mano de obra flexible, disciplinada y precaria”.”
De Genova explica como opera el proceso de ilegalizaciéon de los
trabajadores migrantes en los procesos de acumulacién capitalista
contemporaneos:

La ubicacion siempre vejatoria de los migrantes “ilegales” dentro

del ordenamiento juridico de la ciudadania, aunque siempre por de-

32 Kate Brick, A. E. Challinor y Marc R. Rosenbulm, Mexican and Central American Im-
migrants in the United States (Washington, D.C.: Migration Policy Institute, 2011), en <https://
www.migrationpolicy.org/sites/default/files/ publications/ MexCentAmimmigrants.pdf>.

3 Ibid.

* Allison O’Connor, Jeanne Batalova y Jessica Bolter, “Central American Immi-
grants in the United States”, Migration Policy Institute, 15 de agosto de 2019, en <https://
www.migrationpolicy.org/article/ central-american-immigrants-united-states-201 7#Age>.

% Alexander Aquino, Amarela Varela y Frederic Decosse (coords.), Desafiando fronteras.
Control de movilidad y experiencias migratorias en el contexto capitalista (Oaxaca: Frontera Press,

2013), 8.
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finicién fuera de €, precisamente como su “extranjero” mas abyecto
—su peculiar relacion social de no-relacionabilidad juridica—, es la
precondicién material y practica para su total incorporacién dentro
de un grupo social capitalista amplio como mano de obra. Es preci-
samente esa vulnerabilidad legal distintiva, su supuesta “ilegalidad”
y “exclusion” oficial que prende el incontenible deseo y demanda de
migrantes irregularizados como mano de obra altamente explotable
y asi asegura su importacioén entusiasta y su incorporacion subordi-
nada. Y esto es sobre todo cierto debido a la disciplina impuesta por

la total susceptibilidad de ser deportados, su deportabilidad.*

La construccién y expansion de la ilegalidad como categoria juri-
dica no opera para excluir a la poblaciéon migrante trabajadora,
sino de facilitar su insercién desigual en la economia estadouni-
dense. De esta manera, la amenaza de la deportacién sirve como
un mecanismo disciplinario que reproduce una poblacién traba-
jadora doécil y obligada a laborar en condiciones cada vez menos
favorables. En el caso centroamericano, la poblacién migrante sal-
vadorefia no autorizada en Estados Unidos aumentd en un 44%
entre 2000-2010, el 79% en el caso guatemalteco y un 106% en el
hondurefo.” Se estimaba que aproximadamente el 46% de la po-
blacién salvadorefia migrante en Estados Unidos no contaba con
estatus migratorio regular en 2009, el 60% en el caso guatemalteco
y hasta un 68% en el hondureno.*

La migracion centroamericana hacia Estados Unidos durante
las primeras décadas de la paz neoliberal de la posguerra super6
a la del periodo mas agudo de los conflictos armados; es decir, el
neoliberalismo produjo mas refugiados que las guerras civiles. De
1980-1990, la poblacion migrante en Estados Unidos proveniente

% Nicolas de Genova, “Poder soberano y la ‘nula vida’ de Elvira Arellano”, en Aqui-
no et al. (coords.), Desafiando fronteras. .., 170.
7 Challinor y Rosenbulm, citados en Aquino et al. (coords.), Desafiando fronteras. ..

% Ibid.
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del norte centroamericano aumento por 633 300, de 1990-2000, el
incremento fue de 750 900, y entre 2000-2010 creci6 por 986 500
(véase figura 1).* A finales de la década de los dos mil, la poblacion
migrante salvadorefia en Estados Unidos representaba un 18.6%
de la poblacién de El Salvador, una proporcién muy por encima
que la de la poblacién mexicana migrante en ese pais —la pobla-
ci6n migrante mas grande en Estados Unidos—, la cual equivalia
al 10.4% de la poblacién de México; la poblacion migrante hon-
durena y guatemalteca, por su parte, representaba un 6.1 y 5.6%
de la de sus paises de origen, respectivamente.*

Esta tendencia de crecimiento progresivo se frend, empero, en
el periodo posterior a la crisis financiera de 2008: de 2010-2019,
hubo una reduccioén relativa, con un incremento menor de la po-
blacién centroamericana migrante en Estados Unidos de 702 000.
En ese mismo periodo, la poblacién migrante mexicana en ese pais
experimenta un declive absoluto, después de décadas de expansion
espectacular: de aproximadamente 11 711 100 personas en 2010,
se reduce a 10 931 900 para 2019.*' Estos datos, veremos a con-
tinuacion, son indicadores del agotamiento del patrén migratorio
neoliberal.

La fuerza de trabajo barata de las personas centroamericanas
migrantes alimenta a la acumulacion y el desarrollo capitalista en
las economias del centro. Pero la dependencia no es una relacion
unilateral: los salarios de la poblacién migrante trabajadora se
convirtieron en sustentos para las economias reestructuradas de
sus paises de origen. Bajo el patron migratorio neoliberal, la mi-
gracion masiva ha servido como una valvula de escape para la cre-
ciente presion del desempleo tras la reestructuracién econémica.
A la vez, el envio de remesas salariales, principalmente destinadas

% Migration Policy Institute, “U.S. Immigration Trends” (2021), en <https://www.
migrationpolicy.org/programs/data-hub/us-immigration-trends>.

" Challinor y Rosenbulm, citados en Aquino et al. (coords.), Desafiando fronteras. ..

' Migration Policy Institute, “U.S. Immigration Trends”.
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Figura 1. Poblacién migrante centroamericana
en Estados Unidos por pais y afio (1980-2019)
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Fuente: elaboracion propia, con datos del Migration Policy Institute (2021).

al consumo familiar, se vuelve clave para suplementar los bajos in-
gresos de las familias en las economias dependientes y como fuente
cada vez mas importante de divisas para los gobiernos (véanse las
figuras 2 y 3).*

La creciente centralidad de las remesas en la estabilidad ma-
croecon6émica como fuente de ingresos de divisas muestra la fun-
cion estructural de la exportacion directa de fuerza de trabajo para
estas economias centroamericanas dependientes reestructuradas.
Hacia el 2000, las remesas proporcionaron mas ingresos por di-

visas que las exportaciones por maquiladora en El Salvador.” En

2 Delgado y Mérquez, “Teorfa y practica...”.

# Veéase Banco Central de Reserva de El Salvador, “Ingresos mensuales por reme-
sas familiares 1991-2021”, Gobierno de El Salvador (2021, en <https://www.bcr.gob.sv/
bersite/?cdr=85&lang=es>; Banco Central de Reserva de El Salvador, “II. 1.a Balanza
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Guatemala,** las remesas llegaron a superar las exportaciones
por maquila a partir de 2003; en el caso hondurefio, donde la indus-
tria maquiladora era mas fuerte, los ingresos por remesas superaron
a los ingresos por exportaciones de maquila de manera consistente
a partir de 2017.% En 2007, en visperas de la crisis financiera glo-
bal, las remesas familiares representaron mas del 20% del PIB hon-
durefio y salvadoreno, y mas del 12% del guatemalteco; tras una
reduccion relativa durante la recesion posterior, llegaron a nuevas
alturas para finales de la década del 2010 (véanse las figuras 2 y 3).

CRISIS DEL CAPITAL Y DEL PATRON MIGRATORIO

La reestructuracion productiva global que dio lugar al régimen de
acumulacion flexible surgié como respuesta del capital para res-
taurar las condiciones de acumulacién en un contexto de recesion.
Agotado el régimen fordista-keynesiano, el capital lanz6 una con-
traofensiva neoliberal para liberarse de los limites conquistados
por el trabajo organizado en las décadas anteriores. A mediados de
la década de los dos mil, empero, el neoliberalismo enfrent6 su
propia crisis existencial. La crisis financiera de 2008, iniciada
en los mercados de inmobiliaria estadounidenses en el afio 2007,

Comercial Millones de US$”, Gobierno de El Salvador (2021), en <https://www.bcr.gob.
sv/bersite/?cdr=38&lang=es>.

# Véase Banco de Guatemala, “Ingreso de divisas por remesas familiares. Afios
2002-2021”, en Departamento de Estadisticas Macroeconémicas, Seccién de Estadisticas
de Balanza de Pagos (2021), en <http://www.banguat.gob.gt/es/page/anos-2002-2021>;
Banco de Guatemala, “Serie de Comercio Exterior por Inciso Arancelario (a 8 y 10 di-
gitos)” (2021), en <http://banguat.gob.gt/es/page/serie-de-comercio-exterior-por-inciso-
arancerlario-8-y-10-digitos>.

# Véase Banco Central de Honduras, “Balanza de Transferencias”, Gobierno de Hon-
duras (2021), en <https://www.bch.hn/estadisticas-y-publicaciones-economicas/sector-
externo/balanza-de-pagos/cuenta-corriente/ transferencias-corrientes>; Banco Central de
Honduras, “Producto Interno Bruto Anual. Base 2000”, Gobierno de Honduras (2021),
en <https://www.bch.hn/estadisticas-y-publicaciones-economicas/sector-real/ cuentas-na
cionales-anuales/producto-interno-bruto-(base-2000)>.



Figura 2. Ingresos de divisas por remesas familiares

en el norte de centroamérica por pais y afio en millones

de délares estadounidenses (2000-2020)
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Figura 3. Ingresos de divisas por remesas familiares

en el norte de Ceentroamérica como porcentaje del PIB

por pais y afio (2000-2020)
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desata una recesion global que pone en jaque al mismo régimen de
acumulacién del capital. Esta crisis generalizada del neoliberalis-
mo provoco, por su parte, una crisis correspondiente del patrén
migratorio neoliberal. Y, frente a esta crisis, el Estado imperialista
responde con violencia.

En el tomo 1 del Capital, Karl Marx afirma que “una pobla-
cién obrera excedente es un producto necesario de la acumulacién
y del desarrollo de la riqueza sobre bases capitalistas”, y que este
ejército industrial de reserva o sobrepoblacion relativa constituye,
en realidad, una “condicién de existencia del modo capitalista de
produccion”.*® Explica: “la produccion constante de una superpo-
blacion relativa mantiene la ley de la oferta y la demanda de traba-
jo, y por tanto el salario, a tono con las necesidades de valorizaciéon
del capital y la coaccién tacita sobre el trabajador” aclarando que
“Sigue aplicandose todavia la violencia extracconémica directa,
pero sblo en casos excepcionales”.*” En condiciones de relativa es-
tabilidad para la acumulacién, entonces las reservas laborales son
incorporadas y expulsadas del mercado laboral sin la intervencién
de la violencia extraeconémica directa.

En este sentido, Delgado y Marquez teorizan la exportacion di-
recta de la fuerza de trabajo como migracion forzada," una movili-
dad coaccionada por la devastaciéon econoémica y social causada por
la reestructuracion neoliberal en las economias dependientes, que
responde, a su vez, a la demanda por fuerza de trabajo barata en la

¥ Karl Marx, El Capital. Critica de la economia politica, t. 1, trad. de Wenceslao Roces
(México: FCE, 2014), 562.

7 Marx, El Capital..., 658.

* El empleo de este término por parte de Delgado y Méarquez no coincide con la
definicién tradicional que se asocia con categorias juridicas internacionales como personas
refugiadas, solicitantes de asilo, y personas desplazadas internamente. En este sentido, los
autores senalan que, “la nocién de migraciéon forzada que aplicamos amplia aquella que
tradicionalmente se utiliza en los estudios sobre refugiados y asilados, incorporando, como
se plantea en el texto de este inciso, la dimensién econémica”, en Delgado y Marquez,
“Teoria y practica...”, 9.
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economia imperialista estadounidense.” Esta movilidad se podria
concebir en los términos clasicos de Galtung como una violencia

estructural del proceso, resultado de desigualdades sistémicas™

o, en
los términos de Marx, como producto de la violencia econémica im-
plicita del “despotismo del capital”.”! De manera similar, Amarela
Varela califica como forzada la migraciéon de mujeres centroameri-
canas impulsada por las violencias del patriarcado y el capitalismo.’
En condiciones de crisis, empero, el capital recurre de manera siste-
matica ala violencia extraecondémica del Estado. Esto es precisamen-
te la funcion de la deportacion y exclusion masiva contemporanea.

En el marco del patréon migratorio neoliberal, el control mi-
gratorio estadounidense opera como un mecanismo coercitivo y
racializado para regular el ejército industrial de reserva y, por tan-
to, los salarios. Sandro Mezzadra sostiene que, “A pesar de que los
efectos mas inmediatos de una politica de control se manifiestan
en la fortificaciéon de las fronteras y la sofisticacion de los mecanis-
mos de detencién/expulsion, es claro que la gestion de los regime-
nes migratorios contemporaneos no se orienta hacia la exclusion de
los migrantes”.”

La creciente militarizacion de las fronteras y endurecimiento
de los controles migratorios a partir de la década de los ochenta ha

funcionado, en tiempos de relativa estabilidad, no para excluir a la

" En un trabajo posterior, Delgado distingue cinco modalidades de migracién forza-
da: migracién por violencia, conflictos y catastrofes ambientales; trafico y trata de personas;
migracién por despojo, exclusién y desempleo; migracién por sobrecalificacion laboral re-
lativa; y la deportacién, la cual postula como una “doble migracién forzada”, en Delgado,
“Notas sobre la cuestion laboral...”, 52.

* Johan Galtung, “Violence, Peace, and Peace Research”, Journal of Peace Research,
vol. 6, ntim. 3 (1969): 167-191, en <http://www,jstor.org/stable/422690>.

> Marx, El Capital..., 570.

2 Amarela Varela Huerta, “Feminicide, State-perpetrated Violence and Economic
Violence: An Analysis of the Perverse Reality Driving Central American Women’s Migra-
tion”, en Leanne Webes y Claudia Tazreiter, Handbook of Migration and Global Justice (Nor-
thampton: Edward Elgar, 2021), 156-172.

% Sandro Mezzadra, “Capitalismo, migraciones y luchas sociales sociales. La mirada
de la autonomia”, en Aquino et al. (coords.), Desafiando fionteras. .., 50.
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fuerza de trabajo migrante, sino para explotarla en una condicién
de mayor vulnerabilidad. De Genova reitera que “es la deporta-
bilidad, no la deportacién como tal, la que asegura que algunos
sean deportados para que muchos puedan permanecer (sin ser
deportados) como trabajadores cuya pronunciada y prolongada
vulnerabilidad legal puede ser mantenida indefinidamente por
este medio”.”* En ese contexto, el sistema de control y disciplina
migratorio racializado sirve mas para colocar y mantener a los mi-
grantes mesoamericanos y caribefios en el mercado laboral esta-
dounidense en condiciones desiguales que para expulsarlos.

Sin embargo, la crisis de 2008 perjudicod la utilidad del pa-
tron migratorio neoliberal para el capital estadounidense. Garcia
Zamora argumenta que la funcionalidad [de los migrantes como
mano de obra barata en el norte y fuente de remesas en el sur]
ha sido acotada por la realidad de la globalizacién, la recesién
econdmica internacional no sélo frena ya la demanda de nuevos
migrantes, sino ademas los paises receptores, como los de Europa,
amenazan con la deportacién masiva de migrantes indocumen-
tados.” De un régimen de control migratorio caracterizado por
la deportabilidad emerge la exclusiéon y la deportaciéon masiva,
cuyo objetivo, segiin autores como Golash Boza,”® es expulsar la
sobrepoblacion relativa racializada migrante hacia la periferia. En
este contexto de crisis, la deportacién masiva y la progresiva ex-
ternalizacion del control migratorio estadounidense hacia Méxi-
co y Centroamérica se han consolidado como respuestas oficiales

> Nicolas de Genova, “La ‘ilegalidad’ migratoria y la metafistica del antiterrorismo:
los “derechos de los migrantes” como secuelas del Estado de Seguridad Nacional”, Rebelion,
10 de noviembre de 2006, parr. 2, en <https://rebelion.org/la-ilegalidad-migratoria-y-la-
Metafisica-del-antiterrorismo-los-derechos-de-los-inmigrantes-como-secuelas-del-estado-
de-seguridad-nacional/>.

» Rodolfo Garcia Zamora, Desarrollo econdmico y migracion internacional: los desafios de las
politicas piiblicas en México (Zacatecas: Universidad Autonoma de Zacatecas, Unidad Acadé-
mica en Estudios del Desarrollo, 2008), 32.

% Tanya Maria Golash Boza, Deported. Immigrant Policing, Disposable Laboy, and Global
Capitalism (Nueva York: New York University Press, 2015).
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violentas frente las nuevas exigencias de acumulacién del capital.
Por otra parte, la composicion de la migracion se ha transformado
reflejada en parte en las detenciones por las autoridades. Ante-
riormente protagonizada por migrantes laborales irregulares mas-
culinos, solteros y mexicanos, la poblaciéon migrante detenida en
la frontera sur estadounidense esta cada vez mas compuesta por
familias, mujeres y nifiez centroamericanas solicitantes de asilo.”
Estos cambios, entre otros, indican una desestabilizacién del pa-
tron migratorio neoliberal.

A lo largo de la historia estadounidense, la deportacién ha
operado como un instrumento de control social y regulacién la-
boral implementada de manera selectiva y desproporcional con-
tra poblaciones migrantes racializadas y pobres.” Tiene, en este
sentido, antecedentes e intersecciones importantes con el siste-
ma de encarcelamiento masivo en Estados Unidos. El endureci-
miento de las prohibiciones contra las drogas y su implementacion
desproporcionada en barrios afroestadounidenses en la década de
los ochenta y noventa coincidi6 con el proceso de desindustriali-
zaciéon en el marco de la reestructuraciéon productiva que expulsé
a miles de empleados afroestadounidenses de trabajos industriales.
Michelle Alexander escribe que, en el marco de la Guerra con-
tra las Drogas, el sistema judicial estadounidense se dedico a la
“gestion y control de los desposeidos”.”® En palabras de Wilson
Gilmore, “como clase, los reos son los pobres trabajadores o sin

> Andrew Selee, Silvia E. Gioguli-Saucedo, Ariel G. Ruiz Soto y Claudia Masferrer,
Tnvertir en el vecindario. Cambios en los patrones de migracion entre México y Estados Unidos y oportunida-
des para una cooperacion sostenible (Washington, D.C..: Migration Policy Institute, 2019).

% Véase Adam Goodman, The Deportation Machine. America’s Long History of Expelling
Immigrants (Princeton: Princeton University Press, 2020); Golash, Deported...; Daniel Kans-
troom, Aflermath: Deportation Law and the New American Diaspora (Nueva York: Oxford Univer-
sity Press, 2012).

» Michelle Alexander, The New Jim Crow. Mass Incarceration in the Age of Colorblindness
(Nueva York: The New Press, 2011), 188.
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trabajo de las ciudades desindustrializadas”.®” De esta manera, el
encarcelamiento masivo emergi6é como una reaccioén represiva del
Estado para almacenar esta sobrepoblacion relativa racializada en
la época neoliberal.

Golash Boza documenta como este sistema de control racia-
lizado también ha resultado en la desproporcionada detenciéon y
deportacion de hombres migrantes latinoamericanos, especial-
mente afrocaribefios, desde finales de los noventa.®" Afirma que la
nueva economia desindustrializada que se centra en el sector de
servicios favorece a la mano de obra femenina, provocando una
creciente feminizacién de la migracién. Sefiala que “el aumento
de las deportaciones se ha dirigido a los inmigrantes negros y la-
tinoamericanos hombres, ya que estas poblaciones se han vuelto
superfluos en la economia reducida”, especialmente después de
la crisis financiera de 2008.%% De 246 431 deportaciones totales en
2005, Estados Unidos formalmente deport6 a 382 473 migrantes
en 2010, alcanzando su cima en 2013 con 432 448.%

En este periodo, se observa una creciente preferencia por el
proceso formal de la deportacion dentro de la totalidad de las ex-
pulsiones registradas. En 2011, las deportaciones formales supe-
raron los retornos voluntarios por primera vez desde 1941.°* En
el ano 2000, se realizaron casi 1.7 millones de retornos; en 2017,
apenas se realizaron cien mil. Las personas migrantes mexicanas
histéricamente representaban la vasta mayoria de la poblacién de
personas retornadas, tanto por la cercania de su pais de origen,

% Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis and Opposition in Globalizing
California (Berkeley: University of California Press, 2007), 7.

1 Tanya Maria Golash Boza, “The Parallels between Mass Incarceration and Mass
Deportation: An Intersectional Analysis of State Repression”, Journal of World Systems Re-
search, nam. 22 (2016): 484-509.

2 Ibid., 490.

% Office of Immigration Statistics, “Yearbook of Immigration Statistics”, De-
partment of Homeland Security (2021), en <https://www.dhs.gov/immigration-statistics/
yearbook#>.

" Office of Immigration Statistics, “Yearbook of Immigration Statistics”.
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como por su predominio dentro de la poblacion de personas mi-
grantes en Estados Unidos. Todavia en 2010, las personas migran-
tes mexicanas constituyeron un 74% de los retornos realizados.”
En 2015, aunque las personas mexicanas siempre representaron
el grupo mas importante dentro del total de personas retornadas
desde Estados Unidos, su participacién se habia reducido al 31%,
y bajando al 29% en 2019, lo cual es un indicador de la reduccién
precipitada de migracién indocumentada proveniente de México
en el periodo poscrisis.®® Las autoridades historicamente favore-
cian el retorno voluntario en el caso de la migracién mexicana
por ser un proceso administrativo menos complejo y costoso, sin
periodos de largos de detencién.” En este sentido, la progresiva
concentraciéon de las repatriaciones en la forma de deportacio-
nes, con consecuencias mas severas para la persona migrante, es
una expresion de lo que Goodman denomina el “giro punitivo”
del sistema migratorio estadounidense, indicador de la crisis del
patrén migratorio vigente.*®

En nuestro andlisis de la composiciéon de la poblacién migrante
detenida en la frontera sur de Estados Unidos, cabe sehalar que no
representa un reflejo exacto de la poblacién migrante en transito
total, ya que, como desarrollaremos con mas detalle, la progresiva
externalizacion de los controles migratorios estadounidenses im-
plica que cada vez mas personas centroamericanas son detenidas
por las autoridades mexicanas o incluso centroamericanas, antes
de llegar al pais de destino. No obstante, evidencia tendencias no-
tables, entre ellas, la reduccion de la migracion indocumentada
mexicana y el incremento en la migracién centroamericana. Si
bien las deportaciones hacia México todavia constituyen la mayo-
ria de las deportaciones desde Estados Unidos, su participaciéon ha

% Ibid.

5 Ihid.

5 Goodman, The Deportation Machine. .., 4.
8 Tbid., 4.
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disminuido: las personas mexicanas representaron un 72% de las
deportaciones en 2010; el 71.7% en 2015 y el 59.8% en 2019.%

En 2014, las personas migrantes mexicanas representaron me-
nos de la mitad de las detenciones en la zona fronteriza por prime-
ra vez.”" A partir de 2017, las detenciones de personas provenien-
tes del norte de Centroamérica por las autoridades migratorias
estadounidenses llegaron a superar a las detenciones de personas
migrantes mexicanas: ese aflo, 261 452 personas migrantes pro-
venientes de Guatemala, Honduras y El Salvador fueron deteni-
das y 220 138 eran mexicanas; en 2018, se detuvieron a 267 218
personas provenientes de Guatemala, Honduras y El Salvador y
252 267 eran mexicanas;’' hacia 2019, las personas mexicanas
representaron apenas un 29% de las detenciones migratorias to-
tales.”? El afio 2020, en el marco de la pandemia de la Covid-19,
constituye una excepcion a esta tendencia, con un incremento de
la migracién mexicana irregular hacia Estados Unidos y una re-
duccién de la migracién centroamericana (véase figura 4).

La poblacién migrante detenida por las autoridades estadou-
nidenses en la zona fronteriza con México estd compuesta cada vez
mas por nifiez, mujeres y unidades familiares centroamericanas,
reflejo del cambiante perfil de la poblacién migrante con destino a
Estados Unidos. En 2011, la U.S. Customs and Border Protection
(CBP) detuvo a 15949 menores de edad no acompanados en la
region fronteriza; esa cifra aumentd a 59 692 en 2016 —el 78%
provenientes del norte centroamericano— vy alcanz6 76 020, en

% Office of Immigration Statistics, “Yearbook of Immigration Statistics”.

7 U.S. Customs and Border Protection, “U.S. Border Patrol Monthly Apprehensions
(FY 2000-FY 2019)”, U.S. Department of Homeland Security (2020), en <https://www.
cbp.gov/sites/default/files/assets/documents/2020-Jan/U.S.%20Border%20Patrol%20
Monthly%20Apprehensions®20%28FY%202000%20-%20FY %202019%29_1.pdf>.

' Office of Immigration Statistics, fmmugration Enforcement Actions, en Retrieved from
U.S. Department of Homeland Security (2020), en <https://www.dhs.gov/immigration-
statistics/ enforcement-actions>.

2 U.S. Customs and Border Protection, “U.S. Border Patrol Monthly...”.
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Personas migrantes detenidas

Figura 4. Personas migrantes mexicanas y no mexicanas

detenidas por CBP en la zona de la frontera sur

de Estados Unidos (2000-2020)
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Fuente: elaboracion propia, con datos de U.S. Customs and Border Protection (2021).

2019, con el 83% provenientes de esa regiéon.”” Asimismo, la CBP

document6 la detencion de 77 674 unidades familiares en 2016

en la region fronteriza, y 473 682 en 2019 —el 91% originarias

del norte centroamericano—. Las mujeres representaron 13% de

las detenciones fronterizas en 2011; el 25% en 2016; y 63% en

2019.”* A diferencia del predominio de la migracién irregular y

clandestina que protagonizaba el patréon migratorio neoliberal,

estas personas migrantes se presentaron a las autoridades migrato-

rias estadounidenses para solicitar asilo.

7 Ibid.
™ Ibid.
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Ademas de la expansion de la detencion y la deportacion de
personas migrantes en Estados Unidos, se intensifico el proceso
de externalizacién masiva de los controles migratorios hacia el sur.
La politica de contencién migratoria en México se venia gestan-
do desde por lo menos los afios ochenta, cuando las autoridades
estadounidenses buscaron obstaculizar la entrada de refugiados
centroamericanos que huian de las guerras contrarrevolucionarias
emprendidas por el gobierno de Reagan en la regiéon.”” Anguiano
y Vargas marcan la formalizacién de una politica mexicana de
contencién migratoria, en 1993,” con la fundacién del Instituto
Nacional de Migracién (INM). El Plan Sur de 2001 dejé un antece-
dente importante en esta materia, y fue a partir de ese aflo cuan-
do las autoridades salvadorenas comenzaron a registrar los datos
sobre deportaciones de sus ciudadanos desde México; el aumento
de deportaciones desde México de personas migrantes centroa-
mericanas entre 2001-2005 deja en evidencia el impacto de esa
politica, y la cantidad de deportaciones en 2005 —219 327— re-
presenta una cumbre ain no superada (véase figura 3).

Después una precipitada disminuciéon de las deportaciones
mexicanas al norte de Centroamérica entre 2005-2009, a partir de
2011 hay una marcada recuperaciéon en el marco de la recesion,
con un salto notable entre 2014 y 2015, correspondiente a la lla-
mada “crisis de nifiez migrante centroamericana no acompanada”
en la frontera sur de Estados Unidos de 2014. Esta crisis sirvio
como impulso para la implementacién del Programa Frontera Sur
en México, politica que promovié una mayor militarizaciéon de la
frontera entre México y Guatemala, asi como la creciente deten-

7 Goodman, The Deportation Machine..., 183.

¢ Marfa Eugenia Anguiano Téllez y Lucero Vargas Chantal, “La construccién gra-
dual de la politica de contencién migratoria en México”, en Daniel Villafuerte Solis y Ma-
ria Eugenia Anguiano Téllez (eds.), Movilidad humana en irénsito: retos de la Cuarta Transformacion
en politica migratoria (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Clacso/ CESMECA/UNICACH/ Cen-
tro de Estudios Superiores de México y Centroamérica/Universidad de Ciencias y Artes

de Chiapas, 2020), 123-157.
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cién y deportacion de personas migrantes centroamericanas por
parte del Estado mexicano.”” En este contexto, las deportaciones
totales desde Estados Unidos exhibieron una reduccién, mientras
que México superd a su vecino del norte en términos de la canti-
dad de deportaciones a los paises del norte de Centroamérica. En
el aflo 2013, Estados Unidos fue responsable por el 61.7% de las
deportaciones hacia esa region; en 2015, fue responsable por el
31.4% (véase figura 5). Aun en el afio extraordinario de la pande-
mia de la Covid-19, esta tendencia se mantuvo.

La agenda migratoria del gobierno de Donald Trump (2016-
2020) reforzo estas tendencias de exclusion y deportacion masiva,
aunque no los origin6. Como hemos demostrado, el giro represivo
contra las poblaciones migrantes, el cual tiene profundas raices
historicas, se consolida bajo el gobierno de Obama (2009-2017).
La gestion de Trump, empero, implicoé algunos cambios notables:
en particular, se destaca su renovado interés en deportar a perso-
nas migrantes de larga residencia dentro de Estados Unidos. En
este sentido, el cuadragésimo quinto presidente de Estados Uni-
dos ordend la suspensién de programas que amparaban cientos de
miles de migrantes, muchos de los cuales llevaban mas de dos
décadas en ese pais: uno de ellos fue el de la Acciéon Diferida para
los Llegados en la Infancia (DACA, por sus siglas en inglés), que am-
paraba alrededor de 800 000 personas migrantes y el de Estatus de
Proteccién Temporal (TPS, por sus siglas en inglés), que protegia
a mas de 300 000 personas migrantes de la deportacion.”® Tam-
bién se volvieron a incrementar las deportaciones interiores: de

65 332, en 2016, se realizaron 95 360 en 2018,y 85 958 en 2019.”

77 Anguiano y Vargas, “La construccién gradual...”, 123-157.

8 Peniel Ibe, “Resisting Trump’s attacks on TPS, DED and DACA”, American Friends
Service Commattee, 19 de abril de 2019, en <https://www.afsc.org/blogs/news-and-commen-
tary/resistingtrumps-attacks-tps-ded-and-daca>.

7 U.S. Immigration and Customs Enforcement, “U.S. Immigration and Customs En-
forcement Fiscal Year 2019 Enforcement and Removal Operations Report”, Department
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Figura 5. Deportaciones al norte de Centroamérica
desde Estados Unidos y México por aiio (2000-2020)
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Fuente: elaboracién propia, con datos de la Iniciativa de Gestién de Informaciéon de Movili-
dad Humana en el Triangulo Norte (2021); Office of Immigration Statistics (2021); Unidad
de Politica Migratoria (2021).

Por otra parte, la imposicion del Protocolo de Protecciéon a Mi-
grantes o “Quédate en México”, en 2019, obligd a que personas
migrantes solicitantes de asilo en Estados Unidos esperaran sus ci-
tas con las autoridades estadounidenses desde México; ese mismo
ano, Estados Unidos firm6 acuerdos con Guatemala, Honduras
y El Salvador, autorizandolos para recibir a solicitantes de asilo
provenientes de Centroamérica: “Asi, al cierre del ano 2019, la
regién del norte de Centroamérica y México practicamente estan
por convertirse ya no soélo en ‘tercer pais seguro’ de_facto, sino en

of Homeland Security (2019), 22, en <https://www.ice.gov/sites/default/files/docu-
ments/Document/2019/eroReportFY2019.pdf>.
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un espacio internacional de gestion migratoria para el gobierno
norteamericano”.” Aun tras la salida de Trump de la Casa Blanca
y la revocaciéon de los acuerdos de Tercer Pais Seguro, la externali-
zacion de los controles migratorios se ha fortalecido. A lo largo de
2020, las autoridades guatemaltecas realizaron 5 190 deportacio-
nes a Honduras representando cast el 12% de todas las deporta-
ciones a dicho pais de ese ano.”

Las reformas migratorias estadounidenses aprobadas en los
noventa tuvieron el efecto de incrementar de manera dramatica la
poblacién indocumentada en Estados Unidos; las reformas imple-
mentadas en la década después de la crisis financiera, en cambio,
han producido el efecto contrario: de una poblacién indocumenta-
da total de 11.6 millones de personas en Estados Unidos en 2006,
hacia 2016 se habia reducido a 11.3 millones.* La poblacién mexi-
cana dentro de Estados Unidos se contrajo: de 9.2 millones en el
ano 2000 y 11.7 millones en el afio 2010, se redujo a 11.3 millones
hacia 2017.% La poblaciéon centroamericana en Estados Unidos,
por su parte, es cada vez mas objeto de expulsiéon en vez de la re-
gularizacién: en el afio 2000, entre cuatro y cinco personas centro-
americanas consiguieron el estatus de residente permanente legal
por cada una deportada; a partir de 2008, esta tendencia se invir-
ti6, una a dos personas centroamericanas fueron deportadas por
cada una que obtuviera la residencia.** En 2019, Estados Unidos

% Rafael Alfonso Hernédndez Lépez, “Entre el cambio y la continuidad. La encru-
cijada de la politica migratoria mexicana”, en Villafuerte y Anguiano, Movilidad humana en
transito. .., 178.

81 EFE, “Honduras recibi6 43 757 deportados en 2020, la menor cifra desde 20177, en
Ll Economista, 6 de enero de 2021, en <https://www.eleconomista.net/actualidad/Hondu-
ras-recibio-43757-deportados-en-2020-la-menor-cifra-desde-2017-20210106-001 1.html>.

8 Migration Policy Institute, “U.S. Immigration Trends”, 2021, en <https://www.
migrationpolicy.org/programs/data-hub/us-immigration-trends>.

8 Selee et al., Invertir en el vecindario. ..

# José Luis Rocha, Expulsados de la globalizacion: politicas migratorias y deportados centroa-
mericanos (Managua: Universidad Centroamericana/Instituto de Historia de Nicaragua y
Centroamérica, 2010).
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deport6 a mas de 115 000 personas hacia el norte centroamerica-
no y concedié residencia legal permanente a 57 010.% Estas cifras
evidencian una ruptura considerable: tras mas de una década de
profunda crisis econémica mundial, el patrén migratorio neolibe-

ral se ha desdibujado.

CONCLUSIONES

Identificar los determinantes estructurales de las politicas antimi-
grantes es indispensable para formular nuestras estrategias para
combatir y cambiarlas. Nuestro analisis destaca la importancia
del control migratorio como mecanismo coercitivo de regulacion de
los mercados laborales. Si bien las autoridades estatales cargan
con la responsabilidad de sus atentados contra los derechos de la
poblacién migrante, esta represion no se puede reducir a las dis-
posiciones personales y arbitrarias de funcionarios determinados.
Responde, en el fondo, a la logica deshumanizante y totalizante
del capital, y a las desigualdades histéricas de la dependencia.
Aragonés considera que la crisis desatada en 2007 “podria
marcar el inicio de un nuevo patréon de acumulaciéon y, como con-
secuencia, un nuevo patrén migratorio que responderia a las exi-
gencias de los nuevos mercados laborales internacionales”.® Afir-
ma que, para la economia estadounidense, “la superaciéon de la
crisis actual requiere profundizar la economia del conocimiento,
dinamizando la oferta tecnoldgica |[...]. En este sentido, los traba-
jadores migrantes también seran seleccionados en funcién de la sa-

% Office of Immigration Statistics, “Yearbook of Immigration Statistics”, De-
partment of Homeland Security, 2021, en <https://www.dhs.gov/immigration-statistics/
yearbook#>.

% Ana Maria Aragonés (ed.), “Introduccion”, en Crisis econdmica y migracién. ;Impactos
lemporales o estructurales? (México: 1IE, UNAM, 2016), 7-23.
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tisfaccion de esos requerimientos de alta calificacion”.¥” Este nuevo
patrén de acumulacién, basada en la fuerza de trabajo altamente
calificada, proveniente especialmente de Asia, dejaria fuera a la
vasta parte de la actual migracion centroamericana hacia Estados
Unidos, protagonizada por las clases trabajadoras y despojadas de
Honduras, Guatemala y El Salvador.

Por su parte, Feldman relaciona al “backlash™ politico contra
la poblacién migrante indocumentada con “la crisis mas genera-
lizada de la globalizacion capitalista, la cual esta produciendo so-
brepoblaciones cada vez mas numerosas que, desde la perspectiva
de la clase capitalista transnacional y la élite global, tiene que ser
contenidas y reprimidas”.*® Argumenta que el giro estadounidense
hacia la deportacion y la exclusion masiva es parte de un proyec-
to oficial de crear grupos selectos de trabajadores no ciudadanos
“autorizados —pero siempre deportables— sujetos a un vasto
rango de restricciones y vigilancia”, a través de la expansion de
visas temporales H2A y programas contingentes y precarios como
DACA 'y TPS.%

Proponer prospectivas excederia los objetivos de nuestro tra-
bajo. Sea lo que sea la estrategia final del imperialismo, esta claro
que presenciamos profundos cambios en el régimen de acumula-
cion del capital y el patréon que habia estructurado el movimiento
de fuerza de trabajo entre Estados Unidos y la region norte de
Centroamérica a lo largo de las Gltimas décadas. Como respuesta,
el Estado estadounidense ha emprendido un proceso violento de
expulsion y exclusion de la poblacién migrante centroamericana
trabajadora y toda poblacion trabajadora racializada que transita
hacia sus fronteras, en funcién de someterla a sus cambiantes nece-
sidades de acumulacién, con tremendas consecuencias humanas.

% Ana Maria Aragonés (ed.), “Introduccién”, en La creciente crisis financiera y el debate
sobre migracion y desarrollo (México: IIE, UNAM, 2016), 10.

% David B. Feldman, “The Question of Borders”, Catalyst 4, nm. 1 (2020): 171.

8 Feldman, “The Question of Borders™, 172.
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Lejos de resolverse, la crisis s6lo se ha profundizado. Sumando
los impactos compuestos del colapso ecoldgico y sus expresiones
en la forma del cambio climatico y la pandemia de la Covid-19,
adquiere dimensiones civilizatorias.” La humanidad enfrenta cre-
cientes necesidades y demandas de las poblaciones despojadas y
desplazadas por multiples y convergentes violencias. No obstante,
las crisis también pueden proporcionar oportunidades de ruptura.
No es casualidad que las caravanas centroamericanas emergieron
precisamente en este periodo, como “ejercicio[s] inédito[s] de au-
todefensa migrante” e incluso “ejercicios de insurreccion”.”' Si
bien esta crisis civilizatoria provoca respuestas reaccionarias por
parte de las guardianas del orden hegemonico, también desnuda
la esencia desigual de ese orden y expone sus limites. En esos mo-
mentos, se pueden abrir los horizontes de accién colectiva y posi-
bilidad politica.
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INTRODUCCION

Como mujeres brasilenas, autoras de este capitulo, podemos afirmar
que el contexto pandémico no ha sido facil para quienes radican en
Brasil. Las numerosas desigualdades sociales que forman parte de la
historia del pais se han intensificado con la pandemia de la Covid-19
que, desde sus inicios, sefial6 los desafios que el pais enfrentaria. Es-
tas dificultades han sido, desde las ideologias resultantes del nega-
cionismo de la ciencia y, sobre todo, de la gravedad y virulencia del
nuevo coronavirus (SARS-Cov-2), lo que ha dado lugar a la negacién
de la necesidad de politicas de salud ptblica para hacer frente a la
mayor crisis sanitaria de los tltimos tiempos, al negar la importancia
de la vacunacion, con lentitud y desinterés gubernamental en la ad-
quisicién de inmunobioldgicos, a pesar de que el pais tiene un Pro-
grama Nacional de Inmunizacién (PNI) de reconocimiento mundial.
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Hasta la fecha de la escritura de este capitulo, hay mas de 600 000
muertes en Brasil causadas por la pandemia y, desafortunadamente,
hasta la publicacién de este volumen, habran sido mas.

Por lo tanto, estamos interesadas en entender como los/as
venezolanos/as han experimentado la pandemia de la Covid-19
en Brasil, desde la perspectiva de la triada de refugio, trabajo y
aspectos de salud. El desplazamiento de personas por razones so-
ciales, econémicas y politicas, entre otros, ha sido una realidad en
América Latina y, cuando se trata de venezolanos, la migracién
forzada por necesidad de refugio es experimentada por muchos
que se van a otros paises latinoamericanos, con el fin de obtener
mejores condiciones sociales. Asi, en Brasil, en el afio 2019, el Co-
mité Nacional para los Refugiados (Conare) reconoci6 la situacién
de refugio para la poblacién venezolana porque existe “la grave y
generalizada violacion de los derechos humanos”.!

Asi, este capitulo tiene como objetivo discutir la triada de la
migracién y el refugio de venezolanos/as, la violencia en el trabajo
(acoso moral y sexual, xenofobia, racismo, propension al trabajo es-
clavo contemporaneo y la explotacion sexual) y la pandemia de
la Covid-19, considerando los marcadores de género, clase social,
generacién y raza/etnia. Desde la herramienta analitica de in-
terseccionalidad, buscamos comprender las complejidades de las
relaciones sociales y sus contextos historicos, econémicos y cultu-
rales, ademas de las intersecciones de las relaciones de poder que
las rodean,” sobre todo en flujos migratorios que imponen desafios
para quienes se desplazan por motivos de refugio. Para el desarro-
llo de este texto, en la introduccién problematizamos dos enfoques
principales: los refugiados de Venezuela en Brasil y la triada de

' Martino Andressa Alves y Julia Bertino Moreira, “A politica migratéria brasilei-
ra para venezuelanos: do ‘rétulo’ da autorizacao de residéncia temporaria ao do refagio
(2017-2019)”, REMHU: Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana, vol. 28, nam. 60 (2020):
152, en <https://doi.org/10.1590/1980-85852503880006009>.

? Patricia Hill Collins y Sirma Bilge, Interseccionalidade (Sao Paulo: Boitempo, 2021).
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trabajo, violencia y refugio. A continuacioén, presentamos la meto-
dologia utilizada, con la justificacién del uso de medios periodis-
ticos sobre el tema. Mas adelante, exponemos los resultados y sus
discusiones: situaciones de vida de los venezolanos, aspectos sobre
el trabajo, las vulnerabilidades, la violencia y la salud.

VENEZOLANOS(AS) EN BRASIL:
LOS CAMINOS DEL REFUGIO

En el afio 2019, los venezolanos fueron considerados como refugia-
dos en todo el territorio brasilefio. Asi, con base en la Declaracién
de Cartagena, el Conare (Comité Nacional para los Refugiados)
reconoci6 las graves violaciones a los derechos humanos que la po-
blacién venezolana vivia, situacién provocada por la crisis politica y
economica del pais. El éxodo venezolano es el mayor de la historia
de América Latina, lo que se justifica por la salida de mas de cinco
millones de personas del pais.® Por lo tanto, la nocién de refugio es
relevante en esta investigacion, porque considera las violaciones de
los derechos humanos y la necesidad de salir del pais de origen,*y
asi reafirma la proteccién de estas personas en vista del incumpli-
miento de los derechos a la seguridad, la salud y la vida, como lo
previsto en la Declaraciéon de los Derechos Humanos. La legislacion
brasilefia utiliza la concepcién ampliada de refugio, es decir, la rela-

¥ Véase Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), Brasil
Reconhece Mais 7,7 Mil Venezuelanos Como Refugiados, Brasilia, Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados, 2020, <https://www.acnur.org/portugues/2020/08/28/
brasil-reconhece-mais-77-mil-venezuelanos-como-refugiados/>, consultada el 15 julio de
2021; Andressa Alves Martino y Julia Bertino Moreira, “A politica migratéria brasileira
para venezuelanos: do ‘rétulo’ da autorizagido de residéncia temporaria ao do refagio
(2017-2019)”, REMHU: Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana 28, ntim. 60 (2020): 151-
166, en <https://doi.org/10.1590/1980-85852503880006009>.

* Brasil, Lei N° 9.474, 22 de julio de 1997, <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/
leis/19474.htm>; Brasil, Lei N° 9.474, 22 de julio de 1997, en <http://www.planalto.gov.
br/ccivil_03/1eis/19474 . htm>.
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cionada con la persecucion politica, religiosa, racial, entre otras. Sin
embargo, se destaca el hecho de que tiene en cuenta las violacio-
nes de derechos basicos para el mantenimiento de la vida humana.’

De esta manera, los refugiados no siempre pueden decidir
cuando o a dénde irdn, ya que sufren situaciones que ponen en
riesgo la seguridad y la vida. Muchos abandonan su pais de origen,
dejan sus familias o las llevan al pais de destino:

La salida de su propio pais y la necesidad de buscar refugio en otro
lugar significa que uno no tiene otra opcién. Para algunos conver-
tirse en refugiados representa el tltimo acto de un largo periodo de
incertidumbre, que llega s6lo después de que todas las demas estra-
tegias de supervivencia han fracasado. En otros casos, se trata de una
reaccion instintiva ante circunstancias inmediatas que ponen su vida

en riesgo.®

Estas notas son relevantes porque —en el caso especifico de los
refugiados, por no tratarse de elegir el desplazamiento, sino de una
necesidad de obtener derechos humanos basicos— cuando lleguen
al pais de destino, es importante que haya una recepciéon huma-
nitaria en lo que respecta a la garantia de la atencién sanitaria y
el proceso de reconocimiento de la situaciéon de refugiado. Por lo
tanto, planteamos la hip6tesis de que debido a que sean refugiados
en Brasil y en el contexto pandémico de la Covid-19, las vulnerabi-
lidades tienden a exacerbarse. A menudo, los refugiados llegan por
tierra al estado de Roraima. En este grupo hay hombres, mujeres,
nifios, jovenes, adultos mayores y comunidades indigenas. Muchos
estan en mal estado de salud, traen poco o nada de objetos o inclu-

> André de Carvalho Ramos, Gilberto Rodrigues y Guilherme Assis Almeida, 60 anos
de ACNUR: perspectivas de_futuro (Sao Paulo: CL-A Cultural, 2011).

® Gustavo Frota Simdes, “Venezuelanos em Roraima: caracteristicas e perfis da mi-
gracao venezuelana para o Brasil”, en Teresa Cierco (org.), Fluxos migratdrios e refugiados na
atualidade (Rio de Janeiro: Fundagao Konrad Adenauer Stiftung, 2017), 13, 45-56.
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so documentos personales. Todos necesitan adaptarse a otro pais
y a un idioma que no es el espanol, en este caso, el portugués. En
este sentido, entendemos la necesidad de que se ofrezcan acciones
para que estos individuos puedan insertarse en el contexto socio-
cultural brasilefio y (re)comenzar sus vidas.

Es importante sefialar que la situacion sanitaria de la pobla-
ci6on refugiada en el contexto de la pandemia de la Covid-19 debe
ser una agenda importante para los paises que reciben a esta po-
blacion. Segin la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), a
menudo los refugiados tienen dificultades en la garantia del dere-
cho a la salud, ya que con la pandemia hubo cierre de fronteras,
lo que repercute en la salud y seguridad de los migrantes. Ade-
mas, cuando las fronteras de Brasil con Europa estaban abiertas al
comienzo de la pandemia, las fronteras terrestres con Venezuela
estaban cerradas: “La ordenanza [brasilefia] todavia establecid
sanciones: deportacién e inhabilitacién de solicitudes de asilo a
extranjeros que no cumplieran la restriccion”.” Estos autores, Igor
Rodrigues, Roberto Cavalcante y Eduardo Faerstein, consideran,
por lo tanto, que estas restricciones arrojan luz al problema de la
discriminacion contra migrantes y refugiados en cuanto a los estig-
mas de ser los posibles transmisores de enfermedades, incluidas las
acciones xenofobas que se discutiran en el siguiente punto.®

TRABAJO, VIOLENCIA Y SALUD EN EL REFUGIO

En 2020, con la pandemia de la Covid-19 en marcha, Brasil re-
cibié aproximadamente 29 000 solicitudes de asilo, de las cuales
el 60.2% eran venezolanos(as). El estado con mayor solicitud de

7 Igor de Assis Rodrigues, Joao Roberto Cavalcante y Eduardo Faerstein, “Pandemia
de Covid-19 e a saude dos refugiados no Brasil”, Physis: Revista de Saiide Coletiva, vol. 30, nim.
3(2020): 5, en <https://doi.org/10.1590/50103-73312020300306>.

& Ibid.
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refugio fue Roraima,’ una region fronteriza por la que muchos
ingresan via terrestre, como ya lo dijimos.

A su llegada a Brasil, si bien tienen mayor seguridad y posibi-
lidad de un nuevo (re)comienzo en sus vidas, la violencia que ex-
perimentan puede traer marcas en sus vidas y subjetividades, tales
como el racismo, la xenofobia'’ y el sexismo.'' Ante este escenario,
el sufrimiento y la inseguridad en un pais que no es el de origen y
que no es de habla hispana, como es el caso de la poblacion venezo-
lana en Brasil, puede traer dificultades a enfrentarse, a medida que
forman parte de la sociedad brasilena. En un estudio sobre migran-
tes y refugiados, se verificaron los sufrimientos relacionados con las
adaptaciones a la sociedad brasilefia, como las dificultades con el
portugués. En este caso, se sintieron avergonzados por ser engafa-
dos en algunos casos, ya que no entendian el portugués, ademas de
las dificultades en las relaciones sociales con los brasilefios."

En cuanto al racismo, Branco Pereira sefiala que uno de los
sufrimientos presentes en las situaciones de refugiados son las ex-
periencias de discriminacion racial dentro del propio grupo de
refugiados, es decir, entre los que son blancos y negros: “los refu-
giados descubren que son negros en Brasil”." Del mismo modo,
sostiene el autor, los brasilefios suelen asociar los refugiados a los

9 Gustavo Junger Silva, Leonardo Cavalcanti, Antonio Oliveira, Luis Fernando Lima
Costa y Marilia Macedo, “Refagio em Numeros e Publica¢des-Ministério da Justica e Se-
guranca Puablica”, OBMigra, 2021, en <https://wwwjustica.gov.br/seus-direitos/refugio/
refugio-em-numeros>.

1" Véanse Rodrigues et al., “Pandemia de Coovid-19...”; Carmen Gonzélez, “Intersec-
cionalidad entre el género y raza. Un estudio de caso con mujeres colombianas migrantes
em Espana”, en Herminia Gonzalez Torralbo (org.), Migracién con ojos de mujer. Una mirada
interseccional (Barranquilla: Universidad Simén Bolivar, 2019), 51-84; Alexandre Branco Pe-
reira, “O reftgio do trauma. Notas etnograficas sobre trauma, racismo e temporalidades
do sofrimento em um servigo de satide mental para refugiados”, REMHU: Revista Interdiscipli-
nar da Mobilidade Humana 26, ntm. 53 (2018): 79-97, en <https://doi.org/10.1590/1980-
85852503880005306>.

" Gonzélez, “Interseccionalidad...”.

12 Branco, “O refagio do trauma...”.

13 Ibid., 94.
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negros. Cuando se trata de mujeres en los caminos de refugio, es
necesario considerar la numerosa violencia que sufren, antes, du-
rante y después de sus desplazamientos, especialmente los de na-
turaleza sexual.

En una reciente revisiéon de la literatura sobre el tema de la
violencia sexual (VS) y el refugio,' se constatd que este tipo de vio-
lencia cominmente les pasa a las mujeres, aunque los hombres y
los nifios también son victimas. Ademas, en la revisién se sefiala
que muchos casos suceden antes de la situaciéon de refugio, espe-
cialmente en paises que sufren guerras o conflictos armados. Sin
embargo, lo “mas impactante es el hecho de que, incluso cuando es
acogida en los campos de refugiados, esta poblacion, ya fragil, toda-
via se enfrenta a la inseguridad y sufre VS perpetrada por aquellos
de quienes esperan proteccién, como los oficiales y la policia”."?
Este escenario reitera la importancia de los mecanismos de enfren-
tamiento y acogimiento por parte de los servicios de salud.

Respecto de la vida laboral, impone desafios, pues con la pre-
cariedad del trabajo que se encuentra en toda la sociedad capitalis-
ta —intensificada por el contexto neoliberal de contratos laborales
precarios— hay ausencias de seguridad social y seguridad, y salud
en el trabajo. También se puede senalar las dificultades politicas
de los paises que no afirman la asistencia en el proceso migratorio
y que plantean obstaculos en su mediacién, como las de control
de quienes entran y quienes se van. Ademas, las situaciones de
los indocumentados pueden intensificar las condiciones de traba-
jo precarias: “Los migrantes irregulares —sujetos que al mismo
tiempo se producen como incluidos y excluidos (‘excluidos inma-

'* Juliana de Oliveira Araujo, Fernanda Mattos de Souza, Raquel Proenca, Mayara
Lisboa Bastos, Anete Trajman y Eduardo Faerstein, “Prevalence of sexual violence among
refugees: a systematic review”, Revista de Saiide Piblica 53 (2019): 1-16, en <https://doi.
org/10.11606/s1518-8787.2019053001081>.

® Ihid., 11.
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nentes’)— ocupan un limite difuso entre el adentro y el afuera, la
inclusion y la exclusién”.'®

Cuando se trata de venezolanos/as en Brasil, en una reciente
investigacion se seflala que, del ano 2000 a marzo de 2020 hubo
162 503 de ellos en territorio brasilefio, de los cuales el 48% son
mujeres. En cuanto a los aspectos laborales, durante este mismo
periodo las ocupaciones con mas personas con matricula activa
son estudiantes (n= 30.719), trabajadores domésticos (n= 13.166),
trabajadores de la construccion (n= 9.873), sector alimentario —
camarero, cocinero, etc.— (n= 4.706), sector de belleza —bar-
bero, peluquero, manicura, etc.— (n= 4.389), sin ocupaciéon (n=
7.338)."" Estos hallazgos nos permiten corroborar que la inserciéon
de venezolanos/as en el mercado laboral en Brasil es principal-
mente a través de profesiones con bajos salarios, poco estatus y
poca cualificacién profesional, como en el caso del sector alimen-
tario, en la construccion civil y la belleza.'® En este contexto, la lle-
gada a Brasil impregna el aprendizaje de la lengua portuguesa, ya
que son hablantes de espaiiol, la validacién de diplomas y también
programas de insercion en el mercado laboral."”

Se sabe que, dependiendo de las condiciones de migraciéon
forzada vy situaciones de vulnerabilidad, los refugiados/as pueden
ser propensos a casos de grooming para entrar en el Trabajo Esclavo
Contemporaneo (TEC), como bolivianos, peruanos y paraguayos
que son cooptados por talleres textiles para la produccion en la in-
dustria de la moda.?” Del mismo modo, hay trata de personas con

1® Sandro Mezzadra, “Capitalismo, migraciones y luchas sociales. La mirada de la
autonomia”, Nueva Sociedad. Democracia y politica en América Latina (2012): 171.

' Rosana Baeninger, Natdlia Belmonte Demétrio y Joice Domeniconi (orgs.), Atlas
Temdtico: observatério das migrages em Sao Paulo-Migragoes Venezuelanas (Ntcleo de Estudos de
Populagao “Elza Berqué6”, 2020), en <https://www.nepo.unicamp.br/publicacoes/livros/
atlasvenezuela/atlas_venezuela.pdf>.

1% Ibid.

19" Simdes, “Venezuelanos em Roraima...”.

? Natalia Suzuki y Xavier Plassat, “O perfil dos sobreviventes”, en Escraviddo Contem-

pordnea (Sao Paulo: Contexto, 2020), 85-108.
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fines de explotacion sexual, especialmente de las mujeres.?' Por lo
tanto, el derecho a la salud y al trabajo decente debe garantizarse
para todas las personas, independientemente de la nacionalidad o
las razones de la migracion, especialmente en la situacion de pan-
demia de la Covid-19 que exacerba las vulnerabilidades sociales.

METODO

La idea inicial de esta investigacion partié de nuestras experien-
cias con el tema de la migracion, el refugio y el trabajo. A finales
de 2019, decidimos llevar a cabo una investigacién empirica con
entrevistas individuales con venezolanos/as en la ciudad de Rio de
Janeiro, cuyo objetivo es entender las trayectorias de la formacion
y el trabajo, la violencia en el mercado laboral y las relaciones de
género. Sin embargo, decidimos no llevarlo a cabo debido a la pan-
demia de la Covid-19 porque estuvimos en aislamiento social desde
marzo de 2020 y el contacto con mujeres venezolanas seria inviable.

La eleccion metodologica de este capitulo fue influenciada por
el contexto de la pandemia, que, ante la imposibilidad de tener ac-
ceso a los testimonios e historias de estos/as migrantes, decidimos
realizar un analisis de los medios periodisticos brasilenos.

Aunque utilicemos los medios periodisticos para comprender
la realidad de las relaciones y subjetividades de los grupos sociales
en el contexto de la pandemia,” consideramos que las interaccio-

I Brasil y Ministério da Satde, “Satde, migracdo, trafico e violéncia contra mulhe-
res: o que o SUS precisa fazer: caderno pedagogico” (2013), 54.

22 Véase Tatiana Giovanelli Vedovato, Cristiane Batista Andrade, Daniela Lacerda
Santos, Silvana Maria Bitencourt, Lidiane Peixoto de Almeida y Jéssyca Félix da Silva
Sampaio, “Health Workers and Covid-19: Flailing Working Conditions?”, Revista Brastleira
de Saiide Ocupacional, vol. 46 (2021), en <https://doi.org/10.1590/2317-6369000028520>;
Igor Sacramento y Katia Lerner, “Pandemia e biografia no jornalismo: uma anélise dos
relatos pessoais da experiéncia com a Influenza HIN1 em O Dia”, Revista Famecos, vol. 22,

nam. 4 (2015): 53, en <https://doi.org/10.15448/1980-3729.2015.4.19552>.
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nes entre nosotras no serian las mismas si estuviéramos frente a
frente con los entrevistados/as. Sin embargo, en vista de las vulne-
rabilidades expresadas por la pandemia y las condiciones de refu-
gio de los venezolanos/as, optamos por no realizar entrevistas que
pudieran despertar sentimientos y emociones que, como investiga-
doras, no pudiéramos asistir, ofrecer apoyo y atencién a personas
en situaciéon de vulnerabilidad/refugio.

Es cierto que la prensa tiende a expresar realidades sociales y
asi: “[...] transforma, produce y excluye informacion cotidiana de
la agenda social de los ciudadanos y, por lo tanto, puede influir en
las reflexiones y condicionar aspectos de la vida cotidiana, espe-
cialmente en relacion a la salud”.? Asi, los medios periodisticos no
son neutrales en relacién con las visiones del mundo vy, por lo tanto,
para evitar que entren en nuestra muestra articulos periodisticos
peyorativos, negativistas o estigmatizados sobre venezolanos/as,
optamos por utilizar materiales que: a) presentasen los testimonios
de estos/as migrantes, aunque superficialmente; ) tuviesen videos
con declaraciones de ellos/as, pues podriamos percibir las expre-
siones faciales y entonaciones de las voces de estos migrantes; ¢)
presentasen informes sobre las situaciones de vida de los venezola-
nos, aspectos laborales, vulnerabilidades o violencia y salud.

A través de una bisqueda en el <www.google.com.br>, in-
sertamos las palabras “venezolanos”, “venezolanas”, “pandemia”,
“trabajo”, “violencia”, “discriminacién”. En total, seleccionamos
trece informes para la construccion de este capitulo. Después de la
recopilacién del material, hicimos el cuadro 1 con la descripcién
de cada noticia para facilitar la presentacion y discusion de los
resultados. La metodologia utilizada para revisar los informes es el
andlisis tematico de contenidos,** cuya contribucién es dar a cono-

» Thalita Silva, Heloisa Prado, Tatiana Emerich, Aline Cavaca y Victor Gentilli, ‘A
saude e o sistema tinico de satide nos bastidores da imprensa: o que os jornalistas tém a nos
dizer?”, Revista Brasileira de Pesquisa Saiide, vol. 20, nam. 2 (2018): 64.

* Laurence Bardin, Andlise de conteido, 3* ed. (Sao Paulo: Edigdes 70, 2016).
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cer los principales temas y nucleos de contexto o significado de lo
expresado en los medios de comunicacion. Como unidades tema-
ticas de analisis seleccionamos: a) las condiciones de vida: antes y
durante el refugio; b) experiencias de violencia y vulnerabilidades;
¢) aspectos de trabajo y salud en Brasil.

La interseccionalidad como herramienta analitica se utiliza en
el analisis de nuestros datos porque permite la investigacion y la
praxis critica, con el fin de ampliar y problematizar las relaciones so-
ciales y de poder, el contexto y las desigualdades sociales, sobre todo
pone en jaque la importancia de considerar sus complejidades.”
Esta eleccion es provechosa porque, a medida que estudiamos el
tema del refugio, la expansiéon analitica de las categorias de género,
raza/color y clase social son importantes. Asociado a esto, las inter-
secciones entre nacionalidad, la violencia sufrida, las (re)adaptacio-
nes, las dificultades con el portugués, las relaciones con la salud y la
pandemia de la Covid-19 permiten complejizar el tema propuesto.

Dado que los informes son datos abiertos, esta investigacién
fue remitida al Comité de Etica en Investigacion de la Escuela
Nacional de Salud Publica de Fiocruz para la emisiéon de exencion
ética (documento ntimero 09/2021, el 22 de julio de 2021) pues,
de acuerdo con la Resolucién nam. 510/2016, la investigaciéon con
datos publicos esta exenta de evaluacién ética.”

RESULTADOS Y DISCUSION

Los informes seleccionados para la investigacién se publicaron en
los afios 2020 y 2021, es decir, durante el periodo de pandemia de
la Covid-19. No fue una tarea dificil encontrarlos, porque el tema
sobre la migraciéon de refugiados en Brasil es recurrente, especial-

» Hill y Bilge, Interseccionalidade.
% Ministério da Satde, Resolugdo n’ 510, 2016, <http://conselho.saude.gov.br/reso-
lucoes/2016/Reso510.pdf>.
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mente en las redes de comunicacién sobre derechos humanos y
protecciéon de migrantes y refugiados. CGuando se trata de venezo-
lanos/as, también es comUn encontrarse con informes locales de
la region de Pacaraima, en el estado de Roraima (frontera terrestre
entre Venezuela y Brasil).

Seleccionamos reportajes que muestran la realidad de las con-
diciones de vida, salud y trabajo de los venezolanos en el Brasil,
aunque bajo la lente de los reportajes periodisticos o de los perio-
distas, la mayoria de las veces. Sin embargo, notamos que muchos
de los medios periodisticos presentan fotografias y videos grabados
en los que se presentan los testimonios de venezolanos(as) en Bra-
sil. Las imagenes y los testimonios son impactantes, y las violacio-
nes de derechos basicos tanto en Venezuela como en Brasil son
perceptibles en algunos de ellos. En los casos de reportajes televi-
sivos, vimos y transcribimos las narrativas para facilitar el analisis.

Un punto importante presentado en esta investigacion es so-
bre los cierres y las aperturas de fronteras para los venezolanos que
deciden abandonar el pais y salir en bsqueda de mejores condi-
ciones de vida y trabajo. Esta llegada de venezolanos/as a Brasil
no esta exenta de conflictos dentro del escenario de cierre de fron-
teras y el avance de la Covid-19 en América Latina.

Las aperturas y cierres de fronteras por parte del gobierno ve-
nezolano y brasilefio no se derivan de la pandemia de la Covid-19.
En los Gltimos seis afios, estos sucesos han marcado la vida de mu-
chos refugiados, ya que, con los efectos de los cierres de fronteras,
hay un aumento de las rutas clandestinas, de desempleo, comercio
ilegal y riesgos en los cruces a pie, en coche u otros medios de
transporte, la pérdida de empleos, entre otros.”

Aunque el derecho a la migracién y al refugio esta garantizado
por el derecho internacional, este proceso no esta exento de enfren-

7 Ministério do Desenvolvimento Regional, e Ipea, Imigragdo Venezuela-Roraima: evolugdo,
impactos e perspectivas, Instituto de Pesquisa Econoémica Aplicada, 2021, en <https://www.
ipea.gov.br/portal/images/stories/ PDFs/relatorio_institucional /201101 _ri_213611.pdf>.
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tamientos. En Brasil, la legislacion migratoria del afio 2017 (Ley
n°® 13.443) es enfatica en refutar practicas discriminatorias como
la xenofobia y la criminalizacién de los desplazamientos,? ademas
de reforzar la necesidad de acogida humanitaria.?” Sin embargo,
la salida de Brasil del Pacto Mundial sobre Migracién de la ONU
en 2019 trajo dificultades, especialmente a los refugiados, que de
alguna manera pueden intensificar las situaciones de vulnerabili-
dad.” Y en un momento de pandemia, estos problemas tienden
a exacerbarse, pues una de las primeras estrategias del gobierno
federal en mayo de 2020 fue implementar la Ordenanza Intermi-
nisterial (nim. 255/2020) que reafirmo el “cierre de fronteras, [la]
deportacion inmediata e incapacidad de la solicitud de asilo”.*!

El ascenso de los partidos de derecha radical en Brasil ha trai-
do impactos y retrocesos en las ejecuciones de la Ley de Migracién
de 2017 porque, ademas de la salida del Pacto Mundial sobre Mi-
gracion, las regulaciones migratorias se volvieron mas restrictivas y
securitarias, como el mayor control represivo y punitivo del Estado.
Como ejemplo, tenemos la Ordenanza n° 666 de 2019 que: “pre-
senta varios problemas desde el punto de vista de la garantia de los
derechos de las personas en movilidad y subvierte la logica de la hos-
pitalidad en favor del trato hostil, reafirmando la perspectiva de sos-

% Silvio Beltramelli Neto y Julia Esposito Barthem, “A nova Lei de Migragio e sua
aplicacao no contexto da Pandemia da Covid-19”, en André Carvalho Ramos, Luis Renato
Vedovato y Rosana Baeninger (orgs.), A nova Lei de Migragao: os trés primeiros anos (Campinas:
Nucleo de Estudos de Populagio “Elza Berqué”/Observatério de Migragdes de Sao, 2020),
289-304.

% Rickson Rios Figueira y Leticia Rossi Ortiz, “A emergéncia da direita radical no
Brasil ¢ a Regulamentagao da Lei de Migragao”, en André Carvalho Ramos, Luis Renato
Vedovato, y Rosana Baeninger (orgs.), Nova Lei de Mugragao: os trés primeiros anos (Campinas:
Nucleo de Estudos de Populacao “Elza Berqué”, 2020), 673-697, en <https://www.nepo.
unicamp.br/publicacoes/livros/leimig/lei_mig.pdf>.

% Véase Beltramelli y Barthem, “A nova Lei...”; Figueira y Ortiz, “A emergéncia
da direita radical...”; Radio USP, “Brasil completa quase dois anos fora do Pacto Global
para Migracao da ONU”, Jornal da USP (2020), <https://jornal.usp.br/atualidades/brasil-
completa-quase-dois-anos-fora-do-pacto-global-para-migracao-da-onu/>.

31 Véase Beltramelli y Barthem, “A nova Lei...”, 292.
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pecha sobre el extranjero, caracteristica de la movilidad previa de la
norma migratoria, que data del periodo de los gobiernos militares”.*

Ademas, los discursos del expresidente son deplorables, ya que
hay negativas a acciones humanitarias de acogida y caracterizan
los migrantes como peligrosos y como los que asustan a la nacion,
lo que esta estrechamente relacionado con “la adopcién de poli-
ticas nacionalistas, xenofobas y aporofobicas”.* Por lo tanto, la
expresion de este escenario nos pone por delante de las numerosas
dificultades que enfrentan los refugiados venezolanos/as, especial-
mente en tiempos de la Covid-19.

Con el cierre de fronteras y los retrocesos con el tema de la
migracion en Brasil, las dificultades de los refugiados estuvieron
en torno a la imposibilidad de solicitar refugio, al impedimento
para solicitar ayuda de emergencia, al acceso al mercado laboral
formal, entre otros. A partir de este escenario, la intensificacion de
la precariedad de los vinculos laborales y los impactos de la crisis
econ6émica en Brasil se expresan en los casos de TEC entre estos
migrantes, ya sefialados en la literatura y que se encontraron en los
medios periodisticos, como se discutira a continuaciéon.”*

Por estas razones, estamos de acuerdo en que, “Peor que expe-
rimentar una crisis dentro de otra crisis, en Brasil, la negaciéon po-
litica de la gravedad de la pandemia representa, para la poblacion
migrante, el rechazo de incluso una mera expectativa de una con-
dicién minimamente civilizadora de hacer frente al Covid-19”.%
A continuacion, para facilitar la presentacion de los resultados
realizamos el cuadro 1, que presenta sucintamente el titulo del in-
forme y la fecha de publicacion, la informacién relacionada con
la situacion de vida de los venezolanos, los aspectos laborales, las
vulnerabilidades y la violencia y salud.

%2 Figueira y Ortiz, “A emergéncia da direita radical...”, 689.
% Ihid., 693.
* Beltramelli y Barthem, “A nova Lei...”.

% Ibid., 299.
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CONDICIONES DE VIDA: ANTES, DURANTE
Y DESPUES DEL REFUGIO

En cuanto a las condiciones de vida antes del refugio, podemos
ver en los informes declaraciones significativas de mujeres vene-
zolanas que expresan las deplorables condiciones ya vividas en su
pais. Consideran el agravamiento de la crisis econémica y politica
establecida en 2014 en Venezuela, la cual tuvo repercusiones en
una crisis humanitaria del conocimiento internacional que afecté
la vida de toda la poblacién,® pronto la mayoria de la gente tuvo
que solicitar refugio en otro pais para seguir viviendo. Desde esta
perspectiva, en Venezuela, cuando se estableci6 este contexto de
caos social, sus ciudadanos ya experimentaban escasez en su vida
cotidiana como no tener mas trabajo, ingresos, alimentos, medici-
nas, etc. para continuar en el pais.”” Esto provocd que muchas mu-
jeres se fueran en busca de recursos materiales para contribuir al
sustento de sus familias.” Vale la pena senalar que, con el estable-
cimiento de la transmisién comunitaria de la Covid-19 en América
Latina, la situacion fue todavia mas dificil para estos migrantes,*
especialmente para las mujeres que aparecen en este escenario

% Thiago Augusto Lima Alves, “Crise humanitdria venezuelana e a protegio aos
direitos dos refugiados”, Travessia. Revista do Migrante, vol. 90 (2021): 43-62, en <https://doi.
org/10.48213/travessia.i90.968>.

%7 Lima, “Crise humanitaria venezuelana...”.

% Cristiane Andrade Batista, Silvana Maria Bitencourt, Daniela Lacerda Santos y
Tatiana Giovanelli Vedovato, “Venezuelanas no Brasil: trabalho e género no contexto da
Covid-19”, en Rosana Baeninger (org,), Migragoes internacionais e a Pandemia de Covid-19 (Cam-
pinas, SP: Nicleo de Estudos de Populagao “Elza Berquo”, 2020), 426-434.

¥ Véase Rita de Cassia Quadros da Rosa, Betina Hillesheim, Douglas Luis Weber
y Leticia Silva Holderbaun, “Género, migragao e vulnerabilidade: corpos de mulheres em
deslocamento”, Revista Eletronica Cientifica da uergs 5, nam. 2 (2019): 138-146, en <https://
doi.org/10.21674/2448-0479.52.138-146>; Andrade, Bitencourt, Santos y Vedovato, “Ve-
nezuelanas no Brasil...”; Emanuely Gestal y Natalia Benatti Zardo, “Acolhida e integracao
de venezuelanos na Casa do Migrante em Florianépolis ¢ os impactos da pandemia”, Tra-
vessia. Revista do Migrante, vol. 90 (2021): 137-142, en <https://doi.org/10.48213/travessia.
190.973>.
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como responsables de sus hijos, necesitando decidir entre dejarlos
en el pais o llevarselos consigo.

Cabe mencionar que todas las narrativas analizadas son de-
claraciones de mujeres que expresan doble exclusion, porque ade-
mas de ser mujeres son migrantes,*” por lo tanto, sus cuerpos ya
son tratados como extrafios en otros paises, y por las condiciones
que sufren para llegar a Brasil (muchas cruzando fronteras y cami-
nando largas distancias) estan expuestas a violencia sexual, abuso,
xenofobia, racismo, etc. Para ellas, salir del pais refleja la lucha por
su propia supervivencia y familia, que es la prioridad en todos los
informes. La narrativa de una madre antes de decidirse por refu-
giarse muestra que las condiciones de vida ya eran precarias como
no haber comido nada en todo el dia. Sin embargo, la decision de
la migracién sucedi6 a través de una situacién de estar con la hija
enferma y tener dificultades en comprar una medicina:

Siempre hay un evento que nos marca y nos lleva fuera. En mi caso,
fue el dia en que mi hija se enferm6. Acababa de cumplir dos anos.
Tuvo fiebre toda la noche. Sali a buscar una medicina con ella en mis
brazos y terminamos llorando juntas. Yo, por impotencia. La fiebre
no cedia. Después de caminar durante mas de dos horas en una ciu-
dad donde el sol es inclemente y el transporte publico inexistente, en
la inica farmacia donde encontré el remedio, el dinero que tenia no
era suficiente para comprarlo. Gracias a Dios, una persona se acerco,
me remitié a una vieja farmacia donde algunos medicamentos tenian
un precio antiguo. Casi grité cuando lo consegui. Llegué a casa, y
cuando llegué, me senti cast desmayada. Ahi fue cuando recordé que
no habia comido nada en todo el dia. Parece extrafio como nos olvi-
damos cosas tan importantes cuando alguien mas nos preocupa. Ella

se recuperd, pero mi corazén se rompié ese dia (venezolana).!!

1 Rosa et al., “Género, migragio e vulnerabilidade...”.
I Flavia Mantovani y Leonardo Diegues, “Diario de uma refugiada: venezuelana
relata experiéncia de migrar ao Brasil” (Folha de S. Paulo, 2020), parr. 29, en <https://
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En los informes analizados podemos comprobar como atributos y
sentimientos que impregnan al ser mujer, sustentados desde una
légica patriarcal y capitalista, ha convertido a las mujeres en res-
ponsables por el cuidado de la familia, especialmente de los ninos
y padres ancianos. Dado que esta logica patriarcal capitalista ha
configurado relaciones de género dicotomicas y asimétricas, ha-
ciendo que las mujeres se sintieran “culpables por no asumir gran
parte del trabajo de cuidado de nifios”.** Ademas, lo que parecia
evidente en los informes de mujeres madres es que muchas de ellas
son jefas de familia y los padres de los nifios no aparecen como
agentes que puedan contribuir tanto emocional como financiera-
mente para los ninos. En este sentido, estas mujeres en esta con-
dicién de vida no pueden ser analizadas desde la experiencia de
ser exclusivamente cuidadoras de sus hijos porque no cuentan con
un hombre proveedor, algo que ha aparecido cada vez mas en el
capitalismo contemporaneo,* es decir, mujeres pobres y jefas de
familia. Narrativas como las que presentamos a continuacién se-
nalan lo dificil que es, para las refugiadas venezolanas, alejarse de
sus hijos y dejar su pais de origen:

Todos tenemos miles de razones validas para migrar. Lo tnico co-
mun a todos es que no lo hacemos por gusto, sino por necesidad. En
mi caso, la necesidad de mantener a mi familia me llevé a romperme

el corazon. Dejar lo que mas quiero para salvarlos (venezolana).*

www.folha.uol.com.br/mundo/2020/12/diario-de-uma-refugiada-venezuelana-relata-
experiencia-de-migrar-ao-brasil.shtml>.

2 Silvana Maria Bitencourt, “A maternidade para um cuidado de si: desafios para
a construcdo da equidade de género”, Estudos de Sociologia, vol. 24 (2020): 261-281, en
<https://doi.org/10.52780/res.11407>; Patricia M. O’Reilly, “Feminist Perspectives on
Mothering: Power and Oppression”, en Marie Porter, Andrea O’Reilly y Patricia M. Short
(orgs.), Motherhood: power and oppression (Toronto: Women’s Press, 2005).

¥ Silvia Federici, O ponto zero da revolugdo: trabalho doméstico, reprodugdo e luta feminista (Sdo
Paulo: Elefante, 2019).

* Mantovani y Diegues, “Didrio de uma refugiada...”, parr. 59.
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Estoy luchando porque tengo dos hijos muy pequenos y vine con
so6lo uno. Venir fue muy intenso, pero estoy aqui y espero recibir el
apoyo de muchos brasilefios. Asi que, por favor, échanos una mano.
Cada persona que estd aqui tiene una personalidad diferente, hay
muchos dispuestos a luchar. Estamos aqui porque necesitamos co-
sas que Venezuela no puede ofrecer. Necesitamos ingresos, un buen
trabajo. Por eso quiero vivir aqui. También quiero recuperar a mi

familia, a mis hijos que dejé atras (venezolana).”

Estas mujeres también se responsabilizan y se culpan a si mismas
por dejar a sus hijos en su pais de origen, cuando deciden refugiar-
se, porque las precarias condiciones de vida han llegado al limite y
ya no pueden seguir viviendo de la misma manera. Sin embargo,
aunque la ideologia de la maternidad impregne la identidad de
género de estas madres, ellas no pueden seguir con obstinacién
como cuidadoras —ese potencial que la sociedad patriarcal y ca-
pitalista naturalizo, el trabajo de cuidado que las mujeres hacen
por amor—, porque si pensamos en el hecho de que estas mujeres
migraren a otro pais, podemos darnos cuenta de que se ven obli-
gadas a separarse de sus hijos para seguir viviendo. Por lo tanto,
no siguen el ideal de feminidad burguesa que fue tomado como
modelo estandar para analizar la maternidad de las mujeres, in-
dependientemente de las interseccionalidades que las constituyen
en la realidad analizada.*® Este discurso expresa la realidad de una
madre que tuvo que renunciar a vivir con sus hijos en edad infantil
para migrar: “Ahora siento que no soy parte de sus vidas [de los

# Rodrigues, “Venezuelanos passam noite nas ruas e enfrentam longas filas por
regularizagao no Brasil” (G1, 2021), parr. 39, en <https://gl.globo.com/rr/roraima/
noticia/2021/07/25/venezuelanos-passam-noite-nas-ruas-c-enfrentam-longas-filas-por-
regularizacao-no-brasil-desastroso.ghtml>.

1 Véase Gonzalez, “Interseccionalidad entre el género y raza...”; Patricia Hill Co-
llins, Pensamento feminista negro: conhecimento, consciéncia ¢ a politica do empoderamento (Sao Paulo:

Boitempo, 2019).
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hijos]. Espero tener la oportunidad de tenerlos conmigo de nuevo
y sentirme completa otra vez” (venezolana).”

Ademas, también hubo casos de separacion entre madre e hi-
jos, pues el cruce a otro pais sin conocimiento de su cultura, de su
idioma y sin perspectiva de cuando conseguirian un trabajo con-
tribuy6 para que muchas de estas mujeres migraran solas, como
es el caso de una refugiada que dejé a sus hijos con sus padres,
con el fin de buscar una posible supervivencia para ella misma y
para su familia. Tenia el objetivo de enviarle dinero a la familia
y programar su llegada a Brasil, cuando tuviese un trabajo y una
vivienda para alojar a la familia, especialmente a sus hijos. “Llegué
primero, dejé a mis hijos alli. Fue dificil para mi, no hay nada mas
dificil que migrar de un pais dejando una familia, padre, herma-
no” (venezolana).*

Ademas, algo que se presenté como evidente fue la condicién
de refugio que afrenta todos los derechos humanos de los migran-
tes, pues, al pasar por la fase de exposiciéon corporal y emocional al
cruzar la frontera, muchas mujeres llegan y terminan viviendo en la
calle, pasando frio, hambrientas, comiendo restos de comida deja-
dos en la basura y exponiéndose a lamentables condiciones sanita-
rias en un contexto pandémico de riesgo de contaminacion, lo que
hace que muchas de ellas se pregunten si aqui no es peor que alli:

Me quedé cuatro, cinco meses, durmiendo en la calle, en el piso.
Comer de la basura, lo que no es bueno. Luego me quedé, pero ya
queria volver a Venezuela porque no era vida para mi, ni para mi

nieto (venezolana).*

* Mantovani, y Diegues, “Didrio de uma refugiada...”, parr. 53.

% Danielle Fonseca, Apds dificuldades, venezuelanas conseguem emprego como encanadoras no
Grande Recife (Recife: G1, 2021), parr. 15, en <https://gl.globo.com/pe/pernambuco/
noticia/2021/01/12/apos-dificuldades-venezuelanas-fazem-curso-e-conseguem-emprego-
como-encanadoras-em-pernambuco.ghtml>, consultada el 22 de septiembre de 2021.

19 Fonseca, Apds dificuldades. .., parr. 13.
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Muchas personas venden sus propiedades, venden las pertenen-
cias de sus casas para tener una manera de llegar hasta aqui. Lo
hacen para venir por caminos sinuosos, no por los limites legales.
Muchas personas son ancianas, estan enfermas, embarazadas, nifios
pequenos. No hay lugar para dormir, estamos en la calle en cuanto
no obtenemos la documentacion (venezolana).”

Fue muy impactante saber que las mujeres con hijos y familias
estaban en situaciones tan vulnerables. Viviendo en la calle durante
meses, alimentandose de basura. Este fue un impacto muy grande

para nosotros aqui (gerente de operaciones).”!

Algunos comentan la experiencia de vivir en albergues, en contac-
to con la diversidad cultural, la alteridad experimentada desde el
contacto con el otro evidenciando aspectos como lidiar con cos-
tumbres, idiomas e historias migratorias. El contacto intercultural
aparece en los albergues como un proceso de adaptacion a la nue-
va condicion social de refugiado. Podemos ver que la solidaridad
entre ellos impregna esta condiciéon de “estar aqui, pero no ser
de aqui™:

Para que uno imagine lo que es vivir en un refugio, hay que pensar
en poner en una casa de varias habitaciones a mas de 50 personas
con diferentes idiomas, culturas y opiniones. En realidad, es la for-
mula perfecta para el caos. Pero aunque no lo crea, eso no sucede.
En cada refugio en el que he estado, he encontrado una cosa en
comun entre quienes los dirigen: una gran sensibilidad humana y
amor por los demas. Mi primer refugio, Mission Peace, es un espacio
que siento como mi hogar, donde escuchar tantas voces en diferentes
idiomas se ha convertido en musica para mis oidos y paz para mi

alma, porque soy uno de ellos (venezolana).”

" Rodrigues, “Venezuelanos passam noite...”, parr. 29.
> Fonseca, Apds dificuldades. .., parr. 24.
2 Mantovani y Diegues, “Diario de uma refugiada...”, parr. 51.
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Sin embargo, en este escenario, las transformaciones de las preca-
rias condiciones de vida se reflejan en la piel/cuerpo individual: la
pérdida de peso, musculos, nutrientes, control emocional para se-
guir sobreviviendo a la explotacion capitalista dotada de una racio-
nalidad basada en el mercado, el consumo inmediato, la fugacidad,
el “disfratalo” como la menor energia posible para explotarse. A
pesar de todas las incomodidades en estos cuerpos/emociones, en
estos albergues se presentan acciones colectivas de solidaridad con
el fin de contribuir a la construcciéon del amor como una accién
colectiva entre estas personas marcadas socialmente por la exclu-
sién y pérdida de los derechos humanos fundamentales:**

Yo tengo 1.58 m y pesaba 45 kg cuando llegué. Todos pensaron que
estaba demasiado enferma. ;Como explicarles que la falta de comi-
da, el estrés, y no una enfermedad, causé mi delgadez? La comida
que realmente necesitaba provenia de las manos de las personas que
trabajaban en Mission Peace. Fortalecieron mi espiritu y creyeron en mi

cuando no pude. A ellos, mi eterno agradecimiento (venezolana)”.”

Muchas mujeres pasan meses sin trabajo, en la calle y en refugios
hasta que consigan algo de trabajo. Sin embargo, sus calificacio-
nes profesionales y curriculums no se consideran cuando se trata
de obtener un trabajo. En este sentido, la condiciéon de refugiada
no les permite elegir en qué trabajar, y la gran mayoria tiende a
realizar trabajos manuales, pesados y mal pagados como jornale-
ras, camareras, peluqueras, etc. Desde esta perspectiva, podemos
evaluar que este escenario de pandemia esta marcado por la acu-

% Adrian Scribano, ;Disfritalo! Una aproximacién a la economia politica de la moral desde el
consumo (Buenos Aires: Elaleph, 2015); Adrian Scribano, “Sociologia de los cuerpos/emo-
ciones”, Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad, nam. 10 (2012):
93-113.

 Adrian Scribano, “El amor filial como accién colectiva y confianza”, Sociologtas,
vol. 21, nim. 52 (2019): 104-131.

» Mantovani, y Diegues, “Diario de uma refugiada...”, parr. 32.
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mulacién de varias secuelas fisicas y emocionales en los cuerpos/
emociones de las personas que viven esta transformacion social en
el cotidiano. Vale la pena senalar que la condicion de refugiado ya
lleva en si misma cuerpos que reflejan pérdidas de bienes materia-
les y separaciéon temporal de las familias al decidir mudarse por
supervivencia para no morir de hambre o contraer alguna enfer-
medad que no tendra un tratamiento de salud adecuado, asi como
tener los recursos para comprar medicinas para el tratamiento.
Desde esta perspectiva, estas mujeres luchan por la vida, ad-
vierten que la situacion no es individual, porque lo que viven es
una crisis humanitaria. Muchas de ellas perdieron el derecho a
estar con su familia, sus amigos, tuvieron que romper relaciones
sociales para seguir existiendo en esta realidad. La condiciéon de
refugio expone el orden capitalista que sobrevive de la muerte a
diario. Orden que trabaja desgarrando los cuerpos/emociones de
grupos sociales marcados por el no derecho ala vida, y la condicion
de que estén tomando direcciones hacia una situacién de muerte, de
silenciar una cultura que ensena a los pueblos latinoamericanos a
construir politicas de sensibilidades que reflejen acciones colectivas
basadas en la vida y no en la muerte.”® El discurso a continuacién
comenta sobre lo que esta sucediendo con esta poblacion y la ne-
cesidad de acciones colectivas que visualicen la existencia de estos
cuerpos / emociones en la sociedad brasilena: “El mundo necesita
hacer algo por nosotros los venezolanos [...]. Estamos aqui por
razones de salud, alimentos y por todas las demas razones por las
que estamos pasando los venezolanos. Hice un gran sacrificio para
llegar aqui y realmente me duele tener que abandonar a mi ma-
dre, a mis hermanos, a mis amigos. Es desastroso lo que estamos

5 57

viviendo, es una situaciéon dramatica (venezolana)”.

% A. Scribano, Loves as s Collective Action: Latin America, Emotions and inlerstitial practices
(Londres: Routledge, 2020).
" Rodrigues, “Venezuelanos passam noite...”, parr. 19.
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VIOLENCIAS Y VULNERABILIDADES
EN LA VIDA COTIDIANA DE VENEZOLANOS/AS

Sobre las violencias que sufren los venezolanos/as, destacamos
que estuvieron relacionadas con casi cuatro vertientes que dialo-
gan entre si, entre ellos: a) violencia estructural; b) experiencias de
violencia de género, especialmente contra las mujeres; ¢) acciones
policiales en la vida cotidiana de estos refugiados; d) los estigmas,
la discriminacién y la xenofobia.

Como se vio en el item anterior, la precariedad social vivida
antes y durante el refugio es expresada tanto por mujeres como
por hombres en los medios periodisticos. Se trata de situaciones de
hambre, falta de derechos como la salud, la educacion, el empleo,
los ingresos y obstaculos para el acceso a servicios de manteni-
miento de la vida. En este sentido, podemos asociar el contexto
de vida de estos migrantes refugiados con la violencia estructural,
ya que esta estrechamente relacionada con las ausencias del Esta-
do en la garantia de los derechos humanos basicos. Como sefiala
Diaz-Pérez, estas ausencias que caracterizan la violencia estruc-
tural e impactan directamente en la vida de los latinoamericanos
estan asociadas con el desarrollo del neoliberalismo que, al mismo
tiempo, elimina derechos sociales y laborales con la pandemia de
la Covid-19: “La cantidad de personas que no cuentan con los
recursos econdmicos para acceder a estos servicios agrava la situa-
ci6n, aunado a la saturacién de los centros de salud y las deficien-
cias para atender a una gran cantidad de enfermos”.”

La violencia de género, especialmente contra las mujeres, fue
retratada en un informe™ en el que se senala que una investigaciéon

% Guillermina Diaz Pérez, “La pandemia de Covid-19 y sus violencias en Amé-
rica Latina”, Journal Health NPEPS, 5, nim. 2 (2020): 2, en <https://doi.org/10.30681/
252610104874>.

 Fabricio Aratjo, Relatério da onu aponta que 40% das mulheres que vivem em abrigos em RR
Jd softeram insultos (Roraima: G1, 2020).
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de la ONU con 530 mujeres brasilenas y venezolanas (19 a 49 afios),
que viven en las ciudades de Pacaraima y Boa Vista, ha indica-
do que el 30% sufri6 violencia psicolégica en algin momento de
sus vidas, como insultos (23.1%), humillaciones (16.4%), intimida-
ci6n (14.4%)y amenazas (10.1%). La violencia fisica (20%) implica
sacudidas (13.9%), bofetadas (12.6%), pufietazos (8.1%), patadas
(6.1%), armas de fuego (4.5%) y estrangulamientos (1.6%). La no-
ticia sefiala que también se perpetrd violencia fisica en mujeres
embarazadas. La violencia sexual fue sufrida por 7.4% de las mu-
jeres: violacion (6.1%); sexo con miedo (5.2%) y sexo degradante
(8.8%).%°

Estos hallazgos sobre las violencias que sufren las mujeres son
analizados en la literatura de manera contundente por estudios
feministas y migratorios.®’ Por lo tanto, la violencia contra ellas
nos impacta no sélo en sus altas tasas, sino sobre todo en la cruel-
dad con la que se cometen. En Brasil, por ejemplo, en el afio 2012
hubo una muerte de una mujer cada dos horas; al afio siguiente,
una cada hora y media. No es acaso que las violencias contra las
mujeres estén envueltas por el patriarcado vy, en el caso de Améri-
ca Latina, es importante destacar que es la regién con los indices
mas altos de violencia; por lo tanto, son una realidad que afecta
sustancialmente sus cuerpos y vidas desde el inicio del proceso de
colonizacion de las Américas.”

Extendiendo estas reflexiones a las mujeres refugiadas, desta-
camos que sus experiencias de violencia pueden estar centradas en
los motivos del desplazamiento, pero también pueden suceder du-
rante sus trayectorias hacia el pais de acogida: “Estas mujeres son

% Aratjo, Relatério da ONU...

b1 Véase Gonzalez, “Interseccionalidad entre el género y raza...”; Rita Laura Segato,
La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Suefios, 2016).

2 Segato, La guerra contra las mujeres.
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personas a quienes negarles la condicion de asilo pueden traerles
consecuencias graves y, en muchos casos, incluso mortales”.”

Maria Cambronero agrega que las mujeres migrantes en la
region centroamericana, aunque sufren violencia, tienden a pro-
tegerse para evitarlas. Asimismo, tienden a lidiar, especialmente st
estan indocumentadas, con las situaciones de vulnerabilidad como
los riesgos de deportacion, explotacion sexual, el uso de rutas clan-
destinas para acceder al pais de acogida, trata de personas: “Las
manifestaciones de este fenémeno no solo dificultan las posibili-
dades de las mujeres de realizar un proceso migratorio digno, lo
que en casos extremos de violencia imposibilita que las mujeres
alcancen su pais de destino de forma sana, o incluso con vida”.**

Otro punto destacado de la violencia que sufren los venezo-
lanos/as en Brasil es un informe que muestra que, en marzo de
2020, las policias brasilenas (militar, federal y civil) participaron en
el retiro de venezolanos de los albergues en la ciudad de Pacaraima
(estado de Roraima), sin el uso de una orden judicial.

Asi, muchas fueron las manifestaciones de organizaciones de
derechos humanos, del Ministerio Pablico Federal (MPF) y de la
Defensoria Pablica de la Unién (DPU) para tomar medidas de pro-
teccion a los migrantes. Segun la misma noticia, se explica la
necesidad de promover la salud y la seguridad de los refugiados, es-
pecialmente en tiempos de pandemia. Asi, percibimos la gravedad
y la violencia que sufren los venezolanos en territorio nacional.®”
Con relacién a este evento, la noticia también apunta la presen-
cia de niflos y mujeres embarazadas, lo que reafirma la violencia
extrema que sufren estos migrantes, la violaciéon de los derechos

% Maria Paula Lorfa Cambronero, “Mujeres migrantes centroamericanas y el reto de
la violencia de género”, Revista Estudios, vol. 42 (2021): 4.

% Lorfa, “Mujeres migrantes centroamericanas...”, 12.

% Folha de Sdo Paulo, “Entidades se manifestam sobre suposta invasdo policial em
abrigo”, Folha de Boa Vista 2021, en <https:/ /folhabv.com.br/noticia/ CIDADES/Interior/
Entidades-se-manifestam-sobre-suposta-invasao-policial-em-abrigo/74192>, consultada el

22 de septiembre de 2021.
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humanos y sin “salvaguardar la supervivencia, [la] dignidad y aco-
gida de las personas en situaciones de extrema vulnerabilidad, lo
que deberia ser garantizado por el propio Estado”.®

Segin Michele Hastreiter,”” profesora de derecho internacio-
nal en Brasil, las numerosas ordenanzas destinadas a cerrar fron-
teras, como la nim. 652/2021, expresan violaciones de derechos
humanos y colocan en vulnerabilidad, especialmente a los refu-
giados.

Ademas, en el caso especifico de la Covid-19, existen contro-
versias sobre el control fronterizo y el enfrentamiento al avance de
la enfermedad, ya que, segun discusiones de la OMS, no hay evi-
dencia de contencién de casos de la Covid-19 por el simple hecho
de prohibir los desplazamientos.”® Otros casos de violencia a los
que se enfrentan los refugiados se refieren a la discriminacion y a
la xenofobia, segtn las siguientes declaraciones de venezolanos/as:

Cuando llegamos, el pueblo de Roraima estaba harto de los venezo-
lanos (venezolana).%

Hoy conoci a una joven venezolana que llegd a Sdo Paulo hace
un mes. Estuvo varios meses en Boa Vista. Su situacion actual me
recordé muchas cosas que pensé que habia olvidado. En la frontera,
la relacién entre venezolanos y nacionales es tensa. La xenofobia es
ley, la falta de oportunidades de trabajo crea una competencia casi

salvaje. El choque cultural es mas fuerte, el calor es sofocante, lo que

% Folha de Sdo Paulo, “Entidades se manifestam...”.

% Michele Hastreiter, “Fronteiras fechadas: necessario para enfrentar a Covid-19
ou violagao de direitos humanos? - Bem Parana”, 2021, en <https://www.conjur.com.
br/2021-fev-26/hastreiter-fronteiras-fechadas-necessidade-ou-violacao>, consultada el 22
de septiembre de 2021.

8 Ihid.

% Sibele Oliveira, “Refugiada no Brasil, jornalista venezuelana ganha a vidacomo
agente doSUS”, 2021, parr. 24, en <https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2021/05/23/
refugiada-no-brasil-jornalista-venezuelana-ganha-a-vida-como-agente-do-sus.htm>.
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agota fisica y mentalmente y no ayuda a calmar el estado de animo
(venezolana).”

Pero lo que necesito es que nos ayuden a los venezolanos. No nos
discriminen por lo que somos. Por favor, necesitamos ayuda humana

(venezolana).”

No es raro encontrar narrativas relacionadas con la discrimina-
cién y la xenofobia con los venezolanos/as. Ademas, la atribucién
del aumento de la violencia asociada a la presencia de migrantes
en la region norte del pais es también un aparato discursivo de
autoridades locales y profesionales de la salud. Aunque la discri-
minacion no es la norma, son impactantes porque no respetan los
derechos humanos al desplazamiento. Sin embargo, parte de la
poblacion también cree en la necesidad de acogida humanitaria,
lo que expresa la polarizacién y contradicciones sociales de las re-
presentaciones de estar y ser venezolanos en el pais.”” Estos autores
también traen la reflexion de las asociaciones de migrantes con el
aumento de casos de violencia y vulnerabilidades sociales del terri-
torio y, en este caso, es otra violencia a la que se enfrentan quienes
llegan aqui, sobre todo si se encuentran en situaciéon de indocumen-
tados. Otra perspectiva que referenciar es que las desigualdades
sociales, la disminucién de las inversiones en politicas sociales y el
desempleo no provienen de los flujos migratorios en el pais, sino de

0 Mantovani y Diegues, “Didrio de uma refugiada...”, parr. 43.

' Caique Rodrigues, ““Néo temos um real sequer, temos fome’: venezuelanos que
tentam vida melhor no Brasil sofrem para encontrar o que comer” (G1, 2021), parr., 13, en
<https://gl.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/08/29/nao-temos-um-real-sequer-te-
mos-fome-venezuelanos-que-tentam-vida-melhor-no-brasil-sofrem-para-encontrar-o-que-
-comer.ghtml]>.

2 Gilmara Gomes da Silva Sarmento y Francielne dos Santos Rodrigues, “Entre a
acolhida e o rechago: breves notas sobre a violéncia e os paradoxos da migra¢ao Venezue-
lana para o Brasil”, en Rosana Baeninger y Joao Carlos Jarochinski Silva (orgs.), Mugragdes
venezuelanas (Campinas: Nacleo de Estudos de Populagao “Elza Berqué”, 2018), 242-249.
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una politica neoliberal que agudiza el empobrecimiento tanto de
brasilenios/as como de venezolanos/as.”

ASPECTOS DE TRABAJO Y SALUD
DE LOS VENEZOLANOS/AS EN BRASIL

Entre las ocurrencias de violencia relacionadas con el mundo del
trabajo, encontramos dos informes que conciernen al TEC, que en
Brasil es considerado crimen.’* Las vulnerabilidades en el despla-
zamiento, especialmente en casos de situaciones de refugio, ponen
en riesgo muchas vidas y, en lo que respecta a las cuestiones labo-
rales, el acceso a empleos precarios y degradantes es una realidad
y no siempre es posible elegir mejores trabajos. Por lo tanto, en-
contramos situaciones en las que los trabajadores experimentaron
trabajo forzoso, no tenian salarios o contratos laborales, y sufrie-
ron amenazas y agresiones. En este sentido, las debilidades de este
grupo de trabajadores/as migrantes muestran las dificultades para
conquistar un trabajo decente porque existen desempleo y cadenas
productivas que explotan la fuerza laboral en el mercado. Ademas:

Cabe senalar la responsabilidad e importancia de la vigilancia de la
salud del trabajador en la identificacién de las caracteristicas espe-
cificas de este grupo poblacional y las peculiaridades del proceso de
adaptacion ala nuevalengua, costumbres, cultura y de suinserciéon en
procesos productivos generadores de riesgos y vulnerabilidades, para

articular acciones intersectoriales y participativas en pro de la salud.”

¥ Gomes da Silva y Dos Santos, “Entre a acolhida e o rechago...”.

™ Brasil y Ministério da Satde, “Satde, migracio, trafico...”, 54.

7 Luis Henrique Da Costa Ledao, Ana Paula Muraro, Fabiano Tonaco Borges y Jorge
Mesquita Huet Machado, “La salud de trabajadores inmigrantes haitianos en Mato Gros-
so, Brasil: vulnerabilidades y riesgos”, Salud Colectiva, vol. 14, nim. 4 (2018): 779, 792, en
<https://doi.org/10.18294/s¢.2018.1391>.
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Si, por un lado, existen dificultades para la insercién en el mercado
laboral, por otro, encontramos situaciones de reinserciéon laboral,
asi como mejoras en las condiciones de vida, como se indica en las
siguientes declaraciones:

Ahora puedo comer, puedo vestirme. Puedo dar comida a mis hijos
y a mis nietos. Conoci, aqui en Brasil, a muchas buenas personas
(venezolano).”

Extrafio mucho mi pais. Pero una cosa es cierta. Extranamos lo
que recordamos. Lo que tengo en mi memoria son las cosas buenas
de Venezuela, el mejor momento de mi pais, no Venezuela que ac-
tualmente existe, [...] estaba hablando con mi abuela en estos dias.
Ella esta jubilada y gana un salario minimo. ¢Sabes lo que se con-
sigue con este dinero? Un cartén [maple] de huevos (venezolana).”’

Aqui, en Sao Paulo, pude tener un circulo de amistades que, du-
rante esta cuarentena, crecid en su apoyo y palabras de estado de
animo. Definitivamente, tengo un vinculo con esta ciudad. Es donde
aprendi a amar a Brasil y, aunque en principio su grandeza me haya
avergonzado, me siento comodo aqui. Parte de mi corazén es pau-

lista (venezolano).”

Por lo tanto, los trabajadores que consiguieron obtener un ingreso
laboral y familiar se sienten socialmente reinsertados. Y asi pueden
enviar ayuda financiera a sus familias que han permanecido en
Venezuela. Como retrata una venezolana: “Irabajar es un alivio,
es la meta de tanto sacrificio personal, poder sostener a mis hijos,
a mis padres, es una presion que nunca quitas”.’” En cuanto a los
aspectos de salud, es necesario sefialar el momento pandémico en
el que se recogieron los informes. Asi, es necesario contextualizar

<

® Fonseca, Apds dificuldades. .., parr. 31.
Oliveira, “Refugiada no Brasil...”, parr. 26.
8 Mantovani y Diegues, “Diario de uma refugiada...”, parr. 34.

™ Ibid.
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el Sistema Unico de Salud (SUS) vigente en el pais. En este sistema,
la universalidad es uno de los principios fundamentales y, segtn €l,
todos deben tener acceso a los servicios de salud ptblica en Brasil.
Asi, se destaca que por universalidad se establece que la salud es
un derecho de los individuos y un deber del Estado.

La equidad también es uno de los pilares del SUS y que, para
que se ponga en practica, debe ofrecer igual atenciéon de salud a
quienes mas la necesitan, y esto debe incluir a los venezolanos y
venezolanas que estan aqui.*” A pesar de que no se considera un
destino prioritario dentro del escenario internacional en el contex-
to de la migracion, Brasil ha estado recibiendo cada vez mas vene-
zolanos en los Gltimos afnos porque son fronterizos y porque cuenta
con un sistema de salud publica accesible a todos los habitantes
del territorio nacional.®' Ademas, el flujo de migracién venezolana
ha aumentado significativamente en los tltimos afos hacia Brasil
debido a la situacion politica, econémica y social de Venezuela,
como se menciond anteriormente. La concentracion migratoria es
mayor en el estado de Roraima debido a la frontera con Venezuela
y resulta facil para la mayoria de los migrantes ir a la capital del
estado, la ciudad de Boa Vista, en busca de mejores condiciones de
vida y salud.* Segin Andrade, Bitencourt, Lacerda y Giovanelli,
“[...] las razones de la migracion estan asociadas a la ausencia de
condiciones de bienestar, ciudadania y acceso a los servicios de sa-
lud en el pais de origen, que se estan intensificando en el pais de
destino”.® Asi, todo el flujo migratorio trajo consigo el aumento

8 Carolina Piccolotto Galib, Imigrantes ¢ Refugiados (s.].: Matrioska, 2021).

81 Véase Andrade ef al., “Venezuelanas no Brasil...”; Loeste de Arruda-Barbosa, Al-
berone Ferreira Gondim Sales y Iara Ledo Luna de Souza, “Reflexos da imigragao vene-
zuelana na assisténcia em satde no maior hospital de Roraima: analise qualitativa”, Saide e
Sociedade, vol. 29, ntim. 2 (2020), en <https://doi.org/10.1590/50104-12902020190730>.

% Ana Lourengo, Bianca Sequeira, Regina Alho y Danty Gomes, “Percepgio dos
refugiados venezuelanos a respeito do sistema tnico de satide no extremo norte do Brasil”,
Revista Eletronica Acervo Saiide 12 (2020), <https://doi.org/10.25248/reas.e5269.2020>.

8 Andrade et al., “Venezuelanas no Brasil...”, 432.
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de la demanda de servicios basicos de salud, pero sin mayores in-
versiones publicas para este sector en el estado de Roraima, lo que
hizo que se sobrecargaran los hospitales publicos y las unidades
basicas de salud en este lugar, sin ofrecer una atencion digna a los
brasilefios y sobre todo a la poblaciéon migrante venezolana.®*

Con la Covid-19 instalada a nivel mundial en marzo de 2020,
los paises con acceso universal e igualitario para todos y todas
también se han convertido en la referencia en la atenciéon de la
salud, incluido Brasil en la atencién de los problemas de salud de
los venezolanos que se encontraban en territorio nacional. Sin em-
bargo, algunos reportes mostraron la dificultad para acceder a los
servicios de salud, entre ellos la muerte de una joven venezola-
na, representando la muerte nimero 19 registrada en el estado de
Mato Grosso do Sul.* Desafortunadamente, con la pandemia ex-
tendiéndose por todo el mundo, Brasil fue uno de los paises que me-
nos invirti6 en salud trayendo consecuencias desastrosas para todos
los que viven y consiguieron llegar al pais antes de la pandemia.

Entonces, coincidimos con Arruda-Barbosa, Ferreira y Luna
en que este aumento de la demanda en la Red de Salud en el SUS
se ha evidenciado en todos los niveles de atencion,® especialmente
en el nivel terciario tan precario y también en el nivel primario
con el cambio en el perfil epidemiologico de la poblacién, ya que
los venezolanos que llegan al pais ya estan desnutridos y contintian
siendo descuidados en cuanto al acceso a una alimentacion ade-
cuada en Brasil, especialmente en el estado de Roraima, segin sus
declaraciones en los informes:

8 Arruda-Barbosa et al., “Reflexos da imigragiio venezuelana...”.

# Jodo Pedro Godoy y Monica Dau, “Venezuelana de 27 anos que morreu de Co-
vid-19 em MS veio ao Brasil em busca de melhoria de vida; ela deixa 3 filhos pequenos”,
2020, en <https://gl.globo.com/ms/mato-grosso-do-sul/noticia/2020/05/30/venezue-
lana-de-27-anos-que-morreu-de-covid-19-em-ms-veio-ao-brasil-em-busca-de-melhoria-
de-vida-ela-deixa-3-filhos-pequenos.ghtml>.

% Arruda-Barbosa et al., “Reflexos da imigragiio venezuelana...”.



396  C. Batista, S. M. Bitercourt, D. Lacerda y T. Giovanelli

Durante el dia, el almuerzo nos pagamos y sélo tenemos condicién
para conseguir pan con mortadela. Ha sido asi en estos 14 dias
(venezolano).?’

Tenemos hambre. Hemos estado durmiendo durante cuatro dias
y no tenemos comida. Tengo cuatro hijos, tenemos mucha hambre.
Ni siquiera tenemos un real [BRL], tenemos hambre. Comemos solo
una vez por la noche. El resto del dia no comemos nada, aqui no
ofrecen almuerzos al mediodia, ni agua (venezolana).®

La cena que ofrecen [la operacion de bienvenida] es solo para
aquellos que duermen en el refugio. Cuando no hay mas plazas li-
bres alli, los portones se cierran y los que se quedan durmiendo en
la calle necesitan conseguir su propia comida. Es asi, desde que lle-

gamos (venezolana).®

Asi, se observa que las condiciones de salud de los venezolanos que
egan a suelo brasileno son vulnerables en la preservacion de la sa-
1l lo brasil Inerabl 1 del
lud, porque son mas susceptibles a enfermedades inmunopreveni-
bles que, a su vez, pueden sobrecargar atin mas el SUS generando
un ciclo muchas veces sin fin.” La migracion puede tener un im-
pacto negativo directo en las condiciones de salud de las personas
con agravamiento de enfermedades preexistentes, pero también
por las condiciones, a menudo hostiles, a las que los migrantes son
sometidos cuando llegan al nuevo pais, como Brasil, lo que se pue-
de ver en los discursos de venezolanos y venezolanas, y también
>
por las imagenes mostradas en el informe que impactan:

Los bafios tienen la oferta diaria, pero los nifios hacen caca en el

piso y esta caca se queda en el fregadero en la carretera. Huele mal

Rodrigues et al., “Pandemia de Covid-19...”, parr. 45.

8 Ibid., parr. 61.

Rodrigues et al., “Pandemia de Covid-19...”, parr., 14.
Arruda-Barbosa et al., “Reflexos da imigragao venezuelana...”.
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y tiene contaminacién al producir parasitos que pican a los nifios y
causan infecciones (venezolano).”!

Tenemos acceso a solo 5 litros de agua por persona en el refu-
gio. He estado aqui por 14 dias y con estos 3 litros, también necesi-
to tomar una ducha y beber. No podemos lavar la ropa ni secarlas
(venezolano).”

Desde que llegué, duermo en la calle en la acera. En el suelo, en
una esquina. Cuando no llueve, duermo en la calle en si, pero para

protegerme de la lluvia, me quedo en la acera (venezolano).”

A partir de este escenario, observamos que Roraima, por ser el
estado brasilefio que recibe la mayor cantidad de migrantes de
Venezuela, todavia enfrenta muchos problemas para acoger mejor
a la poblacion migrante. Las ocupaciones para brindar asisten-
cia a menudo estan organizadas por los propios migrantes y los
albergues de los venezolanos son precarios, superpoblados, con
estructura sanitaria inadecuada y sin atenciéon médica, con la im-
posibilidad de garantizar las medidas de distanciamiento social tan
necesarias para contener la propagaciéon de la Covid-19 que fue

1. Lo que se observé con la pandemia fue que “sur-

alta en Brasi
gleron nuevas y viejas preocupaciones de salud”, asi como las “vul-
nerabilidades previas se agudizaron y la transmisiéon del virus se
propag6”,” sin que se implementaran actitudes de politica social
para dar condiciones de salud dignas a la poblacién migrante, asi
como estrategias para reducir la propagacion de la Covid-19 y pre-
venciéon como la vacunaciéon masiva de la poblacion.

La investigaciéon presentada aqui mostré que las condiciones

de vida y trabajo de los venezolanos en Brasil en un momento de

9 Rodrigues et al., “Pandemia de Covid-19...”, 57.
9 Jbid., 68.

9% Ihid., 71.

o Ibid.

% Rodrigues ¢t al., “Pandemia de Covid-19...”, 3.
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la pandemia no fue facil, ya que las complejidades de la triada
refugio, trabajo y pandemia son numerosas. Las situaciones de vio-
lencia retratadas, las precarias condiciones de vida, el aumento del
desempleo en Brasil, las ausencias o las insuficientes politicas de sa-
lud, con el propésito de atender la no propagacion del nuevo co-
ronavirus, impactaron la vida de quienes se encuentran en el terri-
torio nacional.

El hecho de que utilicemos el recurso mediatico, es decir, los
reportajes publicados en peridédicos nacionales no son pasivos de
generalizaciones. Sin embargo, pueden contribuir a que otros es-
tudios mejoren e inculquen la realidad. Es decir, escuchar las voces
de estos migrantes en Brasil para que sus recuerdos sean bien-
venidos, especialmente por los profesionales de la salud, quienes
especialmente en el periodo pandémico han contribuido al ablan-
damiento del sufrimiento humano.

Ademas, como sociedad democratica, es necesario garantizar
el derecho a la salud por parte del Estado y priorizar el cuidado a
la vida de todas las personas que estan en el territorio brasilefio,
independientemente de su nacionalidad.
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A MODO DE CIERRE...

Al finalizar este proceso de trabajo entre colegas de diferentes lu-
gares de América Latina, quienes interactuamos, reflexionamos,
pensamos y comentamos durante un afio, permitiéndonos llegar
a este resultado de pensamiento colectivo y en el que me debato
entre llamarlo conclusiones, reflexiones finales o, como lo decidi al
final: A modo de cierre, con tres puntos suspensivos. Esos tres pun-
tos no son casuales, ni estan puestos bajo ninguna regla gramati-
cal, o si, pero no es la intencién. Procuro sefialar la doble sensacién
que me invade en este momento. Por un lado, es el cierre de un
proceso, de un conjunto organizado y pensado de textos en los que
se reflexiono sobre la relacion entre las movilidades y las diferen-
tes formas de violencia en un periodo considerado postransicional
desde diferentes casos, espacios, temporalidades, sujetos y actores.
Por otro, esos puntos suspensivos marcan esa adscripcion a la his-
toria reciente, a ese pasado que no pasa, a €sos procesos que no
estan cerrados, mas alla de que cada participante haya llegado a
unos resultados y elaborado unas conclusiones. Es una declaracion
en la que nos ocupamos de procesos, de realidades que contintian
redefiniéndose, resignificando y son parte de las dinamicas sociales
y politicas, de las sociedades en permanente transformacion.
Considero que este libro logré sus objetivos planteados desde
su inicio. Me refiero a objetivos en plural porque son mdultiples,
obedecen a diferentes espacios en los que se inserta su produccion
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y también a ciertos presupuestos iniciales —planteados en la intro-
duccién del volumen— que considero necesario que se vayan cu-
briendo para ser coherentes con esa vision critica sobre el abordaje
de las movilidades en América Latina. El espacio principal que da
sustento a la obra, y de la que se presentara como un resultado,
es el proyecto PAPIIT de la UNAM, encabezado por la doctora Eva
Leticia Orduna del CIALC-UNAM, “La justicia transicional ante las
movilidades forzadas realizadas durante el conflicto armado guate-
malteco (2021-2023)”, que busca analizar la realidad guatemalteca
ala luz de las consecuencias del conflicto armado y, sobre todo, en
relacion con sus movilidades hasta el presente. Sin embargo, desde
un primer momento, al otorgarme la coordinacién de esta obra, se
acordd que no debia remitirse solamente a esta realidad historica
y territorial, sino al conjunto de América Latina. Esto nace, por un
lado, de la vocacién latinoamericanista de quienes formamos parte
del proyecto, pero también de la necesidad de cumplir con esta
vocacion, no solo desde el conocimiento de lo que es la historia y
la realidad de todo el subcontinente, sino de trascender a estudios
que comiencen a dialogar, a pensar en forma conjunta. El libro, sin
ser un estudio comparado, ni pretenderlo, si es una reflexion co-
lectiva en la que cada autor y autora, desde su propio conocimien-
to situado y contextualizado, ha leido, comentado y reflexionado
sobre todos los textos; es decir, ha ocurrido una transferencia de
conocimientos, experiencias, formas de pensar y de hacer ciencias
sociales y humanas. En ese sentido, intenta salvar ese escollo que
planteaba al inicio del desconocimiento de procesos similares en
otros contextos lejanos de sus paises y regiones. Y el resultado ha
sido rico en matices, miradas, enfoques y ha permitido pensar y re-
definir elementos de los propios textos a partir de esos intercambios
entre colegas.

Un segundo aporte que puedo senalar es el caracter multi-
disciplinario de quienes integran la obra, que permitié esos dia-
logos de mucha riqueza. Esas miradas, que no solo provienen de
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regiones con tradiciones tedrico-metodolédgicas diferentes, sino de
matrices formativas distintas. Si debo reconocer que hay un predo-
minio desde la historia donde, del total de participantes, dieciséis,
cinco provienen de esa disciplina. Esto a partir de un sesgo propio
como coordinador que en la convocatoria apelé a ciertas redes de
las que formo parte en estudios sobre movilidades forzadas, y que
estan mayoritariamente formadas por historiadores e historiado-
ras (asi como en los estudios migratorios cualitativos predominan
las y los historiadores en las llamadas historicas, y la Antropolo-
gia, la Sociologia o las Ciencias Politicas en las contemporaneas).
Después tenemos aportes desde las Ciencias Politicas, los Estudios
Latinoamericanos e Internacionales, las Ciencias de la Salud, la
Psicologia y el Trabajo Social.

No en vano, aunque asi se plante6 desde la convocatoria, los
abordajes abundan en las metodologias cualitativas, sobre todo
las fuentes orales como dominantes, el estudio de las memorias, las
subjetividades, las interseccionalidades, el género, la clase, la ra-
cialidad, la identidad, la pertenencia a grupos como los pueblos
originarios o nacionalidad. Lo anterior, sin dejar de complementar
con otras fuentes, en algunos casos como parte de las estrategias
metodologicas, y en otros como elecciéon determinada por la pan-
demia que limito los contactos personales y la movilidad. Asi, tene-
mos las consultas de fuentes secundarias, fuentes escritas oficiales,
literatura gris y medios de comunicacion. Todo esto abunda en
este presupuesto de una mirada de conjunto (sin necesariamente
considerar todos los paises, pero si las diferentes regiones del sur
al norte) sobre modalidades de movilidad diversas y desde discipli-
nas diferentes como forma de pensar en dialogos transversales que
permitan ir conformando miradas latinoamericanas.

Otro elemento por destacar es la predominancia en las elec-
ciones de analisis por miradas criticas que intentan deconstruir o
revisar presupuestos muchas veces establecidos y reproducidos sin
un analisis profundo de las categorias, afirmaciones y realidades.
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El texto introductorio ya anuncia este intento de poner sobre la
mesa una reflexion general que busca sefialar, desde la experiencia
de vida y la diversidad de realidades geograficas, historicas y situa-
das, ciertas observaciones sobre el tratamiento que han recibido
las movilidades, sobre todo las forzadas en el campo de la historia
reciente y en la literatura sobre migraciones. Sin pretender ser un
estado de la cuestion estricto, labor que daria para una investiga-
cién de largo aliento y una obra de autoria, si es una mirada de
conjunto que discute, interpela y llama la atencién sobre el nacio-
nalismo, o como mucho regionalismo, metodologico que ha gene-
rado ciertas tendencias predominantes. Una de éstas es ese dialogo
entre migraciones y movilidades forzadas, otra es el escaso conoci-
miento de procesos similares que estan ocurriendo en otras regio-
nes y, como ya sefialamos, eso es una falencia importante cuando,
en buena parte de los casos, se trata de circuitos migratorios que
atraviesan todo el continente y otra advertencia remite a las mira-
das multidisciplinarias.

Ahora quiero reparar en déonde y como se observa esa mira-
da critica, esa intencionalidad de revision que considero son los
aportes y las contribuciones de este libro a la generaciéon de cono-
cimiento sobre las movilidades en América Latina.

En primer lugar, existe una serie de trabajos que se producen
desde lo que muchas veces se consideran las periferias, los confines,
aquellos lugares alejados de los centros de poder, no solo politico
o econdmico, sino también académico, de quienes trabajan en las
fronteras, pero no solamente territoriales, sino en lo que se ha dado
en llamar investigacién de frontera. De acuerdo con lo que sefiala
el Conacyt en México, se trata de aquella “[...] investigacion [...]
que utiliza metodologias y conceptos atipicos o novedosos en su
ambito”.! En el mismo sentido, en un articulo de la Fundacion del

" Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologias, “Ciencia Basica y de
Frontera”, <https://conacyt.mx/ ciencia-de-frontera/>.
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Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) de Espaiia,
sefiala que “Las investigaciones de frontera tienen la capacidad
de aportar resultados que suponen un avance muy significativo en
el conocimiento siendo generadoras de nuevos paradigmas que
abren puertas a nuevos enfoques y formas de pensar, nuevas cues-
tiones y planteamientos, que no son posibles en el marco, digamos
estandar, de la ciencia que no es de frontera, la ciencia de la co-
rriente principal”.? Sin pretender que en esta obra se llega a cubrir
una meta de tanta magnitud, como generar nuevos paradigmas, si
considero que se inscribe en esta linea al ser innovadora en el sen-
tido que también lo plantea y matiza el propio CGSIC para quienes
no buscan algo tan profundo como ese cambio de paradigma.

existen otras investigaciones de frontera en las que la potencialidad
de generar conocimiento nuevo resulta dificil de estimar. Precisa-
mente por desarrollarse en un terreno donde es intrinsecamente
dificil investigar, con pocos antecedentes, con abordajes atipicos, y
en muchas ocasiones con pocos investigadores y menos expertos tra-
bajando en esa linea. El resultado es muchas veces impredecible. Es
mas, muchas de estas investigaciones no son siempre bien percibidas
por el statu quo de la mayoria o pueden incluso ser completamente
ignoradas. Los investigadores que se arriesgan en estas investigacio-
nes son exploradores, trazan caminos sin saber adénde van a ir a

parar.’®

En esta linea, tenemos aquellos trabajos que cumplen con ese do-
ble requisito de conocimiento desde y en las fronteras, planteando
una vision diferente a los relatos historicos, sociales y politicos que
se generan desde los centros con intencién de totalidad, de genera-
lidad y, en muchos casos, invisibilizan o no reparan en estos otros

? Javier Rey, “Investigacion de frontera: traer un futuro al presente”, Lychnos, ntm. 5
(junio de 2011): 99.
* Ibid., 99.
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ambitos. Y no me refiero a reivindicar solamente los casos locales
per se, a la emergencia del caso por el caso, algo que estas con-
tribuciones no hacen, sino como esos casos se inscriben en unas
tradiciones historiograficas que no los han considerado, repara-
do, investigado o visibilizado. Asi, Ana Maria Sosa Gonzalez y
Darlise Gongalves de Gongalves desarrollan una mirada a la dic-
tadura brasilefia y sus acciones represivas que llevaron a la movili-
dad forzada de militantes y activistas desde una pequena localidad
fronteriza con Uruguay vy, de esta forma, reparan en las redes de
solidaridad, en las acciones y estrategias desarrolladas en lugares
clave —las fronteras— que significaron la vida para personas que
se enfrentaban a la muerte, o como minimo al peligro sobre su
integridad fisica y emocional. De esta forma, desde las memorias
subterraneas que permanecen en el recuerdo de las escalas sola-
mente locales de esas acciones clandestinas, inscriben en la historia
de la resistencia a la dictadura a personas que fueron clave en un
periodo de horror.

Algo similar también aporta Monica Graciela Gatica desde la
Patagonia Argentina, imaginario instalado de confin, si los hay en
América Latina, incluso hasta convertirlo hoy en marca comercial
y de atractivo turistico. Pero este caracter periférico, tampoco in-
tegrado suficientemente en la historiografia del pasado reciente de
Argentina, aborda una serie de hechos en los cuales trasciende el
caracter politico central que adn tiene para abordar un tema muy
poco estudiado y trabajado, que es el del desplazamiento forzado
interno en un pais donde las movilidades forzadas asociadas a la
dictadura se asocian con los exilios existiendo pocas voces que se-
nalen estos otros tipos de movilidades forzadas. Introduciéndose
en esta modalidad, y asociado a la categoria de memoria, le permi-
te hacer ese recorrido que parte del presente para evocar un hecho
que ocurri6 el 22 de agosto de 1972, y del que ya se cumplieron
cincuenta afios. Esto con el fin de ver como las movilidades atra-
viesan la vida social y politica de la localidad con saltos de escalas
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de lo local a lo nacional, incluso lo regional —si consideramos la
relacion del espacio patagénico con Chile— y regresar al presente
cargado de herramientas de analisis que le permiten ver las resig-
nificaciones que existen para las personas que se movieron, sus
familiares, la propia academia y los diferentes niveles de las admi-
nistraciones gubernamentales.

También el trabajo de Carla Penaloza Palma, desde Chile, re-
para en otra faceta y mirada sobre el exilio a partir de la figura del
extrafiamiento que, si bien es una figura particular del pais trasan-
dino, igualmente permite romper con ciertas ideas instaladas refe-
ridas a que fueron modalidades generadas durante las dictaduras
y que se cerraron una vez finalizadas. También, desde un estudio
de caso, la figura de un militante que pasé por diferentes momen-
tos traumaticos de la vida politica chilena se introduce como una
practica que no solo se aplicé durante el periodo del terrorismo de
Estado, sino que se mantuvo durante la democracia. Esto permite
cuestionar esa idea de que los exilios sélo se producen en periodos
autoritarios, dictatoriales o de conflicto armado. También permite
visualizar como las logicas instaladas en esos periodos no se aca-
ban con las restituciones democraticas, sino que se perpetiian mas
alla, permitiendo observar la profundidad que tienen en la vida
social y politica del pais, por no decir de las personas, en esto que
se denomina procesos postransicionales.

El aporte de Olga del Pilar Vazquez-Cruz también desarro-
lla otra mirada innovadora. Si bien el desplazamiento forzado in-
terno es no sélo una modalidad de las movilidades forzadas muy
extendida que ha afectado a miles de personas en Colombia, y
ampliamente estudiada y analizada, ella le atraviesa una variable
novedosa a la luz de las nuevas realidades que los didlogos de paz
del gobierno con los grupos de la izquierda armada dieron lugar:
el retorno. Al hacerlo desde una perspectiva de la vida cotidiana
de las personas y sus procesos de reconstrucciéon de su entramado
social y afectivo, familiar y social a partir de la desestructuracién



414 Movilidades en América Latina

que significo la expulsion de sus espacios de residencia, nos da una
vision situada del significado que hoy tiene para esas personas y
lo profundo que es, en términos de replanteamiento de lo que
Massey y Creswell han sefialado como la importancia del lugar.
Su reflexion permite dar cuenta cabal de la composicion concep-
tual del término movilidad al incluir el movimiento como acto
material de dirigirse de un punto a otro, sumado al territorio y el
espacio como lugar por el que no solo se transita, sino que se vive.
De esta forma, ese lugar muchas veces asociado solamente a la
pertenencia a un origen se complejiza, se dota de sentido como
una idea y una vivencia que se transforma y redefine. Asi, también
problematiza y cuestiona la idea de retorno a partir de los propios
replanteamientos que se hacen las personas y las familias, ademas
atravesado por las claves de género y generacionales que le impri-
men un grado mayor de profundidad al analisis.

El trabajo de Fabiola Manyari Lépez y Enrique Coraza de
los Santos, desde otra frontera, la de México con Guatemala, la
frontera sur que hasta hace unos afios era poco abordada frente
a la fuerza que tenia la frontera norte y su muro. No obstante, los
cambios en las estrategias geopoliticas, las politicas de gobierno
nacionales e internacionales, a la vez que las formas de resistencias
y agencia de las personas migrantes la han convertido en protago-
nista. Este protagonismo no sélo se evidencia en las miradas, sino
también en los dramas humanos, las represiones, las politicas de
control y militarizacién, y también la deportaciéon como parte del
trato inhumano a las personas que buscan, en la movilidad, una
oportunidad para transformar su vida. Sin embargo, su centro de
interés esta en un colectivo de personas que son anteriores a estos
fendomenos recientes, que también se movilizaron, forzadamente.
Pertenecen al pueblo maya y huyeron tanto de la persecucion,
como de las practicas de exterminio de los militares, ademas de
que las élites politicas y sociales descargaron sobre aquél en el con-
flicto armado guatemalteco, bajo la logica de la Guerra Fria, de la
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Doctrina de la Seguridad Nacional, pero también del racismo y
clasismo. La novedad deviene de acercarse a una dimensiéon poco
abordada, pues la literatura sobre todo se centrd en su experiencia
dentro del llamado refugio guatemalteco en México. Sin embargo,
se centran en lo que represent6 la irrupcién de estos mecanismos
institucionales e institucionalizados de exterminio, la huida, la lle-
gada, el asentamiento y descubrir la continuidad de la violencia,
asi como en nuevas formas de desplazamiento forzado o en acti-
tudes y manifestaciones de rechazo, discriminacién, exclusion y
estigmatizacion. Con este analisis que también considera el género
y la generacién, ademas de la pertenencia étnica se trae un tema
que se asocia casi exclusivamente con el pasado y lo reactualiza, se
deja de ver como algo lejano y lo instala como parte del presente,
donde todo es memoria, incluso el olvido.

En la segunda parte, también se observan esos aportes y ese
sentido critico a los andlisis que dominan la literatura, en este caso
sobre las migraciones internacionales en diferentes puntos del sub-
continente. Si bien se repiten, como en otros estudios, determi-
nadas poblaciones como el colectivo venezolano para los estudios
desde Colombia o Brasil, o los centroamericanos para el transito
de México hacia Estados Unidos, los abordajes representan algu-
nos elementos que destacan y, en este caso, se separan de los que
desarrollan la mayoria de la literatura sobre esta tematica.

Comenzamos con el trabajo de Juan Esteban Lopera Mora-
les y Adriana Gonzalez Gil que, desde esta primera contribucion,
nos traen del pasado reciente de la primera parte al presente al
enfocarse en uno de los puntos calientes dentro de las realidades
de las fronteras en América Latina: la colombiana-venezolana. Su
abordaje critico parte de un analisis que ya se ha hecho en otros
trabajos y que aporta al dar cuenta de lo que acontece en estos
limites donde se dirimen no soélo logicas globales de control del
territorio y la poblacién, sino también conflictos binacionales y
diferencias derivadas de posicionamientos y modelos ideolégicos
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contrapuestos. Se refieren a procesos como los de securitizacién
y gubernamentalidad, las acciones de los Estados que impactan
sobre las personas, sobre los cuerpos, sus deseos y su superviven-
cia. Sin embargo, la novedad aparece cuando nos hablan de las
acciones, estrategias y actitudes de los propios migrantes, donde
ponen el acento y dan relevancia a su capacidad de agencia, a de-
jar de considerarlos solamente como sujetos sociales y verlos como
actores sociales, como protagonistas de sus derroteros y personas
que acttan politicamente en el espacio publico. Esto da vuelta, en
sus propias palabras, a la visiéon de las fronteras y sus dispositivos
de violencia como lugares en los que no solamente se padece, sino
que permiten evidenciar que también se empoderan y se convier-
ten en agentes politicos. Dejan de ser sujetos pasivos victimas de las
circunstancias, para emerger como resistentes y luchadores. Una
vez mas, una reivindicacion de trabajar desde las vidas cotidianas,
desde las subjetividades y las personas.

Seguidamente, Hilary Catherine Goodfriend también se in-
troduce en un tema sobre el que abunda la bibliografia especia-
lizada, que es el de la migracién centroamericana que ingresa a
Meéxico, sobre todo en calidad de transito, para intentar llegar
a Estados Unidos, asi como las reacciones de la politica de ambos
paises frente a este fendémeno, principalmente en su faceta mas
inhumana: la deportacién. Sin embargo, a diferencia de la casi
totalidad de los restantes trabajos, no lo hace tanto desde las sub-
jetividades, sino desde un plano mas amplio: el funcionamiento
de las estructuras politico-econdémicas dominantes, desde un enfo-
que marxista aplicado de una forma muy clara y bien argumenta-
da, para revisar como impacta en la vida y las expectativas de las
poblaciones migrantes. Al reparar en los mercados laborales y en
la figura de estas personas trabajadoras, en clave de clase y racia-
lizada en relaciéon con la acumulacion capitalista y sus estrategias
de perpetuacién y readaptacion frente a las crisis, le imprime una
clave interpretativa que permite comprender el funcionamien-
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to de las logicas que se colocan en las escalas mas amplias de la
globalizacién. De esta forma, otorga al volumen ese caracter de
viaje dialégico entre las escalas locales, nacionales, regionales y
mundiales. Asi, no sélo en clave de visualizacion, sino también de
denuncia, se transforma en un complemento muy necesario para
ese transito de alejamiento y acercamiento de las miradas a las
movilidades en América Latina.

Para finalizar, el capitulo del grupo conformado por Cristiane
Batista Andrade, Silvana Maria Bitencourt, Daniela Lacerda San-
tos y Tatiana Giovaneli Vedovato desde la mirada de las Ciencias
de la Salud, cruzan tres variables respecto a la poblacion venezola-
na, sobre todo las mujeres con un manifiesto enfoque interseccio-
nal: migracién/refugio, mercado laboral y pandemia. Su aporte
novedoso no sélo se refiere al excelente trabajo de andlisis de la
confluencia de esas tres variables, sino también en una apuesta
metodologica que, atenazada por la realidad de la pandemia, llevo
a tener que replantear las estrategias de recoleccién de informa-
cién vy, por tanto, el procesamiento y el tipo de resultados a los
que deseaban llegar. En este sentido, el propio diseflo y presenta-
cion de los dilemas y las dificultades a la hora de trabajar con po-
blaciéon migrante con la que, como hemos visto, se opta por las
fuentes orales y el acercamiento a las subjetividades —que si se
hace, pero desde fuentes secundarias—, asi como la resolucién a
la que llegan para no soslayar los objetivos propuestos y generar
conocimiento, son en si ya un elemento innovador. Amén de lo
anterior, la mirada desde el campo de la salud también es algo
poco frecuente en los estudios sobre poblaciéon migrante, en los
que, como mucho, se aborda desde la perspectiva de las diferencias
entre los derechos y el acceso, pero no desde las experiencias en
su vida cotidiana y asociado a otras situaciones de vulnerabilidad
como los mercados laborales, tanto de acceso como de condicio-
nes de trabajo. Esto, que en todo momento representa una mira-
da complementaria y necesaria, en la coyuntura de la pandemia
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fue fundamental para completar el cuadro de como profundizé en
condiciones estructurales de alta vulnerabilidad.

Para cerrar este apartado, sélo resta insistir en el caracter que
se le quiso imprimir a la obra en su conjunto y de la que cada
colaborador es coparticipe, sefialando a la vez que todos los acier-
tos son resultado de los debates y reflexiones colectivos, y los erro-
res son solamente de quien la coordina. Esperamos que, asi como
nos lo propusimos, su lectura sea una contribucién real al estudio
y conocimiento de las movilidades humanas en América Latina, si
asi lo consideran sus destinatarios, hemos conseguido el objetivo,
s1 no, igualmente aspiramos que sirva de provocacioén para desa-
rrollar nuevas miradas criticas que den cuenta de la complejidad
de estos fenomenos.
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