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Presentación

Adalberto Santana

Ante la catástrofe, compras de pánico: ca-
rritos repletos de papel higiénico como para 
limpiar a una legión de dinosaurios atrin-
cherados en una caverna.

Mejor aún: caretas de plástico para pro-
tegerte de la saliva del otro.

Están al dos por uno. En un futuro 
aprenderemos a besarnos sin tocar los labios.

Alejandro Saldívar1

Los inicios de la tercera década del siglo xxi se encuentran signados 
por un gran acontecimiento mundial: la aparición de una de las epi-
demias más impactantes de la escena contemporánea, nos referimos  
al desarrollo que con fuerza vertiginosa comenzó a manifestarse en 
todo el orbe en los primeros meses de 2020. Se trató de la expansión 
del llamado coronavirus, propagación que hasta el momento de es-
cribir estas líneas (30 de noviembre de 2021) alcanzaba en el orbe la 
cifra de 262 143 965 infectados y 5 207 160 fallecidos (según la Johns 
Hopkins University). Pandemia que adquirió su punto crítico en la 
tercera ola, pero que a finales del 2021 alcanzó nueva fuerza, especial-
mente en los países europeos junto con la cuarta ola y la aparición de 
la variante ómicron, originada en Sudáfrica. En ese momento, después 
de Estados Unidos, señalado como el país más afectado con los con-
tagios del virus sars-CoV-2, le siguieron Alemania y Reino Unido, 
países que se ubicaban, en línea ascendente, como el segundo y tercer 
lugar, más expuestos al virus.2 Sin duda, sus efectos también alcanzaron 

1 Alejandro Saldívar, Tiempo suspensivo. Diarios de la pandemia alrededor del mundo,  
México: Proceso, 2020, 265.

2 Coronavirus Resource Center, “Covid-19 Dashboard by the Center for Systems Scien-
ce and Engineering (csse) at Johns Hopkins University (jhu)”, en <https://coronavirus.jhu.
edu/map.html>.
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a nuestra América Latina y el Caribe. Brasil, México y Chile, en ese 
orden, se encontraron entre los países más afectados por la Covid-19.

Esas condiciones del desarrollo inusitado de la pandemia nos 
orientaron a reunir una serie de trabajos sobre determinados aspec-
tos que no podíamos soslayar y traerlos a la reflexión desde nuestra 
particular óptica, especialmente relacionados con los temas esencia-
les de nuestro proyecto de investigación “Dinámicas de los exilios 
en Iberoamérica”. De tal suerte que nos propusimos reunir en este 
volumen colectivo trabajos que, de una u otra forma, relacionan los 
exilios, la migración y la pandemia. Con ese objetivo en mente, or-
denamos los textos aquí reunidos en tres partes esenciales: la primera 
parte versa sobre temas particulares del exilio, referidos a la esfera del  
arte y la literatura; en tanto que en la segunda se abordan los te-
mas ligados a los intelectuales y políticos en el exilio, ajustándolos  
a determinados casos. Por último, los trabajos de la tercera parte  
corresponden a los temas axiales de la migración y la pandemia hasta 
octubre del 2022.

De esta manera, diremos que las aportaciones aquí reunidas son 
avances de investigación de diversos académicos y de alumnos del pos-
grado, quienes forman parte del proyecto antes referido. Finalmente, 
el volumen concluye con dos apartados más: uno con las fuentes gene-
rales citadas y el directorio de los participantes, en el que los lectores 
podrán ubicar los datos esenciales de los autores aquí congregados que 
sean de su interés.

Así pues, la primera parte se denomina “Exilio, arte y literatu-
ra”, que incluye cinco capítulos, centrados en esos temas de la cultura 
latinoamericana y del exilio de los personajes que ahí figuran. Aquí 
encontramos, en primer lugar, el artículo de Mercedes Sierra Kehoe, 
con un análisis del proceso social y político del momento en el que 
David Alfaro Siqueiros aceptó realizar un mural (Ejercicio plástico) en 
el sótano de una finca en las afueras de Buenos Aires, resultado del 
momento político por el que atravesaba Argentina, que coincide con 
la estadía del muralista mexicano en ese país.

En “Las fotografías de Raúl Estrada Discua en la ‘Exposición 
etnográfica México indígena’”, Laura Castañeda García nos permite 
explorar el caso del fotógrafo hondureño en México, Raúl Estrada 
Discua, quien se incorporó al proyecto para levantar la primera Carta 
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etnográfica de la república mexicana, realizando fotografías a 42 et-
nias indígenas, para que posteriormente se realizaran estudios antro-
pométricos; de igual manera, registró objetos, vestimentas, viviendas, 
incluso sus formas de economía y producción. Con las fotografías de 
Estrada Discua y la investigación realizada, el director del Instituto 
de Investigaciones Sociales planeó la “Exposición etnográfica México 
indígena de la Universidad Nacional”, que se presentó en el Palacio de 
Bellas Artes.

Por otra parte, Francisco Peredo Castro contribuye con su trabajo 
“El cine y las pandemias en el mundo y en Iberoamérica”, en el que 
nos refiere que la humanidad ha sentido siempre necesidad de dar 
cuenta de su paso por la vida, de sus logros y vicisitudes. De los pe-
troglifos y pinturas rupestres, pasando por los seis focos civilizatorios 
hoy reconocidos, se llegó a los medios, técnicas, procesos y estrategias 
de comunicación colectiva, útiles para registrar las pandemias como 
traumas históricos. De la pintura, el grabado, la litografía y cualquier 
otro soporte útil para el registro, se llegó al cine, que comenzó a referir 
la experiencia histórica de las pandemias a principios del siglo xx. 
La experiencia ha ido más allá del entretenimiento. Propicia también 
procesos de catarsis, mediante la experiencia vicaria de “vivir a través 
de los otros”. Los personajes y las ficciones posibilitan superar temores 
y obtener aprendizajes mediante la reflexión y el análisis. Así, me-
diante una educación para la recepción, el cine sobre las pandemias 
trasciende su carácter evasor y sirve como educador, incluso entre las 
cinematografías latinoamericanas.

En “La narrativa sobre inmigrantes de Claudia Hernández desde 
el concepto de descontento realista”, Patricia Sánchez Aramburu pro-
pone una lectura del libro de cuentos Olvida uno, desde el concepto 
de descontento realista, para actualizar las diferentes aproximaciones 
a la narrativa de Hernández desde la literatura fantástica. En este ca-
pítulo se analizan, además, algunas metáforas sociales, presentadas por 
la autora para dar testimonio desde las representaciones no miméticas 
de la forma como transcurre la existencia de los inmigrantes indocu-
mentados en las metrópolis de países desarrollados.

Cierra esta primera parte el capítulo de Elizabeth Piceno Her-
nández, con el texto “Anarquía y destierro en la poeta Juana Bignozzi 
(1967-1997)”, cuyo objetivo es dar a conocer los orígenes anárquicos 
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de la poeta Juana Bignozzi. Asimismo, remite a la forma en que éstos 
incidieron en su destierro en España, para después configurar una es-
critura poética anárquica y disidente, que da cuenta del exilio interior 
en la poesía exílica latinoamericana durante el periodo 1967-1997.

En cuanto a la segunda parte del libro, titulada “Intelectuales en el 
exilio”, se contemplan tres ensayos sobre la vida intelectual y política 
de determinados actores iberoamericanos, de tal suerte que el primer 
trabajo corresponde a la autoría de Hayled Martín Reyes Martín, “Fé-
lix Varela, destierro y enseñanza”, en el que su autor presenta la figura 
de Varela, padre de la nacionalidad cubana, y su relación con el destie-
rro de casi treinta años que vivió en Estados Unidos. Para ello se basa 
en dos aspectos centrales de su biografía: el propio destierro político 
que sufrió al enfrentar las cortes españolas de 1822 y 1823, pidiendo 
la independencia de Cuba, y su labor como pensador y gran filósofo 
en la necesaria reforma de la enseñanza cubana. A estos asuntos Varela 
consagró su vida.

“Exilio hondureño en México (1940-1950)” se titula el capítulo 
de Rolan Eduardo Soto López, quien refiere que, entre 1930 y 1950, 
Centroamérica estuvo bajo la administración política de dictadores. En 
Honduras, presidió Tiburcio Carías Andino. El contexto represivo que 
caracterizó a ese gobierno generó el exilio de hondureños hacia Cen-
troamérica y México; país al que se percibió como lugar idóneo de re-
cepción. Por lo que se estableció allí una comunidad de hondureños que 
buscaban continuar con su activismo político. Este trabajo es una apro-
ximación a la dinámica de ese exilio “catracho”, su establecimiento en 
México y las acciones de oposición generadas desde la tierra de acogida.

Valeria A. Vega Tapia, en “La incansable militancia del exilio en 
Juan Bosch”, habla del político e intelectual dominicano que vivió en 
integridad, con base en sus principios ideológicos de soberanía nacio-
nal; figura que intercambió pensamientos con distintos revoluciona-
rios de todo el mundo, entre ellos Ernesto (Che) Guevara, Salvador 
Allende, Raúl Haya de la Torre, etc., quien, además de su militancia, 
escribió ensayos, cuentos y novelas; fue electo presidente de Repú-
blica Dominicana en 1963, a través de las primeras elecciones libres 
celebradas desde 1930. Antes de su muerte, recibió distintos reconoci-
mientos por su trayectoria intachable.
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La tercera parte del libro abre con un segundo trabajo de Francisco 
Peredo Castro, “Migración y pandemias. Genealogías desde la prehis-
toria hacia la contemporaneidad latinoamericana”, en el que anali-
za cómo la predisposición primigenia a la movilidad —origen de las 
primeras migraciones— de grupos predecesores de la humanidad ac-
tual, propició no sólo los cruces entre homínidos precursores —como 
ocurrió con los homínidos africanos y los neandertales cuando se en-
contraron en Europa—, sino también recomposiciones genéticas y, de 
manera inevitable, intercambios de virus, bacterias y toda otra clase  
de gérmenes. Así, desde la Antigüedad más remota, movimientos mi-
gratorios y pandemias quedarían indisolublemente ligados en una saga 
de la especie que se volvió cada vez más sofisticada con la creación de 
cultura y civilización. Peredo Castro afirma que, con el desarrollo de la 
guerra y los procesos de exploración, descubrimiento, conquista y co-
lonización, se creó la historia epidemiológica de la humanidad como 
actualmente la conocemos. Una historia en la que hoy nuestra Amé-
rica sería protagonista fundamental, tanto como los migrantes irre-
gulares en la actualidad son vistos como parte o causa del problema.

Enseguida se encuentra el texto “Exilio, migración y pandemia en 
nuestra América”, cuya autoría es de quien escribe esta presentación. 
Ahí se ofrece una reflexión sobre esos temas señalados, centrándonos 
esencialmente en el impacto que ha tenido la pandemia en el bienio 
2020-2021, así como en los flujos migratorios irregulares suscitados 
en esos momentos, particularmente en Centroamérica, Haití y Méxi-
co, así como de otros países sudamericanos. De igual forma, se aborda 
el contexto político en que se origina la pandemia y el crecimiento del 
flujo migratorio irregular latino caribeño.

Después se encuentra el capítulo “El combate a la Covid-19 en 
China”, firmado por Depeng Li, doctorante del Instituto de Améri-
ca Latina (ial) de la Academia China de Ciencias Sociales (ucass), 
quien refiere que la nueva neumonía por coronavirus es la pandemia 
mundial más fuerte en casi cien años, una grave crisis para el mundo y 
para China en especial. Este artículo analiza cómo el gobierno chino 
y la comunidad en general actuó ante la Covid-19. Se presentan cada 
una de las etapas del desarrollo de la pandemia y la reacción guber-
namental, junto con la sociedad. Los resultados revelan que, debido a 
la actuación de forma coordinada, China y su pueblo han superado la 
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Covid-19 y han realizado contribuciones importantes para favorecer 
la salud y seguridad públicas en esa región y en el mundo.

En “Pandemia, fronteras y migración haitiana en México”, Mar-
garita Vargas Canales presenta un panorama de lo que ha sido la mi-
gración haitiana en las principales fronteras mexicanas: en el norte,  
en Tijuana, Baja California, y en Ciudad Acuña, Coahuila; en el  
sur, en Tapachula, Chiapas, desde 2016 a la fecha. Por otra parte, se 
analiza la llegada de esta oleada migratoria a la capital del país, la 
Ciudad de México. La investigación incluye fragmentos de entrevistas 
a migrantes y residentes haitianos en Tijuana y a periodistas, tanto 
de fuentes locales como internacionales. El fenómeno migratorio en 
México es un problema complejo, que implica el contacto con el mun-
do del crimen organizado y, además, conlleva procesos de inclusión y 
exclusión para los recién llegados.

En tanto que Rubén Torres Martínez entrega el artículo “Pan-
demia, migración e imaginarios sociales en Mérida, Yucatán”, en el 
que su autor señala que, previo a la pandemia, la capital yucateca se 
presentaba como un oasis paradisiaco de México. Sus altos niveles de 
seguridad y supuesta calidad de vida atrajeron, durante los últimos 
años, a miles de migrantes nacionales y extranjeros. La llegada de la 
Covid-19 evidenció más que nunca que Mérida es una ciudad a dos 
velocidades. Torres Martínez se interesa en un tipo de migración no 
visible, es decir, la no pudiente, la que queda fuera de los discursos 
oficiales y propagandísticos, la que llega desde el sur. A partir de un 
ejercicio etnográfico, Torres Martínez presenta a individuos que arri-
ban a Mérida buscando no comodidades de vida, sino oportunidades 
de supervivencia, en plena coyuntura pandémica.

Teodoro Aguilar Ortega, por otro lado, en “Nueva política migra-
toria en la frontera sur de México”, comenta que los flujos migratorios 
que transitan por México, en su camino hacia Estados Unidos, ponen 
sobre la mesa de discusión la necesidad de contar con una estrategia 
migratoria eficaz para el control de esas oleadas migratorias. Empero, 
antes de los noventa del siglo xx, la frontera sur de México se mantuvo 
en el olvido; después de esa fecha empezó a ser de interés por parte del 
gobierno, debido al ingreso desordenado de millones de centroame-
ricanos que buscan el sueño americano. Como cambio de paradigma, 
la política migratoria de la administración de López Obrador busca 
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crear condiciones con visión humanista, para que los migrantes de 
paso no sufran las penurias que hasta hoy se presentan en nuestro país, 
pero sobre todo poniendo énfasis en que la migración no se detendrá, 
a menos que se atiendan las causas estructurales que la detonan.

“¿Migración irregular? Un problema que los estados deben aten-
der” es el último capítulo de la tercera parte, cuya autoría corresponde 
a Margarita Hilda Vilchis Rodríguez. En su trabajo brinda las carac-
terísticas presentes de la migración irregular en el mundo. Ahí ofrece 
una aproximación a la dinámica migratoria que se ha ido incremen-
tando desde principios del siglo xxi. Vilchis Rodríguez hace énfasis 
en la atención que los estados deben poner, pues se están perdiendo 
numerosas vidas humanas en el tránsito que emprende esa migración 
irregular. Además, cuestiona que ese fenómeno migratorio sea vulne-
rado, ya que se le incorpora y utiliza como fuerza humana de trabajo 
sin derechos.

* * *

De esta manera, los textos aquí reunidos nos brindan la oportunidad 
de aproximarnos a los avances de investigación que nuestros acadé-
micos han tenido en el proyecto “Dinámicas de los exilios en Ibe-
roamérica”. Colaboraciones que, desde sus perspectivas, enfoques y 
disciplinas, ofrecen la posibilidad de comprender diversos fenómenos 
culturales y sociales en el horizonte latinoamericano, que permiten 
profundizar en una serie de conocimientos enfocados en el exilio de 
determinados actores plásticos, fotógrafos, intelectuales y políticos 
que vivieron esa experiencia en nuestra América. El exilio es una ex-
presión de la vida política pasada y presente de nuestras naciones, que 
continúa sin desaparecer. De igual manera, el fenómeno migratorio, 
sobre todo el irregular, es una constante en diversos momentos y paí-
ses del orbe; por lo que la pandemia por el coronavirus es un asunto 
cardinal de nuestro tiempo, que dejó a lo largo de nuestra historia 
reciente una huella trascendental. El impacto de esa enfermedad en 
el corto plazo es difícil de valorar en toda su dimensión. Los ejerci- 
cios de reflexión y estudios aquí reunidos contribuyen a dilucidar al-
gunos de los complejos aspectos que nos ha tocado vivir. Así pues, 
pensamos que los lectores que se acerquen a este volumen les per-
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mitirá contar con una visión más completa, desde la óptica de los 
Estudios Latinoamericanos, con un enfoque desde las Humanidades 
y de las Ciencias Sociales. Así, se ofrece una serie de respuestas a esos 
fenómenos acontecidos hasta octubre de 2022. Es una reflexión nece-
saria de abordar para intentar comprender nuestra compleja realidad 
en el siglo xxi.

Por último, queremos agradecer el apoyo brindado al proyecto de 
investigación “Dinámica de los exilios en Iberoamérica” ag400420, de 
la Dirección General de Asuntos del Personal Académico (dgapa), 
de la unam, que a través de su Programa de Apoyo a Proyectos de 
Investigación e Innovación Tecnológica (papiit) hizo posible la pu-
blicación de este libro. A la vez, hacemos constar la colaboración de la 
alumna Karla Elisa Herrera Forneiro en el apoyo a la coordinación de 
los materiales aquí reunidos.

Finalmente, quien lea estos trabajos, tendrá la última palabra sobre 
los aportes aquí expuestos, esperando que los análisis realizados ofrez-
can una visión original de los tres temas centrales que componen este 
volumen, que ahora someteremos al escrutinio de nuestros lectores.



I. Exilio, arte y literatura
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Ejercicio plástico:  
el mural de Siqueiros en el exilio

Mercedes Sierra Kehoe

La visita de David Alfaro Siqueiros por Uruguay y Argentina, en 
1929, abre la puerta para el encuentro y la reflexión alrededor de los 
acontecimientos, las coincidencias y, en todo caso, los procesos políti-
cos por los que se transitaba en esos momentos en aquellos dos países.

Los sucesos están insertados en lo que se conoce como realismo 
social, así como del pensamiento alrededor de la ideología estética, el 
arte y la política que formaron parte de una serie de acontecimientos 
que modificaron los destinos de esos países.

Entre 1920 y 1930, se produjo un florecimiento cultural, en con-
cordancia con diversos pensamientos políticos y sociales, con planes 
esperanzadores del futuro, contendiendo en ello nuevas oportunida- 
des para la creación de novedosas experiencias estéticas y filosóficas, 
abrevando de un desarrollo cultural intenso.

En ese momento, los grupos de intelectuales generaron nuevos 
pensamientos de validez territorial, fundamentados en terrenos filo-
sóficos sólidos y con una validez universal.

Siqueiros llegó a Uruguay respondiendo a una invitación para par-
ticipar como ponente en el Congreso Sindical Latinoamericano y en 
el Congreso Continental de Partidos Comunistas en América Latina, 
los cuales tenían como fin último fundar la Confederación Sindical 
Latinoamericana.

Para aquella ocasión, la figura de Siqueiros no fue como artista 
plástico, sino en su mayoría como integrante de mesas de reflexión de 
procesos políticos y sociales por los que se transitaba en ese momento.

Si acaso, las únicas referencias a su labor como artista plástico se-
rían algunos apuntes realizados por él mismo a algunos de los inte-
grantes del congreso.
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La situación del pintor en esos momentos se encontraba com-
prometida políticamente, debido a problemas de índole político en 
México, lo que había provocado su estancia fuera del país.

La presencia de David Alfaro Siqueiros en Argentina en 1933 
respondió, en principio, a una invitación para dictar tres confere- 
ncias en la Asociación Amigos del Arte, así como montar una expo-
sición en la capital.

En contexto histórico, México tenía en esos años una gran impor-
tancia para Argentina, pues existieron puntos como la Reforma Uni-
versitaria de 1918, la cual fue recibida en México, además de la valiosa 
participación de los argentinos en el Congreso Internacional de Estu-
diantes, organizado por José Vasconcelos; no se debe olvidar la estancia de  
este último en 1922, con motivo de la toma de protesta a la presidencia 
de Marcelo T. de Alvear, lo cual propició un lazo importante.

De esa forma, se puede apreciar el arribo de Manuel Rodríguez 
Lozano y Julio Castellanos para el montaje y presentación de una ex-
posición de arte infantil, en la que el principal discurso era la utiliza-
ción del método Best Maugarde para la realización de trabajos con 
grupos infantiles.

Asimismo, Alfonso Reyes tenía una presencia importante, lo cual 
alimentaba los lazos culturales entre esas dos naciones, pues no debe-
mos olvidar que a él y a Pedro Henríquez Ureña se les debe la llamada 
reforma continental o una gestación de identidad continental.

Dentro de este ámbito, la revista Sur, núm. 4, publicó cuatro fo-
tografías de Manuel Álvarez Bravo, algunas fotografías de murales 
de Manuel Rodríguez Lozano, así como algunas impresiones del fil-
me Que viva México de Sergei Eisenstein, entre otras intervenciones. 
Todo esto de alguna forma iba delimitando y delineando la llegada de 
Siqueiros a ese país.

Precediendo su llegada, la asociación Amigos del Arte presen-
tó una exposición del pintor, la cual abarcaba diversos ámbitos de su 
obra, entre las que se pudieron contar obras de caballete, grabados, 
fotografías de sus obras monumentales en Estados Unidos, así como 
obras realizadas en Taxco en 1931; aproximadamente 450 metros cua-
drados de exposición divididas en cuatro salas.

Siqueiros, como parte de sus actividades, promovió la organización 
de grupos de artistas, con el objetivo de trabajar la pintura mural al aire 
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libre, sería con el Llamamiento a los plásticos argentinos, publicado en el 
diario La Crónica, donde hace una invitación a sus compañeros pin-
tores a salir a las calles a pintar muros en edificios de aquellos barrios 
de obreros y en los sitios donde hubiese concentración de grupos de 
espectadores, sin embargo, esto no tuvo el eco esperado.

El escritor Oliverio Girondo fue quien llevó a Siqueiros a recorrer 
la ciudad en busca de un espacio para ejecutar una obra.

Al ser una ciudad sin tradición en la pintura monumental, Siquei-
ros no pudo encontrar un espacio público como él imaginaba para 
realizar su obra. Su propuesta en algún momento fue desarrollar su 
obra en los silos cerealeros en el puerto de Buenos Aires, un espacio 
ideal para plasmar sus ideas alrededor del arte y el trabajo urbano, sin 
embargo, esto tampoco pudo concretarse.

A pesar de los esfuerzos de sus amigos y de Blanca Luz Brum, 
su pareja en aquellos momentos, el único mural que lograría plasmar 
sería Ejercicio plástico, un mural dentro de un sótano en la quinta Los 
Granados del propio Natalio Botana.

La pregunta aquí sería por qué Siqueiros aceptó realizar esta obra, 
la cual iba en contra de todo lo que habría pregonado, donde la con-

Imagen 1. Invitación a la exposición David Alfaro Siqueiros, 1933, amigos del arte,  
Buenos Aires, Argentina. En <collmex.mx/mexico-en-argentina-david-alfaro-siqueiros>.
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Imagen 3. Quinta Los granados en Don Torcuato, La Plata ,Argentina.  
En <https://www.tandar.cnea.gov.ar/eventos/seminariosGIyA/2013/diapositivas/ 

20130710-Agonia_y_extasis-Barrio>.

Imagen 2. Natalio Botana Miralles.  
<https://es.wikipedia.org/wiki/Natalio_Felix_Botana>.
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cepción de la utilización del espacio público quedaba opacada, frente 
al hecho de realizar esta obra en un espacio íntimo.

Tal vez la respuesta radique en realizar un proyecto de solución en 
un espacio cerrado y de características semicirculares, hecho que pro-
ducía nuevas experimentaciones dentro de su desarrollo como artista 
plástico.

Ejercicio plástico es una obra desarrollada de manera semicircular, 
cuya extensión de 123 metros cuadrados es un espacio cóncavo, con 
un proceso de narrativa plástica diferente a lo anteriormente realizado. 
Para su elaboración llamó a varios pintores argentinos, un fotógrafo y 
un cineasta, realizando un grupo al cual llamó Poligráfico.

A Siqueiros se le ha reconocido como “el gran experimentador”, 
esto debido a su capacidad de ensayar con herramientas como la fo-
tografía, el proyector de cine, pinturas industriales y automotrices, así 
como el uso de pistolas de aire y de aerógrafo, todo esto para dar como 
resultado la decoración de lo que él llamaría una caja plástica en un 
sótano. Siqueiros definió su obra de la siguiente manera:

El espectador desciende al sitio y se encuentra también sumergido en una 
campana de cristal bajo el mar, mientras distintas criaturas lo observan 
desde todos los ángulos apoyándose algunas en los pies, otras en las manos 
para ayudarse a ver hacia adentro […]. Las figuras, cuyas caras están lejos 
del cristal, son borrosas por la separación dentro del agua.1

Al conocer la obra terminada, en principio se pensó que no contenía 
un tema en especial, ya que sólo era posible reconocer cuerpos feme-
ninos, los cuales habían sido realizados con sesiones alrededor de la 
desnudez de Blanca Luz Brum.

En ese momento, el diario de extrema derecha El Crisol encontró 
un punto de inflexión para aseverar que la obra de Siqueiros en un 
espacio privado no correspondía con los conceptos y argumentos del 
pintor, aseverando que esta obra había sido creada para el goce privado.

En respuesta a ello, se publicó un folleto de ocho páginas, elabo-
rado en 1933, en el que Siqueiros respondió a cada uno de los cuestio-
namientos hechos por el bloque de derecha.

1 Sin título, documento anónimo. Archivo saps/inba.
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Imagen 5. Retrato de Blanca Luz Brum, 1933. En <https://www.clarin.com/viva/blan-
ca-luz-brum-inventora-braden-peron-_0_zJzPu8No.html>.

Imagen 4. Portada publicación Ejercicio Plástico.  
En <collmex.mx/mexico-en-argentina-david-alfaro-siqueiros>.
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Imagen 6. Entrada y sección parietal del mural . Fotografía de Mercedes Sierra Kehoe.

Imagen 7. Lado opuesto y piso del mural. Fotografía de Mercedes Sierra Kehoe.
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Imagen 9. Ejercicio plástico, Casa Rosada, Presidencia de Argentina,  
Buenos Aires, Argentina (situación actual)

Imagen 8. Detalle lateral. Fotografía de Mercedes Sierra Kehoe.
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En esa publicación, Siqueiros profundizó sobre las herramientas 
utilizadas, de las propuestas en su discurso, así como en la capacidad de 
proponer en un espacio cóncavo diferente a lo realizado con anteriori-
dad. Se trató de una propuesta novedosa como ejercicio plástico y una 
salida del propio Siqueiros ante sus detractores, cuando se alejó por un 
momento de sus asuntos políticos para atender en todo caso un encargo 
privado, muy privado, como era el espacio ofrecido por Natalio Botana.

Su propuesta se sustentó en el desnudo femenino, en el que retrató 
a Blanca Luz Blum y, al mismo tiempo, en un impulso catártico por 
superar la separación de ella como su pareja.

Además, cabe mencionar que, a pesar de que se realizaron pro-
puestas por su parte para realizar obras de gran envergadura, no logró 
el patrocinio requerido para ejecutarlas, como fue el caso del Estadio 
Centenario de Río de la Plata.2 Siqueiros fue apresado en 1933 en 
Argentina, debido a su participación en un mitin del Sindicato de 
la Industria del Mueble, aunque fue liberado prontamente, el suceso 
había sido el resultado de su profusa actividad realizando conferencias 
y reuniones, a pesar de que se le había advertido no hacerlo.

David Alfaro Siqueiros, al ser expulsado de Argentina, decidió ir 
a Estados Unidos, no sin antes visitar algunos países latinoamerica-
nos, para después regresar a México al término del régimen que no le 
permitía volver.

Esta obra plástica es un ejercicio en el que el pintor logró desarrollar 
una narrativa envolvente, dentro de un espacio completamente cerrado.

El aporte a la plástica latinoamericana dentro del ámbito del arte 
monumental o de gran formato estaba en la capacidad de resolución 
de crear, a partir de un espacio con características diferentes a la de un 
espacio abierto, así como la resolución asertiva en su narrativa visual 
íntegra y continua, de manera que logra envolver al espectador en un 
espacio cerrado, involucrándolo involuntariamente a participar de su 
proceso plástico-gestual.

Finalmente, conviene mencionar que esta obra monumental es-
tuvo en peligro de desaparecer, debido a la muerte de Natalio Botana 
y al abandono de la finca Los Granados. Pasarían muchos años para 

2 Guillermina Guadarrama Peña, La ruta de Siqueiros. Etapas en su obra mural, México:  
cenidiap, 2010, 65.
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que esta obra viera la luz y llegara a un público masivo, como hubiera 
sido el deseo del pintor.

La finca fue vendida y en 1991 el dueño permitió que fuera despren-
dido el mural, siendo guardado en contenedores durante muchos años.

Fue hasta el año 2009 cuando se rescató y restauró para ser ex-
puesto de modo permanente en un espacio de la Casa Rosada, en 
Buenos Aires, Argentina.
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en la “Exposición etnográfica  
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Laura Castañeda García

En 1924, posterior al fin de la segunda guerra civil en Honduras, se 
intentó restablecer la paz en el país y se convocó a elecciones genera-
les, resultando ganador el Partido Nacional y tomando posesión como 
presidente el doctor Miguel Paz Barahona. Sin embargo, una serie de 
levantamientos que terminaron en movimientos armados, así como im- 
portantes huelgas, conllevaron a nuevas elecciones en 1928, cuando 
obtuvo la contundente victoria Vicente Mejía Colindres, del Parti- 
do Liberal. En ese contexto, emigró de Honduras a México Purifi-
cación Estrada, médico de profesión, con su esposa e hijos Martha y 
Raúl; de este último hablaré a continuación.

Raúl Purificación Estrada Discua nació el 5 de enero 1913, en 
Tegucigalpa, Honduras. A la edad de quince años llegó a la Ciudad 
de México, con la intención de estudiar y ser médico como su padre. 
Realizó sus estudios de bachillerato y en 1932 ingresó a la Academia 
de San Carlos,1 en donde estudió pintura, grabado y fotografía. Desde 
1932, fue alumno del fotógrafo Agustín Jiménez, quien tenía como 
asistente para la clase y para el Taller de Fotografía de la Universidad 
Nacional a su destacado alumno, Arturo González Ruiseco.

En 1936, cuando Jiménez dejó la Escuela e incursionó como ci-
nefotógrafo, tomó la clase vacante González Ruiseco y Raúl Estrada 
Discua se convirtió en su asistente.2 Hacia 1937, impartió el curso 
nocturno de fotografía como titular de la materia,3 sin embargo, en el 
segundo semestre fue sustituido por Arturo González Ruiseco, según 

1 En esos años se llamaba Escuela Central de Artes Plásticas, posteriormente fue la Es-
cuela Nacional de Artes Plásticas, hoy Facultad de Artes y Diseño, unam.

2 Archivo Histórico fad, unam, Caja 29/Folder mayo/Doc. 183, 11 de mayo de 1936.
3  Archivo Histórico fad, unam, Caja 32/Folder febrero, 27 de febrero de 1937.
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acuerdo de la Academia de Profesores y Alumnos.4 Al año siguiente 
fue ayudante del profesor Manuel Álvarez Bravo hasta 1939:

en aquellos tiempos en Tegucigalpa las únicas fotos que lográbamos mi- 
rar en los pocos talleres que entonces existían, eran fotos circunspectas, 
duras, sin vida, nunca se me ocurrió que yo estaba destinado a la fotogra-
fía. Cuando dado el natural desarrollo de México, contemplé la fotografía 
que allá se realiza, comprendí que yo tenía que dedicarme al arte fotográ-
fico o que arruinaría mi vocación y hasta mi vida.5

Trabajó para la Universidad Nacional Autónoma de México en dife-
rentes instancias, además de la Academia de San Carlos; en la Escuela 
Nacional Preparatoria, plantel número 7 “Ezequiel A. Chávez”, y en 
la preparatoria número 4, “Vidal Castañeda y Nájera”, como profesor 
de actividades estéticas; en el Instituto de Investigaciones Sociales y 
como fotógrafo oficial de la Universidad Nacional para la Dirección 
General de Información,6 en esta última dependencia, casi durante 
cuatro décadas registró con gran habilidad ceremonias, actividades 
académicas, construcción de espacios universitarios, vida cotidiana y 
edificios de las antiguas sedes de la Universidad y de la construcción 
de Ciudad Universitaria, el avance en instalaciones como el Estadio 
Olímpico, Rectoría, Biblioteca Central, por periodos rectorales, sus 
registros fotográficos forman parte importante de la memoria gráfica 
de la Universidad.

Con un acervo de 7 979 piezas, conformado por negativos, im-
presiones en papel y diapositivas7 capturadas por periodos rectorales 
desde 1937 a 1952, el material fotográfico de Estrada Discua se en-

4 Archivo Histórico fad, unam, Firma por orden del rector Abog. Manuel Moreno Sán-
chez, Caja 33/Folder junio/Doc. 117, 2 de junio de 1937.

5 Luis Alemán, “Patria y visión de Raúl Estrada Discua”, Surco (Tegucigalpa, marzo de 
1948), 31, recorte de entrevista en Raúl Estrada Discua, “Libro de oro” [álbum personal del 
fotógrafo elaborado con recortes hemerográficos, autógrafos, dedicatorias y comentarios per-
sonales], México: ahunam, s.a. (mimeo).

6 De 1936 hasta su jubilación, en 1971; después continuó trabajando hasta 1973 por 
honorarios y por contrato.

7 Leticia Medina Rodríguez, Paulina Michel Concha y Martha Alicia Ochoa Esquivel, 
“La organización de la colección Raúl Estrada Discua”, en Gustavo Villanueva Bazán (coord.), 
Teoría y práctica archivística II, México: cesu-unam, 2000 (Cuadernos del Archivo Histórico 
de la unam), 92.
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cuentra en cuarenta cajas resguardadas por el Archivo Histórico de la 
unam. Entre estas imágenes destacan los retratos correspondientes a 
José Vasconcelos, Roberto Medellín Ostos, Manuel Gual Vidal, Luis 
Chico Goerne, Gustavo Baz Prada, Mario de la Cueva, Rodulfo Brito 
Foucher, Alfonso Caso y Andrade, Genaro Fernández MacGregor, 
Salvador Zubirán Anchondo, Luis Garrido Díaz, Nabor Carrillo Flo-
res, Ignacio Chávez Sánchez, Javier Barros Sierra y Pablo González 
Casanova.8

Durante el periodo de 1939 a 1951 del doctor Lucio Mendieta y 
Núñez como director del Instituto de Investigaciones Sociales,9 Es-
trada Discua se incorporó al proyecto para levantar la primera Carta 
etnográfica de la República Mexicana, realizando fotografías a los in-
dígenas, para que posteriormente se pudieran efectuar estudios an-
tropométricos; de igual manera registró objetos, vestimentas, viviendas, 
incluso sus formas de economía y producción. El doctor Mendieta tuvo 
la idea de iniciar este proyecto porque consideraba que “la incorpora-
ción de los grupos sociales a la esfera de la producción y la intensifi-
cación de la división del trabajo social constituían el punto de partida 
del proyecto de reconstrucción nacional”.10

La investigación de la primera Carta etnográfica de la República 
Mexicana inició en el periodo de presidencia de Lázaro Cárdenas, 
cuando los estudios indigenistas eran prioritarios para la nación. Bajo 
la guía de Miguel Othón Mendizábal y Francisco Rojas González, se 
localizan los grupos étnicos en el territorio nacional; posteriormente, 
se comisionó a dos grupos de investigadores para que visitaran las 
comunidades indígenas y permanecieran en el sitio de ocho a quin-
ce días, recabando información sobre antecedentes del grupo racial, 
antropología física, economía, habitación, indumentaria, instrumentos 
de labranza, propiedad de la tierra de cultivo, organización social, cos-
tumbres, folclore y arte popular.11

8 Leticia Medina, Paulina Michel Concha y Martha Ochoa Esquivel, Colección Raúl Es-
trada Discua. Catálogo parcial, México: Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México: iisue, unam, 3.

9 Periodo de 1939 a 1946.
10 Margarita Morfín Núñez, “Archivo fotográfico México indígena 1939-1946”, Alqui-

mia. Sistema Nacional de Fototecas, año 11, núm. 32 (enero-abril de 2008), 25.
11 Leticia Medina, Paulina Michel y Martha Alicia Ochoa Esquivel, “Archivo fotográ-

fico México indígena del Instituto de investigaciones Sociales”, en Nicolás Gutiérrez Zepeda 
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En una carta remitida por Manuel Rodríguez Lozano, director de 
la Academia de San Carlos, se transcribe:

Me dirijo a Usted atentamente para abonarle la conducta y trabajo del 
profesor Raúl Estrada Discua, que ha sido nombrado por la Universidad 
Nacional de México para recorrer la república y todos estos nombramien-
tos son por su labor, por ser este joven muy inteligente y empeñoso.12

Estrada Discua fotografió 42 etnias, según se encuentra documentado 
en los registros del Archivo fotográfico México indígena, del Instituto 
de Investigaciones Sociales de la unam, aunque en algunas publica-
ciones bibliográficas se mencionan 46 y en fuentes hemerográficas se 
menciona que fueron 48; la discrepancia quizá se deba a que otro fotó-
grafo que participó en el proyecto fue Enrique Hernández Morones, y 
posiblemente él haya registrado los otros seis grupos étnicos.

El trabajo que realizó para el registro del Mapa étnico de México 
fue muy arduo, por lo que en 1948 solicitó licencia de trabajo de un 
mes, expresando que:

Ya que durante los últimos años he recorrido la república tomando foto-
grafías de todos los grupos indígenas existentes en el país, trabajo que he 
tenido que desarrollar mañana y tarde, e incluso en época de vacaciones, 
mismas que al regresar a México no se me han recompensado.13

En 1939, el doctor Lucio Mendieta y Núñez, director del Instituto 
de Investigaciones Sociales, tuvo la idea de realizar una exposición 
etnográfica con el material obtenido por los grupos de investigadores 
acompañados de las fotografías registradas por Estrada Discua en las 
comunidades indígenas; esta exhibición se planeó como una contribu-

(coord.), Teoría y práctica archivística IV (México: cesu-unam, 2004, Cuadernos del Archivo 
Histórico de la unam, 14), 91-92.

12 Carta remitida por Manuel Rodríguez Lozano, director de la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas, a la señora Adela G. de Valladares, 23 de marzo de 1939, en Estrada Discua, 
“Libro de oro”, México: ahunam, s.a. (mimeo).

13 Raúl Estrada Discua, “Solicitud de licencia dirigida al director general de Administra-
ción y Prevención Social de la unam”, expediente núm. 2264, Dirección General de Personal, 
unam, citado en Medina et al., “Archivo fotográfico…”, 93.
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115. Mujer huave  
de frente

1814. Mujer tepehua 
de frente

4094. Muchacha 
triqui de frente

5008. Mujer zapoteca 
de frente con cántaro

3472. Mujer tarasca  
de espaldas

4841. Sacando las tejas 4831. Principiando el 
fondo de un canasto

Fotos: Raúl Estrada Discua, Archivo México indígena,  
Instituto de Investigaciones Sociales, unam

ción a la obra indigenista del presidente Cárdenas, en su informe de 
trabajo menciona:

La Exposición Etnográfica tendrá las características marcadas por su fi-
nalidad, es decir, convergerá en todos sus detalles a resultados prácticos, de 
utilidad inmediata; pero sin desdeñar su valor científico intrínseco.

[…] Este conjunto fotográfico tendrá por sí mismo un altísimo in-
terés, pues hasta ahora no hay una colección completa, científicamente 
clasificada, de tipos aborígenes de México. Una exposición de esta índole 
contribuirá al estudio antropológico y etnográfico de la población india.

El lote de fotografías correspondientes a cada raza quedará comple-
mentado con una fase económica de gran trascendencia: el relativo a las 
pequeñas industrias aborígenes cuyos productos y formas de producción 
serán exhibidos en nutridas series de muestras. Así será posible apreciar, 
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en su totalidad, el valor actual del esfuerzo industrioso del indio, su apor-
tación en este aspecto a la economía nacional, las posibilidades que ofrece 
cada una de las industrias exhibidas, para un futuro desarrollo.14

La idea se desarrolló y culminó el 2 de noviembre de 1946, con la  
inauguración de la “Exposición etnográfica México indígena de la Uni- 
versidad Nacional”, que se presentó en el Palacio de Bellas Artes; al 
respecto, Lucio Mendieta y Núñez relata:

La colección fotográfica lograda por los investigadores del Instituto que 
recorrieron todas las zonas indígenas del país es completa y única; el ma-
terial recogido, abundante y rico en enseñanzas y en sugerencias científicas 
y de arte.15

Porque la Exposición Etnográfica de la Universidad Nacional encierra 
un mensaje de muy hondo significado. El que no logre entenderlo nada 
más verá en ella una sucesión de fotografías, muchas, acaso, desprovistas 
de belleza, pues no fueron seleccionadas por su expresión artística, sino 
atendiendo a su valor documental.16

La exposición fue bien recibida y muy elogiada; en otra nota, el mismo 
Mendieta y Núñez refiere lo siguiente:

Diego Rivera, el gran pintor, nos dijo que le parecía maravillosa. Nosotros 
que no habíamos tratado al artista, creímos que exageraba por cortesía y le 
manifestamos nuestro agrado porque le parecía bien. —No he dicho que 
me parecía bien, replicó, sino que es maravillosa— […].

El no menos insigne pintor José Clemente Orozco escribió los siguien-
tes conceptos: “La exhibición etnográfica del indígena actualmente en el 
Palacio de Bellas Artes está magníficamente montada y presentada por  
el compañero Fernando Gamboa. El arte de exhibir obras de artes plás-

14 Lucio Mendieta y Núñez, “De la Exposición etnográfica de la Universidad Nacional”, 
Revista Mexicana de Sociología, vol. 1, núms. 4-5 (septiembre-diciembre de 1939), 63-65, en 
<https://www.jstor.org/stable/3537423>.

15 Lucio Mendieta y Núñez, “El problema indígena de México y la Exposición etnográ-
fica de la Universidad”, Revista Mexicana de Sociología, vol. 8, núm. 3 (septiembre-diciembre de 
1946), 315, en <https://www.jstor.org/stable/3537170>.

16 Ibid.



35

Las fotografías de Raúl Estrada Discua

En el pórtico de la Exposición etnográfica  
de la Universidad Nacional, Palacio de Bellas Artes

ticas es más difícil de lo que a primera vista pudiera parecer. No sólo se 
necesita buen gusto, sino eficiencia, un reconocimiento exacto de lo que 
hay que hacer ver al espectador, evitándole cansancio y esfuerzo inútil: y 
sobre todo, crear una nueva obra de arte con la misma obra de arte.17

17 Lucio Mendieta y Núñez, “Balance de la Exposición etnográfica de la Universidad 
Nacional”, Revista Mexicana de Sociología, vol. 8, núm. 3 (septiembre-diciembre de 1946), 458, 
en <https://www.jstor.org/stable/3537183>.
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Fotos: Raúl Estrada Discua, “Fotos”, Revista Mexicana de Sociología, 
vol. 8, núm. 3, México, unam, 1946

Otro detalle de la Exposición etnográfica de la Universidad Nacional

El público visitando la Exposición etnográfica de la Universidad Nacional
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00070-01_“Exposición México indígena”, con fotografías del maestro  
Raúl Estrada Discua, en el Palacio de Bellas Artes. En la foto aparecen  

José Clemente Orozco y Fernando Gamboa. 
Foto: Raúl Estrada Discua, “Colección Raúl Estrada Discua”,  

Archivo Histórico iisue, unam.

Raúl Estrada Discua la llamó “mi exposición en Bellas Artes”,18 segu-
ramente lo dijo porque la mayoría de las fotografías exhibidas eran de 
su autoría, aunque también había fotos de Enrique Hernández Mo-
rones, Manuel Álvarez Bravo, Lola Álvarez Bravo, Antonio Carrillo, 
Henri Cartier-Bresson, Ricardo Razetti, Luis Márquez Romay y los 
hermanos Mayo.19 Cabe mencionar que Estrada Discua, además, des-
tacó como foto muralista y mucho de su trabajo presentado en Bellas 
Artes era en gran formato, lo cual hacía resaltar las imágenes, al gene-
rar mayor impacto visual.

18 Como se puede ver en el “Libro de oro” que el fotógrafo formó. Véase Raúl Estrada 
Discua, “Libro de oro” [álbum personal del fotógrafo elaborado con recortes hemerográficos, 
autógrafos, dedicatorias y comentarios personales], México: ahunam, s.a. (mimeo).

19 Diario Excélsior, 21 de octubre de 1946, 4.
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Madre indígena
Foto: Raúl Estrada Discua, “Detalle”, 

Revista Mexicana de Sociología, vol. 8, núm. 3  
(septiembre-diciembre de 1946)

De su fotografía La madre dijo [el muralista José Clemente Oroz-
co] que era la mejor foto sobre un indígena que él había visto.20 Lo 
que indudablemente fue un gran elogio para Estrada Discua, que  
lo llevó a utilizar esa misma imagen para un concurso de fotografía  
del Día de las Madres, organizado por el periódico Excélsior en mayo de 
1947, obteniendo el primer lugar; en esa ocasión, la tituló Maternidad; 
y en entrevistas para el diario Extra y Época,21 ambos de Tegucigalpa, 
la denominó Madre indígena.

El trabajo de registro etnográfico de Estrada Discua fue muy 
elogiado en México y en su natal Honduras, en donde fue denomi-
nado el “poeta de la cámara”, mereciendo un poema de la destacada 

20 Alemán, “Patria y visión…”, 31, recorte de entrevista en Estrada Discua, “Libro de 
oro”.

21 “Primer premio ganado por un compatriota”, La Época, Tegucigalpa, Honduras, 2 de 
junio de 1947.
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hondureña Elvia Castañeda de Machado, más conocida como Litza 
Quintana.22 El crítico de arte mexicano Justino Fernández, en el texto 
de presentación del Catálogo de Exposición de Raúl Estrada Discua, 
presentada en la Galería Universitaria,23 escribió:

Estrada Discua, con novedad y honrada técnica, ha sabido revelar el valor 
de la espontaneidad vital y así nos presenta escenas reales captadas con 
artificiosa sencillez para comunicar esa visión suya, a veces encantadora-
mente jovial o tierna, y otras de un dramatismo rayando en tragedia; todo 
quizás sintetizado en las mujeres, espléndidas, estoicas, abnegadas, ya son-
rientes, ya de miradas como de fuego lento que descubren profundidades 
misteriosas de su ser.

Todo […] es entusiasmo y certera visión. Así, parece como sus composi-
ciones hubieran estado ya ahí, esperándolo, como si disparara el objetivo a 
tontas y a locas y siempre le salieran bien. Mas como esto último es lo que 
sucede, entonces cae uno en cuenta de que es él quien ha descubierto, com-
poniendo cuidadosamente, las escenas, los paisajes, los tipos, las obras que 
han atraído su atención y que ha recreado, dando expresión a su mundo.24

Sobre sus experiencias en este trabajo, Estrada Discua relató: “el indio 
ha sido muy noble para mí. Ha sido complaciente, amable. También 
he tenido el gusto de que me ayuden los procuradores indígenas”.25 De 
igual manera, mencionó que los más difíciles de fotografiar fueron los 
kikapús, relatando la siguiente anécdota:

En Coahuila, el cacique kikapú Papícuaro, presentándose con su escopeta, 
reunió a los más ancianos del pueblo para que le sirvieran de intérpretes 
y los ancianos acordaron que no se diera permiso para permanecer allí, 
debiendo atenerme a las consecuencias si en una hora no abandonaba el 
lugar. Ante aquella amenaza, le advertí que yo llegaba en plan de amigo y 

22 Litza Quintana, “A Raúl Estrada Discua. El ‘Poeta de la Cámara’”, en Estrada Discua, 
“Libro de oro”.

23 Presentada en el vestíbulo de la Biblioteca Nacional, 8-31 de marzo de 1948.
24 Justino Fernández, “La exposición de Raúl Estrada Discua”, Revista Universidad de 

México, vol. 2, núm. 19 (julio de 1948), 12-13.
25 La Época, Tegucigalpa, octubre de 1948, en Estrada Discua, “Libro de oro”.
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que tenía que demostrar en la capital que había estado con él, y fue enton-
ces cuando me permitió que le retratara acompañado de un osito.26

Quizá sea por este motivo que las fotografías de ese grupo etnográfico 
fueron tomas a gran distancia.

En los apuntes y notas hemerográficas incluidas en el “Libro de 
oro” de Estrada Discua, mencionan que tomaba las fotografías con cá-
maras Speed-graphic y con un Zeiss-Ikon, sin embargo, en unas notas 
periodísticas se menciona que registraba con su Leica,27 por lo que se 
deduce que al paso de los años cambió su equipo fotográfico, lo que 
seguramente le ayudó significativamente en su trabajo de campo, de-
bido a que las dos primeras cámaras son de fuelle, lo que dificultan la  
captura de imágenes instantáneas, dado lo meticuloso del enfoque,  
la cámara de Speed-graphic utiliza rollo de película formato 120, es 
muy pesada; por su parte, la Zeiss-Ikon es más pequeña, aunque igual-
mente es de fuelle; en cambio, la cámara Leica fue por décadas la favo-
rita de los fotorreporteros y documentalistas por su tamaño pequeño, 
poco peso y fina óptica.

Las fotografías que realizó Raúl Estrada Discua se encuentran en 
el Archivo fotográfico México indígena, la primera etapa del registro 
comprende de 1939 a 1946; la segunda etapa abarca hasta la década 
de los sesenta del siglo xx. Cabe señalar que este archivo también 
resguarda, aunque en mucho menor medida, fotografías de Enrique 
Hernández Morones. El archivo está integrado por 5 672 negativos, 
en su mayoría en película de nitrato de celulosa, y una menor parte en 
película de seguridad formato 135,28 también incluye 9 600 negativos 
y 13 álbumes de positivos, todo el material fue registrado en blanco y 
negro. La colección se encuentra colocada en cajas de archivo fotográ-
fico libre de ácidos, ordenadas alfabéticamente por etnias y numeradas 
consecutivamente.29

La historiadora Debora Dorotinsky clasifica el estilo de las imá-
genes de Estrada Discua en documental taxonómico de la fotografía 
antropométrica o biotipológica; fotografía costumbrista y de óptica 

26 La Época, Tegucigalpa.
27 Alemán, “Patria y visión…”.
28 La película de seguridad comenzó a utilizarse en 1951.
29 Morfín, “Archivo fotográfico…”, 28.
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modernista, ensayada tímidamente en algunas imágenes. Sin em-
bargo, apunta que la mayor parte de las contenidas en el Archivo 
México indígena responde a la clasificación tipológica de grupos 
indígenas, “es decir, a un ejercicio que sirve de unos cuantos ejem-
plos de tipos físicos para cada grupo indígena, pretendiendo con-
vertirlos en la base para elaborar un ‘índice’ del grupo en general”.30  
Empero, el trabajo de Estrada Discua es muy distante del registro 
propuesto por Frederick Starr con fondos lisos, o el desarrollado por 
Charles B. Waite o Winfield Scott en el que tratan de registrar es-
cenas costumbristas de tipos populares, pero resultan ser posadas y 
en ocasiones escenificadas por completo; en cambio, las fotografías 
de Raúl Estrada son documentales con énfasis en el registro de ros-
tros, sin embargo, algunos de los fondos de la imagen también dan 
información sobre los lugares y forma de vida, además de incluir 
imágenes de viviendas y artesanías.

Es inherente no perder de vista que Raúl Estrada Discua se inte-
gró al proyecto de realización del Mapa étnico de México para realizar 
fotografía de registro documental para el estudio de las características 
físicas y forma de vida de los indígenas; pero su trabajo va mucho más 
allá, no sólo por las adversidades a las que se tuvo que enfrentar, el 
apretado presupuesto que no le permitía desperdiciar película, al poco 
tiempo que podía permanecer en las comunidades y a la disposición 
que había para que se dejaran fotografiar; pese a todo ello, la labor 
refleja una gran destreza del fotógrafo que obtuvo imágenes de gran 
valor documental. Pero también en innumerables imágenes adverti-
mos claras intenciones estéticas y artísticas, con un meticuloso estudio 
de la luz y la sombra, así como composiciones equilibradas y armóni-
cas que refuerzan elementos discursivos que hablan de la gente y sus 
condiciones de vida; por estos motivos, sus fotografías fueron alaba- 
das por sociólogos, etnólogos, críticos de arte, así como por los artistas 
más destacados y altas personalidades de la época.

Cabe destacar que el Archivo fotográfico México indígena está 
organizado por etnias y éstas a su vez por el contenido de la imagen o 
encuadre; de algunas etnias existen pocas imágenes, como los kikapús 

30 Deborah Dorotinsky, “La vida de un archivo. México indígena y lo fotográfico de los años 
cuarenta en México” (México, ffyl-unam, 2003, tesis de doctorado en Historia del Arte), 51.
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que ya se mencionaron: se tienen únicamente 31 registros producto de 
la pericia del fotógrafo; mientras de otras, como los otomíes, hay 422 
fotografías.

Gracias a la calidad de su trabajo etnográfico, en 1948 participó 
con la Misión Mexicana de Extensión Universitaria por Centroamé-
rica, integrada por Salvador Toscano, Francisco Rojas González y su 
paisano Rafael Heliodoro Valle, realizando fotografías de ruinas, edi-
ficios públicos y viviendas, principalmente en Honduras, Guatemala 
y El Salvador.31

Como ya se señaló, Raúl Estrada también destacó por su habilidad 
como foto muralista, con el mérito de haber realizado la fotografía 
más grande de su tiempo; su obra impresa en gran formato se mostró 
en las exposiciones ya mencionadas presentadas en la Biblioteca Na-
cional y el Palacio de Bellas Artes de México; así como en Guatemala, 
Honduras, Francia e Inglaterra. De igual manera, colaboró en otras 
exposiciones con la reproducción de fotografías monumentales sobre 
la obra de Diego Rivera, en la que realizó un mural de 4 x 8 metros 
(32 m²) de la pintura mural que Rivera pintó en la Escuela Nacional 
de Agricultura en Chapingo; la Exposición Objetiva Presidencial, con 
una reproducción de 18 metros cuadrados32 en el estand de la sep en 
el Estadio Nacional, y la exposición “México presenta la evolución de  
su cultura, desde los tiempos prehispánicos a la fecha”, organizada  
por la Unesco en 1947. Estrada Discua tuvo su estudio, Foto Discua, 
en la calle de Licenciado Verdad núm. 3, en el centro de la capital, y 
posteriormente en Río Blanco núm. 89, en la colonia Industrial del 
Distrito Federal.33

Por su calidad, el material fotográfico de Raúl Estrada Discua ha 
sido publicado en varios libros: Los tarascos: monografía histórica, etno- 

31 Medina et al., “La organización…”.
32 “Se trata de una fotografía tamaño ‘Leica’ [negativo formato 135, también conocido 

como 35mm] ampliada 28,000 veces del tamaño del negativo. Es una foto del Lic. Miguel 
Alemán, presidente de la nación mexicana”. Juan Ramón Agüero, “Raúl Estrada Discua”, La 
voz de Colón, Honduras, 22 de enero de 1951, 4, en Estrada Discua, “Libro de oro”.

33 “Autobiografía” de Raúl Estrada Discua, escrita el 1º de agosto de 1977. Expediente 
personal proporcionado por él mismo. Fotocopia en el ahunam, citado en Medina et al., “Ar-
chivo fotográfico…”.
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gráfica y económica; Pescadores y campesinos tarascos; Los zapotecos: mo-
nografía histórica, etnográfica y económica; Etnografía de México: síntesis 
monográficas; Estudio biotipológico de los otomíes,34 también se ha dado 
a conocer en muchos artículos y varias exposiciones en recintos de 
renombre.

34 Deborah Dorotinsky Alperstein, “Del registro a la creación del cuerpo indígena: el 
archivo México indígena de la unam”, Alquimia. Sistema Nacional de Fototecas, año 17, núm. 51 
(mayo-agosto de 2014), 67.
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Desde sus orígenes más remotos la humanidad, desde sus predece-
sores y hasta la especie humana tal y como existe ahora, ha sentido 
siempre la necesidad de dar cuenta de su paso por la vida, de dejar 
huella, registro, de sus logros y vicisitudes. Multitudes de petroglifos y 
pinturas rupestres dan cuenta de la cuestión. Frecuentemente algunos 
medios de comunicación, que como fuentes de información suelen ser 
señalados de ser mera “difusión”, reseñan la contribución de las inves-
tigaciones científicas que dan cuenta de la evolución humana, del pro-
ceso de constitución del homo sapiens como ser pensante y creativo, 
expresivo en última instancia, que desde tiempos muy remotos, tanto 
él como sus predecesores, ejercieron la facultad de tratar de crear men-
sajes, fijarlos en un soporte, con la finalidad de dejar testimonio y, se 
puede suponer, de transmitir para otros algún significado. Al respecto, 
una nota informativa más o menos reciente informó sobre el que se 
supone el dibujo “más antiguo” de la historia humana en Sudáfrica.

Hasta antes de aquel hallazgo se suponía que las primeras crea-
ciones humanas databan de entre 40 000 o 45 000 años atrás, pero al 
dibujo de la cueva de Sudáfrica se le supone una antigüedad de 73 000 
años y, de acuerdo con el estudio publicado en la revista especializa-
da Nature, sería “el primer indicador de las facultades cognitivas y el 
comportamiento”.1 Aunque el equipo investigador se mostró reacio 
a reconocer al artefacto mencionado como arte, sí se reconoce como 
una realidad que seguramente implicaba un significado para su autor o 
autora. Como sabemos, cuando se trata de procesos de comunicación, 
se trata precisamente de la creación de sentidos o significados que se 

1 Redacción, “Descubren el dibujo ‘más antiguo’ de la historia en una cueva de Sudáfrica”, 
bbc News, sec. “Mundo”, 13 de septiembre de 2018. Con autor y título las fuentes se localizan 
en internet.
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fijan en soportes diversos y, eventualmente, también se circulan, para 
completar el ciclo básico de producción —difusión— recepción, entre 
emisores y espectadores, usuarios o consumidores del mensaje, conte-
nido o significado transmitido. Y como el hallazgo del citado dibujo 
se hizo además con el descubrimiento de otros objetos que resultan 
ser indicadores de lo que hoy se reconoce como cultura (herramientas 
y objetos fabricados con conchas), parecería innegable que se trata sin 
duda de una de las primeras creaciones humanas continentes de un 
sentido sobre algo. Además de hallazgos sobre un patrón geométrico 
tallado en un hueso de ciervo, hace 51 000 años, “con una intención 
simbólica”,2 algunas otras referencias específicas sobre los neander-
tales, supuestos hasta hace muy poco tiempo como “inferiores” a los 
homínidos salidos de África, han debido ajustarse porque una inves-
tigación, “liderada por el Centro Arqueológico y Museo para la Evo-
lución del Comportamiento Humano de Neuwied (Alemania), arroja 
luz sobre la forma de vida de estos humanos, que ya presentaban avan-
zadas capacidades organizativas, simbólicas e intelectuales”.3

Por otra parte, algunos hallazgos de pinturas rupestres en cuevas 
españolas, datados hace 65 000 años, sugieren que los neandertales 
y los humanos modernos tenían las mismas capacidades cognitivas, 
con lo cual se establece que “[…] si sus resultados se sostienen, los 
hallazgos implican que la inteligencia para el arte simbólico podría re-
montarse hasta el ancestro común del Homo sapiens y los neandertales, 
hace unos 500 000 años”.4

Es decir, para suspender por ahora este rastreo genealógico so-
bre las capacidades humanas para la creación simbólica, y sobre todo 
para referir las necesidades de expresión, establezcamos desde ahora 
que este capítulo versará sobre las representaciones de las epidemias / 
pandemias que se han hecho a lo largo de la historia, como consecuen-
cia de la necesidad primigenia de la humanidad de referir de manera 
iconográfica sus vicisitudes, con la finalidad de llegar a sus referencias 

2 “Descubren en Alemania un grabado geométrico hecho por neandertales”, abc, sec. 
“Ciencia”, 5 de julio de 2021.

3 efe, “Confirman cooperación neandertal en caza”, Reforma, sec. “Ciencia”, 25 de junio 
de 2018.

4 Michael Greshko, “Descubren la expresión de arte rupestre más antigua del mundo, 
obra de neandertales”, National Geographic, 26 de febrero de 2018.
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en el cine, el mundial y el latino —ibero— hispanoamericano. Esto 
con el propósito de establecer también algunas de sus características y 
las que se suponen ahora como las utilidades de un cine que, en tratar 
sobre asuntos tan trágicos como la enfermedad y la muerte, permiten 
también la experimentación de otros procesos. Mediante mecanismos 
psicológicos como la identificación, proyección, transferencia, subli-
mación, etcétera, los espectadores actuales de cine suelen vivir expe-
riencias vicarias de liberación de emociones, así como realizar análisis 
y reflexiones sobre la naturaleza humana y, en última instancia, dispo-
nen de posibilidades para exorcizar los temores y las ansiedades a la 
vez que, aparentemente y de acuerdo con algunos estudios recientes, 
se posibilitan aprendizajes tanto para profesionales del sector médico 
como para las audiencias, en términos de sus capacidades para actuar 
de manera responsable y coordinada frente al desafío que implican las 
pandemias humanas en la actualidad.

De acuerdo con todo lo anterior, y de acuerdo también con algu-
nos de los estudios e investigaciones científicas referidas en las notas 
antes citadas, los seres humanos oscilamos entre las representaciones 
de la realidad, tal cual se le percibe, y las representaciones de esa mis-
ma realidad pero en formas que involucran abstracciones, simbolis-
mos, metáforas, alegorías, etcétera. Si de verdad la inteligencia para 
el arte simbólico data de hace 500 000 años parecería ilógico pensar 
que no habría de llegar el momento en que incluso los eventos más 
traumáticos de la humanidad tendrían que ser representados en todas 
las artes. Incluso en la consideración de que ante el carácter de trau-
ma que dichos eventos implican parecería absolutamente contradic-
torio que se refieran en diversas artes y disciplinas, como la historia, 
la literatura, o la pintura, en principio, sin embargo, es un hecho que 
ocurrió.5 El drama de las epidemias/pandemias fue referido por his-
toriadores que aludieron al fallecimiento de personajes como Pericles, 
el cataclismo que las enfermedades colectivas significaron en ciudades 
de la antigüedad, como Atenas y otras, y es precisamente por eso que 

5 Una fuente útil para el rastreo de las referencias de las epidemias/pandemias a lo largo 
de la historia puede encontrarse en la siguiente fuente: “Epidemics in history, literature and art. 
Guide to secondary and primary literature relating to epidemics and their impact on history, 
literature, and art”, Research Guides, University of Toronto Libraries, Toronto, 15 de marzo de 
2021, en: <https://guides.library.utoronto.ca/epidemics>.
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han podido datarse algunas de las plagas desde la antigüedad y hasta 
el presente.

De esta manera, las enfermedades más graves de la humanidad 
han quedado grabadas en imágenes, cuando menos las de las que se  
desencadenaron a partir de “plaga de Justiniano” en el siglo vi de 
nuestra era (año 541 d. C.) y después la peste o “muerte negra” en-
tre 1346-1351,6 pasando por eventos como la “epidemia del baile”, la 
extraña plaga de danza que se desencadenó en Estrasburgo, Francia, 
hacia 1518;7 quedaron también registrados en códices mesoamerica-
nos, pero hechos en la época colonial, los estragos causados entre la 
población indígena por las epidemias de viruela y otras enfermeda-
des; quedaron plasmados en imágenes los muy peculiares trajes que 
comenzaron a utilizarse como medida desesperada de los médicos 
tratantes para evitar contagiarse y quedaría registrado sobre todo, en 
todas aquellas expresiones pictóricas, el drama humano de la muer-
te, que irremediablemente conduciría a muchos espectadores de las 
obras, incluso si los autores así no lo desearon o lo planearon, a la 
reflexión inevitable sobre la fragilidad de la condición humana, sobre 
la fragilidad de la vida ante las fuerzas de la naturaleza y de la propia 
humanidad. Desde la pintura, el grabado, la litografía y hasta llegar a 
la fotografía y después al cine, y actualmente a las series de televisión 
esta historia nunca se detendría.

Obras como Danza de la muerte, de Michel Wolgemut, o Danza 
macabra, de Bernt Notke, con sus implicaciones sobre el triunfo de la 
muerte sobre la vida, preludiaron en alguna medida lo que después ha-
ría el cine, en términos de (con)mover a sus espectadores con una y mil 
posibilidades de análisis y reflexión sobre lo que está implícito en las 
enfermedades pandémicas para la humanidad. Así, desde que se rodó 
la película La peste en Florencia (Alemania, Otto Ripert, 1919), preci-
samente cuando el mundo estaba enfrentando la más grave pandemia  

6 Un texto interesante sobre las representaciones pictóricas, contemporáneas y retros-
pectivas, de ambos eventos es el siguiente: Julia Mattes, “Pandemic Pictures. The Justinian 
Plague and the Black Death in Art”, Humanities Commons (2021), en: <https://hcommons.
org/deposits/item/hc:38449/>.

7 La Nación/gda, “‘Epidemia del baile’, la extraña epidemia de la danza que cobró miles 
de vidas en Estrasburgo”, El Universal, sec. “Mundo”, 15 de octubre de 2021.
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de influenza que se llamó “española”, aunque en realidad se había ori-
ginado en Estados Unidos, aquel germen del cine sobre pandemias 
mostró de manera específica las potencialidades que muy pronto se 
le habían descubierto al entonces muy joven medio de comunicación.

El cine es un medio de comunicación, y como tal sirve prima-
riamente para fines de entretenimiento; devino en arte, como medio 
de expresión artística para sus creadores y como medio de acceso y 
goce o disfrute estético para sus espectadores; pero nunca pudo de-
jarse de lado el hecho incuestionable de que el cine también es una 
industria, que genera una mercancía, la película, que debe lanzarse a 
los mercados mediante los procesos de distribución y exhibición para 
“consumirse” por sus usuarios, espectadores, lectores de su discursi-
vidad iconotextual; y a final de cuentas el cine es historia, porque los 
filmes, una vez que cumplen su ciclo de circulación en el mercado, 
entre las audiencias, deviene también en un conjunto de testimonios 
para la historia, de documentos que pueden ser analizados, interpre-
tados, criticados, y explicados en función de sus contextos de origen 
y de lectura, de sus contenidos, finalidades e impactos, o resultados y 
efectos entre sus públicos, en los contextos espacio-temporales en los 
que circularon.

Como medio de comunicación, el cine tiene además una dualidad 
analizable y a la vez útil para comprenderlo mejor. Como toda forma 
de representación puede incidir en la creación de imágenes sesgadas 
ideológicamente, prejuicios y distorsiones de toda índole. Pero tam-
bién en su lado más positivo, y cuando se hace con algunos estándares 
de calidad y sentido de compromiso y responsabilidad para con sus 
comunidades de espectadores, el cine hace posible documentar reali-
dades, que permiten el acceso a exploraciones sobre sociedades y re-
laciones humanas, en el presente y en el pasado, y en tanto la especie 
humana procede en muchos de sus quehaceres y manifestaciones por 
imitación,8 el cine también puede contribuir en procesos de enseñanza- 

8 Diversos medios refirieron recientemente en México y en el mundo la noticia siguiente: 
“Papá asesina al novio de su hija luego de saber que la vendía en red de tráfico sexual”. La nota, 
en este caso del diario mexicano El Universal, agregaba que “Al mismo estilo de las películas, 
John Eisenman, de 60 años, rescató a su hija en octubre de 2020 y luego fue tras su novio para 
ajustar cuentas, contó la policía de EU”. Evidentemente se hace referencia a que en los hechos 
hubo una clara imitación de filmes como Taken (en México titulada Búsqueda implacable, de 
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aprendizaje. Por sus características y recursos para la construcción de 
sentidos y significados, abre posibilidades que van más allá de los in-
tereses financieros de sus productores, más allá de ser el mero entre-
tenimiento distractor que la crítica llega a ver en él, no sin justificada 
razón en la mayoría de los casos, y puede ir más allá del oportunismo 
que lucra con el sensacionalismo, o por ejemplo con el pánico que 
puede desatarse en situaciones de pandemia y que podría verse usu-
fructuado por los mercantilistas de una industria que sin embargo, a 
decir de estudios recientes, ha reportado evidencia de otras utilidades 
y posibilidades más propicias al bien común, en determinados filmes.

Las pandemias han sido referidas en el cine de manera directa, con 
el tema como eje central, o de manera indirecta, colateral, como cuan-
do se ha tratado de personajes icónicos de la historia que han muerto 
en el contexto de una epidemia, o cuando se trata de científicos que en  
el cine biográfico son referidos como tenaces buscadores de las curas y 
vacunas para los padecimientos. Ese sería el caso de un filme también 
más o menos temprano, como La bala mágica del Dr. Ehrlich (Dr. Ehr-
lich’s Magic Bullet, Estados Unidos, William Dieterle, 1940), sobre el 
esfuerzo del médico para encontrar cura para una epidemia de sífilis. 
Fue significativo que quizá por cuestiones morales o de censura el 
filme nunca menciona a la enfermedad como tal, en esta trama que en 
México se estrenó como El quinto jinete del apocalipsis.

Desde la segunda posguerra el tema de las pandemias comenzó a 
aparecer relacionado con tramas de espionaje y amenazas de guerras 
biológicas, como sucedió con el filme Contraataque (Counterblast, Es-
tados Unidos, de Paul L. Stein, 1948), sobre un científico nazi que en 
Reino Unido busca desatar una epidemia, como estrategia de guerra 
bacteriológica. En algunas ocasiones la crítica ha podido percibir el 
tono de las reflexiones filosóficas / existenciales en algunos filmes de 
calidad, como fue el caso de El séptimo sello (Ingmar Bergman, 1957), 
donde aparentemente se creó por el realizador un paralelismo entre 
el miedo a la muerte de los personajes por la pandemia de peste ne-

Pierre Morel, 2008), y de sus secuelas, donde el personaje interpretado por el actor Liam Nee-
son llevaba a cabo las mismas acciones que habrían inspirado a Eisenman. El Universal, sec. 
“Mundo”, 3 de noviembre de 2021. Otra nota previa, pero similar, informaría de que una “Pa-
reja intenta recrear escena de Titanic y mueren ahogados antes de la boda”, Excélsior, Ciudad 
de México, 14 de noviembre de 2020.
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gra en la Edad Media, con el miedo a la muerte en el siglo xx por la 
amenaza nuclear en el contexto de la Guerra Fría. Algunos filmes, 
como La máscara de la muerte roja (Estados Unidos/Reino Unido, Ro-
ger Corman, 1964), basada en un cuento de Edgar Allan Poe, habrían 
contenido una crítica plasmada mediante el hecho de que en el filme 
se propone que una situación de depravación moral, en otro tiempo, es  
castigada con una pandemia, de manera un tanto similar a la forma 
en que las fuerzas vivas estadounidense llamaban a la condena moral 
de las juventudes que en esos mismos años comenzaban a promover 
la liberación sexual.9

No sería la última ocasión en que aquel enlace metafórico ocu-
rriría, puesto que Epidemia (Shivers/They came from within, Estados 
Unidos, David Cronenberg, 1975) refirió una epidemia desatada por 
promiscuidad sexual, y el tema se expuso así en el cine precisamente 
cuando se había desencadenado una epidemia real de herpes genital 
en Nueva York, atribuida a la libertad sexual dentro de las comunas 
hippies. De George A. Romero se pudo percibir también que su crí-
tica contra la degradación que él percibía en el Estados Unidos de 
su tiempo la plasmó de manera alegórica en su filme La noche de los 
muertos vivientes (Estados Unidos, George A. Romero, 1968), en uno 
de los más significativos filmes, hoy de culto, con pandemia de zom-
bies de por medio. Esta película, al igual que Colapso: exterminio brutal 
(The Crazies, Estados Unidos, George A. Romero, 1973), en la que un 
gobierno libera un virus que convierte un pueblo pacífico en tierra de 
violencia salvaje. La trama parecería una alusión apenas disimulada 
al culto por el militarismo y la violencia bélica que Estados Unidos 
ejerce en su diplomacia, y que es correlativa en lo interno con la venta 
indiscriminada de armas.

9 Un tanto significativamente se rodarían dos filmes más basados en la misma trama de 
Poe: La máscara de la muerte roja (Estados Unidos/Reino Unido, de Alan Birkinshaw, 1989) 
y La máscara de la muerte roja (Estados Unidos/Reino Unido, de Larry Brand, 1989). En esta 
última una nobleza libertina se refugia en un castillo para escapar de una plaga, y pretende dejar 
morir a los campesinos. Sin embargo no logran escapar del castigo por su libertinaje. Resulta 
peculiar que se haya rodado esta versión, con este planteamiento, en plena época de pandemia 
del vih por el mundo. Pero tiene de positivo quizá el tema del egoísmo de los poderosos frente 
a los débiles, a los que dejan a su suerte. Todavía se haría otra versión de la historia en La más-
cara de la muerte roja (Estados Unidos, Robert Pratten, 2013).
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Con el tiempo, además de los filmes con pandemias de zombifica-
ción, habrían de llegar también los filmes que referirían el peligro de 
pandemias asociadas a microorganismoos llegados del espacio exte-
rior, como se planteó en La amenaza de Andrómeda (Estados Unidos, 
Robert Wise, 1971), en un encadenamiento de producción cinemato-
gráfica en el que la filmografía de epidemias/pandemias se enriqueció 
de diversas maneras. Por ejemplo, con tramas y personajes en contex-
tos de desolación, riesgos de exterminio de la humanidad (como en 
12 Monos, o Twelve Monkeys, Estados Unidos, Terry Gilliam, 1995), 
lejanamente inspirada en La Jeteé (El muelle, Francia, Chris Marker, 
1962); historias de crisis humanitarias, peligros de despoblación del 
planeta y supervivientes aislados o solos tratando de prevalecer con 
desesperación. Aunque los riesgos de guerras biológicas mediante ata-
ques militares o terroristas, las amenazas extraterrestres y los zombies 
permanecieron, las tramas se enriquecieron también con referencias a 
gobiernos corruptos, que liberan virus u otros gérmenes con fines ex-
perimentales o bélicos, asumen actitudes omisas ante las emergencias, 
o claman por el exterminio de poblaciones infectadas, sin ninguna 
consideración ética de por medio.

La interacción entre cine, pandemias, política y diplomacia estu-
vo presente, aunque de manera subrepticia, en filmes como Los usur-
padores de cuerpos (The invasion of the body snatchers, Estados Unidos, 
Philip Kaufman, 1978), que trató de metaforizar la susodicha inva-
sión de unos “otros” enemigos de Estados Unidos por extrapolación 
a los “otros” reales que los confrontaban: los comunistas detrás de la 
Cortina de Hierro durante la Guerra Fría. La emergencia de campos 
disciplinarios de investigación, como la bioética, daría lugar a filmes 
como Infectados (Severed, Canadá, Carl Bessai, 2005), que ya referían 
los riesgos de las empresas involucradas con intereses en la experimen-
tación genética, pero sin controles ni normatividades que exigieran 
responsabilidad ante los pelígros implícitos.10

Parecería posible establecer que las tramas fílmicas verdadera-
mente serias sobre pandemias llegaron en realidad a principio de los 

10 Esta línea temática sería muy exitosamente explotada, aunque sólo comercialmente, 
por filmes como Resident Evil: el huésped maldito (Resident Evil, Estados Unidos, Paul W.S. 
Anderson, 2002), y todas sus secuelas subsecuentes, seis filmes en total hasta 2016, en que 
aparentemente terminó la saga con empresa antiética y plaga de zombies.
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años ochenta del siglo xx. En preciso recordar que un poco antes ocu-
rrió una de las primeras incursiones latinoamericanas en el cine sobre 
pandemias, con El año de la peste (México, de Felipe Cazals, 1979), 
que como proyecto involucró la adaptación de Diario del año de la pes-
te, de Daniel Defoe, con la participación para el guión nada menos 
que de Gabriel García Márquez, futuro premio Nobel de literatura.11 
Pero este muy fallido filme, de acuerdo con su propio realizador, no 
fue la mejor entrada de Latinoamérica en el asunto de las pandemias 
fílmicas. Trataba sobre una muy imprecisa epidemia en la Ciudad de 
México, y en su narrativa incorporaba referencias a la corrupción gu-
bernamental del país, que pretendiendo controlar el pánico que podría 
suscitarse, incurre en medidas de censura. De ahí que Cazals recupere 
del proyecto original que, quizá más que el propio tema de la pande-
mia, el eje central de la discusión podría haber sido la forma de actuar 
de los gobiernos, del poder, ante un problema de esa naturaleza, por 
lo cual “contenía elementos muy importantes, sobre ocultación de los 
hechos, sobre cómo se mueve la estructura administrativa para ocul-
tarlos […] yo quería hacer ver que la televisión mexicana miente y 
mentía […]”.12 Entre ese propósito, el aspecto apocalítico se perdió, en  
gran medida por carencias de recursos, problemas logísticos de toda 
índole que, sumados a los problemas que el realizador enfrenta du-
rante el rodaje, dieron al traste con la que hubiera sido una mejor 
realización.

Mejor factura e indudable mejor calidad en más de un sentido 
tendría Retorno a Aztlán ( Juan Mora Cattlet, 1990), que aunque no 
aludía precisamente a una gran pandemia en el mundo de Mesoamé-
rica prehispánica, si aludió a una situación de casi apocalipsis por una 
catástrofe ambiental (sequía), con otras interesantes notaciones. Entre 
ellas la de que en contextos de crisis las élites (en este caso la casta 
militar y la casta sacerdotal de la civilización mexica), se enfrascan en 

11 Ficha técnica, sinopsis argumental y comentarios críticos sobre El año de la peste se 
pueden consultar en Eduardo de la Vega Alfaro (coord.), Historia de la producción cinemato-
gráfica mexicana 1977-1978 (Guadalajara: Universidad de Guadalajara/Imcine/Secretaría de 
Cultura del Estado de Jalisco, 2005), 290-292.

12 Puede verse al respecto la entrevista de Cazals, el realizador, en Leonardo García Tsao, 
Felipe Cazals habla de su cine (Guadalajara: Centro de Investigación y Enseñanza Cinematográ-
ficas-Universidad de Guadalajara, 1994), 197-205.
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sus luchas de poder, en la persecusión de sus propios intereses, incluso 
a costa de la supervivencia de todos los demás, los que no cuentan con 
poder ni intereses por defender, más que su vida y su necesidad de 
supervivencia, y quedan inermes ante aquéllos y ante el desastre.

También derivada de Latinoamérica en alguna medida estuvo la 
coproducción franco-británica-argentina de La peste (The Plague, Luis 
Puenzo, 1992), que basó su argumento en la novela homónima de Al-
bert Camus, quien había situado la acción y sus personajes en Argelia, 
y en el contexto de una epidemia de cólera. La traslación que se hizo 
de la trama y personajes hacia los años noventa del siglo xx, con una 
hipotética plaga de peste bubónica en una ciudad latinoamericana, 
no menguó en absoluto la posibilidad de este muy brillante cineas-
ta (premiado poco antes con un Óscar por La historia oficial, 1985), 
para reflexionar sobre las peculiaridades de la naturaleza humana, por 
su manifestación específica entre diversos sectores en función de sus 
intereses y egoismos, o empatías y compromisos personales. Entre el 
casi apostolado del médico que lucha por cumplir la que considera 
misión tratando de curar y salvar enfermos, la actitud ultramontana de 
jerarcas eclesiásticos que encuentran abierta la vía para la moralina y la 
condena, atribuyendo el problema a “un castigo divino”, o cualquiera 
de los demás, que perciben una puerta abierta para un uso utilitario y 
convenenciero de la situación (los periodistas franceses, por ejemplo), 
asoma también la mirada sobre lo que verdaderamente nos reivindica 
como humanos (la empatía, la solidaridad, un sentido elemental de 
justicia, etc.), y también lo que nos puede devolver a un estadio casi 
animal, en caso de no actuar con un sentido de ética, compromiso y 
responsabilidad colectiva.

Conviene anotar que La peste, por el tema que nos ocupa en este 
libro, contiene notaciones significativas a propósito de que al plan-
tearse el desencadenamiento del contagio, de la pandemia, una gran 
masa poblacional debe migrar, lo cual nos recuerda que precisamente 
las catástrofes de cualquier naturaleza pueden estar detrás a veces de 
movimientos migratorios que plantean desafíos logísticos y desplie-
gues de poder, como los de los militares en el filme, lo cual permite a 
su vez recordar que dichos cuerpos no siempre actúan con sentido de 
racionalidad y justicia, ni ante las pandemias ni ante las migraciones 
en situación de emergencia humanitaria.
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Mientras aquello sucedía en Latinoamérica, en Yugoslavia la pe-
lícula Variola Vera (Goran Markovik, 1982), estuvo basada en una 
epidemia real de viruela en Belgrado diez años antes, en 1972, y es 
considerada rescatable por su lograda reconstrucción de las atmós-
feras de tensión, anarquía, miedo y descontrol social que obligan a 
una cuarentena controlada militarmente. La película 1918 (Estados 
Unidos, Ken Harrison, 1985), versó sobre la epidemia de influenza 
de 1918, en Texas,13 y después de otra incursión europea en el género, 
con Epidemia (Epidemic, Dinamarca, Lars von Trier, 1987), llegaría a 
Hollywood la que se considera como la primera película realmente se-
ria e importante sobre el tema. Epidemia (Outbreak, Estados Unidos, 
Wolfgang Petersen, 1995), tuvo la peculiaridad de que en ésta apare-
cen referencias al ejército estadounidense como antiético, y se alude 
también a la lucha entre los cuerpos médicos y sus discrepancias con 
las agencias oficiales, gubernamentales y militares, sobre el manejo de 
la pandemia.

En toda esta historia podemos establecer otro entronque entre 
Latinoamérica y el cine de pandemias, referido a un hecho real rela-
cionado con la Conquista; con el cine mismo como medio podero-
so de comunicación, capaz de generar modelos de conducta para sus 
espectadores, y en última instancia responsable también de un grave 
problema de salud pública actual y a nivel mundial. Como sabemos, 
los colonizadores del continente aprendieron de los habitantes ori-
ginarios sobre el tabaco y el hábito de fumar. Esta costumbre, legada 
así por América para el mundo originó con el tiempo una pandemia 
de enfermedades pulmonares, enfisema o cáncer pulmonar, que ha 
causado verdaderos estragos, hasta el punto de obligar a legislaciones 
estrictas en prácticamente todo el mundo, para contener la expansión 
de un hábito que ha probado ser letal, tanto para los fumadores ac-
tivos como para los pasivos. El asunto fue objeto de análisis, si bien 
en tono satírico, pero no por eso menos serio, en el filme Gracias por 
fumar (Thankyou for smoking, Estados Unidos, Jason Reitman, 2005). 
Pero en tanto el problema fue generado por el tabaco, y agudizado 
por el cine en el mundo, el asunto ha sido objeto también de estudios 

13 En el futuro, otro filme quizá más interesante sobre la pandemia del fin de la Primera 
Guerra Mundial sería Spanish Flu: The Forgotten Fallen (Reino Unido, Justin Hardy, 2009).
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científicos muy serios, con conclusiones que han originado que ahora 
los filmes no incluyan publicidad ni imágenes sobre usos del tabaco.14

En el mismo año en que se rueda Al otro lado del mundo (The Pain-
ted Veil, China/Canadá/Estados Unidos, John Curran, 2006), sobre 
una epidemia de cólera en Asia, un director latinoamericano irrum-
pe en la escena del cine sobre pandemias. Alfonso Cuarón, cineasta 
mexicano, dirige la película Niños del hombre (Children of men, Estados 
Unidos, 2006), sobre una hipotética pandemia que en la ficción nos 
narra la pérdida de la fertilidad de las mujeres, por lo cual ya no nacen 
niños. De hecho el filme comienza con la noticia trágica de que el 
ser humano vivo más joven ha muerto, y el panorama para la huma-
nidad es desolador. El mundo distópico planteado, ubicado cronoló-
gicamente en 2027, alude pues al peligro inminente de la extinción 
de la humanidad y se descubre que una mujer afrodescendiente está 
embarazada, lo cual abre una esperanza y la necesidad de que su vida 
y la de su hijo sean preservadas a toda costa. Lo interesante del filme, 
para nuestros fines en este libro, es que se plantea que al ser Gran Bre-
taña la única sociedad estable y funcional, existe una gran presión por 
migrantes que quieren llegar al país, y existe también la presión en las 
autoridades británicas para acogerlos, pero colocándolos en campos de 
refugiados. La mujer embarazada es ella misma una migrante, lo cual 
la hace en extremo vulnerable, y así la trama se entreteje además con 
una subtrama de lucha por los derechos de los migrantes/refugiados.15

En un breve paréntesis entre Niños del hombre y una siguiente 
contribución latinoamericana sobre el cine de pandemias otras tramas 
fílmicas de pandemias se lanzan al mercado. Entre ellas Rec (España, 

14 Un ejemplo interesante de este tipo de estudios es el siguiente: Raquel Casitas, Ruth 
García-García y Miguel Barrueco, “El cine como vector de expansión de la epidemia tabáqui-
ca”, Gaceta Sanitaria 23, núm. 3 (2008): 238-243. Otro filme interesante sobre una pandemia 
originada por una conducta humana específica, y no tanto por una zoonosis, fue el título de The 
Carrier (Reino Unido, Anthony Woodley, 2015), puesto que trata sobre una pandemia asocia-
da a resistencia a los antibióticos, es decir, a la conducta errónea de la automedicación que ha 
conducido a ese grave problema, por completo real y peligroso ahora en el mundo.

15 Una película de trama más o menos similar a Niños del hombre es La luz de mi vida (Li-
ght of my life, Estados Unidos, Cassey Afleck, 2019). En este título son las mujeres del mundo 
las que han muerto, y el protagonista tiene que proteger la vida de su hija, desde luego muy  
deseada y asediada por los hombres, que buscan apropiarse de ella, con fines de interacción 
sexual, y reproducción, pero con implicaciones de violencia que obligan a los protagonistas a 
migrar constantemente.
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Jaume Balagueró y Paco Plaza, 2007), más efectista que eficaz en su 
referencia al problema de la pandemia, y con muy cercanos enlaces 
con el cine gore; Soy leyenda (I am legend, Estados Unidos, Frances 
Lawrence, 2007), versa sobre la soledad de un sobreviviente en un 
mundo solitario e inhóspito y 28 semanas después/Exterminio 2 (28 
weeks later, Estados Unidos, Juan Carlos Fresnadillo, 2007), de otro 
cineasta iberoamericano, español en este caso, que no logró sobrepasar 
los alcances de Cuarón.

Otros filmes latinoamericanos trataron los temas de pandemias 
o riesgos de apocalipsis en filmes como Elisa antes del fin del mundo 
(México, Juan Antonio de la Riva, 1997) y el cortometraje Atmósfera 
(México, Julián Hernández, 2009). Frente a ellas la argentina Fase 7 
(Phase 7, Argentina, Nicolás Goldbart, 2010) trató como casi siempre 
en este género de cine de los problemas de pandemia asociados al con-
finamiento, la convivencia social, la agresividad y la falta de empatía. 
Llama la atención el hecho de que el filme abona en alguna medida 
al gusto de algunos sectores de espectadores por las teorías conspira-
cionistas, por sus planteamientos sobre “un nuevo orden mundial”, 
con el proyecto de “una disminución controlada de la población” lla-
mado Fase 7, como parte de una hipotética tercera guerra mundial. 
Más interesante, y más reconocida que todas las citadas en este párra-
fo habría de ser Los insólitos peces gato (México, Claudia Saint-Luce, 
2013), que trata el tema de una pandemia que está activa en el mundo,  
aunque ya no se hable tanto de ella, la del vih, a través de dos per-
sonajes eje que sirven para celebrar los valores de la fraternidad y la 
solidaridad en situación de crisis.16

Pese a lo anterior, quizá el nuevo enlace significativo de Ibe-
roamérica con el cine de epidemias/pandemias ocurrió en realidad por 
partida doble con el filme Ceguera (Blindness, Estados Unidos, del bra-
sileño Fernando Meirelles, 2008), que además estuvo basada en el En-
sayo sobre la ceguera, del portugués José Saramago, ganador del premio 
Nobel de Literatura. En realidad, el filme no trata propiamente sobre 

16 Sobre la pandemia del vih en el mundo se ha realizado una muy abundante filmogra-
fía, pero un filme previo al mexicano, y con un planteamiento razonable, fue Y la banda siguió 
tocando / En el filo de la duda (And the Band Played On, Estados Unidos, de Roger Spootiswode, 
2009). Sobre todo, destacó hace algunos años El club de los desahuciados (Dallas Buyers Club, 
Estados Unidos, Jean Marc Vallée, 2013).
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una pandemia de alcance mundial, sino de una epidemia de ceguera 
súbita, confinada a una ciudad, pero el planteamiento, reconocido con 
veinte nominaciones a distintos premios, de los cuales obtuvo final-
mente quince, resalta por la referencia cada vez más común en el cine 
sobre pandemias, que es la transformación de las personas ante una 
situación de crisis colectiva, en la que algunos devienen en abusivos, 
crueles y faltos de toda empatía y solidaridad para con los demás.17

Sería quizá a partir de filmes como Epidemia (1995) que se detonó 
un renovado interés en el mundo académico y de la investigación cien-
tífica por abordar las múltiples significaciones y utilidades que el cine 
sobre pandemias puede tener, tanto para la para la (in)formación de las 
audiencias, y para la enseñanza del personal médico, como para la in-
vestigación misma en otros terrenos que se entrecruzan con la psiquia-
tría o la psicología, como meros ejemplos. De alguna manera ocurre un 
encuentro afortunado entre el buen cine sobre pandemias con un reno-
vado o novedoso interés por estudiar las formas en que las pandemias 
se representan fílmicamente, así como las implicaciones que el cine y 
sus producciones pueden tener de cara a la sociedad. Hay una ganancia, 
porque además de un encuentro interdisciplinario, aquello es un paso 
más en el avance para dejar de considerar al cine solamente como un 
producto de baja cultura, un espectáculos frívolo y embrutecedore en 
algunas percepciones, y de poca utilidad para la investigación científica 
y también para la docencia. Algunos filmes, por más desechables que 
puedan parecer, si concebidos como mero entretenimiento, como po-
dría ser el caso de Infectados (Carriers, Estados Unidos, David Pastor y 
Alex Pastor, 2009), contienen a veces alegorías interesantes dignas de 
atenderse, como es el caso de esta película que desde su publicidad mis-
ma anunciaba ya que en un contexto de pandemia podría suceder que el 
problema no sea tanto la enfermedad por sí misma, sino la gente y sus 
transformaciones, que llevan a las personas a ser incluso más peligrosas 
que los virus o las bacterias mismas que pudieran estar involucradas.18

17 Otro filme que involucró a la ceguera, o la cancelación de la visión forzada en los hu-
manos, ante el riesgo de una pandemia asociada con una presencia siniestra que orilla a quienes 
la ven a suicidarse, fue la película para televisión A ciegas (Bird Box, Estados Unidos, Susanne 
Bier, 2018).

18 “Más peligrosos que el virus: sus portadores…”, decía la publicidad del filme en algu-
nos de sus carteles.
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Junto con las diversas y muy recientes películas sobre zombies o 
pandemias de zombificación,19 los filmes sobre epidemias/pandemias 
de rabia,20 películas en las que virus o alienígenas amenazan por el 
riesgo de originar pandemias,21 películas sobre pandemias que podrían 
originarse en ataques bioterroristas,22 películas que tratan pandemias 
muy actuales y reales, como la difusión del ébola en África,23 etc., se 
han hecho también diversas películas sobre pandemias que parecerían 
también muy sui géneris, como la pérdida de los sentidos (Al final de 
los sentidos/Perfect Sense, Reino Unido, David Mackenzie, 2011). Sin 
embargo, dentro del panorama general, es un hecho que la crítica suele 
tener gran reconocimiento por muy pocas dentro del conjunto, y es un 
hecho también que entre las más celebradas están actualmente títulos 
como la antes citada Epidemia (Outbreak, Estados Unidos, Wolfgang 
Petersen, 1995), Virus (The Flu/Gamgi, Corea del Sur, Kim Sung Soo, 
2013), y sobre todo Contagio (Contagion, Estados Unidos, Steven  
Soderberg, 2011).

La última referida, Contagio, ha sido celebrada como la más fiel y 
acuciosa representación de lo que realmente es una pandemia y de la 
forma en que verdaderamente se tendría que planear una estrategia 
de contención.24 Independientemente de todo lo que de melodrama 
pueda existir en el contenidoo de los filmes, se han hecho distinciones,  
entre los que, dentro de todas sus limitaciones, sí tienen un carác-
ter aceptablemente realista y los que no lo tienen (por ejemplo los 
de pandemias asociadas con zombies, aliens y similares, etc.). Se ha 

19 Algunos de los títulos al respecto son Exterminio (28 Days Later…, Reino Unido, Dan-
ny Boyle, 2002); 28 semanas después/Exterminio 2 (28 weeks later, Estados Unidos, Juan Carlos 
Fresnadillo, 2007); Tierra de zombies (Zombieland, Estados Unidos, Rubén Fleischer, 2009); 
Guerra mundial Z (World War Z, Estados Unidos, Marc Forster, 2013); Estación zombie: Tren a 
Busan (Train to Busan, Corea, Sang-ho Yeon, 2016); Melanie. Apocalipsis zombie (The Girl with 
all the Gifts, Reino Unido, Colm McCarthy, 2016).

20 Desde Rabia (Rabid, Canadá, David Cronenberg, 1977) y hasta Rabia (Rabid, Canadá, 
Jen Soska y Sylvia Soska, 2019).

21 Virus (Estados Unidos/Reino Unido/Alemania/Francia/Japón, John Bruno, 1999).
22 Desde La última esperanza (The Omega Man, Estados Unidos, Boris Sagal, 1971), pa-

sando por Destino final: Cassandra (The Cassandra Crossing, Estados Unidos, George P. Cosma-
tos, 1976) y hasta Infierno (Inferno, Estados Unidos, Ron Howard, 2016).

23 93 días (93 Days, Nigeria, Steve Gukas).
24 Aron Baker, “Global cinema and Contagion”, Film Quarterly, vol. 66, núm. 3 (Univer-

sity of California Press, primavera de 2013): 5-14. Adicionalmente, existen multitud de notas 
en la red respecto al filme.
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establecido que en general el tema de las epidemias/pandemias, y la 
conducta que se supone correcta en el personal médico se trata mejor 
en el cine que en las series de televisión,25 y sobre todo se ha acep-
tado que el visionado de los filmes sobre pandemias reporta múlti-
ples utilidades formativas, para el personal médico, como se refirió 
antes,26 y sobre todo también para las audiencias siempre que haya una  
buena guía.

¿Por qué el cine puede ser útil en la educación/formación de los 
espectadores, sobre todo si es cine de calidad y se atiende bajo condi-
ciones que trasciendan la posibilidad del entretenimiento y el aspecto 
lúdico, que de suyo no tienen que ser siempre condenables? Porque el 
cine tiene recursos que son muy cercanos y tan útiles como los de otras 
formas de expresión artística. En el cine, el recurso de la dramatización 
de las situaciones, y la posibilidad de identificación de determinados 
caracteres o personajes con ciertas situaciones, circunstancias, contex-
tos o planteamientos, hace más fácilmente aprehensibles los temas y 
problemas de fondo para los espectadores. En la literatura dramática 
personajes como Clitemnestra o Hamlet tienen como el sentimiento 
“eje” que los rige al deseo de venganza. Contra Agamenon y por la 
muerte de su hija Ifigenia, en el caso de Clitemnestra; y contra su ma-
dre y su tío, en el caso de Hamlet, por la muerte de su padre. Pero no 
se trata solamente de que ambos sean personajes “vengativos”, sino de 
que a través de ellos el autor, y con él los espectadores, pueden entrar 
en el análisis del sentimiento de venganza como un problema existen-
cial, relacional, que tiene un costo no únicamente para quienes sean 
objeto de una venganza, sino también para quienes la ejercen.

De esta manera, dentro de una película como podría ser cualquiera 
de las más reconocidas en el género del cine sobre epidemias/pande-
mias, un solo personaje puede ser representativo de lo que significa un 

25 Cambra Badii y Josep E. Baños, “Epidemias  en series médicas: enfermedades,  pro-
fesionales sanitarios y dilemas bioéticos”, Revista de Medicina y Cine, núm. 16 (Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 2021): 389-409.

26 Rafael Tuesca Molina, Nuria Rodríguez Ávila y Carolina Moreno Castro, “Uso del 
cine como herramienta de aprendizaje en salud pública”, Educación Médica Superior, vol. 35, 
núm. 3 (2021). No se trata forzosamente de que en el cine los personajes que son de sector 
médico hagan todo exactamente y correcto. Se trata de que los dicentes puedan tomar nota 
tanto de lo que en las tramas sí se hace como se requiere y de que también se aprenda incluso 
de los errores de planteamiento que pueda haber en el filme.
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liderazgo fallido, o bien, si se trata de un personaje racista, puede con-
ducir a la reflexión, el análisis y la discusión sobre lo que implican las 
conductas y procesos de estigmatización. Un personaje de un médico 
comprometido, ético, puede ser representativo de lo que significan la 
empatía, la solidaridad o la justicia, mientras que un personaje egoís-
ta, por ejemplo el personaje que aparezca como representante de un 
laboratorio o empresa de biotecnología, que prefiere sacrificar seres 
humanos antes que perder la muestra de un virus o bacteria, porque 
puede significar ganancias para las investigaciones sobre producción 
de medicinas, representa todo un esquema del juego de intereses, tran-
sacciones y negociaciones que pueden llevarse a cabo a veces entre 
sectores empresariales del mundo de la biotecnología y los sectores 
gubernamentales, en los que a veces la ética no es el eje rector de 
las acciones. Un personaje de un militar abusivo o insensible dentro 
de un filme puede ser la metáfora de las tendencias dictatoriales que 
afloran en situaciones límite, entre algunos oficiales gubernamentales  
y grupos militares, mientras que un personaje de un miembro de  
la resistencia contra esos grupos y sus acciones puede fungir como la 
alegoría que nos informa sobre la necesidad de la lucha por los dere-
chos, por las libertades, por la justicia y por la equidad, por ejemplo 
en las películas en las que aparecen tramas en las que las personas de 
clases acomodadas reciben un trato distinto, más favorable, para el 
acceso a medicación o la seguridad, no otorgadas a los personajes más  
vulnerables.

Un personaje que en un filme considere que las personas infecta-
das con alguna enfermedad son susceptibles de ser eliminadas o aban-
donadas a su suerte, podría ser perfectamente la metáfora necesaria 
que detone reflexiones sobre la eugenesia o las tendencias de algunos 
sectores para la condena moral de los otros, los diferentes, los disiden-
tes, etcétera. Así, como alguna vez sugiriera Robert W. Gregg en su 
libro sobre las relaciones internacionales en el cine, con lo cual con-
cuerdo, los grandes problemas y dilemas de la humanidad, incluso los 
que parezcan más profundamente conceptuales o abstractos, pueden 
ponerse al alcance de las comunidades de espectadores mediante los 
recursos de la dramatización que utiliza el cine y mediante los perso-
najes construidos como símbolo, como metáfora, como alegoría, ellos 
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y los contextos en los que se mueven, y en los que representan algunos 
de los más grandes problemas de la especie humana.27

Por otra parte, es un hecho que el cine, como la literatura dramá-
tica en sus orígenes, propicia en los espectadores procesos psicológi-
cos de identificación, proyección, transferencia, sublimación, etcétera, 
respecto a los personajes y lo que atestiguan en la puesta en escena. 
En ese proceso, al vivir de manera “vicaria”, como vivir y experimentar 
situaciones o conflictos a través de “otros”, los de la pantalla o la esce-
na, los espectadores experimentan procesos de catarsis, como procesos 
de liberación de tensiones y emociones, que eventualmente pueden 
ser útiles porque conducen también a un aprendizaje sobre personajes 
y situaciones que han visto y los predisponen para que, en el caso de 
tener que enfrentarlas, dispongan de algunas ideas al respecto.28 Ade-
más, se ha comprobado recientemente que con motivo de la pandemia 
de coronavirus se desencadenó una revisión de prácticamente toda la 
filmografía existente sobre pandemias, y que en este proceso se han 
exorcizado los temores, se han aligerado las tensiones y se han logrado 
procesos de resiliencia mayores entre estos espectadores, en relación 
con los que no han querido siquiera abordar el problema de las pande-
mias ni de manera verbal ni a través de productos culturales de entre-
tenimiento o información. Los estudios establecen haber descubierto 
que “los fanáticos de las películas de terror exhibieron una mayor resi-
liencia durante la pandemia y que los fanáticos de los géneros prepper 
(películas de invasión alienígena, apocalipsis y zombies), exhibieron 
una mayor resistencia y preparación”.29 Se trata de estudios de carácter 
científico desde luego, pero se han difundido ampliamente en las sec-
ciones de ciencia y tecnología de prensa y revistas de difusión, porque 
es necesario que se difundan ahí también, para el público llamado 
“lego” o no especializado, porque además de en el cine, el público tam-
bién se puede beneficiar de ese conocimiento.

27 Robert W. Gregg, International Relations on Film (Boulder: Lynne Rienner, 1998).
28 Javier Salas, “Las pelis de pandemias nos vacunan frente al miedo”, El País, sec. “Ciencia- 

Materia”, 2 de mayo de 2020.
29 Javier Zurro, “Los fans del cine de terror estaban mejor preparados para la pandemia 

del coronavirus”, El Español, supl. “Cine”, sec. “Cine y coronavirus”, 20 de julio de 2020. Véase 
también “Los fans del cine de terror estaban mejor preparados para la pandemia”, El Médico 
Interactivo, 17 de julio de 2020.
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Lo anterior resulta significativo si consideramos que puede haber 
un uso productivo del cine, siempre que no se trate de sustituir con 
éste el estudios de los textos, y siempre que la revisión de los filmes se 
haga como parte también, además del entretenimiento, de un proceso 
de educación para la recepción, como reza el título del libro de Merce-
des Charles Creel y Guillermo Orozco.30 Esto posibilitaría la creación 
de comunidades de espectadores más competentes, analíticos, críticos 
y reflexivos. Sobre las capacidades de las colectividades humanas ante 
problemáticas colectivas y las reales posibilidades de la solidaridad y la 
empatía, cuado se crean, se mantienen o reestablecen las condiciones 
para la concordancia de necesidades y propósitos. Sobre la necesidad 
de mantener equilibrios y relaciones justas entre las comunidades de 
individuos pesse a sus diferencias. Sobre las capacidades de la especie 
humana para la resiliencia/supervivencia ante la adversidad.

Todo esto luce muy necesario y deseable, ahora más que nunca, 
porque en el actual contexto de la pandemia del coronavirus multitud 
de medios y agencias internacionales nos informan no únicamente 
sobre la pandemia, sino sobre el hecho inevitable de que entre las víc-
timas más frecuentes y permanentes de la situación actual se encuen-
tran las comunidades de migrantes, exiliados, refugiados, desplazados, 
etcétera, en prácticamente todo el mundo.

The New Humanitarian nos informa que, a un año de distancia, 
para la fecha en que su nota se publicó, la pandemia ha afectado so-
bremanera a los refugiados, los necesitados de asilo, y los migrantes en 
general, poorque “es la pobreza y la inequidad la que mata a la gente, 
no el virus”.31 Casi en paralelo, el blog de la Unión Europea para el 
Derecho y las Políticas de Asilo informó que “La pandemia mata tam-
bién a la solidaridad europea”.32 Mientras tanto, finalmente, la Oficina 
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 

30 Mercedes Charles Creel y Guillermo Orozco, Educación para la recepción. Hacia una 
lectura crítica de los medios (México: Trillas, 1990).

31 Eric Reidy, “One year on: How the pandemic has affected refugees, asylum seekers 
and migration”, The New Humanitarian, supl. Migration, sec. “Analysis”, 10 de marzo de 2021.

32 Constantin Hruschka, “The pandemic kills also the european solidarity”, European 
Union Immigration and Asylum Law and Policy (blog sobre el Derecho y la política de inmi-
gración y de asilo de la Unión Europea), 20 de marzo de 2020.
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informó también que “La pandemia está haciendo más dura la vida 
para los refugiados de mayor edad en Latinoamérica”.33

Si todo esto es así, y existe una abundante filmografía que aborda 
los temas de las pandemias y en relación con la migración, parecería 
entonces que es momento de volver la vista y la atención al cine como 
un útil mecanismo para el análisis y la discusión al respecto. Las posi-
bilidades del uso del cine para la docencia y para la investigación son 
una realidad, y quizá solamente hace falta, entre algunas comunidades, 
que puedan tratar de intentarlo.

33 United Nations, “Pandemic Making Life Harder for Older Refugees in Latin Ameri-
ca”, UN News, sec. “Migrants and Refugees”, 26 de mayo de 2021.
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Claudia Hernández en el marco  
de las literaturas centroamericanas  
contemporáneas

Claudia Hernández nació en 1975 en El Salvador. Estudió Comu-
nicaciones en la Universidad Tecnológica. Inició su carrera literaria 
con publicaciones en periódicos salvadoreños en los años noventa. En 
1998, obtuvo el Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo, con el 
cuento “Un demonio de segunda mano”, y en 2004 el Premio de la 
Fundación Anne Seghers, con lo que ganó proyección internacional y 
el reconocimiento como una de las autoras salvadoreñas jóvenes más 
leídas en el campo literario latinoamericano. Sus textos han aparecido 
en antologías de España, Italia, Francia, Estados Unidos y Alemania. 
Entre 2001 y 2002, vivió en Nueva York. Ha publicado libros de cuen-
tos, novelas y obras didácticas, como Otras ciudades (2001), Mediodía de 
frontera (2002), Olvida uno (2005), De fronteras (2007),1 La canción del 
mar (2007), Causas naturales (2013), Hechos de un buen ciudadano, parte 
I (2015), The have fired her again (2016), Roza, tumba, quema (2017), 
El verbo J (2018), Tomar tu mano (2021) y Lápices a la obra (2012).

Hernández comenzó a publicar sus relatos pocos años después de  
que finalizó la guerra civil en su país, con la firma de los Acuerdos 
de Chapultepec entre el Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (fmln) y el gobierno de El Salvador, y de que el país estu-
viera todavía sumergido en el caos de la posguerra. Como lo explica 

1 El libro De fronteras es la reedición publicada en Guatemala por la editorial Piedra 
Santa de Mediodía de Frontera de 2002, publicado en El Salvador. Véase Alexandra Ortiz Wa-
llner, “Claudia Hernández por una poética de la prosa en tiempos violentos”, lejana. Re vis t a 
Crítica de Narrativa Breve, núm. 6 (Universidad Eötvös Loránd, 2013), 1-9.
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Alexandra Ortiz Wallner, este contexto determinó nuevos cauces en 
la producción literaria centroamericana y la búsqueda de estrategias 
narrativas que permitieran el registro de estos acontecimientos desde 
formas diferentes al realismo:

Este momento, que muchos críticos coincidimos en llamar la “posguerra 
centroamericana” y que se refiere tanto a la profunda escisión política-es-
tructural como al quiebre y consecuente transformación de los imagina-
rios asignados por múltiples violencias, también vio emerger dentro de las 
producciones literarias y culturales de la región centroamericana nuevos 
lenguajes estéticos, acompañados a su vez —en el caso de las producciones 
literarias— por estrategias narrativas que sintonizarían con dichas bús-
quedas y giros estéticos. Así, cierto segmento de las prácticas textuales de 
la posguerra incursionó en lenguajes y estéticas más experimentales, hasta 
cierto punto dominadas por un registro antimimético, con el fin de crear 
un nuevo lenguaje y poner en marcha la constitución de un espacio desde 
el cual poder narrar las violencias y su experiencia en un mundo del des-
pués, después de las utopías revolucionarias y el después de la guerra fría.2

En el caso de Hernández, sus relatos abordaron la violencia y los trau-
mas de la época de posguerra, desde nuevos registros antimiméticos 
y, en no pocas ocasiones, fantásticos. Para Werner Mackenbach, las 
nuevas formas de representación también impactaron en géneros lite-
rarios como el testimonio, e implicaron la experimentación de técnicas 
y perspectivas inéditas que cambiaron el panorama de la narrativa cen-
troamericana, resultando en una auténtica liberación de la dictadura 
de la mímesis.3

De forma pública, Claudia Hernández ha expresado que no en-
tiende por qué se le relaciona con figuras del canon literario fantástico 
como Julio Cortázar o Jorge Luis Borges, y ha enfatizado que sus 

2 Ibid., 3.
3 Werner Mackenbach, “Después de los pos-ismos: ¿desde que categorías pensamos las 

literaturas centroamericanas contemporáneas”, en Werner Mackenbach (ed.), Intersecciones y 
trasgresiones, propuestas para una historiografía literaria en Centroamérica (Guatemala: F&G 
Editores, 2008). 
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temáticas son otras.4 A nivel temático, la narrativa de Hernández está 
atravesada por los acontecimientos políticos y sociales de El Salvador 
de la posguerra (y por las historias de quienes se han visto afectados 
por aquéllos), en esto se diferencia de los autores argentinos, no así a 
nivel formal. En las siguientes páginas revisaré algunas de las estrate-
gias textuales de Olvida uno, para sumarme a los estudiosos que han 
explorado la obra de Hernández desde el ángulo de lo fantástico, y 
para ello utilizaré el concepto de descontento realista, propuesto por 
Alejandra Amatto. Así como algunos críticos, Ortiz Wallner y otros 
han señalado la referencia intertextual que hace Hernández del Cor-
tázar de Historias de cronopios y de famas (1962) en “Manual del hijo 
muerto”, yo trataré las conexiones entre “El Aleph” (1945) de Jorge 
Luis Borges y “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo”. El 
objetivo de este trabajo es visualizar la potencia de las estrategias tex-
tuales de Hernández para crear metáforas sociales sobre la existencia 
espectral de los inmigrantes ilegales y del resiliente transcurrir de sus 
vidas en el limbo metropolitano. No quisiera dejar aquí esta introduc-
ción sin aclarar que la obra de Hernández, a pesar de retratar situacio-
nes sociales adversas, puede leerse como un testimonio de historias de 
resistencia y capacidad de supervivencia. Los personajes de Olvida uno 
son personas ingeniosas, con una capacidad insólita para encontrar 
formas de adaptación y supervivencia en las condiciones más com-
plejas, como en “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo”, que 
el personaje de Claudia no renuncia a su búsqueda de la belleza y del 
infinito. Así pues, la violencia, la precariedad, la soledad, la discrimina-
ción y la explotación son el marco de referencia en el que Hernández 
construye una serie de acontecimientos extraordinarios que revelan la 
fuerza y la valentía del inmigrante. En el artículo “Cuerpos y espacios 
en los cuentos de Claudia Hernández”, Emanuela Jossa advierte este 
rasgo y lo califica como una mirada innovadora de la realidad, cuya es-
critura distingue a las nuevas generaciones de escritores salvadoreños:

En mi opinión, la actual perspectiva de muchos escritores salvadoreños 
une al escepticismo hacia la política, una mirada innovadora sobre la rea-

4 Véase Gabriela Alemán, “Latin American Writers Series: Claudia Hernández”, Nueva 
Orleans, Stone Center for Latin American Studies, Universidad de Tulane, 2019, en <https://
www.youtube.com/watch?v=0y_il9tbwsE>.
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lidad y su escritura, inventando la posibilidad de crear zonas y estrategias 
de resistencia a la expansividad de la violencia del poder. La literatura del 
Nuevo Milenio continúa desenmascarando las mentiras del poder hege-
mónico, revelando la historia silenciada, rescatando el testimonio de los 
oprimidos y de las víctimas, utilizando inéditas o renovadas estrategias 
literarias que no han de ser interpretadas como un acto de rendición.5

Si los inmigrantes ilegales son descritos como seres invisibles, de dis-
tintas nacionalidades y contextos, que habitan las metrópolis, no es 
menos cierto que también son retratados por Hernández como per-
sonajes cuyo denominador común es que jamás renuncian a soñar. 
Ellas y ellos olvidan para poder continuar con sus vidas, para que la 
nostalgia no aparezca como un animal que los devora:

Prefiero no andar fuera cuando los vientos comienzan a soplar como ahora 
porque siento que puede aparecérseme uno de los animales esos que me 
sacan de donde estoy y llevarme ahora que está yéndome tan bien con los 
trabajos que tengo. Apenas si abro los ojos cuando voy camino a la esta-
ción y los mantengo cerrados todo el tiempo en el tren. Ya en el barrio, 
sólo los abro para cruzar las calles y hasta que ya estoy en la habitación que 
el librero de la 53 y quinta me consiguió en el apartamento de un amigo 
suyo que trabaja en una fábrica de congelados.6

La literatura de Hernández abandona las consignas, mas no el carácter 
político, y utiliza estrategias narrativas antimiméticas para contar las his-
torias de resistencia de los inmigrantes y cómo enfrentan el doble aban-
dono que reciben de los gobiernos de sus países de origen y de los países 
adonde migran. Como lo explica Jossa: en Hernández, lo fantástico, más 
que una ruptura con la tradición realista, puede entenderse como una 
modulación del género totalmente influida por la realidad extratextual.7

5 Emanuela Jossa, “Cuerpos y espacios en los cuentos de Claudia Hernández. Decepción 
y resistencia”, Centroamericana, vol. 37, núm. 5 (Università Cattolica del Sacro Cuore, 2014): 
5-37.

6 Claudia Hernández, “La han despedido de nuevo”, en Claudia Hernández, Olvida uno 
(San Salvador: Índole Editores, 2005), 70.

7 Jossa, “Cuerpos y espacio…”, 11.
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Nuevas herramientas para analizar  
la narrativa de Hernández:  
el concepto de descontento realista

En “Los desafíos de la crítica literaria latinoamericana actual en dos 
escritoras: Mariana Enríquez y Liliana Colanzi”, Alejandra Amatto 
presentó una categoría denominada literaturas de descontento realista. 
Para la crítica uruguaya existe una tendencia en la literatura latinoa-
mericana actual, en la que ciertas literaturas manifiestan su desconten-
to con el realismo, no solamente desde el orden temático, sino también 
desde el orden estructural, exponiendo un descontento múltiple y di-
verso, porque “abordan temas que increpan de manera incisiva al lector 
y a la crítica, porque se desarrollan desde antiguas periferias modéli-
cas, así como temáticas, que varios sectores de la sociedad no quieren 
ver”.8 Considero que esta categoría es útil para analizar algunos relatos 
de Olvida uno en los que, a nivel estructural, es posible ubicar una 
ruptura de la autora con el realismo, y a nivel temático se identifica 
un descontento ante una situación, un afán por visibilizar temas invi-
sibilizados a nivel social. Al igual que Enríquez y Colanzi, Hernández 
es una autora que utiliza estrategias literarias asociadas con lo fan-
tástico y otros géneros de irrealidad para denunciar las violencias, las 
desigualdades, las discriminaciones, los desplazamientos que azotan a 
Latinoamérica en el siglo xxi, a consecuencia del sistema capitalista y 
patriarcal imperantes, y lo hace cruzando fronteras de distinto orden:

Desde esta perspectiva, el género fantástico atraviesa tanto las fronteras 
de orden “textual”, en su realización narrativa concreta, como en los temas 
que selecciona para interpelar, a través de la literatura, una realidad lati-
noamericana, cada vez más compleja. Los ejemplos de esta “dupla” que im-
plica el desborde de la frontera, de lo que también podemos llamar como 
“mimético” y “no mimético”, abundan en nuestras literaturas de irrealidad 
y postulan problemas de orden social desde las perspectivas más variadas.9

8 Alejandra Amatto, “Transculturar el debate. Los desafíos de la crítica literaria latinoa-
mericana actual en dos escritoras: Mariana Enríquez y Liliana Colanzi”, Valenciana, núm. 26 
(Universidad de Guanajuato, 2020): 207-230.

9 Ibid., 218.
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En el caso de Hernández, este desborde es un rasgo distintivo de los 
relatos de Olvida uno, materializado en la presencia del fantasma de 
una actriz en un edificio de un barrio marginal (“Graciela insiste en 
que vine a eso de las diez”), en la existencia de un lobo de piedra que 
trata de sacar a pasear a una trabajadora del hogar, sobreexplotada,  
de la casa de sus jefes un día soleado (“La han despedido de nuevo”), 
en las exigencias que le hace a una mujer sin papeles un hombre sin 
cuerpo, llamado Señor Orestes, para que lo dé a luz (“La han despedi-
do de nuevo”), en las voces escandalosas que se le pegan al abrigo a una 
mujer (“Es por Nara”), en la visita de un hombre no-vivo (“Anila había 
ido a almorzar con la albanesa del segundo piso”), en las apariciones 
en distintos países de un hombre, siempre distinto, pero siempre con 
los mismos ojos, a una mujer (“Solo a ella”).

La improbable aparición del infinito en un baño

No se necesita demasiada perspicacia crítica para leer sobre la apari-
ción del infinito en un baño en “Jon prefiere que no nos veamos por 
un tiempo” y sentirse remitido, irremediablemente, a uno de los cuen-
tos fantásticos latinoamericanos más célebres del siglo xx, “El Aleph” 
(1945) de Jorge Luis Borges; sin embargo, antes de abordar relaciones 
intertextuales, iniciemos por el resumen del cuento de Hernández. El 
narrador del relato es en tercera persona, femenina, del tipo homodie-
gético, del que nunca sabemos el nombre. Son tres los personajes prin-
cipales: la narradora, Jon y su mujer, Claudia. En el inicio de la historia, 
la narradora confiesa que su amante, Jon, le ha pedido que se dejen  
de ver porque sospecha que su mujer, Claudia, se enteró de la infideli-
dad. Conforme la narración avanza, la narradora cuenta el apego que 
siente Jon hacia Claudia y sobre los cambios que ha hecho en su de-
partamento para complacerla. Los hechos anormales suceden cuando 
una noche en que la narradora se queda en el departamento de Jon, ella 
entra al baño privado de Claudia y encuentra “una visión del univer-
so encajada en ese espacio de diminutos y opacos azulejos blancos”.10  

10 Claudia Hernández, “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo”, en Hernández, 
Olvida uno, 20.
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Un par de días después del suceso extraordinario, la narradora hace 
que Jon la invite a su departamento para volver a entrar al baño de 
Claudia y, esta vez, decide robar algo del “universo ese”.11 Ejecutado el  
robo, la narradora se entera por Jon que Claudia está desesperada y, 
arrepentida, la busca para entregarle lo que se robó. En su encuentro, 
Claudia le confirma que Jon suele llevar a distintas mujeres al departa-
mento que comparten y que una de ellas se había llevado completamente  
“la espesura cósmica” del baño.12 Como en cualquier texto de género 
fantástico, los indicios anuncian algo al lector, en este caso, al men-
cionar los extraños encierros de Claudia en su baño para llorar y el 
acuerdo entre Jon y Claudia del uso exclusivo de ella del baño.

La relación intertextual entre los textos de Hernández y Borges 
no termina con la aparición del infinito en un departamento de in-
migrantes en Nueva York, que recuerda a la aparición del Aleph en el 
sótano de la calle Garay. Además, en ambos cuentos, la historia trata 
sobre un triángulo amoroso: en la del argentino, un triángulo forma-
do por Beatriz Viterbo, Carlos Argentino Daneri y el narrador, cuyo 
nombre es el mismo que el del autor, Borges, y en el de la salvadoreña, 
un triángulo formado por Jon, la narradora y el de Claudia, perso-
naje cuyo nombre es el mismo que el de la autora. Tan significativas 
como las similitudes son las mayores diferencias entre ambos relatos. 
Mientras en el cuento de Borges la rivalidad entre el narrador y Car-
los Argentino Daneri aumenta hasta el final en que Borges, como 
venganza al enterarse de la relación entre Beatriz y Carlos, le niega 
a Carlos haber visto el Aleph; en el cuento de Hernández, la inicial 
rivalidad entre la narradora y Claudia por el amor de Jon culmina de 
forma distinta:

En realidad, hacía mucho que me apetecía ir. Quería comprobar que esa 
inmigrante no había conseguido —como yo— hacer cambiar un solo de-
talle de ese apartamento. Estaba tan convencida de que no habría podido 
persuadir a Jon de variar en un solo centímetro la posición de los mue-
bles como seguramente no podría jamás hacerlo cambiar de colonia o 
recortarse el cabello de manera distinta que casi me quedé sin respiración 

11 Claudia Hernández, “Jon prefiere…”, 21.
12 Ibid., 22.
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cuando vi que no sólo estaban dispuestos de otra manera, sino que además 
las paredes blancas se habían vuelto verdes, los papeles de su escritorio 
estaban ordenados y había cardos secos plantados en los espacios que él se 
empeñaba en mantener vacíos.13

El antagonismo es reemplazado por un acto de sororidad, tan inespe-
rado e improbable como la misma aparición del infinito en el baño de 
Claudia. A diferencia de la oculta competencia entre caballeros de “El 
Aleph”, por el amor de la sofisticada Beatriz Viterbo:

Beatriz Viterbo, de perfil, en colores; Beatriz, con antifaz, en los carnavales 
de 1921; la primera comunión de Beatriz; Beatriz, el día de su boda con 
Roberto Alesandri; Beatriz; poco después del divorcio, en un almuerzo del 
Club Hípico; Beatriz, en Quilmes, con Delia San Marco Porcel y Carlos 
Argentino; Beatriz, con el pekinés que le regaló Villegas Haedo; Beatriz, 
de frente y tres cuartos, sonriendo, la mano en el mentón...14

En el relato de Hernández, hacia el final, se establecen las similitudes 
entre las circunstancias de vida de la narradora y Claudia, ambas mi-
grantes —como casi todos los personajes de Olvida uno—, las dos ata-
das afectivamente al infiel Jon. En el último párrafo, la narradora decide 
regresar a Claudia “la esferita de luz naranja”15 que le había robado y 
este acto sencillo forma un vínculo entre ellas que hace desaparecer el 
conflicto por Jon y lo sustituye por una alianza, feminista y poética, 
para “plantar un nuevo universo”:16

Claudia supone que una de las tantas chicas que Jon conoce en los cafés 
y lleva a su cama cuando a ella le toca cubrir el turno de la noche la tomó 
sin que él se diera cuenta, pero no logra entender del todo cómo hizo 
para acarrearla sin dejar rastro. Sin embargo, no quiere pensar más en el 
asunto. Dice que no tiene sentido invertir tiempo en ello. Su prioridad  

13 Claudia Hernández, “Jon prefiere…”, 19.
14 Jorge Luis Borges, “El Aleph”, en Jorge Luis Borges, El Aleph (México: Penguin Ran-

dom House, 2019), 193.
15 Ibid., 22.
16 Ibid., 23.
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ahora es plantar un nuevo universo en la bañera con la estrella que yo 
le devolví. Dice que no hay en esta ciudad mejor barrio para esos fines, 
pero que hay que conseguirle una cerradura fuerte que lo resguarde. Esta 
misma tarde comprará la mejor que encuentre en la tienda a la que yo he 
ofrecido llevarla.17

La metrópoli: limbo más que destino

A los personajes de Olvida uno no los une la nacionalidad, pues son 
salvadoreños, rumanos, polacos, ecuatorianos, checos, bosnios, sino la 
condición de inmigrantes ilegales y su lucha por subsistir en un limbo 
urbano. En el relato “Déjà vu tal vez”, una narradora en tercera perso-
na, del tipo homodiegético, cuenta las historias de Banu y Elisabetta, 
mujeres inmigrantes que ejercen la prostitución como ella misma. En 
este breve relato, la narradora reflexiona sobre la soledad de los hom-
bres que buscan la compañía de las prostitutas y los hechos anormales 
se presentan cuando ella describe su insólita capacidad para lograr que 
un hombre sueñe en kurdo:

En lugar de reclamarles, les respondo lo que me dicen que quieren oír y 
les doy gusto con todo lo que me piden, siempre que no sea quedarme a 
dormir porque las madrugadas las tengo dadas a un hombre que sólo pue-
de soñar en kurdo si yo le cierro las ventanas de la habitación y me quedo 
vigilando la puerta para que ningún turco entre.18

Extraño poder de tranquilizar que también posee el personaje de 
Claudia en “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo” (“Le tiene 
cariño y cuida que esté bien en agradecimiento porque en sus brazos 
consigue él conciliar el sueño la noche completa”).19

En “Déjà vu tal vez”, la condición del inmigrante ilegal es descri-
ta como una situación de aislamiento, desesperación, humillación y  

17 Hernández, “Jon prefiere…”, 23.
18 Claudia Hernández, “Déjà vu tal vez”, en Hernández, Olvida uno, 86.
19 Hernández, “Jon prefiere…”, 18.
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desesperanza, que parece más la estadía en un limbo que la llegada a 
un destino mejor:

Aprende una a no enamorarse porque, aunque el asunto dure sólo un día, 
luego cuesta mucho reponerse. Hay que buscarse rápido un nuevo amante 
o irse a trabajar al campo en los tráileres como Luisa y acostarse con todos 
los braceros que compren número hasta que no pueda una recordar ni el 
rostro ni el olor de ninguno de los hombres con los que ha estado en la 
vida. Todas dicen que es una cura infalible, aunque no me atrevo a asegurar 
que le ayudará a la pobre de Elisabetta si no regresa antes de mañana, que 
se cumplen diez años de su partida.20

Los personajes luchan cada día y se aferran a las razones por las que 
decidieron huir de sus países de origen, por lo que recurren al olvido 
como una forma de seguir adelante. En buena parte de los relatos la 
autora utiliza diferentes estrategias textuales para mostrar el absurdo, 
el caos, la locura o los delirios que tienen que sufrir los trabajadores 
inmigrantes explotados en el primer mundo y la dimensión límbica en 
la que transcurren sus vidas invisibilizadas, anónimas, desvalorizadas. 
Los personajes de Olvida uno viven sin centro y sin un destino fijo, su 
condición es la huida, y en su llegada a la metrópoli pronto descubren 
su vulnerabilidad. Para sobrevivir, como explica Linda J. Craft, “se re-
tiran irónicamente hacia adentro”.21

Quizá, para concluir estas reflexiones, se deba afirmar que el viaje 
significativo que narra Hernández, más que el viaje al Norte, es el  
viaje hacia el mundo interior de estos personajes, a quienes, a pesar de 
sus diferencias culturales, religiosas, generacionales, idiomáticas, los 
une un afán por sobrevivir y no rendirse. En Olvida uno, Hernández 
se sirve de las estrategias textuales de las literaturas de descontento 
realista más actuales, con la finalidad de humanizar a sus personajes y 
representar la riqueza de sus mundos, sin renunciar a la construcción 
de testimonios de fondo social estremecedores. No es casualidad que 
sea una autora salvadoreña quien esté construyendo estos relatos tan 

20 Hernández, “Déjà vu tal vez”, 87.
21 Linda J. Craft, “Viajes fantásticos: cuentos de (in)migración e imaginación de Clau-

dia Hernández”, Revista Iberoamericana, vol. 89, núm. 242 (University of Pittsburgh, 2013): 
181-194.
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complejos sobre la migración. En la actualidad, más de la quinta parte 
de los salvadoreños vive fuera de su país. El tema de la inmigración 
ilegal es de la mayor relevancia para nuestra región, y hasta las lite-
raturas de irrealidad, catalogadas en el pasado de escapistas, lo están 
abordando y desbordando, por lo que merecen nuestra atención.
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Dulce post art nouveau
si la palabra tiene valor
esta distancia lo probará

si la palabra es vida y los que la manejan viven en ella
ésta es la prueba

Juana Bignozzi,  
de Regreso a la patria (1989)

La intención de este artículo es visibilizar y explorar la obra de la ar-
gentina Juana Bignozzi, a quien consideramos una de las autoras más 
polémicas y transgresoras de la poesía latinoamericana de los años 
setenta a noventa. Lo anterior se considera así, debido al modo en que 
la poeta abordó diversos temas (políticos, sociales, culturales e incluso 
personales), desde una posición crítica apartidista, con enunciaciones 
de tipo irónico y satírico. La autora, además, transgredió algunos esti-
los y formas de corrientes literarias, como la poesía crítica y la poesía 
coloquial, que se forjaron casi como un canon de izquierda.

Si bien, ahora con su redescubrimiento y reedición, damos cuen-
ta de su importancia para la historia de la poesía latinoamericana,  
podemos subrayar que también fue una de las poetas más excluidas y 
relegadas de su tiempo, incluso por las filas de la izquierda argentina, 
de la que fue apartada previo al golpe militar y a la instauración de la  
dictadura militar encabezada por Jorge Videla en 1976, ya que no 
concordaba con el autoritarismo de la derecha, pero tampoco con los 
impulsos nacionalistas de la izquierda, enunciados y promovidos por al- 
gunos intelectuales y guerrillas armadas.

Con un tono dialogal y una concepción poética ideológica anar-
quista, sus voces líricas emergen de una mujer que desafía todo tipo 
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de orden para construir el suyo propio, pues, aunque a lo largo de la 
vida se pronunció como portadora de una orientación izquierdista o 
comunista, posteriormente se apartó de todo movimiento y partido 
político, para evidenciar su resistencia a la dominación ideológica, lo 
que es evidente en los siguientes versos:

Acechada por los cultos pensadores que han confundido
la ideología con las ciencias aplicadas
la ética con el espontaneísmo
el arte con la habilidad manual
y la lucha de clases con la renovación de las generaciones
veo cómo los nuevos dueños de la cultura
han destruido lo que amé y dado rostro al enemigo
pero minuto a minuto recuerdo
que no debe quebrantarse el frente interno
aunque ese frente sólo sean
mi memoria y mi soledad.1

Al disertar sobre el poema anterior, “Acechada por cultos pensadores”, 
podemos afirmar que la poeta se sirve del verso en prosa para realizar 
una crítica, e incluso una denuncia, sobre el modo en que el pensa-
miento humanista se ha enfocado en la praxis y el discurso científico, 
para privilegiar a la técnica y a la ciencia mecanicista. A la vez que 
señala la importancia de rebelarse, aunque queden pocas armas para 
pelear; en este caso, la memoria y el recuerdo funcionan como motores 
para la lucha contra la apropiación de aquello que se nutre de la liber-
tad de pensamiento, es decir, de la ideología y de la cultura.

Así, observamos que algunos de los temas predilectos de la autora 
son la memoria y el recuerdo como armas contra el paso del tiempo, la  
lucha social como pilar del futuro, la tergiversación de la ideología y  
la política, así como el cuestionamiento de lo hegemónico. Temas en los 
que, a través del discurso poético, realiza una crítica constante hacia 
la condición del hombre moderno, condena la sumisión de la mujer y 
llama al combate del capitalismo, así como de las estructuras jerárqui-
cas y sociales del poder.

1 Juana Bignozzi, La ley es tu ley (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2000), 130.
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La misma Juana Bignozzi ha mencionado que su voz representa, 
además de la anarquía y la disidencia, la aristocracia obrera que le fue 
heredada por sus padres. Bignozzi ha comentado que su padre era 
panadero y su madre trabajaba en una fábrica textil, y que ambos tu-
vieron un origen criollo, un perfil obrero y anarquista, además de vivir 
humildemente en el barrio de Saavedra; asegura también que, aunque 
escaseaban los servicios elementales, nunca le faltó cultura, pues el co-
nocimiento y la educación eran considerados por los anarquistas como 
bienes de primera necesidad.

La aristocracia obrera, de acuerdo con las premisas de Juana Big-
nozzi, se fundamentaba en el desprecio a la ignorancia, así como en el 
ser amante de la cultura; tales condiciones hacían cambiar al individuo 
de clase; consideraba que la actividad anarquista por excelencia era la 
discusión crítica, basada en el conocimiento y la cultura. Menciona 
también que su hogar funcionó como un comité clandestino del Par-
tido Comunista de Saavedra; sin embargo, sus padres nunca estuvie-
ron afiliados a dicho partido, pues no buscaban pertenecer a ninguna 
institución.2

Tales afirmaciones dan cuenta de una Juana Bignozzi que se en-
contró fuertemente ligada al anarquismo desde niña; no obstante, 
siendo bastante joven, comenzó a militar en el Partido Comunista, si- 
tuación que —considera la autora— tuvo un fuerte peso no sólo en 
su actuar, sino también en su poesía. En 1955, junto a Juan Gelman, 
fundó el grupo literario-editorial El Pan Duro, que se encontraba 
ligado fuertemente a la ideología comunista del Partido Comunista 
argentino.

Dicho grupo se creó con el objetivo de acercar la poesía al pueblo, 
de llevarla a las calles y acercarla a la gente, para así hacerla partici- 
par de lo social. Lo anterior, desde un entramado político de izquierda, 
construido desde el partido; el grupo fue integrado por jóvenes poetas 
ligados al comunismo, como José Luis Mangieri, Héctor Negro, Hugo 
Ditaranto, Juan Hierba, Carlos Somigliana y Julio César Silvain; Jua-
na Bignozzi era la única mujer dentro del grupo.

2 Jorge Fondebrider, “Entrevista a Juana Bignozzi: la ideología es una forma de eterni-
dad”, Bitácora, en <http://www.bitacora.com.uy/auc.aspx?3205> (fecha de consulta: 7 de no-
viembre de 2021).
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El Pan Duro buscaba situar el contenido político sobre la forma 
o la estética, en el caso de la poesía; se trataba de crear una estética 
coloquial, acompañada de un estilo conversacional, que se vinculara a 
los temas sociales y urbanos; su premisa fue “la poesía es un artículo 
de primera necesidad como el pan y el fusil”.3 Tal vez, por esta idea de 
hacer de la poesía un artículo de primera necesidad, es que la escritura 
de Juana Bignozzi, durante este periodo, coincide con las circunstan-
cias sociales e históricas de su entorno; aunque sus versos vayan más 
allá del panfleto y lo coloquial. Conviene enfatizar que la autora nunca 
se sintió del todo cómoda con su pertenencia al grupo; fue hasta des-
pués de su salida que se percató de que su poesía tenía otro corte de 
la realidad.4 Mientras que ésta, desde el grupo literario, pretendía de-
nunciar las injusticias cometidas por los grupos de poder antifascistas 
y de derecha, incorporando imágenes de la escena social a una poesía 
descriptiva y políticamente nacionalista; la obra de Bignozzi buscaba 
ser crítica incluso con la ideología y las políticas promulgadas por la 
izquierda, y apoyadas por los integrantes del grupo de distinta forma.

A principios de los años sesenta, Juana Bignozzi escribía de for-
ma nostálgica, pero siempre con tintes esperanzadores; no sólo sobre 
los jóvenes argentinos, sino también en relación con el espíritu de la 
juventud en general; un espíritu que iba más allá de las expectativas 
de los grandes dirigentes del neoliberalismo o de la revolución, tal y 
como se expresa en los siguientes enunciados poéticos de “Los adoles-
centes”, cuando el sujeto poético afirma: 

Los adolescentes 
si murieran

deben hacerlo transformándose en latido 
en medio del aliento del verano 
como estrellas de agua 

3 Madeleine Sautié, “Juan Gelman, la voz inextinguible”, Granma, en <https://www.
granma.cu/cultura/2014-01-22/juan-gelman-la-voz-inextinguible> (fecha de consulta: 11 de 
noviembre del 2021).

4 Pablo Montanaro, “No he sido una traidora de los sesenta, sólo he tenido otra voz”, 
en <https://www.generacion abierta.com.ar/notas/36/bignozzi.htm> (fecha de consulta: 25 
octubre del 2021).
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sobre árboles con historia 
como goterones de luz 
sobre amplias escaleras 
como una entrega en playas cálidas.5

Después de expresar su disidencia dentro del grupo literario, respecto 
de las posturas del partido, así como de realizar críticas a la poesía de  
uno de sus miembros, fue expulsada de El Pan Duro; posteriormente, 
después de tener una discusión con un dirigente del Partido Comu-
nista, no sólo rompió su relación con éste, sino también con los cá-
nones de la poesía de los años sesenta; incluso llegó a señalar que la 
única poesía política la podía escribir Juan Gelman y que la suya era 
una poesía ideológica.

Una poesía ideológica que se construye a partir de una forma de 
la eternidad, que es la propia ideología; una poesía que es transparente, 
alusiva, en la que la ironía refiere con humor, en el poema “El sujeto de 
la izquierda”, la disidencia de una mujer

educada para ser
la magnífica militante de base de un partido
que por no leer la historia de mi país
se ha convertido en polvo no enamorado sino muerto
preparada para una eterna carrera de fondo.6

Juana Bignozzi devela, incluso después del retorno a su patria, senti-
mientos y pensamientos que le fueron negados expresar, al ser excluida 
del ámbito editorial, a partir de su ruptura con el Partido Comu- 
nista y el grupo El Pan Duro; tal poema parece hablarnos precisamen-
te del desvanecimiento de los ideales y de la desaparición de los líderes 
del partido, cuando éstos se mudaron al peronismo.

Para contextualizar los motivos ideológicos que causaron dichas 
rupturas, es necesario mencionar el hecho de que la propia Bignozzi 
se proclamara antiperonista, e incluso afirmó que las luchas ganadas 
por los sindicatos se las había apropiado el peronismo; coincidiendo 

5 Juana Bignozzi, Tierra de nadie (Buenos Aires: Nueva Expresión, 1962), 11.
6 Bignozzi, La ley…, 154.
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con la opinión de su padre, respecto del hecho de que Juan Domingo 
Perón, y en particular el primer peronismo, se habría apropiado de 
los estandartes de la izquierda y de la transformación en ley de los 
proyectos del socialismo. Incluso mencionó, en más de una ocasión 
y para diferentes medios, que nunca se sintió cercana al peronismo, 
pues muchos de los comunistas dieron un salto a esta ideología de una 
manera “un poco oportunista”; también fue muy crítica de los obreros 
que se sirvieron de la lucha para convertirse en pequeños burgueses.

Respecto del desencanto de la lucha, y dando cuenta sobre los 
sentimientos que despertó el hecho de ser excluida de la izquierda, 
podemos citar un fragmento de su poema “Sprit o sentido del humor, 
como gusten”, incluido en el poemario Mujer de cierto orden (1967), en 
el que Bignozzi refiere, precisamente, su desencanto sobre la lucha y 
en el que hace referencias irónicas sobre la manera en que fue consi-
derada una traidora de los años sesenta al romper con el comunismo:

Hace unos días he decidido luchar
y la sola idea de la lucha
me ha producido un cansancio tan infinito
que hasta mis mejores amigos guardan una distancia respetuosa
Además como he pasado al lado de los ríos más famosos del mundo
y no me suicidé en ninguno
mi falta de amor por la humanidad está suficientemente demostrada.7

Bignozzi también se apartó de la lucha armada, pues consideraba que 
el exceso de nacionalismo, como el que existía en las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, así como en los Montoneros, se emparentaba de al-
guna manera con el nacionalismo de las derechas, situación ideológica 
que remite a las aseveraciones de Ana Longoni sobre un clima triun-
falista que se instaló en ciertos sectores sociales, y que se relacionaba 
con la inminencia o cercanía de la revolución.8

7 Ibid., 25.
8 Agustina Catalano y Rocío Fernández, “Hacia una relectura del imaginario revolu-

cionario en la poesía latinoamericana entre los años sesenta y setenta; los casos de Heberto 
Padilla, Roque Dalton, Juana Bignozzi y Paco Urondo”, Literatura: Teoría, Historia, Crítica, 
núm. 22 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2020): 189-210.



83

Anarquía y destierro en la poeta Juana Bignozzi (1967-1997)

Es bajo este contexto que, en 1974, cuando el ambiente político 
era cada vez más tenso, Juana Bignozzi, ya excluida por la derecha y 
la izquierda, preparó un viaje temporal a Barcelona, junto a su esposo 
Hugo Mariani, del cual no volvió hasta pasados treinta años. Tal par-
tida no significó para la autora un exilio político como tal, según sus 
propias declaraciones, pues ha referido en diversas ocasiones que nun-
ca fue perseguida o amenazada como tal, pero que fue, precisamente, 
debido a la convulsión política y social que sobrevino con el golpe de 
estado de 1976 en Argentina, que decidió no volver, y por esta situa-
ción se consideró más que nada una poeta desterrada y apátrida.

Ya en España, la poeta se dedicó al periodismo y la traducción, 
donde tradujo más de doscientos libros al español. Sobre la vida per-
sonal de la autora en Europa poco se sabe; como registro, sólo quedan 
sus memorias orales respecto de los viajes que realizó a Florencia. El 
destierro que vivió en Barcelona pareciera configurarse como una de-
cisión derivada de un tipo de exclusión social originada por la disidencia 
ideológica, tanto con la política de derecha, que tomaría de forma 
inminente el poder, como con la falta de identificación y discrepancias 
con la izquierda, y el corte cerrado del Partido Comunista.

Tales diferencias y discrepancias enmarcarían la obra de Juana Big-
nozzi dentro de la poesía exílica escrita por mujeres latinoamericanas; 
una poesía que da cuenta de las diversas disidencias y cuestionamientos 
hechos por una poeta, más allá de su categoría genérica, que enmarcan 
una serie de inconformidades respecto del discurso tradicional o nor-
mativo de una época, durante un contexto histórico, político y social.

Desde la perspectiva literaria, la obra de Bignozzi se articuló dis-
cursivamente sobre el campo semántico del exilio, incluso de mane-
ra previa a su destierro de Argentina; su obra poética poseía, desde 
1976, un tono nostálgico, cargado de imágenes del pasado y represen- 
taciones de su generación; lo anterior, a partir de un conjunto de 
evocaciones discursivas que nos hablan de la situación de violencia 
y coerción que había sido instaurada en Argentina, para controlar la 
disidencia a partir de la desaparición forzada, tal y como se advierte en 
el poema “El país mitológico”, en los siguientes versos: 

Desde sus cuatro clavos las fotos de la pared me dicen
del otro lado del mar nuestros huesos se deshacen,
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del otro lado del mar hay flores rojas sobre ciertas tumbas
y silencio, rabioso silencio sobre otras9

Es importante mencionar, para comprender el sentido del destierro 
en Juana Bignozzi, que la autora no publicó ningún libro de poesía en 
España,10 fue hasta principios de los noventa cuando retornó a Argen-
tina de forma intermitente, que volvió a presentar algunos poemarios; 
será hasta 2004 cuando se establezca, definitivamente, en Buenos Ai-
res, casi una década antes de su muerte.

Es, esencialmente, en ese periodo de sus regresos intermitentes, 
cuando se publicaron Retorno a la patria (1989), Interior con poeta 
(1993) y Partida de las grandes líneas (1997), poemarios que dan cuen-
ta de los ejes que atraviesan su poesía apátrida y desterrada: el amor, 
la nostalgia y el tiempo, como se mencionó antes y se subraya ahora; 
tal y como lo expresa en la serie de los poemas titulados “Poetas del 
60 I” y “Poetas del 60 II”, en Interior con poeta (1993), integrados en 
la antología poética de la autora: La ley es tu ley, que publicó Adriana 
Hidalgo en el año 2000.

En estos poemas, Juana Bignozzi dedica la palabra a la rememo-
ración de sus compañeros poetas, aludiendo a la muerte de los ideales 
socialistas, y reclamando la falta de humanidad que, de alguna manera, 
les faltó a los intelectuales de su época, tal y como lo alude en “Poetas 
del 60 I”, con los implacables versos:

juntos en cierta lucidez y varios desprecios
miles de papeles los nuestros
y siempre el pesado bagaje de aquella fiesta
miles de papeles los nuestros
nunca el del buen samaritano
no tuvimos manto suficiente
mucho menos podíamos ofrecerlo
a través de años y países

9 Bignozzi, La ley …, 32.
10 Concha García, “Juana Bignozzi escribió en España sin que ‘nadie’ lo supiera”, Ten-

dencias literarias, 27 de agosto de 2015, en <https://www.tendencias21.net/Juana-Bignozzi-es-
cribio-en-Espana-sin-que-nadie-losupiera_a40976.html> (fecha de consulta: 3 noviembre del 
2021).
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la misma soberbia de demoledores de panteones
el seductor relato de nuestra memoria11

En este fragmento, la autora deja atrás, de cierta forma, la esperanza 
que le caracterizaba en la juventud, a ella y quizás a los integrantes del 
partido y del grupo poético; lo que no abandona es la crítica y la discu-
sión, ese karma de la aristocracia obrera que la persiguió durante toda su 
vida; incluso llega a ser crítica (y juez) de sí misma. Mientras que, en 
“Poetas del 60 II”, la voz poética diserta sobre la pasión, la palabra y el  
deseo, en relación con los ensueños de la juventud, y nos habla sobre  
el papel del partido como padre de la revolución: “el Partido era el 
padre, y la ruptura la adultez y tal liberación sólo fue amarlo a él”,12 a 
la vez que vibra de nostalgia por sus compañeros y amigos perdidos, 
quienes la acompañarán en la memoria hasta su muerte tardía.

Justamente con su regreso definitivo fue que se vinculó con lecto-
res y poetas jóvenes, quienes descubrieron en ella una voz diferente a 
la de los autores de los años sesenta, una voz que se alejaba del panfleto 
político, y se enmarcaba en su ideología, superando la etapa política de 
su poesía. Entonces, la poeta retornó a Argentina y a la poesía entera-
mente, para enfrentar una lucha contra la mitología de aquella década, 
la desilusión política de los setenta y ochenta, así como la banalidad de 
los noventa. La suya es una poesía que al cargarse de misterios tam-
bién los revela; una poesía que se interroga por la realidad, alejándose 
de los discursos de la política; una poesía que, resignificada a partir de 
su relectura, va más allá del espacio de la izquierda: la poesía disidente 
que Bignozzi escribió desde décadas atrás.

Así, una nueva generación de lectores y poetas descubrió otra voz 
en la poesía argentina, que buscaba vivir la vida y tomar la literatura en 
serio; que recurría a la ironía y llamaba a luchar por lo amado, compro-
metida socialmente, pero guardando la distancia con los cánones de 
los sesenta y con la poesía panfletaria, para centrarse en el trabajo con 
el lenguaje; dando un orden natural a la palabra poética.

Considero que, al releer la obra de Bignozzi, minuciosa y reflexi-
vamente, nos percatamos de que nos encontramos ante una sólida y 

11 Bignozzi, La ley …, 179.
12 Ibid., 180.
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transgresora poética latinoamericana, pero casi desconocida para el 
público, debido a que fue olvidada por los editores y por los estudios 
de los especialistas académicos, tal y como lo indicó Adriana Lorusso  
en una nota periodística, a propósito de su deceso en 2015.13 Lo ante-
rior se suma a las aseveraciones del periodista cultural Gustavo Yuste, 
quien asegura que las poetas juegan un papel secundario dentro del 
campo literario argentino, y que esa situación busca corregirse en Big-
nozzi, con la publicación póstuma de uno de sus libros y una adapta-
ción cinematográfica.14

Concluyo con la premisa de que, las causas del olvido e invisibili-
zación de la obra de Juana Bignozzi, o al menos de su reconocimiento 
tardío, fueron los roces políticos en su juventud y la ruptura con el gru-
po El Pan Duro, en consonancia con su autodenominación como una 
poeta disidente, anárquica y antiperonista. Afirmación que la llevó a 
ser catalogada por sus compañeros de izquierda como una traidora, en  
relación con los ideales de su época. A lo cual Bignozzi respondió,  
en una entrevista durante su destierro en Barcelona: “No soy una trai-
dora de los sesenta; sólo he tenido otra voz”.15

Fue precisamente esta disidencia ideológica, que se vislumbra  
en toda su obra, la que de una forma u otra la condujo al destierro en 
España, y fue precisamente a través de esa experiencia exiliar lo que 
generó que Bignozzi sea considerada una de las voces más represen-
tativas de la poesía exílica en América Latina; puesto que, como lo 
expresa Zulema Moret: “en la poética de Bignozzi la figura del exilio 
se muestra sin nombrarse”.16 De este modo, la voz de esta poeta co-
nosureña nos permite señalar la importancia de tomar en cuenta la 
representación del exilio interior en las letras latinoamericanas, y parti- 
cularmente en la poesía; para con ello superar la idea de que el destie-
rro en Latinoamérica es una causa política directamente vinculada con 
la disidencia respecto de las ideologías de la derecha.

13 Adriana Lorusso, “Juana Bignozzi, ‘La poeta política que se transformó en un mito’”, 
Perfil, 23 de septiembre de 2020, en <https://noticias.perfil.com/noticias/cultura/juana-big-
nozzi-por-que-descubrirla-y-leerla.phtml> (fecha de consulta: 2 de diciembre del 2021).

14 Gustavo Yuste, “Volver a Juana Bignozzi, la poeta irreverente”, Perfil, 2 de diciembre 
de 2019, en <https://www.perfil.com/noticias/cultura/volver-a-juana-bignozzi-la-poeta-irre-
verente.phtml> (fecha de consulta: 6 de noviembre del 2021).

15 Montanaro, “No he sido una traidora…”.
16 Zulema Moret, “El exilio interior en la poética de Juana Bignozzi”, Confluencia, vol. 3, 

núm. 1 (University of Northern Colorado, 1997): 3-13.
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[Varela] el que nos enseñó primero en 
pensar.

José de la Luz y Caballero

…era el único que enseñaba en Cuba ver-
dadera filosofía.

Miguel Jorrín 

Pronto se vio cuán grandes eran su celo y 
su piedad, y cuán extrema e ilimitada su 
caridad para los afligidos y los pobres; mil 
anécdotas circularon prontamente en la 
población, y la reputación del sacerdote 
extranjero se levantó a proporciones tales, 
que los hombres del día [de su muerte en 
1853] podrían sentirse inclinados a con-
siderar como invenciones de la fábula o 
leyendas originadas por la superstición lo 
que daba asunto a tales maravillas.

Padre O’Neill, de Nueva York

Cuba tiene años de profundo simbolismo que marcaron su historia, 
uno de estos años simbólicos es 1853, pues en el lapso de sólo unos días 
nació quien llegaría a ser el Apóstol de la Independencia, José Mar-
tí, y murió el más excelso fundador de la nacionalidad cubana, Félix  
Varela. Tal coincidencia muestra el relevo generacional por la confir-
mación de la nacionalidad cubana, así como la lucha por la libertad.

Las condiciones de lucha imperantes en Cuba, primero en el vi-
rreinato y después en la república, muestran casi dos siglos de destierro 
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de las principales figuras de la independencia y la definitiva liberación 
nacional; es decir, existe una tradición de exiliados. La lista de nom-
bres ilustres es larguísima,1 aunque en este escrito queremos destacar a 
uno de ellos; tal vez, el primero en importancia. Nos referimos al padre 
Félix Varela y Morales (1788-1853).

El padre Varela tuvo fundamentalmente dos frentes de combate 
en su vida. En primer lugar, la independencia de España y, por con-
siguiente, la libertad de Cuba, a la que consagró su vida; en segundo 
lugar, y al que le dedicó todo su pensamiento, la lucha en la filosofía 
y la enseñanza contra el dogmatismo de la Escolástica: el “escolasti-
cismo”. Estos dos importantes elementos de su vida, la independencia 
nacional y hacerle frente al escolasticismo en la educación, le costaron, 
a la larga, el exilio de por vida.

Ambos aspectos de su biografía responden a la realidad cubana 
de aquellos tiempos. Por un lado, la difícil situación colonial que vivía 
Cuba, donde campeaba el esclavismo, se rechazaba al cubano y, por 
tanto, éste no tenía decisión política en su tierra y, por el otro, un pobre 
sistema de enseñanza que apenas alcanzaba a unos pocos privilegia-
dos, además de ser muy rígido, dogmático y deficitario; es decir, Va-
rela, a la vez que se levantaba contra la escolástica educativa, se alzaba 
también contra el Estado colonial.

A este desigual “mundo” llegó Varela. Desprovisto de todo apego 
terrenal, puesto que sólo contaba con su dignidad, decidió enfrentarlo. 
Aquí hay que traducir dignidad en libertad, puesto que el presbítero 
vivió ambas condiciones como sinónimos. Para combatir el statu quo y 
realizar los imprescindibles cambios resuelve tres condiciones funda-
mentales: el saber, la moral y la política.2

Para comprender la dignidad del destierro que predicó Varela es 
necesario dar un breve bosquejo por la vida de este ilustre cubano. Para 
ello atenderemos dos cuestiones fundamentales: 1) su condición de 

1 Desde el poeta José María Heredia, el propio Félix Varela, intelectuales como José An-
tonio Saco y Domingo del Monte, el escritor Cirilo Villaverde, los generales Antonio Maceo, 
Máximo Gómez, Calixto García, entre otros, pasando por José Martí, hasta llegar a los revolu-
cionarios de la república, siendo el caso más llamativo el de Julio Antonio Mella y, por último, 
la generación del centenario.

2 Humberto Piñera Llera, “Varela y Martí o la dignidad del destierro”, Homenaje a Félix 
Varela, en <https://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kn01>.
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desterrado y 2) su actitud ante la enseñanza en Cuba. Acaso, los dos 
puntos medulares de su existencia.

Destierro

El niño Félix Francisco José María de la Concepción Varela y Morales 
nació el 20 de septiembre de 1788 en La Habana. Hijo de padre es-
pañol y madre cubana, y de familia ilustrísima. A la edad de tres años 
falleció su madre, por lo que quedó bajo la custodia de sus padrinos, 
sus abuelos.3

Debido a esto pasó importante parte de su infancia en San Agus-
tín de la Florida. Allí comenzó sus primeros estudios, y también sería 
el primer acercamiento a la religión. Su regreso a La Habana en 1801 
estuvo condicionado, en parte, por no seguir el camino militar, heren-
cia familiar de su padre y abuelo. Sobre el no continuar con la tradi-
ción militar de la familia, existen declaraciones del niño Varela: “Yo 
quiero ser un soldado de Jesucristo. Mi designio no es matar hombres, 
sino salvar almas”.4

De esta forma ingresó en el Colegio Seminario de San Carlos de 
La Habana en 1801. Dos años después, cursó Filosofía con el dis-
tinguido maestro José Agustín Caballero. También asistió constante-
mente a conferencias en la Universidad de La Habana. Durante diez 
años (1801-1811) fue estudiante en el Seminario de San Carlos. A los 
18 años, el todavía estudiante Varela pidió autorización al obispo de 
Espada para recibir órdenes sacerdotales. En mayo de 1806, se ordenó 
en la catedral de La Habana. Siguió sus estudios de Teología en la 
Universidad. El 21 de diciembre de 1811, el obispo Juan José Díaz de 
Espada y Landa le confirió la orden de presbiterado, aun sin la edad 
requerida. Fue designado para desempeñar las cátedras de Filosofía, 
Lógica, Metafísica, Física y Ética.

En esta década, Varela se tornó muy intenso en cuanto a la pro-
ducción intelectual y publicó Filosofía ecléctica y Miscelánea filosófica, 

3 Su padre, Francisco Varela, se vio incapacitado de asumir la custodia del hijo, debido a 
su cargo de Capitán del Regimiento de La Habana y sus constantes viajes a España.

4 Francisco González del Valle, “Varela, más que humano”, en Vida y pensamiento de Félix 
Varela, vol. 1 (La Habana: Cuadernos de Historia Habanera, 1944), 11.
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además de comenzar sus afamadas Lecciones de Filosofía. En 1817 in-
gresó como miembro a la prestigiosa Real Sociedad Económica de 
Amigos del País.

El obispo Espada fue fundamental en la formación del joven Va-
rela, no sólo en la enseñanza y los derroteros filosóficos, que ya es 
mucho, también y sobre todo es quien lo apoya y guía, lo defiende de 
los dogmáticos religiosos que se resisten a las reformas filosóficas del 
joven austero; en fin, el obispo Espada se convierte en su protector.5

Hacia 1821, la popularidad de Varela crece dentro de la joven in-
telectualidad habanera, en gran medida por promover el pensamiento 
liberal y el sentimiento nacional. Su figura se agiganta. Debido a esto, 
fue electo diputado a las cortes españolas de 1822. La poetisa cubana 
Dulce María Loynaz, gran conocedora de la personalidad y de la obra 
de Varela, refiriéndose a la participación del padre en las cortes, afirmó:

Nada ni nadie lo sugiere, pero presumo que tuvo que hacer un gran esfuer-
zo para cambiar las vestiduras talares del presbítero por la toga del tribu-
no. Las polémicas, los debates que se presume no serían nada serenos, sino 
consecuencia del ambiente caldeado por violentas pasiones —pasiones 
enardecidas por el mismo pueblo—, todo, en fin, tenía que herir su fina 
sensibilidad, chocar con sus más arraigados sentimientos. Sin embargo, se 
sobrepuso a todo, se venció a sí mismo, que es la victoria más difícil de ob-
tener. ¿Cómo pudo lograrla? Ésta sería la natural pregunta: ¿Cómo pudo 
este hombre de paz enfrentarse a aquella asamblea tormentosa; ¿cómo 
pudo argüir, razonar, convencer? […] ¿Dónde halló fuerzas para hacerlo? 
Las halló en el amor a los suyos, en el amor a la justicia, siempre y única-
mente en el amor, porque el amor tiene su taumaturgia y él, en el amor, 
era maestro.6

La vida nunca fue fácil para Varela, y reunir el valor suficiente para 
declarar la situación colonial de Cuba y reclamar la independencia y la  

5 Ibid.
6 Dulce María Loynaz, “Conferencia pronunciada el 19 de noviembre de 1988, con mo-

tivo de la celebración del bicentenario del nacimiento del padre Varela”, citada en Carlos Ma-
nuel Céspedes García Menocal, “Acercamiento biográfico al Padre Félix Varela (1788-1853)”, 
ahig, vol. 8 (Universidad de Navarra, 1999): 196.
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libertad cubanas en España misma fue un acto, más que de arrojo, de 
amor por los suyos. Es el amor como energía revolucionaria, coinciden-
temente al igual que en su predecesor, el apóstol Martí.7

El 1º de octubre de 1823, Fernando VII, rey de España, retomó 
el poder y reinstaló el absolutismo monárquico con ayuda del ejército 
francés. Suspendió la Constitución de Cádiz, y comenzó la persecu-
ción de los liberales. Entre estos hombres libres se encontraba el padre 
Varela.

Fue condenado a muerte por votar en contra del soberano y apo-
yar la Constitución liberal. Se vio en la imperiosa necesidad de huir. 
Tras una breve estancia en Gibraltar, marchó hacia Estados Unidos. 
Llegó el 17 de diciembre de 1823, donde se estableció de por vida. Así 
comenzó su forzado destierro.

Se radicó momentáneamente en Filadelfia; más tarde en Nueva 
York. En 1824, fundó el periódico independentista El Habanero, con 
el claro objetivo de insistir sobre la independencia de Cuba. En 1837 
fue declarado vicario general de Nueva York.

Desterrado de su país, pero no de su fe, no dejó de ejercer su mi-
nisterio sacerdotal, tanto en Filadelfia, como en Nueva York y Florida.

Tras resquebrajarse su salud en 1846, decidió establecerse en Flo-
rida al año siguiente. Fue hacia el sur en busca de un mejor clima que 
mejorara sus padecimientos respiratorios y males de salud. Terminó 
sus últimos años en San Agustín, Florida. Murió solo, pobre y muy 
enfermo en un convento de San Agustín, con el solo auxilio de otro 
caritativo padre que asumió su cuidado hasta el final de sus días.

Al referirse a su forzada expatriación de por vida, le escribió a su 
hermana, en carta fechada el 30 de diciembre de 1842: “Mi separación 
de mi patria es inevitable, y en esto convienen mis fieles amigos. Acaso 
yo he tenido la culpa por haberla querido demasiado, pero he aquí una 
sola culpa de que no me arrepiento”.8 Es el destierro como compromi-
so con su patria, compromiso con los suyos, con los pobres.

7 Fina García Marruz, El amor como energía revolucionaria en José Martí (La Habana: 
Centro de Estudios Martianos, 2003).

8 Félix Varela y Morales, Obras (La Habana: Imagen Contemporánea, 2001), vol. 3, 268.
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Enseñanza

Aunque hubo antecedentes desde finales del siglo xviii, especialmen-
te con la revolucionaria figura del padre José Agustín Caballero,9 la si-
tuación de la enseñanza de la filosofía se tornaba muy difícil en Cuba. 
Su dificultad no radicaba en la incomprensión de la filosofía, sino en el 
dogmatismo del sistema escolástico imperante en la isla. La Teología 
seguía, como siglos atrás, siendo dominante, y la Filosofía se conce- 
bía como una rama menor de los estudios teológicos. Al fuerte dogma 
cristiano se le incorporaba en la enseñanza de la filosofía el “tomismo 
aristotélico”, como único fundamento filosófico.

Ante esta situación de la enseñanza en Cuba, Varela lo que hizo 
fue “barrerlo todo”, terminar con todo, separar la filosofía de la religión 
y reintegrarla a su propio rango de ciencia. Con Varela, en Cuba, la 
filosofía cuelga los hábitos y entra en la vida.10

Dos grandes tendencias filosóficas de carácter teologal predomi-
naron en el pensamiento occidental hasta el Renacimiento. La prime-
ra comienza con los presocráticos (Parménides), para seguir a Platón, 
los neoplatónicos, Plotino y, finalmente, San Agustín. La segunda, que 
parte de Aristóteles, es recogida por los pensadores cristianos para con-
vertirse con Santo Tomás en la doctrina oficial de la Iglesia. La primera 
representa el movimiento liberal dentro del cristianismo; la segunda, 
por el contrario, hizo un sistema ordenado, cerrado, dogmático y con-
servador.11

Varela siguió la primera línea, fue un filósofo liberal. Esto le fue 
propicio en el Seminario de San Carlos, que se movió siempre bajo 
el signo de San Agustín. Este punto de vista agustiniano será muy 
importante para el joven filósofo. Si para los griegos lo importante 
era la Naturaleza, siendo el hombre una cosa más dentro de ésta; para 
San Agustín, que representa el rompimiento con el mundo antiguo, el 
hombre sale de la Naturaleza y deja de ser “cosa” para hacerse persona. 
En el ser humano, que ahora sale de la Naturaleza, lo esencial es la vo-
luntad. Ya no basta conocer la verdad de las cosas, es necesario querer 

9 En 1796 publicó Lecciones de filosofía ecléctica.
10 Miguel Jorrín, “Valoración filosófica de Varela”, en Vida y pensamiento de Félix Varela, 

vol. 1 (La Habana: Cuadernos de Historia Habanera, 1944), 29.
11 Jorrín, “Valoración filosófica…”, 30.
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la verdad. Es el paso del conocer al querer, sin dejar de conocer. Si el 
oráculo de Delfos rezaba “Conócete a ti mismo”, San Agustín decía: 
“Ama y haz lo que quieras”. Lo volitivo supera a lo cognoscitivo. La 
libertad se impone al método.

Otro aspecto decisivo que Varela retoma del Santo Padre es la 
dualidad (adelantándose al propio Descartes): como teólogo acepta 
las verdades reveladas, pero como filósofo busca la certeza de los co-
nocimientos mundanos. Delimitar el saber del creer es una constante 
en Varela.

Con Descartes converge en más de un aspecto. Pero, sin dudas, el 
idealismo filosófico de Varela hay que encontrarlo en el gran filósofo 
que abre la modernidad. No en balde los más fieles seguidores del 
pensamiento vareliano lo llamaron “nuestro legítimo Cartesio”.12 Y es 
que el francés es quien abre el idealismo al dudar de la realidad y se 
vino abajo el edificio del realismo griego, imperante hasta la Edad 
Media. No es que Varela dudara de la realidad como tal, sino que 
siempre puso en duda lo establecido. En este sentido, el cubano abrió 
el idealismo filosófico en Cuba, que abarcará todo el siglo xix.

De igual forma que aquella duda cartesiana y la cautela ante los 
conceptos lo lleva a preocuparse por el origen de las ideas. Será John 
Locke el primero que se plantea este problema. Locke llama idea a 
todo fenómeno psíquico y niega la existencia de ideas innatas en la 
mente. Varela se fija en el pensamiento, al igual que el inglés, y deses-
tima al sujeto que conoce y al objeto. Esto lo llevó a un psicologismo 
que obvia la realidad ontológica del objeto y la epistemología del su-
jeto. Termina cayendo en las sensaciones, lo que lo acerca a Condillac. 
Es decir, las ideas no son más que sensaciones. Varela fue un sensua-
lista como Condillac.

Pero si se quiere definir la originalidad de la filosofía vareliana, 
sin duda hay que referirse al eclecticismo; no como sistema o méto-
do, sino como una actitud filosófica ante los variados problemas de la 
filosofía. El eclecticismo de Varela es fundamentalmente la libertad 
del pensador para escoger entre los múltiples sistemas filosóficos la 
filosofía que crea más correcta. Más que conciliación, es libertad de 

12 José Luz y Caballero, Obras (La Habana: Imagen Contemporánea/Biblioteca de Clá-
sicos Cubanos, 2001), vol. 1, 52.
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pensamiento, rebeldía para romper los moldes del dogmatismo. Este 
eclecticismo vareliano nada tiene que ver con el de Cousin, que tanto 
daño hizo a la filosofía en aquellos tiempos y que, a fin de cuentas, 
resultó ser un oportunismo histórico.

En resumen, desde el punto de vista de la enseñanza, el ideario 
valeriano —que relaciona el saber, la moral y política—, se basa en 
cuatro puntos: 1º autonomía del individuo; 2º libre examen, fundado  
en la observación y el experimento; 3º anulación del criterio de auto-
ridad13 y 4º dudar de los conceptos establecidos que emergen de la 
realidad.

Su más brillante alumno, José de la Luz y Caballero, resumió en 
un artículo de 1840 lo que había significado la reforma en la enseñan-
za cubana de Varela con la siguiente frase: “el que nos enseñó primero 
en pensar”.14

Consideraciones finales

El padre Varela propugnó desde 1824 la absoluta independencia de 
Cuba. En Varela estamos ante el primer gran revolucionario cubano, 
por haber sido quien expresó por primera vez en nuestra historia la necesi-
dad de la absoluta independencia.

Varela siempre tuvo una fe firme y sincera, aunque libre de todo 
fanatismo. Por eso, sus proposiciones educativas fueron más que atre-
vidas en tiempos en que dominaba el imperio de la Escolástica.

En ambos aspectos, tanto los pedidos por la independencia cubana 
—que a la postre lo llevaron al destierro—, como la libre enseñanza, 
desembocan en la defensa de la libertad. Mucho escribió el padre Va-
rela sobre ésta. Como buen liberal, defendió con toda su humanidad el 
desarrollo de las fuerzas libres del ser humano. Así, por ejemplo, en la 
segunda lección del Tratado del hombre, de sus Lecciones de Filosofía, 
de 1818, exponía que son varias las razones para probar que el hombre 
no es libre:

13 Piñera, “Varela y Martí…”.
14 Alicia Conde Rodríguez, “Presentación”, en Luz y Caballero, Obras, vi.
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1ª Las pasiones dominan al hombre, y éste no es libre; 2ª Los hombres 
en unas mismas circunstancias operan de un mismo modo, y esto prueba 
que sus operaciones no son libres; 3ª El hombre cuando se le presentan 
dos bienes iguales no puede elegir ninguno de ellos, pues no tiene razón 
suficiente para inclinarse más al uno que al otro; 4ª Si el hombre fuera 
libre, podría mudar de carácter y de inclinaciones; 5ª Todo está sujeto a la 
necesidad en el Universo, y el hombre no tiene un privilegio para no estar-
lo. Si éste fuera libre, podría alterar las leyes que su Criador ha puesto en la 
naturaleza; 6ª El hombre siempre opera según la razón de mayor utilidad 
y, por tanto, no es libre; 7ª Dios ha previsto o sabe desde la eternidad todas 
las operaciones de los hombres, de modo que éstas no pueden menos que 
hacerse conforme a la ciencia divina, y por tanto no son libres.15

Esta discusión filosófica sobre la libertad será el aspecto esencial para 
un pensador que siempre buscó la idea universal de hombre libre,  
que de forma particular se traducía en el problema cubano de la li-
bertad, desembocando en la formación de la nacionalidad y un nuevo 
tipo de educación, y que por último lo llevó al destierro de por vida 
en Estados Unidos, donde finalmente murió. Entonces, libertad, na-
cionalidad, enseñanza y destierro son elementos —y a la vez conse-
cuencia unas de otras— que se conjugan en la dedicada vida del padre 
generoso.

En otro momento, señala que en toda sociedad deben renunciar 
los individuos a una parte de su libertad en favor del bien común.16 Tal 
era el sacrificio del padre Varela por la libertad de Cuba.

Si para Martí la patria será agonía y deber, para Varela es sacrifi-
cio y deber: “El amor al país en que nacimos es natural, es legítimo y 
constituye un deber; y no es patriota el que no sabe hacer sacrificios 
en favor de su patria, o el que pide por esto una paga”.17 También 
sobre el patriotismo, que es el amor al país de nacimiento, el padre  
Varela alerta:

15 Varela, Obras, 213 y 214.
16 Ibid., 82.
17 González, “Varela…”, 22.
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Muchos hacen del patriotismo un mero título de especulación, quiero de-
cir, un instrumento aparente para obtener empleos y otras ventajas de la 
sociedad. Patriotas hay (de nombre) que no cesan de pedir la paga de su 
patriotismo, que le vociferan por todas partes, y dejan de ser patriotas 
cuando dejan de ser pagados […]. El patriotismo es una virtud cívica, que 
a semejanza de las morales suele no tenerla el que dice que la tiene.18

Su amor por Cuba era tan grande que nunca quiso cambiar de nacio-
nalidad. En la cuarta carta sobre la superstición, le dice a Elpidio:

Yo soy en el afecto un natural de este país [Estados Unidos], aunque no 
soy ciudadano ni lo seré jamás por haber formado una firme resolución de 
no serlo de país alguno de la tierra, desde que circunstancias que no igno-
ras me separaron de mi patria. No pienso volver a ella, pero creo deberla 
un tributo de cariño y de respeto no uniéndome a otra alguna.19

Tal era la fidelidad a Cuba, de quien la Santa Sede proclama justa-
mente como “Siervo de Dios”; tal era su digna condición de desterra-
do. No cabía otro país, más que Cuba, en el corazón del padre.

Cuba ha tenido tres grandes apóstoles: Varela, Luz y Caballero y 
Martí. Si José Luz y Caballero fue el apóstol de la enseñanza, Martí 
fue el apóstol de la libertad y la independencia nacional, y Varela fue el 
apóstol de la fe, de la caridad y del bien.

18 Varela, Obras, 435.
19 Ibid., 161.
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Introducción

El inicio del siglo xx hondureño estuvo marcado por la “República ba-
nanera”; dicho de otra forma, la presencia del capital estadounidense a 
través de las empresas bananeras, a partir de 1910 y, consecuentemen-
te, la intervención política y económica del país del norte.1 Además, 
hubo inestabilidad política, las llamadas “guerras civiles” de la segunda 
década dan cuenta de ello; alzamientos de caudillos y enfrentamiento 
de bandos políticos sumieron al país en una lucha fratricida.2

Estas primeras décadas dieron nacimiento a Tiburcio Carías An-
dino y José Ángel Zúñiga Huete como caudillos y figuras políticas, 
quienes contendieron en las elecciones presidenciales de 1932, el pri-
mero por el Partido Nacional de Honduras (pnh) y el segundo por el 
Partido Liberal de Honduras (plh), respectivamente. Carías ganó y 
asumió la presidencia en febrero de 1933, año en que inicia su carrera 
hacia el continuismo. Estuvo dieciséis años en el poder. Su adminis-
tración se caracterizó por la represión y ausencia de libertades ciu-
dadanas, lo que ocasionó la persecución, la cárcel y el destierro de la 
oposición política.

Hablar del exilio hondureño implica integrarlo en la escena del 
exilio centroamericano. Debido al contexto de dictaduras en la re-
gión, Anastasio Somoza en Nicaragua, Jorge Ubico en Guatemala y 

1 Véanse Marvin Barahona, Honduras en el siglo xx. Una síntesis histórica (Tegucigalpa: 
Guaymuras, 2005), 48-95; Mario Argueta, Bananos y política. Samuel Zemurray y la Cuyamel 
Fruit Company en Honduras (Tegucigalpa: Editorial Universitaria, 1989).

2 Mario Argueta, Tres caudillos, tres destinos. 1919-1932, 2ª ed. (Tegucigalpa: Subirana, 
2012); Rolan Soto, “Guerra y caudillismo en la obra de Ramón Amaya”, Revista Caligrama, 30 
de abril de 2020, en <https://caligramahonduras.wixsite.com/caligrama/post/guerra-y-caudi-
llismo-en-la-obra-de-ram%C3%B3n-amaya>.



100

Rolan Eduardo Soto López

Maximiliano Hernández en El Salvador, la disidencia política tuvo 
que salir al exilio, en primer lugar, para cuidar de su integridad física y, 
en segundo, para continuar su activismo político.

El exilio centroamericano en México se ha estudiado en relación 
con la vigilancia por parte del país receptor; la alianza de exiliados y 
su lucha antidictatorial; y la manera en que dentro de las comunidades 
exiliadas surgen o se potencian asociaciones políticas, desde comités 
hasta partidos políticos.3

Sobre exilio hondureño en Centroamérica y en México, existen 
algunas referencias en Anatomía de una época, obra de Mario Argueta, 
y uno de los estudios más completos sobre la dictadura del presidente 
hondureño Tiburcio Carías Andino. En el apartado “La oposición en 
el exilio”, Argueta considera que, al calor de los acontecimientos de 
1944, se refiere a la caída del dictador salvadoreño Hernández Mar-
tínez y su colega Jorge Ubico en Guatemala, aquéllos permitieron 
reactivar la oposición en el exilio,4 mediante organizaciones creadas 
en el destierro. En México, el Comité Liberal Demócrata, dirigido 
por Zúñiga Huete; el Frente Democrático Hondureño, con Guillén 
Zelaya a la cabeza; en Costa Rica, Venancio Callejas y Vicente Mejía 
Colindres presidían el Centro Democrático Hondureño; en Guate-
mala, se fundó el Frente Democrático Revolucionario Hondureño, 
con Andrés Alvarado Puerto como su secretario, y en Panamá existía 
una filial del Comité Liberal Demócrata que presidía Andrés Brown 
Flores. A través de su esbozo, se bosqueja la composición de estas or-
ganizaciones y sus programas políticos.

De lo investigado sobre el exilio hondureño hasta la fecha, queda 
pendiente ahondar en el desarrollo del exilio hondureño en México; 

3 Laura Beatriz Moreno Rodríguez, “Vigilar el exilio centroamericano. Informes con-
fidenciales sobre su presencia en México, 1930-1940”, Antropología. Revista Interdisciplinaria 
del inah, núm. 101 (2016): 77-94, en <https://revistas.inah.gob.mx/index.php/antropologia/
article/view/11191> (fecha de consulta: 15 de octubre del 2018); Guadalupe Rodríguez de Ita, 
“Exiliados guatemaltecos en México: una experiencia recurrente”, Pacarina del Sur. Revista del 
Pensamiento Crítico Latinoamericano (México: octubre-diciembre de 2001), en <http://www.
pacarinadelsur.com/_pacarina25/home/abordajes-y-contiendas/319-exiliados-guatemalte-
cos-en-mexico-una-experiencia-recurrente> (fecha de consulta: 15 de octubre de 2018).

4 Mario Argueta, Tiburcio Carías. Anatomía de una época, 2ª ed. (Tegucigalpa: Guaymu-
ras, 2008), 280-294.
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su integración al medio, las militancias, redes de solidaridad, acciones 
opositoras y el papel de la diplomacia del país azteca.

Este artículo, exploratorio y aproximativo, trata de articular tres 
elementos o niveles necesarios para investigar el exilio. En primer lu-
gar, el país expulsor (Honduras en este caso); en segundo lugar, las 
rutas del exilio y el contexto centroamericano represivo y de vigilancia 
en el que se estableció la comunidad de exiliados hondureños y, final-
mente, a México como país receptor y las acciones opositoras desde 
este país.

País expulsor y contexto represivo:  
Honduras durante la dictadura  
de Tiburcio Carías Andino (1933-1948)

Para investigar el exilio se debe recurrir a tres elementos o niveles de 
análisis:5 en primer lugar, el país expulsor, que excluye del dominio pú-
blico a los actores sociales que se oponen a un gobierno de turno. Ante 
la persecución, éstos ven la fuga al extranjero como un medio para pre-
servar sus vidas. Si no salen del país son relegados, obligados al auto 
encierro o encarcelados. Un segundo elemento es el exiliado político, 
ante el contexto hostil considera rutas al exilio. Se desplaza entonces 
con la intención de continuar su actividad política desde el extranjero. 
Finalmente, el tercer factor es el país anfitrión y sus políticas de asilo. 
Se debe prestar atención a la recepción, a los mecanismos de apoyo, las 
limitaciones y los usos políticos de los exiliados.

En este primer apartado se analiza el primer rasgo, el país expul-
sor. Por lo que se presenta el contexto represivo de la dictadura del 
presidente hondureño Tiburcio Carías Andino. Ante la hostilidad, la 
oposición salió al exilio.

Carías se mantuvo en el poder durante dieciséis años; lapso en 
el que las acciones de crítica al gobierno no estaban permitidas. No 
había libertad electoral, de expresión, de locomoción ni de prensa. Se 
censuraba lo que se veía como una amenaza. Además, el poder se con-

5 Mario Sznajder y Luis Roniger, La política del destierro y el exilio en América Latina 
(México: fce, 2013), 102 y 103.
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centraba en la figura del presidente, los tres poderes del Estado ser-
vían a sus intereses. Las leyes se manipulaban. Carías Andino asumió  
la presidencia en febrero de 1933. Su periodo debió finalizar en 1936, 
pero, reformando dos veces la Constitución, en 1936 y en 1939,  
respectivamente, ocupó la silla presidencial hasta 1948.

El encierro, entierro y destierro caracterizaron esta época. La 
oposición fue perseguida u obligada a permanecer en el anonimato. 
Cuando ésta se manifestaba en la esfera pública, era encarcelada o 
perseguida. Tal es el caso de Venancio Callejas, quien fue diputado 
del gobierno de turno, pero al entrar en desacuerdo con Carías creó el 
Partido Nacional Autonomista, fue perseguido y tuvo que salir hacia 
El Salvador. La misma suerte corrió José Ángel Zúñiga Huete, líder 
opositor del Partido Liberal, quien finalmente se estableció en Méxi-
co. Asimismo, el escritor Alfonso Guillén Zelaya tuvo que exiliarse en 
tierras mexicanas.

Se propone que el contexto represivo de diez años fue posible 
debido a una matriz político-punitiva articulada desde tres grandes 
instituciones, piezas claves del régimen: la Policía Secreta, el diario 
oficial La Época y la Penitenciaria Central. La Policía Secreta tenía 
como función primordial contrarrestar la oposición. Dicha policía se  
encargaba de la vigilancia de actores claves de la disidencia, entre 
ellos Venancio Callejas y Emma Bonilla,6 quienes recibían en su casa 
a personas portadoras de escritos, planes o programas políticos. Por 
su parte, el diario oficial La Época y su coordinador Zepeda Durón 
cumplían dos funciones: en primer lugar, difundir perfiles de personas 
que contrariaban a Carías, por lo que se atemorizaba al opositor. A 
su vez, Zepeda Durón recibía información, enviada por agentes de vi-
gilancia desde distintas zonas del país, al ser depurada pasaba a los ojos 
de Carías. En el caso de la Penitenciaria, Carías Lindo se encargaba de 
llevar información pormenorizada de los presidiarios y sus visitas, sus 
orientaciones políticas y contactos con sus amigos y familiares. Es así  
como, desde la Policía Secreta, el diario La Época y la Penitenciaria se 

6 Activista, militante y opositora, que desde Honduras mantenía contacto con la opo-
sición exiliada en Centroamérica y México. Su testimonio respecto de la vigilancia y hosti-
gamiento por parte de la dictadura de Carías, puede leerse en Emma Bonilla, Continuismo y 
dictadura (Tegucigalpa: Litográfica Comayagüela, 1989).
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estableció una red de vigilancia y castigo, que daba poco margen para 
las acciones de sublevación.

Exiliados hondureños, rutas de exilio  
y dictaduras centroamericanas

Los opositores se convirtieron en un blanco del régimen de Carías 
Andino, por lo que buscaron rutas para el exilio. Centroamérica se 
convirtió en un lugar tanto de tránsito, como de destino.

Recordemos que en Costa Rica se constituyó el Centro Demo-
crático Hondureño; en Guatemala se fundó el Frente Democrático 
Revolucionario Hondureño; en Panamá existía una filial del Comi-
té Liberal Demócrata; sin embargo, el contexto centroamericano se 
presentó como una “oportunidad”, pero a la vez como un espacio in-
cómodo o poco favorable, ya que la región estaba bajo la administra-
ción política de dictadores. Como lo hemos mencionado, presidían 
Jorge Ubico en Guatemala, Maximiliano Hernández en El Salvador 
y Anastasio Somoza en Nicaragua. Es así como, a la par de una red 
de opositores en el exilio, existía una red de dictadores. No se supone 
que entre éstos existían tratos siempre cordiales, pero al menos cola-
boran en la vigilancia de los exiliados. Como tampoco se asume que 
la oposición hondureña exiliada en Centroamérica siempre actuó en 
consonancia, pero sí tenían un objetivo común: derrocar la dictadura 
de Carías Andino. Según un diplomático hondureño, las relaciones 
entre Somoza y Carías, para inmovilizar la oposición política, seguían 
este tenor:

Contamos con la decidida cooperación del señor presidente Somoza y sus subal-
ternos de la Guardia Nacional.7 Ayer mismo el mayor Baca me ha reitera-
do los ofrecimientos de una cooperación firme y eficaz porque el gobierno de 
Nicaragua y el de Honduras están unidos en tal suerte que forman un solo 
cuerpo para mantener la paz en ambos países que la guardia nacional es como 
una prolongación del ejército de Honduras en Nicaragua.8

7 Las cursivas son nuestras.
8 Jesús Evelio Inestroza, Documentos clasificados de la policía secreta de Carías (1937-1944) 

(Tegucigalpa: Instituto Hondureño de Antropología e Historia, 2009), 266-268.
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Los exiliados hondureños llegaron y actuaron desde un contexto de 
represión interna, vigilancia hacia exiliados y de colaboración entre 
dictadores.

México como país de recepción:  
el exilio hondureño

Como ya se mencionó, para los exiliados hondureños Centroamérica 
se convirtió en zona tanto de destino como de tránsito. El contexto 
represivo y la vigilancia imperante en la región, obligó a buscar espa-
cios con mayores libertades de acción.9 México llamó la atención o se 
presentó como destino ideal.

El país azteca había generado una imagen de país humanitario, 
receptivo a colectivos perseguidos por regímenes totalitarios como el 
nazismo, el fascismo y el franquismo. Además, la Revolución mexicana 
había dejado una tradición de apertura y acogida a actores identifica-
dos con ideas progresistas.10 Este contexto se presentó como favorable 
para continuar las acciones opositoras de los exiliados hondureños.

En 1938, se creó en la ciudad de México la Asociación Revolucio-
naria Hondureña que, luego pasó a ser el Frente Democrático Hondu-
reño, con Guillén Zelaya a la cabeza. En 1944, en esa misma ciudad se 
creó el Comité Liberal Demócrata, dirigido por Zúñiga Huete. Este 
último contendió con Carías en 1932, al ser derrotado y hostilizado, 
tuvo que salir al exilio. Desde Honduras se le llegó a considerar el máxi-
mo líder para seguir representando al Partido Liberal de Honduras en 
futuras elecciones. La oposición en México le seguía, pero muchos 
críticos de sus actuaciones, por ejemplo, Rafael Heliodoro Valle, no  
siempre estuvo de acuerdo con sus planes. Valle no era un exiliado, 
pero llegó a identificarse con la comunidad de hondureños establecida 
en México, aunque consideró que Huete, en muchas ocasiones, pecaba 

9 Libertad en tanto no existía un contexto político de dictaduras al estilo de Centroa-
mérica.

10 Sebastián Rivera Mir, “Militantes radicales de la izquierda latinoamericana en Mé-
xico: prácticas políticas, redes y conspiraciones” (México: El Colegio de México, 2014, tesis 
doctoral), 314-315, en <https://colmex.userservices.exlibrisgroup.com/view/delivery/52COL-
MEX_INST/1264994660002716> (fecha de consulta: 12 de julio de 2018).
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de juicios apresurados, quizás porque éste estaba obsesionado con la 
presidencia. Mientras que para Valle, quien sí fungió como militante, 
activista y mediador, la aspiración a la presidencia no figuraba en sus 
planes. A pesar de que, en reiteradas ocasiones, los emigrados políti-
cos radicados en Centroamérica le solicitaron que se presentara como 
candidato.

Heliodoro Valle fue un integrante activo de la oposición hondu-
reña en el exilio, su carrera académica, política y su red de contactos 
lo convirtió en un actor de peso. Criticó la administración de Carías; 
visitó al mandatario y llegó a interceder por presos políticos, logrando 
su liberación y, sobre todo, conectó y medió las acciones de los exilia-
dos hondureños.

En junio de 1945, Rafael Heliodoro Valle comunicó a Amílcar 
Gómez (exiliado hondureño en Guatemala) que en México se había 
constituido una filial del Partido Democrático Revolucionario Hon-
dureño. Hacia el mes de julio, Valle informó sobre la conmemoración 
del aniversario de la matanza de San Pedro Sula: “ya envié a esa pren-
sa la crónica de dicha ceremonia para que sea conocida en todos sus 
detalles”.11 Los exiliados hondureños en Guatemala también realiza-
ron un acto conmemorativo, sirviéndose de la prensa y la radio como 
medio de difusión. La matanza o masacre del 6 de julio de 1944 fue 
uno de los hechos más sangrientos y represivos de la época: “el pueblo 
de San Pedro Sula no podrá olvidar nunca el asesinato de sus gentes 
perpetrado por una pandilla famélica de odios y movida por el crimen 
al servicio del despotismo cariísta”,12 sentenció el doctor Antonio Pe-
raza, quien estuvo presente en la manifestación.

La comunicación entre Valle y Gómez Robelo revela dos deta-
lles: en primer lugar, las acciones coordinadas entre exiliados hondu- 
reños en Guatemala y en México, y la labor de Heliodoro Valle. A su 
vez, los medios de comunicación como recurso de difusión de la situa-
ción hondureña bajo la dictadura de Carías. La radio y el periodismo 
escrito se constituyeron en un canal de oposición.

11 Correspondencia entre Rafael Heliodoro Valle y Amílcar Gómez Robelo, Biblioteca 
Nacional-unam, erhc. Exp. 928.

12 Ana L. Godoy, “La matanza del 6 de julio”, El Pulso, 6 de julio de 2016, en <https://
elpulso.hn/2016/07/06/la-masacre-del-6-de-julio/>.
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La administración de Carías Andino concibió a México como un 
laboratorio del comunismo y la revolución, al menos eso revelan los 
documentos de la Policía Secreta de Carías, que refieren a un “plan 
que están desarrollando los emigrados y cuyos contornos se van pre-
cisando cada día más. No cabe duda de que están preparándose y que 
han conseguido apoyo (público o privado) en México para trastornar 
la paz”.13

Las percepciones de México como laboratorio de la revolución 
respondían a acciones originadas en este país, con proyección hacia 
Centroamérica y Honduras. Por ejemplo, fue interceptada una corres-
pondencia de la oposición que comunicaba lo siguiente: “de México 
estamos recibiendo literatura impresa para ir preparando los ánimos”.14 
Respecto de la colaboración de algunos líderes políticos de México 
con la comunidad hondureña en el exilio, es referida en estos términos: 

revolución comunista en Honduras y Nicaragua se prepara en México con 
la ayuda de los comunistas de Costa Rica. Han sido escogidos como ins-
trumentos a Callejas, Zúñiga Huete y Emiliano Chamorro. Estos líderes 
se han carteado de Costa Rica a México sobre la ayuda que cuentan con el 
secretario general del Partido Comunista Lombardo Toledano.15

Por su parte, al Consulado de México en Honduras se le consideraba 
un “Cuartel General de los colorados”,16 denominados de esta manera 
los integrantes del Partido Liberal de Honduras, algunos estaban en 
el exilio. En general, México, su diplomacia y algunos líderes polí-
ticos colaboraban con la oposición; idea que necesita matices, pues 
en muchas ocasiones que circulaban rumores respecto de planes de 
sublevación coordinados desde el exilio, las autoridades hondureñas 
reclamaban a México y éste se pronunciaba, aclarando que no permi-
tirían tales acciones.

Hemos presentado al exilio hondureño en México desde tres ele-
mentos: el país expulsor, desde el análisis de la dictadura del presi-

13 “Informe del embajador López Pineda, 1937, Managua”, en Inestroza, Documentos cla-
sificados…, 207 y 208.

14 Ibid., 321.
15 Ibid., 329.
16 Loc. cit.
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dente hondureño Tiburcio Carías Andino y el contexto represivo; el 
exiliado hondureño y las rutas, estableciéndose en Centroamérica y, 
finalmente, México como país receptor del exilio hondureño. Lo que 
ha permitido presentar la matriz político-punitiva como generadora 
de represión, vigilancia y destierro; el contexto dictatorial centroame-
ricano en que se insertó la comunidad de exiliados hondureños y a 
México como un espacio percibido por los perseguidos como un lugar 
idóneo para continuar la actividad política. Debido a la apertura de 
dicho país, se le concibió como un laboratorio del comunismo y la 
revolución.
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La incansable militancia  
del exilio en Juan Bosch

Valeria A. Vega Tapia

El Caribe está entre los lugares de la Tie-
rra que han sido destinados por su posición 
geográfica y su naturaleza privilegiada para 
ser frontera de dos o más imperios. Ese 
destino lo ha hecho objeto de la codicia de 
los poderes más grandes de Occidente y 
teatro de la violencia desatada entre ellos.1

Los progenitores de Juan Bosch (español de nacimiento su padre; su 
madre nacionalizada, de origen puertorriqueño) residen en República 
Dominicana a finales del siglo xix. El dirigente dominicano se desa-
rrolló en la provincia de La Vega, en Santo Domingo, República Do-
minicana, estudió hasta tercer grado de bachillerato; tiempo después 
trabajó en establecimientos comerciales. Debido a su ideología de jus-
ticia social fue acosado por la dictadura, lo cual lo orilló al exilio; via-
jó a distintas partes del mundo, donde conoció movimientos sociales 
combativos en contra de regímenes autoritarios. En junio de 1934, se 
casó con la joven Isabel García, y tuvieron dos hijos: León y Carolina.

A inicios de la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo Molina, Juan 
Bosch fue encarcelado, aunque consiguió salir meses después. El Ge-
neralísimo lo obligó a incorporarse a su régimen; no obstante, huyó 
a Puerto Rico. Un año después, llegó a Cuba, donde editó las obras 
completas de Eugenio María de Hostos. En 1938, fundó el Partido 
Revolucionario Dominicano (prd).

Entre 1940-1945, se destacó como creador de cuentos; encabezó 
el frente antitrujillista; colaboró en el Partido Revolucionario Cubano  

1 Juan Bosch, De Cristóbal Colón a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial, vol. 2 (México: 
Cámara de Diputados, lx Legislatura, 2009, serie La Historia), 61.



110

Valeria A. Vega Tapia

(prc); contribuyó en la redacción de la Constitución de aquel país, pro-
mulgada en 1940, año en el que contrajo segundas nupcias con Car- 
men Quidiello, con quien tuvo dos hijas: Patricia y Bárbara. Con ayuda 
de distintos compañeros de combate, organizó la expedición a Cayo 
Confite, en la que participaron cientos de cubanos, junto con centro-
americanos, pero dicha expedición fracasó. Así, el líder dominicano 
empezó un viaje por nuestra América, dicho periplo le permitió tam-
bién consolidarse como ensayista y cuentista. Posteriormente, regresó 
a Cuba, solicitado por sus amigos del Partido Revolucionario Autén-
tico (Para).

En 1959, Fidel Castro encabezó el triunfo de la Revolución cu-
bana, proceso histórico que cambió el rumbo político latinoame-
ricano; por otro lado, Juan Bosch acertó al escribirle una carta al 
Generalísimo, en la que lo conminaba a abandonar su tiranía, debido 
a los cambios políticos dentro del continente. El tirano ignoró esa 
advertencia, y posteriormente fue acribillado. Tras el tiranicidio, el 
exiliado político antillano regresó a su país, después de veintitrés 
años de exilio. Comenzó una campaña electoral a través del progra-
ma Radio Tribuna Democrática, logrando un vínculo con la pobla-
ción urbana, junto con la campesina, mediante un discurso que le 
retribuyó elecciones libres en el país caribeño en 1962. Tomó pose-
sión el 27 de febrero de 1963.

Washington lo derrocó, y como respuesta a esto, la población, 
junto con el ejército, emprendieron un levantamiento en armas el 
24 de abril de 1965; en esta sublevación, los principales objetivos 
eran el restablecimiento de la Carta Magna, promulgada en abril 
de 1963. Junto con el restablecimiento de la presidencia de Juan 
Bosch, la anulación del intervencionismo (mediante la Organización 
de Estados Americanos , oea), los invasores argumentaron intentos 
comunistas como violentadores de sus inversiones en el país. Sin 
embargo, la oea fue creada con intereses particulares de funcionarios 
estadounidenses:

Durante la presidencia de Benjamín Harrison en Estados Unidos, su se-
cretario de Estado, James G. Blaine, un político republicano que había 
sido acusado de usar sus funciones públicas para hacer negocios. Blaine 
era el autor de la idea de organizar a los países latinoamericanos y Estados 
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Unidos en lo que acabaría llamándose Unión Panamericana y más tarde 
Organización de Estados Americanos.2

Los invasores obligaron al exiliado dominicano a participar en la mas-
carada de elecciones realizadas el 30 de mayo de 1966, en las que 
Joaquín Balaguer resultó ganador. Partió al exilio en España, donde 
escribió tres obras: Composición social dominicana, Breve historia de la 
oligarquía y De Cristóbal Colón a Fidel Castro.

Regresó a su país natal en 1970 y a la militancia del prd. En 1973, 
creó el Partido de Liberación Dominicana (pld). Bosch fue ejemplo 
de constancia, además de perseverancia, virtudes imprescindibles para 
el desarrollo del ser humano: “Para juzgar a un hombre no basta con 
lo que haya hecho, sino que hay que tomar en cuenta aquello que no 
hizo debiendo hacerlo”.3

La Casa Blanca siempre ha estado presente en la historia de Re-
pública Dominicana. En mayo de 1916, realizó otra intervención 
militar, se argumentó el incumplimiento de las cláusulas económicas 
de 1907. La isla padeció inestabilidad con la Ley Monetaria, en ju-
nio de 1905, pues durante el gobierno de Carlos Morales Languasco  
se declaró el dólar estadounidense como moneda nacional, denomina-
da por el pueblo como “clavo”; sus fracciones siguieron en circulación al 
lado de la moneda de plata, además de las de cobre de Estados Unidos.

El desequilibrio en la acuñación de moneda e impresión de bi-
lletes duró hasta la dictadura de Rafael L. Trujillo, cuando puso en 
circulación el peso dominicano, para poder monopolizar la econo- 
mía del país.4 El Generalísimo tomó la presidencia con un Estado 
débil, debido a la intervención militar extranjera, las guerras civiles, 
una economía regionalizada y el caudillismo político, además de la 
ausencia de medios de comunicación.5 Su régimen fue constante en el 
desenvolvimiento económico en distintos ámbitos, como en los inge-

2 Juan Bosch, Capitalismo tardío en República Dominicana (Santo Domingo: Alfa y Ome-
ga, 2005), 66.

3 Juan Bosch. Una vida ejemplar. Cronografía sobre la trayectoria de este dominicano ilustre 
(Santo Domingo: Partido de la Liberación Dominicana/Fundación Juan Bosch), 85.

4 Bosch, Capitalismo tardío…, 85.
5 Pedro Luis San Miguel, Los campesinos del Cibao (San Juan: Universidad de Puerto 

Rico, 1997), 258.
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nios azucareros, que vieron llegar una ola de campesinos estimulada 
por el trujillato, que compró diez de los catorce ingenios del país.6 En 
el pasado, Estados Unidos había perpetrado actos similares:

Estados Unidos fue el último de los imperios que se lanzó a la conquista 
del Caribe, y a pesar de que sus antecesores les llevaban varios siglos de 
ventaja en esa tarea, han actuado con tanta frecuencia y con tanto poderío 
que poseen total o parcialmente islas y territorios que fueron españoles, 
daneses o colombianos.7

En años posteriores, Juan Bosch escribió cuentos, además de poemas, 
a sus diecisiete años; por ejemplo, en 1962 publicó El libro del destino. 
En 1925, el presidente Horacio Vásquez propuso prolongar su man-
dato; sin embargo, en 1930, Rafael Leónidas Trujillo asumió el poder 
a través de los calieses (palabra con que eran conocidos los espías truji-
llistas); mientras tanto, el joven Bosch comenzó a escribir en el perió-
dico Listín Diario y El Mundo; en el segundo publicó el artículo “Los 
dos caminos de la hora”, en el que advertía sobre la tiranía que se ges-
taba en el país. A principios del siglo xx, el Generalísimo colaboró con 
los invasores. Así, la ocupación militar estadounidense creó la Guardia 
Nacional y Trujillo ingresó en ésta el 18 de diciembre de 1918 como 
segundo teniente, en la que prestó juramento el 11 de enero de 1919.8

En 1935, Mario Fermín Cabral, director de la Oficina Nacional de 
Estadística (one), designó a Juan Bosch jefe del Censo Nacional de la 
Población. Por otro lado, junto a Héctor Inchaustegui Cabral, además 
de Manuel Cabral, se reunían en casa de Rafael Américo Henríquez, 
con la intención de mantener un círculo crítico. En 1937, Bosch, a 
sus 28 años, fue designado jefe de información de ese organismo. Dos 
años antes escribió La mañosa, novela censurada por el régimen. En 
1938 elaboró un discurso a favor del Benefactor de la Patria en An-
drés, Bocha Chica, también en La Caleta, República Dominicana, con 
la intención de ganar la confianza del tirano, junto con un pasaporte 

6 Juan Bosch, Clases sociales en la República Dominicana (Santo Domingo: Alfa y Omega, 
1998), 67-68.

7 Bosch, De Cristóbal Colón…, 11.
8 Juan Bosch, Las dictaduras dominicanas (Santo Domingo: Alfa y Omega, 2005), 144.
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que utilizó para salir del país rumbo a San Juan, Puerto Rico, en com-
pañía de su esposa Isabel García y su hijo León.

Hacia 1933 era de los mejores escritores de cuentos de América 
Latina. En ese mismo año publicó su primer libro, Camino Real; en 
1939 publicó en el periódico Puerto Rico Ilustrado “Hostos y la revo-
lución cubana”, además de “Mujeres en la vida de Hostos”. A sus 30 
años, en 1939, Bosch llegó a La Habana invitado a distintas activida-
des, entre otras, dirigir la publicación de las obras de Hostos.

El líder dominicano es recibido por su compatriota, el médico En-
rique Cotubanamá Henríquez, quien le presentó a Carlos Prío Soca-
rrás, dirigente del Partido Revolucionario Cubano (prc). El encuentro 
le permitió conocer los principios del partido, los cuales ocupará como 
guía para la fundación del Partido Revolucionario Dominicano (prd). 
El exiliado político le otorgó la creación del partido al primer hijo de 
Francisco Henríquez y Carvajal. En 1943, se realizó el primer congre-
so del prd en Cuba, pero por presiones del mandatario se le cambió 
el nombre a Unión Democrática Antinazista Dominicana (udad). En 
ese contexto fue elegido secretario general.

En 1943, el periódico cubano El País entregó a Juan Bosch el pre-
mio Hatuey por mejor cuentista de habla hispana. De 1945 a 1947, 
el general Juan Rodríguez, Leovigildo Cuello y Ángel Morales, junto 
con Juan Isidro Jiménez Grullón, conformaron la junta, la cual dirigió 
la expedición a Cayo Confites contra El Generalísimo. Una fragata de 
guerra marina cubana, con cuatrocientos hombres, se unió, pero fraca-
saron de forma violenta al llegar a República Dominicana, donde fue-
ron capturados por el tirano. En 1949, partió otra expedición, llamada 
Luperón, integrada por quince expedicionarios, la cual desembarcó 
en la bahía de Luperón; otro grupo, comandado por Miguel Ángel 
Ramírez Alcántara, con dos hidroaviones, fue detenido en México 
cuando pararon a cargar combustible.

En 1950, se organizó el prd en La Habana, y también se celebró 
su segundo aniversario; como represalia, Rafael L. Trujillo, dirigente 
de una dictadura militar, con escasa educación formal, mandó a ma-
tar al líder obrero cubano Mauricio Báez.9 En respuesta, Juan Bosch  

9 Diógenes Céspedes (ed.), Los orígenes de la ideología trujillista (Santo Domingo: Biblio-
teca Nacional “Pedro Henríquez Ureña”, 2002, serie monográfica “Para la Libertad”, 2), 97.
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publicó los cuentos “La trampa del monstruo”, junto con “Una or-
gía de sangre en la tierra de Trujillo”, motivo por el cual el tirano lo  
acusó de inmoral. La dictadura mantuvo servicios como el de vigilan-
cia interna, grupos de choque, espionaje en el extranjero, contraespio-
najes, control de las comunicaciones, control de la emigración, censura, 
etc. La organización era vertical,10 la invasión por parte del régimen en 
lo más íntimo de lo político, además de en lo social, fue abrumador.

En 1954, León Bosch le presentó a su padre a Ernesto Che Gue-
vara de la Serna, junto a Ricardo Rojo, en Nicaragua, no obstante, 
salieron del país rumbo a Bolivia por presiones del dictador Anastasio 
Somoza. Ese mismo año, el exiliado político viajó a Chile, donde co-
noció a Salvador Allende, junto a los demás líderes del Partido Socia-
lista Chileno (psc). En estas fechas concluyó el libro Judas Iscariote, el 
calumniado, además de los cuentos “El indio Sicurí”, “La muchacha de 
la Guaira”, además de que fundó una fábrica de baterías.

En 1955, el exiliado político permaneció en Brasil; mientras tanto, 
el dictador militar raptó en Nueva York y envió a la fuerza por avión 
a República Dominicana al periodista español Jesús Galíndez, donde 
fue asesinado por orden de Trujillo. Más adelante detuvieron a Bosch 
por falsas acusaciones sobre sustracción de energía eléctrica; al mismo 
tiempo, el mandatario de República Dominicana festejó la Feria de la 
Paz y Confraternidad del Mundo Libre.

En 1956, viajó a Europa; en Roma redactó David, biografía de 
un rey; fue a Jerusalén con fines de documentación; asimismo estuvo 
en Viena, Austria, donde participó en el “Congreso de los Trabaja- 
dores del Transporte”, junto con Ángel Miolán; conoció a Víctor Raúl 
Haya de la Torre, fundador de la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (apra) en Bélgica; de este encuentro se desprenden dis-
tintas tesis en el líder:

Una vez que se hacía el gasto de la conquista, comenzaban las inversiones 
en bienes de capital para organizar la explotación de equipos como ferro-
carriles, plantas mineras, puertos. Víctor Raúl Haya de la Torre vio claro 

10 José R. Cordero Michel, Análisis de la era de Trujillo. Informe sobre la República Domini-
cana, 1959, 5ª ed. (Santo Domingo: Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1987, Historia 
y sociedad, 15), 93.
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este fenómeno cuando al comentar la tesis de Lenin sobre el imperialismo 
dijo que el líder ruso tenía razón en cuanto a los países capitalistas, pero 
que en los países coloniales el imperialismo significaba la primera etapa 
del capitalismo, no la última, puesto que llevaba a esos territorios las in-
versiones de bienes de capital y las técnicas capitalistas de explotación que 
antes no se conocían.11

El dirigente dominicano regresó a América Latina, donde dictó una 
conferencia sobre la tiranía del mandatario dominicano en la Univer-
sidad Central de Caracas; a partir de este ejercicio intelectual, escribió 
el libro Trujillo, causa de una tiranía sin ejemplo. También conformó el  
Bloque Universitario de Liberación Dominicana, integrado por el Par-
tido Revolucionario Dominicano, el Movimiento Popular Dominica-
no, además de la Organización 27 de febrero. En 1959, el comandante 
Enrique Jiménez Moya, junto con otros expedicionarios, llegaron a 
territorio dominicano; fracasaron, pero la tiranía empezó a tambalear.

En 1960, el dictador dominicano realizó un atentado contra el 
presidente venezolano Rómulo Betancourt, quien era amigo de Juan 
Bosch; ese mismo año fue electo John F. Kennedy, presidente que par-
ticipó en posteriores intervenciones políticas y militares, además de 
administrativas, en República Dominicana. El exiliado político escri-
bió en Caracas Simón Bolívar, biografía para escolares, con prólogo de  
Rómulo Gallegos, junto con el cuento magistral “La mancha indele-
ble”. Igualmente redactó una carta al Generalísimo en la que le ad-
vertía de las consecuencias de su sangrienta tiranía; a continuación 
comparto un fragmento de esa carta, en virtud de considerar su inte-
gridad digna de ejemplo, en la que se muestra libre de resentimiento, 
a pesar del daño que causó el tirano:

Sucede que sus últimos días como dictador de República Dominicana 
puede reflejarse con sangre o sin ella en el pueblo de Santo Domingo. Si 
usted admite que la atmósfera política de la América Latina ha cambiado, 
que en el nuevo ambiente no hay aire para usted y emigra a aguas más 
seguras para su naturaleza individual, nuestro país puede recibir el 27 de 

11 Juan Bosch, El pentagonismo sustituto del imperialismo (México: Cámara de Diputados, 
LX Legislatura, 2009, serie La Historia), 43.
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febrero de 1962 en paz y con optimismo; si usted no lo admite y se em-
peña en seguir tiranizándolo, el próximo aniversario de la República será 
caótico y sangriento; y de ser así, el caos y la sangre llegarán más allá del 
umbral de su propia casa, y escribo casa con el sentido usado en los textos 
bíblicos.12

En diciembre de 1961, salió la familia de Rafael Leónidas Trujillo 
del país, excepto su hijo mayor, Ramfis, quien se quedó en República 
Dominicana para torturar, además de asesinar, a quienes dieron fin a 
la vida de su padre, Amado García Sadhalá, Antonio Imbert Barre-
ra, Huáscar Tejeda, Amiama Tió, algunos pertenecientes a su círculo 
cercano, otros eran conocidos del dictador. John F. Kennedy designó 
a Joaquín Balaguer como presidente de un Consejo de Estado. Ese 
mismo año regresó el líder a República Dominicana, y fue recibido 
por una multitud entusiasta.

En 1962, una huelga general, junto con disturbios callejeros, pro-
vocó un golpe de Estado en contra del presidente interino, quien se 
resguardo en la Nunciatura Apostólica. En diciembre de ese mismo 
año, Juan Bosch fue elegido presidente, dentro de las primeras eleccio-
nes libres celebradas en la isla desde 1924. El líder dominicano dirigió 
discursos didácticos a la población, con lemas como “Vergüenza con-
tra el dinero”, lema usado también en Cuba por Fidel Castro; con este 
lema se refería a la desmedida fortuna de la familia Trujillo, o “Aquí 
jugamos todos o rompemos baraja”, que habla de la reincorporación 
de la unidad del pueblo, pues se encontraba dividido por las constantes 
extorsiones del dictador para delatarse entre ellos.

Antes de juramentarse, el presidente electo se entrevistó con dis-
tintos mandatarios, como John Fitzgerald Kennedy, de Estados Uni-
dos; Charles de Gaulle, de Francia; además de Harold McMillan, de 
Inglaterra. Después de la toma de poder, suscribió un convenio para la 
construcción de las presas Tavera y Valdesia, la ampliación del acue-
ducto de la capital, además de otras obras para la industrialización de 
Puerto Plata.

En julio de 1963, se intentó el primer golpe de Estado en el es-
tadio de beisbol, donde se celebraba la misa de San Isidro; este lugar 

12 Juan Bosch. Una vida..., 4.
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se encuentra ubicado junto a la Academia de las Fuerzas Armadas, 
el derrocamiento del mandatario lo evitó el teniente coronel Rafael 
Fernández Domínguez, el capitán Héctor Lachapelle Díaz, junto con 
el padre Francisco Sicart, quien estuvo al lado de Juan Bosch en todo 
momento. Sin embargo, el 25 de septiembre de este mismo año, se 
concretó el crimen de lesa patria en su contra.

Tres días después del golpe de Estado, el opositor al trujillato se 
instaló en Puerto Rico, desde ahí continuó la lucha por la libertad 
del país que lo vio nacer. En ese exilio escribió tres libros: El oro y la 
paz, Bolívar y la guerra social, y Crisis de la democracia de América en 
República Dominicana. En esta época, en el país se encontraban en 
lucha quienes reclamaban su regreso; los anticomunistas, además de 
un tercer grupo que propuso un actuar más profesional, al término  
de una larga polémica se firmó el Acuerdo de Río Piedras, Puerto 
Rico, entre el Partido Revolucionario Dominicano con el Partido So-
cialista Cristiano, el exiliado político fue quien, desde su condición 
fuera del país, dirigió al prd.

En 1965 es líder de la batalla de abril, el día 25 del mismo mes sa-
lió el pueblo a las calles a reclamar su retorno inmediato, junto con su 
restitución como presidente de la república; el triunvirato en el poder 
tomó posesión el doctor José Rafael Molina Ureña, en el entendido de 
entregar el poder a Juan Bosch a su regreso del exilio.

El 28 de abril, tropas de Washington invadieron el país, bajo el 
argumento de defender a los ciudadanos estadounidenses. Las fuerzas 
constitucionalistas, dirigidas por Francisco Alberto Caamaño Deñó, 
enfrentaron al gobierno golpista de Reconstrucción Nacional; al mis-
mo tiempo, Estados Unidos legitimó, por parte de la oea, la invasión 
de su ejército, bajo el subterfugio de Fuerza Interamericana de Paz; la 
realidad es que Estados Unidos catalogaba al exiliado dominicano de 
comunista e impedía su regreso legítimo a la presidencia, incluso perpe-
tuaron un atentado en su contra el 28 de junio en San Juan, Puerto Rico.

La segunda mitad del siglo xx vio la tendencia a institucionali- 
zar las formas democráticas de gobierno, lo cual fue una constante 
entre las dictaduras de América Latina, en especial […] después de la 
Segunda Guerra Mundial.13

13 Cordero, Análisis de la era..., 28.
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En septiembre se da por concluida la Guerra de Abril en Repúbli-
ca Dominicana, con el nombramiento de Héctor García Godoy como 
presidente provisional, hasta las elecciones de 1966.

El 25 de septiembre de 1965, el líder antillano logró regresar al 
país donde nuevamente fue recibido por el pueblo dominicano en un 
acto multitudinario en el malecón de Santo Domingo; en diciembre 
de ese mismo año, escribió Crisis de la democracia de América en la Re-
pública Dominicana, que se tradujo al francés e inglés, y fue editado 
en México por el Centro de Estudios y Documentación Sociales en 
noviembre de 1964. En este libro se aborda la problemática de los ac-
tores internacionales, quienes intervienen para manipular los intereses 
de los espurios en América Latina.

En 1966, Juan Bosch fue obligado por la Casa Blanca a participar 
en la mascarada de elecciones contra Joaquín Balaguer; y de nueva 
cuenta el dirigente partió al exilio, pero esta ocasión a España. En 
1969, viajó a Corea, China, Vietnam y Camboya; en aquella región del 
mundo escribió que República Dominicana fue sometida a los méto-
dos que se habían practicado en Vietnam. El pequeño país antillano 
fue vietnamizado. Pero a su vez Vietnam fue dominicanizado, porque 
en Vietnam se aplicaron experiencias obtenidas en Santo Domingo.14 
Bosch recorrió distintos países, de los cuales resumió sus experiencias 
en el libro Viaje por las antípodas.

En 1970, Juan Bosch regresó a la patria que lo vio nacer, creó una 
Escuela de Cuadros en el partido que fundó junto con Enrique Co-
tubanamá; reinició sus charlas pedagógicas en el programa Tribuna 
Democrática, a través de Radio Comercial, propiedad de José A. Brea 
Peña, quien se reeligió con apoyo estadounidense en la presidencia sin 
oposición, el exiliado dominicano publicó su tesis político-social Dic-
tadura con respaldo popular.15 El grupo izquierdista Comando Unifica-
do de Rescate secuestró al coronel Donal Crowley, agregado militar de  
la embajada estadounidense, en demanda de la puesta en libertad  
de veinte presos políticos.

14 Bosch, El pentagonismo…, 123.
15 Juan Bosch, Dictadura con respaldo popular (Santo Domingo: Alfa y Omega, 1991).
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En 1973, el opositor al neotrujillismo anunció su renuncia al prd 
para crear el Partido de Liberación Dominicana, con base en la inte-
gridad personal, además de social:

Los integrantes del pld, según Bosch, deberían tener no sólo concien- 
cia de que la sociedad cambia, sino también la voluntad de ser agentes 
vivos de cambios que conviertan al pueblo dominicano en una socie-
dad libre en todos sus aspectos, y han de ser los que provoquen, dirijan y  
realicen cambios.16

En ese año se cometió el golpe de estado en Chile contra Salvador 
Allende; asimismo en ese año murió Pablo Neruda y también el poeta 
dominicano Gregorio García Castro. En 1976, Juan Bosch recibió el 
Premio Nacional de Literatura “Manuel de Jesús Galván”; presidió en 
Roma la última reunión del Tribunal Russell II, en la que se condenó 
la violación de los derechos humanos, junto con la falta de libertad en 
varios países de América Latina, además de otras partes del mundo. 
En ese mismo año, Carlos Everts Fournier, miembro de la Agencia 
Central de Inteligencia (cia), declaró haber recibido la orden de matar 
al exiliado político en Benidorn, España. En 1979, Juan Bosch celebró 
sus 70 años de vida, festejo al cual se sumaron Gabriel García Már-
quez, Nicolás Guillén, Miguel Otero Silva, junto con Regis Debray.

En 1994, se efectuaron elecciones en el país, en las que él participó  
por quinta y última vez como candidato del pld, a sus 85 años; co-
micios en los que también participaron José Francisco Peña Gómez, 
como candidato del prd, además de Joaquín Balaguer, como candida-
to del Partido Reformista Social Cristiano, quien a través de un fraude 
electoral ganó la presidencia; sin embargo, se acordó que el mandatario 
estaría sólo dos años en el poder. En 1966, los partidos políticos fir-
maron un acuerdo en apoyo al candidato Leonel Fernández por parte 
del pld, quien fue elegido presidente en las elecciones de ese año. Des-
pués del proceso electoral, Bosch renunció a sus posiciones culturales, 
deportivas, academias especializadas, organismos gubernamentales; la 
sociedad pareció haberse combinado para rendirle homenaje.

16 Bosch, El pentagonismo…, 21.
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Recibió, entre otros galardones, por parte de Venezuela, la Orden 
Simón Bolívar; el Premio José Martí a la Excelencia Periodística por 
parte de la Fundación Latinoamericana de Periodistas; un sello de la 
serie de Escritores Contemporáneos Dominicanos del Instituto Pos-
tal Dominicano; a sus 90 años, el Senado de la República le otorgó 
un pergamino que lo acreditaba como uno de los más grandes líderes 
dominicanos. Asimismo, la embajada dominicana en Quito, Ecuador, 
inauguró una biblioteca especializada con el nombre de “Juan Bosch”; 
la Sociedad de Escritores de Chile le hizo un homenaje por su aporte 
a la literatura en lengua española. El 1° de noviembre de 2001, el Pro-
fesor falleció en Santo Domingo, República Dominicana, noticia que 
conmocionó a la comunidad nacional e internacional. Filas intermi-
nables se dieron cita en la Casa Nacional del pld, el Palacio Nacional 
fue objeto de honores, los cuales le correspondían a un pilar de la 
democracia en República Dominicana. Sus restos fueron sepultados 
en el cementerio de La Vega, lugar que lo vio nacer.



III. Migración y pandemia
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Migración y pandemias: 
genealogías desde la prehistoria  
hacia la contemporaneidad  
latinoamericana

Francisco Peredo Castro

En un encuentro como el que nos congregó en noviembre de 2021, 
sobre migración y exilio, en una visión latinoamericana y en el con-
texto de la pandemia mundial por la que atravesábamos desde finales 
de 2019, pareció un tanto desafiante la posibilidad de entreverar to-
dos aquellos aspectos, así como sus múltiples aristas y posibilidades 
de reflexión que, para el caso de este capítulo, comprendieron dos ejes 
fundamentales: por una parte, se precisa referir la migración como ca-
racterística innata de la humanidad, incluso antes de su verdadera exis-
tencia como la especie humana que hoy habita en nuestro planeta; por 
la otra, está la innegable cuestión de que la humanidad se ha desplaza-
do a lo largo de toda su historia, entre una región y otra de la geografía 
terrestre, y los diferentes grupos que conformaron paulatinamente a 
la humanidad actual han llevado siempre con ellos toda una multitud 
de virus, bacterias, gérmenes y microorganismos diversos e infecciosos. 
Todo esto significaría siempre que, de manera inextricable, la movili-
dad humana implica y ha implicado siempre, por fuerza, la difusión y 
expansión de multitud de enfermedades entre los seres humanos, de 
unos grupos a otros y viceversa, desde sus orígenes más remotos y hasta 
la actualidad.

Confinadas en un inicio como epidemias en una región específica 
del planeta o de un país, actualmente las enfermedades han devenido 
en pandemias, a lo largo de la historia, como enfermedades de alcance 
internacional, porque la migración humana, en sus múltiples expresio-
nes y razones, lo ha originado siempre, como lo evidencian hoy en día 
los testimonios más remotos de la prehistoria. Se involucran aquí, en 
principio, ciencias como la antropología evolutiva, la paleontología y la 
biogeografía, que a su vez se enlazan con disciplinas como la historia 
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(historiografía), y todas las otras ciencias y cruces interdisciplinarios 
(paleoantropología, paleogenética, paleopatología, genética evolutiva, 
genética celular molecular, paleoecología, medicina genómica, epige-
nética y cliodinámica, como enlace entre la historia y la aplicación de 
modelos matemáticos y estadísticos a sucesos históricos), todo lo cual 
hoy nos permite explicar esta intrincada historia humana, para tratar 
de centrarnos con, cuando menos, un poco de mayor precisión en su 
vertiente latino —ibero— hispanoamericana contemporánea, en tér-
minos de encuentros raciales, culturales y epidemiológicos.

En virtud de lo anterior, este capítulo busca explicar la migración 
como una tendencia o disposición natural en la especie humana que, 
motivada por cuestiones climatológicas o de conformación geográfica 
territorial para la habitabilidad y la sustentabilidad, muy seguramente 
evolucionó hacia otras razones conforme la cultura y la civilización 
aparecieron, alcanzaron enormes complejidades, y entre éstas la in-
vención de la guerra. Con ella las necesidades de expansión políti-
ca, militar y económica llevaron, inexorablemente, a las empresas de 
exploración, descubrimiento, conquista y colonización de territorios, 
de unos grupos humanos que así ejercieron su poderío sobre otros 
más vulnerables, y les impusieron no sólo su cultura, sino también una 
nueva conformación genética, mediante el mestizaje eventualmente 
llevado a cabo en algunos casos, y también un nuevo panorama epide-
miológico, que lo fue por igual tanto para los conquistados como para 
los conquistadores.

La palabra migración lleva aparejados también otros conceptos, 
entre ellos éxodo, persecución, exilio, refugio, etc., que tienen detrás de 
la migración su explicación como una necesidad, independientemente 
de su motivación última. En esta historia fascinante y a la vez dramá-
tica de la humanidad, debemos iniciar siempre con el hecho de que la 
construcción de la humanidad como especie ocurrió en paralelo con 
la propia conformación del planeta que habitaban, si nos atenemos a 
ciertas investigaciones, de acuerdo con las cuales

la desertificación a corto plazo y la distribución geográfica de los primeros 
predecesores humanos podrían estar más estrechamente relacionadas de 
lo que se pensaba. Por un lado, una fase de desertificación hace 6,25 millones 
de años en Mesopotamia podría haber iniciado una migración de mamíferos 
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europeos, posiblemente incluidos los simios, a África […]. Por otro lado, el 
cierre de la segunda fase de los continentes por el Sahara hace 6 millones 
de años podría haber permitido un desarrollo separado del Orrorintugenensis 
prehumano africano en paralelo con un prehumano europeo. Según este prin-
cipio, denominado “oscilación del desierto” por [Madelaine] Böhme, las 
sucesivas desertificaciones a corto plazo en Mesopotamia y el Sahara provocaron 
una migración de mamíferos de Eurasia a África.1

Se originó así el desarrollo separado, paralelo, entre los prehomínidos 
de África y Europa, que luego se encontrarían entre sí cuando los de 
África salen de su zona y llegan a Europa, hasta que después todos 
ellos se encuentran con los de Asia (Denisovanos y Homo Naledi, 
por ejemplo), para continuar la historia de la conformación de la hu-
manidad en la que paulatinamente se adhirieron otros grupos recien-
temente identificados. Lo más importante de esta historia es que fue 
únicamente posible por las capacidades de los predecesores humanos 
para caminar y, en consecuencia, para migrar. Podemos referir enton-
ces el testimonio más antiguo de prehumanos que hace cuando menos 
seis millones de años comenzaron a desplazarse de pie, caminando,  
y de lo cual dan cuenta las marcas descubiertas en la isla mediterránea 
de Creta en 2017, pero que han sido datadas muy recientemente.2 El 
estudio referido nos informa que

la datación de las huellas de Creta, por lo tanto, arroja nueva luz sobre la 
evolución temprana de la deambulación humana hace más de seis millones 
de años [puesto que] “El pie humano más antiguo utilizado para caminar 
erguido tenía una base de pulgar, con un dedo gordo paralelo fuerte y de-
dos laterales sucesivamente más cortos”.3

1 Europa Press, “Descubren huellas de hace al menos seis millones de años, siendo las 
más antiguas conocidas de prehumanos”, El Universal, sec. “Cultura”, 14 de octubre de 2021. 
Edición, cursivas y corchetes míos. Las secciones de ciencia y cultura de la prensa cotidiana 
son útiles, como puede verse ahora, porque difunden lo más novedoso y reciente de la ciencia.

2 Europa Press, “Descubren huellas…”. A excepción de los textos aquí referidos de Ma-
zzi, Brothwell y Sandison, las demás fuentes citadas en este trabajo son fácilmente localizables 
en Internet.

3 Ibid.
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En la consolidación de aquella independencia de la humanidad en 
gestación, respecto de su propia geografía y en búsqueda de nuevos ho-
rizontes, un capítulo más sería, como mero ejemplo, la existencia, hace 
aproximadamente dos millones de años, del Australopithecus sediba 
que, como predecesor de la humanidad contemporánea, también fue  
protagonista de aquel gran salto evolutivo. Aquella “especie extinta 
de pariente humano antiguo”, como la denominan los científicos que 
la descubrieron en la actual Sudáfrica, permitió resolver “un debate de 
décadas […] que demuestra que los primeros homínidos usaban sus ex-
tremidades superiores para trepar como simios y las inferiores para 
caminar como humanos”.4

Junto con la comprensión de lo que significó el bipedalismo en 
la evolución humana para nuestros fines, en un texto de la naturaleza 
que en este libro nos ocupa, es igualmente importante el hecho de que 
desde aquel momento la vida de los prehomínidos y de los homíni-
dos a continuación, en cualquier parte del planeta en que estuvieran 
apareciendo y desarrollándose, además de África, descubrieron que su 
vida no estaría confinada a las zonas boscosas donde hubiera árboles 
para trepar y desplazarse. Quizá descubrieron, entonces, que no serían 
ellos quienes estarían atados a un espacio geográfico y que, por el con-
trario, la geografía completa por ellos hasta entonces conocida sería  
la que estaría a su disposición, a su alcance, para buscar en principio la 
mejora de su existencia y, seguramente en casos extremos de peligro o 
amenaza, para garantizar su supervivencia.

Entre aquel momento evolutivo, pasando por la existencia de otros 
especímenes precursores de nuestra humanidad, como Orrorin tuge-
nensis (de Kenia, de entre 6 100 000 a 5 8000 000 de años, como el 
prehumano más antiguo de África), el Turkana (Homo erectus, de 
Kenia, de 1 600 000 años), el Australopithecus africanus (descubierto 
en 1924), el Homo habilis (1964), el Australopithecus aferensis (Lucy, 
descubierto en Tanzania, en 1974), los hobbits de Flores en Indone-
sia, el Homo luzonensis en Filipinas, el Homo naledi en Sudáfrica, el 
Nesher Ramla Homo en Israel, el Homo longi u hombre dragón en 
Heilongjiang, etc., y todos los demás predecesores de la humanidad 

4 Europa Press, “‘Australopithecus sediba’ caminaba como humano y trepaba como si-
mio”, La Jornada, sec. “Ciencia y tecnología”, 24 de noviembre de 2021.
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contemporánea que paulatinamente se han ido descubriendo,5 se fue 
gestando la conformación del cuerpo humano como la conocemos, 
en un proceso en el que la columna de aquellos predecesores nues-
tros, con “una forma claramente intermedia entre [la de] los humanos 
modernos (y neandertales) y [la de] los grandes simios”, evolucionó 
también en términos de una pelvis y las extremidades superiores e 
inferiores.6 Éstas, al sustituir la locomoción arbórea por el bipedalismo 
terrestre, originaron también una modificación anatómica del tórax, 
que de ser estrecho y útil para trepar y desplazarse entre árboles, pasó 
a ser amplio y más fuerte, quizá como consecuencia de otros usos de 
brazos, músculos pectorales y dorsales, y la necesidad de una mayor 
capacidad pulmonar y respiratoria para caminar por largas jornadas, 
con oxigenación suficiente para sostener la demanda muscular de oxí-
geno en pies y piernas, y en general en un cuerpo erguido completo y 
en movimiento casi permanente.

Sabemos ahora que nunca existió para los seres humanos una evo-
lución progresiva y lineal, que “el hombre no es ni descendiente ni 
hermano de los simios, sino una especie de primo”,7 de acuerdo con 
el antropólogo británico Edward Clood, porque, de acuerdo también 
con la antropóloga María Pía Tavella, “la separación entre el linaje 
humano y el de chimpancés y gorilas ocurrió hace entre seis y ocho 
millones de años, por lo que cada línea evolutiva siguió su proceso 
independiente todo este tiempo”,8 además de que “los homínidos 
se ramificaron y divergieron en géneros y especies separadas desde 
los principios de su evolución”.9 Todo esto explica, y ahora existe la 
evidencia genética para probarlo, que “el Homo sapiens se cruzó con  
especies de homínidos con las que convivió en el Pleistoceno medio, 
como el Homo neanderthalensis o los Denisovanos”.10 En tanto “los 
restos más antiguos de humanos modernos, los Homo sapiens emi-
grados de África, se hallaron en la cueva de Bacho Kiro, en la actual 

5 afp, “Revelan grupo desconocido de humanos; analizan adn de esqueleto de 7,200 
años”, Excélsior, sec. “Expresiones”, 28 de agosto de 2021. Hallazgo ocurrido en Indonesia.

6 Europa Press, “‘Australopithecus sediba’…”.
7 La Nación/gda, “‘El eslabón perdido’, la historia fallida que trató de conectar la evo-

lución entre primates y humanos”, El Universal, supl. “Ciencia y salud”, 2 de agosto de 2021.
8 La Nación/gda, “‘El eslabón perdido’…”.
9 Ibid.
10 Ibid.
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Bulgaria, y tienen, según la datación de radiocarbono, entre 45 930 
y 42 580 años”,11 y en tanto se ha corroborado que “la longitud de 
segmentos de neandertal presentes en el genoma es mayor que la de-
tectada, por ejemplo, en el genoma del humano moderno más antiguo 
conocido hasta ahora, hallado en el yacimiento de Ust Ishim (Siberia) 
y que se estima tiene unos 45 000 años”,12 se suele ubicar el periodo de 
todos aquellos encuentros entre 40 000 y 50 000 o 70 000 años atrás.

Si por una parte los homínidos se ramificaron y se diversificaron en 
géneros y especies, que evolucionaron de manera independiente unos 
de otros, también es cierto que, como hemos visto, en virtud de que 
comenzaron a moverse, a migrar, en algún momento algunos de aque-
llos grupos de homínidos se encontraron, convivieron, dieron lugar a 
los primeros mestizajes, a los inicios de la creación de la cultura. Todo 
aquello ocurrió desde el principio con unos intercambios genéticos 
que dieron lugar no únicamente a nuevas conformaciones anatómicas 
para la especie humana, a unas nuevas posibilidades de adaptabilidad 
ante los desafíos que enfrentaban, sino también a la difusión de virus, 
bacterias y gérmenes que incidirían en la aparición de enfermedades o 
predisposiciones a éstas. Todo esto hace evidente, para la ciencia y los 
científicos, la realidad de que “Antes de que nuestra especie evolucio-
nara, hubo varios tipos de humanos primitivos, cada uno de los cuales 
se veía diferente y tiene sus propias fortalezas y debilidades”.13

Éste es el punto de la evolución humana en el que podemos ubicar 
quizá el origen de las futuras epidemias y pandemias de la humanidad, 
en un proceso que ya no se detendría, sino que se agudizaría cada vez 
más, de acuerdo con el avance de la conformación cultural y civilizatoria 
de la humanidad a través del tiempo. Ocurrió pues que, del cruce de los 
homínidos salidos de África con los homínidos neanderthalensis que 
se desarrollaban en paralelo en Europa, surgieron los intercambios ge-
néticos, biológicos en general, que han determinado desde entonces la 
historia epidemiológica de la humanidad contemporánea. Si tomamos 

11 efe, “Los neandertales y los humanos modernos se cruzaron con mayor normalidad de 
la pensada”, El Universal, sec. “Ciencia y salud”, 7 de abril de 2021.

12 Ibid.
13 Pallab Ghosh, “Los restos de Jebel Irhoud, el fascinante hallazgo en Marruecos del 

primer ‘Homo sapiens’ que ‘reescribe’ lo que se sabe del origen humano”, BBC News, sec. “Mun-
do”, subsec. “Ciencia”, 8 de junio de 2017.
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como ejemplo este encuentro ocurrido hipotéticamente hace 250 000 
años, entre estos dos grupos de predecesores de la humanidad, nos 
encontramos con que se discute ahora que entre 2 y 20% del genoma 
neandertal está presente en grupos de la humanidad contemporánea.14

Ésa es la parte de la combinación o recombinación genética que 
explica algunas alteraciones de piel y cabello en los humanos moder-
nos, la herencia de genes neandertales relacionados con la adicción a 
la nicotina y, en consecuencia, con la resistencia o dificultad para de-
jar de fumar, genes relacionados con la depresión, predisposición para  
la diabetes tipo 2, el lupus, la enfermedad de Crohn o la cirrosis biliar, 
desórdenes sanguíneos como la hipercoagulabilidad, que a su vez pre-
dispone episodios de trombofilia, ataques cardiacos, tromboembolias 
pulmonares, trombosis venosa, consecuentemente algunas complica-
ciones relacionadas en el embarazo, etc.15 Todo esto, que había sido 
positivo para los neandertales, como mamíferos expuestos a riesgos de 
heridas graves por actividades como la caza, que les exigió una evo-
lución de miles de años hacia una coagulación fuerte y rápida, para 
asegurar una cicatrización más rápida y evitar el riesgo de las infeccio-
nes, resultó en un desastre para unos homínidos que no necesitaban 
aquellas cualidades y, en consecuencia, para una humanidad contem-
poránea que ya no necesita de esa coagulación y que ahora más bien la 
padece porque la pone en peligros cardiovasculares, como los citados.

Por otro lado, en términos biológico/epidemiológicos, y también 
por el cruce entre homínidos africanos con neandertales europeos, se 
desencadenaron problemas en el sistema inmunológico y más preci-
samente los relacionados con los primeros intercambios de virus, al-
gunos de los cuales han estado con la humanidad desde hace 50 000 
años, si es que es ésa la fecha en que realmente ocurrieron aquellos en-
cuentros, han sido letales para la humanidad, y han podido ser comba-
tidos sólo muy recientemente. Un estudio actual nos informa que “una 
de las variantes más agresivas del Virus del Papiloma Humano (vph) 

14 Europa Press, “Ocurrió hace 250 mil años el mestizaje del hombre moderno con el 
neandertal”, La Jornada, sec. “Ciencia y tecnología”, 17 de octubre de 2023, en <https://www.
jornada.com.mx/noticia/2023/10/17/ciencia-y-tecnologia/ocurrio-hace-250-mil-anos-el-
mestizaje-del-hombre-moderno-con-el-neandertal-8172>.

15 Diana Saavedra, “Evidencian legado genómico neandertal”, Reforma, sec. “Ciencia”, 
29 de enero de 2014.
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fue heredada debido a que los humanos tuvieron relaciones sexuales 
con neandertales, según reveló una investigación publicada en el Jour-
nal Molecular Biology and Evolution, de la Universidad de Oxford”.16 
Se trata, nos dicen los estudios, de un virus antiquísimo, presente en 
las poblaciones humanas arcaicas cuando menos desde hace 500 000 
años, pero cuyo potencial oncogénico (predisponibilidad para el desen- 
cadenamiento del cáncer) se desarrolló en diferentes niveles de agre-
sividad, dentro de los diversos linajes de ese virus, y también en rela-
ción con diferencias de interacción y reacción de los grupos humanos 
expuestos a aquél. Así, la conclusión es la de que “los humanos que 
salieron de África y se encontraron con neandertales y denisovanos 
no tenían el sistema inmunológico desarrollado para hacer frente al 
virus”, los diversos linajes del vph estudiado “tienen un potencial on-
cogénico distinto en partes diferentes del mundo” y, sobre todo, “de-
pendiendo de la zona geográfica, los seres humanos son más proclives 
al contagio de cierta variante” y a una oncogenia más o menos aguda.17

La casi inmediata interacción sexual entre neandertales y homí-
nidos africanos habría ocasionado no únicamente los contagios ini-
ciales del vph, sino de otros virus causantes de otras enfermedades de 
transmisión sexual, como “un antiguo pariente del vih”, o virus de la 
inmunodeficiencia humana, y hasta una bacteria como la Methanobre-
vibacter oralis, en el caso de que aquellas interacciones hayan llegado 
a ser verdaderamente “románticas”, o incluso por el mero intercambio 
de alimentos. Esto implicaría que si no hubo romanticismo en aque-
llos primeros encuentros, cuando menos afloró entre esos predecesores 
humanos, europeos y africanos, la predisposición para la empatía, la 
concordancia y para compartir.18

Desde luego no todo habría de ser absolutamente negativo de los 
neandertales hacia los homínidos africanos, pues estos últimos legaron 
también a aquellos enfermedades como el herpes19 y se beneficiaron en  
el intercambio genético de algunas características neandertales que 

16 Jennifer McNamara, “Legaron neandertales vph”, Reforma, sec. “Ciencia”, 14 de no-
viembre de 2016.

17 Ibid.
18 Zaria Gorvett, “Cómo eran las relaciones sexuales de los neandertales”, bbc News, sec. 

“Mundo”, subsec. “Future”, 6 de abril de 2021.
19 Ibid.
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posibilitaron la supervivencia de la nueva raza que surgiría de aquel 
encuentro, como la producción de queratina, favorable para la adapta-
ción dérmica a climas fríos, con lo cual “los neandertales nos permi- 
tieron adaptarnos a un ambiente no africano”;20 las narices grandes  
y las cavidades paranasales anchas, que habrían funcionado como cá-
maras de calentamiento del aire gélido europeo, antes de que llegara a 
las vías aéreas superiores y pudiera ocasionar enfermedades pulmona-
res; y también llegaron a los homínidos africanos, y a los descendientes 
futuros de ambos grupos, mediante la herencia genética, una mecánica 
de “‘turbo respiración’ para inspirar grandes bocanadas en momen- 
tos de intensidad física, como la caza de mamuts, o para quemar mu-
chas calorías para mantenerse calientes”, todo lo cual devino, a la larga, 
para la humanidad, en una mayor capacidad respiratoria”.21

Como sea que todo aquello haya ocurrido, en términos de los en- 
cuentros entre los neandertales con los homínidos africanos, o los 
neandertales con los denisovanos, y a futuro en términos de los en-
cuentros de esos mismos grupos o sus descendientes con otro tipo 
de predecesores de la humanidad actual, para una antropóloga como 
Laura Weyrich: “nuestras interacciones con otros tipos de humanos 
hace mucho tiempo han dado forma a las comunidades de microor-
ganismos que tenemos hoy”,22 entre virus, bacterias y gérmenes de 
toda índole que se desarrollaron, se intercambiaron, y se expandieron 
entre la humanidad de manera paralela a la gestación de los seis fo-
cos civilizatorios que se reconocen actualmente para la historia de la  
humanidad (Mesopotamia, India, China, Egipto en el norte de África, 
Mesoamérica y el área andina, con la cultura inca, fundamentalmente).  
Con sus respectivos desprendimientos o influjos civilizatorios, dieron  
lugar a otras culturas, todas las que evolucionaron mediante las in-
venciones de la agricultura, la ganadería, la escritura, la política y, 
consecuentemente, las luchas de poder, el expansionismo, las guerras, 
las conquistas, el colonialismo, entre otras, y que no hicieron sino dar 
continuidad a la historia de difusión y expansión de virus y bacterias, 

20 Saavedra, “Evidencian legado…”.
21 efe, “Ayudó cara ‘antiestética’ a neandertales”, Reforma, sec. “Cultura”, 6 de abril de 2018.
22 Gorvett, “Cómo eran…”.
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epidemias y pandemias a lo largo de la historia de la humanidad, desde 
la Antigüedad hasta el presente.23

Se trata de una historia que, aunque con dudas, ha podido ser do-
cumentada y en la que se inscriben episodios como la primera datación 
de malaria en China, hacia el 2700 a. C., tuberculosis pulmonar en el 
antiguo Egipto o en la región de Mesopotamia, donde también se han 
referido primeros indicios de disentería amebiana y malaria (entre el 
2100-1800 a.C).24 En términos de lo que podrían haber sido las prime-
ras epidemias/pandemias, como desastres de salud que solamente se re-
firieron en las fuentes históricas cuando alcanzaron el carácter de hechos 
masivos, se ha documentado una primera epidemia de plaga (Yersinia 
pestis o peste bubónica) durante el reinado del faraón Amenhotep III, 
monarca entre los años 1379-1340 a.C. Más significativo resulta que 
una de aquellas primeras pandemias de gran alcance, aunque no es 
claro cuál fue la enfermedad, se originó a partir de un conflicto militar 
entre los antiguos egipcios con los hititas, en el año 1323 a.C., y que 
fueron los egipcios quienes contagiaron a los hititas, quienes a su vez 
refirieron el desastre en algunas de las fuentes históricas en las que 
aquella catástrofe sanitaria se ha documentado.25

Desde aquellos orígenes en las cunas de la humanidad más estre-
chamente relacionadas con Europa, más que los focos civilizatorios de 
India y China, en todo caso, y mucho más que los focos civilizatorios  
de América, que se desarrollaban de manera autónoma e indepen-
diente de todos aquellos, está establecido ahora que las diez enferme-
dades más comunes que se padecieron en el Viejo Mundo, la mayoría 

23 Don Brothwell y A. T. Sandison (eds.), Diseases in Antiquity: A Survey of de Diseases, 
Injuries, and Surgery of Early Populations (Springfield: Illinois, C.C. Thomas, 1967). Algunas 
fuentes cuyo carácter es de mera difusión ofrecen también información interesante y útil. Por 
ejemplo, puede verse Troels Pank Arbøll, “Epidemics in the cradle of civilization. Social dis-
tancing and isolation were present as means to combat epidemics then as now”, Science Nor-
dic, sec. “Researcher’s Zone”, Labrador cms, Oslo/Copenhague, 3 de noviembre de 2020, en 
<https://sciencenordic.com/denmark-epidemic-history/epidemics-in-the-cradle-of-civiliza-
tion/1758958>.

24 J. V. Kinnier Wilson, “Diseases of Babylon: A Survey of Selected Texts”, Journal of the 
Royal Society of Medicine, vol. 89 (marzo de 1996): 135-140.

25 Michael E. Habicht, Patrick E. Eppenberger y Frank Rühli, “A Critical Assessment of 
Proposed Outbreaks of Plague and other Epidemic Diseases in Ancient Egypt”, International 
Journal of Infectious Diseases, núm. 103 (International Society for Infectious Diseases/Elsevier, 
noviembre de 2020): 217-219.
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antes del encuentro con América, fueron varicela (Varicela zozter vi-
rus); tifus, causado por las variantes de la bacteria rickettsia; el virus 
de la influenza, que se ha datado en sus orígenes desde hace seis mil 
años (4000 a.C); tifoidea (causada por la bacteria Salmonella tiphy), 
con un primer gran y demoledor brote en la antigua Grecia, entre 
430-424 a.C.;26 malaria, cuyos primeros registros datan de hace cuatro 
mil o cinco mil años; sarampión, cuyo virus asoló a la Antigüedad en 
diversas ocasiones, hasta que fue descrita por primera vez hacia el siglo 
ix de nuestra era; tuberculosis, cuya bacteria antecede en su existencia 
a los orígenes de la civilización humana; fiebre amarilla, cuyo virus 
se había originado en África hacia el inicio de los años 1500; viruela, 
causada por el variola virus, que se supone originado en la antigua 
India y en Egipto; y finalmente la peste bubónica, por el virus de la 
Yersenia pestis, causa de la reina de las epidemias/pandemias que han 
originado verdadero terror en la humanidad, llamada también como 
la “muerte negra”, y cuya primera datación se ubica como la plaga de 
Justiniano, en el Imperio romano, hacia el año 541 de nuestra era.27

Como siempre, y así sería hasta la pandemia de influenza de 1918, 
en el marco de la Primera Guerra Mundial, la mayoría de las pande-
mias habrían de estar relacionadas con episodios bélicos, como el tifo 
de 1489 en España, durante el sitio de Granada en la confrontación 
entre España y el mundo islámico, y después con todas las empresas 
de exploración, descubrimiento, conquista y colonizaciones llevadas a  
cabo por europeos en el mundo, desde finales del siglo xv y en lo su-
cesivo. Así, con el inicio de la era de los descubrimientos, habrían de 
desencadenarse las epidemias/pandemias asociadas con los encuentros 
entre los grupos poblacionales europeos con las otras poblaciones del 
mundo, fundamentalmente en América, África y Oceanía, por ejemplo, 
porque a partir de aquel proceso de globalización, e instauración del  
régimen de esclavitud en diversos territorios, se originó la difusión 

26 Europa Press, “Salud. Descubren cómo la ‘Salmonella’ africana dio el salto del intestino 
al torrente sanguíneo”, Excélsior, supl. “Europa Press”, 22 de diciembre de 2020.

27 Véase Walter Ledermann, “El hombre y sus epidemias a lo largo de la historia”, Revista 
Chilena de Infectología (edición de aniversario 2003): 13-17. Para todo el recuento, véase también 
a Saugat Adhikari, “Top 10 Epidemic Diseases that Were Common in the Ancient World”, 
Ancient History Lists, Mediavine, 2015-2021, en <https://www.ancienthistorylists.com/an-
cient-civilizations/top-10-epidemic-diseases-that-were-common-in-ancient- world/>.
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de los virus y bacterias que desde el siglo xvi en adelante han asolado  
a la humanidad.

Como ha podido verse a lo largo de la relación de enfermedades 
más mortales para la humanidad en el Viejo Mundo, se dividen prác-
ticamente por igual entre las originadas por bacterias y las originadas 
por virus. Existen otras hipótesis, por ejemplo, a propósito de que la 
malaria se habría originado desde hace 130 000 000 de años, de que 
personajes históricos hayan muerto de enfermedades de las que sólo 
recientemente se han podido hacer identificaciones, como la ence-
falitis por virus del Nilo occidental, que habría matado a Alejandro 
Magno en Babilonia hacia el año 323 a.C., o de que algunas fiebres 
hemorrágicas virales, como el ébola, la fiebre de Lassa, la enfermedad 
por virus de Marburg, o fiebre hemorrágica de Crimea-Congo, todas 
extremadamente contagiosas, existen en realidad desde la época de es-
plendor de la antigua Mesopotamia.28 Como siempre pasa con la his-
toria, y la historia de la medicina, de la salud y la enfermedad dentro 
de ésta, de las epidemias/pandemias y el trauma que han significado 
siempre para la humanidad, las investigaciones se siguen haciendo, 
como lo muestran las referencias hasta ahora incluidas, que dan cuen-
ta de cuánto la historia es una ciencia viva y en perpetua evolución, 
lo cual se evidencia, por ejemplo, con uno de los hallazgos científicos 
más recientes, para el establecimiento de que el virus de la hepatitis es 
mucho más antiguo de lo que se pensaba, pues existe cuando menos 
desde hace 20 000 años.29

De este modo, en su sentido más positivo, y de acuerdo con María 
Pía Tavella, evolución y migraciones humanas, a pesar de todo lo que 
hayan significado para la historia de las pandemias, tienen implícitas 
cuestiones innegablemente brillantes de la humanidad:

“La evolución se basa en continuidades y discontinuidades […]. La natu-
raleza biocultural de los humanos es la principal discontinuidad que emerge de 
nuestra historia evolutiva. Los seres humanos nos definimos por habernos 

28 M. Coleman y J. Scurlock, “Viral ahemorrhagic fevers in Ancient Mesopotamia”, Jour-
nal of Thropical Medicine and International Health, vol. 2, núm. 6 (junio de 1997): 603-606.

29 Redacción, “La historia de la hepatitis jamás contada ahora es revelada, un virus con 
unos 20 000 años de existencia. 150 científicos, entre ellos 3 mexicanos, cuentan la historia del 
virus de la hepatitis B”, El Universal, sec. “Ciencia”, 20 de noviembre de 2021.



135

Migración y pandemias

convertido en seres complejos” […]. Lo cierto es que la conducta humana y 
su capacidad mental han sido el auténtico distintivo —más que lo anatómico— 
para diferenciar a los Homo sapiens de otras especies animales. Se cree que es-
tos rasgos puramente humanos surgieron como respuesta a los frecuentes 
cambios climáticos ocurridos en el periodo Pleistoceno, gracias a los cuales 
nuestros ancestros desarrollaron habilidades para la cooperación, el aprendizaje 
social y la acumulación cultural.30

Aquello fue una acumulación cultural que siempre llevó aparejada la 
movilidad humana, la migración perpetua como hemos dicho, por las 
necesidades antes descritas, presumiblemente también por razones 
meramente culturales, indudablemente por intercambios comerciales, 
y fue siempre también por motivos bélicos, por afanes de conquista, lo 
cual es objeto de la ciencia de la polemología, como el estudio cientí-
fico de la guerra como fenómeno social.

En esa historia se inscribe el capítulo del encuentro entre Europa 
y América, a partir de 1492, formalmente, y en consecuencia la histo-
ria de las epidemias/pandemias en América, que, si bien no iniciaron 
entonces, porque hubo episodios de enfermedad grave en el conti-
nente antes del contacto con los europeos, sí fue por el encuentro con 
ellos que toda aquella historia se tornó trágica a partir del siglo xvi. 
Existen estudios que refieren la asociación de cambios climatológicos 
muy adversos con enfermedades graves, entre los siglos viii y ix, los 
cuales habrían incidido en que hacia el final del periodo Clásico tardío 
(750-950 d.C.), algunas fiebres de tipo hemorrágico habrían incidi-
do en fuertes epidemias entre las culturas mesoamericanas en aquel  
periodo.31

Una vez llegados los europeos al continente, la historia se torna-
ría catastrófica. Desde la peste que había destruido Atenas en el 430 
a.C., descrita por Tucídides en su Historia de la guerra del Peloponeso, 
los europeos habían padecido ya durante la era cristiana epidemias  
de viruela o sarampión, como las llamadas peste Antonina o plaga de  

30 La Nación/gda, “‘El eslabón perdido’…”. Cursivas de La Nación/gda.
31 Rodolfo Acuna-Soto, David W. Stahle, Matthew D. Therrell, Sergio Gómez Chávez 

y Malcolm K. Cleveland, “Drought, epidemic disease, and the fall of classic period cultures 
in Mesoamerica (AD 750-950). Hemorrhagic fevers as a cause of massive population loss”, 
Medical Hypotheses, vol. 65, núm. 2 (Science Direct/Elsevier, 2005): 405-409.
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Galeno entre el 165-180 d.C., que reaparecería en el 189 d.C.; la pla-
ga de Cipriano en el 250 d.C.; la plaga de Justiniano en el siglo vi, 
541 d.C., también llamada “Peste de Agrigento”, que quizás estuvo 
asociada a la primera gran pandemia de peste bubónica en Europa, 
Asia y África hacia el 542 a. C. y que aparentemente fue gravísima por 
su duración, de casi sesenta años. Todo eso, junto con episodios de le-
pra hacia el siglo xi, había sido el preámbulo del terror medieval entre 
1346-1351, que con sucesivos rebrotes hasta 1385 habría originado 
millones de muertos en Eurasia y África, que oscilan entre 85 000 000 
y 200 000 000, dependiendo de la delimitación geográfica de la enfer-
medad que se haga.32

Con aquellos antecedentes, ocurrió entonces el encuentro entre 
Europa y América a partir de 1492, y casi de inmediato se desataron 
dos epidemias/pandemias entre los protagonistas del futuro drama. 
En el Caribe, particularmente en la isla entonces llamada La Española 
(actual Santo Domingo), se desató una epidemia de viruela en 1493 
(cuya duración llegaría hasta 1498), y en el mismo año, en Europa, 
se desencadenó el inicio de una epidemia de sífilis, hipotéticamente 
llegada al viejo mundo, desde las Antillas, con los marineros de Colón. 
Ha existido desde entonces un gran debate a propósito de si es una 
verdad que la sífilis solamente existía en América, o si también existía 
en Europa, quizá en cepas diferentes, que en virtud del encuentro ha-
brían mutado hacia una cepa del virus más agresiva, que ocasionó lo 
que hasta entonces no había ocurrido, una gran pandemia de alcance 
internacional. La magnitud de aquel desastre epidemiológico del final 
del siglo xv habría afianzado la tendencia de la humanidad a buscar 
culpables de las enfermedades, pandemias/epidemias, no únicamente 
en los castigos de dios, sino en seres más terrenales, sus “agentes”.

Por las enfermedades que se difundían por el Viejo Mundo ha-
bían sido estigmatizados hasta entonces grupos como los judíos, las 
prostitutas, las mujeres, sobre todo las acusadas de hechicería, y con la 
pandemia de sífilis se estigmatizó no sólo a los americanos, sino que 
se utilizó como arma de propaganda y desprestigio entre los países 

32 Después de aquella gran pandemia de peste bubónica habrían de ocurrir sucesivas pan-
demias de la misma enfermedad en 1582, 1629, 1649, 1665, 1679, 1720 y 1770. Véase Patricia 
Galeana de Valadés, “Las epidemias a lo largo de la historia”, Antropología Americana, vol. 5, 
núm. 10 (Ciudad de México: ipgh, 2020): 13-45.
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europeos. En consecuencia, a la sífilis en Francia le llamaron “el mal 
napolitano”, y en respuesta, en Italia se le llamó “el mal francés” o 
“el mal gálico”; en España se habló de “el mal de los alemanes” y en 
Flandes, hoy Bélgica y Países Bajos, se habló de “la roña española” o 
“la sarna de los españoles”; en Rusia se habló de la sífilis como “el mal 
polaco” y entre los turcos se dijo que la enfermedad era “el mal de los 
cristianos”. Surgieron entonces también aspectos que nos son conoci-
dos de sobra en nuestra época. Además de las estigmatizaciones, como 
ahora con los migrantes, todo tipo de teorías conspirativas se usaron 
para explicar la pandemia europea de sífilis, que duró cinco años, hasta 
1498, en virtud de las guerras y los intercambios comerciales. Y mien-
tras se especulaba sobre si era causada por prácticas de antropofagia/
canibalismo, por la práctica de aberraciones sexuales entre humanos y 
animales, por la ingesta de vinos contaminados con sangre de leprosos, 
o por interacciones sexuales con ellos,33 existe la hipótesis de que tam-
bién en 1498 la sífilis agresiva que había asolado a los europeos regresó 
a América, a las Antillas.

De acuerdo con lo anterior, exactamente en el mismo periodo,  
de entre 1493-1498, se desarrolló en el Caribe insular la epidemia de  
viruela, traída al Nuevo Mundo por los europeos; mientras que en 
Europa corría paralela la pandemia de sífilis que hipotéticamente les 
llegó del Caribe. Como dijimos, no se ha determinado aún la vera-
cidad de la hipótesis, ni existe certeza sobre si la enfermedad existía 
realmente sólo en América, pero, por lo pronto, con el tiempo, surgiría 
un dicho en extremo estigmatizador, de acuerdo con el cual “Europa 
civilizó a América y América sifilizó a Europa”.34

La realidad es que, como a a la larga lo demostraría la historia, el 
costo para los pueblos de América por su contacto con los europeos 
sería, en términos epidemiológicos, mucho más alto que en sentido 
inverso.35 Después del primer episodio de viruela antes descrito, entre 

33 María Serena Mazzi, Salute e società nel Medioevo (Florencia: La Nuova Italia, 1978, 
serie Storia-Strumenti, 95), 78 y 79.

34 M. Cordero del Campillo, “Las grandes epidemias en la América colonial”, Archivos de 
Zootecnia, vol. 50, núm. 192 (Córdoba: Universidad de Córdoba, 2001): 597-612.

35 América Molina del Villar, “Fuentes y abordajes metodológicos en el estudio de las 
epidemias: el caso mexicano”, Revista electrónica de fuentes y archivos (refa), año 9, núm. 9 
(Córdoba: Centro de Estudios Históricos Prof. Carlos A. Segreti, 2018): 78-95.
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1500-1518, hasta antes del inicio de la conquista de Mesoamérica, otras 
fiebres y enfermedades generalizadas, entre éstas la influenza, golpea-
ron al Caribe, tanto insular como continental. Una vez consumada 
la caída del imperio mexica, se desató toda la cauda de epidemias/ 
pandemias que asolarían al continente completo durante todo el siglo 
xvi: viruela (Hueyazáhuatl) en Mesoamérica, en sucesivas oleadas; 
sarampión (Tepitonzáhuatl); brotes de peste neumónica o bubónica, 
como el tifus Gucumatz, o quizá peste neumónica en Nueva España 
(1544) y Guatemala (1545); la llamada peste de Cocoliztli (o Hueyco-
coliztli) que diezmó a la Nueva España entre 1545-1550, y que recien-
temente se ha identificado como infección originada por la salmonella 
entérica, causante de una mortandad de hasta 80% de la población, 
mayoritariamente indígena;36 una nueva epidemia combinada de sa-
rampión con influenza en Guatemala, entre 1558-1562; sucesivos 
rebrotes de cocoliztli en México, entre 1575-1581 y 1587-1588; los 
episodios combinados de viruela, sarampión y tifus en Guatemala, con 
gran mortandad entre la población infantil, durante 1576-1577 y los 
nuevos brotes de sarampión en la Nueva España hacia 1595.37

Aquel cierre del siglo xvi no sería el final de la historia del desen-
cuentro epidemiológico entre Europa y América. Era claro, entonces, que 
todos los milenios previos de desarrollo cultural y civilizatorio, desde 
luego que tenían múltiples aspectos de luminosidad. Pero la historia 
de la humanidad, como la evolución humana, no es una historia en 
que se ha transitado de lo más primitivo y salvaje hacia lo más sofis-
ticado y civilizado. No es una historia en la que se evolucionó de lo 
peor a lo mejor, de menos a más. La brillantez del legado civilizatorio 
euroasiático y africano se sumaría al de América, pero también con 
su lado más brutal, y ya no solamente sobre el Nuevo Mundo, sino en 
África y sobre el resto de los territorios del mundo durante los siglos 
xvii y xviii. Los movimientos migratorios y las actividades de inter-

36 Yanireth Israde, “Diezmó salmonela población mesoamericana”, Reforma, sec. “Cien-
cia”, 24 de febrero de 2017; Redacción, “Descubierto el misterio del ‘cocoliztli’, la epidemia 
que mató a millones de aztecas en México y cuyo origen se ha debatido durante un siglo”, bbc 
News, sec. “Mundo”, 16 de enero de 2018.

37 Véase W. George Lovell y Noble David Cook (coords.), Juicios secretos de Dios. Epi-
demias y despoblación indígena en Hispanoamérica colonial (Quito: Abya-Yala, 2000), 86. Esta 
fuente es muy útil, porque contiene un panorama completo de las epidemias/pandemias en 
toda la Hispanoamérica colonial.
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cambio comercial se robustecieron y con éstas la difusión de todas las 
enfermedades previas y otras nuevas que se sumaron a la lista de lo que 
el lado más oscuro de la humanidad podía generar para sí misma. La 
interacción comercial de los genoveses con Asia, y la lucha encarni-
zada por las rutas y zonas para el comercio entre europeos y asiáticos, 
había originado que en los barcos venecianos llegaran también las ra-
tas negras cuyas pulgas transmitieron la peste bubónica que aterrorizó 
a los europeos, ya cercano el final de la Edad Media, en 1346. Quizá 
de la misma manera la epidemia de cocoliztli en Nueva España hacia 
1575 en realidad fue parte de una pandemia, puesto que también se 
manifestó en China, Filipinas y algunas zonas de Europa, y existe la  
hipótesis sobre si fue combinada con tifus o algún tipo de fiebre he-
morrágica, precisamente a muy poco tiempo de distancia de que en 
1565 había comenzado la ruta de “la nao de la China”, con escalas 
en Filipinas, para descargar en América lo que luego se exportaría a 
Europa.

En el siglo xvii, la exacerbación de otra interacción comercial de 
los europeos en el mundo, una de las más infames si las hay en la 
historia humana, originaría la expansión de una nueva y muy peligro-
sa enfermedad. Mientras continuaron, y continuarían las epidemias/
pandemias de todas las enfermedades previamente circuladas por los 
europeos y su movilidad, aparecieron o se expandieron todavía más y 
se agudizaron otras, como la influenza y la fiebre amarilla, que origi-
nada por un virus en África probablemente hacia el inicio del siglo 
xvi (años de 1500), comenzó a expandirse por el planeta, sobre todo a 
partir del siglo xvii (años de 1600 y en lo sucesivo) por la trata soste-
nida y en aumento de esclavos.

La población afrodescendiente contaba con una inmunidad que el 
resto de la población del planeta no tenía y que en el pecado llevaría 
la penitencia. Traficar con seres humanos habría de ser quizá el corola-
rio que opacaría parte del aporte cultural y civilizatorio de Europa 
en el planeta, porque tuvo como correlatos, con sus movimientos mi-
gratorios, sus guerras de conquista y colonización, y sus interacciones 
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comerciales, también los más grandes impactos en la historia epide-
miológica y de las pandemias para la futura historia de la humanidad.38

En Latinoamérica, habrían de vivirse las sucesivas oleadas de in-
fluenza, cólera, fiebre amarilla, difteria, durante todo en el siglo xix, 
a las que luego se sumaron las epidemias/pandemias de gripe aviar, vih, 
sars, dengue, chikunguña, zika, las fiebres hemorrágicas de Sudamérica, 
entre otras, hasta llegar a la pandemia de la Covid-19 o coronavirus, que 
puso en jaque a la humanidad entera, y que nuevamente ha originado 
riesgos de estigmatización contra China, como supuesta causa y ori-
gen de la enfermedad, y contra los migrantes, como agentes difusores 
del nuevo mal o plaga sobre el planeta. Es evidente que la historia epi-
demiológica del mundo prácticamente no ha variado, desde sus orí-
genes más remotos hasta la actualidad, como tampoco han cambiado 
las innegables tendencias humanas para la exclusión y la marginación 
de “los otros”, los que son vistos como “amenazantes”, en este caso los  
migrantes y sus supuestas responsabilidades en la agudización de  
los problemas.

38 Celso Ramos y José Ramos Castañeda, “Las primeras epidemias de enfermedades in-
fecciosas del siglo xxi y su impacto global”, en 15º Ciclo de conferencias interactivas-temas prio-
ritarios en salud pública (México: Secretaría Académica/Instituto Nacional de Salud Pública, 
2016).
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La pandemia de inicios del siglo xxi

El trance global manifestado con la crisis de la pandemia del corona-
virus ha tenido tremendo impacto en todo el mundo. Probablemente 
en algunos países ha tenido un mayor peso en la salud de la pobla- 
ción; en otros ha implicado una serie de condiciones políticas y en 
otras sin duda en gran parte del mundo ha comenzado a tener un fuer-
te condicionamiento en lo económico. En la República Popular Chi-
na, la nación inicialmente más afectada, rápidamente mostró su pronta 
recuperación. Incluso médicos chinos combatieron la pandemia en  
otros países, como en la República de Serbia. Así, se envió ayuda y 
equipos médicos. El domingo 15 de marzo de 2020, el mismo presi-
dente serbio, Aleksandar Vucic, dio a conocer que Serbia había entra-
do en un estado de emergencia para controlar la epidemia que había 
afectado a más de un centenar de personas.1 Pero la ayuda china tam-
bién se había hecho presente en Italia.2 Tal como lo hicieron también 
médicos cubanos. La pandemia, formalmente, había sido originada 
en la ciudad de Wuhan, en la provincia de Hubei. Sin embargo, la 
nueva pandemia del siglo xxi, según algunas versiones como lo co-
mentó bbc News,3 señalan que la Covid-19 fue implantada en ese país 
asiático por el gobierno estadounidense. Pero en ese contexto tam-

1 Xinhua Español, “China envía primer lote de ayuda médica a Serbia para combatir Co-
vid-19”, 16 de marzo de 2020, en <http://spanish.xinhuanet.com/2020-03/17/c_138884896.
htm>.

2 Xinhua Español, “Xi dice que China enviará más expertos médicos a Italia”, 16 de mar-
zo de 2020, en <http://spanish.xinhuanet.com/2020-03/17/c_138884969.htm>.

3 bbc News, “Covid-19: por qué una base militar en Estados Unidos se volvió centro de 
las teorías de conspiración sobre el origen del coronavirus”, 23 de agosto de 2021, en <https://
www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-58306581>.
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bién destaca la postura del gobierno cubano, que, según sus propias 
fuentes informativas, Cuba se ubicaba en los inicios de la pandemia a 
la vanguardia para buscar una vacuna que enfrentara a la Covid-19.4 
Así como lo han estado haciendo los científicos chinos. De la misma 
manera, Cuba se presentó con sus destacamentos de médicos, tanto en 
Venezuela como en Nicaragua y México, y en otros treinta países del 
mundo, apoyándolos con sus contingentes de médicos especializados 
en virología, epidemiología y clínica intensiva. Asimismo, al recibir a 
los pasajeros y tripulantes de un crucero inglés que no dejaban atracar 
en otros puertos del Caribe, Cuba, por razones humanitarias, le dio 
cobijo en el puerto de Mariel. Incluso el gobierno cubano atendió a 
los pasajeros enfermos de coronavirus, quienes posteriormente partie-
ron a Inglaterra. Si bien muchos gobiernos en el mundo cerraron sus 
fronteras tratando de evitar la propagación del virus. Eso lo hizo el 
gobierno golpista de Bolivia que, al expulsar tras el golpe de Estado a 
la Brigada Médica Cubana, mostró que la presidente de facto, Jeanine 
Áñez Chávez, tenía en una situación muy precaria al sistema de salud 
boliviano. 

En ese aspecto, Cuba y China mostraron que estaban a la van-
guardia en la búsqueda del bienestar de la salud de los pueblos del 
orbe. Así, la colaboración en la producción de medicamentos para 
combatir la pandemia comenzó a dar excelentes resultados. Tal fue  
la producción del antiviral interferón alfa 2B. Producto generado en la  
planta mixta cubano-china Chang Heber, del Centro de Ingeniería 
Genética y Biotenología (cigb), que se le administra de manera pre-
ventiva al personal médico y a los pacientes de la Covid-19. Vale re-
cordar aquí a José Martí, cuando afirmaba en tiempos como los de 
ahora de epidemias a derrotar que: “La verdadera medicina no es la 
que cura, sino la que precave: la higiene es la verdadera medicina. Más 

4 En noviembre de 2021, Cuba ocupaba el segundo lugar del mundo que había alcanzado 
89% de vacunación, únicamente superado por Emiratos Árabes Unidos con 98%. A la par que 
había logrado varias vacunas como la Abdala, Soberana 01 y Soberana 02, Mambisa y Soberana 
Plus. Destacaba en esa misma estimación Chile, con el quinto lugar del mundo con 86.90% de 
vacunados (estimación hasta el 12 de noviembre de 2021). Nuestro Mundo en Datos, “Vacunas 
contra el coronavirus (Covid-19)”, en <https://ourworldindata-org.translate.goog/covid-vac-
cinations?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=nui,sc>.
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que recomponer los miembros desechos del que cae rebotando por un 
despeñadero, vale indicar el modo de apartarse de él”.5

La política conservadora  
en los tiempos de la pandemia

En los momentos actuales de la pandemia, en lo económico se perfila 
a mostrar un serio problema para las finanzas mundiales. En Estados 
Unidos, la tendencia apunta a mostrar una crisis semejante o superior 
a la de 1929. En el momento actual, se avizora ya en la economía 
estadounidense un enorme desempleo que rebasa a los 25 000 000. 
Inicialmente se contrajeron los precios internacionales de los hidro-
carburos, esto en gran medida por la falta de consumo que se generó 
debido a la demanda reducida por la situación de la cuarentena. Esto 
también significó que, en nuestros tiempos, las demandas globales del 
consumo son las que determinan los procesos de producción y no al 
contrario. Es decir, que la producción no determina al consumo. Pero 
estos efectos de la disminución del consumo a nivel global frenaron, 
en la coyuntura actual de la pandemia, el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Su estancamiento al paralizar gran parte de la industria a 
nivel mundial y las movilizaciones de personas de un país a otro o de 
una región, llevó a la quiebra de importantes empresas de servicios, 
como las que ofrecen las distintas líneas aéreas. Sin duda, la magnitud 
de la crisis generó en el corto plazo un efecto impactante en diversos 
órdenes económicos y sociales, difíciles de medir en toda su magnitud. 

En la vida política, su efecto es más evidente e inmediato. En las 
propuestas conservadoras, se manifiestan sus propias contradicciones. 
Por ejemplo, a Jair Bolsonaro, el entonces presidente brasileño, lo re-
basó la crisis del coronavirus. Sus decisiones políticas chocaron con la 
realidad de la epidemia de su país. Destituyó al exministro de Salud 
(Henrique Mandetta), cuando la racionalidad médico-sanitaria del 
primero chocó con la ignorancia del mandatario brasileño. Crisis que 
se manifestó por ser Brasil el segundo país del mundo con mayor nú-

5 José Martí, “Abono. La sangre es un buen abono”, en Obras completas, t. 8 (La Habana: 
Editora Nacional de Cuba, 1963-1973), 298.
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mero de infectados (21 960 766) y fallecidos (611 346), hasta el 15 de 
noviembre de 2021.6 Situación muy semejante se padeció en Estados 
Unidos con Donald Trump, quien en medio de su campaña electoral 
y con la tendencia creciente de ser cuestionado por su incapacidad 
de resolver los problemas generados durante la pandemia en la na-
ción económicamente más poderosa del mundo, presentó un cuadro 
de agravada enfermedad económica. Algunas estimaciones apuntaron 
que la economía estadounidense llegó a una tasa de desempleo de 
entre 15 y 20%. Esto llevó a que 26 000 000 de estadounidenses e 
inmigrantes perdieran su empleo, y propició las condiciones para que, 
en el escenario político estadounidense, Trump haya salido de la Casa 
Blanca. Su política antiinmigrante fue uno de los rasgos más caracte-
rísticos de su administración. Pero también otros adversarios de Was-
hington ejercieron presión contra Irán, Cuba, Venezuela, Nicaragua, 
Corea del Norte, entre otros. Narrativa que se le ha dado continuidad 
con el gobierno de Joe Biden. En su discurso se reaviva la Guerra 
Fría. La retórica belicista apunta contra la República Popular China 
y Rusia. El poderío estadounidense se va menguando drásticamente. 
Su hegemonía y la unipolaridad ya no prima como en otro momento. 
Incluso en los países de América Latina y el Caribe, la influencia e 
injerencia de Washington ha perdido un gran peso y su fuerza se ha 
debilitado. Así, la crisis de la pandemia pone de relieve los nuevos 
procesos de globalización económica y su impacto en las diversas re-
giones del mundo. Europa comienza a dejar de ser un eje del mundo 
occidental, y Estados Unidos figura como un centro profundamente 
debilitado. Finalmente, parecería que un minúsculo organismo, por 
su potencial fuerza viral, podrá derrotar con su estocada a la mayor 
potencia de la historia.

La migración en la época de la Covid-19

Una de las principales características de la migración irregular en la 
segunda y tercera década del siglo xxi, en América Latina y el Caribe, 

6 Coronavirus Resource Center, “Covid-19 Dashboard by the Center for Systems Scien-
ce and Engineering (csse) at Johns Hopkins University (jhu), en <https://coronavirus.jhu.
edu/map.html>.
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con rumbo a Estados Unidos, ha crecido y tiene esencialmente un 
carácter forzado. Según la Oficina de Aduanas y Protección Fronte-
riza (cbo, por sus siglas en inglés), de enero al momento actual, esti-
mó en cerca de 1 800 000 el número de detenciones en su frontera  
sur con México. En 1986, llegó a 1 690 000 personas arrestadas. Tam-
bién conviene destacar que en ese periodo se dieron más de un millón 
de expulsiones de migrantes irregulares, justificando que eran por-
tadores del virus sars-cov-2. También se destaca que en las nuevas 
oleadas de migrantes que han llegado a la frontera norte de México 
han figurado más de 145 000 menores de edad. De igual manera, hay 
un flujo de núcleos familiares provenientes de Centroamérica, Hai-
tí, Ecuador, Cuba, Colombia, Venezuela, e incluso de Ghana y otras 
naciones asiáticas y africanas. México tiene el reto, al igual que otros 
países de la región, de enfrentar al nuevo coronavirus en condiciones 
propias de un país subdesarrollado, agravado por la herencia que dejó 
el llamado régimen neoliberal durante más de tres décadas. Tremendo 
lastre que intenta revertir el presidente Andrés Manuel López Obra-
dor (amlo), especialmente en una coyuntura tan compleja y difícil 
como la enmarcada por la pandemia global.

En el caso mexicano, el gobierno elaboró una serie de ideas y nue-
vos puntos programáticos para atender, en el corto y mediano plazos, 
los retos de la actual crisis. Tales puntos enunciados figuran en el texto 
“Algunas lecciones de la pandemia Covid-19”.7 En dicho documento 
se ubicó la situación prevaleciente y se trató de orientar el rumbo de 
su programa de gobierno, en medio de la tempestad de la Covid-19. 
Así, el presidente mexicano hizo una caracterización del momento 
actual, en medio de la pandemia. A la vez, describió cómo el capi-
talismo salvaje lesionó a nivel mundial los sistemas de salud pública 
y la educación, dos elementos interrelacionados. Para el caso de los 
países latinoamericanos y caribeños, donde ha predominado el régi-
men neoliberal, en gran medida se privatizaron los servicios de salud 
y los sistemas públicos de la educación. Resultando lo que el mismo 
López Obrador señaló para el caso mexicano y que bien se aplica en  

7 Gobierno de México, “Algunas lecciones de la pandemia Covid-19”, 5 de mayo de 
2020, en <https://www.gob.mx/presidencia/prensa/algunas-lecciones-de-la-pandemia-covid- 
19-241649>.
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el de otros países de la región “administrados” por gobiernos política e 
ideológicamente de corte neoliberal: “no sólo se violentó el derecho 
a la educación, sino que nos dejaron a todos sin médicos y las enfer-
meras suficientes para atender las necesidades sanitarias nacionales”.8 
Pero la afectación de la epidemia a nivel nacional se agravó cuando, 
en el escenario de la salud del país, se padecieron otras enfermedades 
epidémicas como la diabetes y la obesidad (recordemos que México es 
el primer país a nivel mundial en obesidad infantil y segundo en obesi-
dad en adultos después de Estados Unidos). El mandatario mexicano 
apuntó: “Según los datos disponibles hasta ahora, el 55% de los falle-
cidos padecía de hipertensión, diabetes u obesidad”.9

Otro elemento que también figura como una responsabilidad 
mundial en medio de la pandemia fue la falla “que existe en el mun-
do para adquirir equipos y medicamentos para la salud”.10 Tema que 
López Obrador ya había planteado durante su participación en la 
Cumbre Virtual de Líderes del G20. En su primera comparecencia 
a nivel internacional en ese tipo de foros, llegó a cuestionar y propo-
ner: “el acceso a medicamentos y a equipos, que por la emergencia es-
tán siendo acaparados por los que tienen más posibilidad económica. 
La onu debe de intervenir también para que no haya especulación 
en compras de medicamentos, equipos, ventiladores, todo lo que se  
requiere”.11

Así, la cuestión central que se hace presente en la lectura de amlo 
sobre la pandemia global es que “el coronavirus no es responsable de 
esta catástrofe económica. La pandemia sólo ha puesto en evidencia el 
fracaso del modelo neoliberal en el mundo”. Incluso agrega y señala, en 
una muy comprometida caracterización, que: “la infección planetaria 
ha venido a mostrar que el modelo neoliberal está en su fase terminal”. 
En otros escenarios latinoamericanos, como el ecuatoriano, lo que se 

8 En <https://www.gob.mx/presidencia/prensa/algunas-lecciones-de-la-pandemia-co-
vid-19-241649>.

9 Ibid.
10 Ibid.
11 Andrés Manuel López Obrador, “Versión estenográfica de la intervención del pre-

sidente Andrés Manuel López Obrador en la Cumbre Virtual de Líderes del G20”, 26 de 
marzo de 2020, en <https://lopezobrador.org.mx/2020/03/26/version-estenografica-de-la-in-
tervencion-del-presidente-andres-manuel-lopez-obrador-en-la-cumbre-virtual-de-lide-
res-del-g20/>.
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vislumbró para las elecciones del 7 de febrero de 2021, fue de nueva 
cuenta las expresiones de distintos actores políticos que aspiraban a 
la presidencia en un contexto de crisis económica y sanitaria por el 
desarrollo de la pandemia del coronavirus. Ecuador figuró proporcio-
nalmente dentro de los países latinoamericanos como uno de los más 
afectados. En tanto que, en Bolivia, tras el golpe de Estado contra el 
presidente Evo Morales, la epidemia contribuyó a agudizar las contra-
dicciones con los grupos golpistas y en las elecciones del 18 de octubre 
de 2020, se inclinaron por Luis Arce y el Movimiento al Socialismo 
(mas), quien tomó posición como presidente el 8 de noviembre de 
2020. Dentro de sus primeras medidas contra la pandemia, logró la 
compra de 5 200 000 dosis del biológico Sputnik V.

Vacunas en Latinoamérica

Son varios los daños que afectan a cada país, destacando entre otros 
problemas, a más de un año del crecimiento exponencial de crisis de 
salud, la exposición de la población frente a las nuevas variantes del 
virus. La vulnerabilidad del sistema general de salud en la mayoría 
de las naciones es mucho más débil, y en algunas cuantas hay más 
posibilidades de asistencia y resistencia. A esto se suma la capacidad 
de un puñado de países para la producción de biológicos para frenar el 
crecimiento del virus. Al mismo tiempo, emerge la debilidad estruc-
tural de la mayoría de las naciones del orbe para generar un sistema 
de vacunación sin vulnerabilidades. Entre otros de los aspectos más 
relevantes, figura la situación económica que, por el impacto de la pan-
demia, ha generado mayores y graves polarizaciones sociales. En otras 
palabras, la misma situación ha estructurado una mayor concentración 
de la riqueza en pocas manos y el crecimiento de la pobreza en una 
gran magnitud de la población mundial.

A finales de abril de 2021, la afectación en el mundo registró, 
de acuerdo con las estimaciones de la Johns Hopkins University, 
aproximadamente 150 000 000 de infectados, así como 3 200 000 fa-
llecidos a nivel mundial. Hacia mediados de noviembre, el número 
de infectados llegó a 253 877 216 y la cantidad de decesos alcanza-
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ba 5 107 169.12 En las estimaciones, se señalaba que únicamente en 
los diez países con mayor número de contagiados figuraban Estados 
Unidos, India, Brasil, Francia, Rusia, Turquía, Reino Unido, Italia y 
España. Es evidente que, en esos diez países, predominaba el virus 
en 70% de las economías altamente desarrolladas, y el restante 30%  
en naciones periféricas. En ese mismo sentido, la concentración de las 
vacunas se desarrolló en los países centrales tanto en la producción 
de los biológicos como en la vacunación, principalmente en las eco-
nomías desarrolladas. En el mismo sentido, la industria farmacéutica 
muestra enormes monopolios en Estados Unidos y la Unión Europea 
en la producción y administración de vacunas. La producción y distri-
bución mundial que han hecho Rusia y la República Popular China, 
en gran medida ha permitido dar a los países periféricos un leve res-
piro para enfrentar la pandemia. En nuestra América, hasta ahora se 
desarrolló el avance de cinco vacunas en Cuba. Proyectos semejantes 
se encuentran en otros países de la región, como Argentina, Brasil, 
Chile y México. Pero en el caso cubano ha sido más impactante, en 
virtud del mismo bloqueo económico impuesto por Estados Unidos 
y reforzado durante la administración de Donald Trump. El hecho 
de que la biotecnología cubana haya alcanzado tal logro se ha reco- 
nocido que no es un milagro. Más bien “existe un notable desarrollo 
científico en Cuba y una experiencia de treinta años en fabricar va-
cunas”,13 lo ha mencionado con pleno conocimiento el representante 
de la Organización Panamericana de la Salud y de la Organización 
Mundial de la Salud en Cuba, José Moya. Funcionario de esos entes 
internacionales, quien también ha llegado a destacar que la isla fue la 
primera nación en generar una vacuna antimeningocócica y de produ-
cir otro biológico contra la hepatitis B, que ha contado con un amplio 
uso en África y en varios países latinoamericanos. Una de las institu-
ciones más consolidadas de la biotecnología cubana es el laboratorio 
BioCubaFarma, organismo que con sus 32 entidades de investiga-
ción y producción de vacunas ha contado con el objetivo de producir 
100 000 000 de biológicos en el 2021. Lo que alcanzaría para vacunar 

12 Coronavirus Resource Center, “Covid-19 Dashboard…”.
13 Mauricio Vicent, “Cuba, a un paso de lograr la primera vacuna latinoamericana contra 

la Covid-19”, 12 de abril de 2021, en <https://elpais.com/sociedad/2021-04-13/cuba-a-un-pa-
so-de-lograr-la-primera-vacuna-latinoamericana-contra-la-covid-19.html>.
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al total de su población (más de 11 000 000) en dicho año, entre el 
mes de julio y diciembre. Esta situación permitiría a Cuba apoyar a 
otras naciones de nuestra región y del mundo periférico. En tal senti-
do, Surinam y Jamaica, así como otras naciones de la Comunidad del 
Caribe (Caricom), se han manifestado en aprovechar los beneficios 
de las vacunas cubanas. Incluso se afirma que la patria de José Martí 
avanza con la República Popular China en la producción de vacunas, 
con lo que el potencial de esa alianza reforzaría la perspectiva de ge-
nerar políticas que vean a las vacunas como bienes públicos. Tal como 
lo ha propuesto covax, ente de la oms, como un instrumento de po-
lítica de colaboración para un acceso equitativo mundial a las vacunas 
contra la Covid-19. En tanto que, a través de la diplomacia solidaria, 
los gobiernos de México y Argentina se han asociado para producir 
y envasar biológicos como los de AstraZeneca, para distribuirlos en 
nuestra región. Pero también estos mismos países envasan localmente 
vacunas producidas en China (Sinovac/Coronavac) y en Rusia (Sput-
nik V). A su vez, en un gesto muy solidario del presidente mexicano, 
Andrés Manuel López Obrador, ante el crecimiento de la pandemia 
en India, se pronunció en apoyar a ese país, manifestándole al primer 
ministro, Narendra Modi, que el gobierno mexicano no va a “necesitar 
las vacunas que quedaron en entregarnos, es una forma de expresar 
nuestra solidaridad. Nosotros estamos resolviendo que no nos falten 
vacunas. Tenemos alrededor de 20 000 000. Lo importante es que no 
vamos a detenernos. Ayer nos confirmaron que tenemos 600 000 va-
cunas de CanSino para maestros”.14

En este contexto, la diplomacia latinoamericana brindó buenos 
y mejores frutos para vencer la monopolización de los biológicos. El 
proyecto de la política de integración en los planes de salud es una 
labor permanente que los gobiernos de la región deben seguir impul-
sando. Tal como Cuba lo ha hecho enviando a más de treinta naciones 
del mundo sus brigadas médicas. De esa manera, unidos los países 
latinoamericanos y caribeños, han mostrado más capacidad para ven-
cer los retos que impone la situación adversa que hoy se nos presenta 

14 Roberto Garduño y Néstor Jiménez, “Renuncia México a vacunas que iba a en-
viar India: amlo”, La Jornada, 26 de abril de 2021, en <https://www.jornada.com.mx/no-
tas/2021/04/26/politica/renuncia-mexico-a-vacunas-que-iba-a-enviar-india-amlo/>.
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con la pandemia. En el caso de El Salvador, el presidente Bukele con-
tribuyó con los pobladores fronterizos de Honduras, extendiendo la 
vacunación a esos lugares. De igual manera que el gobierno mexicano 
donó vacunas a Honduras, Belice y Paraguay, entre otros países de la 
región.15

Las caravanas de migrantes forzados

En 2021, un acontecimiento que llama la atención en todo el orbe y 
que lo cubren diversos medios de información y genera diversas opi-
niones, son los nuevos casos de la migración irregular, migración for-
zada o económica, autoexilio o simplemente exilio político o social. 
También parecería una diáspora o el destierro de amplios sectores del 
pueblo haitiano. Drama del pueblo que fue el primero que se liberó  
del colonialismo europeo en nuestra América. Sin embargo, hoy so-
porta la indiferencia, o peor todavía, la represión de los aparatos autori-
tarios de los Estados latinoamericanos, al alentar la marginación social 
en su drama migratorio. Lo predominante en la migración irregular en 
México ha sido el flujo migratorio de Honduras, El Salvador y Nica-
ragua. Sin embargo, un nuevo elemento es el flujo de migrantes afri-
canos y, en especial, a últimas fechas de 2021, de ciudadanos y familias 
haitianas procedentes de Sudamérica (Chile y Brasil, principalmente).

Así, en la frontera sur de Estados Unidos, en su límite fronteri-
zo con México, donde convergen del lado texano Del Río y Ciudad 
Acuña en el estado mexicano de Coahuila, se acumularon miles de 
migrantes haitianos (hombres, mujeres y niños). Algunas estimacio-
nes sostuvieron que sumaban más de 14 000 ciudadanos caribeños. Es 
el drama de la migración del país más pobre de América Latina y el 
Caribe. El que ha sufrido en los últimos tiempos el magnicidio de su 
presidente, la violencia de las bandas delincuenciales y de fenómenos 
naturales, como los terremotos de 2010 y el más reciente del 14 de 
agosto de 2021, pero también de tormentas y huracanes en ese mismo 
año, los que finalmente tienen como desenlace desastres sociales. A la 

15 Forbes Staff, “México donará a Honduras 154 mil 100 vacunas contra Covid-19”, 
Forbes, 19 de junio de 2021, en <https://www.forbes.com.mx/mexico-donara-a-hondu-
ras-154-mil-100-vacunas-contra-covid-19/>.



151

Exilio, migración y pandemia en nuestra América

par de todo ello, los migrantes son reprimidos por los rangers texanos, 
que nos recuerdan la era de la esclavitud en el sur de los estados de la 
tristemente “Confederate State of America” (“Estados Confederados 
de América”) que existió de 1861 a 1865, cuyo rasgo más notable era 
ser una asociación de gobiernos esclavistas. Sin embargo, el Instituto 
Nacional de Migración (inm) no se quedó muy atrás, dado el instinto 
segregacionista y represivo de los agentes migratorios que tienen fama 
de corruptos y nexos con el crimen organizado; especialmente con las 
redes de trata de personas, que operan en la economía sumergida, don-
de fluyen grandes sumas de dinero, productos del mercantilismo de 
la mafia migratoria (“coyotes o polleros”), pusieron al gobierno de la 
llamada Cuarta Transformación (4T) en un predicamento. Haciéndo-
se eco en defensa de los migrantes haitianos y de otros países latinoa-
mericanos y del mundo, que buscan transitar por territorio mexicano 
rumbo a Estados Unidos, los diputados del Parlamento europeo, es-
pecialmente los eurodiputados de la izquierda europea y del Grupo 
de los Verdes, han reclamado por el cambio de la política migratoria 
mexicana, que “comenzó con una política migratoria de puertas abier-
tas y de garantías para la regularización para las personas que ingresa-
ban, principalmente, por la frontera sur”, pero que cambió “a partir de 
la presión económica ejercida por el gobierno de Estados Unidos en 
junio de 2019”.16

Así, las reiteradas imágenes de los migrantes haitianos, centroa-
mericanos y de otras partes del mundo transitando por suelo estadou-
nidense y mexicano, cuando son golpeados por los policías texanos o 
por los agentes migratorios de la 4T, vuelven aún más crudo el drama 
migratorio de los pueblos más vulnerables de nuestra América. Lo tes-
timonian los mismos migrantes, como Claudia, quien, acompañada de 
su pequeño hijo de cuatro años, denunciaba: “Regresar a Haití es con-
denarnos a muerte; no hay seguridad, en ningún lado, no hay comida, 
ni trabajo, ni atención médica. Queremos quedarnos en México y llegar 
a Estados Unidos para trabajar; no queremos hacerle daño a nadie”.17

16 La Jornada, “Eurodiputados instan a México a recuperar tradición de asilo”, La Jornada, 
24 de septiembre de 2021, en <https://www.jornada.com.mx/2021/09/24/politica/003n3pol>.

17 Leopoldo Ramos, “Realizan desalojos y redadas para detener a indocumentados”, 
La Jornada, 23 de septiembre de 2021, 3, <https://www.jornada.com.mx/2021/09/23/politi-
ca/003n1pol>.



152

Adalberto Santana

Asimismo, Médicos sin Fronteras ha denunciado en un comu-
nicado sobre el drama haitiano en la frontera norte y sur de México, 
que “es insostenible y de una vulnerabilidad extrema, debido al fracaso 
de las políticas de asilo y las continuas deportaciones. En ese sentido, 
consideramos lamentable la decisión de retornar a la fuerza a cientos 
de personas en vuelos directos a Haití, de donde vienen huyendo de-
bido a la crisis que afecta desde hace décadas al país”.18

En diversos países latinoamericanos, ya sea en el norte de Sud-
américa o en Centroamérica, el éxodo de esos ciudadanos haitianos 
procedentes de Chile, Argentina y Brasil, buscan seguir subiendo más 
al norte del continente. Se estima que en Colombia se ubican unos 
19 000 migrantes. En lo que va del 2021, entre Colombia y Panamá, 
por la selva del Darién han cruzado miles. La migración irregular o 
exilio económico y social es un fenómeno político que sigue siendo 
una constante en la realidad de gran parte de los países de nuestra 
América. Hoy en día, los migrantes de esas enormes caravanas son 
los más vulnerables de nuestros pueblos, carecen de empleo, vivienda, 
atención médica, además de que sufren hambre y pobreza. Pero tam-
bién son los más expuestos a la corrupción de las autoridades migra-
torias y su perversa asociación con la delincuencia organizada. Es uno 
de los dramas más impactantes de nuestra América, que a la derecha 
latinoamericana no le interesa ni le preocupa en lo más mínimo. Para  
la izquierda oficial, parece que es un tema marginal. Sin embargo,  
para las organizaciones de la sociedad, realmente comprometidas con 
los más vulnerables y para las comunidades religiosas que apoyan  
a los migrantes en su diáspora, se ha convertido en un deber moral y 
humano digno de elogiar, pero también de apoyar y solidarizarse con 
los más humildes, por lo que es un tema central el de los migrantes 
haitianos y centroamericanos, especialmente los de Honduras.

18 Ibid.
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El duro viaje de China  
para combatir la epidemia

En las últimas horas del 18 de noviembre de 2021, se notificaron un 
total de 98 403 casos confirmados en 31 provincias, regiones autó-
nomas, municipalidades directamente dependientes del Gobierno 
Central y el Cuerpo de Producción y Construcción de Xinjiang, con 
un total de 92 534 casos dados de alta y 4 636 fallecidos, la tasa de 
curación fue de 94.03% y la tasa de muerte fue de 4.7%. Recordando 
el curso de la epidemia en la etapa anterior de China, se puede dividir 
aproximadamente en cinco etapas.

Fase i: respuesta al brote  
(27 de diciembre de 2019  
al 19 de enero de 2020)

En Wuhan, provincia de Hubei, se encontraron casos de neumonía 
inexplicables. China informó sobre el brote por primera vez y tomó 
medidas rápidas para llevar a cabo las investigaciones etiológicas y 
epidemiológicas para detener la propagación del brote. En Wuhan 
aparecieron los primeros casos graves en comunidades de forma abun-
dante, y fue entonces que otras áreas también comenzaron a tener 
casos confirmados relacionados con Wuhan. Para entonces, China ya 

* La mayoría de los datos provienen del informe del State Council, People’s Repúblic of 
China, “Fighting Covid-19: China in Action”, Xinhua, 7 de junio de 2020, en <http://english.
www.gov.cn/news/topnews/202006/07/content_WS5edc559ac6d066592a449030.html>.
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había lanzado completamente la prevención y el control de la epide-
mia para asegurar el bienestar local e internacional.

Para continuar con este escrito, considero de vital relevancia dar 
algunos detalles sobre el inicio y evolución del virus en los primeros 
días. El 27 de diciembre de 2019, en el distrito de Jianghan, ciudad de 
Wuhan, se detectaron casos de neumonía inexplicable, dos días des-
pués, Wuhan confirmó los casos anteriores como neumonía viral.

Después de que el Consejo Nacional de Salud fuera informado, 
organizó inmediatamente la investigación y actuó con prontitud. En 
las primeras horas del 31 de diciembre, la Comisión Nacional de Sa-
lud envió grupos de trabajo y expertos a Wuhan para el manejo de la 
situación y llevar a cabo investigaciones, como resultado se documen-
taron 27 casos de neumonía.

Ante el inesperado suceso, China intensificó las pruebas de mues-
tra de casos y notificó el brote a diario. El 7 de enero de 2020, el 
décimo día del brote, el cdc (Chinese Center for Disease Control 
and Prevention) aisló con éxito una nueva cepa de coronavirus. Desde 
el 10 de enero de 2020, se han lanzado y actualizado continuamente 
nuevos kits de detección de coronavirus.

Aunque la Comisión Estatal de Salud ha formulado un plan de 
respuesta oportuno y científico para la situación epidémica actual de la  
nueva neumonía por coronavirus, ésta aún no se ha controlado de 
manera efectiva. En la noche del 19 de enero del 2020, un grupo  
de expertos de alto nivel, después de una cuidadosa investigación, dejó 
en claro que existe un nuevo tipo de fenómeno de transmisión de 
coronavirus. Durante este periodo, la situación epidémica de la nueva 
neumonía coronaria en China fue muy grave.

Fase ii: frenar la propagación  
de la epidemia (20 de enero de 2020  
al 20 de febrero de 2020)

Debido al rápido crecimiento de nuevos casos confirmados en todo el 
país, la situación de prevención y control es extremadamente severa. 
China ha tomado la decisión clave de bloquear la propagación del virus 
y ha cerrado decididamente el canal de Wuhan a Hubei para hacer 
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frente de manera integral a la nueva epidemia de neumonía corona-
vírica.

En primer lugar, la provincia de Hubei y la ciudad de Wuhan im-
plementaron un aislamiento estricto. El 22 de enero, el presidente Xi 
Jinping tomó una importante decisión, exigiendo el cierre inmediato 
y estricto del flujo de personas y el acceso externo a la provincia de 
Hubei y Wuhan. La Oficina General del Consejo de Estado emitió un 
aviso: decidió extender las vacaciones del Festival de Primavera 2020, 
todas las universidades, escuelas primarias y secundarias, jardines de 
infantes pospusieron clases.

En segundo lugar, el personal médico de todo el país fue a Wuhan 
para asistir de forma médica. Desde el 24 de enero, todas las localidades 
y fuerzas armadas se habían movilizado sucesivamente con un total de 
346 equipos médicos nacionales, 42 600 trabajadores médicos y 965 
trabajadores de salud pública para ayudar a la provincia de Hubei y la 
ciudad de Wuhan. El 10 de febrero se estableció una estrategia inter-
provincial para apoyar el mecanismo de trabajo del nuevo tratamiento 
médico de la neumonía por coronavirus en la provincia de Hubei; se 
organizaron diecinueve provincias para apoyar a dieciséis ciudades, pre-
fecturas y condados de la provincia de Hubei, excepto en Wuhan, debi-
do a que fue la primera en recibir la ayuda al principio de la pandemia.

Al final, la nueva epidemia de neumonía coronaria se controló 
de manera efectiva, y el orden de producción y vida en varias regio-
nes volvió gradualmente a la normalidad. El 14 de febrero, además de 
la provincia de Hubei, el número de casos recientes confirmados en  
otras provincias logró una caída constante.

El 18 de febrero, la cifra de nuevos casos curados y dados de alta 
superó al de los recién diagnosticados, y el número de confirmados 
comenzó a disminuir. El 19 de febrero, el número de nuevos casos cu- 
rados y dados de alta en Wuhan fue mayor que el de recién diagnosti-
cados por primera vez. Además, los nuevos reactivos de detección de 
coronavirus también se han desarrollado aún más. Algunos programas 
de detección y tratamiento de fármacos, investigación y desarrollo de 
vacunas se ejecutaron controlada y eficazmente. Todas las localidades 
y departamentos progresivamente clasificaron la prevención y el con-
trol, la restauración ordenada de la producción y el orden de la vida 
cotidiana y productiva.
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Fase iii: los nuevos casos locales  
disminuyeron gradualmente  
a un solo dígito (21 de febrero  
al 17 de marzo del 2020)

El rápido aumento de la epidemia en la ciudad de Wuhan fue contro-
lado. Asimismo, la situación general de la pandemia en todo el país, 
excepto en la provincia de Hubei, donde, a mediados de marzo, los 
nuevos casos diarios se mantenían dentro de un solo dígito. La pre-
vención y el control de la epidemia lograron resultados importantes 
por etapas, de acuerdo con el desarrollo de la prevención y control de 
la epidemia. El Comité Central del pcch (Partido Comunista Chino) 
tomó decisiones importantes sobre la prevención y el control del virus, 
y a su vez sobre el desarrollo económico y social, así como la reanuda-
ción ordenada del trabajo.

En primer lugar, desde el 21 de febrero, los niveles de emergencias 
de salud pública a nivel provincial se han reducido gradualmente y las 
restricciones de tráfico se han eliminado poco a poco. El 24 de febrero, 
el número de casos confirmados en el país ha estado por debajo de mil 
durante cinco días consecutivos, disminuyendo en la última semana. 
El número de pacientes dados de alta en todas las provincias es mayor 
o igual que el número de casos recién diagnosticados. Con la excep-
ción de la provincia de Hubei y Beijing, los principales puntos de blo-
queo de las autopistas en otras provincias se han abierto por completo 
y el orden de transporte se ha restaurado gradualmente.

En segundo lugar, la detección y prevención de la epidemia si-
guen siendo muy estrictas. A partir del 25 de febrero, intensificaremos 
de manera integral el trabajo de cuarentena y controles de entrada y 
salida, asimismo realizaremos estrictas inspecciones de salud, moni-
toreo de la temperatura corporal, inspecciones médicas, investigacio-
nes epidemiológicas, encuestas médicas y monitoreo de muestreo del 
personal de entrada y salida para evitar la propagación transfronteriza 
del virus.

Después de un arduo trabajo, se han producido cambios positivos 
en la prevención y el control de los brotes en Hubei y Wuhan. El 
27 de febrero, el número de casos confirmados en otras provincias 
disminuyó a menos de diez, excepto en la provincia de Hubei y otras 
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ciudades de ésta, con excepción del epicentro Wuhan, donde los es-
fuerzos del gobierno y la población lograron sofocar el virus y con-
trolar mejor el territorio. Descendiendo a un solo dígito por primera 
vez. El 6 de marzo, el número de casos recientemente confirmados en 
el país cayó por debajo de cien y a un solo dígito el 11 de marzo. Del 
11 al 17 de marzo, el número de nuevos casos confirmados por día en 
el país se mantuvo en un solo dígito. En general, el pico de la actual 
ronda de brotes en China ha terminado, el número de casos nuevos 
ha seguido disminuyendo y la epidemia general se ha mantenido en 
un nivel bajo.

Por supuesto, el trabajo de prevención y control de la epidemia ha 
logrado resultados escalonados. Sin embargo, la tarea de prevención y 
control de la epidemia sigue siendo ardua. Se debe hacer todo lo posi-
ble para redoblar esfuerzos. Al mismo tiempo, el punto de inflexión en 
el desarrollo de la epidemia nacional aún no ha llegado, y la situación 
de prevención y control en la provincia de Hubei y la ciudad de Wu-
han sigue siendo de vital importancia, hay que fortalecer la prevención 
y el control en áreas débiles, establecer un orden económico y social 
que sea compatible con la prevención y el control del virus, y promover 
la reanudación del trabajo de manera ordenada.

Fase iv: prevención y control de la entrada  
en el país y consolidación de la situación  
epidémica en China  
(18 de marzo al 28 de abril de 2020)

Para continuar, cabe añadir que los casos confirmados en China se 
identifican, tratan y resuelven sistemática y gradualmente. El 18 de 
marzo, los casos diagnosticados locales arrojaron el primer informe 
cero, esto quiere decir que hacia esta fecha logramos obtener el primer 
reporte con cero pacientes registrados. El 19 de marzo no se agrega-
ron nuevos casos a las provincias, exceptuando la provincia de Hubei 
durante siete días consecutivos. A partir del 25 de marzo, esta pro-
vincia levantó de manera ordenada las medidas de control del canal 
de Hubei y reanudó gradualmente su orden normal de producción y 
vida, excepto Wuhan. El personal de Hubei utilizó el código de salud 
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“código verde”, y una vez en esta categoría se estableció un flujo seguro 
y ordenado.

Esto llevó, en segundo lugar, a determinar que todavía hay grandes 
peligros ocultos en la entrada de extranjeros al país. El 25 de marzo, 
veintitrés provincias reportaron casos de importaciones del virus por 
la entrada de extranjeros, lo que llevó a una mayor presión para preve-
nir la propagación de la epidemia. El 1º de abril, la Aduana de China 
realizó pruebas de ácido nucleico a todos los inmigrantes en todos los 
aeropuertos, puertos marítimos y terminales terrestres.

Al mismo tiempo, bajo la normalización de la prevención y el con-
trol de epidemias, se debe acelerar la restauración del orden de pro-
ducción y la vida cotidiana. Unir esfuerzos por minimizar las pérdidas 
causadas por la epidemia y lograr cumplir los objetivos y tareas de 
desarrollo económico y social durante todo el año. Se hará un buen 
trabajo en todo el protocolo de prevención y control de brotes relacio-
nados con la reanudación del trabajo, la división y la restauración del 
orden productivo. A partir del 8 de abril, Wuhan levantó las medidas 
de control, las cuales duraron 76 días con estrictos controles de ingre-
so y salida de la ciudad en la provincia de Hubei, restauró el tráfico 
externo de manera ordenada y restauró gradualmente el orden normal 
de productividad y vida. El 10 de abril, los pacientes críticamente en-
fermos ingresados en la provincia de Hubei disminuyeron a dos dígi-
tos por primera vez. El 26 de abril, todos los casos de neumonía por 
coronavirus en Wuhan fueron controlados.

La razón por la que la prevención y el control de la epidemia, así 
como la reanudación de la producción en nuestro país lograron pro-
moverse vigorosamente se debe a las ventajas del liderazgo del pcch 
y el sistema socialista, el cual se desempeñó de forma inigualable e 
importante. Cuanto más severa y complicada es la situación, más se 
deben profundizar inquebrantablemente todas las políticas de seguri-
dad, mejorar todos los aspectos del sistema, así como la gobernanza, 
promover una mejor transformación e integración del Estado de ma-
nera eficaz. La situación de pandemia, su prevención y control, ayudó 
a optimizar el uso de ventajas institucionales para enfrentar nuevos 
desafíos.
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Fase v: prevención y control  
de la epidemia nacional en la  
normalización (29 de abril de 2020)

La epidemia nacional, en general, se distribuyó esporádicamente, y 
en algunas áreas se produjo una epidemia agregada causada por casos 
ocasionales. Los casos de contagio por presencia del extranjero fueron 
básicamente tratados, la situación epidémica continuó consolidándose 
y la prevención y el control de la situación nacional entraron en la 
normalización.

El 30 de abril, el nivel de respuesta de emergencia de salud pública 
en Beijing, Tianjin y Hebei se ajustó de un protocolo de primer nivel 
a uno de segundo nivel. El 1º de mayo, la Organización Mundial de 
la Salud (oms) anunció que, en vista de la situación actual de la epi-
demia internacional, la nueva infección de neumonía por coronavirus 
sigue constituyendo “una emergencia de salud pública de interés inter-
nacional”. El 2 de mayo, el nivel de respuesta de emergencia de salud 
pública en la provincia de Hubei se ajustó de una respuesta de primer 
nivel a una de segunda categoría.

Ante un brote repentino, el Comité Central del partido concede 
una gran importancia a insistir en dar la máxima prioridad a la seguri-
dad de la vida y la salud física de las personas, adoptar de manera deci-
siva una serie de medidas de prevención y control para el tratamiento, 
con el objetivo de frenar inicialmente la propagación de la epidemia en 
más de un mes. En aproximadamente dos meses, los nuevos casos dia-
rios locales se controlaron dentro de un solo dígito y la guerra defensiva 
de Wuhan se realizó en casi tres meses. Se señaló que, para un gran país 
con una población de 1 400 000 000, tal logro no ha sido fácil.

La experiencia de China en la adopción  
de medidas efectivas para combatir  
la epidemia: aplicando la prevención,  
control y tratamiento

Ante un brote repentino, China priorizó la seguridad de la vida y  
la salud física de las personas, coordinó la prevención y el control de la 
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epidemia y el tratamiento médico, adoptó las medidas de prevención 
y control más exhaustivas y estrictas. Adoptó disposiciones de aislamiento 
a gran escala, sin precedentes, y movilizó recursos nacionales como 
nunca antes, y a su vez tratamientos médicos a gran escala, desde que 
empezamos a trabajar a este ritmo se logró reducir a cero el número 
de pérdidas.

Establecimiento de un sistema  
de comando unificado y eficiente

En primer lugar, el secretario general Xi Jinping dirigió personal-
mente y desplegó una fuerza multinstitucional para combatir en los 
diferentes frentes de la enfermedad. Concedió gran importancia a 
la prevención y el control de la epidemia, fortaleció integralmente 
el liderazgo centralizado y unificado, enfatizó que la seguridad de la 
vida y la salud de las personas deberían recibir la máxima prioridad 
y aseguró de forma clara y concreta la prevención y el control de la 
enfermedad.

En segundo lugar, el Consejo de Estado intensificó la coordi-
nación general y realizó un esfuerzo concertado. El mecanismo de 
control conjunto del Consejo de Estado desempeñó un papel de coor-
dinación general y continúa celebrando reuniones periódicas para ras-
trear y analizar la situación epidémica, fortalecer la administración del 
personal y los materiales médicos. Ajustando las estrategias de pre-
vención y control en las tareas clave, de acuerdo con el desarrollo y los 
cambios de la epidemia.

Finalmente, todos los sectores de la sociedad cooperaron ple-
namente. Todas las provincias, municipalidades y condados del país 
establecieron un mecanismo dirigido para resolver contratiempos, en-
cabezado por los principales líderes del partido, y junto con el gobier-
no, han organizado un sistema de toma de decisiones de emergencia 
con un centro de mando y coordinación unificados de arriba a abajo. 
Con el liderazgo unificado del Comité Central del Partido, todas las 
localidades han implementado los arreglos para la toma de decisiones 
por parte del gobierno central e implementado de manera estricta y 
eficiente varias medidas de prevención y control. Todo el país ha crea-
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do, de manera integral y estricta, un ambiente de prevención y con- 
trol de epidemias.

Construcción de un estricto sistema  
de prevención y control para la participación  
de todas las personas

El pico más alto ocurrió durante el Festival de Primavera de China. 
En respuesta a las características de gran movilidad y aglomeraciones 
durante dicho festival, China inició rápidamente la participación uni-
versal e implementó medidas de control social no convencionales ni 
flexibles, pero siendo humanas y sociales en todo el país para bloquear 
eficazmente la cadena de transmisión del virus.

Se tomaron medidas efectivas para controlar la fuente de infec-
ción. Se centraron en el diagnóstico de pacientes, pacientes sospecho-
sos, pacientes con fiebre, pacientes diagnosticados, contactos cercanos 
y otras “cuatro categorías de personas” para minimizar la tasa de in-
fección. Durante el cierre del canal Han, Wuhan llevó a cabo una 
investigación intensiva de dos rondas, en la cual 4 210 000 residentes 
en la ciudad fueron valorados para garantizar que no se produjera una 
nueva fuente potencial de infección.

Para cortar la cadena de transmisión del virus, la provincia de Hu-
bei y la ciudad de Wuhan implementaron medidas más estrictas de 
cierre y el control de tráfico, suspendieron el acceso a Wuhan y Hubei, 
así como una gran variedad de modos de transporte hacia la ciudad. 
También se implementó el control de tráfico diferenciado fuera de 
Hubei, las provincias vecinas construyeron la “zona de separación” 
para controlar el tráfico alrededor de la provincia de Hubei y así evitar 
que la epidemia se propagara en la provincia. 

Por otra parte, en otras zonas del país, se realizó zonificación y 
prevención con un control preciso. Además, se efectúo una estricta 
cuarentena de salud para el ingreso y salida en los puertos nacionales, 
y así evitar que la epidemia se propagara a través de los puertos para 
establecer controles fronterizos más estrictos y cancelar las actividades 
de salida no urgentes y no esenciales.
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Se mantuvo firmemente la defensa básica de la comunidad. Se for-
taleció la autonomía de las masas y se logró implementar una gestión 
compleja usando una red de comunidad. La ciudad de Wuhan aplicó 
el modelo de administración ya mencionado en las comunidades por 
periodos de 24 horas, además de las actividades relacionadas con el 
tratamiento médico y la prevención de epidemias, no era recomen-
dable entrar y salir de las comunidades en cuestión para proporcionar  
a la población un mejor estándar de bioseguridad. En otros lugares, en 
las comunidades urbanas, las aldeas rurales generalmente practicaron 
el aislamiento, en el que el personal que ingresaba y salía debía generar 
un registro de inspección, con el que se medía la temperatura corporal.

Tratamiento completo  
de pacientes para salvar vidas

Para pacientes críticamente enfermos, pacientes leves y personal mé-
dico se tomaron medidas específicas. Primero, se concentraron en los 
recursos para fortalecer el tratamiento en pacientes con afecciones se-
veras. En segundo lugar, la intervención temprana en pacientes con 
afecciones leves fue el paso a seguir ante el rápido aumento en el nú-
mero de casos, de los cuales alrededor del 80% eran tratables, Wuhan 
concentró un grupo de institutos deportivos y educativos junto con 
centros de convenciones como nuevas sedes y así proveer a la pobla-
ción con dieciséis hospitales de refugio con más de 14 000 camas, lo 
que redujo la conversión de pacientes leves a pacientes críticamente 
enfermos. En tercer lugar, se fortaleció el control de infecciones de 
las instituciones médicas y la protección del personal médico. Forta-
leciendo la capacitación del personal en control de infecciones, y así 
llevaron a cabo la supervisión estatal y garantizaron que se implemen-
taran las medidas de control de infecciones.

Para fortalecer y promover programas efectivos de tratamiento y 
dar rienda suelta a las ventajas de la medicina tradicional china, se eje-
cutó un plan de simplificación con el objetivo de mejorar la relación de 
velocidad y calidad, en lo que se refiere a salvar vidas. La medicina chi-
na involucrada en el diagnóstico de casos de tratamiento representó  
92% de precisión para detectar, tratar y hacer seguimiento, una vez de 
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alta en toda la muestra de casos detectados. La tasa de empleo de la 
medicina tradicional china y la tasa efectiva total de casos confirmados 
en la provincia de Hubei fueron superiores a 90%. Medicinas como 
Jinhua Qingxin Granule, Lianhua Qingwen Capsule/Granule y otros 
tipos diferentes de nuevas medicinas chinas patentadas, prescripciones 
de neumonía por coronavirus, y sabiendo que el efecto curativo clínico 
es exacto, se redujo efectivamente la incidencia, el peso y la tasa de 
muerte.

Se brindó tratamiento gratuito de pacientes. Se gestionó una 
preasignación oportuna de fondos estatales para la prevención y el 
control de epidemias, esto con el fin de reducir el número de pacientes 
que no buscan tratamiento médico, debido a problemas económicos 
y para asegurar que todas las localidades no afecten el procedimiento 
médico y la prevención y control de epidemias, debido a problemas de 
financiación. Los gastos médicos incurridos en pacientes con seguro 
médico (incluidos pacientes diagnosticados y sospechosos) se subsi-
diaron en parte por las finanzas gubernamentales.

Publicación oportuna y transparente  
de la información epidémica de acuerdo  
con la ley

Mientras se hizo todo lo posible para prevenir y controlar la epidemia, 
China ha establecido el sistema de divulgación de información más 
estricto, profesional y eficiente. La información continua, autorizada 
y clara sobre la epidemia ha respondido eficazmente a las preocupa-
ciones públicas, ha reunido el consenso social y también ha sido un 
modelo de referencia para otros países.

Primero, el establecimiento de un mecanismo estricto de publica-
ción de brotes. De acuerdo con la ley, la divulgación oportuna y trans-
parente de la información epidémica, el desarrollo de reglas estrictas y 
la prevención para eliminar la malinterpretación, la notificación tardía 
y la omisión. Wuhan se acopló a lo anteriormente dicho desde el 31 
de diciembre de 2019, de acuerdo con la ley para publicar la informa-
ción epidémica, y aumentar gradualmente la frecuencia de las notas 
publicadas. Desde el 21 de enero de 2021, la Comisión Nacional de 
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Salud publicó diariamente información sobre la situación epidémica 
nacional, bajo un patrón de un día anticipado, y esto bajo la premisa de 
mantener al pueblo con datos precisos y eludir cualquier presunción 
de información. A partir del 3 de febrero, cabe destacar que incluso el 
sitio web en inglés de la Comisión Estatal de Salud publicó de manera 
simultánea datos relevantes.

En segundo lugar, el establecimiento de un sistema jerárquico de 
distribución de noticias. Se adhirió a la combinación de publicación 
de datos a escalas nacional y local, con publicaciones en el sitio web. 
Se estableció un mecanismo de difusión de información multinivel, 
multicanal y multiplataforma para continuar divulgando información 
autorizada y responder oportunamente a problemas como la epidemia 
en el país y en el extranjero.

Rienda suelta al papel de apoyo  
de la ciencia y la tecnología

Ante el nuevo coronavirus, desconocido para los seres humanos, Chi-
na insiste en tomar la ciencia como guía, hacer un uso completo de los 
logros de la innovación científica y tecnológica en los últimos años, 
organizar y coordinar las fortalezas nacionales de investigación cientí-
fica, cooperación mutua en investigación científica, clínica, prevención 
y control, y trabajar en estrecha colaboración con todas las partes para 
controlar la situación epidémica.

La implementación de investigación científica e investigación de 
emergencia; el gobierno aceleró el desarrollo de medicamentos, vacu-
nas y nuevos reactivos de prueba para adaptarse a la urgente necesidad 
de prevención y control de epidemias, se adhirió a la producción de 
inyecciones con el fin de aprobar cuatro vacunas inactivadas (éstas se 
refieren a una técnica en la que se utiliza el calor para contrarrestar el 
virus, no eliminándolo, lo que causa que aun sea transmisible, siendo 
esta vacuna como una clase de bloqueo inmunológico) y una vacuna 
con vector de adenovirus para ensayos clínicos.

Se usaron grandes datos, inteligencia artificial y otras nuevas tec-
nologías para llevar a cabo la prevención y el control. Se realizaron 
investigaciones epidemiológicas y se esforzaron por encontrar a todos  
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los infectados, para luego dar un seguimiento exhaustivo de los con-
tactos cercanos y el aislamiento. Establecieron una base de datos 
para crear el servicio de datos de prevención y control de epidemias, 
de acuerdo con la ley, identificaron con precisión diferentes grupos de 
riesgo, predijeron el riesgo de brotes en diferentes regiones y propor-
cionaron servicios para promover el flujo ordenado de personal y la 
reanudación del trabajo.

Con la autorización personal de los ciudadanos, se promocionó el 
“código de salud” personal y la “tarjeta de viaje de big data de comu-
nicación” como comprobante de viaje, vida diaria y acceso a lugares 
públicos, y se controló el tráfico de acuerdo con los resultados de la 
consulta. Se utilizó la tecnología de big data para dibujar un “mapa 
de epidemias”, a través del nombre de la comunidad, la dirección,  
la ubicación, etc., indicando la ubicación específica de la epidemia, la 
distancia y el número de personas para facilitar la prevención pública 
de la infección.

La prevención y el control de la nueva epidemia de neumonía 
por coronavirus han acumulado una valiosa experiencia en respuesta 
a las principales emergencias de salud pública y también han expues-
to el corto plazo del sistema nacional de gestión de emergencias de 
salud pública. China resumirá escrupulosamente la experiencia y las 
lecciones de prevención y control de epidemias y tratamiento médico, 
asimismo estudiará una serie de medidas importantes para ejecutar 
distintas acciones y complementar los elementos de fuerza y debilidad, 
y con ello se mejorará constantemente el sistema de salud pública, op-
timizando la capacidad y el nivel de respuesta a las principales emer-
gencias de salud pública y salvaguardar mejor la vida, la seguridad.

La asistencia y la cooperación de China  
en la comunidad internacional: edificar  
conjuntamente una comunidad de salud humana

En la actualidad, la nueva epidemia por coronavirus sigue causando 
estragos en todo el mundo y muchas vidas se pierden diariamente. 
China sostiene que todos los países deben tomar la decisión correcta 
sobre el futuro y el destino de toda la humanidad y el bienestar de las 
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generaciones futuras, realizar esfuerzos concertados para frenar la pro-
pagación de la epidemia, ganar la batalla contra la epidemia y proteger 
el mundo y el bienestar de las personas.

China agradece y recuerda el valioso  
apoyo y asistencia de la comunidad internacional

En el momento más difícil para la prevención y el control de la epi-
demia en China, la comunidad internacional brindó un valioso apoyo 
y asistencia a dicho país y a su pueblo. Más de 170 líderes naciona-
les, 50 jefes de organizaciones internacionales y regionales, más de 
300 partidos políticos extranjeros y organizaciones políticas enviaron 
cartas a los líderes chinos, realizaron llamadas telefónicas y también 
hicieron declaraciones expresando sus condolencias y apoyo. 77 países 
y 12 organizaciones internacionales donaron dinero al pueblo chino 
para combatir el brote, incluidos suministros y equipos médicos de 
emergencia, como mascarillas médicas, ropa protectora, gafas protec-
toras y ventiladores. También, los gobiernos locales, las empresas, las 
organizaciones no gubernamentales y las personas en 84 países han 
proporcionado donaciones a China.

China agradece a la comunidad internacional su valiosa compren-
sión y apoyo. El pueblo chino siempre tendrá en cuenta tan grande 
muestra de solidaridad. La nación china es una nación que sabe ser 
agradecida y honrada. China siempre ha brindado apoyo a la comu-
nidad internacional en la medida de sus posibilidades para combatir 
la epidemia.

China realiza activamente  
intercambios internacionales y cooperación

Desde el brote epidémico, China siempre ha llevado a cabo inter-
cambios y cooperación con la comunidad internacional, ha fortalecido 
la comunicación de alto nivel, compartido información sobre brotes, 
llevado a cabo una cooperación científica y tecnológica, ha brinda-
do asistencia a organizaciones internacionales y a otros países en la 



167

El combate a la Covid-19 en China

medida de sus posibilidades y, en consecuencia, ha contribuido a la 
sabiduría y fortaleza de China en la lucha mundial contra la epidemia. 
El Partido Comunista Chino y 240 partidos políticos en más de 110 
países hicieron un llamado conjunto para que todas las partes brinden 
la máxima prioridad a la seguridad de la vida humana y la salud física, 
y que mantengan el concepto de comunidad de destino humano común.1

El presidente Xi Jinping promovió personalmente la cooperación 
internacional. Desde el brote, ha hablado o se ha reunido con casi 
cincuenta líderes extranjeros y jefes de organizaciones internacionales. 
Para fortalecer la cooperación multilateral, apoyar a las organizaciones 
internacionales y hacer frente a la situación epidémica, el 18 de mayo, 
Xi Jinping pronunció un discurso en la ceremonia de apertura de la 
videoconferencia de la 73 Asamblea Mundial de la Salud e hizo un 
llamado a todos los países para que se unan y cooperen en la lucha 
contra la epidemia y anunciaron que proporcionarán 2 000 000 000 
de dólares estadounidenses de asistencia internacional en dos años 
para establecer almacenes y centros de emergencia humanitaria mun-
dial en China, y a su vez China establecerá treinta mecanismos para 
proveer asistencia médica en países de África.

Se compartió información epidémica y experiencia antiepidémi-
ca con la comunidad internacional. China informó oportunamente a  
la comunidad internacional sobre la situación epidémica e intercam-
bió experiencias de prevención y control, a fin de proporcionar el apo-
yo básico para la prevención mundial de epidemias. China ha llevado a 
cabo más de setenta actividades de prevención y control de brotes con 
organizaciones internacionales y regionales, como la Asociación de 
Naciones del Sudeste Asiático (asean), ue, ua, la Cooperación Eco-
nómica Asia-Pacífico (apec) y la Comunidad del Caribe (Caricom). 
La Comisión Nacional de Salud preparó programas de tratamiento y 
prevención y control, los tradujo a tres idiomas, los comparte con más 
de ciento ochenta países de todo el mundo, más de diez organizacio-
nes internacionales y regionales como referencia, y coorganizó con la 
Organización Mundial de la Salud (oms) la “Notificación internacio-

1 El gobierno chino ha establecido una iniciativa en la que se observa a las personas a es-
cala global como un todo que hace parte de una gran familia y ésta comparte el mismo destino; 
China siempre promovió, promueve y promoverá el trabajo en equipo.
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nal sobre la experiencia de China en la prevención y el control de la 
neumonía por coronavirus” de manera diligente y eficaz.

Se proporcionó asistencia humanitaria a la comunidad interna-
cional. China, con su propia prevención y control de epidemias, aun 
bajo una mayor presión, actuó rápidamente para proporcionar a la co-
munidad internacional la ayuda que pudo. Colaboró con la oms con 
dos lotes de asistencia en efectivo de Estados Unidos, por un total 
de 50 000 000 de dólares estadounidenses y ayudó activamente a la 
oms a comprar equipo de protección personal y estableció reservas 
de materiales en China, para ayudar activamente a la oms a recaudar 
fondos en el país. Para poner en práctica activamente la asistencia mé-
dica extranjera, la nación ha proporcionado y está brindando asisten-
cia antiepidémica a ciento cincuenta países y cuatro organizaciones 
internacionales.

La comunidad internacional  
se une para luchar contra la epidemia

La epidemia mundial es preocupante. Tanto el bloqueo de la propa-
gación del virus como la resistencia al deterioro de la recesión econó- 
mica global requieren la solidaridad y la cooperación de la comunidad 
internacional; es necesaria la inclusión al multilateralismo y la promo-
ción de la construcción de una comunidad de “destino humano”. Chi-
na hizo un llamado a todos los países para que actúen con urgencia, se 
unan, fortalezcan la cooperación de manera integral y se asocien en la 
lucha contra la epidemia.

China brindó asistencia a países y regiones que son menos capaces 
de hacer frente a la epidemia. El sistema de salud público en los paí-
ses en desarrollo de Asia, África y América Latina, especialmente en 
África, es débil y es difícil hacer frente de manera independiente a los 
graves desafíos planteados por el brote. Ayudarlos a mejorar la capa-
cidad y el nivel de prevención y control de la epidemia es la principal 
prioridad del reto de China. Esta nación ha participado activamente e 
implementado la Iniciativa de Alivio de la Deuda del G20 y ha anun-
ciado a setenta y siete países en desarrollo relevantes para suspender 
el pago de sus deudas. Sobre la base de la entrega de asistencia médica 
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a más de cincuenta países africanos y la Unión Africana, China envío 
siete grupos de expertos médicos, intensificó su asistencia en la pan-
demia y continúo brindando apoyo a los países africanos, en la medi-
da de sus posibilidades. Ayudó a la necesidad urgente de suministros 
médicos, realizó cooperación médica y técnica, además de desplegar 
grupos de expertos médicos y grupos de trabajo para apoyar a los paí-
ses africanos a mejorar su capacidad y nivel de prevención y control 
de epidemias.

Además, China proporcionó asistencia de vacunas a los países de 
América Latina. La Comisión Federal Mexicana para la Prevención 
de Riesgos para la Salud (Cofepris) anunció el 26 de agosto de 2022 
la aprobación de una nueva vacuna contra la Covid-19 producida en 
el Instituto Nacional de Productos Biológicos para el Uso de Emer-
gencia en México. La Administración Nacional de Alimentos, Medi-
camentos y Tecnología Médica de Argentina aprobó recientemente la 
vacunación de niños de 3 a 11 años en el país. Los datos de la ops del 
1º de octubre mostraron que, en Chile y Ecuador, la tasa de vacuna-
ción de vacunas chinas alcanzó 65y 60%, respectivamente. Asimismo, 
países como Bolivia y Uruguay han sido proveídos de vacunas chinas 
y éstas representan a su vez más de la mitad de las opciones en los 
mercados locales. El 13 de septiembre, la vacuna china Kexing (Sino-
vac) llegó a Colombia a través de un nuevo plan de implementación 
de la vacuna, y posteriormente se distribuyó en toda Colombia; en 
Venezuela, la vacuna china llegó el 7 de septiembre y se convirtió en la 
primera vacuna recibida por este país, a través del plan de implemen-
tación de la nueva vacuna Covid-19. Además, en el último mes, El 
Salvador, Perú y otros países también recibieron una variedad de va-
cunas chinas, que desempeñan un papel importante en la lucha contra 
la epidemia en América Latina.

Conclusión

Frente a la epidemia, el pueblo chino se une como uno solo para aten-
der y afrontar las dificultades y obtener importantes logros estraté-
gicos en la lucha contra la pandemia. China siempre ha estado de 
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pie con todos los demás países, compartiendo dificultades y luchando 
codo a codo.

En la actualidad, el nuevo coronavirus aún se sigue extendiendo 
por todo el mundo y la comunidad internacional enfrentará dificulta-
des y desafíos aún más graves. La prevención y control de la epidemia 
mundial están relacionados con la seguridad y la salud pública mun-
dial, y a su vez con el futuro y el destino de la humanidad. Las personas 
de todos los países del mundo, con sus esperanzas y sueños, defienden 
el concepto de comunidad del destino humano, con el mismo objetivo 
y unidad, seguramente superarán todo tipo de desafíos y construirán 
un mundo más próspero y hermoso.
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Pandemia, fronteras y migración  
haitiana en México*

Margarita Aurora Vargas Canales

Tijuana

La migración masiva haitiana a México data del año 2016, en mayo 
de ese año, empezaron a llegar a la ciudad de Tijuana, Baja California, 
cientos de haitianos, provenientes en su mayoría de los siguientes paí-
ses de Sudamérica: Brasil, Chile y Venezuela. Estos migrantes llega-
ban por tierra; la mayor parte había entrado al país por la otra ciudad 
fronteriza de México en el sur: Tapachula, Chiapas. Hacia octubre del 
mismo año, se calculaba que había unos tres mil haitianos en la ciudad 
de Tijuana,1 ellos se encontraban varados en su paso hacia Estados 
Unidos.

* Esta investigación es producto de un trabajo de campo, realizado por un grupo de in-
vestigación bajo mi dirección, con migrantes y residentes haitianos en la ciudad de Tijuana, 
efectuado en noviembre de 2019. Los resultados están publicados en Margarita Aurora Vargas 
Canales (coord.), Fronteras y migración: los haitianos en Tijuana (México: cialc-unam, 2021).

1 Hay un consenso más o menos generalizado en la cifra de los migrantes haitianos que se 
quedaron en Tijuana a finales de 2016: tres mil, de acuerdo con Tonatiuh Guillén López, “La 
política pública y la migración haitiana en México”, en María Dolores París Pombo (coord.), 
Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. 
Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil (México: Comisión Nacional de Derechos 
Humanos/El Colegio de la Frontera Norte, 2018), 145. De acuerdo con Méroné Coulange 
Schwartz y Manuel Ángel Castillo, “La reciente ola de haitianos a México: ¿tránsito prolon-
gado o formación de un nuevo destino migratorio?, en Óscar Ortiz Milán y Roberto Lara 
Caravantes (dirs.), Prontuario sobre poblaciones migrantes en condiciones de vulnerabilidad (Mé-
xico: Secretaría de Gobernación, 2018), 58, fueron cuatro mil los haitianos que se quedaron, 
incluyendo a Tijuana y Mexicali. Por otra parte, en el Boletín mensual de estadísticas migra-
torias 2016 (México: Unidad de Política Migratoria, Secretaría de Gobernación, 2016), en 
<http://www.politicamigratoria.gob.mx/work/models/PoliticaMigratoria/CEM/Estadisticas/
Boletines_Estadisticos/2016/Boletin_2016.pdf>, 71, se registran, por cada mes, las entradas de 
haitianos a México, pero solamente de aquellos que lo hicieron por avión; en 2016, entraron a 
México: 2 817 haitianos. Las entradas por vía terrestre no están especificadas por nacionalidad, 
se engloban en una amplia categoría la de “extranjeros no residentes en México”; para el caso de 
la ciudad de Tijuana, se contemplan cinco puntos de internación: 1) Aeropuerto Internacional 
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¿Por qué estas poblaciones haitianas empezaron a contemplar es-
tas rutas migratorias, atravesando prácticamente más de la mitad del 
continente americano y México, de sur a norte, en su totalidad? Di-
versas razones se ofrecen como posibles explicaciones: por un lado, en 
el ámbito regional: el gobierno de Estados Unidos otorgó visas para 
los haitianos, víctimas del terremoto de 2010, bajo diversas formas 
jurídicas,2 el más conocido fue el Temporary Status Protection (tps), 
por lo que la información sobre las “facilidades otorgadas por Estados 
Unidos” circuló, a través de las redes sociales, entre las comunidades 
haitianas, tanto en los países sudamericanos, como en Haití; de esta 
forma, se incrementó la expectativa de un posible asentamiento en 
Estados Unidos, aunque esta situación cambió a partir del 22 de sep-
tiembre de 2016.

Incluso Jasnell Evenson, un haitiano residente ya en Tijuana, creó 
en mayo de 2018 una radio en Tijuana, Radio Haitiano, por allí trans-
miten vía Facebook, información relevante para la comunidad haitia-
na migrante e invitan a asesores jurídicos: 

MVC: Y sus radioescuchas ya saben en dónde encontrarlo, ¿básicamente 
transmiten por cuál medio?
JEJ: Por Facebook. Apenas abrimos nuestra página de Youtube. Por Face-
book y por enlace, porque si no tiene Facebook tú lo escuchas por el enlace 
Radio Haitiano en Tijuana. Hay gente que así lo escucha. Pero normal-
mente transmitimos por Facebook. 
MVC: ¿En créole?JEJ: En criollo y también en español y depende del 
invitado que tenemos. Si tenemos un invitado francés, lo recibimos en 
francés. Si tenemos un invitado de americano, lo recibimos en inglés, y si 

Gral. Abelardo L. Rodríguez (aéreo), 2) Chaparral (terrestre), 3) Mesa de Otay (terrestre), 4) 
Puerta México (terrestre) y 5) San Diego (terrestre).

2 La política migratoria estadounidense hacia los haitianos estaba compuesta, además del 
tps y las visas por razones humanitarias (“humanitarian parole” o perdón humanitario), por el 
Programa Perdón para la Reunificación Familiar de Haitianos (Haitian Family Reunification 
Parole Program, hfrpp) y el Programa de Ingresados Cubano-Haitiano (Cuban-Haitian En-
trance Program, chep), además de las disposiciones para la reunificación familiar que contem-
pla la ley migratoria de este país. Véase Alejandra Castañeda, Elba Coria Márquez y Gabriel 
Pérez Duperou, “Marco normativo en México y Estados Unidos y situación jurídico-legal de 
los migrantes haitianos”, en París (coord.), Informe especial…, 87, y Rafael Alarcón Acosta y 
Cecilia Ortiz Esquivel, “Los haitianos solicitantes de asilo a Estados Unidos en su paso por 
Tijuana”, Frontera Norte, vol. 29, núm. 58 (julio-diciembre de 2017): 171.
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es un invitado mexicano, en español, pues los programas los hacemos en 
dos idiomas: español y créole.
MVC: ¿Y a quiénes invitan?
JEJ: Como el programa que tengo se enfoca más en la migración, enton-
ces invito más mexicanos, mexicanos como abogados, como historiador… 
invito a todos los tipos de personas, depende, pero mi programa se enfoca 
más en migración…

Por otro lado, también influyeron las políticas y controles migratorios 
más restrictivos en otros focos de atracción tradicionales, por ejemplo, 
República Dominicana; el fin de los trabajos temporales para los que 
habían sido contratados en países como Brasil o Chile, y el agrava-
miento de la situación política y económica en Ecuador y Venezuela. 

Por otra parte, la situación interna de Haití: las catástrofes am-
bientales (terremotos de 2010 y huracán Matthew), la epidemia de 
cólera de ese mismo año y la exacerbación de un deterioro económico 
y político con un corolario de inusitada violencia.

Durante estos cinco años, la migración haitiana a México ha au-
mentado, excepto durante los primeros meses de la pandemia por el 
virus sars-cov-2, ya que las noticias alarmantes sobre la expansión 
del coronavirus a América comenzaron a llegar a México y con éstas 
la aparición de los primeros casos, hacia el 15-17 de marzo de 2020, 
el gobierno anunció el inicio del confinamiento y la suspensión de las 
actividades no esenciales (a partir del 1º de abril); el 20 de marzo de 
ese mismo año, el presidente Donald Trump anunció el cierre parcial 
de la frontera con México.

El 27 de abril, el gobierno mexicano comunicó la liberación de 
todos los extranjeros retenidos en las 65 estaciones migratorias del 
país. Esta situación los dejó en una absoluta desprotección, deambu-
lando por las ciudades, sin dinero, sin comida ni techo dónde dormir, 
con el riesgo de contagiarse. Por otro lado, la mayoría de los albergues 
de Tijuana empezaron a cerrar sus puertas a los migrantes nuevos, 
ante la necesidad de proteger de riesgos de contagio a los que estaban 
residiendo allí,3 solamente aquellos que contaban con más espacio re-

3 Karen Ballesteros, “Albergues para migrantes en el olvido y la desprotección en la 
pandemia”, Contralínea, núm. 701 (14 de junio de 2020). “En entrevista, Luis Javier Algorri 
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cibían migrantes; la mayoría no contaba con espacio suficiente, ni con 
personal médico, ni enseres de limpieza o sanitización.

Por otra parte, los migrantes que cruzaron para acudir a sus au-
diencias en Estados Unidos, fueron atendidos sin ninguna precaución, 
con riesgo de contagio, de acuerdo con lo declarado por Tania García, 
abogada que labora en Espacio Migrante:

Los migrantes, cuando cruzan a sus audiencias, lo hacen en grupos, varias 
veces al día. Cuando cruzan, los meten en unas celdas, después los trasla-
dan en autobús a la Corte y, tras regresarlos, los detienen temporalmente. 
Ahí están —dice— hacinados todo el tiempo. Permanecen uno, dos días o 
una semana. Después los sueltan. A esos lugares les llaman “La Hielera”, 
porque el aire acondicionado es muy alto; tanto, que cuando salen tienen 
las defensas bajas, lo que aumenta la posibilidad de que se contagien del 
coronavirus.4

Aunado a lo anterior, las consecuencias económicas de la pandemia 
en ciudades fronterizas como Tijuana son incalculables. La dinámica 
de la economía transfronteriza descendió hasta sus niveles más bajos, 
presentando una lenta recuperación a partir de junio de 2020. Se cal-
cula que, al finalizar el año 2020, en todo el estado de Baja California, 
habrá pérdidas de por lo menos 106 000 000 000 de pesos.5

Durante este periodo, se reportó al menos un muerto afrodescen-
diente por Covid-19 en Tijuana, además de un haitiano que murió 
durante un arresto por parte de la policía en el centro de esta ciudad, 
en enero de 2020. Se pudo constatar cierta negligencia para atender 
migrantes afrodescendientes en los hospitales.6 Por el contrario, se 
percibió un clima de efervescencia política y solidaridad entre la co-

Franco, subsecretario de Asuntos Migratorios de Baja California, explica que, desde finales de 
febrero, el gobierno del estado capacitó a los responsables de 18 albergues en Mexicali y 12 
más en Tijuana para que pudieran identificar los síntomas de Covid-19. Asimismo, dijo, se está 
aplicando un apoyo de despensas”.

4 Jesusa Cervantes, “Las víctimas de ‘La Hielera’”, Proceso, núm. 2264 (marzo de 2020): 
24 y 25.

5 Jesusa Cervantes, “La crisis sanitaria golpea sectores clave en Baja California”, Proceso, 
núm. 2265 (marzo de 2020): 18-20.

6 Antonio Heras, “Niegan hospitales de Baja California atención a migrantes afrodes-
cendientes: ong”, La Jornada, 29 de junio de 2020, 28.
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munidad haitiana residente en Tijuana, en apoyo a las manifestaciones 
y marchas en contra del racismo en Estados Unidos, a raíz de la muer-
te de George Floyd, a manos de la policía estadounidense.

Por otra parte, las primeras medidas antiinmigrantes dictadas por 
el gobierno del presidente Trump en 2017, marcaron la pauta para 
que un porcentaje considerable de haitianos decidiera quedarse en 
Tijuana.7 Al respecto, en general, mi percepción8 es que la sociedad 
tijuanense los recibió bien, fueron reconocidos por sus actitudes res-
petuosas, sus hábitos de limpieza y su deseo de trabajar. Sin embargo, 
cuando dejaron los albergues e intentaron alquilar vivienda, una de las 
quejas más recurrentes fue la negativa de los arrendadores a aceptarlos 
como arrendatarios.9

Por otra parte, la inserción laboral tampoco fue fácil. En los em-
pleos encontrados, la mayoría de las veces les pagaban salarios insu-
ficientes para renta, comida, transporte y guardar un excedente para 
enviar a sus familiares. Esta perspectiva no fue alentadora, se resume 
en la frase que algunos de ellos nos dijeron en pláticas informales: “me 
gusta México, pero pagan muy poco”.

Los haitianos en Tijuana comenzaron el año 2018 siendo víctimas 
de la violencia imperante en el estado: dos recibieron impactos de bala 
en enero y tres atravesaron por la misma situación en febrero.10 Tam-
bién un grupo de 17 jóvenes haitianos aplicaron para un lugar en la 

7 A inicios de marzo, ya se habían procesado de manera positiva 130 de las cerca de 
500 solicitudes de estancia. Uno de los factores que frena este proceso es que no cuentan con 
la documentación, o muchas veces sólo tienen copias. Se busca regularizar su situación para 
que puedan gozar de los derechos como trabajadores, como seguro social. Hacia mediados de 
marzo, las solicitudes de residencia aumentaron a 2 000; 1 546 con la Visa por Razones Hu-
manitarias y 466 como refugio en todo el estado de Baja California. Véase E. Ávalos, “Con 22 
casas inició la villa haitiana, edificada por ellos”, El Sol de Tijuana, 25 de febrero de 2017, en 
<https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/-921907.html>.

8 Esta “percepción” se fundamenta en las observaciones realizadas en las calles de la 
ciudad de Tijuana donde trabajan y conviven los haitianos: la zona centro, en restaurantes, 
gasolineras y peluquerías. Por otro lado, estuvimos también analizando la interacción de los 
vendedores ambulantes haitianos con los tijuanenses, que pasan en coche a Estados Unidos, a 
través de la garita de San Ysidro. De forma adicional, sostuve largas conversaciones con diver-
sos miembros de mi familia materna, oriunda de Tijuana.

9 Véase París (coord.), Informe especial …, 52 y 53.
10 Señaló Wilmer Métellus, presidente del Comité Ciudadano en Defensa de Naturali-

zados y Afromexicanos, en conversación virtual con Sofía Ximena Zúniga Llop, miembro del 
proyecto que cobija esta investigación.
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uabc, contaron con la orientación de Espacio Migrante. Sin embargo, 
no todos quedaron seleccionados. Hubo opiniones cargadas de odio, 
en las que se les acusaba de quitarles el lugar a los estudiantes bajaca-
lifornianos.11 La Sociedad de Alumnos de la Escuela de Ciencias de la 
Ingeniería y Tecnología de la uabc emitió un mensaje, como respuesta 
a estas actitudes, a fin de frenar el racismo e integrar a los estudiantes 
haitianos.

Por otro lado, se empezó a identificar una forma de proceder de 
algunas mujeres haitianas para lograr cruzar a Estados Unidos sin di-
ficultades: “cuando les falta poco para dar a luz, llegan a la garita y 
piden asilo, el cual se los niegan, pero ellas empiezan a tirarse que 
sienten contracciones o dolor; entonces, son llevadas a un hospital y, 
una vez teniendo el bebé, ya adquieren derechos para permanecer en 
Estados Unidos”,12 menciona el doctor Ignacio Benavente, presidente 
del albergue Pro Libertad y Derechos Humanos en América A.C.; 
además, de enero a junio de 2018, nacieron tres bebés que se sumaron 
a los treinta que nacieron en 2017 en Tijuana.

En octubre de ese mismo año, se registraron nuevos arribos de 
haitianos a Tijuana: cien procedentes de Venezuela. Gustavo Banda, 
director del albergue La Pequeña Haití, precisó algunas diferencias 
entre la comunidad haitiana que viene de países sudamericanos:

Por aquí han pasado más de siete mil desde 2016 a la fecha. El haitiano 
que vino de Venezuela y Chile es muy diferente en su forma de pensar al 
haitiano que vino de Brasil. Los haitianos de Venezuela son 10% evan-
gélicos y 90% ateos, los de Brasil al revés: 90% evangélicos, 10% ateos. 
Los haitianos de Venezuela se victimizan y los de Chile también. Los 
haitianos de Brasil no se llevan del todo bien con los de Venezuela, no hay 
química. Los que vienen de Chile y Venezuela quieren cruzar a Estados 
Unidos, los que vienen de Brasil se quedaron, y están muy contentos.

11 C. Villicaña, “Ustin Pascal, un escritor migrante”, El Sol de Tijuana, 23 de septiem-
bre de 2018, en <https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/ustin-pascal-un-escritor-migran-
te-2018523.html>.

12 C. Villicaña, “Haitianas logran asilo gracias a sus embarazos”, El Sol de Tijuana, 7 
de marzo de 2018, en <https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/haitianas-logran-asilo-gra-
cias-a-sus-embarazos-1101191.html>.
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Ellos fueron adoptados por la ciudad, con ellos tenemos una muy bonita 
relación.13

Durante 2018, observamos, por una parte, reuniones previas entre las 
autoridades del gobierno estadounidense y del mexicano, con el ánimo 
de acordar medidas para frenar la entrada de los flujos migratorios a 
Estados Unidos: en mayo, reunión binacional para presentar a Mé-
xico como “Tercer País Seguro”, es decir, que el gobierno mexicano 
aceptaría a los solicitantes de asilo (no mexicanos) que el gobierno de 
Estados Unidos devolviera.

Por otra parte, en octubre de ese mismo año, se presentó, por pri-
mera vez, una forma distinta de migrar. Miles de personas, en grupo, 
atraviesan el país de sur a norte, buscando llegar a Estados Unidos, en 
lo que se conoció como Caravana Migrante,14 aunque mayormente 
integrada por centroamericanos, a ésta se unieron también migrantes 
de otros países, entre ellos los haitianos.

La llegada de la Caravana Migrante a Tijuana supuso una nueva 
emergencia migratoria para la ciudad. En ese contexto, se registró una 
marcha de un grupo llamado “los nacionalistas”, en repudio a los mi-
grantes, particularmente a los centroamericanos. Se gritaron consignas 
como: “migrantes sí, invasores no”, “primero nuestros pobres”. En va-
rias de las entrevistas a los manifestantes, realizadas por Proceso,15 obser-
vamos una estigmatización de los migrantes centroamericanos, incluso 
en algunos casos hay una criminalización de ellos, tal como ocurrió en el 
discurso del presidente Trump, pero no hay una referencia a los migran-
tes haitianos, a pesar de las actitudes racistas ya señaladas. El rechazo 
a estos grupos se concentró en los centroamericanos, una percepción 
similar es la que pudimos observar en la población, durante la visita a 

13 Citado de la entrevista número 2, con el licenciado Gustavo Banda, en Anexo de Var-
gas (coord.), Fronteras y migración…

14 La Caravana Migrante inició el 13 de octubre de 2018 en San Pedro Sula, Hondu-
ras, se calcula que salieron aproximadamente siete mil personas. Un mes después llegaron los 
primeros autobuses con 357 personas a la ciudad de Tijuana. Se cree que llegaron en total a 
Tijuana entre tres mil a tres mil quinientas personas, de ellos no se sabe cuántos eran haitianos. 
Véase Mathieu Tourliere, “Un fenómeno con responsables políticos que sólo callan”, Proceso, 
núm. 2192 (noviembre de 2018): 20-27, en <https://publicacionesdigitales.proceso.com.mx/
reader/proceso-2192-2193?location=25>.

15 Véase Mathieu Tourliere, “Éxodo de la ignominia. Los migrantes se topan con un 
muro infranqueable”, Proceso, núm. 2195 (noviembre de 2018): 32 y 33.
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la ciudad de Tijuana: una impresión positiva respecto de los haitianos, 
y negativa, en algunos casos muy negativa, de los centroamericanos.

Los haitianos que decidieron quedarse en esta ciudad fronteriza 
que entrevistamos, proceden del éxodo de 2016, cuentan con tres o tres 
años y medio de residencia y provienen del medio profesional, inge-
nieros y técnicos, sobre todo, ellos formaron la Asociación de Defensa 
de Migrantes Haitianos de Tijuana (admht), del medio estudiantil 
universitario, estudiantes universitarios agrupados en la Coordinadora 
de Estudiantes Migrantes Haitianos en Tijuana (cemth), de Radio 
Haití y de una entrevista individual a Ginot Larose, trabajador en 
una maquila, para entender su situación, veremos cómo, durante 2019, 
diferentes acontecimientos políticos afectaron su percepción sobre su 
permanencia en Tijuana.

En el ámbito de la política migratoria binacional, es notoria la 
firma de acuerdos entre los dos países para frenar, lo más posible, los 
flujos migratorios hacia Estados Unidos, comenzando por la frontera 
sur de México. A finales de enero, se empezaron a aplicar en México 
los llamados Protocolos de Protección al Migrante, mejor conocidos 
como el Programa “Quédate en México”.

En febrero, México suspendió el otorgamiento de tarjetas huma-
nitarias a migrantes extranjeros y, en marzo, la oficina del inm cerró 
temporalmente su local en Tapachula, Chiapas, después de que varios 
migrantes cubanos intentaran tomar las oficinas en demanda de salvo-
conductos. A mediados de año, el gobierno mexicano había desplegado 
más de seis mil efectivos de la Guardia Nacional16 en la frontera norte.

Ante tal situación, para los residentes haitianos en Tijuana quedó 
claro que no podrían traer a sus familiares a vivir a México, por un lado 
y, por el otro, que las puertas de Estados Unidos estaban prácticamen-
te cerradas para ellos. Así, experimentaron una tremenda angustia al 
enterarse que Haití comenzó una oleada de protestas callejeras, para 
exigir la renuncia del presidente Jovenel Moïse, once días en los que 
quedó paralizado el país17 y hubo saqueos y violencia.

16 Mathieu Tourliere, “Y al final nos convertimos en la guardia fronteriza de EU”, Proceso, 
núm. 2229 (julio de 2019): 12-20.

17 Los disturbios en Haití se complicaron aún más en esos días, del 7 al 17 de enero de 
2019, ya que la policía haitiana detuvo a siete mercenarios extranjeros, cinco de ellos estadouni-
denses, en Puerto Príncipe, y acto seguido los entregó al gobierno de Estados Unidos, sin haber 
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Hacia septiembre-noviembre de 2019, se decretó un paro total en 
Haití, motivado por las movilizaciones que pedían la destitución del 
presidente Jovenel Moïse, a raíz del escándalo de desvío de recursos de 
Petro Caribe para fines personales.18 El movimiento comenzó en las 
redes sociales con la etiqueta #PetrocaribeChallenge (Kot Kòb Petwo 
Karibe a?/¿Dónde está el dinero de PetroCaribe?).

Haití parecía desintegrarse en la corrupción y el caos político y 
económico, por lo que varios analistas hablaban ya, desde entonces, de 
un país cerrado, un lockout,19 donde no se contempla una posible sali-
da. Esta situación hacía previsible que el éxodo de haitianos rumbo a 
América Latina, con la intención de cruzar por México hacia Estados 
Unidos, continuaría.

Sin embargo, las medidas tomadas por el gobierno mexicano para 
frenar la migración durante 2019 parecieron haber tenido el efecto de 
hacer que los migrantes y solicitantes de refugio buscaran otras formas 
de cruzar para no ser descubiertos, a menudo más peligrosas, así lo 
sugiere el aumento en los índices de letalidad en la frontera norte: en 
2016, fallecieron 402 personas; en 2017, 417; en 2018, 442; en 2019, 
515, y tan sólo en los primeros meses de 2020, 154.20

Tapachula

En cambio, en la frontera sur con Guatemala, en 2016 fallecieron 180 
personas; en 2017, 93; en 2018, 77, y en 2019, 114. Se observa un in-

rendido cuentas ante la justicia haitiana, lo que enfureció a las multitudes. Véase Rafael Croda, 
“Haití, la tragedia invisible”, Proceso, núm. 2108 (febrero de 2019): 44-46.

18 Blanche Petrich, “Haití, una insurrección contra la lógica capitalista con ‘esperanza de 
cambio’”, La Jornada, 7 de enero de 2020, 11.

19 Para un análisis detallado de la crisis haitiana y de Haití como país cerrado, véase Eli-
net Daniel Casimir, “‘Radyografi kriz ayisyen. Jenez ak sans yon reyalite pliryel’. Radiografía de 
la crisis haitiana. Génesis y sentido de una realidad plural”, en Margarita Aurora Vargas Ca-
nales (coord.), Haití en la hora crucial. Trad. del créol de Louviot Pierre (México: cialc-unam, 
2021), 164-178.

20 Organización Mundial de las Migraciones (oim), “Missing migrants proyect”, en  
<https://missingmigrants.iom.int/regional/americas?region=1422> (fecha de consulta: 20 de 
julio de 2020). Por sexos, el mayor número de fallecimientos son hombres, aunque hay una 
considerable cantidad de desconocidos, las mujeres se mantuvieron en un rango entre 20 y 30 
por año, con un aumento significativo en 2019: 53. Los niños se mantuvieron en un rango de 
1 a 10 con excepción del 2019, cuando aumentaron a 20.
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cremento de fallecimientos hasta de 48% en este último año (2019), 
coincidente con las iniciativas de contención migratoria de la política 
mexicana al respecto. Como se advierte, el índice de letalidad entre 
migrantes y solicitantes de asilo es superior en la frontera norte; ade-
más de los programas de contención, como el denominado “Quédate 
en México”, tanto la frontera norte, como la frontera sur mexicana 
fueron “reforzadas” con el incremento de elementos de la Guardia Na-
cional, aproximadamente seis mil en el norte y cuatro mil en la sur, 
respectivamente. Lo que la mayoría de las organizaciones de derechos 
humanos de defensa de los migrantes ha llamado la militarización 
de las fronteras como medida de contención migratoria, la migra- 
ción haitiana en Tapachula no ha estado exenta de la violencia sufrida 
a manos de estos cuerpos policiacos, en su intento de cruzar la frontera 
sur mexicana.

La necropolítica de la migración forzada en la frontera sur, y con-
cretamente en Tapachula, Chiapas, ha generado nexos con el crimen 
organizado, además de la falta de control del gobierno mexicano en 
puntos de paso (llamados ciegos), porque no pasan por el control de 
ninguna autoridad. En Chiapas hay ocho puntos de cruce fronterizo 
regular, sólo en la ciudad de Tijuana hay cinco; sin embargo, los pun-
tos de cruce irregular son muchísimos más: “Hasta 2013, la Secretaría 
de Relaciones Exteriores tenía registrados 56 cruces vehiculares infor-
males [en la frontera sur], donde lo que entra y sale no es sometido 
a revisión alguna. La mayoría de esos pasos ciegos —37, según los 
cálculos de esa dependencia— están en Chiapas”.21

Se trata, entonces, de fronteras porosas, quizá en mayor medida 
la frontera sur, susceptibles de ser atravesadas por los migrantes hai-
tianos con los consecuentes riesgos. En su caso, en particular el de los 
provenientes de Sudamérica, se observa una migración organizada, 
casi siempre planeada con anticipación y recursos tanto tecnológicos 
como económicos. Por este motivo, la mayoría de los desplazados for-
zados haitianos cuentan con dinero para pagar a un traficante por su 
seguridad y por “no ser molestados” en su tránsito hacia la fronte-
ra norte, incluso por estar bien alimentados. Sin embargo, los que se 

21 Isaín Mandujano, “La frontera sur… por donde todo pasa”, Proceso, núm. 2327 (6 de 
junio de 2021): 23.
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quedan varados en Tapachula, que ha sido llamada ciudad-cárcel, al 
estar esperando una respuesta de las autoridades migratorias mexi-
canas ante su solicitud de asilo o de libre tránsito hacia la frontera  
norte, agotan sus recursos en la larga espera y se ven obligados a em-
plearse en el comercio informal para sobrevivir.

En México, la migración es un problema complejo que, en el caso 
de los haitianos, tiene matices particulares por el hecho de ser afrodes-
cendientes. Para darnos una idea, cito al periodista salvadoreño Óscar 
Martínez, quien señala en la revista digital El Faro:

La migración es un mundo complejo en México: participan cerca de cinco 
grupos del crimen organizado y funcionarios corruptos, aliados con los 
grupos que controlan las líneas de paso. Hay tratantes masivos que esta-
blecen rutas de trata entre el sur y ciudades como Reynosa; hay coyotes 
que son como piratas de tierra; hay gente que viaja en tren como polizo-
nes, gente que viaja en lanchas hacia Salina Cruz, gente que viaja a pie... es 
un mundo muy complejo. No lo van a entender si sólo van un día a las vías 
del tren y a ver que una mujer migrante llore. No lo van a entender así.22

En este sentido, los aspectos de la política migratoria del actual gobier-
no que han sido más cuestionados por las organizaciones de la sociedad 
civil pro migrantes, e incluso por los encargados de movilidad humana 
de la Conferencia Episcopal Mexicana (cem), son los siguientes:

1. Militarización de las fronteras (asesinatos de civiles y despla-
zados forzados, a manos de los militares). Masacres de mi-
grantes en Tamaulipas, a manos del “crimen organizado”.

2. Aceptar deportaciones de no mexicanos. Caso del Acuerdo 
entre Estados Unidos y Honduras, en virtud de este acuerdo, 
los haitianos podrían ser deportados a este país.

3. Rechazar la mayor parte de las solicitudes de asilo, por causas 
de violencia (pandillas, de género, intrafamiliar).

4. No combatir el tráfico de personas (migrantes), como parte 
de un problema estructural que tiene que ver con el crimen 
organizado.

22 Tourliere, “Un fenómeno…”, 20-27.
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Por otro lado, es pertinente recordar que México tiene, por lo menos, 
una doble condición respecto de la migración como país de refugio 
y asilo, y en su caso país de tránsito y residencia para numerosos mi-
grantes, por cierto, no sólo haitianos y, por otra parte, como país ex-
pulsor de migrantes. “México tiene la mayor diáspora emigrante del 
mundo: once millones de mexicanos, nacidos en México, viviendo en 
Estados Unidos, si le agregamos los estadounidenses de origen mexi-
cano, suman alrededor de treinta millones”.23

Ciudad de México

Durante la más reciente oleada migratoria de haitianos a Tapachu-
la, Chiapas, compuesta por aproximadamente dieciséis mil personas, 
ocurrida en septiembre de 2021 y provocada por el empeoramiento de 
las condiciones de seguridad en Haití, tras el asesinato del presidente 
Jovenel Moïse, acontecido el 7 de julio de 2021, miles de haitianos 
lograron llegar a la Ciudad de México, la mayoría en busca de una 
solución a su situación migratoria.

Tan sólo al albergue Resistencia llegaron aproximadamente 1 700; 
otros albergues, como Cafemín, recibieron población haitiana, inclu-
so algunos llegaron a saturarse. Con el ánimo de ayudar, realizaron 
trabajo voluntario cientos de mexicanos, latinoamericanos e incluso 
mexicanos de origen haitiano, quienes fungieron como intérpretes y 
traductores del créol y francés al español, también hubo donaciones de 
alimentos y productos básicos, así como jornadas de sensibilización y 
recaudación de fondos.

Por otro lado, cabe recordar que en la Ciudad de México hay ya 
una comunidad de residentes haitianos, gran parte de ellos llegaron 
al país con visas humanitarias, a raíz del terremoto de enero de 2010. 
Una parte sustancial de esta comunidad reside en la Alcaldía Iztapa-
lapa, colonia Lomas Estrella.

23 Olga Pellicer, “El diálogo México-Estados Unidos sobre migración”, Proceso, núm. 
2320 (abril de 2021): 50.
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Ciudad Acuña, Coahuila

Durante la crisis migratoria haitiana del verano de 2016, en Tijuana, 
Baja California, estos migrantes contemplaban esta ciudad fronteriza 
como una de las rutas más seguras para pasar a Estados Unidos (la 
zona noroeste de la frontera norte: Mexicali y Tijuana), sin embargo, 
en septiembre de 2021, contingentes de población haitiana intentaron 
cruzar al otro lado por la frontera de Ciudad Acuña, Coahuila, fron-
teriza con la comunidad de Del Río, en Texas. Los haitianos se reu-
nieron en el Parque Braulio Fernández, bajo el puente internacional 
de cruce y el Río Bravo. Allí permanecieron, su sola presencia era una 
medida de presión para las autoridades estadounidenses, al verse for-
zadas a darles una respuesta. Sin embargo, el gobierno estadounidense 
decidió cerrar su frontera del 17 al 25 de septiembre de 2021. El sector 
empresarial de Ciudad Acuña, en voz del presidente de la Concanaco, 
Luis Ángel Urraza, reaccionó denunciando las “pérdidas millonarias” 
que provocó el cierre de la frontera y se culpabilizó a los migrantes 
haitianos por ello, asimismo:

Se observa un comportamiento similar de los haitianos en El Chaparral, 
Tijuana, se trata de una zona de 200 metros aproximadamente, contigua a 
la garita internacional con Estados Unidos, en la ciudad de Tijuana, Baja 
California. Allí también, los haitianos se refugiaron para presionar al go-
bierno estadounidense sobre su situación migratoria, además creían que 
estando a un paso de la frontera sería más fácil cruzar. Los migrantes hai-
tianos fueron los primeros en llegar, se apoderaron de El Chaparral la tarde 
del 18 de febrero de 2021, después de separarse de una caravana migrante 
y algunos otros se unieron a la toma ante el retraso que, por causa de la 
pandemia, tuvieron las cortes de Estados Unidos. Actualmente, en El Cha-
parral hay 769 personas, provenientes de Haití, Centroamérica y migrantes 
mexicanos (oriundos principalmente de Veracruz y Michoacán, la mayoría 
huyen de la violencia, secuestro y extorsión del crimen organizado).24

Se aferran al lugar. Suponen que estar allí les asegura el ingreso a Es-
tados Unidos. Nada más alejado de la realidad. En esos momentos, la 

24 Jesusa Cervantes, “El Chaparral, un polvorín fronterizo”, Proceso, núm. 2350 (14 de 
noviembre de 2021): 22.
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frontera estaba cerrada para ellos. Una de las diferencias fundamen-
tales entre la frontera sur y norte de México es que, en la del sur sólo 
son extranjeros los que intentan pasar para llegar a Estados Unidos; 
en cambio, en la frontera norte, se unen una cantidad considerable de 
mexicanos.

El riesgo de regresar a México a los detenidos y a los deportados 
es enorme, el gobierno de Estados Unidos, invocando la aplicación 
del Título 42 de su propia legislación, comenzó a enviar a México a 
los detenidos, esto ocurrió de abril a agosto de 2021. Organizaciones 
binacionales de defensa de los migrantes, en Tijuana, como Al Otro 
Lado, denunciaron la incongruencia de la aplicación de esta disposi-
ción jurídica que regresa a los migrantes detenidos por ser una ame-
naza a la seguridad sanitaria de Estados Unidos, pero los devuelven 
a una situación de riesgo, porque, de acuerdo con Soraya Vázquez, 
subdirectora del capítulo México de esta organización: “En Tijuana, 
además de extorsiones y robos, tampoco hay condiciones en temas 
de prevención de Covid. Y aunque el gobierno (estadounidense) no 
eliminó el Título 42, sí consideró el riesgo e hizo lo que se llamó ex-
cepción Huisa”.25

Sin embargo, hay, por lo menos, un doble juego político por parte 
del gobierno estadounidense respecto de la migración haitiana: por 
una parte, en la práctica existe toda esta política migratoria de con-
tención, con la presión para México de cumplir con el papel de “filtro 
migratorio” y, por el otro, en su retórica, el gobierno de Joe Biden ha 
prometido 120 000 visas más por razones humanitarias, una manipu-
lación política que alienta la migración haitiana hacia este país.

25 Ibid., 22.
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Introducción

Desde al menos hace treinta años, la mayoría de los países latinoame-
ricanos decidieron seguir el modelo neoliberal, de una racionalidad 
económica extrema, deshumanizante. A diferencia del liberalismo 
clásico decimonónico, que permitía la libre circulación de la fuer-
za de trabajo, hoy el neoliberalismo lo que exige es la libre circu- 
lación de los capitales económicos y financieros, pero no necesaria-
mente la de los individuos. Por consecuencia, la mayoría de las migra-
ciones contemporáneas se inscriben en un razonamiento neoliberal, 
es decir, la imposición de la lógica de mercado en todos los aspectos 
de la vida.

Las movilidades, en plural, son amplias, numerosas, variadas, co-
tidianas, algunas deseadas y obligadas. En muchos sentidos, la migra-
ción es el lado oscuro de estas movilidades, pues detrás del discurso 
del libre mercado y el gran capital que promueven y motivan, la movi-
lidad esconde realidades de miseria y deshumanización. La movilidad, 
como ejercicio libertador, identitario, de pertenencia a élites, de viven-
cias únicas e irrepetibles, es una gran falacia, es el mito de Ícaro que as-
pira a volar tan alto que se le queman las alas. El problema es que hoy 
todo mundo compra ese discurso. Los migrantes son los primeros en 
subirse en ese avión que, como señala Bruno Latour, no se sabe dónde 
aterrizará.1 Abandonan sus lugares de origen por mera supervivencia, 
pero se incrustan casi de inmediato en un discurso globalizador y neo-
liberal que los excluye.

1 Bruno Latour, ¿Dónde aterrizar? Cómo orientarse en política, trad. de Pablo Cuartas 
(Barcelona: Taurus, 2019).
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La globalización no es aquella de finales del siglo xix y principios 
del xx, ni siquiera es la de posguerra; las fronteras se abrieron, pero 
sólo para los productos y capitales, no para los humanos. Millones de 
individuos han sido excluidos de ese tipo de movilidad y condenados 
a la migración no deseada. Repatriaciones cada vez más numerosas, 
muros cada vez más altos y leyes migratorias cada vez más estrictas 
son el pan nuestro de cada día. En esa lógica, se incluye el llamado 
“pase sanitario” que Occidente le busca imponer al sur. La pandemia 
por la Covid-19 le brindó la oportunidad de oro a los países “ricos” 
para detener los flujos migratorios, ahora disfrazados de seguridad sa-
nitaria. Pero habría que preguntarse cuántas personas han logrado ser 
vacunadas en el sur, y en qué porcentajes corresponden con sus vecinos 
del norte occidental.2 La llegada de la Covid-19 quizás enterró para 
siempre aquella fantasía de la aldea global; hoy en día, las fronteras se 
cierran más y más.

La propaganda fue pieza fundamental del éxito de la globaliza-
ción en su versión neoliberal; los medios de comunicación nos siguen 
bombardeando a diario con las bondades y ventajas de un modelo que, 
simple y sencillamente, no funciona; se nos sigue vendiendo un futuro 
de desarrollo y bienestar económico, pero ¿dónde quedó el desarrollo 
y el bienestar humano?

La globalización neoliberal sólo sirve y funciona para algunas 
cuantas corporaciones privadas que han ido acumulando riqueza y 
poder; someten a los estados y les obligan a tomar medidas y políti-
cas que de antemano fueron diseñados en algunos cuantos escritorios 
ejecutivos de esas mismas corporaciones. La pandemia evidenció el 
funcionamiento de dichas corporaciones privadas, si no ¿cómo expli-
car toda la guerra mediática en torno a las vacunas? Una vez más, ¿por 
qué algunas vacunas “valen” más que otras ante la opinión popular? 
¿Por qué los estados acuden a este instrumento para decidir si el flujo 
migratorio puede continuar o debe detenerse?

2 El 28 de octubre de 2021, el portal Statista.com, que ha dado seguimiento a todo lo re-
lacionado con la pandemia por la Covid-19, reportó que mientras en Estados Unidos la tasa de 
vacunación completa, es decir, dos dosis, alcanzaba ya 68% y se contemplaba incluso un tercer 
refuerzo, en el continente africano la tasa con una sola dosis apenas alcanzaba 8.3%. Statista.
com, 28 de octubre de 2021, en <https://es.statista.com/estadisticas/1236281/tasa-de-vacuna-
cion-contra-covid-19-a-nivel-mundial-por-continente/> (fecha de consulta: 3 de noviembre 
de 2021).
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Mérida, ciudad de la paz (sólo para algunos)

Desde al menos hace una década, la ciudad de Mérida comenzó a po-
sicionarse dentro del imaginario social nacional e internacional como 
un paraíso terrenal; como la ciudad idílica para vivir.3 Lo anterior co-
rresponde, en gran medida, a la situación de violencia que desde el go-
bierno de Calderón se ha vivido a lo largo y ancho del país; Yucatán, y 
específicamente Mérida, ha logrado mantenerse “al margen” de dicha 
situación. El gobierno estatal de Yucatán, encabezado por Rolando 
Zapata Bello (2012-2018), junto con el gobierno municipal de Renán 
Barreda Concha en su primer mandato (2012-2015), lanzaron una 
verdadera campaña de promoción de la entidad y su capital.4 Con el 
tiempo, la campaña pareció atraer a miles de migrantes, la realidad es 
que los datos del inegi señalan que no fue del todo así.5 Si bien el apa-
rato publicitario iba dirigido a las clases pudientes del país, un impor-
tante número de migrantes de otro estrato social también fue llegando 
a la capital peninsular. Un municipio como Kanasín, que, en térmi-
nos espaciales, es parte de Mérida, sí presentó un crecimiento inu- 
sual respecto del resto del estado.6 Y es que la migración llamada “del 
sur” no tiene acceso a los lugares romantizados por la estrategia guber-
namental. En Mérida, el centro histórico, el norte y norte-poniente, 
dentro de la periferia, han tendido a gentrificarse;7 el fenómeno se 
repite en las comisarías que se encuentran rumbo al puerto de Pro- 
greso: Cholul, Chablekal, Temozón. Todos estos lugares “están prohi-
bidos” para los migrantes del sur.

3 Flora Cabranes Méndez, Mauricio Domínguez Aguilar y Rafael Ortiz Pech, “Del mi-
lagro mexicano a la globalización neoliberal y su materialización en la ciudad de Mérida, Mé-
xico”, Península, vol. 14, núm. 1 (2019): 51-79.

4 Municipio de Mérida, Mérida, monumento y oportunidad (México: Municipio de Mé-
rida, 2014).

5 Los datos oficiales del inegi arrojan los siguientes números para Mérida: Censo 2010, 
830 7000 habitantes; Conteo 2015, 892 3000 habitantes; Censo 2020, 995 2000 habitantes. 
inegi, Censo 2010, Censo 2020, en <https://www.inegi.org.mx/> (fecha de consulta: 3 de 
noviembre de 2021).

6 Kanasín pasó de tener 78 7000 habitantes en 2010, a 141 900 habitantes en 2020, un 
crecimiento de más de 80%.

7 Claudia Dávila Valdés y Ricardo López Santillán, “Transformaciones socioespaciales al 
noroeste del centro histórico de la ciudad de Mérida. Turistificación, recreational turn y gentri-
ficación”, Península, vol. 16, núm. 2 (2021): 139-166.
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Así, la ciudad se ha ido partiendo en dos grandes sectores espacia-
les: norte y sur; el norte suele contar con toda la infraestructura para 
tener una buena calidad de vida; mientras que el sur se encuentra bas-
tante rezagado en muchos aspectos;8 por lo mismo, en el norte suele 
concentrarse la migración “pudiente” de estados del norte del país y 
del extranjero, mientras que el sur, junto con el municipio de Kanasín, 
atraen al grueso de los migrantes de los estados sureños del país, así 
como a la migración del interior del estado (mapa 1).

Observamos que el discurso gubernamental gusta de presentar y 
resaltar la migración pudiente que llega y se instala en el norte de la 
ciudad, aquella de perfil “cosmopolita”, de una ciudad globalizada y 
globalizante; migración con recursos y capitales; ese mismo discurso 
minimiza, o de plano invisibiliza, la migración que se da en el sur de 
la ciudad, aquella que llega de los estados vecinos del sur y sureste del 
país; una migración con muchos menos recursos y carentes de varios 
tipos de capital, si no es que de todos. En un trabajo previo nos in-
teresamos en el norte de la ciudad y su migración de alto nivel; en el 
presente artículo nos abocamos a los migrantes del sur de la ciudad, es 
decir, los no privilegiados.

Método

El presente escrito aspira a ser parte de una trilogía de textos desarro-
llados durante el periodo de pandemia. Con base en el método de la 
sociología interpretativa, aspiramos a comprender de primera mano al 
individuo que decide migrar a una ciudad que se encuentra muy bien 
posicionada en el imaginario social. El enfoque cualitativo permite dar 
voz a individuos que difícilmente tienen espacios para expresarse, que 
el mismo sistema tiende a invisibilizar; en el caso de los migrantes in-
ternos provenientes de los estados del sur, ello es muy evidente, existe 
muy poca bibliografía al respecto, ya que se ha considerado histórica-
mente a Yucatán como estado expulsor y no receptor de migrantes. 
Por lo mismo, se realizó una serie de cuatro entrevistas semidirigi-

8 Olga Lidia López Hernández, “Cambios en la asistencia social privada. Las iap’s en 
Mérida, Yucatán” (Mérida: ents-cephcis-unam, 2017, tesis de maestría en Trabajo Social).
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Mapa 1. “Sur de Mérida y Kanasín”, Yucatán
Fuente: elaboración propia.
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das, acompañadas de observación del entorno en el mes de junio de  
2021; a pesar de ser época de pandemia, las entrevistas fueron realiza-
das de manera presencial en espacios abiertos y con todas las medidas 
de seguridad higiénica que la ocasión ameritaba. El empleo de estas 
técnicas ha permitido observar que, a la par del discurso romantizado 
sobre Mérida, existe otro, mucho más realista, que no ve a la capital 
yucateca como el entorno ideal para vivir.

La comunicación fluyó gracias a la libre y espontánea expresión de 
los participantes. Las entrevistas tuvieron una duración de entre 30 y 
60 minutos. Los individuos fueron informados de la finalidad del es-
tudio y los cuatro aceptaron participar sin ningún tipo de restricción. 
Al final, se decidió cambiar los nombres de los participantes para tratar 
de mantener cierto anonimato, aunque quizás la caracterización que 
hacemos no lo permita del todo. Las entrevistas fueron capturadas en 
su versión estenográfica, para su posterior relectura y análisis de con-
tenido; se seleccionaron sólo extractos que consideramos útiles e inte-
resantes para nuestra investigación. Es difícil mostrar el contexto del 
encuentro al lector, sin embargo, tratamos de poner en algunas líneas 
mucho de esos elementos que permiten visualizar la situación (pausas, 
ruidos, silencios involuntarios, chasquidos, etc.). De las cuatro entre-
vistas realizadas y por cuestiones de espacio, sólo presentamos tres.

Testimonios

Ramón: “Trabajo mínimo 15 horas… debes estar conectado todo el tiempo y 
disponible”.

Ramón es originario del estado vecino de Campeche, de una comuni-
dad al sur, refiere sin mencionar el nombre; con 24 años cumplidos, dice 
tener la secundaria inconclusa y que desde muy joven se fue a vivir a la 
frontera entre Tabasco y Campeche, a la comunidad de Centla; ahí for-
maba parte de una cooperativa de pescadores, no como hombre de mar,  
sino como transportista del producto. Realizaba viajes tanto a Villaher-
mosa como a Ciudad del Carmen y, eventualmente, a la ciudad de Cam-
peche. Con la llegada de la pandemia, dice que la producción se detuvo 
casi por completo.
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El producto continuaba saliendo, pero era en las ciudades donde ya no 
se compraba, las primeras semanas sí nos tomó el miedo y más que yo 
tenía que viajar… luego fue peor porque hacía los viajes en balde… hice 
como tres donde el producto se nos quedó, y en la cooperativa se enojaban 
los compañeros… resistimos algo, pero poco a poco se fueron saliendo los 
socios, buscando otra cosa qué hacer”.
“¿Tú qué hiciste?
“Yo tenía la ventaja de que la Ford (camioneta tipo Van) era medio de 
transporte y, por lo mismo de la pandemia, los pocos taxis y autobuses  
que llegaban a la comunidad dejaron de llegar; la verdad mucha gente dejó 
de ir a trabajar, pero había otros que necesitaban ir a hacer diligencias le-
jos, y como yo tenía la Ford parada, pues me pedían de favor… al principio 
era por buena gente, me daban para la gasolina y me invitaban un taco en 
el camino… yo lo hacía porque de todos modos no había trabajo… le puse 
de nuevo los asientos porque se los había quitado para las cajas y hieleras, 
pero se los volví a poner, eso sí, con su sana distancia… así estuve como los 
tres primeros meses de la enfermedad, haciendo viajes a Villahermosa, a 
Frontera, a Ciudad del Carmen y hasta Campeche”.
¿Cómo llegas a Mérida?
“Cuando se corrió la voz de que estaba haciendo viajes, la gente me pedía 
con dos o tres días de anticipación, hasta una semana, cuando era viaje 
largo, y así. En un viaje a Campeche, una señora me recomendó con sus 
conocidos de ahí mismo de Campeche y me dicen que si voy a Mérida, 
yo no iba a Mérida, pero me ofrecieron buena paga… la cosa es que que-
rían que los esperara unos días en Mérida y yo no podía estar en Mérida, 
porque no tenía casa ni nada, y ellos llegaban con sus familiares; entonces 
les dije: “me regreso a la comunidad y vengo por ustedes en tres días”, me 
dijeron espera un día, para que así pases por Campeche y dejes unas cosas 
que tenemos que enviar de una vez, eran cosas de rollos de papel para im-
prenta y cosas así… total que ese día me quedé a dormir ahí en la Ford y al 
otro día ya me volví, pasé a Campeche a dejar las cosas y me regresé hasta 
Centla, fue un viaje largo, pero sí me habían pagado bien… llegando avisé 
que iría en dos días hasta Mérida, que se corriera la voz, y se llenó la Van, 
unos iban a Campeche y otros hasta Mérida igual… y así se fue encami-
nando… empecé a hacer uno o dos viajes a la semana Mérida-Frontera, 
pasando por Campeche, Carmen, Centla”.
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“O sea que te volviste el transporte oficial de tu comunidad… ¿Nunca tuviste 
problemas para moverte de un lugar al otro? ¿La policía te llegó a parar o algo?
“Sí, sí, varias veces al inicio, había retenes y se molestaban de que fuéramos 
tantos en una Ford, pero nunca nos detuvieron más allá de los contro-
les… como que buscaban que no traficara con alcohol o algo así, ya ves 
que (había) la ley seca en la península, luego ya veían que era pura gente 
haciendo diligencias y nos dejaban continuar… luego poco a poco todo se 
fue calmando, eso sí, siempre cubrebocas y gel… afortunadamente nunca 
nadie se ha enfermado en los viajes”.
“Pero, no me has dicho cómo llegas a Mérida, ni al Uber”.
“Es verdad, como le decía, ya estaba haciendo viajes, pero eran de confian-
za, entre gente con la que me ponía de acuerdo desde antes… y un día nos 
tiró la Ford, ya no dio para más, se le había gastado una pieza del motor, el 
rotor… nos tiró entre Seybaplaya y Campeche… ¿pues ya qué?... y al final 
se llevaron la Ford hasta Mérida, porque era lo más fácil para arreglarla… 
ahí fue que vi a uno de los amigos cooperativistas, yo sabía que estaba aquí 
ya, pero no sabía qué hacía ni dónde vivía o trabajaba o qué… y como la 
Ford iba a estar parada una semana lo busqué… él fue el primero que me 
habló del auto, él ya estaba trabajando en la plataforma y me enseñó de 
qué iba… cuando la Ford ya estaba, me dijo el dueño del taller que me la 
compraba, que estaba buena aún para ciudad, pero que ya no iba a aguan-
tar viajes largos, la verdad fue difícil porque esa Ford la había comprado 
con mucho esfuerzo y los de la cooperativa me habían ayudado en su 
momento… Josué (su amigo en Mérida) me dijo: “mira, si la vendes, yo ya 
tengo también algo ahorrado y podemos dar el enganche para comprar un 
auto nuevo para la plataforma, nos vamos a mitades y lo trabajamos a mi-
tades”; ése fue el acuerdo en un inicio, y así lo hicimos, fuimos a la agencia 
y con la plataforma y sacamos este auto (Nissan Versa 2021).
¿Y funcionó?
“Hicimos cuentas, porque no lo pagamos todo de un tirón, sí dimos casi 
la mitad del precio original y el resto a pagos… conviene más que él siga 
trabajando con su patrón y que yo tenga el auto todo el tiempo, porque 
lo que hicimos es que yo continúo con los viajes largos, pero fuera de 
plataforma, y luego ya estando en ciudad me conecto y aprovecho, y sí ha 
funcionado, el auto está muy corrido la verdad, pero ha salido bueno y ya 
vamos muy adelantados en los pagos… esperamos liquidarlo pronto y ver 
si podemos comprar otro”.



193

Pandemia, migración e imaginarios sociales en Mérida, Yucatán

¿Para los permisos de manejo y eso, no tuviste problemas?
“No, fíjese que como mi licencia es de Campeche y es la de transporte 
público, con la que puedes manejar autobús, así que no tuve problemas, me 
dijeron que cuando se gaste (expire) tendré que sacar la de Yucatán, pero 
ahorita con ésa funciona… pagamos seguro y todo lo que piden, es mucho 
trámite, pero cuando ven el auto y los permisos ya es fácil, Josué ya estaba 
en la plataforma, entonces [es] más fácil”.
¿Pero ya vives en Mérida?
“La plataforma está dada de alta aquí (en Mérida) y yo me estoy quedando 
en un cuarto que tiene Josué en el solar donde renta… él sí tiene familia, 
yo no, mi mamá y hermanos no van salir de la comunidad, y yo no tengo 
hijos, tengo dos hermanos en Estados Unidos y una hermana en Villaher-
mosa, los otros siguen con mi mamá, como yo estaba… me quedo en el 
cuarto que hay en el solar de Josué, nada más tengo una hamaca y donde 
colgar ropa, el radio lo escuchó en el teléfono, no tengo tele”.
¿Dónde es? ¿Dónde están viviendo?
“Es Oxcum… ¿ubicas Opichén?
¿Te piensas establecer permanentemente en Mérida?
“Ya vamos viendo, sí lo creo, ahorita es lo del auto y la plataforma, y la ver-
dad sí hay más viajes aquí que en otros lados… los días que trabajo aquí sí 
me salen viajes, y me va bien, trabajo mínimo 15 horas y sí me salen los 15 
viajes, a veces 10 a veces 20, un mal día salen 8, pero eso sí debes estar co-
nectado todo el tiempo y disponible… ya por eso sí me quedo en Mérida”.

Ramón llegó a Mérida de manera circunstancial durante la pandemia, 
no fue uno de sus propósitos, ni era su objetivo de vida. No obstante, 
Ramón refleja claramente un perfil relativamente deseado en la ciu-
dad, una mano de obra especializada, en este caso chofer de transporte 
público, a bajo costo. Para el caso de Ramón, se trata de una asociación 
con un perfil similar al propio para echar a andar su proyecto. Qui-
zás por moverse en un ambiente muy libre y liberal del transporte de 
personas, quizás porque asume sin ningún problema su papel dentro 
de este proceso llamado globalización neoliberal, es que Ramón pare-
ce fluir perfectamente en una ciudad que crece y demanda servicios, 
como el transporte vehicular privado. Ramón tiene, además, el plus de 
poder moverse de acuerdo con su conveniencia y sin pensar en terce-
ros; el no tener pareja ni hijos le brinda esa libertad. En cierta medida, 
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Ramón es un migrante dentro de México que encontró la oportuni-
dad para reinventarse en plena pandemia y, desde esa lógica, Mérida 
fue un lugar idóneo para ello.

Anais:9 “Mi sueño es que poco a poco vaya mejorando todo”.
Originaria de Villahermosa, Tabasco, desde donde emigró apenas hace 
unos meses. Anais es madre soltera de dos niños, de 2 y 4 años, a sus esca-
sos 22 años. Mudarse en pleno periodo pandémico no ha resultado nada 
fácil para ella y mucho menos con dos bocas que alimentar a cuestas. El 
sólo contar con estudios de secundaria, pero sin un certificado, dificulta 
mucho su inserción en el mercado laboral. Físicamente, Anais parece ser 
una mujer fuerte, sus brazos y bíceps hablan de alguien que trabaja su 
cuerpo o que realiza actividades físicas demandantes.
“El papá de mis hijos simple y sencillamente desapareció de un día al 
otro… a lo mejor ya apareció y entonces los desaparecidos somos noso-
tros… pero él no nos ha buscado, ni creo que lo haga… desde antes de la 
Covid estaba desempleado, nunca fue bueno para llevar dinero a la casa, 
no duraba en los trabajos por alcohólico y peleonero, por todo peleaba… 
así un día dijo que iba a buscar trabajo y no volvió… a veces hacía eso de 
tardarse varios días, pero yo sabía dónde estaba, esta vez no”.
¿Tomaste tus niños, tus cosas y te viniste así nomás?
“Algo así… allá en Villahermosa tenía que trabajar de lo que fuera, pero 
con la Covid ya no había trabajo, trabajé en un Bodega Aurrerá como 
asociada,10 pero con la Covid recortaron la gente y me tocó, luego ya no 
encontré trabajo de nada… de nada, nada, había ayudado a una señora en 
un puesto de quesadillas, pero ella también cerró, había planchado ropa, 
pero nadie me daba… y te digo, el papá de mis hijos se fue”.
¿Entonces cómo llegas a Mérida?

9 El nombre ha sido modificado, sin embargo, se trata de un nombre por lo demás parti-
cular y significativo, muy reconocible a primera oída. Su nombre hacer referencia a una cantan-
te norteamericana de los años noventa, que tuvo bastante éxito en el país. Cuando le pregunto 
si es por la cantante que se llama así, me dice que sí, que a sus papás les gustaba mucho el 
nombre y la cantante, ella dice conocerla, pero sin ser fan; señala que nunca ha conocido a otra 
mujer con ese nombre.

10 Una de las políticas más desleales de las tiendas de conveniencia y supermercados es 
la de llamar “asociados” a sus empleados, como si fueran accionistas de la empresa; bajo esta 
estrategia, buscan ganar la fidelidad de un empleado al que le pagan los salarios más bajos del 
mercado, muchas veces no otorgándoles siquiera prestaciones básicas, como salud o jubilación.
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“Yo estaba ya desesperada, y buscando por todos lados, y encontré en el 
Facebook que una familia estaba buscando muchacha para un enfermo, les 
mandé mensaje y me llamaron, me ofrecían un cuarto para dormir y me 
aceptaban con mis dos niños, y pagaban bien… me compraron los boletos 
y me vine…”.
¿En Villahermosa no tenías nada?
“Un colchón donde dormíamos todos y algunas cosas, pero no podía traer 
nada… lo que pasa es que cuando llegué a Mérida, ya no me contactaron 
los que me habían traído… no sé qué pasó, no sé si se murió el enfermo, 
o si se arrepintieron porque venía con mis dos niños, no sé qué pasó…”.
¡Waooo! ¿Qué hiciste?
“Me habían mandado 500 pesos para el trayecto, para que comiera algo, 
y la verdad había gastado muy poco, había comprado poca comida y te-
nía todavía más de 400 pesos… en esos momentos es que te sale todo 
el coraje, no podía sentarme a llorar, no podía, imagínate con dos niños 
pequeños… así que busqué dónde podía dormir esa noche… ahí cerca de 
la estación hay lugares muy económicos, no están bonitos ni nada pero 
puedes dormir bien, llega mucha gente de paso que no tiene dinero para 
un hotel… al otro día compré una tarjeta del celular e insistí a las personas 
que me habían pagado, pero nunca me contestaron, mi primer reacción 
era volver a Villahermosa, pero ya no tenía suficiente dinero para el boleto 
y era como aceptar mi derrota… así que ahí mismo en los cuartos donde 
me quedé esos días pregunté, y… era ir con los chiapanecos y ver si me 
recibían para ayudar ahí, tienen casas en el centro donde hacen artesanías 
que luego venden en la ciudad, yo podía llegar para ayudar en lo que hicie-
ra falta, quehacer, cocinar, cuidar niños… las chiapanecas no fueron malas 
personas, al contrario, pero yo no hablo su lengua, no conozco sus temas, 
sus cocinas y todo eso… ya me dijeron que no, pero me dieron un teléfono 
y una dirección de un señor que buscaba a alguien para que le ayudara, era 
para lavar y planchar me dijeron y fui y lo busqué…
¿Era aquí? (la entrevista se realizó en una planchaduría del rumbo de la colo-
nia Felipe Carrillo Puerto)
“Exacto, era para planchar, pero con máquina grande, con éstas (señala una 
plancha que se ve al fondo del establecimiento), no es tan difícil, pero sí es 
pesado porque pesan mucho estas planchas”.
¿O sea llegaste y de inmediato te contrató?
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“Le hablé por teléfono y me preguntó cuándo podía empezar, yo le dije 
que de inmediato, pero tenía a mis niños y no dónde dejarlos, no conozco 
a nadie realmente aquí, y ya me dijo que viniera, cuando me vio llegar don 
César no me dijo nada, ese mero día me dijo: “deja tus niños ahí en el 
cuarto de allá” (señala un cuartito paralelo al establecimiento) y me empe-
zó a mostrar cómo se maneja todo… luego vino su esposa e hija a verme… 
porque sí me dijo: “no sé si convengas con los dos niños”… cuando llegó 
doña Ana, me solté a llorar, a llorar mucho, llorar y llorar, yo pienso que 
lloré todo lo que me había aguantado en meses, lo que no lloraba desde 
mucho tiempo… y le conté mi historia un poco de cómo llegue aquí y de 
mi historia”.
¿Eso fue al segundo día de estar aquí en Mérida?
“Fue como al cuarto día, me acuerdo porque ya no tenía casi nada de 
dinero, ya había pedido en la misma central de autobuses, pero con la pan-
demia no hay gente y la policía sí me corría… fue como al tercer o cuarto 
día, después de ver a las chiapanecas”.
¿Cómo dices que se llama? ¿Doña Ana? ¿Qué te dijo ella?
“Pues como que sí la conmoví, porque además de que me dieron el trabajo 
me dejan quedarme aquí con mis niños, no me cobran renta y me pagan 
por el trabajo, yo sí estoy muy agradecida… ese mismo día doña Ana me 
trajo en la noche leche Nido y algo de comida para los niños, y la hamaca 
y una camita, que creo que era de ella… luego fue que trajeron ese refrige-
rador, y la parrilla yo la compré cuando me pagaron”.
¿Qué haces exactamente como trabajo?
“Plancho, plancho mucho, con almidón, sin almidón, pantalones, camisas, 
guayaberas, manteles, todo… a don César le urgía tener a alguien para 
planchar, porque él lleva y recoge la ropa, la lavan en otro lugar, creo que 
la hija y doña Ana, a mí me traen ya la ropa limpia, lista para planchar, 
viene separada ya, y yo la plancho y voy colgando en estos plásticos, con el 
mismo papel que ya traían, es muy organizado todo”.
¿Estás contenta? ¿Ellos están contentos?
“Yo estoy agradecida, ellos creo no tienen quejas, yo hago mi trabajo y 
hasta ahora no me han dicho nada, me pagan cada semana y descanso los 
domingos, o es el día que casi no plancho, porque ellos vienen, dejan la 
ropa y la recogen al otro día, me dan un día para tenerla lista y vienen hasta 
tres veces al día, o sea que trabajo sí hay”.
Oye y ¿cuánto te pagan si no es indiscreción?
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“800 pesos a la semana por seis días y no pago renta, no pago luz, ni agua, 
yo digo que no está mal, tengo un cuarto dónde dormir con mis hijos y 
un baño, y atrás hay un patiecito donde podemos tomar fresco y jugar en 
las noches”.
Y ¿has conocido Mérida?
“Fui al centro, muy bonito, y aquí cerca hay un parque también muy bo-
nito, con juegos, vamos ahí a pasar el rato, que los niños jueguen, que se 
distraigan porque aquí es mucha tele y no, ¿verdad?”
¿Cómo haces con tus niños?
“Pues los pobres ya se acostumbraron, les pongo sus juguetes y la tele en 
lo que yo trabajo”.11

Oye el grande ya está por entrar a la escuela ¿no? (inquiero mientras observo al 
niño dormitar entre grandes gotas de sudor)
“Sí, ya lo inscribí al kínder, pero no hay clases, todo es por teléfono, y no 
tengo internet, entonces le pongo la tele donde me han dicho… doña Ana 
me dice que ella me va ayudar con un teléfono que tiene internet, pero 
el niño no entiende mucho de eso… yo creo que ya las escuelas deberían 
abrir de nuevo”.
¿Te quedas en Mérida entonces?
“Mi sueño es que poco a poco vaya mejorando todo, porque ahorita se 
solucionó todo gracias a don César y doña Ana, que son almas de Dios, 
pero mañana me quedo otra vez sin nada y a buscar de nuevo… por el lado 
de los niños, sí prefiero estar aquí, como sea es más tranquilo que en Vi-
llahermosa, allá hay secuestros y asaltos, aquí todo es tranquilo… quisiera 
conocer gente, el otro día conocí a un señor en el parque, me vio con mis 
niños y le dio ternura, me hizo la plática, es de aquí de Mérida, pero ya es 
un señor grande, dice que no tiene hijos ni nunca se casó, pero yo no sé… 
quisiera conocer más gente, pero es muy difícil con los niños y el trabajo”.

11 Es evidente que el lugar de trabajo de Anais es un lugar peligroso e insalubre para ella 
y sus hijos, el cuarto debe estar a 30-35 grados con todo y ventilador, el cuarto de al lado, donde 
se encuentran sus niños, debe oscilar en la misma temperatura. La entrevista se realizó a pie de  
calle, pero con la cortina del “establecimiento habitación” levantada. Se trata, efectivamente,  
de una construcción de dos cuartos: uno donde se encuentra la maquinaria y dos tubos atrave-
sados para colgar la ropa; el otro cuarto funge como “habitación principal”; en escasos 8 metros 
cuadrados, Anais ha logrado acomodar cama, hamaca, clóset, refrigerador pequeño y mesa 
multiusos, la parrilla donde cocina, junto con sus escasos trastes están en un rincón del taller de 
planchado, el cual cuenta con el triple de dimensiones de su cuarto; el baño se encuentra en el 
patio trasero de la vivienda; el taller da directo a la calle y no existe lugar de estacionamiento.
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¿Y tu familia en Tabasco?
“No sé, mi mamá sabe que estoy aquí, en Mérida, pero hemos hablado po-
cas veces, tengo tres hermanas y un hermano, mi papá nunca se preocupó 
por nosotras y mi hermano era el favorito de mis papás, por ser hombre, 
y además el menor… con mi hermana la mayor a veces hablo, porque ella 
me llama, dice que me quiere venir a ver, con las otras tiene más de un año 
que no hablamos”.

A lo largo de la entrevista, Anais pasa de una actitud de seguridad y 
control de la situación, hacia una de angustia y temor; ello es enten-
dible si observamos que nuestra informante corresponde a un tipo  
de migración interna sumamente vulnerable; los motivos para migrar de 
su lugar de origen son pobreza y desesperanza; su situación actual pa-
reciese responder más a un accidente del destino, aunque en realidad 
no lo sea. La circunstancia de Anais es la de miles de mujeres madres 
solteras, que deben vivir al día y dependientes de terceros. En el caso 
de Anais, son sus empleadores; su llegada a la capital yucateca suena 
rocambolesca, sin embargo, debe ser cierta; su supervivencia durante 
los primeros días en Mérida corresponde más a redes de solidaridad 
que ella no conocía, ni quizás probablemente buscó (las chiapanecas), 
pero que se encontraban ahí y le dieron una oportunidad de solución 
instantánea, pero coyuntural; la verdad es que no se trata de ningu-
na solución de fondo, sino la gestión temporal de fenómenos sociales 
que, sin lugar a dudas, sus hijos han comenzado a heredar ya: la po-
breza y la exclusión.12 Como bien lo señala Anais, se queda en Mérida 
porque no tiene a dónde ir, se sabe excluida de una sociedad capita-
lista extrema, en la que individuos como ella (mujer, madre soltera, 
sin estudios profesionales, sin ningún tipo de capital cultural, social, o 
simbólico) no tienen cabida, no tienen espacio, lo cual, además, es ma-
terializado en su mundo, que se limita a su lugar de habitación (8 m2); 

12 “La pobreza y la exclusión son fenómenos que están estrechamente ligados mediante 
una relación bidireccional; de forma tal que la exclusión puede privar de los recursos, a la vez 
que la pobreza puede excluir a los individuos de las esferas socioeconómicas donde se deter-
minan las oportunidades. Esta relación bidireccional hace que comúnmente la pobreza y la 
exclusión sean entendidas como un solo fenómeno”; Cristina Calle-Espinosa, “Diferenciación 
entre pobreza y exclusión: correcta identificación en un ámbito urbano intermedio”, Sociedad y 
Economía, núm. 35 (2018): 1.
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no obstante, Anais pareciese encontrarse alienada económicamente al 
sistema, en el sentido marxista del término,13 por ello incluso agra-
dece su suerte y se dice esperanzada en un futuro que mejorará “poco 
a poco”. Desde esa óptica, Anais es resultado del sistema capitalista 
neoliberal, que se escuda en el discurso meritocrático y machista para 
negar acceso y oportunidades a miles de mujeres, por una u otra razón, 
perpetuando con ello el círculo de pobreza, exclusión y vulnerabilidad 
de importantes sectores de la sociedad, en cualquier parte del mundo.

Jorge: “No está mal si tienes dinero, si no tienes es como en todos lados, hay que 
batallarle”.
Originario de Acapulco, Guerrero, vive en el sur profundo de Mérida, 
Cinco colonias, trabaja subcontratado como empleado de limpieza para 
una empresa que lo envía a distintas locaciones, y los fines de semana ha 
logrado comenzar a trabajar como mesero en banquetes. Jorge concluyó 
sus estudios de secundaria, pero nunca fue al bachillerato, comenzó a tra-
bajar desde muy joven como machetero y en el ambiente de la comida. 
Actualmente tiene 30 años, casado desde hace diez; tiene una niña de siete 
años; llegó a Mérida junto con esposa e hija a inicios de la pandemia, bus-
cando algún tipo de oportunidad laboral, luego del cierre del restaurante 
para el cual trabajaba en su ciudad natal.
“Tenía algunos ahorros, la idea era irnos a Cancún o la riviera maya, quizás 
todavía nos vayamos para allá; pero hicimos pausa aquí en Mérida y ya no 
nos hemos movido en meses”.
¿Cómo decidiste Mérida?
“Se habla mucho de que Mérida es una ciudad muy tranquila, y la verdad, 
sea lo de cada quien, es verdad, es ciudad y es tranquila, incluso aburrida, 
diría yo… como te dije, la idea era llegar a Cancún, Tulum o Playa del 
Carmen, porque trabajo seguro allá hay, pero vinimos a Mérida por unos 
parientes de mi mujer, un primo lejano que tenía un camión de comida 
y podíamos asociarnos, pero no funcionó, porque llegamos cuando todo 
estaba cerrando, el camión que era de tacos y antojitos, nunca lo he vis-
to abierto… ellos están en (Francisco de) Montejo y ya están adaptados, 
nosotros le hemos sufrido, sobre todo el calor… pero bueno, Mérida no 

13 Herbert Marcuse, Marx y el trabajo alienado (Buenos Aires: cepe, 1972).
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sonaba mal, y es cierto, como en todos lados, no está mal si tienes dinero, 
si no tienes, es como en todos lados, hay que batallarle”.
¿Era Cancún el destino principal, entonces?
“Definitivamente no era Mérida… pensamos en algún momento en Es-
tados Unidos o Canadá, se dice que en Canadá hay mucho trabajo, pero 
que lo difícil es el frío… yo diría que aquí lo difícil es el calor… no fuimos 
a Estados Unidos porque no me iba arriesgar con mi familia, era irme solo 
y con esto del Covid se han puesto más perros en la frontera, el Trump, y 
además ahí sí debe haber muchos contagiados”.
¿Dónde trabajas y cómo llegas ahí?
“Trabajo en occ, lo encontré por internet, apliqué y me quedé, es una em-
presa que ofrece trabajos de mantenimiento en oficinas, centros comercia-
les, bancos y cosas así… vi el anuncio en internet y llamé, no tenía mucha 
esperanza, porque anduve buscando como un mes, así con pandemia y 
todo, y pues no había, pero llamé y me dijeron de inmediato que sí, pero en 
limpieza, que necesitaban disponibilidad de horario, ofrecían mínimo más 
bonos, yo dije que sí, porque pensé que de ahí podría brincar a algo mejor, 
quizás a guardia o machetero en un restaurante, pero por el momento no”.
¿Qué haces en tu trabajo?
“Pues limpieza, barrer, trapear, limpiar… todo lo que es limpieza, todo… 
no es que me guste mucho, pero algo debo hacer y la paga está bien… 
3 670 mensuales más bono, que a veces son 800, a veces 1000, y vales de 
despensa que también son como 1000”.
¿O sea que al final ganas alrededor de 6 mil pesos?
“No tanto, quizás 5 500, pero sí… ahorita ya que estamos avanzando en 
los semáforos logré entrar también en una empresa de meseros que me 
llaman cada vez que necesitan [que] ayude en un bufet o algo… ahí sí  
me va mejor porque pagan bien y a veces hay propinas, y es toda una tarde 
y parte de la noche en chinga, pero pagan bien.
¿Más o menos cuánto pagan por evento?
“400, 500 pesos y las propinas… he logrado sacar hasta 1 000 en una no-
che, así sí vale la pena”.
Cuéntame un poco más de tu trabajo principal.
“¿Qué te cuento? Trabajo casi siempre de lunes a viernes medio día, pero 
jornada completa, o sea que si comienzo a las 6 termino a las 2 de la tarde, 
o si es a las 7 a las 3 termino y así… por el momento no me han dado 
trabajo en la tarde… he estado en dos centros comerciales y en unas ofici-
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nas…es un trabajo tedioso, aburrido, no es muy exigente tampoco, lo peor 
son los baños, porque sí hay mucha gente sucia, pero es trabajo… trabajo 
un sábado sobre dos, o a veces si se necesita trabajo un domingo y me  
dan un día libre entre semana, uno se adapta a lo que se necesite”.
¿Tu esposa trabaja?
“No, se queda en casa con la niña, ahorita que no hay escuela debe estar 
con ella, para que pueda seguir las clases en la tablet, si no más tarde es 
peor”.
¿Vives lejos de donde te mandan trabajar?
“Ésa es una historia, vivo lejos de donde me han mandado, y si es horario 
muy temprano, debo tomar el primer camión que pasa, y gracias a Dios 
nunca dejó de pasar, ya ves que metieron horarios distintos por lo de la 
pandemia, yo sobre la marcha fui aprendiendo, así que tomo el primero 
que sale, lo tomo desde la base y hasta el centro, y luego otro ahí en el 
centro”.
¿Te da tiempo?
“Si tomo el primero, el primero, sí, hasta me sobra un poco, pero si no 
ando corriendo… es más jodido el regreso, porque tardan más, hay tráfico, 
van muy llenos los camiones…el regreso es complicado”.
¿En Acapulco era mejor o peor?
“Era diferente… no, sí era peor, porque ahí sí te asaltaban en el camión 
o en la calle, aquí no, aquí como que respetan a la gente que trabaja, aquí 
no se oye que se subieron asaltar o algo, allá sí, y eso te estresa, te pones 
nervioso y vas con miedo, aquí no se me ha quitado el miedo, pero me 
siento más seguro… también lo pienso por mi hija y mi mujer… allá ya 
hay balaceras y esas cosas, en los WhatsApp avisaban de ajustes de cuentas 
y que uno debía guardarse y cosas así… aquí eso no pasa… vivimos en una 
colonia que dicen que es muy fea y peligrosa, pero la verdad nada que ver, 
no nos ha tocado nada… en lo del trabajo quizás allá me iba mejor con 
las propinas, pero aquí apenas empiezo a meserear, vamos a ver qué tal”.
¿Has conocido la ciudad?
“¡No hemos podido! Fuimos un día al zoológico ése, Animaya, y esta-
ba cerrado, nos dio mucho coraje porque habían dicho que ya lo habían 
abierto… hemos ido a un par de cenotes, pero la verdad, no nos gustan 
tanto, somos más de cine y parque, pero acá no hay mucho de eso… y los 
domingos son muy aburridos, no hacen nada, más que comer su cochinita 
y su lechón… no hay mucho qué hacer”.
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¿Te quedas en Mérida?
“No creo, yo sí quiero moverme a Cancún en cuanto se ponga el semáforo 
verde, seguimos ahorrando poco, pero ahorrando para ese plan… la idea es 
movernos allá, porque sabemos que hay más trabajo, más opciones y mejor 
pagado… aquí no me ayuda mucho que no sea yucateco, parece que no, 
pero es verdad, en lo de los eventos siempre soy la última opción, siempre 
agarran primero a los yucatecos, y eso que la verdad no saben trabajar 
bien, suena mamón, pero yo conozco bien de esta chamba y los yucatecos 
no son movidos, son buenas gentes y amables, pero no son movidos para 
atender a la gente y en la mesereada es lo que se necesita… además, estoy 
en lo de limpieza porque debo mantener una casa y generar entradas, no 
por gusto, no me gusta lo de la limpieza, pero por el momento es trabajo 
seguro… pero te digo, no queremos quedarnos aquí”.

Jorge corresponde al tipo de migrante originario de las zonas costeras 
del país que no tenía como objetivo la capital yucateca, sino la riviera 
maya; interesante notar que no haya buscado irse a Estados Unidos, 
pero ello pareciese corresponder más a lo complejo de la movilidad en 
tiempos de pandemia. Esto explicaría por qué el entrevistado no se 
siente a gusto en Mérida, además de poco valorado, Jorge considera 
que es discriminado por no ser yucateco; los ingresos que reporta son 
bajos, pero similares a los que percibía en su lugar de origen, Acapulco. 
Lo que parece hacer la diferencia es el asunto de las propinas; sin em-
bargo, la falta de ese tipo de ingresos debe ser parecida en todas partes 
durante época pandémica, Jorge parece no observarlo. Este entrevis-
tado corresponde igualmente a un perfil de mano de obra no espe-
cializada y, por ende, barata; vive en carne propia el fenómeno laboral 
de la subcontratación y, de hecho, esa especie de espiral que miles de 
trabajadores viven a lo largo y ancho del mundo: ante la incertidumbre 
laboral, se acepta cualquier tipo de empleo y salario.

Discusión: pandemia y migración

El caso emeritense es significativo en varios sentidos y niveles; de 
acuerdo con nuestros testimonios, Mérida es un imán de atracción 
sólo para las clases pudientes, pero ello implica que otro tipo de mi-
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gración deba llegar igualmente, aquella que se encarga de proveer los 
servicios necesarios. Nuestros tres entrevistados obedecen a ese perfil: 
chofer, planchadora y limpiador; todos y cada uno con nula prepa-
ración técnica para ocupar la plaza en la que trabajan; ello debería 
ser visto como una desventaja, pero a los ojos del neoliberalismo es 
lo contrario, se trata de mano de obra no especializada y, por ende, 
barata, muy barata; sin derechos a prestaciones sociales, porque sim-
plemente ignoran que existen.

En el caso de Ramón es evidente que su “emprendedurismo” va de 
la mano de su juventud y de una coyuntura que lo situó en un mercado 
que se encontró virgen por la pandemia: el del transporte público para 
su comunidad; ello derivó en la posibilidad de “comerse el mundo de 
un bocado” si trabaja mínimo quince horas por día; la pregunta que 
surge es ¿qué pasará cuando Ramón resienta los estragos de esos ho-
rarios laborales, de ese mal dormir, mal comer, mal vivir a cambio de 
más monedas?

Anais es el tipo ideal de miles de mujeres en México y en varias 
partes del mundo; mujeres que sólo cuentan con su fuerza de traba-
jo como capital de intercambio; en un mundo machista y misógino 
como el que ha fomentado el neoliberalismo, es normal que todo lo 
“bueno” que pueda sucederle, lo vea como algo que debe agradecer; 
pero, además, Anais trae consigo también aquello que Marx llamó el 
“opio de los pueblos”, en Anais es posible ver la estructuración de un 
pensamiento mágico donde “algo sucederá” y terminará por solucionar 
su situación; la realidad es que Anais está condenada a reproducir esos 
esquemas de pobreza, exclusión y vulnerabilidad que tanto permean 
en nuestras sociedades, y ello será lo que heredará a sus hijos; Anais, 
de manera consciente o inconsciente, aspira a encontrar un hombre 
que le permita reproducir los esquemas bajo los que vivió su infancia 
y adolescencia.

Jorge, por su parte, es un férreo creyente del discurso meritocrático 
y toda la falacia que ello representa; Jorge es un convencido del “eche-
leganismo” como solución a sus problemas, y cuando la realidad lo con-
fronta con esa falacia, encuentra todo tipo de argumentos para no tirar 
su castillo de naipes, en el momento actual es el no ser yucateco; en 
Jorge observamos lo fuerte que se ha insertado el pensamiento neoli-
beral en nuestras sociedades, en las clases trabajadoras; sea en Cancún o 
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en Canadá, Jorge no cambiará su situación de precariedad y vivir al día, 
pero su esperanza en un mercado libre y liberal no le permite ver eso.

Nuestros tres entrevistados dejan entrever que Mérida sí es una 
ciudad, una sociedad donde la cultura neoliberal ha terminado por 
asentarse e imponerse; ello de ninguna manera es un plus o algo ven-
tajoso para ellos, pero debido a su falta de recursos, herramientas y ca-
pital cultural, no lo alcanzan a percibir. Desde esa lógica, el triunfo del 
pensamiento neoliberal es un éxito, y Mérida un ejemplo de ello; no 
obstante, el darles voz implica un ejercicio de rebeldía, quizás incons-
ciente, ante un sistema que los aliena y oprime; ellos no decidieron 
migrar de sus lugares de origen, las circunstancias los fueron llevando, 
o de plano les obligaron, pero para que ello no se vea tan forzado, se 
construye un discurso apologético y romantizado desde la globaliza-
ción neoliberal de una Mérida cosmopolita y ciudad de paz.
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Nueva política migratoria  
en la frontera sur de México

Teodoro Aguilar Ortega

Introducción

El 30 de octubre de 2021, se dio a conocer la noticia de que la Patru-
lla Fronteriza de Estados Unidos había detenido hasta un día antes 
1 730 000 personas que intentaron cruzar hacia ese país desde Mé-
xico.1 Ello puso sobre la mesa el tema de los flujos migratorios que 
pasan por nuestro país y que en los últimos años han crecido acelera-
damente.

Para el gobierno mexicano, el gran número de migrantes que cada 
día atraviesan su territorio es un asunto delicado que requiere el diseño 
de políticas públicas, acorde a la realidad que estamos viviendo. Y es 
que México se mantiene como una nación de origen, tránsito, destino 
y retorno, sobre todo porque comparte frontera con la todavía nación 
más poderosa del planeta, de la que lo separan 3 169 kilómetros.2

El paso de migrantes ha hecho más evidente el papel de México 
como nación de tránsito. El desplazamiento comienza en la frontera 
sur de México, por donde ingresan principalmente hondureños, gua-
temaltecos y salvadoreños, pero a los que se les han sumado haitianos, 
cubanos y de otras nacionalidades que pretenden atravesar todo el te-
rritorio nacional vía terrestre.

La política tradicional de los gobiernos mexicanos desde Carlos 
Salinas de Gortari ha sido endurecer las políticas migratorias, a fin 
de funcionar como filtro para que los centroamericanos no lleguen 

1 Rafael Fernández de Castro, “Récord de arrestos en la frontera y sus implicaciones”, El 
Financiero, 29 de octubre de 2021, en <https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/rafael-fer-
nandez-de-castro/2021/10/29/record-de-arrestos-en-la-frontera- y-sus-implicaciones/>.

2 Alberto Hernández Hernández, “La frontera México-Estados Unidos: asimetrías y 
transgresiones”, Nueva Sociedad, núm. 289 (2020): 61.
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a la Unión Americana; sin embargo, esos flujos han sido tan grandes 
que las autoridades mexicanas no han podido controlar y reducir su 
paso;3 sobre todo porque las condiciones estructurales que provocan 
esos desplazamientos siguen presentes.

Con la llegada de un gobierno con visión distinta a los neoliberales 
que habían gobernado México desde 1982, se espera un cambio de vi-
sión hacia los migrantes de paso; de hecho, al tomar posesión del car-
go, Andrés Manuel López Obrador señaló que México sería un país 
de puertas abiertas y solidario con las personas migrantes.4 Esa visión, 
y el hecho de que las condiciones que obligan a las personas a salir de 
su país de origen, como la inseguridad social, conflictos armados, ines-
tabilidad política, pobreza o hambruna,5 siguen existiendo, y en algu-
nos casos se incrementaron con la pandemia, ha detonado los enormes 
flujos migratorios que han llegado al sur de México y ha obligado al 
gobierno a aplicar políticas de ayuda y de contención a los migrantes.

Con base en ello, el objetivo de este artículo es analizar las polí-
ticas migratorias aplicadas al sur de la frontera por el gobierno actual 
y revisar los resultados habidos en el control del flujo migratorio de 
tránsito. El estudio comienza con una revisión de los antecedentes  
de política migratoria en los últimos tres gobiernos y la eficacia de dicha 
política. El estudio se realizó desde la visión de la economía, mediante 
un trabajo de gabinete, a través del análisis de cifras y datos sobre po-
lítica migratoria, flujos migratorios y el peso que ha tenido el gobierno 
de Estados Unidos en la estrategia migratoria aplicada en México.

Frontera sur de México

Las fronteras son las líneas que separan el territorio de dos o más esta-
dos, y en donde cada uno de ellos ejerce su dominio y poder soberano.6 

3 Miguel Ángel Castillo y Mónica Toussaint, “La frontera sur de México: orígenes y 
desarrollo de la migración centroamericana”, Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica y el 
Caribe, vol. 12, núm. 2 (2015): 82.

4 Velia Cecilia Bobes, “De las puertas abiertas al ‘ya no son bienvenidos’. El giro de la 
política migratoria mexicana”, Revista Nueva Sociedad, núm. 284 (2020), 72.

5 Instituto Nacional de Migración (inm), Caravana migrante (México: inm, 2021), 15.
6 Hanna Laako, “Más allá del centro y la periferia: la frontera sur de México a debate 

desde la globalización”, Revista Pueblos y fronteras, vol. 9, núm. 18 (2014): 13.
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La palabra frontera proviene del latín frons, que quiere decir “frente”. 
Comenzó a utilizarse como barrera de otro territorio, por lo que las 
fronteras son límites geográficos trazados a partir de la apropiación de 
un territorio.7

México comparte frontera con tres países: Estados Unidos, Belice 
y Guatemala; estos dos últimos al sur del territorio, con los que se tie-
ne una línea divisoria de 1 149 km. Con Belice, la raya fronteriza tiene 
193 km, a través del Río Hondo, y limita con Quintana Roo y Cam-
peche, mientras que con Guatemala la frontera mide 956 kilómetros, y 
son Chiapas, Tabasco y Campeche los que nos separan de esa nación.8

La frontera sur de México no había llamado la atención del go-
bierno como un asunto que requería su intervención, fue hasta los 
años ochenta del siglo xx cuando la llegada de refugiados guatemal-
tecos que huían de la guerra civil en su país atrajo la mirada de los 
mexicanos.9 Es decir, antes de esos hechos, la política migratoria del 
Estado mexicano hacia el sur había quedado al margen del interés na-
cional, los cruces fronterizos en Chiapas y Tabasco eran considerados 
como algo normal y, por costumbre, debido a las relaciones comercia-
les y laborales existentes en la frontera.10 De esa manera, los gobiernos 
mexicanos le restaron importancia al sur, pues su interés radicaba en 
la frontera norte, donde el flujo migratorio de los mexicanos hacia Es-
tados Unidos crecía, aceleradamente, desde los años ochenta del siglo 
xx.11 Fue hasta el presente siglo, cuando Vicente Fox, presionado por 
el gobierno estadounidense, comenzó a aplicar estrategias de conten-
ción migratoria en la frontera sur de México, aunque ya había habido 
algunos intentos con Salinas de Gortari.12

7 Geografía, “Significado de frontera”, 2020, en <https://www.significados.com/fron 
tera/>.

8 Castillo y Toussaint, “La frontera sur…”, 59.
9 Laako, “Más allá del centro…”, 8.
10 Germán Martínez Velasco, “Inmigrantes laborales y flujo en tránsito en la frontera sur 

de México: dos manifestaciones del proceso y una política migratoria”, Revista Mexicana de 
Ciencias Políticas y Sociales, año LIX, núm. 220 (2014): 284.

11 Teodoro Aguilar Ortega, Población y migración en Michoacán. Un análisis regional (Mé-
xico: unam, 2018), 98.

12 María Paris, Genealogía de la política migratoria restrictiva en México 1980-2012 (Tijua-
na: El Colegio de la Frontera Norte, 2014), 28.
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Flujo migratorio  
en la frontera sur de México

Durante los años ochenta del siglo xx, familias guatemaltecas entra-
ron a México expulsadas por la guerra civil en esa nación, su ingreso 
estuvo asociado a la figura de refugiados.13 Diversos factores detona-
ron la llegada de personas al sur de México en busca de refugio, uno 
de ellos fue que, al inicio de 1980, el ejército guatemalteco perpetró 
una serie de masacres contra la población civil, lo que obligó a miles 
de campesinos a desplazarse hacia territorio mexicano, donde perma-
necieron por aproximadamente quince años, hasta la firma de paz en 
esa nación, en 1996.14

Lo que caracteriza a los años ochenta es que el ingreso de cen-
troamericanos a México se sustentaba en la figura de refugiados; sin 
embargo, tal situación comenzó a modificarse en la siguiente década. 
Una vez que comenzaron a firmarse tratados de paz en Centroaméri-
ca, los flujos migratorios se mantuvieron, debido a que gran parte de 
las economías de esa región quedaron devastadas, por lo que la salida 
de personas se asociaba a la pobreza, además, a partir de ese momento, 
los migrantes pretendían llegar a Estados Unidos a través de México.15

Por las razones anteriores, en los años noventa, México comen-
zó a figurar como nación de tránsito, pues su ubicación geográfica lo 
volvió paso obligado de quienes buscan el sueño americano. Además, 
otros hechos de gran magnitud provocaron la salida de millones de 
centroamericanos. Por ejemplo, el 29 de octubre de 1998, el huracán 
Mitch de categoría cinco tocó tierra en Honduras, provocando muerte 
y destrucción a su paso, se estima que 70% de la agricultura de esa 
nación fue arrasada.16

13 Natalia Armijo, “Seguridad y migración en la frontera sur de México: de Guatemala a 
Belice”, en Raúl Benítez Manaut, coord., Seguridad y defensa en América del Norte: nuevos desa-
fíos geopolíticos (San Salvador: Woodrow Wilson International Center for Scholars/Fundación 
Dr. Guillermo Manuel Ungo, 2010), 247.

14 Fabiola Mayarí López Bracamontes, “Conflicto armado en Guatemala: reconstrucción 
histórica y memoria colectiva del pueblo maya chuj”, Revista Historia y Memorias, núm. 22 
(2021): 325-326.

15 Castillo y Toussaint, “La frontera sur…”, 72.
16 Pablo Sánchez Olmos, “Mitch: el huracán que borró Centroamérica”, El Mundo, 22 de 

octubre de 2018, en <https://www.elmundo.es/internacional/2018/10/22/5bca001146163f-
90028b456f.html>.
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Los efectos del huracán Mitch también se sintieron en otras nacio-
nes, pues dejó desgracia a su paso, lo que originó que, en los siguientes 
años, la migración comenzara a aumentar aceleradamente: a los hon-
dureños se les sumaron guatemaltecos, salvadoreños y nicaragüenses, 
que comenzaron el éxodo en busca de llegar a la Unión Americana.

El enorme flujo migratorio que salía de Centroamérica a fines de 
los noventa incrementó el trabajo de la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos, solamente en el año 2000, oficialmente, esa guardia detuvo a 
1 600 000 centroamericanos que ingresaron de manera irregular a la 
Unión Americana desde la frontera con México.17

En el presente siglo, las tendencias migratorias de los centroa-
mericanos se han mantenido y cada año miles de migrantes indocu-
mentados de tránsito ingresan por la frontera sur de México,18 a los 
que se agregan los trabajadores temporales, visitantes y vendedores 
transfronterizos.

Un factor que atrae a millones de centroamericanos que preten-
den llegar a Estados Unidos es la enorme frontera al norte de México, 
apoyados en la dinámica fronteriza; en la cual, solamente en 2017, 
cada día ocurrieron más de un millón de cruces de personas con do-
cumentos y 300 000 vehículos, en ambas direcciones,19 además de los 
cruces indocumentados de mexicanos y de otras nacionalidades. Lo 
cual ha ido creando una amalgama sumamente compleja, pues la trata 
de personas, asaltos, violaciones, secuestros y otros delitos contra los 
migrantes de paso también se han incrementado.

Ante dicha situación, las solicitudes de asilo en México también se 
han incrementado, pues pasaron de 30 000 en 2018, a 71 000 en 2019; 
mientras que, en 2020, debido a la pandemia, fueron 41 223 solicitudes.20  

17 Migration Policy Institute, “Las políticas de migración y refugio de México, así como 
las condiciones en la frontera México-Estados Unidos, se han transformado significativamente 
en un año desde que se firmó el Acuerdo de Cooperación Migratoria entre ambos países”, 8 de 
junio de 2020, en <https://www.migrationpolicy.org/news/politicas-migracion-refugio-mexi-
co-transformado-acuerdo-cooperacion-migratoria>.

18 Instituto Nacional de Migración, Propuesta de política migratoria integral en la frontera 
sur de México (México: inm, 2005), 1.

19 Alberto Hernández Hernández, “La frontera México-Estados Unidos: asimetrías y 
transgresiones”, Nueva Sociedad, núm. 289 (2020): 62.

20 Pedro Casas Alatriste y Axel Cabrera, “Inmigración en México: más apertura, me-
nos barreras”, México Cómo Vamos, 2021, en <https://mexicocomovamos.mx/publicacio-
nes/2021/07/inmigracion-en-mexico-mas-apertura-menos-barreras-3/>.
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Sin embargo, la gran mayoría de los solicitantes no pretenden quedar-
se en México, sino que buscan de esa manera cruzar territorio mexi-
cano, sin que sean deportados por las autoridades y llegar a la frontera 
norte sin problema, una vez ahí buscan la manera de ingresar a Esta-
dos Unidos.

El argumento anterior se sustenta en el hecho de que, a fines de 
2019, en Estados Unidos, habitaban 3 800 000 centroamericanos  
de nacimiento,21 de los cuales la gran mayoría atravesó territorio 
mexicano para llegar a su destino. Otro dato señala que, de enero a 
agosto de 2021, hubo un cruce de 147 033 migrantes internacionales 
sin documentos en la frontera sur de México, la pregunta es ¿cuántos 
lograrán ingresar a Estados Unidos?22 Las estadísticas muestran que 
únicamente 30% de los centroamericanos que salen de su país logran 
llegar al país del norte.

Al 29 de octubre de 2021, la Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos había detenido a 1 730 000 personas que intentaban cru-
zar hacia ese país desde México. Este gran número de detenciones 
rompió récord y solamente en el año 2000 la cifra estuvo cerca.23 
Con base en la afirmación anterior, que uno de cada tres migrantes  
logra ingresar a Estados Unidos, significa que aproximadamente  
tres millones de personas pretendieron llegar a Estados Unidos des-
de Centroamérica.

Política migratoria en México

Como ya se mencionó, si durante la década de los ochenta la frontera 
sur de México se convirtió en zona de refugiados centroamericanos, 
durante los noventa se transformó en área de paso de quienes busca-
ban llegar a Estados Unidos, quienes no huían de la violencia genera-
da por las guerras civiles, excepto en Honduras, sino que ahora eran 

21 Tomás Guevara, “Las constantes oleadas migratorias de centroamericanos impulsan 
la transformación de EE. UU.”, Voz de América, 17 de septiembre de 2021, en <https://www.
vozdeamerica.com/a/migracion-centroamericana-transformacion-eeuu/6233353.html>.

22 Lidia Arista, “Muro en la frontera sur de México pone a migrantes en la mira del crimen”, 
Expansión, 13 de septiembre de 2021, en <https://politica.expansion.mx/mexico/2021/09/13/
operativo-en-la-frontera-sur-de-mexico-pone-a-migrantes-en-la mira-del-crimen>.

23 Fernández de Castro, “Récord de arrestos…”.
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expulsados por las crisis económicas en sus respectivos países, lo que 
generó desempleo y pobreza.24

Ante esa situación, la estrategia del gobierno mexicano fue crear la 
Comisión de Ayuda a Refugiados (Comar) el 22 de julio de 1980, con 
la intención de atender a quienes llegaban desde Guatemala. Dicha 
Comisión se mantuvo hasta 1990, cuando la figura de refugiado se 
incorporó a la Ley General de Población.25

Y es que, desde los noventa, debido al enorme crecimiento de los 
flujos migratorios por la frontera sur, el gobierno mexicano tuvo que 
desplegar nuevas estrategias para atender a la creciente migración. De 
esa manera, en 1993 se creó el Instituto Nacional de Migración, de-
pendiente de la Secretaría de Gobernación, y surgió como sustituto 
de la Dirección General de Servicios Migratorios.26 Aunque en 1990 
se había creado el Grupo Beta de protección a migrantes de tránsito.

Un dato interesante es que, en 1994, el sur de México atrajo la 
atención mundial debido al surgimiento en Chiapas del Ejército Za-
patista de Liberación Nacional (ezln), que protestaba por la situación 
socioeconómica de atraso y pobreza de la región, particularmente de 
los indígenas.27

Como refuerzo a lo anterior, en 1996 se hicieron reformas a la Ley 
General de Población, que desde ese momento permitió que militares, 
policías y agentes de migración instalaran retenes de revisión en las 
rutas migratorias, a fin de asegurar a extranjeros en situación irregular 
y deportarlos por alguna infracción.28 Lo que inició la contención y 
expulsión acelerada de migrantes de paso en México.

Por su parte, la Secretaría de Gobernación estableció en 1996 el 
Programa de Estabilización Migratoria, el cual permitió que los refu-
giados pudieran permanecer en México mediante la regularización de 
su estancia; con ello, 24 000 guatemaltecos que radicaban en estados 
sureños pudieron permanecer en nuestro país, aunque la mayoría de 

24 Castillo y Toussaint, “La frontera sur…”, 72.
25 Ibid., 66.
26 Eduardo Torre Cantalapiedra y José Carlos Yee Quintero, “México ¿una frontera verti-

cal? Políticas de control del tránsito migratorio irregular y sus resultados, 2007-2016”, Revista 
LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. 16, núm. 2 (julio-diciembre de 2018): 89.

27 Stephanie Leutert et al., La implementación y el legado del Programa Frontera Sur de 
México (Tijuana: El Colegio de la Frontera Norte, 2019), 19.

28 Torre y Yee, “México…”, 90.
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ellos se trasladó hacia el norte de México, en busca de ingresar a Es-
tados Unidos.29

Durante el presente siglo, los gobiernos de México, presionados 
por Estados Unidos, atendieron el factor migratorio de tránsito como 
de seguridad nacional, y comenzó la persecución y criminalización de 
los migrantes. Si bien cada gobierno aplicó un programa diferente, 
todos tenían el mismo fin: que nuestro país se convirtiera en un muro 
que detuviera a los migrantes que van hacia la Unión Americana. A 
mediados de septiembre de 2021, en la frontera sur de México, había 
7 693 militares que controlaban el flujo migratorio irregular por el 
país, además de 6 244 efectivos de la Secretaría de la Defensa Na-
cional y 1 449 elementos de la Guardia nacional, todos ellos con la 
consigna de inhibir la migración por la frontera sur.30

Plan sur

El nuevo milenio significó para México un cambio de visión en la 
estrategia migratoria en la frontera sur; la llegada de Vicente Fox a 
la presidencia y su cercanía con el gobierno estadounidense permitió 
que comenzaran las negociaciones para lograr un acuerdo que regula-
rizara a millones de mexicanos radicados en Estados Unidos. Acuerdo 
que parecía que avanzaba por buen camino; sin embargo, luego de los 
atentados del 11 de septiembre de 2001, el gobierno estadounidense 
consideró como tema de seguridad nacional los flujos migratorios que 
buscaban ingresar a su país y canceló cualquier acuerdo que facilitara 
el ingreso por la frontera sur.31

La respuesta de México al cambio de política migratoria en Esta-
dos Unidos fue adoptar una estrategia que reforzaba la seguridad de 
ese país y diseñó el Plan Sur, el cual se sustentaba en un sistema de vigi-

29 Castillo y Toussaint, “La frontera sur…”, 67.
30 Arista, “Muro en la frontera…”.
31 Jorge Schiavon y Rafael Velázquez Flores, “El 11 de septiembre y la relación Méxi-

co-Estados Unidos: ¿hacia la securitización de la agenda?”, Documentos de Trabajo del cide, 
núm. 150 (2006): 6.
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lancia policial y militar en la frontera sur de México y pretendía redu-
cir la migración centroamericana con destino hacia Estados Unidos.32

El Plan Sur tenía por objetivo endurecer la política migratoria 
mexicana contra los indocumentados en tránsito, a través del territorio 
nacional. Vicente Fox adoptó la política del país vecino en seguridad 
nacional e implementó en el sur de México la estrategia de seguri-
dad fronteriza y de lucha contra el terrorismo.33 Es decir, el gobierno 
de Fox implementó el Plan Sur como forma de controlar y detener 
el ingreso de migrantes en la frontera de Chiapas, y mandó instalar 
puestos de revisión y retenes militares y policiacos por todo el istmo 
de Tehuantepec, además de ampliar las instalaciones del Instituto Na-
cional de Migración, con la finalidad de deportar rápidamente a los 
detenidos en condición de informalidad migratoria.34

Como continuación de la estrategia foxista para contener la mi-
gración, en 2005 comenzó a operar la Política Migratoria Integral 
para la Frontera Sur de México. Esa política se consideraba novedosa 
y se sustentaba en cuatro ejes: facilitación de los flujos migratorios 
documentados en la frontera sur de México; protección de los dere-
chos de los inmigrantes que ingresan por Chiapas; contribución a la 
seguridad en la frontera sur de México y actualización de la legislación 
migratoria.35

Iniciativa Mérida

El 1o de diciembre de 2006, llegó a la presidencia de México Felipe 
Calderón, quien desde sus inicios acordó con Estados Unidos poner 
énfasis en la guerra contra el narcotráfico,36 en concordancia con las 
políticas estadounidenses de seguridad nacional. Aunque, de manera 

32 Internacional Crisis Group, “La frontera sur de México: seguridad, violencia y migra-
ción en la era Trump”, en Informe sobre América Latina, núm. 66 (2018): 1.

33 Castillo y Toussaint, “La frontera sur…”, 82.
34 Ibid.
35 inm, 2005, citado por Martínez, “Inmigrantes laborales…”, 286.
36 César Estrada, “La Iniciativa Mérida y el combate al narcotráfico. Cooperación bajo 

concepciones inadecuadas”, Revista de El Colegio de San Luis, año 2, núm. 3 (2012): 268 y 269.
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oficial, la estrategia migratoria de Calderón se centró en la protección 
de los derechos humanos de los migrantes y en la seguridad.37

La política migratoria de Felipe Calderón hacia el sur, consensado 
con George Bush en el gobierno de Estados Unidos, fue la Iniciativa 
o Plan Mérida, acuerdo firmado entre ambos países y que entró en 
vigor el 1o de enero de 2008, cuyo objetivo era combatir el narcotráfico 
y el crimen organizado;38 es decir, surgió con un claro enfoque militar.

La primera etapa de la Iniciativa Mérida contó con un presupues-
to de 1 500 millones de dólares aportados por Estados Unidos y se 
sustentó en que México cedía parte de su soberanía al poner en manos 
estadounidenses los servicios de inteligencia para el arresto y extra- 
dición de los jefes de bandas criminales, mediante la supuesta coope-
ración e intercambio de información.39

Mediante la Iniciativa Mérida, el gobierno de Estados Unidos apor-
taba recursos a través de la entrega de equipo de telecomunicaciones y 
militar para combatir al crimen organizado, mientras México se com-
prometía a contener los flujos migratorios provenientes de Centroa-
mérica. Además, el gobierno de Calderón promulgó en 2011 la Ley de 
Migración, que en la letra ponía énfasis en el respeto a los derechos hu-
manos de los migrantes,40 aunque en la realidad ocurriera lo contrario.

La Iniciativa Mérida se mantuvo durante el gobierno de Barack 
Obama, quien pactó con Peña Nieto ampliar sus alcances, por lo que, 
además de combatir a los cárteles de las drogas, debía incluir la pro-
tección de los derechos humanos y reforzar las fronteras. Más aún 
durante el mandato de Donald Trump, la Iniciativa Mérida se centró 
en el control de las fronteras y en buscar la reducción en la producción 
de drogas sintéticas.41

37 Torre y Yee, “México…”, 91.
38 Estrada, “La Iniciativa Mérida…”, 268.
39 Germán Padinger, “Qué es la Iniciativa Mérida, el cuestionado pacto de seguridad 

entre México y EE.UU. que podría ser reemplazado”, cnn Latinoamérica, 8 de octubre de 
2021, en <https://cnnespanol.cnn.com/2021/10/08/que-es-iniciativa-merida-pacto-seguri-
dad-mexico-eeuu-orix/>.

40 Bobes, “De las puertas abiertas…”, 74.
41 Secretaría de Gobernación, “Programa Frontera Sur: proteger la vida de las personas 

migrantes y fortalecer el Desarrollo regional”, 11 de mayo de 2015, en <https://www.gob.mx/
segob/articulos/programa-frontera-sur-proteger-la-vida-de-las-personas-migrantes-y-forta-
lecer-el-desarrollo-regional>.
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Sin embargo, debido a que nuestro país no cumplía eficientemente 
con el papel asignado en la Iniciativa Mérida, el gobierno de Donald 
Trump comenzó a cuestionar el acuerdo, y en 2017 los estadouniden-
ses señalaron que ya no funcionaba y que era necesario establecer uno 
nuevo que sustituyera esa iniciativa.42

Programa Frontera Sur

Durante el gobierno de Peña Nieto se creó, como parte del Plan Na-
cional de Desarrollo, el Programa Especial de Migración, que derivó 
en la creación del Plan Frontera Sur. Ello fue resultado de las pre-
siones de Estados Unidos para contener el flujo migratorio que no 
cesaba. De esa manera, el 30 de abril de 2014, el gobierno de México 
publicó en el Diario Oficial de la Federación el Programa Especial de  
Migración, mediante el cual México reconoció su carácter de país  
de origen, tránsito y destino y retorno de migrantes.43

En el marco de dicho programa, las autoridades mexicanas reali-
zaron labores de vigilancia en el territorio para identificar y deportar 
extranjeros en situación de irregularidad.44 Es decir, en el fondo, lo que 
ese programa buscaba era contener con mayor rigor los flujos migrato-
rios que ingresaban por el sur de México. Sin embargo, las estrategias 
mexicanas no frenaron la migración de paso, por lo que, el 7 de julio de 
2014, Enrique Peña Nieto anunció la puesta en marcha del Programa 
Frontera Sur, mediante el cual se buscaba controlar los flujos migra-
torios que ingresaban a México, principalmente por Chiapas, debido 
a que se consideró que el gran número de personas que ingresaban, 
desordenadamente, era ya era un tema de seguridad nacional.45

42 Mario Maya, “Entendimiento Bicentenario, ¿progreso, retroceso o protocolo?”, El 
Universal, 1º de noviembre de 2021, en <https://www.eluniversal.com.mx/opinion/observato-
rio-nacional-ciudadano/entendimiento-bicentenario-progreso-retroceso-o-protocolo>.

43  Jorge Durand, “Política migratoria: entre el discurso, la práctica y la coyuntura”, Foro 
internacional de El Colegio de México, México, El Colegio de México, 2019, en <https://fo-
rointernacional.colmex.mx/index.php/fi/article/view/2650/2601#content/cross_reference_1>.

44 Torre y Yee, “México…”, 94.
45 Grupo de Trabajo sobre Política Migratoria, “Programa Frontera Sur, reflejo de una 

política migratoria desarticulada”, 2014, en <https://gtpm.mx/programa-frontera-sur-refle-
jo-de-una-politica-migratoria-desarticulada/>.
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Tras la implementación del Programa Frontera Sur, ocurrió un 
aumento en el número de controles migratorios, así como de agentes 
del Instituto Nacional de Migración en el sur de México; en 2015, 
había 602 agentes en esa región, además de la llegada de la Policía 
Federal, que desplegó cientos de sus elementos y otros tantos de la 
gendarmería.46

De manera oficial, el Programa Frontera Sur pretendía evitar que 
los migrantes pusieran en riesgo su vida al atravesar la frontera de ma-
nera irregular; para ello se les otorgó a algunos migrantes la Tarjeta de 
Visitante Regional, para ciudadanos de Belice y Guatemala.47 Este pro-
grama también buscaba ordenar el ingreso de migrantes mediante la 
operación de doce cruces fronterizos oficiales y la transformación de 
los puntos aduanales en Centros de Atención al Tránsito Trasfronteri-
zo. De la misma manera, se buscaba combatir a los grupos criminales 
que operan en el sur del país.48 Sin embargo, los resultados no fueron 
alentadores, pues los migrantes de paso siguen ingresando a México y 
llegan en gran número a la frontera norte.

Nueva política migratoria de México

Con la llegada de Andrés Manuel López Obrador a la presidencia de 
México, el 1º de diciembre de 2018, parecía que comenzaría una nue-
va etapa en la política migratoria implementada, sobre todo cuando 
se anunció la estrategia denominada Puertas abiertas en la frontera 
sur, y la ampliación y facilidad de obtener las tarjetas de visitantes por 
razones humanitarias.49

El gobierno de amlo consideró que la política exterior de México 
debía basarse en la política interna, por lo que en materia migratoria 
estableció como prioridad que debían tomarse en cuenta los proble-
mas estructurales por los cuales las personas emigran de sus países de 

46 Leutert et al., La implementación…, 22.
47 Alejandra Castañeda, “¿Qué es el programa Frontera Sur?”, en Observatorio de Legisla-

ción y Política Migratoria (Tapachula, oim, 2019): 2.
48 Secretaría de Gobernación, “Programa Frontera Sur…”.
49 Iván Francisco Porraz Gómez, “Entrar, transitar o vivir en la frontera sur de México”, 

Revista Nueva Sociedad, núm. 289 (septiembre-octubre de 2020): 125.
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origen, así como las deficiencias y corrupción en la gestión migratoria 
en nuestro país, existente antes de 2019. De esa manera, la política 
migratoria:

Se constituye sobre la base del respeto pleno de los derechos humanos 
a partir de un enfoque multisectorial, pluridimensional, corresponsable, 
transversal, incluyente y con perspectiva de género. Se sostiene sobre sie-
te pilares que conjugan su implementación y gestión: la responsabilidad 
compartida; la movilidad y migración internacional regular, ordenada y 
segura; la migración irregular; el fortalecimiento institucional; la protec-
ción de connacionales en el exterior; la integración y reintegración de per-
sonas en contextos de mi gración y movilidad internacional, y el desarrollo 
sostenible.50

Sin embargo, ante las políticas de respeto de libre tránsito por terri-
torio mexicano, que el gobierno pretendía implementar como nueva 
política migratoria,51 el gobierno de Donald Trump no lo vio con op-
timismo, pues se esperaba que gracias a ello millones de centroame-
ricanos, y de otras latitudes, comenzarían a llegar a Estados Unidos.

Como forma de presión ante el cambio de visión migratoria de 
México, el gobierno de Trump amenazó con imponer aranceles a los 
productos mexicanos si no se detenía a los migrantes que ingresaban 
por la frontera sur de su territorio. Por esa razón, el 7 de junio de 
2019, los gobiernos de ambas naciones firmaron un acuerdo, com-
prometiéndose a controlar a los migrantes que solicitaban refugio en 
Estados Unidos, así como al resto de los migrantes en la frontera sur  
de ese país.52

De esa manera, el gobierno de Trump logró que México aceptara 
una política de contención migratoria, a cambio de no imponer trabas 
al comercio entre ambas naciones. Con el cambio de gobierno en Es-
tados Unidos y la llegada de Joe Biden, se esperaba un cambio en la 

50 Gobierno de México, “Visión ejecutiva de la política migratoria: principales compo-
nentes”, 2018, en <http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/2_Vision_ejecutiva_
de_la_politica__migratoria__PRINCIPALES_COMPONENTES>.

51 Bobes, “De las puertas abiertas…”, 72.
52 Migration Policy Institute, “Las políticas de migración…”.
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política migratoria; sin embargo, la realidad ha mostrado que la visión 
hacia el sur ha tenido mínimos cambios.53

No obstante, en algunos aspectos han coincidido con el gobier-
no mexicano en su interés de contener la migración centroamericana, 
mediante la creación de fuentes de empleo en los lugares de elevada 
expulsión de población.54 Además, la recuperación económica pos-
pandemia en Estados Unidos requerirá de mano de obra barata, sobre 
todo de los migrantes, que abarate costos y permita reducir la infla-
ción que durante la administración Biden ha superado las expectativas  
al alza.55

Otro de los cambios en la estrategia mexicana con la llegada de Biden 
a la presidencia estadounidense ha sido que a los migrantes de tránsito 
por México se les han otorgado visas por razones humanitarias para 
que transiten libremente por todo el país, las cuales tienen vigencia 
de un año, a partir de su expedición, y con éstas pueden trabajar en 
México durante su vigencia.56 Aunque las solicitudes han superado las 
expectativas, a tal grado que las autoridades migratorias han sido reba- 
sadas por el número de extranjeros que las solicitan. A fines de sep-
tiembre de 2021, 90 314 personas habían solicitado la visa por razones 
humanitarias en México, cantidad que supera a las 41 000 que se reci-
bieron en 2020 y a las 71 000 que se expidieron en 2019.57

En 2021, la migración en tránsito por México se ha convertido 
en un fenómeno que llama poderosamente la atención por la enorme 
cantidad de personas que llegan a la frontera sur del país. Los medios 
de comunicación ponen énfasis en las condiciones en que se lleva a 
cabo esa movilidad y en la necesidad de reforzar los controles fronte-
rizos. Como medida para reducir la migración de tránsito por México 

53 Ana González Páramo, “Seis meses de política migratoria en la era Biden”, Esglobal, 
4 de agosto de 2021, en <https://www.esglobal.org/depende-seis-meses-de-politica-migrato-
ria-en-la-era-biden/>.

54 Instituto Nacional de Migración, “Opinión Migración 020321”, 1º de marzo de 2021, 
en <https://www.inm.gob.mx/gobmx/word/index.php/opinion-migracion-020321/>.

55 David Penchyna Grub, “Migración: reto de todos”, La Jornada, 22 de noviembre de 
2021, en <https://www.jornada.com.mx/2021/11/22/opinion/018a1pol>.

56 Emir Olivares Alonso, “Rebasa al inm respuesta de miles de migrantes a convo-
catoria en Chiapas”, La Jornada, 23 de noviembre de 2021, en <https://www.jornada.com.
mx/2021/11/23/politica/006n1pol>.

57 inm, Caravana …, 12.
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y combatir las causas estructurales de la migración, el presidente de 
México se reunió con los de Honduras y Guatemala, en abril de 2021, 
con la finalidad de buscar estrategias que reduzcan esa salida, sobre 
todo ha propuesto planes y programas como Sembrando Vida y becas 
para familias y estudiantes.58

Entendimiento bicentenario

Una de las novedades del nuevo gobierno estadounidense ha sido la 
apuesta por un nuevo programa que atienda las causas de la migración 
y permita que México resuelva ese fenómeno, de acuerdo con sus inte-
reses y a su tradición de asilo. Por esa razón, el 8 de octubre de 2021, el 
secretario de Estado estadounidense, Anthony Blinken, y el canciller 
mexicano Marcelo Ebrard iniciaron el primer Diálogo de Seguridad 
de Alto Nivel, y hablaron de una nueva estrategia, el “Entendimiento 
Bicentenario entre México y Estados Unidos para Seguridad, Salud 
Pública y Comunidades Seguras”.59

El Entendimiento… surge como una propuesta novedosa y recibe 
ese nombre debido a que, en 2022, México y la Unión Americana 
cumplieron doscientos años de relaciones diplomáticas;60 además de 
que, mediante ese Entendimiento…, se sustituye definitiva y oficial-
mente el Plan Mérida.61 La intención de ese nuevo programa es pre-
venir y reducir el consumo de sustancias tóxicas, reducir la explotación 
de personas vulnerables mediante la promoción de la educación y 
oportunidades económicas y reducir la cantidad de homicidios, aun-

58 Observatorio Internacional para las Migraciones (oim), Línea base para la evaluación de 
flujos migratorios irregulares y seguimiento a la movilidad en localidades fronterizas bajo el contexto 
de la Covid-19 (Tapachula: oim, 2021), 3.

59 afp, “México y EU le dicen adiós a la Iniciativa Mérida y hola al Entendimiento 
Bicentenario”, El Economista, 8 de octubre de 2021, en <https://www.eleconomista.com.mx/
politica/Mexico-y-EU-le-dicen-adios-a-la-Iniciativa-Merida-y-hola-al-Entendimiento-Bi-
centenario-20211008-0060.html>.

60 El Financiero, “Entendimiento Bicentenario: ¿de qué va la ‘renovada’ alianza entre 
México y EU?”, El Financiero, 8 de octubre de 2021, en <https://www.elfinanciero.com.mx/
nacional/2021/10/08/entendimiento-bicentenario-de-que-va-la-alianza-renovada- de-amlo-
y-biden/>.

61 Francisco Rivas, “Entendimiento Bicentenario”, El Universal, 13 de octubre de 2021, 
en <https://onc.org.mx/entendimiento-bicentenario>.
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que también incluye un apartado sobre el tráfico y trata de personas;62 
es decir, la migración de tránsito.

Este programa surgió como una propuesta mediante la cual los 
gobiernos de ambos países reformulan su relación de cooperación en 
materia de seguridad, por lo que se sustenta en un compromiso com-
partido de combatir el lavado de dinero y el financiamiento al terro-
rismo, así como el tráfico de drogas, armas y la trata de personas.63 El 
Entendimiento Bicentenario se interpreta como una continuación de 
la política interna del gobierno de López Obrador, pues se regirá por 
tres compromisos básicos:64

1. Proteger los derechos humanos y promover la prosperidad.
2. Intercambio de información.
3. Centrarse en datos y resultados.

Conclusiones

Las causas de la migración por la frontera sur de México se deben, en 
gran medida, a la pobreza extrema, la violencia y la falta de empleo  
en los países de origen, por lo que, de no atender las causas estructu-
rales que detonan los flujos migratorios, éstos seguirán creciendo al 
mismo ritmo que sus causas. Y es que las políticas migratorias llevadas 
a cabo por los gobiernos mexicanos desde Carlos Salinas de Gortari 
fueron criminalizar la migración y tratar de detenerla mediante el uso 
de policías, militares y agentes del Instituto Nacional de Migración, 
por lo que la violación a los derechos humanos hacia los migrantes 

62 Gobierno de México, “Bicentenario sobre seguridad, salud pública y comunidades se-
guras entre México y Estados Unidos”, 8 de octubre de 2021, en <https://www.gob.mx/sre/
documentos/hoja-informativa-entendimiento-bicentenario>.

63 Femando Gutiérrez y Héctor Molina, “Alistan México y EU acuerdo para sustituir 
Plan Mérida”, El Financiero, 28 de septiembre de 2021, en <https://www.eleconomista.com.
mx/politica/Alistan-Mexico-y-EU-acuerdo-para-sustituir-Plan-Merida-20210928-0042.
html>.

64 Gobierno de México, Bicentenario sobre Seguridad, Salud Pública y Comunidades Seguras 
entre México y los Estados Unidos, 2021, en <https://www.gob.mx/sre/documentos/hoja-infor-
mativa-entendimiento-bicentenario>.
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de paso, así como la corrupción de las autoridades migratorias, fue la 
constante.

Ante tal situación, el gobierno de la 4T pretende darle un giro a la 
estrategia migratoria y ahora ésta se sustenta en la política interna, con 
la que se pretende atender y resolver las causas que originan la expul-
sión de población. Un elemento asociado a esto es el nuevo Entendi-
miento Bicentenario, el cual se sustenta en la igualdad de condiciones 
entre los intereses de México y Estados Unidos, y los principales ob-
jetivos son reforzar la seguridad fronteriza, la migración y el comercio.

El Entendimiento… surge como una propuesta novedosa que 
pretende resolver los problemas generados por la trata de personas, los 
grupos criminales que trafican drogas, así como el consumo de sustan-
cias prohibidas que promueven esas actividades, además de atender las 
causas estructurales de la migración.
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Un problema que los Estados  
deben atender
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“El ser humano es muy complicado de entender, pero a la vez muy 
sencillo de dirigir”. Esta frase bien pudo haber sido dicha por alguna 
empresa transnacional o cualquier gobierno, aun sin ser autoritario o 
despótico, y aunque no la hayan dicho, saben muy bien cómo mane-
jar las grandes masas de humanos y lograr los fines que tengan hacia 
ellos, venta de productos o sometimientos ante ciertas leyes o normas 
gubernamentales; sin embargo, hay grupos de personas que no entran 
en algunos parámetros ya establecidos y realizan actos en beneficio 
propio o de un grupo de personas que comparten los mismos ideales o 
intereses. Tienen un comportamiento diferente al común establecido, 
como los que se mueven de sus lugares de origen ya sea por voluntad 
o forzadamente.

La atención de este trabajo está dirigida a las personas que se des-
plazan (obligadas por distintas circunstancias) de sus lugares de origen 
y se dan a la tarea de llegar a otra demarcación geográfica fuera de sus 
fronteras territoriales. Este tipo de migración obliga a la gente a dejar 
sus lugares, sin más elementos que juntar una cantidad de dinero y la 
esperanza de lograr su deseo de estar en otro lugar, y encontrar las posi-
bilidades de vida que no tiene, así emprenderá el camino por rutas peli-
grosas para cruzar fronteras, por los cruces no oficiales, y entrará en los 
países donde recibirá el nombre de ilegal, indocumentado o irregular.

¿Cómo planear el futuro?

Ésta es una pregunta que los Estados hoy deben responder, dado que 
una gran mayoría se encuentra o tiene alguna condición migratoria en 
su población, o está sufriendo pérdida de capital humano joven, o está 
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recibiendo población que no puede o no quiere reconocer o aceptar. 
La demografía se modifica y es necesaria para planear el futuro, saber 
los datos que se tienen sobre las entradas, salidas, estancias e interac-
ciones de las poblaciones, para con ello proyectar los posibles escena-
rios que se presenten.

En la segunda década del siglo xxi, somos testigos de cómo al-
gunos patrones de comportamiento y de interacción social se han ido 
transformando en todos los ámbitos de la actividad humana, lo cual ha  
puesto en conflicto la actuación de los gobiernos para dar solución sa- 
tisfactoria a las demandas de los grupos de personas.

Los crecientes índices de pobreza, la desigualdad social presente 
en la gran mayoría de las naciones, el incremento del crimen organi-
zado, los conflictos armados, el cambio climático, entre muchos otros 
problemas, han obligado a las personas a buscar condiciones que les 
permita seguir con su vida, esto traducido en seguridad (social, públi-
ca, laboral, alimentaria) y tranquilidad (de realizar actividades que le 
permitan todo lo anterior). En muchos de los casos, las poblaciones 
se mantienen y sobreviven a pesar de las adversidades que padecen; 
en otros casos, la transformación viene desde la misma organización 
social, logrando llegar al gobierno. Como sea, vemos a las poblaciones 
y sus gobiernos enfrentadas o dirigidas en coherencia con éstos, en 
la gran mayoría de los casos, mientras los sectores de la sociedad se 
mantengan tranquilos, sobreviven a sus gobiernos. Sin embargo, hace 
poco más de cuatro décadas se ha presentado un fenómeno en un 
sector de las poblaciones, la movilidad de sus lugares de origen, pero 
dicha movilidad no se refiere a la que se realiza por deseo, convicción 
o trabajo, sino a la que pareciera es la única alternativa que les queda 
para sobrevivir.

La Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh) esta-
blece que “existen dos grandes acepciones para el vocablo movilidad: 
forzada o voluntaria. La primera se refiere al asilo, refugio; y en el 
segundo de los casos a la emigración, inmigración, tránsito y retorno 
[…]. El derecho a la movilidad voluntaria de manera general se refiere 
al libre desplazamiento en condiciones óptimas de relación entre me-
dio ambiente, espacio público e infraestructura, cuyo cumplimiento 
permite que las personas alcancen diversos fines que dan valor a la 
vida. El derecho a la movilidad está relacionado con diferentes nece-
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sidades básicas de las personas. Dada esta relación, el Estado tiene la 
obligación de proporcionar los mecanismos adecuados para el goce 
del derecho de todos al libre tránsito, propiciando que los distintos 
medios de transporte, públicos o privados, sean de calidad, eficientes, 
con criterios ambientales; garantizando con ello un lugar seguro para 
transitar, vivir en paz y con dignidad”.1

Éste es un derecho humano sustentado tanto por legislaciones 
nacionales, como internacionales, las cuales validan esa acción.2 Sin 
embargo, ese derecho se ve afectado cuando la movilidad es forzada 
y ello la hace entrar en una condicionante de vulnerabilidad. En esta 
situación, el Estado sigue teniendo la obligación y el deber de atender 
a las personas que entran en esa condición de irregularidad.

La migración irregular es la que se da en las poblaciones que se 
ven obligadas a huir, escapar de los lugares donde existen condicio-
nes adversas a su desarrollo e integridad humana. Según el Informe 
de 2020 de la Organización Internacional de las Migraciones (oim), 
estima que una de cada treinta personas es migrante, y desde 1990 el 
porcentaje de la población migrante internacional no ha cambiado 
mucho, como se muestra en la gráfica 1. El informe calcula aproxi-
madamente 281 000 000 migrantes internacionales, de una población 
mundial de 7 800 000 000 de habitantes.

Las personas que dejan su país de origen y cruzan la frontera o 
fronteras para llegar a un lugar que vislumbran como mejor alternativa 
para vivir, realizan ese trayecto sin las condiciones documentales y sin 
cubrir los requisitos necesarios que cada país solicita, ni siquiera los 
del suyo propio, es lo que han dado en llamar migración irregular. Ése 
es el fenómeno que ha tenido un mayor incremento desde los años 

1 Comisión Nacional de los Derechos Humanos, Movilidad, vivienda y derechos huma-
nos (México: cndh, 2016), 8, en <http://appweb.cndh.org.mx/biblioteca/archivos/pdfs/carti-
lla-Movilidad-Vivienda-DH.pdf> (fecha de consulta: octubre de 2021).

2 Declaración Universal de los Derechos Humanos; Convención Americana sobre De-
rechos Humanos (Pacto de San José); Convención sobre la Eliminación de todas la formas de 
Discriminación contra la Mujer; Convención Interamericana para la Eliminación de todas las 
formas de Discriminación contra las Personas con Discapacidad; Convención sobre los Dere-
chos de las Personas con Discapacidad; Convención Interamericana sobre la Protección de los 
Derechos Humanos de las Personas Mayores; los Objetivos de Desarrollo Sostenible. A nivel 
nacional, en el caso de México, está la Constitución de los Estados Unidos Mexicanos. Véase 
cndh, Movilidad …, 8.
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ochenta, la migración irregular en todo el mundo, las causas son muy 
diversas y distintas en cada región, como se señala en el Proyecto de 
Migrantes Desaparecidos de la oim, en el que se muestra una visión 
general de cómo ocurre la migración en:

África, la mayoría de los migrantes se desplazan dentro del continente e 
incluso a nivel intrarregional, como en África occidental y oriental, donde 
existen protocolos establecidos para la libertad de movimiento de los ciu-
dadanos. Las dinámicas migratorias son mixtas por subregión y rutas que 
se sabe que son riesgosas para las personas en movimiento.

América (que contiene América del Sur, Central y del Norte, así como el 
Caribe), se caracteriza por flujos migratorios mixtos, complejos y dinámi-
cos, tanto intrarregionales como extrarregionales. Las personas que tran-
sitan por las Américas incluyen refugiados, solicitantes de asilo, migrantes 
económicos, visitantes de corto plazo y otras personas en movimiento. 
Los impulsores de la migración y el desplazamiento son multifacéticos e 
incluyen desastres naturales, violencia estructural, pobreza y desigualdad.

Asia, la migración es dinámica, diversa y compleja. Se caracteriza por la 
migración intrarregional y extrarregional, por tierra, mar y aire, así como 

Fuente: elaboración propia, con información del Portal de Datos Mundiales sobre la Migra-
ción, <migrationdataportal.org> (fecha de consulta: octubre de 2021).
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Gráfica 1. Población de migrantes internacionales
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por patrones de migración Sur-Norte y Sur-Sur. Personas en movimiento, 
incluidos migrantes, refugiados, solicitantes de asilo, apátridas y pobla-
ciones desplazadas internamente, así como visitantes a corto plazo por 
negocios y viajes. El 42% de los migrantes en Asia en 2020 eran mujeres 
y el 18% tenían menos de 18 años. Dadas las diversas condiciones geofísi-
cas de la región, las disparidades significativas en los niveles de desarrollo 
socioeconómico y los factores de seguridad, los factores de la migración 
pueden variar, desde factores económicos persistentes como la desigual-
dad, demografía, conflicto, a los impactos ambientales del cambio climáti-
co. Debido a las limitadas vías legales para la migración, muchas personas 
migran de manera irregular.

Europa, la migración es intrarregional, lo que significa que la mayoría 
de los migrantes en Europa provienen de otro país europeo. Está habili-
tado por la libertad de movimiento y el sistema común de visados de los 
26 países de la Zona Schengen. No obstante, algunas personas sin estatus 
legal en la Zona Schengen y otros países de Europa migran de manera 
irregular dentro del continente, lo que puede suponer un riesgo para sus 
vidas.

Mediterráneo. La movilidad humana en todas las direcciones a través 
del Mediterráneo se ha producido durante miles de años. Más reciente-
mente, desde al menos mediados de los noventa, miles de personas cada 
año han cruzado el Mediterráneo en barco desde las costas del norte de 
África y Turquía para buscar asilo o migrar a Europa si no tienen la do-
cumentación requerida por los países de destino. Cabe señalar que el mar 
Mediterráneo es donde la migración irregular a Europa es más visible.

Medio Oriente. En los dos últimos decenios (2000-2020), los conflic-
tos prolongados en la República Árabe Siria, Iraq y Yemen han provocado 
una migración forzada y un desplazamiento interno a gran escala. Muchos 
factores, entre ellos económicos y políticos, han dado lugar a flujos mi-
gratorios irregulares y mixtos dentro de la región, hacia y desde la región, 
incluso desde la República Árabe Siria, Iraq, Afganistán y Pakistán a Tur-
quía y, en ocasiones, a la Unión Europea y desde el este. África y Asia del 
Sur a Yemen y países del Consejo de Cooperación del Golfo (ccg).3

3 Missing Migrants Project, “Regiones en foco”, en <https://missingmigrants.iom.int/
region/mediterranean> (fecha de consulta: octubre de 2021).
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Las causas por las cuales la gente migra son muy diversas y complejas, 
con distintas variantes por regiones, pero se mantiene una constante 
en esa movilidad: las personas quieren mejores condiciones de vida. Ya 
sea desplazados o en busca de refugio o asilo, a causa de los desastres 
naturales, violencia estructural, pobreza, desigualdad, conflictos arma-
dos, entre muchos otros, según las condiciones políticas y geográficas 
de cada región. Ese tipo de migración hace que la gente se convierta 
en una población vulnerable.

Pedroza de la Llave y Gutiérrez Rivas4 señalan que una persona o 
grupo se puede encontrar en una situación de vulnerabilidad, cuando 
se ubica en una posición de desventaja para hacer efectivos sus dere-
chos y libertades, lo cual es más común que se presente en el terreno de 
los hechos, es decir, aun cuando todas las personas tengan reconocidos 
sus derechos en el ordenamiento jurídico, en la realidad no están dadas 
las condiciones para que todas las personas y grupos cuenten con ellos. 
La situación de vulnerabilidad puede entenderse como la condición 
de una persona, grupo o una comunidad de mayor indefensión en la 
que se pueden encontrar, teniendo sólo a nivel formal derechos, por no 
tener las condiciones necesarias para su ejercicio.5

El migrante irregular se convierte en una persona en indefensión, 
es vulnerable y no tiene las condiciones necesarias para hacer efecti-
vos sus derechos y libertades.6 Al salir de su lugar de origen, a causa 
de las condiciones antes mencionadas, son presa fácil de una serie de 
irregularidades y delitos en su transitar por las rutas (por lo general 
peligrosas) que elija para llegar al destino deseado y lo que ha venido 

4 Susana Thalía Pedroza de la Llave y Rodrigo Gutiérrez Rivas, “Los niños y niñas como 
grupo vulnerable: una perspectiva constitucional”, en Diego Valadés y Rodrigo Gutiérrez Ri-
vas (coords.), Derechos humanos. Memoria del IV Congreso Nacional de derecho constitucional, t. 3  
(México: Instituto de Investigaciones Jurídicas, unam, 2001), en <http://ru.juridicas.unam.
mx/xmlui/handle/123456789/14607>.

5 Mireya Castañeda, El principio pro-persona. Experiencias y expectativas (México: cndh, 
2014), 234-235, en <https://www.cndh.org.mx/documento/el-principio-pro-persona-expe-
riencias-y-expectativas> (fecha de consulta: octubre de 2021).

6 Véase Fernando Herrera Lima, “Presentación Migración: vulnerabilidad, precariedad”, 
Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, núm. 75 (julio-diciembre de 2013): 
5-12, en <https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39348329001>; Liliana Meza González et 
al., “La vulnerabilidad de los grupos migrantes en México”, en Adalberto Santana y Ricar-
do Domínguez Guadarrama (coords.), Exilio y migración forzada: tendencias latinoamericanas 
(México: cialc-unam, 2021).
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sucediendo es que, en este trayecto, además de todos los obstáculos 
que enfrenta, está el de la misma pérdida de la vida.

La oim reporta un alto número de desapariciones, el cual señala 
que es una aproximación, pero da un referente de lo que estas perso-
nas padecen en su búsqueda de una vida digna, segura y tranquila. 
Además, reporta que en los países con flujos migratorios no existen 
instituciones especializadas que atiendan esa situación:

y los marcos y mecanismos oficiales existentes para la búsqueda de per-
sonas desaparecidas en contextos nacionales no están adaptados para 
abordar la dinámica de los viajes migratorios irregulares. En ausencia de 
herramientas y servicios financiados por el Estado para atender adecuada-
mente sus necesidades, las familias de los migrantes desaparecidos desa-
rrollan sus propias estrategias para buscar información, principalmente a 
través de canales informales.7

La información por región de migrantes desaparecidos data de 2014, 
y la que más registra la desaparición de migrantes es la del Medite-
rráneo; en segundo lugar, está África, y en tercer lugar está América, 
como se muestra en la gráfica 2. La misma oim advierte que los datos 
son una aproximación obtenida de fuentes oficiales e indirectas; lo que 
es una prueba de la urgente atención que las naciones deben dar a la 
situación de la migración irregular, la cual ha ido incrementando en las 
últimas dos décadas. Los Estados son los encargados de garantizar la 
seguridad y el bienestar de las personas, como se estipula en sus cons-
tituciones, leyes y normas jurídicas, así como en su actuar a nivel inter-
nacional; parecería ser coherente en disposiciones y encargos, pero en 
la práctica interna con las poblaciones no es así.

7 Organización Internacional para las Migraciones (oim), “Familias de migrantes desa- 
parecidos: su búsqueda de respuestas y los impactos de la pérdida”, 4 de octubre de 2021, 
en <https://publications.iom.int/books/families-missing-migrants-their-search-answers-and-
impacts-loss> (fecha de consulta: octubre de 2021).
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“El bono demográfico”

Es sabido que la riqueza existente está generada por las poblaciones. 
Como el Banco Mundial lo ha mostrado en sus informes, se establece 
que:

son cuatro tipos principales de bienes: los activos renovables y no reno-
vables proporcionados por la naturaleza (el capital natural), los activos 
creados por las personas (el capital producido), la riqueza contenida en las 
propias personas (el capital humano) y los activos extranjeros netos […].
El capital humano —que se calcula como el valor actual de las ganancias 
futuras de la población activa, tanto de los empleados como de los tra-
bajadores independientes— es el principal activo en todos los grupos de 
ingresos [...].8

8 Juergen Voegele, “Ya no podemos buscar el crecimiento de la economía degradando 
nuestro capital natural”, en <https://blogs.worldbank.org/es/voces/ya-no-podemos-buscar-el- 
crecimiento-de-la-economia-degradando-nuestr o-capital-natural>; Banco Mundial, “La ri-
queza cambiante de las naciones 2021. Gestionar los activos para el futuro, Resumen”, Ban-
co Mundial, 11, en <https://thedocs.worldbank.org/en/doc/aa3ef0bdb9afbc92b5fe57c7c805 
1fb7-0320012021/original/2022000483S PAspa001-Executive-Summary.pdf> (fecha de con-
sulta: octubre de 2021).

Fuente: elaboración propia, con información del Missing Migrants Project, en <https://mis-
singmigrants.iom.int/region/mediterranean> (fecha de consulta: octubre de 2021).

Gráfica 2. Migrantes desaparecidos desde 2014 en el mundo
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El bono demográfico está siendo desaprovechado por los países ex-
pulsores y sobreexplotado por quienes los requieren sin reconocerlo. 
Los porcentajes de los migrantes internacionales se calcula, desde el 
segundo decenio del siglo xxi, es que 74% eran personas en edad de 
trabajar (de 20 a 64 años), 52% de la población mundial de refugia-
dos tenía menos de 18 años.9 Todos los Estados necesitan del capital 
humano, pero unos no pueden aprovecharlo y otros sobreexplotan ese 
recurso haciendo ver que no lo necesitan, pues están en una constante 
amenaza de levantar muros y obstaculizan las entradas oficiales con 
una laberíntica carga burocrática, logrando con ello una construcción 
social de vulnerabilidad; no impiden el ingreso de la fuerza de traba-
jo que necesitan, sólo llevan a condiciones de gran indefensión a esa 
población:

El capital humano, que se calcula en función de los ingresos de la pobla-
ción a lo largo de su vida, es la fuente de riqueza más importante en el 
mundo, y representó un 64% del total de la riqueza mundial en 2018. Gra-
cias a sus mayores inversiones en el capital humano, la participación de los 
países de ingreso mediano en el total mundial de este tipo de riqueza ha 
aumentado considerablemente. En general, la proporción del capital hu-
mano con respecto al total de la riqueza aumenta a medida que los países 
alcanzan mayores niveles de desarrollo económico, con la excepción de los 
países de ingreso alto, cuya riqueza depende de los combustibles fósiles, y 
en los que el capital humano representa la menor proporción.10

La migración internacional se dirige a las economías con mayores po-
tencialidades de creación de empleo, salarios competitivos aun estando 
en los nichos laborales más precarios. Como se muestra en la gráfica 
3. Algo ha venido fallando para los países en la conformación de sus 
gobiernos, dando como resultado que un porcentaje de su población 

9 Organización Internacional para las Migraciones (oim), Informe sobre las migraciones en 
el mundo 2020, Ginebra, oim, 7 de noviembre de 2019, en <https://publications.iom.int/books/
informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2020> (fecha de consulta: octubre de 2021).

10  Banco Mundial, “Adoptar una perspectiva integral de la riqueza para enfrentar los 
desafíos de desarrollo actuales”, 27 de octubre de 2021, en <https://www.bancomundial.org/es/
news/feature/2021/10/27/taking-a-comprehensive-view-of-wealth-to-meet-today-s-develo-
pment-challenges> (fecha de consulta: octubre de 2021).
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se vea en la necesidad de migrar, en condiciones irregulares respecto 
de los parámetros establecidos.

El fenómeno de la migración irregular es una realidad y está pre-
sente en el diario acontecer de las naciones; éstas deben darse a la 
tarea de atender esta situación, pero no con políticas punitivas ni con 
la utilización de la fuerza pública o militar, tampoco con muros; tal 
vez con fronteras abiertas, aunque sea algo completamente opuesto a 
la soberanía, la migración es un fenómeno que seguirá creciendo en los 
siguientes años y habrá que preparar los escenarios convenientes para 
incorporar esos flujos de personas que se mueven clandestinamente 
para sobrevivir; es necesario poner a la persona migrante irregular en 
el centro de la atención gubernamental y no como engrane de la enor-
me maquinaria capitalista.

La población mundial total de migrantes internacionales asciende 
a 281 000 000 de migrantes, lo que representa 3.60% de la población 
mundial.

Fuente: elaboración propia, a partir de oim, Informe sobre las migraciones… 

Gráfica 3. Población migrante en las distintas regiones
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