

EXILIO IBEROAMERICANO

Exilio, migración y pandemia

Adalberto Santana
(coordinador)



Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe
Universidad Nacional Autónoma de México

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Rector

Dr. Enrique Luis Graue Wiechers

Secretario General

Dr. Leonardo Lomelí Vanegas

Secretaria de Desarrollo Institucional

Dra. Patricia Dolores Dávila Aranda

Coordinadora de Humanidades

Dra. Guadalupe Valencia García

CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE

Director

Mtro. Rubén Ruiz Guerra

Secretario Académico

Dr. José Francisco Mejía Flores

Jefa de Publicaciones

Mtra. Leticia Juárez Lorencilla

CÁTEDRA DEL EXILIO

Representante de la unam

Dra. Mari Carmen Serra Puche

Exilio, migración y pandemia

COLECCIÓN
EXILIO IBEROAMERICANO
18

Adalberto Santana
(coordinador)

Exilio, migración y pandemia



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE
CIUDAD DE MÉXICO 2023

Investigación realizada gracias al Programa UNAM-PAPIIT AG400420, *Dinámica de los exilios en Iberoamérica*.

Catalogación en la publicación UNAM. Dirección General de Bibliotecas y Servicios Digitales de Información.

Nombres: Santana, Adalberto, editor.

Título: Exilio, migración y pandemia / Adalberto Santana (coordinador).

Descripción: Primera edición. | México : Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, 2023. | Serie: Colección Exilio iberoamericano ; 18.

Identificadores: LIBRUNAM 2212044 | ISBN 978-607-30-8118-4.

Temas: América Latina – Emigración e inmigración – Aspectos sociales. | América Latina – Emigración e inmigración – Aspectos sanitarios. | Exiliados – América Latina. | Refugiados políticos – América Latina. | Pandemia de COVID-19, 2020- – Aspectos sociales – América Latina. | América Latina – Política y gobierno – 2020-2022.

Clasificación: LCC JV7398.E95 2023 | DDC 304.8098—dc23

Diseño de cubierta: Marie-Nicole Brutus H.

Diseño y edición de interiores: Irma Martínez Hidalgo

Imagen de portada: Adalberto Santana, Pandemia y migrantes en Tapachula, Chiapas, ifonografía, 72 x 80 cm, 2021.

Tratamiento de imagen: Laura Castañeda García

Primera edición: octubre de 2023

Fecha de edición: 16 de octubre de 2023

D.R. © 2023 UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Ciudad Universitaria, Coyoacán, 04510

Ciudad de México, México

CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE

Torre II de Humanidades, 8º piso, Ciudad Universitaria,

Coyoacán, 04510, Ciudad de México, México

Correo electrónico: cialc@unam.mx

www.cialc.unam.mx

ISBN: 978-607-02-6712-3 (colección)

ISBN: 978-607-30-8118-4 (obra)

DOI: <http://doi.org/10.22201/cialc.9786073081184p.2023>

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales.

Impreso y hecho en México

ÍNDICE

PRESENTACIÓN.	9
<i>Adalberto Santana</i>	

I. EXILIO, ARTE Y LITERATURA

<i>Ejercicio plástico: el mural de Siqueiros en el exilio.</i>	19
<i>Mercedes Sierra Kehoe</i>	
Las fotografías de Raúl Estrada Discua en la “Exposición etnográfica México indígena”	29
<i>Laura Castañeda García</i>	
El cine y las pandemias en el mundo y en Iberoamérica	45
<i>Francisco Peredo Castro</i>	
La narrativa sobre inmigrantes de Claudia Hernández desde el concepto de descontento realista.	65
<i>Patricia Sánchez Aramburu</i>	
Anarquía y destierro en la poeta Juana Bignozzi (1967-1997). . .	77
<i>Elizabeth Piceno Hernández</i>	

II. INTELLECTUALES EN EL EXILIO

Félix Varela, destierro y enseñanza.	89
<i>Hayled Martín Reyes Martín</i>	

Índice

Exilio hondureño en México (1940-1950)	99
<i>Rolan Eduardo Soto López</i>	
La incansable militancia del exilio en Juan Bosch	109
<i>Valeria A. Vega Tapia</i>	

III. MIGRACIÓN Y PANDEMIA

Migración y pandemias: genealogías desde la prehistoria hacia la contemporaneidad latinoamericana	123
<i>Francisco Peredo Castro</i>	
Exilio, migración y pandemia en nuestra América.	141
<i>Adalberto Santana</i>	
El combate a la Covid-19 en China	153
<i>Depeng Li</i>	
Pandemia, fronteras y migración haitiana en México	171
<i>Margarita Aurora Vargas Canales</i>	
Pandemia, migración e imaginarios sociales en Mérida, Yucatán.	185
<i>Rubén Torres Martínez</i>	
Nueva política migratoria en la frontera sur de México.	205
<i>Teodoro Aguilar Ortega</i>	
¿Migración irregular? Un problema que los Estados deben atender	223
<i>Margarita Hilda Vilchis Rodríguez</i>	
FUENTES GENERALES	233
SOBRE LOS AUTORES	259

PRESENTACIÓN

Adalberto Santana

Ante la catástrofe, compras de pánico: carritos repletos de papel higiénico como para limpiar a una legión de dinosaurios atrincherados en una caverna.

Mejor aún: caretas de plástico para protegerte de la saliva del otro.

Están al dos por uno. En un futuro aprenderemos a besarnos sin tocar los labios.

ALEJANDRO SALDÍVAR¹

Los inicios de la tercera década del siglo XXI se encuentran signados por un gran acontecimiento mundial: la aparición de una de las epidemias más impactantes de la escena contemporánea, nos referimos al desarrollo que con fuerza vertiginosa comenzó a manifestarse en todo el orbe en los primeros meses de 2020. Se trató de la expansión del llamado coronavirus, propagación que hasta el momento de escribir estas líneas (30 de noviembre de 2021) alcanzaba en el orbe la cifra de 262 143 965 infectados y 5 207 160 fallecidos (según la Johns Hopkins University). Pandemia que adquirió su punto crítico en la tercera ola, pero que a finales del 2021 alcanzó nueva fuerza, especialmente en los países europeos junto con la cuarta ola y la aparición de la variante ómicron, originada en Sudáfrica. En ese momento, después de Estados Unidos, señalado como el país más afectado con los contagios del virus SARS-CoV-2, le siguieron Alemania y Reino Unido, países que se ubicaban, en línea ascendente, como el segundo y tercer lugar, más expuestos al virus.² Sin duda, sus efectos también alcanzaron

¹ Alejandro Saldívar, *Tiempo suspensivo. Diarios de la pandemia alrededor del mundo*, México: Proceso, 2020, 265.

² Coronavirus Resource Center, "Covid-19 Dashboard by the Center for Systems Science and Engineering (CSSE) at Johns Hopkins University (JHU)", en <<https://coronavirus.jhu.edu/map.html>>.

a nuestra América Latina y el Caribe. Brasil, México y Chile, en ese orden, se encontraron entre los países más afectados por la Covid-19.

Esas condiciones del desarrollo inusitado de la pandemia nos orientaron a reunir una serie de trabajos sobre determinados aspectos que no podíamos soslayar y traerlos a la reflexión desde nuestra particular óptica, especialmente relacionados con los temas esenciales de nuestro proyecto de investigación “Dinámicas de los exilios en Iberoamérica”. De tal suerte que nos propusimos reunir en este volumen colectivo trabajos que, de una u otra forma, relacionan los exilios, la migración y la pandemia. Con ese objetivo en mente, ordenamos los textos aquí reunidos en tres partes esenciales: la primera parte versa sobre temas particulares del exilio, referidos a la esfera del arte y la literatura; en tanto que en la segunda se abordan los temas ligados a los intelectuales y políticos en el exilio, ajustándolos a determinados casos. Por último, los trabajos de la tercera parte corresponden a los temas axiales de la migración y la pandemia hasta octubre del 2022.

De esta manera, diremos que las aportaciones aquí reunidas son avances de investigación de diversos académicos y de alumnos del posgrado, quienes forman parte del proyecto antes referido. Finalmente, el volumen concluye con dos apartados más: uno con las fuentes generales citadas y el directorio de los participantes, en el que los lectores podrán ubicar los datos esenciales de los autores aquí congregados que sean de su interés.

Así pues, la primera parte se denomina “Exilio, arte y literatura”, que incluye cinco capítulos, centrados en esos temas de la cultura latinoamericana y del exilio de los personajes que ahí figuran. Aquí encontramos, en primer lugar, el artículo de Mercedes Sierra Kehoe, con un análisis del proceso social y político del momento en el que David Alfaro Siqueiros aceptó realizar un mural (*Ejercicio plástico*) en el sótano de una finca en las afueras de Buenos Aires, resultado del momento político por el que atravesaba Argentina, que coincide con la estadía del muralista mexicano en ese país.

En “Las fotografías de Raúl Estrada Discua en la ‘Exposición etnográfica México indígena’”, Laura Castañeda García nos permite explorar el caso del fotógrafo hondureño en México, Raúl Estrada Discua, quien se incorporó al proyecto para levantar la primera Carta

etnográfica de la república mexicana, realizando fotografías a 42 etnias indígenas, para que posteriormente se realizaran estudios antropométricos; de igual manera, registró objetos, vestimentas, viviendas, incluso sus formas de economía y producción. Con las fotografías de Estrada Discua y la investigación realizada, el director del Instituto de Investigaciones Sociales planeó la “Exposición etnográfica México indígena de la Universidad Nacional”, que se presentó en el Palacio de Bellas Artes.

Por otra parte, Francisco Peredo Castro contribuye con su trabajo “El cine y las pandemias en el mundo y en Iberoamérica”, en el que nos refiere que la humanidad ha sentido siempre necesidad de dar cuenta de su paso por la vida, de sus logros y vicisitudes. De los petroglifos y pinturas rupestres, pasando por los seis focos civilizatorios hoy reconocidos, se llegó a los medios, técnicas, procesos y estrategias de comunicación colectiva, útiles para registrar las pandemias como traumas históricos. De la pintura, el grabado, la litografía y cualquier otro soporte útil para el registro, se llegó al cine, que comenzó a referir la experiencia histórica de las pandemias a principios del siglo xx. La experiencia ha ido más allá del entretenimiento. Propicia también procesos de catarsis, mediante la experiencia vicaria de “vivir a través de los otros”. Los personajes y las ficciones posibilitan superar temores y obtener aprendizajes mediante la reflexión y el análisis. Así, mediante una educación para la recepción, el cine sobre las pandemias trasciende su carácter evasor y sirve como educador, incluso entre las cinematografías latinoamericanas.

En “La narrativa sobre inmigrantes de Claudia Hernández desde el concepto de descontento realista”, Patricia Sánchez Aramburu propone una lectura del libro de cuentos *Olvida uno*, desde el concepto de descontento realista, para actualizar las diferentes aproximaciones a la narrativa de Hernández desde la literatura fantástica. En este capítulo se analizan, además, algunas metáforas sociales, presentadas por la autora para dar testimonio desde las representaciones no miméticas de la forma como transcurre la existencia de los inmigrantes indocumentados en las metrópolis de países desarrollados.

Cierra esta primera parte el capítulo de Elizabeth Piceno Hernández, con el texto “Anarquía y destierro en la poeta Juana Bignozzi (1967-1997)”, cuyo objetivo es dar a conocer los orígenes anárquicos

de la poeta Juana Bignozzi. Asimismo, remite a la forma en que éstos incidieron en su destierro en España, para después configurar una escritura poética anárquica y disidente, que da cuenta del exilio interior en la poesía exílica latinoamericana durante el periodo 1967-1997.

En cuanto a la segunda parte del libro, titulada “Intelectuales en el exilio”, se contemplan tres ensayos sobre la vida intelectual y política de determinados actores iberoamericanos, de tal suerte que el primer trabajo corresponde a la autoría de Hayled Martín Reyes Martín, “Félix Varela, destierro y enseñanza”, en el que su autor presenta la figura de Varela, padre de la nacionalidad cubana, y su relación con el destierro de casi treinta años que vivió en Estados Unidos. Para ello se basa en dos aspectos centrales de su biografía: el propio destierro político que sufrió al enfrentar las cortes españolas de 1822 y 1823, pidiendo la independencia de Cuba, y su labor como pensador y gran filósofo en la necesaria reforma de la enseñanza cubana. A estos asuntos Varela consagró su vida.

“Exilio hondureño en México (1940-1950)” se titula el capítulo de Rolan Eduardo Soto López, quien refiere que, entre 1930 y 1950, Centroamérica estuvo bajo la administración política de dictadores. En Honduras, presidió Tiburcio Carías Andino. El contexto represivo que caracterizó a ese gobierno generó el exilio de hondureños hacia Centroamérica y México; país al que se percibió como lugar idóneo de recepción. Por lo que se estableció allí una comunidad de hondureños que buscaban continuar con su activismo político. Este trabajo es una aproximación a la dinámica de ese exilio “catracho”, su establecimiento en México y las acciones de oposición generadas desde la tierra de acogida.

Valeria A. Vega Tapia, en “La incansable militancia del exilio en Juan Bosch”, habla del político e intelectual dominicano que vivió en integridad, con base en sus principios ideológicos de soberanía nacional; figura que intercambió pensamientos con distintos revolucionarios de todo el mundo, entre ellos Ernesto (*Che*) Guevara, Salvador Allende, Raúl Haya de la Torre, etc., quien, además de su militancia, escribió ensayos, cuentos y novelas; fue electo presidente de República Dominicana en 1963, a través de las primeras elecciones libres celebradas desde 1930. Antes de su muerte, recibió distintos reconocimientos por su trayectoria intachable.

La tercera parte del libro abre con un segundo trabajo de Francisco Peredo Castro, “Migración y pandemias. Genealogías desde la prehistoria hacia la contemporaneidad latinoamericana”, en el que analiza cómo la predisposición primigenia a la movilidad —origen de las primeras migraciones— de grupos predecesores de la humanidad actual, propició no sólo los cruces entre homínidos precursores —como ocurrió con los homínidos africanos y los neandertales cuando se encontraron en Europa—, sino también recomposiciones genéticas y, de manera inevitable, intercambios de virus, bacterias y toda otra clase de gérmenes. Así, desde la Antigüedad más remota, movimientos migratorios y pandemias quedarían indisolublemente ligados en una saga de la especie que se volvió cada vez más sofisticada con la creación de cultura y civilización. Peredo Castro afirma que, con el desarrollo de la guerra y los procesos de exploración, descubrimiento, conquista y colonización, se creó la historia epidemiológica de la humanidad como actualmente la conocemos. Una historia en la que hoy nuestra América sería protagonista fundamental, tanto como los migrantes irregulares en la actualidad son vistos como parte o causa del problema.

Enseguida se encuentra el texto “Exilio, migración y pandemia en nuestra América”, cuya autoría es de quien escribe esta presentación. Ahí se ofrece una reflexión sobre esos temas señalados, centrándonos esencialmente en el impacto que ha tenido la pandemia en el bienio 2020-2021, así como en los flujos migratorios irregulares suscitados en esos momentos, particularmente en Centroamérica, Haití y México, así como de otros países sudamericanos. De igual forma, se aborda el contexto político en que se origina la pandemia y el crecimiento del flujo migratorio irregular latino caribeño.

Después se encuentra el capítulo “El combate a la Covid-19 en China”, firmado por Depeng Li, doctorante del Instituto de América Latina (IAL) de la Academia China de Ciencias Sociales (UCASS), quien refiere que la nueva neumonía por coronavirus es la pandemia mundial más fuerte en casi cien años, una grave crisis para el mundo y para China en especial. Este artículo analiza cómo el gobierno chino y la comunidad en general actuó ante la Covid-19. Se presentan cada una de las etapas del desarrollo de la pandemia y la reacción gubernamental, junto con la sociedad. Los resultados revelan que, debido a la actuación de forma coordinada, China y su pueblo han superado la

Covid-19 y han realizado contribuciones importantes para favorecer la salud y seguridad públicas en esa región y en el mundo.

En “Pandemia, fronteras y migración haitiana en México”, Margarita Vargas Canales presenta un panorama de lo que ha sido la migración haitiana en las principales fronteras mexicanas: en el norte, en Tijuana, Baja California, y en Ciudad Acuña, Coahuila; en el sur, en Tapachula, Chiapas, desde 2016 a la fecha. Por otra parte, se analiza la llegada de esta oleada migratoria a la capital del país, la Ciudad de México. La investigación incluye fragmentos de entrevistas a migrantes y residentes haitianos en Tijuana y a periodistas, tanto de fuentes locales como internacionales. El fenómeno migratorio en México es un problema complejo, que implica el contacto con el mundo del crimen organizado y, además, conlleva procesos de inclusión y exclusión para los recién llegados.

En tanto que Rubén Torres Martínez entrega el artículo “Pandemia, migración e imaginarios sociales en Mérida, Yucatán”, en el que su autor señala que, previo a la pandemia, la capital yucateca se presentaba como un oasis paradisiaco de México. Sus altos niveles de seguridad y supuesta calidad de vida atrajeron, durante los últimos años, a miles de migrantes nacionales y extranjeros. La llegada de la Covid-19 evidenció más que nunca que Mérida es una ciudad a dos velocidades. Torres Martínez se interesa en un tipo de migración no visible, es decir, la no pudiente, la que queda fuera de los discursos oficiales y propagandísticos, la que llega desde el sur. A partir de un ejercicio etnográfico, Torres Martínez presenta a individuos que arriban a Mérida buscando no comodidades de vida, sino oportunidades de supervivencia, en plena coyuntura pandémica.

Teodoro Aguilar Ortega, por otro lado, en “Nueva política migratoria en la frontera sur de México”, comenta que los flujos migratorios que transitan por México, en su camino hacia Estados Unidos, ponen sobre la mesa de discusión la necesidad de contar con una estrategia migratoria eficaz para el control de esas oleadas migratorias. Empero, antes de los noventa del siglo xx, la frontera sur de México se mantuvo en el olvido; después de esa fecha empezó a ser de interés por parte del gobierno, debido al ingreso desordenado de millones de centroamericanos que buscan el sueño americano. Como cambio de paradigma, la política migratoria de la administración de López Obrador busca

crear condiciones con visión humanista, para que los migrantes de paso no sufran las penurias que hasta hoy se presentan en nuestro país, pero sobre todo poniendo énfasis en que la migración no se detendrá, a menos que se atiendan las causas estructurales que la detonan.

“¿Migración irregular? Un problema que los estados deben atender” es el último capítulo de la tercera parte, cuya autoría corresponde a Margarita Hilda Vilchis Rodríguez. En su trabajo brinda las características presentes de la migración irregular en el mundo. Ahí ofrece una aproximación a la dinámica migratoria que se ha ido incrementando desde principios del siglo XXI. Vilchis Rodríguez hace énfasis en la atención que los estados deben poner, pues se están perdiendo numerosas vidas humanas en el tránsito que emprende esa migración irregular. Además, cuestiona que ese fenómeno migratorio sea vulnerado, ya que se le incorpora y utiliza como fuerza humana de trabajo sin derechos.

* * *

De esta manera, los textos aquí reunidos nos brindan la oportunidad de aproximarnos a los avances de investigación que nuestros académicos han tenido en el proyecto “Dinámicas de los exilios en Iberoamérica”. Colaboraciones que, desde sus perspectivas, enfoques y disciplinas, ofrecen la posibilidad de comprender diversos fenómenos culturales y sociales en el horizonte latinoamericano, que permiten profundizar en una serie de conocimientos enfocados en el exilio de determinados actores plásticos, fotógrafos, intelectuales y políticos que vivieron esa experiencia en nuestra América. El exilio es una expresión de la vida política pasada y presente de nuestras naciones, que continúa sin desaparecer. De igual manera, el fenómeno migratorio, sobre todo el irregular, es una constante en diversos momentos y países del orbe; por lo que la pandemia por el coronavirus es un asunto cardinal de nuestro tiempo, que dejó a lo largo de nuestra historia reciente una huella trascendental. El impacto de esa enfermedad en el corto plazo es difícil de valorar en toda su dimensión. Los ejercicios de reflexión y estudios aquí reunidos contribuyen a dilucidar algunos de los complejos aspectos que nos ha tocado vivir. Así pues, pensamos que los lectores que se acerquen a este volumen les per-

mitirá contar con una visión más completa, desde la óptica de los Estudios Latinoamericanos, con un enfoque desde las Humanidades y de las Ciencias Sociales. Así, se ofrece una serie de respuestas a esos fenómenos acontecidos hasta octubre de 2022. Es una reflexión necesaria de abordar para intentar comprender nuestra compleja realidad en el siglo XXI.

Por último, queremos agradecer el apoyo brindado al proyecto de investigación “Dinámica de los exilios en Iberoamérica” AG400420, de la Dirección General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA), de la UNAM, que a través de su Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (PAPIIT) hizo posible la publicación de este libro. A la vez, hacemos constar la colaboración de la alumna Karla Elisa Herrera Forneiro en el apoyo a la coordinación de los materiales aquí reunidos.

Finalmente, quien lea estos trabajos, tendrá la última palabra sobre los aportes aquí expuestos, esperando que los análisis realizados ofrezcan una visión original de los tres temas centrales que componen este volumen, que ahora someteremos al escrutinio de nuestros lectores.

I. EXILIO, ARTE Y LITERATURA

EJERCICIO PLÁSTICO: EL MURAL DE SIQUEIROS EN EL EXILIO

Mercedes Sierra Kehoe

La visita de David Alfaro Siqueiros por Uruguay y Argentina, en 1929, abre la puerta para el encuentro y la reflexión alrededor de los acontecimientos, las coincidencias y, en todo caso, los procesos políticos por los que se transitaba en esos momentos en aquellos dos países.

Los sucesos están insertados en lo que se conoce como realismo social, así como del pensamiento alrededor de la ideología estética, el arte y la política que formaron parte de una serie de acontecimientos que modificaron los destinos de esos países.

Entre 1920 y 1930, se produjo un florecimiento cultural, en concordancia con diversos pensamientos políticos y sociales, con planes esperanzadores del futuro, conteniendo en ello nuevas oportunidades para la creación de novedosas experiencias estéticas y filosóficas, abrevando de un desarrollo cultural intenso.

En ese momento, los grupos de intelectuales generaron nuevos pensamientos de validez territorial, fundamentados en terrenos filosóficos sólidos y con una validez universal.

Siqueiros llegó a Uruguay respondiendo a una invitación para participar como ponente en el Congreso Sindical Latinoamericano y en el Congreso Continental de Partidos Comunistas en América Latina, los cuales tenían como fin último fundar la Confederación Sindical Latinoamericana.

Para aquella ocasión, la figura de Siqueiros no fue como artista plástico, sino en su mayoría como integrante de mesas de reflexión de procesos políticos y sociales por los que se transitaba en ese momento.

Si acaso, las únicas referencias a su labor como artista plástico serían algunos apuntes realizados por él mismo a algunos de los integrantes del congreso.

La situación del pintor en esos momentos se encontraba comprometida políticamente, debido a problemas de índole político en México, lo que había provocado su estancia fuera del país.

La presencia de David Alfaro Siqueiros en Argentina en 1933 respondió, en principio, a una invitación para dictar tres conferencias en la Asociación Amigos del Arte, así como montar una exposición en la capital.

En contexto histórico, México tenía en esos años una gran importancia para Argentina, pues existieron puntos como la Reforma Universitaria de 1918, la cual fue recibida en México, además de la valiosa participación de los argentinos en el Congreso Internacional de Estudiantes, organizado por José Vasconcelos; no se debe olvidar la estancia de este último en 1922, con motivo de la toma de protesta a la presidencia de Marcelo T. de Alvear, lo cual propició un lazo importante.

De esa forma, se puede apreciar el arribo de Manuel Rodríguez Lozano y Julio Castellanos para el montaje y presentación de una exposición de arte infantil, en la que el principal discurso era la utilización del método Best Maugarde para la realización de trabajos con grupos infantiles.

Asimismo, Alfonso Reyes tenía una presencia importante, lo cual alimentaba los lazos culturales entre esas dos naciones, pues no debemos olvidar que a él y a Pedro Henríquez Ureña se les debe la llamada reforma continental o una gestación de identidad continental.

Dentro de este ámbito, la revista *Sur*, núm. 4, publicó cuatro fotografías de Manuel Álvarez Bravo, algunas fotografías de murales de Manuel Rodríguez Lozano, así como algunas impresiones del filme *Que viva México* de Sergei Eisenstein, entre otras intervenciones. Todo esto de alguna forma iba delimitando y delineando la llegada de Siqueiros a ese país.

Precediendo su llegada, la asociación Amigos del Arte presentó una exposición del pintor, la cual abarcaba diversos ámbitos de su obra, entre las que se pudieron contar obras de caballete, grabados, fotografías de sus obras monumentales en Estados Unidos, así como obras realizadas en Taxco en 1931; aproximadamente 450 metros cuadrados de exposición divididas en cuatro salas.

Siqueiros, como parte de sus actividades, promovió la organización de grupos de artistas, con el objetivo de trabajar la pintura mural al aire

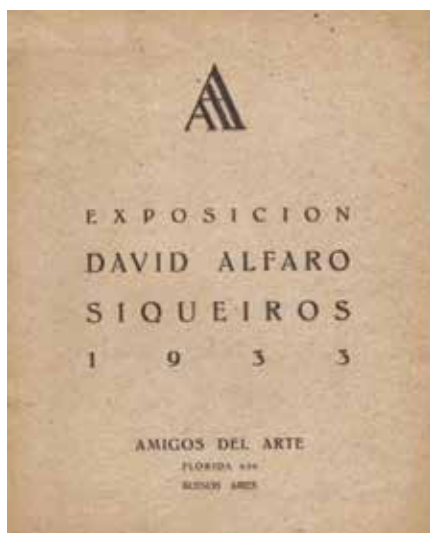


Imagen 1. Invitación a la exposición David Alfaro Siqueiros, 1933, amigos del arte, Buenos Aires, Argentina. En <collmex.mx/mexico-en-argentina-david-alfaro-siqueiros>.

libre, sería con el *Llamamiento a los plásticos argentinos*, publicado en el diario *La Crónica*, donde hace una invitación a sus compañeros pintores a salir a las calles a pintar muros en edificios de aquellos barrios de obreros y en los sitios donde hubiese concentración de grupos de espectadores, sin embargo, esto no tuvo el eco esperado.

El escritor Oliverio Gironde fue quien llevó a Siqueiros a recorrer la ciudad en busca de un espacio para ejecutar una obra.

Al ser una ciudad sin tradición en la pintura monumental, Siqueiros no pudo encontrar un espacio público como él imaginaba para realizar su obra. Su propuesta en algún momento fue desarrollar su obra en los silos cerealeros en el puerto de Buenos Aires, un espacio ideal para plasmar sus ideas alrededor del arte y el trabajo urbano, sin embargo, esto tampoco pudo concretarse.

A pesar de los esfuerzos de sus amigos y de Blanca Luz Brum, su pareja en aquellos momentos, el único mural que lograría plasmar sería *Ejercicio plástico*, un mural dentro de un sótano en la quinta Los Granados del propio Natalio Botana.

La pregunta aquí sería por qué Siqueiros aceptó realizar esta obra, la cual iba en contra de todo lo que habría pregonado, donde la con-



Imagen 2. Natalio Botana Miralles.
<https://es.wikipedia.org/wiki/Natalio_Felix_Botana>.



Imagen 3. Quinta Los granados en Don Torcuato, La Plata ,Argentina.
En <https://www.tandar.cnea.gov.ar/eventos/seminariosGIyA/2013/diapositivas/20130710-Agonia_y_extasis-Barrio>.

cepción de la utilización del espacio público quedaba opacada, frente al hecho de realizar esta obra en un espacio íntimo.

Tal vez la respuesta radique en realizar un proyecto de solución en un espacio cerrado y de características semicirculares, hecho que producía nuevas experimentaciones dentro de su desarrollo como artista plástico.

Ejercicio plástico es una obra desarrollada de manera semicircular, cuya extensión de 123 metros cuadrados es un espacio cóncavo, con un proceso de narrativa plástica diferente a lo anteriormente realizado. Para su elaboración llamó a varios pintores argentinos, un fotógrafo y un cineasta, realizando un grupo al cual llamó Poligráfico.

A Siqueiros se le ha reconocido como “el gran experimentador”, esto debido a su capacidad de ensayar con herramientas como la fotografía, el proyector de cine, pinturas industriales y automotrices, así como el uso de pistolas de aire y de aerógrafo, todo esto para dar como resultado la decoración de lo que él llamaría una caja plástica en un sótano. Siqueiros definió su obra de la siguiente manera:

El espectador desciende al sitio y se encuentra también sumergido en una campana de cristal bajo el mar, mientras distintas criaturas lo observan desde todos los ángulos apoyándose algunas en los pies, otras en las manos para ayudarse a ver hacia adentro [...]. Las figuras, cuyas caras están lejos del cristal, son borrosas por la separación dentro del agua.¹

Al conocer la obra terminada, en principio se pensó que no contenía un tema en especial, ya que sólo era posible reconocer cuerpos femeninos, los cuales habían sido realizados con sesiones alrededor de la desnudez de Blanca Luz Brum.

En ese momento, el diario de extrema derecha *El Crisol* encontró un punto de inflexión para aseverar que la obra de Siqueiros en un espacio privado no correspondía con los conceptos y argumentos del pintor, aseverando que esta obra había sido creada para el goce privado.

En respuesta a ello, se publicó un folleto de ocho páginas, elaborado en 1933, en el que Siqueiros respondió a cada uno de los cuestionamientos hechos por el bloque de derecha.

¹ Sin título, documento anónimo. Archivo SAPS/INBA.

Mercedes Sierra Kehoe



Imagen 4. Portada publicación *Ejercicio Plástico*.
En <collmex.mx/mexico-en-argentina-david-alfaro-siqueiros>.



Imagen 5. Retrato de Blanca Luz Brum, 1933. En <https://www.clarin.com/viva/blanca-luz-brum-inventora-braden-peron-_0_zJzPu8No.html>.

Ejercicio plástico: el mural de Siqueiros en el exilio



Imagen 6. Entrada y sección parietal del mural . Fotografía de Mercedes Sierra Kehoe.



Imagen 7. Lado opuesto y piso del mural. Fotografía de Mercedes Sierra Kehoe.



Imagen 8. Detalle lateral. Fotografía de Mercedes Sierra Kehoe.



Imagen 9. *Ejercicio plástico*, Casa Rosada, Presidencia de Argentina, Buenos Aires, Argentina (situación actual)

En esa publicación, Siqueiros profundizó sobre las herramientas utilizadas, de las propuestas en su discurso, así como en la capacidad de proponer en un espacio cóncavo diferente a lo realizado con anterioridad. Se trató de una propuesta novedosa como ejercicio plástico y una salida del propio Siqueiros ante sus detractores, cuando se alejó por un momento de sus asuntos políticos para atender en todo caso un encargo privado, muy privado, como era el espacio ofrecido por Natalio Botana.

Su propuesta se sustentó en el desnudo femenino, en el que retrató a Blanca Luz Blum y, al mismo tiempo, en un impulso catártico por superar la separación de ella como su pareja.

Además, cabe mencionar que, a pesar de que se realizaron propuestas por su parte para realizar obras de gran envergadura, no logró el patrocinio requerido para ejecutarlas, como fue el caso del Estadio Centenario de Río de la Plata.² Siqueiros fue apresado en 1933 en Argentina, debido a su participación en un mitin del Sindicato de la Industria del Mueble, aunque fue liberado prontamente, el suceso había sido el resultado de su profusa actividad realizando conferencias y reuniones, a pesar de que se le había advertido no hacerlo.

David Alfaro Siqueiros, al ser expulsado de Argentina, decidió ir a Estados Unidos, no sin antes visitar algunos países latinoamericanos, para después regresar a México al término del régimen que no le permitía volver.

Esta obra plástica es un ejercicio en el que el pintor logró desarrollar una narrativa envolvente, dentro de un espacio completamente cerrado.

El aporte a la plástica latinoamericana dentro del ámbito del arte monumental o de gran formato estaba en la capacidad de resolución de crear, a partir de un espacio con características diferentes a la de un espacio abierto, así como la resolución asertiva en su narrativa visual íntegra y continua, de manera que logra envolver al espectador en un espacio cerrado, involucrándolo involuntariamente a participar de su proceso plástico-gestual.

Finalmente, conviene mencionar que esta obra monumental estuvo en peligro de desaparecer, debido a la muerte de Natalio Botana y al abandono de la finca Los Granados. Pasarían muchos años para

² Guillermina Guadarrama Peña, *La ruta de Siqueiros. Etapas en su obra mural*, México: CENIDIAP, 2010, 65.

que esta obra viera la luz y llegara a un público masivo, como hubiera sido el deseo del pintor.

La finca fue vendida y en 1991 el dueño permitió que fuera desprendido el mural, siendo guardado en contenedores durante muchos años.

Fue hasta el año 2009 cuando se rescató y restauró para ser expuesto de modo permanente en un espacio de la Casa Rosada, en Buenos Aires, Argentina.

LAS FOTOGRAFÍAS DE RAÚL ESTRADA DISCUA EN LA “EXPOSICIÓN ETNOGRÁFICA MÉXICO INDÍGENA”

Laura Castañeda García

En 1924, posterior al fin de la segunda guerra civil en Honduras, se intentó restablecer la paz en el país y se convocó a elecciones generales, resultando ganador el Partido Nacional y tomando posesión como presidente el doctor Miguel Paz Barahona. Sin embargo, una serie de levantamientos que terminaron en movimientos armados, así como importantes huelgas, conllevaron a nuevas elecciones en 1928, cuando obtuvo la contundente victoria Vicente Mejía Colindres, del Partido Liberal. En ese contexto, emigró de Honduras a México Purificación Estrada, médico de profesión, con su esposa e hijos Martha y Raúl; de este último hablaré a continuación.

Raúl Purificación Estrada Discua nació el 5 de enero 1913, en Tegucigalpa, Honduras. A la edad de quince años llegó a la Ciudad de México, con la intención de estudiar y ser médico como su padre. Realizó sus estudios de bachillerato y en 1932 ingresó a la Academia de San Carlos,¹ en donde estudió pintura, grabado y fotografía. Desde 1932, fue alumno del fotógrafo Agustín Jiménez, quien tenía como asistente para la clase y para el Taller de Fotografía de la Universidad Nacional a su destacado alumno, Arturo González Ruiseco.

En 1936, cuando Jiménez dejó la Escuela e incursionó como cinefotógrafo, tomó la clase vacante González Ruiseco y Raúl Estrada Discua se convirtió en su asistente.² Hacia 1937, impartió el curso nocturno de fotografía como titular de la materia,³ sin embargo, en el segundo semestre fue sustituido por Arturo González Ruiseco, según

¹ En esos años se llamaba Escuela Central de Artes Plásticas, posteriormente fue la Escuela Nacional de Artes Plásticas, hoy Facultad de Artes y Diseño, UNAM.

² Archivo Histórico FAD, UNAM, Caja 29/Folder mayo/Doc. 183, 11 de mayo de 1936.

³ Archivo Histórico FAD, UNAM, Caja 32/Folder febrero, 27 de febrero de 1937.

acuerdo de la Academia de Profesores y Alumnos.⁴ Al año siguiente fue ayudante del profesor Manuel Álvarez Bravo hasta 1939:

en aquellos tiempos en Tegucigalpa las únicas fotos que lográbamos mirar en los pocos talleres que entonces existían, eran fotos circunspectas, duras, sin vida, nunca se me ocurrió que yo estaba destinado a la fotografía. Cuando dado el natural desarrollo de México, contemplé la fotografía que allá se realiza, comprendí que yo tenía que dedicarme al arte fotográfico o que arruinaría mi vocación y hasta mi vida.⁵

Trabajó para la Universidad Nacional Autónoma de México en diferentes instancias, además de la Academia de San Carlos; en la Escuela Nacional Preparatoria, plantel número 7 “Ezequiel A. Chávez”, y en la preparatoria número 4, “Vidal Castañeda y Nájera”, como profesor de actividades estéticas; en el Instituto de Investigaciones Sociales y como fotógrafo oficial de la Universidad Nacional para la Dirección General de Información,⁶ en esta última dependencia, casi durante cuatro décadas registró con gran habilidad ceremonias, actividades académicas, construcción de espacios universitarios, vida cotidiana y edificios de las antiguas sedes de la Universidad y de la construcción de Ciudad Universitaria, el avance en instalaciones como el Estadio Olímpico, Rectoría, Biblioteca Central, por periodos rectorales, sus registros fotográficos forman parte importante de la memoria gráfica de la Universidad.

Con un acervo de 7 979 piezas, conformado por negativos, impresiones en papel y diapositivas⁷ capturadas por periodos rectorales desde 1937 a 1952, el material fotográfico de Estrada Discua se en-

⁴ Archivo Histórico FAD, UNAM, Firma por orden del rector Abog. Manuel Moreno Sánchez, Caja 33/Folder junio/Doc. 117, 2 de junio de 1937.

⁵ Luis Alemán, “Patria y visión de Raúl Estrada Discua”, *Surco* (Tegucigalpa, marzo de 1948), 31, recorte de entrevista en Raúl Estrada Discua, “Libro de oro” [álbum personal del fotógrafo elaborado con recortes hemerográficos, autógrafos, dedicatorias y comentarios personales], México: AHUNAM, s.a. (mimeo).

⁶ De 1936 hasta su jubilación, en 1971; después continuó trabajando hasta 1973 por honorarios y por contrato.

⁷ Leticia Medina Rodríguez, Paulina Michel Concha y Martha Alicia Ochoa Esquivel, “La organización de la colección Raúl Estrada Discua”, en Gustavo Villanueva Bazán (coord.), *Teoría y práctica archivística II*, México: CESU-UNAM, 2000 (Cuadernos del Archivo Histórico de la UNAM), 92.

cuentra en cuarenta cajas resguardadas por el Archivo Histórico de la UNAM. Entre estas imágenes destacan los retratos correspondientes a José Vasconcelos, Roberto Medellín Ostos, Manuel Gual Vidal, Luis Chico Goerne, Gustavo Baz Prada, Mario de la Cueva, Rodulfo Brito Foucher, Alfonso Caso y Andrade, Genaro Fernández MacGregor, Salvador Zubirán Anchondo, Luis Garrido Díaz, Nabor Carrillo Flores, Ignacio Chávez Sánchez, Javier Barros Sierra y Pablo González Casanova.⁸

Durante el periodo de 1939 a 1951 del doctor Lucio Mendieta y Núñez como director del Instituto de Investigaciones Sociales,⁹ Estrada Discua se incorporó al proyecto para levantar la primera Carta etnográfica de la República Mexicana, realizando fotografías a los indígenas, para que posteriormente se pudieran efectuar estudios antropométricos; de igual manera registró objetos, vestimentas, viviendas, incluso sus formas de economía y producción. El doctor Mendieta tuvo la idea de iniciar este proyecto porque consideraba que “la incorporación de los grupos sociales a la esfera de la producción y la intensificación de la división del trabajo social constituían el punto de partida del proyecto de reconstrucción nacional”.¹⁰

La investigación de la primera Carta etnográfica de la República Mexicana inició en el periodo de presidencia de Lázaro Cárdenas, cuando los estudios indigenistas eran prioritarios para la nación. Bajo la guía de Miguel Othón Mendizábal y Francisco Rojas González, se localizan los grupos étnicos en el territorio nacional; posteriormente, se comisionó a dos grupos de investigadores para que visitaran las comunidades indígenas y permanecieran en el sitio de ocho a quince días, recabando información sobre antecedentes del grupo racial, antropología física, economía, habitación, indumentaria, instrumentos de labranza, propiedad de la tierra de cultivo, organización social, costumbres, folclore y arte popular.¹¹

⁸ Leticia Medina, Paulina Michel Concha y Martha Ochoa Esquivel, *Colección Raúl Estrada Discua. Catálogo parcial*, México: Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México: IISUE, UNAM, 3.

⁹ Periodo de 1939 a 1946.

¹⁰ Margarita Morfin Núñez, “Archivo fotográfico México indígena 1939-1946”, *Alquimia. Sistema Nacional de Fototecas*, año 11, núm. 32 (enero-abril de 2008), 25.

¹¹ Leticia Medina, Paulina Michel y Martha Alicia Ochoa Esquivel, “Archivo fotográfico México indígena del Instituto de investigaciones Sociales”, en Nicolás Gutiérrez Zepeda

En una carta remitida por Manuel Rodríguez Lozano, director de la Academia de San Carlos, se transcribe:

Me dirijo a Usted atentamente para abonarle la conducta y trabajo del profesor Raúl Estrada Discua, que ha sido nombrado por la Universidad Nacional de México para recorrer la república y todos estos nombramientos son por su labor, por ser este joven muy inteligente y empeñoso.¹²

Estrada Discua fotografió 42 etnias, según se encuentra documentado en los registros del Archivo fotográfico México indígena, del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM, aunque en algunas publicaciones bibliográficas se mencionan 46 y en fuentes hemerográficas se menciona que fueron 48; la discrepancia quizá se deba a que otro fotógrafo que participó en el proyecto fue Enrique Hernández Morones, y posiblemente él haya registrado los otros seis grupos étnicos.

El trabajo que realizó para el registro del Mapa étnico de México fue muy arduo, por lo que en 1948 solicitó licencia de trabajo de un mes, expresando que:

Ya que durante los últimos años he recorrido la república tomando fotografías de todos los grupos indígenas existentes en el país, trabajo que he tenido que desarrollar mañana y tarde, e incluso en época de vacaciones, mismas que al regresar a México no se me han recompensado.¹³

En 1939, el doctor Lucio Mendieta y Núñez, director del Instituto de Investigaciones Sociales, tuvo la idea de realizar una exposición etnográfica con el material obtenido por los grupos de investigadores acompañados de las fotografías registradas por Estrada Discua en las comunidades indígenas; esta exhibición se planeó como una contribu-

(coord.), *Teoría y práctica archivística IV* (México: CESU-UNAM, 2004, Cuadernos del Archivo Histórico de la UNAM, 14), 91-92.

¹² Carta remitida por Manuel Rodríguez Lozano, director de la Escuela Nacional de Artes Plásticas, a la señora Adela G. de Valladares, 23 de marzo de 1939, en Estrada Discua, "Libro de oro", México: AHUNAM, s.a. (mimeo).

¹³ Raúl Estrada Discua, "Solicitud de licencia dirigida al director general de Administración y Prevención Social de la UNAM", expediente núm. 2264, Dirección General de Personal, UNAM, citado en Medina *et al.*, "Archivo fotográfico...", 93.

Las fotografías de Raúl Estrada Discua



115. Mujer huave de frente



1814. Mujer tepehua de frente



4094. Muchacha triqui de frente



5008. Mujer zapoteca de frente con cántaro



3472. Mujer tarasca de espaldas



4841. Sacando las tejas



4831. Principiando el fondo de un canasto

Fotos: Raúl Estrada Discua, Archivo México indígena, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM

ción a la obra indigenista del presidente Cárdenas, en su informe de trabajo menciona:

La Exposición Etnográfica tendrá las características marcadas por su finalidad, es decir, convergerá en todos sus detalles a resultados prácticos, de utilidad inmediata; pero sin desdeñar su valor científico intrínseco.

[...] Este conjunto fotográfico tendrá por sí mismo un altísimo interés, pues hasta ahora no hay una colección completa, científicamente clasificada, de tipos aborígenes de México. Una exposición de esta índole contribuirá al estudio antropológico y etnográfico de la población india.

El lote de fotografías correspondientes a cada raza quedará complementado con una fase económica de gran trascendencia: el relativo a las pequeñas industrias aborígenes cuyos productos y formas de producción serán exhibidos en nutridas series de muestras. Así será posible apreciar,

en su totalidad, el valor actual del esfuerzo industrioso del indio, su aportación en este aspecto a la economía nacional, las posibilidades que ofrece cada una de las industrias exhibidas, para un futuro desarrollo.¹⁴

La idea se desarrolló y culminó el 2 de noviembre de 1946, con la inauguración de la “Exposición etnográfica México indígena de la Universidad Nacional”, que se presentó en el Palacio de Bellas Artes; al respecto, Lucio Mendieta y Núñez relata:

La colección fotográfica lograda por los investigadores del Instituto que recorrieron todas las zonas indígenas del país es completa y única; el material recogido, abundante y rico en enseñanzas y en sugerencias científicas y de arte.¹⁵

Porque la Exposición Etnográfica de la Universidad Nacional encierra un mensaje de muy hondo significado. El que no logre entenderlo nada más verá en ella una sucesión de fotografías, muchas, acaso, desprovistas de belleza, pues no fueron seleccionadas por su expresión artística, sino atendiendo a su valor documental.¹⁶

La exposición fue bien recibida y muy elogiada; en otra nota, el mismo Mendieta y Núñez refiere lo siguiente:

Diego Rivera, el gran pintor, nos dijo que le parecía maravillosa. Nosotros que no habíamos tratado al artista, creímos que exageraba por cortesía y le manifestamos nuestro agrado porque le parecía bien. —No he dicho que me parecía bien, replicó, sino que es maravillosa— [...].

El no menos insigne pintor José Clemente Orozco escribió los siguientes conceptos: “La exhibición etnográfica del indígena actualmente en el Palacio de Bellas Artes está magníficamente montada y presentada por el compañero Fernando Gamboa. El arte de exhibir obras de artes plás-

¹⁴ Lucio Mendieta y Núñez, “De la Exposición etnográfica de la Universidad Nacional”, *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 1, núms. 4-5 (septiembre-diciembre de 1939), 63-65, en <<https://www.jstor.org/stable/3537423>>.

¹⁵ Lucio Mendieta y Núñez, “El problema indígena de México y la Exposición etnográfica de la Universidad”, *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 8, núm. 3 (septiembre-diciembre de 1946), 315, en <<https://www.jstor.org/stable/3537170>>.

¹⁶ *Ibid.*



En el pórtico de la Exposición etnográfica
de la Universidad Nacional, Palacio de Bellas Artes

ticas es más difícil de lo que a primera vista pudiera parecer. No sólo se necesita buen gusto, sino eficiencia, un reconocimiento exacto de lo que hay que hacer ver al espectador, evitándole cansancio y esfuerzo inútil: y sobre todo, crear una nueva obra de arte con la misma obra de arte.¹⁷

¹⁷ Lucio Mendieta y Núñez, "Balance de la Exposición etnográfica de la Universidad Nacional", *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 8, núm. 3 (septiembre-diciembre de 1946), 458, en <<https://www.jstor.org/stable/3537183>>.



El público visitando la Exposición etnográfica de la Universidad Nacional



Otro detalle de la Exposición etnográfica de la Universidad Nacional

Fotos: Raúl Estrada Discua, "Fotos", *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 8, núm. 3, México, UNAM, 1946



00070-01_“Exposición México indígena”, con fotografías del maestro Raúl Estrada Discua, en el Palacio de Bellas Artes. En la foto aparecen José Clemente Orozco y Fernando Gamboa.

Foto: Raúl Estrada Discua, “Colección Raúl Estrada Discua”,
Archivo Histórico IISUE, UNAM.

Raúl Estrada Discua la llamó “mi exposición en Bellas Artes”,¹⁸ seguramente lo dijo porque la mayoría de las fotografías exhibidas eran de su autoría, aunque también había fotos de Enrique Hernández Morones, Manuel Álvarez Bravo, Lola Álvarez Bravo, Antonio Carrillo, Henri Cartier-Bresson, Ricardo Razetti, Luis Márquez Romay y los hermanos Mayo.¹⁹ Cabe mencionar que Estrada Discua, además, destacó como foto muralista y mucho de su trabajo presentado en Bellas Artes era en gran formato, lo cual hacía resaltar las imágenes, al generar mayor impacto visual.

¹⁸ Como se puede ver en el “Libro de oro” que el fotógrafo formó. Véase Raúl Estrada Discua, “Libro de oro” [álbum personal del fotógrafo elaborado con recortes hemerográficos, autógrafos, dedicatorias y comentarios personales], México: AHUNAM, s.a. (mimeo).

¹⁹ Diario *Excélsior*, 21 de octubre de 1946, 4.



Madre indígena

Foto: Raúl Estrada Discua, “Detalle”,
Revista Mexicana de Sociología, vol. 8, núm. 3
(septiembre-diciembre de 1946)

De su fotografía *La madre* dijo [el muralista José Clemente Orozco] que era la mejor foto sobre un indígena que él había visto.²⁰ Lo que indudablemente fue un gran elogio para Estrada Discua, que lo llevó a utilizar esa misma imagen para un concurso de fotografía del Día de las Madres, organizado por el periódico *Excelsior* en mayo de 1947, obteniendo el primer lugar; en esa ocasión, la tituló *Maternidad*; y en entrevistas para el diario *Extra* y *Época*,²¹ ambos de Tegucigalpa, la denominó *Madre indígena*.

El trabajo de registro etnográfico de Estrada Discua fue muy elogiado en México y en su natal Honduras, en donde fue denominado el “poeta de la cámara”, mereciendo un poema de la destacada

²⁰ Alemán, “Patria y visión...”, 31, recorte de entrevista en Estrada Discua, “Libro de oro”.

²¹ “Primer premio ganado por un compatriota”, *La Época*, Tegucigalpa, Honduras, 2 de junio de 1947.

hondureña Elvia Castañeda de Machado, más conocida como Litza Quintana.²² El crítico de arte mexicano Justino Fernández, en el texto de presentación del Catálogo de Exposición de Raúl Estrada Discua, presentada en la Galería Universitaria,²³ escribió:

Estrada Discua, con novedad y honrada técnica, ha sabido revelar el valor de la espontaneidad vital y así nos presenta escenas reales captadas con artificiosa sencillez para comunicar esa visión suya, a veces encantadoramente jovial o tierna, y otras de un dramatismo rayando en tragedia; todo quizás sintetizado en las mujeres, espléndidas, estoicas, abnegadas, ya sonrientes, ya de miradas como de fuego lento que descubren profundidades misteriosas de su ser.

Todo [...] es entusiasmo y certera visión. Así, parece como sus composiciones hubieran estado ya ahí, esperándolo, como si disparara el objetivo a tontas y a locas y siempre le salieran bien. Mas como esto último es lo que sucede, entonces cae uno en cuenta de que es él quien ha descubierto, componiendo cuidadosamente, las escenas, los paisajes, los tipos, las obras que han atraído su atención y que ha recreado, dando expresión a su mundo.²⁴

Sobre sus experiencias en este trabajo, Estrada Discua relató: “el indio ha sido muy noble para mí. Ha sido complaciente, amable. También he tenido el gusto de que me ayuden los procuradores indígenas”.²⁵ De igual manera, mencionó que los más difíciles de fotografiar fueron los kikapús, relatando la siguiente anécdota:

En Coahuila, el cacique kikapú Papícuaro, presentándose con su escopeta, reunió a los más ancianos del pueblo para que le sirvieran de intérpretes y los ancianos acordaron que no se diera permiso para permanecer allí, debiendo atenerme a las consecuencias si en una hora no abandonaba el lugar. Ante aquella amenaza, le advertí que yo llegaba en plan de amigo y

²² Litza Quintana, “A Raúl Estrada Discua. El ‘Poeta de la Cámara’”, en Estrada Discua, “Libro de oro”.

²³ Presentada en el vestíbulo de la Biblioteca Nacional, 8-31 de marzo de 1948.

²⁴ Justino Fernández, “La exposición de Raúl Estrada Discua”, *Revista Universidad de México*, vol. 2, núm. 19 (julio de 1948), 12-13.

²⁵ *La Época*, Tegucigalpa, octubre de 1948, en Estrada Discua, “Libro de oro”.

que tenía que demostrar en la capital que había estado con él, y fue entonces cuando me permitió que le retratara acompañado de un osito.²⁶

Quizá sea por este motivo que las fotografías de ese grupo etnográfico fueron tomas a gran distancia.

En los apuntes y notas hemerográficas incluidas en el “Libro de oro” de Estrada Discua, mencionan que tomaba las fotografías con cámaras Speed-graphic y con un Zeiss-Ikon, sin embargo, en unas notas periodísticas se menciona que registraba con su Leica,²⁷ por lo que se deduce que al paso de los años cambió su equipo fotográfico, lo que seguramente le ayudó significativamente en su trabajo de campo, debido a que las dos primeras cámaras son de fuelle, lo que dificultan la captura de imágenes instantáneas, dado lo meticuloso del enfoque, la cámara de Speed-graphic utiliza rollo de película formato 120, es muy pesada; por su parte, la Zeiss-Ikon es más pequeña, aunque igualmente es de fuelle; en cambio, la cámara Leica fue por décadas la favorita de los fotorreporteros y documentalistas por su tamaño pequeño, poco peso y fina óptica.

Las fotografías que realizó Raúl Estrada Discua se encuentran en el Archivo fotográfico México indígena, la primera etapa del registro comprende de 1939 a 1946; la segunda etapa abarca hasta la década de los sesenta del siglo xx. Cabe señalar que este archivo también resguarda, aunque en mucho menor medida, fotografías de Enrique Hernández Morones. El archivo está integrado por 5 672 negativos, en su mayoría en película de nitrato de celulosa, y una menor parte en película de seguridad formato 135,²⁸ también incluye 9 600 negativos y 13 álbumes de positivos, todo el material fue registrado en blanco y negro. La colección se encuentra colocada en cajas de archivo fotográfico libre de ácidos, ordenadas alfabéticamente por etnias y numeradas consecutivamente.²⁹

La historiadora Debora Dorotinsky clasifica el estilo de las imágenes de Estrada Discua en documental taxonómico de la fotografía antropométrica o biotipológica; fotografía costumbrista y de óptica

²⁶ *La Época*, Tegucigalpa.

²⁷ Alemán, “Patria y visión...”.

²⁸ La película de seguridad comenzó a utilizarse en 1951.

²⁹ Morfin, “Archivo fotográfico...”, 28.

modernista, ensayada tímidamente en algunas imágenes. Sin embargo, apunta que la mayor parte de las contenidas en el Archivo México indígena responde a la clasificación tipológica de grupos indígenas, “es decir, a un ejercicio que sirve de unos cuantos ejemplos de tipos físicos para cada grupo indígena, pretendiendo convertirlos en la base para elaborar un ‘índice’ del grupo en general”.³⁰ Empero, el trabajo de Estrada Discua es muy distante del registro propuesto por Frederick Starr con fondos lisos, o el desarrollado por Charles B. Waite o Winfield Scott en el que tratan de registrar escenas costumbristas de tipos populares, pero resultan ser posadas y en ocasiones escenificadas por completo; en cambio, las fotografías de Raúl Estrada son documentales con énfasis en el registro de rostros, sin embargo, algunos de los fondos de la imagen también dan información sobre los lugares y forma de vida, además de incluir imágenes de viviendas y artesanías.

Es inherente no perder de vista que Raúl Estrada Discua se integró al proyecto de realización del Mapa étnico de México para realizar fotografía de registro documental para el estudio de las características físicas y forma de vida de los indígenas; pero su trabajo va mucho más allá, no sólo por las adversidades a las que se tuvo que enfrentar, el apretado presupuesto que no le permitía desperdiciar película, al poco tiempo que podía permanecer en las comunidades y a la disposición que había para que se dejaran fotografiar; pese a todo ello, la labor refleja una gran destreza del fotógrafo que obtuvo imágenes de gran valor documental. Pero también en innumerables imágenes advertimos claras intenciones estéticas y artísticas, con un meticuloso estudio de la luz y la sombra, así como composiciones equilibradas y armónicas que refuerzan elementos discursivos que hablan de la gente y sus condiciones de vida; por estos motivos, sus fotografías fueron alabadas por sociólogos, etnólogos, críticos de arte, así como por los artistas más destacados y altas personalidades de la época.

Cabe destacar que el Archivo fotográfico México indígena está organizado por etnias y éstas a su vez por el contenido de la imagen o encuadre; de algunas etnias existen pocas imágenes, como los kikapús

³⁰ Deborah Dorotinsky, “La vida de un archivo. México indígena y lo fotográfico de los años cuarenta en México” (México, FFYL-UNAM, 2003, tesis de doctorado en Historia del Arte), 51.

que ya se mencionaron: se tienen únicamente 31 registros producto de la pericia del fotógrafo; mientras de otras, como los otomíes, hay 422 fotografías.

Gracias a la calidad de su trabajo etnográfico, en 1948 participó con la Misión Mexicana de Extensión Universitaria por Centroamérica, integrada por Salvador Toscano, Francisco Rojas González y su paisano Rafael Heliodoro Valle, realizando fotografías de ruinas, edificios públicos y viviendas, principalmente en Honduras, Guatemala y El Salvador.³¹

Como ya se señaló, Raúl Estrada también destacó por su habilidad como foto muralista, con el mérito de haber realizado la fotografía más grande de su tiempo; su obra impresa en gran formato se mostró en las exposiciones ya mencionadas presentadas en la Biblioteca Nacional y el Palacio de Bellas Artes de México; así como en Guatemala, Honduras, Francia e Inglaterra. De igual manera, colaboró en otras exposiciones con la reproducción de fotografías monumentales sobre la obra de Diego Rivera, en la que realizó un mural de 4 x 8 metros (32 m²) de la pintura mural que Rivera pintó en la Escuela Nacional de Agricultura en Chapingo; la Exposición Objetiva Presidencial, con una reproducción de 18 metros cuadrados³² en el estand de la SEP en el Estadio Nacional, y la exposición “México presenta la evolución de su cultura, desde los tiempos prehispánicos a la fecha”, organizada por la Unesco en 1947. Estrada Discua tuvo su estudio, Foto Discua, en la calle de Licenciado Verdad núm. 3, en el centro de la capital, y posteriormente en Río Blanco núm. 89, en la colonia Industrial del Distrito Federal.³³

Por su calidad, el material fotográfico de Raúl Estrada Discua ha sido publicado en varios libros: *Los tarascos: monografía histórica, etno-*

³¹ Medina *et al.*, “La organización...”.

³² “Se trata de una fotografía tamaño ‘Leica’ [negativo formato 135, también conocido como 35mm] ampliada 28,000 veces del tamaño del negativo. Es una foto del Lic. Miguel Alemán, presidente de la nación mexicana”. Juan Ramón Agüero, “Raúl Estrada Discua”, *La voz de Colón*, Honduras, 22 de enero de 1951, 4, en Estrada Discua, “Libro de oro”.

³³ “Autobiografía” de Raúl Estrada Discua, escrita el 1º de agosto de 1977. Expediente personal proporcionado por él mismo. Fotocopia en el AHUNAM, citado en Medina *et al.*, “Archivo fotográfico...”.

*gráfica y económica; Pescadores y campesinos tarascos; Los zapotecos: monografía histórica, etnográfica y económica; Etnografía de México: síntesis monográficas; Estudio biotipológico de los otomíes,*³⁴ también se ha dado a conocer en muchos artículos y varias exposiciones en recintos de renombre.

³⁴ Deborah Dorotinsky Alperstein, “Del registro a la creación del cuerpo indígena: el archivo México indígena de la UNAM”, *Alquimia. Sistema Nacional de Fototecas*, año 17, núm. 51 (mayo-agosto de 2014), 67.

EL CINE Y LAS PANDEMIAS EN EL MUNDO Y EN IBEROAMÉRICA

Francisco Peredo Castro

Desde sus orígenes más remotos la humanidad, desde sus predecesores y hasta la especie humana tal y como existe ahora, ha sentido siempre la necesidad de dar cuenta de su paso por la vida, de dejar huella, registro, de sus logros y vicisitudes. Multitudes de petroglifos y pinturas rupestres dan cuenta de la cuestión. Frecuentemente algunos medios de comunicación, que como fuentes de información suelen ser señalados de ser mera “difusión”, reseñan la contribución de las investigaciones científicas que dan cuenta de la evolución humana, del proceso de constitución del homo sapiens como ser pensante y creativo, expresivo en última instancia, que desde tiempos muy remotos, tanto él como sus predecesores, ejercieron la facultad de tratar de crear mensajes, fijarlos en un soporte, con la finalidad de dejar testimonio y, se puede suponer, de transmitir para otros algún significado. Al respecto, una nota informativa más o menos reciente informó sobre el que se supone el dibujo “más antiguo” de la historia humana en Sudáfrica.

Hasta antes de aquel hallazgo se suponía que las primeras creaciones humanas databan de entre 40 000 o 45 000 años atrás, pero al dibujo de la cueva de Sudáfrica se le supone una antigüedad de 73 000 años y, de acuerdo con el estudio publicado en la revista especializada *Nature*, sería “el primer indicador de las facultades cognitivas y el comportamiento”.¹ Aunque el equipo investigador se mostró reacio a reconocer al artefacto mencionado como arte, sí se reconoce como una realidad que seguramente implicaba un significado para su autor o autora. Como sabemos, cuando se trata de procesos de comunicación, se trata precisamente de la creación de sentidos o significados que se

¹ Redacción, “Descubren el dibujo ‘más antiguo’ de la historia en una cueva de Sudáfrica”, *BBC News*, sec. “Mundo”, 13 de septiembre de 2018. Con autor y título las fuentes se localizan en internet.

fijan en soportes diversos y, eventualmente, también se circulan, para completar el ciclo básico de producción —difusión— recepción, entre emisores y espectadores, usuarios o consumidores del mensaje, contenido o significado transmitido. Y como el hallazgo del citado dibujo se hizo además con el descubrimiento de otros objetos que resultan ser indicadores de lo que hoy se reconoce como cultura (herramientas y objetos fabricados con conchas), parecería innegable que se trata sin duda de una de las primeras creaciones humanas continentales de un sentido sobre algo. Además de hallazgos sobre un patrón geométrico tallado en un hueso de ciervo, hace 51 000 años, “con una intención simbólica”,² algunas otras referencias específicas sobre los neandertales, supuestos hasta hace muy poco tiempo como “inferiores” a los homínidos salidos de África, han debido ajustarse porque una investigación, “liderada por el Centro Arqueológico y Museo para la Evolución del Comportamiento Humano de Neuwied (Alemania), arroja luz sobre la forma de vida de estos humanos, que ya presentaban avanzadas capacidades organizativas, simbólicas e intelectuales”.³

Por otra parte, algunos hallazgos de pinturas rupestres en cuevas españolas, datados hace 65 000 años, sugieren que los neandertales y los humanos modernos tenían las mismas capacidades cognitivas, con lo cual se establece que “[...] si sus resultados se sostienen, los hallazgos implican que la inteligencia para el arte simbólico podría remontarse hasta el ancestro común del *Homo sapiens* y los neandertales, hace unos 500 000 años”.⁴

Es decir, para suspender por ahora este rastreo genealógico sobre las capacidades humanas para la creación simbólica, y sobre todo para referir las necesidades de expresión, establezcamos desde ahora que este capítulo versará sobre las representaciones de las epidemias / pandemias que se han hecho a lo largo de la historia, como consecuencia de la necesidad primigenia de la humanidad de referir de manera iconográfica sus vicisitudes, con la finalidad de llegar a sus referencias

² “Descubren en Alemania un grabado geométrico hecho por neandertales”, *ABC*, sec. “Ciencia”, 5 de julio de 2021.

³ EFE, “Confirman cooperación neandertal en caza”, *Reforma*, sec. “Ciencia”, 25 de junio de 2018.

⁴ Michael Greshko, “Descubren la expresión de arte rupestre más antigua del mundo, obra de neandertales”, *National Geographic*, 26 de febrero de 2018.

en el cine, el mundial y el latino —ibero— hispanoamericano. Esto con el propósito de establecer también algunas de sus características y las que se suponen ahora como las utilidades de un cine que, en tratar sobre asuntos tan trágicos como la enfermedad y la muerte, permiten también la experimentación de otros procesos. Mediante mecanismos psicológicos como la identificación, proyección, transferencia, sublimación, etcétera, los espectadores actuales de cine suelen vivir experiencias vicarias de liberación de emociones, así como realizar análisis y reflexiones sobre la naturaleza humana y, en última instancia, disponen de posibilidades para exorcizar los temores y las ansiedades a la vez que, aparentemente y de acuerdo con algunos estudios recientes, se posibilitan aprendizajes tanto para profesionales del sector médico como para las audiencias, en términos de sus capacidades para actuar de manera responsable y coordinada frente al desafío que implican las pandemias humanas en la actualidad.

De acuerdo con todo lo anterior, y de acuerdo también con algunos de los estudios e investigaciones científicas referidas en las notas antes citadas, los seres humanos oscilamos entre las representaciones de la realidad, tal cual se le percibe, y las representaciones de esa misma realidad pero en formas que involucran abstracciones, simbolismos, metáforas, alegorías, etcétera. Si de verdad la inteligencia para el arte simbólico data de hace 500 000 años parecería ilógico pensar que no habría de llegar el momento en que incluso los eventos más traumáticos de la humanidad tendrían que ser representados en todas las artes. Incluso en la consideración de que ante el carácter de trauma que dichos eventos implican parecería absolutamente contradictorio que se refieran en diversas artes y disciplinas, como la historia, la literatura, o la pintura, en principio, sin embargo, es un hecho que ocurrió.⁵ El drama de las epidemias/pandemias fue referido por historiadores que aludieron al fallecimiento de personajes como Pericles, el cataclismo que las enfermedades colectivas significaron en ciudades de la antigüedad, como Atenas y otras, y es precisamente por eso que

⁵ Una fuente útil para el rastreo de las referencias de las epidemias/pandemias a lo largo de la historia puede encontrarse en la siguiente fuente: “Epidemics in history, literature and art. Guide to secondary and primary literature relating to epidemics and their impact on history, literature, and art”, *Research Guides*, University of Toronto Libraries, Toronto, 15 de marzo de 2021, en: <<https://guides.library.utoronto.ca/epidemics>>.

han podido datarse algunas de las plagas desde la antigüedad y hasta el presente.

De esta manera, las enfermedades más graves de la humanidad han quedado grabadas en imágenes, cuando menos las de las que se desencadenaron a partir de “plaga de Justiniano” en el siglo VI de nuestra era (año 541 d. C.) y después la peste o “muerte negra” entre 1346-1351,⁶ pasando por eventos como la “epidemia del baile”, la extraña plaga de danza que se desencadenó en Estrasburgo, Francia, hacia 1518;⁷ quedaron también registrados en códices mesoamericanos, pero hechos en la época colonial, los estragos causados entre la población indígena por las epidemias de viruela y otras enfermedades; quedaron plasmados en imágenes los muy peculiares trajes que comenzaron a utilizarse como medida desesperada de los médicos tratantes para evitar contagiarse y quedaría registrado sobre todo, en todas aquellas expresiones pictóricas, el drama humano de la muerte, que irremediablemente conduciría a muchos espectadores de las obras, incluso si los autores así no lo desearon o lo planearon, a la reflexión inevitable sobre la fragilidad de la condición humana, sobre la fragilidad de la vida ante las fuerzas de la naturaleza y de la propia humanidad. Desde la pintura, el grabado, la litografía y hasta llegar a la fotografía y después al cine, y actualmente a las series de televisión esta historia nunca se detendría.

Obras como *Danza de la muerte*, de Michel Wolgemut, o *Danza macabra*, de Bernt Notke, con sus implicaciones sobre el triunfo de la muerte sobre la vida, preludiaron en alguna medida lo que después haría el cine, en términos de (con)mover a sus espectadores con una y mil posibilidades de análisis y reflexión sobre lo que está implícito en las enfermedades pandémicas para la humanidad. Así, desde que se rodó la película *La peste en Florencia* (Alemania, Otto Ripert, 1919), precisamente cuando el mundo estaba enfrentando la más grave pandemia

⁶ Un texto interesante sobre las representaciones pictóricas, contemporáneas y retrospectivas, de ambos eventos es el siguiente: Julia Mattes, “Pandemic Pictures. The Justinian Plague and the Black Death in Art”, *Humanities Commons* (2021), en: <<https://hcommons.org/deposits/item/hc:38449/>>.

⁷ La Nación/GDA, “Epidemia del baile’, la extraña epidemia de la danza que cobró miles de vidas en Estrasburgo”, *El Universal*, sec. “Mundo”, 15 de octubre de 2021.

de influenza que se llamó “española”, aunque en realidad se había originado en Estados Unidos, aquel germen del cine sobre pandemias mostró de manera específica las potencialidades que muy pronto se le habían descubierto al entonces muy joven medio de comunicación.

El cine es un medio de comunicación, y como tal sirve primariamente para fines de entretenimiento; devino en arte, como medio de expresión artística para sus creadores y como medio de acceso y goce o disfrute estético para sus espectadores; pero nunca pudo dejarse de lado el hecho incuestionable de que el cine también es una industria, que genera una mercancía, la película, que debe lanzarse a los mercados mediante los procesos de distribución y exhibición para “consumirse” por sus usuarios, espectadores, lectores de su discursividad iconotextual; y a final de cuentas el cine es historia, porque los filmes, una vez que cumplen su ciclo de circulación en el mercado, entre las audiencias, deviene también en un conjunto de testimonios para la historia, de documentos que pueden ser analizados, interpretados, criticados, y explicados en función de sus contextos de origen y de lectura, de sus contenidos, finalidades e impactos, o resultados y efectos entre sus públicos, en los contextos espacio-temporales en los que circularon.

Como medio de comunicación, el cine tiene además una dualidad analizable y a la vez útil para comprenderlo mejor. Como toda forma de representación puede incidir en la creación de imágenes sesgadas ideológicamente, prejuicios y distorsiones de toda índole. Pero también en su lado más positivo, y cuando se hace con algunos estándares de calidad y sentido de compromiso y responsabilidad para con sus comunidades de espectadores, el cine hace posible documentar realidades, que permiten el acceso a exploraciones sobre sociedades y relaciones humanas, en el presente y en el pasado, y en tanto la especie humana procede en muchos de sus quehaceres y manifestaciones por imitación,⁸ el cine también puede contribuir en procesos de enseñanza-

⁸ Diversos medios refirieron recientemente en México y en el mundo la noticia siguiente: “Papá asesina al novio de su hija luego de saber que la vendía en red de tráfico sexual”. La nota, en este caso del diario mexicano *El Universal*, agregaba que “Al mismo estilo de las películas, John Eisenman, de 60 años, rescató a su hija en octubre de 2020 y luego fue tras su novio para ajustar cuentas, contó la policía de EU”. Evidentemente se hace referencia a que en los hechos hubo una clara imitación de filmes como *Taken* (en México titulada *Búsqueda implacable*, de

aprendizaje. Por sus características y recursos para la construcción de sentidos y significados, abre posibilidades que van más allá de los intereses financieros de sus productores, más allá de ser el mero entretenimiento distractor que la crítica llega a ver en él, no sin justificada razón en la mayoría de los casos, y puede ir más allá del oportunismo que lucra con el sensacionalismo, o por ejemplo con el pánico que puede desatarse en situaciones de pandemia y que podría verse usufructuado por los mercantilistas de una industria que sin embargo, a decir de estudios recientes, ha reportado evidencia de otras utilidades y posibilidades más propicias al bien común, en determinados filmes.

Las pandemias han sido referidas en el cine de manera directa, con el tema como eje central, o de manera indirecta, colateral, como cuando se ha tratado de personajes icónicos de la historia que han muerto en el contexto de una epidemia, o cuando se trata de científicos que en el cine biográfico son referidos como tenaces buscadores de las curas y vacunas para los padecimientos. Ese sería el caso de un filme también más o menos temprano, como *La bala mágica del Dr. Ehrlich* (*Dr. Ehrlich's Magic Bullet*, Estados Unidos, William Dieterle, 1940), sobre el esfuerzo del médico para encontrar cura para una epidemia de sífilis. Fue significativo que quizá por cuestiones morales o de censura el filme nunca menciona a la enfermedad como tal, en esta trama que en México se estrenó como *El quinto jinete del apocalipsis*.

Desde la segunda posguerra el tema de las pandemias comenzó a aparecer relacionado con tramas de espionaje y amenazas de guerras biológicas, como sucedió con el filme *Contraataque* (*Counterblast*, Estados Unidos, de Paul L. Stein, 1948), sobre un científico nazi que en Reino Unido busca desatar una epidemia, como estrategia de guerra bacteriológica. En algunas ocasiones la crítica ha podido percibir el tono de las reflexiones filosóficas / existenciales en algunos filmes de calidad, como fue el caso de *El séptimo sello* (Ingmar Bergman, 1957), donde aparentemente se creó por el realizador un paralelismo entre el miedo a la muerte de los personajes por la pandemia de peste ne-

Pierre Morel, 2008), y de sus secuelas, donde el personaje interpretado por el actor Liam Neeson llevaba a cabo las mismas acciones que habrían inspirado a Eisenman. *El Universal*, sec. "Mundo", 3 de noviembre de 2021. Otra nota previa, pero similar, informaría de que una "Pareja intenta recrear escena de *Titanic* y mueren ahogados antes de la boda", *Excelsior*, Ciudad de México, 14 de noviembre de 2020.

gra en la Edad Media, con el miedo a la muerte en el siglo xx por la amenaza nuclear en el contexto de la Guerra Fría. Algunos filmes, como *La máscara de la muerte roja* (Estados Unidos/Reino Unido, Roger Corman, 1964), basada en un cuento de Edgar Allan Poe, habrían contenido una crítica plasmada mediante el hecho de que en el filme se propone que una situación de depravación moral, en otro tiempo, es castigada con una pandemia, de manera un tanto similar a la forma en que las fuerzas vivas estadounidense llamaban a la condena moral de las juventudes que en esos mismos años comenzaban a promover la liberación sexual.⁹

No sería la última ocasión en que aquel enlace metafórico ocurriría, puesto que *Epidemia (Shivers/They come from within)*, Estados Unidos, David Cronenberg, 1975) refirió una epidemia desatada por promiscuidad sexual, y el tema se expuso así en el cine precisamente cuando se había desencadenado una epidemia real de herpes genital en Nueva York, atribuida a la libertad sexual dentro de las comunas hippies. De George A. Romero se pudo percibir también que su crítica contra la degradación que él percibía en el Estados Unidos de su tiempo la plasmó de manera alegórica en su filme *La noche de los muertos vivientes* (Estados Unidos, George A. Romero, 1968), en uno de los más significativos filmes, hoy de culto, con pandemia de zombies de por medio. Esta película, al igual que *Colapso: exterminio brutal (The Crazies)*, Estados Unidos, George A. Romero, 1973), en la que un gobierno libera un virus que convierte un pueblo pacífico en tierra de violencia salvaje. La trama parecería una alusión apenas disimulada al culto por el militarismo y la violencia bélica que Estados Unidos ejerce en su diplomacia, y que es correlativa en lo interno con la venta indiscriminada de armas.

⁹ Un tanto significativamente se rodarían dos filmes más basados en la misma trama de Poe: *La máscara de la muerte roja* (Estados Unidos/Reino Unido, de Alan Birkinshaw, 1989) y *La máscara de la muerte roja* (Estados Unidos/Reino Unido, de Larry Brand, 1989). En esta última una nobleza libertina se refugia en un castillo para escapar de una plaga, y pretende dejar morir a los campesinos. Sin embargo no logran escapar del castigo por su libertinaje. Resulta peculiar que se haya rodado esta versión, con este planteamiento, en plena época de pandemia del VIH por el mundo. Pero tiene de positivo quizá el tema del egoísmo de los poderosos frente a los débiles, a los que dejan a su suerte. Todavía se haría otra versión de la historia en *La máscara de la muerte roja* (Estados Unidos, Robert Pratten, 2013).

Con el tiempo, además de los filmes con pandemias de zombificación, habrían de llegar también los filmes que referirían el peligro de pandemias asociadas a microorganismos llegados del espacio exterior, como se planteó en *La amenaza de Andrómeda* (Estados Unidos, Robert Wise, 1971), en un encadenamiento de producción cinematográfica en el que la filmografía de epidemias/pandemias se enriqueció de diversas maneras. Por ejemplo, con tramas y personajes en contextos de desolación, riesgos de exterminio de la humanidad (como en *12 Monos*, o *Twelve Monkeys*, Estados Unidos, Terry Gilliam, 1995), lejanamente inspirada en *La Jeteé (El muelle)*, Francia, Chris Marker, 1962); historias de crisis humanitarias, peligros de despoblación del planeta y supervivientes aislados o solos tratando de prevalecer con desesperación. Aunque los riesgos de guerras biológicas mediante ataques militares o terroristas, las amenazas extraterrestres y los zombies permanecieron, las tramas se enriquecieron también con referencias a gobiernos corruptos, que liberan virus u otros gérmenes con fines experimentales o bélicos, asumen actitudes omisas ante las emergencias, o claman por el exterminio de poblaciones infectadas, sin ninguna consideración ética de por medio.

La interacción entre cine, pandemias, política y diplomacia estuvo presente, aunque de manera subrepticia, en filmes como *Los usurpadores de cuerpos (The invasion of the body snatchers)*, Estados Unidos, Philip Kaufman, 1978), que trató de metaforizar la susodicha invasión de unos “otros” enemigos de Estados Unidos por extrapolación a los “otros” reales que los confrontaban: los comunistas detrás de la Cortina de Hierro durante la Guerra Fría. La emergencia de campos disciplinarios de investigación, como la bioética, daría lugar a filmes como *Infectados (Severed)*, Canadá, Carl Bessai, 2005), que ya referían los riesgos de las empresas involucradas con intereses en la experimentación genética, pero sin controles ni normatividades que exigieran responsabilidad ante los peligros implícitos.¹⁰

Parecería posible establecer que las tramas fílmicas verdaderamente serias sobre pandemias llegaron en realidad a principio de los

¹⁰ Esta línea temática sería muy exitosamente explotada, aunque sólo comercialmente, por filmes como *Resident Evil: el huésped maldito (Resident Evil)*, Estados Unidos, Paul W.S. Anderson, 2002), y todas sus secuelas subsecuentes, seis filmes en total hasta 2016, en que aparentemente terminó la saga con empresa antiética y plaga de zombies.

años ochenta del siglo xx. En preciso recordar que un poco antes ocurrió una de las primeras incursiones latinoamericanas en el cine sobre pandemias, con *El año de la peste* (México, de Felipe Cazals, 1979), que como proyecto involucró la adaptación de *Diario del año de la peste*, de Daniel Defoe, con la participación para el guión nada menos que de Gabriel García Márquez, futuro premio Nobel de literatura.¹¹ Pero este muy fallido filme, de acuerdo con su propio realizador, no fue la mejor entrada de Latinoamérica en el asunto de las pandemias fílmicas. Trataba sobre una muy imprecisa epidemia en la Ciudad de México, y en su narrativa incorporaba referencias a la corrupción gubernamental del país, que pretendiendo controlar el pánico que podría suscitarse, incurre en medidas de censura. De ahí que Cazals recupere del proyecto original que, quizá más que el propio tema de la pandemia, el eje central de la discusión podría haber sido la forma de actuar de los gobiernos, del poder, ante un problema de esa naturaleza, por lo cual “contenía elementos muy importantes, sobre ocultación de los hechos, sobre cómo se mueve la estructura administrativa para ocultarlos [...] yo quería hacer ver que la televisión mexicana miente y mentía [...]”.¹² Entre ese propósito, el aspecto apocalíptico se perdió, en gran medida por carencias de recursos, problemas logísticos de toda índole que, sumados a los problemas que el realizador enfrenta durante el rodaje, dieron al traste con la que hubiera sido una mejor realización.

Mejor factura e indudable mejor calidad en más de un sentido tendría *Retorno a Aztlán* (Juan Mora Cattlet, 1990), que aunque no aludía precisamente a una gran pandemia en el mundo de Mesoamérica prehispánica, si aludió a una situación de casi apocalipsis por una catástrofe ambiental (sequía), con otras interesantes notaciones. Entre ellas la de que en contextos de crisis las élites (en este caso la casta militar y la casta sacerdotal de la civilización mexicana), se enfrascan en

¹¹ Ficha técnica, sinopsis argumental y comentarios críticos sobre *El año de la peste* se pueden consultar en Eduardo de la Vega Alfaro (coord.), *Historia de la producción cinematográfica mexicana 1977-1978* (Guadalajara: Universidad de Guadalajara/Incine/Secretaría de Cultura del Estado de Jalisco, 2005), 290-292.

¹² Puede verse al respecto la entrevista de Cazals, el realizador, en Leonardo García Tsao, *Felipe Cazals habla de su cine* (Guadalajara: Centro de Investigación y Enseñanza Cinematográficas-Universidad de Guadalajara, 1994), 197-205.

sus luchas de poder, en la persecución de sus propios intereses, incluso a costa de la supervivencia de todos los demás, los que no cuentan con poder ni intereses por defender, más que su vida y su necesidad de supervivencia, y quedan inermes ante aquéllos y ante el desastre.

También derivada de Latinoamérica en alguna medida estuvo la coproducción franco-británica-argentina de *La peste* (*The Plague*, Luis Puenzo, 1992), que basó su argumento en la novela homónima de Albert Camus, quien había situado la acción y sus personajes en Argelia, y en el contexto de una epidemia de cólera. La traslación que se hizo de la trama y personajes hacia los años noventa del siglo xx, con una hipotética plaga de peste bubónica en una ciudad latinoamericana, no menguó en absoluto la posibilidad de este muy brillante cineasta (premiado poco antes con un Óscar por *La historia oficial*, 1985), para reflexionar sobre las peculiaridades de la naturaleza humana, por su manifestación específica entre diversos sectores en función de sus intereses y egoísmos, o empatías y compromisos personales. Entre el casi apostolado del médico que lucha por cumplir la que considera misión tratando de curar y salvar enfermos, la actitud ultramontana de jerarcas eclesiásticos que encuentran abierta la vía para la moralina y la condena, atribuyendo el problema a “un castigo divino”, o cualquiera de los demás, que perciben una puerta abierta para un uso utilitario y convenenciero de la situación (los periodistas franceses, por ejemplo), asoma también la mirada sobre lo que verdaderamente nos reivindica como humanos (la empatía, la solidaridad, un sentido elemental de justicia, etc.), y también lo que nos puede devolver a un estadio casi animal, en caso de no actuar con un sentido de ética, compromiso y responsabilidad colectiva.

Conviene anotar que *La peste*, por el tema que nos ocupa en este libro, contiene notaciones significativas a propósito de que al plan- tearse el desencadenamiento del contagio, de la pandemia, una gran masa poblacional debe migrar, lo cual nos recuerda que precisamente las catástrofes de cualquier naturaleza pueden estar detrás a veces de movimientos migratorios que plantean desafíos logísticos y desplie- gues de poder, como los de los militares en el filme, lo cual permite a su vez recordar que dichos cuerpos no siempre actúan con sentido de racionalidad y justicia, ni ante las pandemias ni ante las migraciones en situación de emergencia humanitaria.

Mientras aquello sucedía en Latinoamérica, en Yugoslavia la película *Variola Vera* (Goran Markovik, 1982), estuvo basada en una epidemia real de viruela en Belgrado diez años antes, en 1972, y es considerada rescatable por su lograda reconstrucción de las atmósferas de tensión, anarquía, miedo y descontrol social que obligan a una cuarentena controlada militarmente. La película *1918* (Estados Unidos, Ken Harrison, 1985), versó sobre la epidemia de influenza de 1918, en Texas,¹³ y después de otra incursión europea en el género, con *Epidemia* (*Epidemic*, Dinamarca, Lars von Trier, 1987), llegaría a Hollywood la que se considera como la primera película realmente seria e importante sobre el tema. *Epidemia* (*Outbreak*, Estados Unidos, Wolfgang Petersen, 1995), tuvo la peculiaridad de que en ésta aparecen referencias al ejército estadounidense como antiético, y se alude también a la lucha entre los cuerpos médicos y sus discrepancias con las agencias oficiales, gubernamentales y militares, sobre el manejo de la pandemia.

En toda esta historia podemos establecer otro entronque entre Latinoamérica y el cine de pandemias, referido a un hecho real relacionado con la Conquista; con el cine mismo como medio poderoso de comunicación, capaz de generar modelos de conducta para sus espectadores, y en última instancia responsable también de un grave problema de salud pública actual y a nivel mundial. Como sabemos, los colonizadores del continente aprendieron de los habitantes originarios sobre el tabaco y el hábito de fumar. Esta costumbre, legada así por América para el mundo originó con el tiempo una pandemia de enfermedades pulmonares, enfisema o cáncer pulmonar, que ha causado verdaderos estragos, hasta el punto de obligar a legislaciones estrictas en prácticamente todo el mundo, para contener la expansión de un hábito que ha probado ser letal, tanto para los fumadores activos como para los pasivos. El asunto fue objeto de análisis, si bien en tono satírico, pero no por eso menos serio, en el filme *Gracias por fumar* (*Thankyou for smoking*, Estados Unidos, Jason Reitman, 2005). Pero en tanto el problema fue generado por el tabaco, y agudizado por el cine en el mundo, el asunto ha sido objeto también de estudios

¹³ En el futuro, otro filme quizá más interesante sobre la pandemia del fin de la Primera Guerra Mundial sería *Spanish Flu: The Forgotten Fallen* (Reino Unido, Justin Hardy, 2009).

científicos muy serios, con conclusiones que han originado que ahora los filmes no incluyan publicidad ni imágenes sobre usos del tabaco.¹⁴

En el mismo año en que se rueda *Al otro lado del mundo* (*The Painted Veil*, China/Canadá/Estados Unidos, John Curran, 2006), sobre una epidemia de cólera en Asia, un director latinoamericano irrumpe en la escena del cine sobre pandemias. Alfonso Cuarón, cineasta mexicano, dirige la película *Niños del hombre* (*Children of men*, Estados Unidos, 2006), sobre una hipotética pandemia que en la ficción nos narra la pérdida de la fertilidad de las mujeres, por lo cual ya no nacen niños. De hecho el filme comienza con la noticia trágica de que el ser humano vivo más joven ha muerto, y el panorama para la humanidad es desolador. El mundo distópico planteado, ubicado cronológicamente en 2027, alude pues al peligro inminente de la extinción de la humanidad y se descubre que una mujer afrodescendiente está embarazada, lo cual abre una esperanza y la necesidad de que su vida y la de su hijo sean preservadas a toda costa. Lo interesante del filme, para nuestros fines en este libro, es que se plantea que al ser Gran Bretaña la única sociedad estable y funcional, existe una gran presión por migrantes que quieren llegar al país, y existe también la presión en las autoridades británicas para acogerlos, pero colocándolos en campos de refugiados. La mujer embarazada es ella misma una migrante, lo cual la hace en extremo vulnerable, y así la trama se entreteteje además con una subtrama de lucha por los derechos de los migrantes/refugiados.¹⁵

En un breve paréntesis entre *Niños del hombre* y una siguiente contribución latinoamericana sobre el cine de pandemias otras tramas fílmicas de pandemias se lanzan al mercado. Entre ellas *Rec* (España,

¹⁴ Un ejemplo interesante de este tipo de estudios es el siguiente: Raquel Casitas, Ruth García-García y Miguel Barrueco, “El cine como vector de expansión de la epidemia tabáquica”, *Gaceta Sanitaria* 23, núm. 3 (2008): 238-243. Otro filme interesante sobre una pandemia originada por una conducta humana específica, y no tanto por una zoonosis, fue el título de *The Carrier* (Reino Unido, Anthony Woodley, 2015), puesto que trata sobre una pandemia asociada a resistencia a los antibióticos, es decir, a la conducta errónea de la automedicación que ha conducido a ese grave problema, por completo real y peligroso ahora en el mundo.

¹⁵ Una película de trama más o menos similar a *Niños del hombre* es *La luz de mi vida* (*Light of my life*, Estados Unidos, Cassey Affleck, 2019). En este título son las mujeres del mundo las que han muerto, y el protagonista tiene que proteger la vida de su hija, desde luego muy deseada y asediada por los hombres, que buscan apropiarse de ella, con fines de interacción sexual, y reproducción, pero con implicaciones de violencia que obligan a los protagonistas a migrar constantemente.

Jaume Balagueró y Paco Plaza, 2007), más efectista que eficaz en su referencia al problema de la pandemia, y con muy cercanos enlaces con el cine gore; *Soy leyenda* (*I am legend*, Estados Unidos, Frances Lawrence, 2007), versa sobre la soledad de un sobreviviente en un mundo solitario e inhóspito y *28 semanas después/Exterminio 2* (*28 weeks later*, Estados Unidos, Juan Carlos Fresnadillo, 2007), de otro cineasta iberoamericano, español en este caso, que no logró sobrepasar los alcances de Cuarón.

Otros filmes latinoamericanos trataron los temas de pandemias o riesgos de apocalipsis en filmes como *Elisa antes del fin del mundo* (México, Juan Antonio de la Riva, 1997) y el cortometraje *Atmósfera* (México, Julián Hernández, 2009). Frente a ellas la argentina *Fase 7* (*Phase 7*, Argentina, Nicolás Goldbart, 2010) trató como casi siempre en este género de cine de los problemas de pandemia asociados al confinamiento, la convivencia social, la agresividad y la falta de empatía. Llama la atención el hecho de que el filme abona en alguna medida al gusto de algunos sectores de espectadores por las teorías conspiracionistas, por sus planteamientos sobre “un nuevo orden mundial”, con el proyecto de “una disminución controlada de la población” llamado Fase 7, como parte de una hipotética tercera guerra mundial. Más interesante, y más reconocida que todas las citadas en este párrafo habría de ser *Los insólitos peces gato* (México, Claudia Saint-Luce, 2013), que trata el tema de una pandemia que está activa en el mundo, aunque ya no se hable tanto de ella, la del VIH, a través de dos personajes eje que sirven para celebrar los valores de la fraternidad y la solidaridad en situación de crisis.¹⁶

Pese a lo anterior, quizá el nuevo enlace significativo de Iberoamérica con el cine de epidemias/pandemias ocurrió en realidad por partida doble con el filme *Ceguera* (*Blindness*, Estados Unidos, del brasileño Fernando Meirelles, 2008), que además estuvo basada en el *Ensayo sobre la ceguera*, del portugués José Saramago, ganador del premio Nobel de Literatura. En realidad, el filme no trata propiamente sobre

¹⁶ Sobre la pandemia del VIH en el mundo se ha realizado una muy abundante filmografía, pero un filme previo al mexicano, y con un planteamiento razonable, fue *Y la banda siguió tocando/En el filo de la duda* (*And the Band Played On*, Estados Unidos, de Roger Spootiswode, 2009). Sobre todo, destacó hace algunos años *El club de los desabuciados* (*Dallas Buyers Club*, Estados Unidos, Jean Marc Vallée, 2013).

una pandemia de alcance mundial, sino de una epidemia de ceguera súbita, confinada a una ciudad, pero el planteamiento, reconocido con veinte nominaciones a distintos premios, de los cuales obtuvo finalmente quince, resalta por la referencia cada vez más común en el cine sobre pandemias, que es la transformación de las personas ante una situación de crisis colectiva, en la que algunos devienen en abusivos, crueles y faltos de toda empatía y solidaridad para con los demás.¹⁷

Sería quizá a partir de filmes como *Epidemia* (1995) que se detonó un renovado interés en el mundo académico y de la investigación científica por abordar las múltiples significaciones y utilidades que el cine sobre pandemias puede tener, tanto para la (in)formación de las audiencias, y para la enseñanza del personal médico, como para la investigación misma en otros terrenos que se entrecruzan con la psiquiatría o la psicología, como meros ejemplos. De alguna manera ocurre un encuentro afortunado entre el buen cine sobre pandemias con un renovado o novedoso interés por estudiar las formas en que las pandemias se representan filmicamente, así como las implicaciones que el cine y sus producciones pueden tener de cara a la sociedad. Hay una ganancia, porque además de un encuentro interdisciplinario, aquello es un paso más en el avance para dejar de considerar al cine solamente como un producto de baja cultura, un espectáculo frívolo y embrutecedor en algunas percepciones, y de poca utilidad para la investigación científica y también para la docencia. Algunos filmes, por más desechables que puedan parecer, si concebidos como mero entretenimiento, como podría ser el caso de *Infectados* (*Carriers*, Estados Unidos, David Pastor y Alex Pastor, 2009), contienen a veces alegorías interesantes dignas de atenderse, como es el caso de esta película que desde su publicidad misma anunciaba ya que en un contexto de pandemia podría suceder que el problema no sea tanto la enfermedad por sí misma, sino la gente y sus transformaciones, que llevan a las personas a ser incluso más peligrosas que los virus o las bacterias mismas que pudieran estar involucradas.¹⁸

¹⁷ Otro filme que involucró a la ceguera, o la cancelación de la visión forzada en los humanos, ante el riesgo de una pandemia asociada con una presencia siniestra que orilla a quienes la ven a suicidarse, fue la película para televisión *A ciegas* (*Bird Box*, Estados Unidos, Susanne Bier, 2018).

¹⁸ “Más peligrosos que el virus: sus portadores...”, decía la publicidad del filme en algunos de sus carteles.

Junto con las diversas y muy recientes películas sobre zombies o pandemias de zombificación,¹⁹ los filmes sobre epidemias/pandemias de rabia,²⁰ películas en las que virus o alienígenas amenazan por el riesgo de originar pandemias,²¹ películas sobre pandemias que podrían originarse en ataques bioterroristas,²² películas que tratan pandemias muy actuales y reales, como la difusión del ébola en África,²³ etc., se han hecho también diversas películas sobre pandemias que parecerían también muy *sui generis*, como la pérdida de los sentidos (*Al final de los sentidos/Perfect Sense*, Reino Unido, David Mackenzie, 2011). Sin embargo, dentro del panorama general, es un hecho que la crítica suele tener gran reconocimiento por muy pocas dentro del conjunto, y es un hecho también que entre las más celebradas están actualmente títulos como la antes citada *Epidemia (Outbreak)*, Estados Unidos, Wolfgang Petersen, 1995), *Virus (The Flu/Gamgi)*, Corea del Sur, Kim Sung Soo, 2013), y sobre todo *Contagio (Contagion)*, Estados Unidos, Steven Soderberg, 2011).

La última referida, *Contagio*, ha sido celebrada como la más fiel y acuciosa representación de lo que realmente es una pandemia y de la forma en que verdaderamente se tendría que planear una estrategia de contención.²⁴ Independientemente de todo lo que de melodrama pueda existir en el contenido de los filmes, se han hecho distinciones, entre los que, dentro de todas sus limitaciones, sí tienen un carácter aceptablemente realista y los que no lo tienen (por ejemplo los de pandemias asociadas con zombies, aliens y similares, etc.). Se ha

¹⁹ Algunos de los títulos al respecto son *Exterminio (28 Days Later...)*, Reino Unido, Danny Boyle, 2002); *28 semanas después/Exterminio 2 (28 weeks later)*, Estados Unidos, Juan Carlos Fresnadillo, 2007); *Tierra de zombies (Zombieland)*, Estados Unidos, Rubén Fleischer, 2009); *Guerra mundial Z (World War Z)*, Estados Unidos, Marc Forster, 2013); *Estación zombie: Tren a Busan (Train to Busan)*, Corea, Sang-ho Yeon, 2016); *Melanie. Apocalipsis zombie (The Girl with all the Gifts)*, Reino Unido, Colm McCarthy, 2016).

²⁰ Desde *Rabia (Rabid)*, Canadá, David Cronenberg, 1977) y hasta *Rabia (Rabid)*, Canadá, Jen Soska y Sylvia Soska, 2019).

²¹ *Virus* (Estados Unidos/Reino Unido/Alemania/Francia/Japón, John Bruno, 1999).

²² Desde *La última esperanza (The Omega Man)*, Estados Unidos, Boris Sagal, 1971), pasando por *Destino final: Cassandra (The Cassandra Crossing)*, Estados Unidos, George P. Cosmatos, 1976) y hasta *Infierno (Inferno)*, Estados Unidos, Ron Howard, 2016).

²³ *93 días (93 Days)*, Nigeria, Steve Gukas).

²⁴ Aron Baker, "Global cinema and *Contagion*", *Film Quarterly*, vol. 66, núm. 3 (University of California Press, primavera de 2013): 5-14. Adicionalmente, existen multitud de notas en la red respecto al filme.

establecido que en general el tema de las epidemias/pandemias, y la conducta que se supone correcta en el personal médico se trata mejor en el cine que en las series de televisión,²⁵ y sobre todo se ha aceptado que el visionado de los filmes sobre pandemias reporta múltiples utilidades formativas, para el personal médico, como se refirió antes,²⁶ y sobre todo también para las audiencias siempre que haya una buena guía.

¿Por qué el cine puede ser útil en la educación/formación de los espectadores, sobre todo si es cine de calidad y se atiende bajo condiciones que trasciendan la posibilidad del entretenimiento y el aspecto lúdico, que de suyo no tienen que ser siempre condenables? Porque el cine tiene recursos que son muy cercanos y tan útiles como los de otras formas de expresión artística. En el cine, el recurso de la dramatización de las situaciones, y la posibilidad de identificación de determinados caracteres o personajes con ciertas situaciones, circunstancias, contextos o planteamientos, hace más fácilmente aprehensibles los temas y problemas de fondo para los espectadores. En la literatura dramática personajes como Clitemnestra o Hamlet tienen como el sentimiento “eje” que los rige al deseo de venganza. Contra Agamenon y por la muerte de su hija Ifigenia, en el caso de Clitemnestra; y contra su madre y su tío, en el caso de Hamlet, por la muerte de su padre. Pero no se trata solamente de que ambos sean personajes “vengativos”, sino de que a través de ellos el autor, y con él los espectadores, pueden entrar en el análisis del sentimiento de venganza como un problema existencial, relacional, que tiene un costo no únicamente para quienes sean objeto de una venganza, sino también para quienes la ejercen.

De esta manera, dentro de una película como podría ser cualquiera de las más reconocidas en el género del cine sobre epidemias/pandemias, un solo personaje puede ser representativo de lo que significa un

²⁵ Cambra Badii y Josep E. Baños, “Epidemias en series médicas: enfermedades, profesionales sanitarios y dilemas bioéticos”, *Revista de Medicina y Cine*, núm. 16 (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2021): 389-409.

²⁶ Rafael Tuesca Molina, Nuria Rodríguez Ávila y Carolina Moreno Castro, “Uso del cine como herramienta de aprendizaje en salud pública”, *Educación Médica Superior*, vol. 35, núm. 3 (2021). No se trata forzosamente de que en el cine los personajes que son de sector médico hagan todo exactamente y correcto. Se trata de que los dicentes puedan tomar nota tanto de lo que en las tramas sí se hace como se requiere y de que también se aprenda incluso de los errores de planteamiento que pueda haber en el filme.

liderazgo fallido, o bien, si se trata de un personaje racista, puede conducir a la reflexión, el análisis y la discusión sobre lo que implican las conductas y procesos de estigmatización. Un personaje de un médico comprometido, ético, puede ser representativo de lo que significan la empatía, la solidaridad o la justicia, mientras que un personaje egoísta, por ejemplo el personaje que aparezca como representante de un laboratorio o empresa de biotecnología, que prefiere sacrificar seres humanos antes que perder la muestra de un virus o bacteria, porque puede significar ganancias para las investigaciones sobre producción de medicinas, representa todo un esquema del juego de intereses, transacciones y negociaciones que pueden llevarse a cabo a veces entre sectores empresariales del mundo de la biotecnología y los sectores gubernamentales, en los que a veces la ética no es el eje rector de las acciones. Un personaje de un militar abusivo o insensible dentro de un filme puede ser la metáfora de las tendencias dictatoriales que afloran en situaciones límite, entre algunos oficiales gubernamentales y grupos militares, mientras que un personaje de un miembro de la resistencia contra esos grupos y sus acciones puede fungir como la alegoría que nos informa sobre la necesidad de la lucha por los derechos, por las libertades, por la justicia y por la equidad, por ejemplo en las películas en las que aparecen tramas en las que las personas de clases acomodadas reciben un trato distinto, más favorable, para el acceso a medicación o la seguridad, no otorgadas a los personajes más vulnerables.

Un personaje que en un filme considere que las personas infectadas con alguna enfermedad son susceptibles de ser eliminadas o abandonadas a su suerte, podría ser perfectamente la metáfora necesaria que detone reflexiones sobre la eugenesia o las tendencias de algunos sectores para la condena moral de los otros, los diferentes, los disidentes, etcétera. Así, como alguna vez sugiriera Robert W. Gregg en su libro sobre las relaciones internacionales en el cine, con lo cual concuerdo, los grandes problemas y dilemas de la humanidad, incluso los que parezcan más profundamente conceptuales o abstractos, pueden ponerse al alcance de las comunidades de espectadores mediante los recursos de la dramatización que utiliza el cine y mediante los personajes contruidos como símbolo, como metáfora, como alegoría, ellos

y los contextos en los que se mueven, y en los que representan algunos de los más grandes problemas de la especie humana.²⁷

Por otra parte, es un hecho que el cine, como la literatura dramática en sus orígenes, propicia en los espectadores procesos psicológicos de identificación, proyección, transferencia, sublimación, etcétera, respecto a los personajes y lo que atestiguan en la puesta en escena. En ese proceso, al vivir de manera “vicaria”, como vivir y experimentar situaciones o conflictos a través de “otros”, los de la pantalla o la escena, los espectadores experimentan procesos de catarsis, como procesos de liberación de tensiones y emociones, que eventualmente pueden ser útiles porque conducen también a un aprendizaje sobre personajes y situaciones que han visto y los predisponen para que, en el caso de tener que enfrentarlas, dispongan de algunas ideas al respecto.²⁸ Además, se ha comprobado recientemente que con motivo de la pandemia de coronavirus se desencadenó una revisión de prácticamente toda la filmografía existente sobre pandemias, y que en este proceso se han exorcizado los temores, se han aligerado las tensiones y se han logrado procesos de resiliencia mayores entre estos espectadores, en relación con los que no han querido siquiera abordar el problema de las pandemias ni de manera verbal ni a través de productos culturales de entretenimiento o información. Los estudios establecen haber descubierto que “los fanáticos de las películas de terror exhibieron una mayor resiliencia durante la pandemia y que los fanáticos de los géneros *prepper* (películas de invasión alienígena, apocalipsis y zombies), exhibieron una mayor resistencia y preparación”.²⁹ Se trata de estudios de carácter científico desde luego, pero se han difundido ampliamente en las secciones de ciencia y tecnología de prensa y revistas de difusión, porque es necesario que se difundan ahí también, para el público llamado “lego” o no especializado, porque además de en el cine, el público también se puede beneficiar de ese conocimiento.

²⁷ Robert W. Gregg, *International Relations on Film* (Boulder: Lynne Rienner, 1998).

²⁸ Javier Salas, “Las pelis de pandemias nos vacunan frente al miedo”, *El País*, sec. “Ciencia-Materia”, 2 de mayo de 2020.

²⁹ Javier Zurro, “Los fans del cine de terror estaban mejor preparados para la pandemia del coronavirus”, *El Español*, supl. “Cine”, sec. “Cine y coronavirus”, 20 de julio de 2020. Véase también “Los fans del cine de terror estaban mejor preparados para la pandemia”, *El Médico Interactivo*, 17 de julio de 2020.

Lo anterior resulta significativo si consideramos que puede haber un uso productivo del cine, siempre que no se trate de sustituir con éste el estudio de los textos, y siempre que la revisión de los filmes se haga como parte también, además del entretenimiento, de un proceso de educación para la recepción, como reza el título del libro de Mercedes Charles Creel y Guillermo Orozco.³⁰ Esto posibilitaría la creación de comunidades de espectadores más competentes, analíticos, críticos y reflexivos. Sobre las capacidades de las colectividades humanas ante problemáticas colectivas y las reales posibilidades de la solidaridad y la empatía, cuando se crean, se mantienen o reestablecen las condiciones para la concordancia de necesidades y propósitos. Sobre la necesidad de mantener equilibrios y relaciones justas entre las comunidades de individuos pese a sus diferencias. Sobre las capacidades de la especie humana para la resiliencia/supervivencia ante la adversidad.

Todo esto luce muy necesario y deseable, ahora más que nunca, porque en el actual contexto de la pandemia del coronavirus multitud de medios y agencias internacionales nos informan no únicamente sobre la pandemia, sino sobre el hecho inevitable de que entre las víctimas más frecuentes y permanentes de la situación actual se encuentran las comunidades de migrantes, exiliados, refugiados, desplazados, etcétera, en prácticamente todo el mundo.

The New Humanitarian nos informa que, a un año de distancia, para la fecha en que su nota se publicó, la pandemia ha afectado sobremanera a los refugiados, los necesitados de asilo, y los migrantes en general, porque “es la pobreza y la inequidad la que mata a la gente, no el virus”.³¹ Casi en paralelo, el blog de la Unión Europea para el Derecho y las Políticas de Asilo informó que “La pandemia mata también a la solidaridad europea”.³² Mientras tanto, finalmente, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados

³⁰ Mercedes Charles Creel y Guillermo Orozco, *Educación para la recepción. Hacia una lectura crítica de los medios* (México: Trillas, 1990).

³¹ Eric Reidy, “One year on: How the pandemic has affected refugees, asylum seekers and migration”, *The New Humanitarian*, supl. Migration, sec. “Analysis”, 10 de marzo de 2021.

³² Constantin Hruschka, “The pandemic kills also the european solidarity”, European Union Immigration and Asylum Law and Policy (blog sobre el Derecho y la política de inmigración y de asilo de la Unión Europea), 20 de marzo de 2020.

informó también que “La pandemia está haciendo más dura la vida para los refugiados de mayor edad en Latinoamérica”.³³

Si todo esto es así, y existe una abundante filmografía que aborda los temas de las pandemias y en relación con la migración, parecería entonces que es momento de volver la vista y la atención al cine como un útil mecanismo para el análisis y la discusión al respecto. Las posibilidades del uso del cine para la docencia y para la investigación son una realidad, y quizá solamente hace falta, entre algunas comunidades, que puedan tratar de intentarlo.

³³ United Nations, “Pandemic Making Life Harder for Older Refugees in Latin America”, *UN News*, sec. “Migrants and Refugees”, 26 de mayo de 2021.

LA NARRATIVA SOBRE INMIGRANTES DE CLAUDIA HERNÁNDEZ DESDE EL CONCEPTO DE DESCONTENTO REALISTA

Patricia Sánchez Aramburu

CLAUDIA HERNÁNDEZ EN EL MARCO DE LAS LITERATURAS CENTROAMERICANAS CONTEMPORÁNEAS

Claudia Hernández nació en 1975 en El Salvador. Estudió Comunicaciones en la Universidad Tecnológica. Inició su carrera literaria con publicaciones en periódicos salvadoreños en los años noventa. En 1998, obtuvo el Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo, con el cuento “Un demonio de segunda mano”, y en 2004 el Premio de la Fundación Anne Seghers, con lo que ganó proyección internacional y el reconocimiento como una de las autoras salvadoreñas jóvenes más leídas en el campo literario latinoamericano. Sus textos han aparecido en antologías de España, Italia, Francia, Estados Unidos y Alemania. Entre 2001 y 2002, vivió en Nueva York. Ha publicado libros de cuentos, novelas y obras didácticas, como *Otras ciudades* (2001), *Mediodía de frontera* (2002), *Olvida uno* (2005), *De fronteras* (2007),¹ *La canción del mar* (2007), *Causas naturales* (2013), *Hechos de un buen ciudadano*, parte I (2015), *The have fired her again* (2016), *Roza, tumba, quema* (2017), *El verbo J* (2018), *Tomar tu mano* (2021) y *Lápices a la obra* (2012).

Hernández comenzó a publicar sus relatos pocos años después de que finalizó la guerra civil en su país, con la firma de los Acuerdos de Chapultepec entre el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) y el gobierno de El Salvador, y de que el país estuviera todavía sumergido en el caos de la posguerra. Como lo explica

¹ El libro *De fronteras* es la reedición publicada en Guatemala por la editorial Piedra Santa de *Mediodía de Frontera* de 2002, publicado en El Salvador. Véase Alexandra Ortiz Wallner, “Claudia Hernández por una poética de la prosa en tiempos violentos”, *LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve*, núm. 6 (Universidad Eötvös Loránd, 2013), 1-9.

Alexandra Ortiz Wallner, este contexto determinó nuevos cauces en la producción literaria centroamericana y la búsqueda de estrategias narrativas que permitieran el registro de estos acontecimientos desde formas diferentes al realismo:

Este momento, que muchos críticos coincidimos en llamar la “posguerra centroamericana” y que se refiere tanto a la profunda escisión política-estructural como al quiebre y consecuente transformación de los imaginarios asignados por múltiples violencias, también vio emerger dentro de las producciones literarias y culturales de la región centroamericana nuevos lenguajes estéticos, acompañados a su vez —en el caso de las producciones literarias— por estrategias narrativas que sintonizarían con dichas búsquedas y giros estéticos. Así, cierto segmento de las prácticas textuales de la posguerra incursionó en lenguajes y estéticas más experimentales, hasta cierto punto dominadas por un registro antimimético, con el fin de crear un nuevo lenguaje y poner en marcha la constitución de un espacio desde el cual poder narrar las violencias y su experiencia en un mundo del después, después de las utopías revolucionarias y el después de la guerra fría.²

En el caso de Hernández, sus relatos abordaron la violencia y los traumas de la época de posguerra, desde nuevos registros antimiméticos y, en no pocas ocasiones, fantásticos. Para Werner Mackenbach, las nuevas formas de representación también impactaron en géneros literarios como el testimonio, e implicaron la experimentación de técnicas y perspectivas inéditas que cambiaron el panorama de la narrativa centroamericana, resultando en una auténtica liberación de la dictadura de la mimesis.³

De forma pública, Claudia Hernández ha expresado que no entiende por qué se le relaciona con figuras del canon literario fantástico como Julio Cortázar o Jorge Luis Borges, y ha enfatizado que sus

² *Ibid.*, 3.

³ Werner Mackenbach, “Después de los pos-ismos: ¿desde qué categorías pensamos las literaturas centroamericanas contemporáneas”, en Werner Mackenbach (ed.), *Intersecciones y trasgresiones, propuestas para una historiografía literaria en Centroamérica* (Guatemala: F&G Editores, 2008).

temáticas son otras.⁴ A nivel temático, la narrativa de Hernández está atravesada por los acontecimientos políticos y sociales de El Salvador de la posguerra (y por las historias de quienes se han visto afectados por aquéllos), en esto se diferencia de los autores argentinos, no así a nivel formal. En las siguientes páginas revisaré algunas de las estrategias textuales de *Olvida uno*, para sumarme a los estudiosos que han explorado la obra de Hernández desde el ángulo de lo fantástico, y para ello utilizaré el concepto de descontento realista, propuesto por Alejandra Amatto. Así como algunos críticos, Ortiz Wallner y otros han señalado la referencia intertextual que hace Hernández del Cortázar de *Historias de cronopios y de famas* (1962) en “Manual del hijo muerto”, yo trataré las conexiones entre “El Aleph” (1945) de Jorge Luis Borges y “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo”. El objetivo de este trabajo es visualizar la potencia de las estrategias textuales de Hernández para crear metáforas sociales sobre la existencia espectral de los inmigrantes ilegales y del resiliente transcurrir de sus vidas en el limbo metropolitano. No quisiera dejar aquí esta introducción sin aclarar que la obra de Hernández, a pesar de retratar situaciones sociales adversas, puede leerse como un testimonio de historias de resistencia y capacidad de supervivencia. Los personajes de *Olvida uno* son personas ingeniosas, con una capacidad insólita para encontrar formas de adaptación y supervivencia en las condiciones más complejas, como en “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo”, que el personaje de Claudia no renuncia a su búsqueda de la belleza y del infinito. Así pues, la violencia, la precariedad, la soledad, la discriminación y la explotación son el marco de referencia en el que Hernández construye una serie de acontecimientos extraordinarios que revelan la fuerza y la valentía del inmigrante. En el artículo “Cuerpos y espacios en los cuentos de Claudia Hernández”, Emanuela Jossa advierte este rasgo y lo califica como una mirada innovadora de la realidad, cuya escritura distingue a las nuevas generaciones de escritores salvadoreños:

En mi opinión, la actual perspectiva de muchos escritores salvadoreños une al escepticismo hacia la política, una mirada innovadora sobre la rea-

⁴ Véase Gabriela Alemán, “Latin American Writers Series: Claudia Hernández”, Nueva Orleans, Stone Center for Latin American Studies, Universidad de Tulane, 2019, en <https://www.youtube.com/watch?v=0y_il9tbwsE>.

lidad y su escritura, inventando la posibilidad de crear zonas y estrategias de resistencia a la expansividad de la violencia del poder. La literatura del Nuevo Milenio continúa desenmascarando las mentiras del poder hegemónico, revelando la historia silenciada, rescatando el testimonio de los oprimidos y de las víctimas, utilizando inéditas o renovadas estrategias literarias que no han de ser interpretadas como un acto de rendición.⁵

Si los inmigrantes ilegales son descritos como seres invisibles, de distintas nacionalidades y contextos, que habitan las metrópolis, no es menos cierto que también son retratados por Hernández como personajes cuyo denominador común es que jamás renuncian a soñar. Ellas y ellos olvidan para poder continuar con sus vidas, para que la nostalgia no aparezca como un animal que los devora:

Prefiero no andar fuera cuando los vientos comienzan a soplar como ahora porque siento que puede aparecérseme uno de los animales esos que me sacan de donde estoy y llevarme ahora que está yéndome tan bien con los trabajos que tengo. Apenas si abro los ojos cuando voy camino a la estación y los mantengo cerrados todo el tiempo en el tren. Ya en el barrio, sólo los abro para cruzar las calles y hasta que ya estoy en la habitación que el librero de la 53 y quinta me consiguió en el apartamento de un amigo suyo que trabaja en una fábrica de congelados.⁶

La literatura de Hernández abandona las consignas, mas no el carácter político, y utiliza estrategias narrativas antimiméticas para contar las historias de resistencia de los inmigrantes y cómo enfrentan el doble abandono que reciben de los gobiernos de sus países de origen y de los países adonde migran. Como lo explica Jossa: en Hernández, lo fantástico, más que una ruptura con la tradición realista, puede entenderse como una modulación del género totalmente influida por la realidad extratextual.⁷

⁵ Emanuela Jossa, "Cuerpos y espacios en los cuentos de Claudia Hernández. Decepción y resistencia", *Centroamericana*, vol. 37, núm. 5 (Università Cattolica del Sacro Cuore, 2014): 5-37.

⁶ Claudia Hernández, "La han despedido de nuevo", en Claudia Hernández, *Olvida uno* (San Salvador: Índole Editores, 2005), 70.

⁷ Jossa, "Cuerpos y espacio...", 11.

NUEVAS HERRAMIENTAS PARA ANALIZAR
LA NARRATIVA DE HERNÁNDEZ:
EL CONCEPTO DE DESCONTENTO REALISTA

En “Los desafíos de la crítica literaria latinoamericana actual en dos escritoras: Mariana Enríquez y Liliana Colanzi”, Alejandra Amatto presentó una categoría denominada literaturas de *descontento realista*. Para la crítica uruguaya existe una tendencia en la literatura latinoamericana actual, en la que ciertas literaturas manifiestan su descontento con el realismo, no solamente desde el orden temático, sino también desde el orden estructural, exponiendo un descontento múltiple y diverso, porque “abordan temas que increpan de manera incisiva al lector y a la crítica, porque se desarrollan desde antiguas periferias modélicas, así como temáticas, que varios sectores de la sociedad no quieren ver”.⁸ Considero que esta categoría es útil para analizar algunos relatos de *Olvida uno* en los que, a nivel estructural, es posible ubicar una ruptura de la autora con el realismo, y a nivel temático se identifica un descontento ante una situación, un afán por visibilizar temas invisibilizados a nivel social. Al igual que Enríquez y Colanzi, Hernández es una autora que utiliza estrategias literarias asociadas con lo fantástico y otros géneros de irrealidad para denunciar las violencias, las desigualdades, las discriminaciones, los desplazamientos que azotan a Latinoamérica en el siglo XXI, a consecuencia del sistema capitalista y patriarcal imperantes, y lo hace cruzando fronteras de distinto orden:

Desde esta perspectiva, el género fantástico atraviesa tanto las fronteras de orden “textual”, en su realización narrativa concreta, como en los temas que selecciona para interpelar, a través de la literatura, una realidad latinoamericana, cada vez más compleja. Los ejemplos de esta “dupla” que implica el desborde de la frontera, de lo que también podemos llamar como “mimético” y “no mimético”, abundan en nuestras literaturas de irrealidad y postulan problemas de orden social desde las perspectivas más variadas.⁹

⁸ Alejandra Amatto, “Transcultural el debate. Los desafíos de la crítica literaria latinoamericana actual en dos escritoras: Mariana Enríquez y Liliana Colanzi”, *Valenciana*, núm. 26 (Universidad de Guanajuato, 2020): 207-230.

⁹ *Ibid.*, 218.

En el caso de Hernández, este desborde es un rasgo distintivo de los relatos de *Olvida uno*, materializado en la presencia del fantasma de una actriz en un edificio de un barrio marginal (“Graciela insiste en que vine a eso de las diez”), en la existencia de un lobo de piedra que trata de sacar a pasear a una trabajadora del hogar, sobreexplotada, de la casa de sus jefes un día soleado (“La han despedido de nuevo”), en las exigencias que le hace a una mujer sin papeles un hombre sin cuerpo, llamado Señor Orestes, para que lo dé a luz (“La han despedido de nuevo”), en las voces escandalosas que se le pegan al abrigo a una mujer (“Es por Nara”), en la visita de un hombre no-vivo (“Anila había ido a almorzar con la albanesa del segundo piso”), en las apariciones en distintos países de un hombre, siempre distinto, pero siempre con los mismos ojos, a una mujer (“Solo a ella”).

LA IMPROBABLE APARICIÓN DEL INFINITO EN UN BAÑO

No se necesita demasiada perspicacia crítica para leer sobre la aparición del infinito en un baño en “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo” y sentirse remitido, irremediadamente, a uno de los cuentos fantásticos latinoamericanos más célebres del siglo xx, “El Aleph” (1945) de Jorge Luis Borges; sin embargo, antes de abordar relaciones intertextuales, iniciemos por el resumen del cuento de Hernández. El narrador del relato es en tercera persona, femenina, del tipo homodiegético, del que nunca sabemos el nombre. Son tres los personajes principales: la narradora, Jon y su mujer, Claudia. En el inicio de la historia, la narradora confiesa que su amante, Jon, le ha pedido que se dejen de ver porque sospecha que su mujer, Claudia, se enteró de la infidelidad. Conforme la narración avanza, la narradora cuenta el apego que siente Jon hacia Claudia y sobre los cambios que ha hecho en su departamento para complacerla. Los hechos anormales suceden cuando una noche en que la narradora se queda en el departamento de Jon, ella entra al baño privado de Claudia y encuentra “una visión del universo encajada en ese espacio de diminutos y opacos azulejos blancos”.¹⁰

¹⁰ Claudia Hernández, “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo”, en Hernández, *Olvida uno*, 20.

Un par de días después del suceso extraordinario, la narradora hace que Jon la invite a su departamento para volver a entrar al baño de Claudia y, esta vez, decide robar algo del “universo ese”.¹¹ Ejecutado el robo, la narradora se entera por Jon que Claudia está desesperada y, arrepentida, la busca para entregarle lo que se robó. En su encuentro, Claudia le confirma que Jon suele llevar a distintas mujeres al departamento que comparten y que una de ellas se había llevado completamente “la espesura cósmica” del baño.¹² Como en cualquier texto de género fantástico, los indicios anuncian algo al lector, en este caso, al mencionar los extraños encierros de Claudia en su baño para llorar y el acuerdo entre Jon y Claudia del uso exclusivo de ella del baño.

La relación intertextual entre los textos de Hernández y Borges no termina con la aparición del infinito en un departamento de inmigrantes en Nueva York, que recuerda a la aparición del Aleph en el sótano de la calle Garay. Además, en ambos cuentos, la historia trata sobre un triángulo amoroso: en la del argentino, un triángulo formado por Beatriz Viterbo, Carlos Argentino Daneri y el narrador, cuyo nombre es el mismo que el del autor, Borges, y en el de la salvadoreña, un triángulo formado por Jon, la narradora y el de Claudia, personaje cuyo nombre es el mismo que el de la autora. Tan significativas como las similitudes son las mayores diferencias entre ambos relatos. Mientras en el cuento de Borges la rivalidad entre el narrador y Carlos Argentino Daneri aumenta hasta el final en que Borges, como venganza al enterarse de la relación entre Beatriz y Carlos, le niega a Carlos haber visto el Aleph; en el cuento de Hernández, la inicial rivalidad entre la narradora y Claudia por el amor de Jon culmina de forma distinta:

En realidad, hacía mucho que me apetecía ir. Quería comprobar que esa inmigrante no había conseguido —como yo— hacer cambiar un solo detalle de ese apartamento. Estaba tan convencida de que no habría podido persuadir a Jon de variar en un solo centímetro la posición de los muebles como seguramente no podría jamás hacerlo cambiar de colonia o recortarse el cabello de manera distinta que casi me quedé sin respiración

¹¹ Claudia Hernández, “Jon prefiere...”, 21.

¹² *Ibid.*, 22.

cuando vi que no sólo estaban dispuestos de otra manera, sino que además las paredes blancas se habían vuelto verdes, los papeles de su escritorio estaban ordenados y había cardos secos plantados en los espacios que él se empeñaba en mantener vacíos.¹³

El antagonismo es reemplazado por un acto de sororidad, tan inesperado e improbable como la misma aparición del infinito en el baño de Claudia. A diferencia de la oculta competencia entre caballeros de “El Aleph”, por el amor de la sofisticada Beatriz Viterbo:

Beatriz Viterbo, de perfil, en colores; Beatriz, con antifaz, en los carnavales de 1921; la primera comunión de Beatriz; Beatriz, el día de su boda con Roberto Alesandri; Beatriz; poco después del divorcio, en un almuerzo del Club Hípico; Beatriz, en Quilmes, con Delia San Marco Porcel y Carlos Argentino; Beatriz, con el pekinés que le regaló Villegas Haedo; Beatriz, de frente y tres cuartos, sonriendo, la mano en el mentón...¹⁴

En el relato de Hernández, hacia el final, se establecen las similitudes entre las circunstancias de vida de la narradora y Claudia, ambas migrantes —como casi todos los personajes de *Olvida uno*—, las dos atadas afectivamente al infiel Jon. En el último párrafo, la narradora decide regresar a Claudia “la esferita de luz naranja”¹⁵ que le había robado y este acto sencillo forma un vínculo entre ellas que hace desaparecer el conflicto por Jon y lo sustituye por una alianza, feminista y poética, para “plantar un nuevo universo”.¹⁶

Claudia supone que una de las tantas chicas que Jon conoce en los cafés y lleva a su cama cuando a ella le toca cubrir el turno de la noche la tomó sin que él se diera cuenta, pero no logra entender del todo cómo hizo para acarrearla sin dejar rastro. Sin embargo, no quiere pensar más en el asunto. Dice que no tiene sentido invertir tiempo en ello. Su prioridad

¹³ Claudia Hernández, “Jon prefiere...”, 19.

¹⁴ Jorge Luis Borges, “El Aleph”, en Jorge Luis Borges, *El Aleph* (México: Penguin Random House, 2019), 193.

¹⁵ *Ibid.*, 22.

¹⁶ *Ibid.*, 23.

ahora es plantar un nuevo universo en la bañera con la estrella que yo le devolví. Dice que no hay en esta ciudad mejor barrio para esos fines, pero que hay que conseguirle una cerradura fuerte que lo resguarde. Esta misma tarde comprará la mejor que encuentre en la tienda a la que yo he ofrecido llevarla.¹⁷

LA METRÓPOLI: LIMBO MÁS QUE DESTINO

A los personajes de *Olvida uno* no los une la nacionalidad, pues son salvadoreños, rumanos, polacos, ecuatorianos, checos, bosnios, sino la condición de inmigrantes ilegales y su lucha por subsistir en un limbo urbano. En el relato “Déjà vu tal vez”, una narradora en tercera persona, del tipo homodiegético, cuenta las historias de Banu y Elisabetta, mujeres inmigrantes que ejercen la prostitución como ella misma. En este breve relato, la narradora reflexiona sobre la soledad de los hombres que buscan la compañía de las prostitutas y los hechos anormales se presentan cuando ella describe su insólita capacidad para lograr que un hombre sueñe en kurdo:

En lugar de reclamarles, les respondo lo que me dicen que quieren oír y les doy gusto con todo lo que me piden, siempre que no sea quedarme a dormir porque las madrugadas las tengo dadas a un hombre que sólo puede soñar en kurdo si yo le cierro las ventanas de la habitación y me quedo vigilando la puerta para que ningún turco entre.¹⁸

Extraño poder de tranquilizar que también posee el personaje de Claudia en “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo” (“Le tiene cariño y cuida que esté bien en agradecimiento porque en sus brazos consigue él conciliar el sueño la noche completa”).¹⁹

En “Déjà vu tal vez”, la condición del inmigrante ilegal es descrita como una situación de aislamiento, desesperación, humillación y

¹⁷ Hernández, “Jon prefiere...”, 23.

¹⁸ Claudia Hernández, “Déjà vu tal vez”, en Hernández, *Olvida uno*, 86.

¹⁹ Hernández, “Jon prefiere...”, 18.

desesperanza, que parece más la estadía en un limbo que la llegada a un destino mejor:

Aprende una a no enamorarse porque, aunque el asunto dure sólo un día, luego cuesta mucho reponerse. Hay que buscarse rápido un nuevo amante o irse a trabajar al campo en los tráileres como Luisa y acostarse con todos los braceros que compren número hasta que no pueda una recordar ni el rostro ni el olor de ninguno de los hombres con los que ha estado en la vida. Todas dicen que es una cura infalible, aunque no me atrevo a asegurar que le ayudará a la pobre de Elisabetta si no regresa antes de mañana, que se cumplen diez años de su partida.²⁰

Los personajes luchan cada día y se aferran a las razones por las que decidieron huir de sus países de origen, por lo que recurren al olvido como una forma de seguir adelante. En buena parte de los relatos la autora utiliza diferentes estrategias textuales para mostrar el absurdo, el caos, la locura o los delirios que tienen que sufrir los trabajadores inmigrantes explotados en el primer mundo y la dimensión límbica en la que transcurren sus vidas invisibilizadas, anónimas, desvalorizadas. Los personajes de *Olvida uno* viven sin centro y sin un destino fijo, su condición es la huida, y en su llegada a la metrópoli pronto descubren su vulnerabilidad. Para sobrevivir, como explica Linda J. Craft, “se retiran irónicamente hacia adentro”.²¹

Quizá, para concluir estas reflexiones, se deba afirmar que el viaje significativo que narra Hernández, más que el viaje al Norte, es el viaje hacia el mundo interior de estos personajes, a quienes, a pesar de sus diferencias culturales, religiosas, generacionales, idiomáticas, los une un afán por sobrevivir y no rendirse. En *Olvida uno*, Hernández se sirve de las estrategias textuales de las literaturas de descontento realista más actuales, con la finalidad de humanizar a sus personajes y representar la riqueza de sus mundos, sin renunciar a la construcción de testimonios de fondo social estremecedores. No es casualidad que sea una autora salvadoreña quien esté construyendo estos relatos tan

²⁰ Hernández, “Déjà vu tal vez”, 87.

²¹ Linda J. Craft, “Viajes fantásticos: cuentos de (in)migración e imaginación de Claudia Hernández”, *Revista Iberoamericana*, vol. 89, núm. 242 (University of Pittsburgh, 2013): 181-194.

complejos sobre la migración. En la actualidad, más de la quinta parte de los salvadoreños vive fuera de su país. El tema de la inmigración ilegal es de la mayor relevancia para nuestra región, y hasta las literaturas de irrealidad, catalogadas en el pasado de escapistas, lo están abordando y desbordando, por lo que merecen nuestra atención.

ANARQUÍA Y DESTIERRO EN LA POETA JUANA BIGNOZZI (1967-1997)

Elizabeth Piceno Hernández

Dulce post *art nouveau*

si la palabra tiene valor

esta distancia lo probará

si la palabra es vida y los que la manejan viven en ella

ésta es la prueba

JUANA BIGNOZZI,

de *Regreso a la patria* (1989)

La intención de este artículo es visibilizar y explorar la obra de la argentina Juana Bignozzi, a quien consideramos una de las autoras más polémicas y transgresoras de la poesía latinoamericana de los años setenta a noventa. Lo anterior se considera así, debido al modo en que la poeta abordó diversos temas (políticos, sociales, culturales e incluso personales), desde una posición crítica apartidista, con enunciaciones de tipo irónico y satírico. La autora, además, transgredió algunos estilos y formas de corrientes literarias, como la poesía crítica y la poesía coloquial, que se forjaron casi como un *canon* de izquierda.

Si bien, ahora con su redescubrimiento y reedición, damos cuenta de su importancia para la historia de la poesía latinoamericana, podemos subrayar que también fue una de las poetas más excluidas y relegadas de su tiempo, incluso por las filas de la izquierda argentina, de la que fue apartada previo al golpe militar y a la instauración de la dictadura militar encabezada por Jorge Videla en 1976, ya que no concordaba con el autoritarismo de la derecha, pero tampoco con los impulsos nacionalistas de la izquierda, enunciados y promovidos por algunos intelectuales y guerrillas armadas.

Con un tono dialogal y una concepción poética ideológica anarquista, sus voces líricas emergen de una mujer que desafía todo tipo

de orden para construir el suyo propio, pues, aunque a lo largo de la vida se pronunció como portadora de una orientación izquierdista o comunista, posteriormente se apartó de todo movimiento y partido político, para evidenciar su resistencia a la dominación ideológica, lo que es evidente en los siguientes versos:

Acechada por los cultos pensadores que han confundido
la ideología con las ciencias aplicadas
la ética con el espontaneísmo
el arte con la habilidad manual
y la lucha de clases con la renovación de las generaciones
veo cómo los nuevos dueños de la cultura
han destruido lo que amé y dado rostro al enemigo
pero minuto a minuto recuerdo
que no debe quebrantarse el frente interno
aunque ese frente sólo sean
mi memoria y mi soledad.¹

Al disertar sobre el poema anterior, “Acechada por cultos pensadores”, podemos afirmar que la poeta se sirve del verso en prosa para realizar una crítica, e incluso una denuncia, sobre el modo en que el pensamiento humanista se ha enfocado en la praxis y el discurso científico, para privilegiar a la técnica y a la ciencia mecanicista. A la vez que señala la importancia de rebelarse, aunque queden pocas armas para pelear; en este caso, la memoria y el recuerdo funcionan como motores para la lucha contra la apropiación de aquello que se nutre de la libertad de pensamiento, es decir, de la ideología y de la cultura.

Así, observamos que algunos de los temas predilectos de la autora son la memoria y el recuerdo como armas contra el paso del tiempo, la lucha social como pilar del futuro, la tergiversación de la ideología y la política, así como el cuestionamiento de lo hegemónico. Temas en los que, a través del discurso poético, realiza una crítica constante hacia la condición del hombre moderno, condena la sumisión de la mujer y llama al combate del capitalismo, así como de las estructuras jerárquicas y sociales del poder.

¹ Juana Bignozzi, *La ley es tu ley* (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2000), 130.

La misma Juana Bignozzi ha mencionado que su voz representa, además de la anarquía y la disidencia, la *aristocracia obrera* que le fue heredada por sus padres. Bignozzi ha comentado que su padre era panadero y su madre trabajaba en una fábrica textil, y que ambos tuvieron un origen criollo, un perfil obrero y anarquista, además de vivir humildemente en el barrio de Saavedra; asegura también que, aunque escaseaban los servicios elementales, nunca le faltó cultura, pues el conocimiento y la educación eran considerados por los anarquistas como bienes de primera necesidad.

La *aristocracia obrera*, de acuerdo con las premisas de Juana Bignozzi, se fundamentaba en el desprecio a la ignorancia, así como en el ser amante de la cultura; tales condiciones hacían cambiar al individuo de *clase*; consideraba que la actividad *anarquista* por excelencia era la discusión crítica, basada en el conocimiento y la cultura. Menciona también que su hogar funcionó como un comité clandestino del Partido Comunista de Saavedra; sin embargo, sus padres nunca estuvieron afiliados a dicho partido, pues no buscaban pertenecer a ninguna institución.²

Tales afirmaciones dan cuenta de una Juana Bignozzi que se encontró fuertemente ligada al anarquismo desde niña; no obstante, siendo bastante joven, comenzó a militar en el Partido Comunista, situación que —considera la autora— tuvo un fuerte peso no sólo en su actuar, sino también en su poesía. En 1955, junto a Juan Gelman, fundó el grupo literario-editorial El Pan Duro, que se encontraba ligado fuertemente a la ideología comunista del Partido Comunista argentino.

Dicho grupo se creó con el objetivo de acercar la poesía al pueblo, de llevarla a las calles y acercarla a la gente, para así hacerla participar de lo *social*. Lo anterior, desde un entramado político de izquierda, construido desde el partido; el grupo fue integrado por jóvenes poetas ligados al comunismo, como José Luis Mangieri, Héctor Negro, Hugo Ditaranto, Juan Hierba, Carlos Somigliana y Julio César Silvain; Juana Bignozzi era la única mujer dentro del grupo.

² Jorge Fondebrider, "Entrevista a Juana Bignozzi: la ideología es una forma de eternidad", *Bitácora*, en <<http://www.bitacora.com.uy/auc.aspx?3205>> (fecha de consulta: 7 de noviembre de 2021).

El Pan Duro buscaba situar el contenido político sobre la *forma* o la *estética*, en el caso de la poesía; se trataba de crear una estética coloquial, acompañada de un estilo conversacional, que se vinculara a los temas sociales y urbanos; su premisa fue “la poesía es un artículo de primera necesidad como el pan y el fusil”.³ Tal vez, por esta idea de hacer de la poesía un artículo de primera necesidad, es que la escritura de Juana Bignozzi, durante este periodo, coincide con las circunstancias sociales e históricas de su entorno; aunque sus versos vayan más allá del panfleto y lo coloquial. Conviene enfatizar que la autora nunca se sintió del todo cómoda con su pertenencia al grupo; fue hasta después de su salida que se percató de que su poesía tenía otro corte de la *realidad*.⁴ Mientras que ésta, desde el grupo literario, pretendía denunciar las injusticias cometidas por los grupos de poder antifascistas y de *derecha*, incorporando imágenes de la escena social a una poesía descriptiva y políticamente nacionalista; la obra de Bignozzi buscaba ser crítica incluso con la ideología y las políticas promulgadas por la *izquierda*, y apoyadas por los integrantes del grupo de distinta forma.

A principios de los años sesenta, Juana Bignozzi escribía de forma nostálgica, pero siempre con tintes esperanzadores; no sólo sobre los jóvenes argentinos, sino también en relación con el espíritu de la juventud en general; un espíritu que iba más allá de las expectativas de los grandes dirigentes del neoliberalismo o de la revolución, tal y como se expresa en los siguientes enunciados poéticos de “Los adolescentes”, cuando el sujeto poético afirma:

Los adolescentes
si murieran

deben hacerlo transformándose en latido
en medio del aliento del verano
como estrellas de agua

³ Madeleine Sautié, “Juan Gelman, la voz inextinguible”, *Granma*, en <<https://www.granma.cu/cultura/2014-01-22/juan-gelman-la-voz-inextinguible>> (fecha de consulta: 11 de noviembre del 2021).

⁴ Pablo Montanaro, “No he sido una traidora de los sesenta, sólo he tenido otra voz”, en <<https://www.generacionabierta.com.ar/notas/36/bignozzi.htm>> (fecha de consulta: 25 octubre del 2021).

sobre árboles con historia
como goterones de luz
sobre amplias escaleras
como una entrega en playas cálidas.⁵

Después de expresar su disidencia dentro del grupo literario, respecto de las posturas del partido, así como de realizar críticas a la poesía de uno de sus miembros, fue expulsada de El Pan Duro; posteriormente, después de tener una discusión con un dirigente del Partido Comunista, no sólo rompió su relación con éste, sino también con los cánones de la poesía de los años sesenta; incluso llegó a señalar que la única poesía política la podía escribir Juan Gelman y que la suya era una poesía ideológica.

Una poesía ideológica que se construye a partir de una forma de la *eternidad*, que es la propia ideología; una poesía que es transparente, alusiva, en la que la ironía refiere con humor, en el poema “El sujeto de la izquierda”, la disidencia de una mujer

educada para ser
la magnífica militante de base de un partido
que por no leer la historia de mi país
se ha convertido en polvo no enamorado sino muerto
preparada para una eterna carrera de fondo.⁶

Juana Bignozzi devela, incluso después del retorno a su patria, sentimientos y pensamientos que le fueron negados expresar, al ser excluida del ámbito editorial, a partir de su ruptura con el Partido Comunista y el grupo El Pan Duro; tal poema parece hablarnos precisamente del desvanecimiento de los ideales y de la desaparición de los líderes del partido, cuando éstos se mudaron al peronismo.

Para contextualizar los motivos ideológicos que causaron dichas rupturas, es necesario mencionar el hecho de que la propia Bignozzi se proclamara antiperonista, e incluso afirmó que las luchas ganadas por los sindicatos se las había apropiado el peronismo; coincidiendo

⁵ Juana Bignozzi, *Tierra de nadie* (Buenos Aires: Nueva Expresión, 1962), 11.

⁶ Bignozzi, *La ley...*, 154.

con la opinión de su padre, respecto del hecho de que Juan Domingo Perón, y en particular el primer peronismo, se habría apropiado de los estandartes de la izquierda y de la transformación en ley de los proyectos del socialismo. Incluso mencionó, en más de una ocasión y para diferentes medios, que nunca se sintió cercana al peronismo, pues muchos de los comunistas dieron un salto a esta ideología de una manera “un poco oportunista”; también fue muy crítica de los obreros que se sirvieron de la lucha para convertirse en pequeños burgueses.

Respecto del desencanto de la lucha, y dando cuenta sobre los sentimientos que despertó el hecho de ser excluida de la izquierda, podemos citar un fragmento de su poema “Sprit o sentido del humor, como gusten”, incluido en el poemario *Mujer de cierto orden* (1967), en el que Bignozzi refiere, precisamente, su desencanto sobre la lucha y en el que hace referencias irónicas sobre la manera en que fue considerada una traidora de los años sesenta al romper con el comunismo:

Hace unos días he decidido luchar
y la sola idea de la lucha
me ha producido un cansancio tan infinito
que hasta mis mejores amigos guardan una distancia respetuosa
Además como he pasado al lado de los ríos más famosos del mundo
y no me suicidé en ninguno
mi falta de amor por la humanidad está suficientemente demostrada.⁷

Bignozzi también se apartó de la lucha armada, pues consideraba que el exceso de *nacionalismo*, como el que existía en las Fuerzas Armadas Revolucionarias, así como en los Montoneros, se emparentaba de alguna manera con el nacionalismo de las derechas, situación ideológica que remite a las aseveraciones de Ana Longoni sobre un clima triunfalista que se instaló en ciertos sectores sociales, y que se relacionaba con la inminencia o cercanía de la revolución.⁸

⁷ *Ibid.*, 25.

⁸ Agustina Catalano y Rocío Fernández, “Hacia una relectura del imaginario revolucionario en la poesía latinoamericana entre los años sesenta y setenta; los casos de Heberto Padilla, Roque Dalton, Juana Bignozzi y Paco Urondo”, *Literatura: Teoría, Historia, Crítica*, núm. 22 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2020): 189-210.

Es bajo este contexto que, en 1974, cuando el ambiente político era cada vez más tenso, Juana Bignozzi, ya excluida por la derecha y la izquierda, preparó un viaje temporal a Barcelona, junto a su esposo Hugo Mariani, del cual no volvió hasta pasados treinta años. Tal partida no significó para la autora un *exilio político* como tal, según sus propias declaraciones, pues ha referido en diversas ocasiones que nunca fue perseguida o amenazada como tal, pero que fue, precisamente, debido a la convulsión política y social que sobrevino con el golpe de estado de 1976 en Argentina, que decidió no volver, y por esta situación se consideró más que nada una poeta desterrada y apátrida.

Ya en España, la poeta se dedicó al periodismo y la traducción, donde tradujo más de doscientos libros al español. Sobre la vida personal de la autora en Europa poco se sabe; como registro, sólo quedan sus memorias orales respecto de los viajes que realizó a Florencia. El destierro que vivió en Barcelona pareciera configurarse como una decisión derivada de un tipo de *exclusión social* originada por la disidencia ideológica, tanto con la política de derecha, que tomaría de forma inminente el poder, como con la falta de identificación y discrepancias con la izquierda, y el corte cerrado del Partido Comunista.

Tales diferencias y discrepancias enmarcarían la obra de Juana Bignozzi dentro de la poesía exílica escrita por mujeres latinoamericanas; una poesía que da cuenta de las diversas disidencias y cuestionamientos hechos por una poeta, más allá de su categoría genérica, que enmarcan una serie de inconformidades respecto del discurso tradicional o normativo de una época, durante un contexto histórico, político y social.

Desde la perspectiva literaria, la obra de Bignozzi se articuló discursivamente sobre el campo semántico del exilio, incluso de manera previa a su destierro de Argentina; su obra poética poseía, desde 1976, un tono nostálgico, cargado de imágenes del pasado y representaciones de su generación; lo anterior, a partir de un conjunto de evocaciones discursivas que nos hablan de la situación de violencia y coerción que había sido instaurada en Argentina, para controlar la disidencia a partir de la desaparición forzada, tal y como se advierte en el poema “El país mitológico”, en los siguientes versos:

Desde sus cuatro clavos las fotos de la pared me dicen
del otro lado del mar nuestros huesos se deshacen,

del otro lado del mar hay flores rojas sobre ciertas tumbas
y silencio, rabioso silencio sobre otras⁹

Es importante mencionar, para comprender el sentido del destierro en Juana Bignozzi, que la autora no publicó ningún libro de poesía en España,¹⁰ fue hasta principios de los noventa cuando retornó a Argentina de forma intermitente, que volvió a presentar algunos poemarios; será hasta 2004 cuando se establezca, definitivamente, en Buenos Aires, casi una década antes de su muerte.

Es, esencialmente, en ese periodo de sus regresos intermitentes, cuando se publicaron *Retorno a la patria* (1989), *Interior con poeta* (1993) y *Partida de las grandes líneas* (1997), poemarios que dan cuenta de los ejes que atraviesan su poesía apátrida y desterrada: el amor, la nostalgia y el tiempo, como se mencionó antes y se subraya ahora; tal y como lo expresa en la serie de los poemas titulados “Poetas del 60 I” y “Poetas del 60 II”, en *Interior con poeta* (1993), integrados en la antología poética de la autora: *La ley es tu ley*, que publicó Adriana Hidalgo en el año 2000.

En estos poemas, Juana Bignozzi dedica la palabra a la rememoración de sus compañeros poetas, aludiendo a la muerte de los ideales socialistas, y reclamando la falta de *humanidad* que, de alguna manera, les faltó a los intelectuales de su época, tal y como lo alude en “Poetas del 60 I”, con los implacables versos:

juntos en cierta lucidez y varios desprecios
miles de papeles los nuestros
y siempre el pesado bagaje de aquella fiesta
miles de papeles los nuestros
nunca el del buen samaritano
no tuvimos manto suficiente
mucho menos podíamos ofrecerlo
a través de años y países

⁹ Bignozzi, *La ley* ..., 32.

¹⁰ Concha García, “Juana Bignozzi escribió en España sin que ‘nadie’ lo supiera”, *Tendencias literarias*, 27 de agosto de 2015, en <https://www.tendencias21.net/Juana-Bignozzi-escribio-en-Espana-sin-que-nadie-losupiera_a40976.html> (fecha de consulta: 3 noviembre del 2021).

la misma soberbia de *demolidores de panteones*
el seductor relato de nuestra memoria¹¹

En este fragmento, la autora deja atrás, de cierta forma, la esperanza que le caracterizaba en la juventud, a ella y quizás a los integrantes del partido y del grupo poético; lo que no abandona es la crítica y la discusión, ese *karma* de la *aristocracia obrera* que la persiguió durante toda su vida; incluso llega a ser crítica (y juez) de sí misma. Mientras que, en “Poetas del 60 II”, la voz poética diserta sobre la pasión, la palabra y el deseo, en relación con los ensueños de la juventud, y nos habla sobre el papel del partido como padre de la revolución: “el Partido era el padre, y la ruptura la adultez y tal liberación sólo fue amarlo a él”,¹² a la vez que vibra de nostalgia por sus compañeros y amigos perdidos, quienes la acompañarán en la memoria hasta su muerte tardía.

Justamente con su regreso definitivo fue que se vinculó con lectores y poetas jóvenes, quienes descubrieron en ella una voz diferente a la de los autores de los años sesenta, una voz que se alejaba del panfleto político, y se enmarcaba en su ideología, superando la etapa política de su poesía. Entonces, la poeta retornó a Argentina y a la poesía enteramente, para enfrentar una lucha contra la mitología de aquella década, la desilusión política de los setenta y ochenta, así como la banalidad de los noventa. La suya es una poesía que al cargarse de misterios también los revela; una poesía que se interroga por la *realidad*, alejándose de los discursos de la política; una poesía que, resignificada a partir de su relectura, va más allá del *espacio de la izquierda*: la poesía disidente que Bignozzi escribió desde décadas atrás.

Así, una nueva generación de lectores y poetas descubrió otra voz en la poesía argentina, que buscaba vivir la vida y tomar la *literatura en serio*; que recurría a la ironía y llamaba a luchar por lo amado, comprometida socialmente, pero guardando la distancia con los cánones de los sesenta y con la poesía panfletaria, para centrarse en el trabajo con el lenguaje; dando un orden natural a la palabra poética.

Considero que, al releer la obra de Bignozzi, minuciosa y reflexivamente, nos percatamos de que nos encontramos ante una sólida y

¹¹ Bignozzi, *La ley ...*, 179.

¹² *Ibid.*, 180.

transgresora poética latinoamericana, pero casi desconocida para el público, debido a que fue olvidada por los editores y por los estudios de los especialistas académicos, tal y como lo indicó Adriana Lorusso en una nota periodística, a propósito de su deceso en 2015.¹³ Lo anterior se suma a las aseveraciones del periodista cultural Gustavo Yuste, quien asegura que las poetas juegan un papel secundario dentro del campo literario argentino, y que esa situación busca corregirse en Bignozzi, con la publicación póstuma de uno de sus libros y una adaptación cinematográfica.¹⁴

Concluyo con la premisa de que, las causas del olvido e invisibilización de la obra de Juana Bignozzi, o al menos de su reconocimiento tardío, fueron los roces políticos en su juventud y la ruptura con el grupo El Pan Duro, en consonancia con su autodenominación como una poeta disidente, anárquica y antiperonista. Afirmación que la llevó a ser catalogada por sus compañeros de izquierda como una traidora, en relación con los ideales de su época. A lo cual Bignozzi respondió, en una entrevista durante su destierro en Barcelona: “No soy una traidora de los sesenta; sólo he tenido otra voz”.¹⁵

Fue precisamente esta disidencia ideológica, que se vislumbra en toda su obra, la que de una forma u otra la condujo al destierro en España, y fue precisamente a través de esa experiencia exiliar lo que generó que Bignozzi sea considerada una de las voces más representativas de la poesía exílica en América Latina; puesto que, como lo expresa Zulema Moret: “en la poética de Bignozzi la figura del exilio se muestra sin nombrarse”.¹⁶ De este modo, la voz de esta poeta conosureña nos permite señalar la importancia de tomar en cuenta la representación del *exilio interior* en las letras latinoamericanas, y particularmente en la poesía; para con ello superar la idea de que el destierro en Latinoamérica es una causa política directamente vinculada con la disidencia respecto de las ideologías de la derecha.

¹³ Adriana Lorusso, “Juana Bignozzi, ‘La poeta política que se transformó en un mito’”, *Perfil*, 23 de septiembre de 2020, en <<https://noticias.perfil.com/noticias/cultura/juana-bignozzi-por-que-descubrirla-y-leerla.phtml>> (fecha de consulta: 2 de diciembre del 2021).

¹⁴ Gustavo Yuste, “Volver a Juana Bignozzi, la poeta irreverente”, *Perfil*, 2 de diciembre de 2019, en <<https://www.perfil.com/noticias/cultura/volver-a-juana-bignozzi-la-poeta-irreverente.phtml>> (fecha de consulta: 6 de noviembre del 2021).

¹⁵ Montanaro, “No he sido una traidora...”.

¹⁶ Zulema Moret, “El exilio interior en la poética de Juana Bignozzi”, *Confluencia*, vol. 3, núm. 1 (University of Northern Colorado, 1997): 3-13.

II. INTELLECTUALES EN EL EXILIO

FÉLIX VARELA, DESTIERRO Y ENSEÑANZA

Hayled Martín Reyes Martín

[Varela] el que nos enseñó primero en pensar.

JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO

...era el único que enseñaba en Cuba verdadera filosofía.

MIGUEL JORRÍN

Pronto se vio cuán grandes eran su celo y su piedad, y cuán extrema e ilimitada su caridad para los afligidos y los pobres; mil anécdotas circularon prontamente en la población, y la reputación del sacerdote extranjero se levantó a proporciones tales, que los hombres del día [de su muerte en 1853] podrían sentirse inclinados a considerar como invenciones de la fábula o leyendas originadas por la superstición lo que daba asunto a tales maravillas.

PADRE O'NEILL, de Nueva York

Cuba tiene años de profundo simbolismo que marcaron su historia, uno de estos años simbólicos es 1853, pues en el lapso de sólo unos días nació quien llegaría a ser el Apóstol de la Independencia, José Martí, y murió el más excelso fundador de la nacionalidad cubana, Félix Varela. Tal coincidencia muestra el relevo generacional por la confirmación de la nacionalidad cubana, así como la lucha por la libertad.

Las condiciones de lucha imperantes en Cuba, primero en el virreinato y después en la república, muestran casi dos siglos de destierro

de las principales figuras de la independencia y la definitiva liberación nacional; es decir, existe una tradición de exiliados. La lista de nombres ilustres es larguísima,¹ aunque en este escrito queremos destacar a uno de ellos; tal vez, el primero en importancia. Nos referimos al padre Félix Varela y Morales (1788-1853).

El padre Varela tuvo fundamentalmente dos frentes de combate en su vida. En primer lugar, la independencia de España y, por consiguiente, la libertad de Cuba, a la que consagró su vida; en segundo lugar, y al que le dedicó todo su pensamiento, la lucha en la filosofía y la enseñanza contra el dogmatismo de la Escolástica: el “escolasticismo”. Estos dos importantes elementos de su vida, la independencia nacional y hacerle frente al escolasticismo en la educación, le costaron, a la larga, el exilio de por vida.

Ambos aspectos de su biografía responden a la realidad cubana de aquellos tiempos. Por un lado, la difícil situación colonial que vivía Cuba, donde campeaba el esclavismo, se rechazaba al cubano y, por tanto, éste no tenía decisión política en su tierra y, por el otro, un pobre sistema de enseñanza que apenas alcanzaba a unos pocos privilegiados, además de ser muy rígido, dogmático y deficitario; es decir, Varela, a la vez que se levantaba contra la escolástica educativa, se alzaba también contra el Estado colonial.

A este desigual “mundo” llegó Varela. Desprovisto de todo apego terrenal, puesto que sólo contaba con su dignidad, decidió enfrentarlo. Aquí hay que traducir dignidad en libertad, puesto que el presbítero vivió ambas condiciones como sinónimos. Para combatir el *statu quo* y realizar los imprescindibles cambios resuelve tres condiciones fundamentales: el saber, la moral y la política.²

Para comprender la dignidad del destierro que predicó Varela es necesario dar un breve bosquejo por la vida de este ilustre cubano. Para ello atenderemos dos cuestiones fundamentales: 1) su condición de

¹ Desde el poeta José María Heredia, el propio Félix Varela, intelectuales como José Antonio Saco y Domingo del Monte, el escritor Cirilo Villaverde, los generales Antonio Maceo, Máximo Gómez, Calixto García, entre otros, pasando por José Martí, hasta llegar a los revolucionarios de la república, siendo el caso más llamativo el de Julio Antonio Mella y, por último, la generación del centenario.

² Humberto Piñera Llera, “Varela y Martí o la dignidad del destierro”, *Homenaje a Félix Varela*, en <<https://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kn01>>.

desterrado y 2) su actitud ante la enseñanza en Cuba. Acaso, los dos puntos medulares de su existencia.

DESTIERRO

El niño Félix Francisco José María de la Concepción Varela y Morales nació el 20 de septiembre de 1788 en La Habana. Hijo de padre español y madre cubana, y de familia ilustrísima. A la edad de tres años falleció su madre, por lo que quedó bajo la custodia de sus padrinos, sus abuelos.³

Debido a esto pasó importante parte de su infancia en San Agustín de la Florida. Allí comenzó sus primeros estudios, y también sería el primer acercamiento a la religión. Su regreso a La Habana en 1801 estuvo condicionado, en parte, por no seguir el camino militar, herencia familiar de su padre y abuelo. Sobre el no continuar con la tradición militar de la familia, existen declaraciones del niño Varela: “Yo quiero ser un soldado de Jesucristo. Mi designio no es matar hombres, sino salvar almas”.⁴

De esta forma ingresó en el Colegio Seminario de San Carlos de La Habana en 1801. Dos años después, cursó Filosofía con el distinguido maestro José Agustín Caballero. También asistió constantemente a conferencias en la Universidad de La Habana. Durante diez años (1801-1811) fue estudiante en el Seminario de San Carlos. A los 18 años, el todavía estudiante Varela pidió autorización al obispo de Espada para recibir órdenes sacerdotales. En mayo de 1806, se ordenó en la catedral de La Habana. Siguió sus estudios de Teología en la Universidad. El 21 de diciembre de 1811, el obispo Juan José Díaz de Espada y Landa le confirió la orden de presbiterado, aun sin la edad requerida. Fue designado para desempeñar las cátedras de Filosofía, Lógica, Metafísica, Física y Ética.

En esta década, Varela se tornó muy intenso en cuanto a la producción intelectual y publicó *Filosofía ecléctica* y *Miscelánea filosófica*,

³ Su padre, Francisco Varela, se vio incapacitado de asumir la custodia del hijo, debido a su cargo de Capitán del Regimiento de La Habana y sus constantes viajes a España.

⁴ Francisco González del Valle, “Varela, más que humano”, en *Vida y pensamiento de Félix Varela*, vol. 1 (La Habana: Cuadernos de Historia Habanera, 1944), 11.

además de comenzar sus afamadas *Lecciones de Filosofía*. En 1817 ingresó como miembro a la prestigiosa Real Sociedad Económica de Amigos del País.

El obispo Espada fue fundamental en la formación del joven Varela, no sólo en la enseñanza y los derroteros filosóficos, que ya es mucho, también y sobre todo es quien lo apoya y guía, lo defiende de los dogmáticos religiosos que se resisten a las reformas filosóficas del joven austero; en fin, el obispo Espada se convierte en su protector.⁵

Hacia 1821, la popularidad de Varela crece dentro de la joven intelectualidad habanera, en gran medida por promover el pensamiento liberal y el sentimiento nacional. Su figura se agiganta. Debido a esto, fue electo diputado a las cortes españolas de 1822. La poetisa cubana Dulce María Loynaz, gran conocedora de la personalidad y de la obra de Varela, refiriéndose a la participación del padre en las cortes, afirmó:

Nada ni nadie lo sugiere, pero presumo que tuvo que hacer un gran esfuerzo para cambiar las vestiduras talares del presbítero por la toga del tribuno. Las polémicas, los debates que se presume no serían nada serenos, sino consecuencia del ambiente caldeado por violentas pasiones —pasiones enardecidas por el mismo pueblo—, todo, en fin, tenía que herir su fina sensibilidad, chocar con sus más arraigados sentimientos. Sin embargo, se sobrepuso a todo, se venció a sí mismo, que es la victoria más difícil de obtener. ¿Cómo pudo lograrla? Ésta sería la natural pregunta: ¿Cómo pudo este hombre de paz enfrentarse a aquella asamblea tormentosa; ¿cómo pudo argüir, razonar, convencer? [...] ¿Dónde halló fuerzas para hacerlo? Las halló en el amor a los suyos, en el amor a la justicia, siempre y únicamente en el amor, porque el amor tiene su taumaturgia y él, en el amor, era maestro.⁶

La vida nunca fue fácil para Varela, y reunir el valor suficiente para declarar la situación colonial de Cuba y reclamar la independencia y la

⁵ *Ibid.*

⁶ Dulce María Loynaz, “Conferencia pronunciada el 19 de noviembre de 1988, con motivo de la celebración del bicentenario del nacimiento del padre Varela”, citada en Carlos Manuel Céspedes García Menocal, “Acercamiento biográfico al Padre Félix Varela (1788-1853)”, *AHIG*, vol. 8 (Universidad de Navarra, 1999): 196.

libertad cubanas en España misma fue un acto, más que de arrojo, de amor por los suyos. Es *el amor como energía revolucionaria*, coincidentemente al igual que en su predecesor, el apóstol Martí.⁷

El 1º de octubre de 1823, Fernando VII, rey de España, retomó el poder y reinstaló el absolutismo monárquico con ayuda del ejército francés. Suspendió la Constitución de Cádiz, y comenzó la persecución de los liberales. Entre estos hombres libres se encontraba el padre Varela.

Fue condenado a muerte por votar en contra del soberano y apoyar la Constitución liberal. Se vio en la imperiosa necesidad de huir. Tras una breve estancia en Gibraltar, marchó hacia Estados Unidos. Llegó el 17 de diciembre de 1823, donde se estableció de por vida. Así comenzó su forzado destierro.

Se radicó momentáneamente en Filadelfia; más tarde en Nueva York. En 1824, fundó el periódico independentista *El Habanero*, con el claro objetivo de insistir sobre la independencia de Cuba. En 1837 fue declarado vicario general de Nueva York.

Desterrado de su país, pero no de su fe, no dejó de ejercer su ministerio sacerdotal, tanto en Filadelfia, como en Nueva York y Florida.

Tras resquebrajarse su salud en 1846, decidió establecerse en Florida al año siguiente. Fue hacia el sur en busca de un mejor clima que mejorara sus padecimientos respiratorios y males de salud. Terminó sus últimos años en San Agustín, Florida. Murió solo, pobre y muy enfermo en un convento de San Agustín, con el solo auxilio de otro caritativo padre que asumió su cuidado hasta el final de sus días.

Al referirse a su forzada expatriación de por vida, le escribió a su hermana, en carta fechada el 30 de diciembre de 1842: “Mi separación de mi patria es inevitable, y en esto convienen mis fieles amigos. Acaso yo he tenido la culpa por haberla querido demasiado, pero he aquí una sola culpa de que no me arrepiento”.⁸ Es el destierro como compromiso con su patria, compromiso con los suyos, con los pobres.

⁷ Fina García Marruz, *El amor como energía revolucionaria en José Martí* (La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2003).

⁸ Félix Varela y Morales, *Obras* (La Habana: Imagen Contemporánea, 2001), vol. 3, 268.

ENSEÑANZA

Aunque hubo antecedentes desde finales del siglo XVIII, especialmente con la revolucionaria figura del padre José Agustín Caballero,⁹ la situación de la enseñanza de la filosofía se tornaba muy difícil en Cuba. Su dificultad no radicaba en la incompreensión de la filosofía, sino en el dogmatismo del sistema escolástico imperante en la isla. La Teología seguía, como siglos atrás, siendo dominante, y la Filosofía se concebía como una rama menor de los estudios teológicos. Al fuerte dogma cristiano se le incorporaba en la enseñanza de la filosofía el “tomismo aristotélico”, como único fundamento filosófico.

Ante esta situación de la enseñanza en Cuba, Varela lo que hizo fue “barrerlo todo”, terminar con todo, separar la filosofía de la religión y reintegrarla a su propio rango de ciencia. Con Varela, en Cuba, la filosofía cuelga los hábitos y entra en la vida.¹⁰

Dos grandes tendencias filosóficas de carácter teologal predominaron en el pensamiento occidental hasta el Renacimiento. La primera comienza con los presocráticos (Parménides), para seguir a Platón, los neoplatónicos, Plotino y, finalmente, San Agustín. La segunda, que parte de Aristóteles, es recogida por los pensadores cristianos para convertirse con Santo Tomás en la doctrina oficial de la Iglesia. La primera representa el movimiento liberal dentro del cristianismo; la segunda, por el contrario, hizo un sistema ordenado, cerrado, dogmático y conservador.¹¹

Varela siguió la primera línea, fue un filósofo liberal. Esto le fue propicio en el Seminario de San Carlos, que se movió siempre bajo el signo de San Agustín. Este punto de vista agustiniano será muy importante para el joven filósofo. Si para los griegos lo importante era la Naturaleza, siendo el hombre una cosa más dentro de ésta; para San Agustín, que representa el rompimiento con el mundo antiguo, el hombre sale de la Naturaleza y deja de ser “cosa” para hacerse *persona*. En el ser humano, que ahora sale de la Naturaleza, lo esencial es la voluntad. Ya no basta conocer la verdad de las cosas, es necesario *querer*

⁹ En 1796 publicó *Lecciones de filosofía ecléctica*.

¹⁰ Miguel Jorrín, “Valoración filosófica de Varela”, en *Vida y pensamiento de Félix Varela*, vol. 1 (La Habana: Cuadernos de Historia Habanera, 1944), 29.

¹¹ Jorrín, “Valoración filosófica...”, 30.

la verdad. Es el paso del conocer al querer, sin dejar de conocer. Si el oráculo de Delfos rezaba “Conócete a ti mismo”, San Agustín decía: “Ama y haz lo que quieras”. Lo volitivo supera a lo cognoscitivo. La libertad se impone al método.

Otro aspecto decisivo que Varela retoma del Santo Padre es la dualidad (adelantándose al propio Descartes): como teólogo acepta las verdades reveladas, pero como filósofo busca la certeza de los conocimientos mundanos. Delimitar el saber del creer es una constante en Varela.

Con Descartes converge en más de un aspecto. Pero, sin dudas, el idealismo filosófico de Varela hay que encontrarlo en el gran filósofo que abre la modernidad. No en balde los más fieles seguidores del pensamiento vareliano lo llamaron “nuestro legítimo Cartesio”.¹² Y es que el francés es quien abre el idealismo al dudar de la realidad y se vino abajo el edificio del realismo griego, imperante hasta la Edad Media. No es que Varela dudara de la realidad como tal, sino que siempre puso en duda lo establecido. En este sentido, el cubano abrió el idealismo filosófico en Cuba, que abarcará todo el siglo XIX.

De igual forma que aquella duda cartesiana y la cautela ante los conceptos lo lleva a preocuparse por el origen de las ideas. Será John Locke el primero que se plantea este problema. Locke llama idea a todo fenómeno psíquico y niega la existencia de ideas innatas en la mente. Varela se fija en el pensamiento, al igual que el inglés, y desestima al sujeto que conoce y al objeto. Esto lo llevó a un psicologismo que obvia la realidad ontológica del objeto y la epistemología del sujeto. Termina cayendo en las sensaciones, lo que lo acerca a Condillac. Es decir, las ideas no son más que sensaciones. Varela fue un sensualista como Condillac.

Pero si se quiere definir la originalidad de la filosofía vareliana, sin duda hay que referirse al eclecticismo; no como sistema o método, sino como una actitud filosófica ante los variados problemas de la filosofía. El eclecticismo de Varela es fundamentalmente la libertad del pensador para escoger entre los múltiples sistemas filosóficos la filosofía que crea más correcta. Más que conciliación, es libertad de

¹² José Luz y Caballero, *Obras* (La Habana: Imagen Contemporánea/Biblioteca de Clásicos Cubanos, 2001), vol. 1, 52.

pensamiento, rebeldía para romper los moldes del dogmatismo. Este eclecticismo vareliano nada tiene que ver con el de Cousin, que tanto daño hizo a la filosofía en aquellos tiempos y que, a fin de cuentas, resultó ser un oportunismo histórico.

En resumen, desde el punto de vista de la enseñanza, el ideario valeriano —que relaciona el saber, la moral y política—, se basa en cuatro puntos: 1º *autonomía del individuo*; 2º *libre examen*, fundado en la observación y el experimento; 3º *anulación del criterio de autoridad*¹³ y 4º dudar de los conceptos establecidos que emergen de la realidad.

Su más brillante alumno, José de la Luz y Caballero, resumió en un artículo de 1840 lo que había significado la reforma en la enseñanza cubana de Varela con la siguiente frase: “el que nos enseñó primero en pensar”.¹⁴

CONSIDERACIONES FINALES

El padre Varela propugnó desde 1824 la absoluta independencia de Cuba. En Varela estamos ante el primer gran revolucionario cubano, *por haber sido quien expresó por primera vez en nuestra historia la necesidad de la absoluta independencia*.

Varela siempre tuvo una fe firme y sincera, aunque libre de todo fanatismo. Por eso, sus proposiciones educativas fueron más que atrevidas en tiempos en que dominaba el imperio de la Escolástica.

En ambos aspectos, tanto los pedidos por la independencia cubana —que a la postre lo llevaron al destierro—, como la libre enseñanza, desembocan en la defensa de la libertad. Mucho escribió el padre Varela sobre ésta. Como buen liberal, defendió con toda su humanidad el desarrollo de las fuerzas libres del ser humano. Así, por ejemplo, en la segunda lección del Tratado del hombre, de sus *Lecciones de Filosofía*, de 1818, exponía que son varias las razones para probar que el hombre no es libre:

¹³ Piñera, “Varela y Martí...”.

¹⁴ Alicia Conde Rodríguez, “Presentación”, en Luz y Caballero, *Obras*, vi.

1^a Las pasiones dominan al hombre, y éste no es libre; 2^a Los hombres en unas mismas circunstancias operan de un mismo modo, y esto prueba que sus operaciones no son libres; 3^a El hombre cuando se le presentan dos bienes iguales no puede elegir ninguno de ellos, pues no tiene razón suficiente para inclinarse más al uno que al otro; 4^a Si el hombre fuera libre, podría mudar de carácter y de inclinaciones; 5^a Todo está sujeto a la necesidad en el Universo, y el hombre no tiene un privilegio para no estarlo. Si éste fuera libre, podría alterar las leyes que su Criador ha puesto en la naturaleza; 6^a El hombre siempre opera según la razón de mayor utilidad y, por tanto, no es libre; 7^a Dios ha previsto o sabe desde la eternidad todas las operaciones de los hombres, de modo que éstas no pueden menos que hacerse conforme a la ciencia divina, y por tanto no son libres.¹⁵

Esta discusión filosófica sobre la libertad será el aspecto esencial para un pensador que siempre buscó la idea universal de hombre libre, que de forma particular se traducía en el problema cubano de la libertad, desembocando en la formación de la nacionalidad y un nuevo tipo de educación, y que por último lo llevó al destierro de por vida en Estados Unidos, donde finalmente murió. Entonces, libertad, nacionalidad, enseñanza y destierro son elementos —y a la vez consecuencia unas de otras— que se conjugan en la dedicada vida del padre generoso.

En otro momento, señala que en toda sociedad deben renunciar los individuos a una parte de su libertad en favor del bien común.¹⁶ Tal era el sacrificio del padre Varela por la libertad de Cuba.

Si para Martí la patria será agonía y deber, para Varela es sacrificio y deber: “El amor al país en que nacimos es natural, es legítimo y constituye un deber; y no es patriota el que no sabe hacer sacrificios en favor de su patria, o el que pide por esto una paga”.¹⁷ También sobre el patriotismo, que es el amor al país de nacimiento, el padre Varela alerta:

¹⁵ Varela, *Obras*, 213 y 214.

¹⁶ *Ibid.*, 82.

¹⁷ González, “Varela...”, 22.

Muchos hacen del patriotismo un mero título de especulación, quiero decir, un instrumento aparente para obtener empleos y otras ventajas de la sociedad. Patriotas hay (de nombre) que no cesan de pedir la paga de su patriotismo, que le vociferan por todas partes, y dejan de ser patriotas cuando dejan de ser pagados [...]. El patriotismo es una virtud cívica, que a semejanza de las morales suele no tenerla el que dice que la tiene.¹⁸

Su amor por Cuba era tan grande que nunca quiso cambiar de nacionalidad. En la cuarta carta sobre la superstición, le dice a Elpidio:

Yo soy en el afecto un natural de este país [Estados Unidos], aunque no soy ciudadano ni lo seré jamás por haber formado una firme resolución de no serlo de país alguno de la tierra, desde que circunstancias que no ignoras me separaron de mi patria. No pienso volver a ella, pero creo deberla un tributo de cariño y de respeto no uniéndome a otra alguna.¹⁹

Tal era la fidelidad a Cuba, de quien la Santa Sede proclama justamente como “Siervo de Dios”; tal era su digna condición de desterrado. No cabía otro país, más que Cuba, en el corazón del padre.

Cuba ha tenido tres grandes apóstoles: Varela, Luz y Caballero y Martí. Si José Luz y Caballero fue el apóstol de la enseñanza, Martí fue el apóstol de la libertad y la independencia nacional, y Varela fue el apóstol de la fe, de la caridad y del bien.

¹⁸ Varela, *Obras*, 435.

¹⁹ *Ibid.*, 161.

EXILIO HONDUREÑO EN MÉXICO (1940-1950)

Rolan Eduardo Soto López

INTRODUCCIÓN

El inicio del siglo xx hondureño estuvo marcado por la “República bananera”; dicho de otra forma, la presencia del capital estadounidense a través de las empresas bananeras, a partir de 1910 y, consecuentemente, la intervención política y económica del país del norte.¹ Además, hubo inestabilidad política, las llamadas “guerras civiles” de la segunda década dan cuenta de ello; alzamientos de caudillos y enfrentamiento de bandos políticos sumieron al país en una lucha fratricida.²

Estas primeras décadas dieron nacimiento a Tiburcio Carías Andino y José Ángel Zúñiga Huete como caudillos y figuras políticas, quienes contendieron en las elecciones presidenciales de 1932, el primero por el Partido Nacional de Honduras (PNH) y el segundo por el Partido Liberal de Honduras (PLH), respectivamente. Carías ganó y asumió la presidencia en febrero de 1933, año en que inicia su carrera hacia el continuismo. Estuvo dieciséis años en el poder. Su administración se caracterizó por la represión y ausencia de libertades ciudadanas, lo que ocasionó la persecución, la cárcel y el destierro de la oposición política.

Hablar del exilio hondureño implica integrarlo en la escena del exilio centroamericano. Debido al contexto de dictaduras en la región, Anastasio Somoza en Nicaragua, Jorge Ubico en Guatemala y

¹ Véanse Marvin Barahona, *Honduras en el siglo XX. Una síntesis histórica* (Tegucigalpa: Guaymuras, 2005), 48-95; Mario Argueta, *Bananos y política. Samuel Zemurray y la Cuyamel Fruit Company en Honduras* (Tegucigalpa: Editorial Universitaria, 1989).

² Mario Argueta, *Tres caudillos, tres destinos. 1919-1932*, 2ª ed. (Tegucigalpa: Subirana, 2012); Rolan Soto, “Guerra y caudillismo en la obra de Ramón Amaya”, *Revista Caligrama*, 30 de abril de 2020, en <<https://caligramahonduras.wixsite.com/caligrama/post/guerra-y-caudillismo-en-la-obra-de-ram%C3%B3n-amaya>>.

Maximiliano Hernández en El Salvador, la disidencia política tuvo que salir al exilio, en primer lugar, para cuidar de su integridad física y, en segundo, para continuar su activismo político.

El exilio centroamericano en México se ha estudiado en relación con la vigilancia por parte del país receptor; la alianza de exiliados y su lucha antidictatorial; y la manera en que dentro de las comunidades exiliadas surgen o se potencian asociaciones políticas, desde comités hasta partidos políticos.³

Sobre exilio hondureño en Centroamérica y en México, existen algunas referencias en *Anatomía de una época*, obra de Mario Argueta, y uno de los estudios más completos sobre la dictadura del presidente hondureño Tiburcio Carías Andino. En el apartado “La oposición en el exilio”, Argueta considera que, al calor de los acontecimientos de 1944, se refiere a la caída del dictador salvadoreño Hernández Martínez y su colega Jorge Ubico en Guatemala, aquéllos permitieron reactivar la oposición en el exilio,⁴ mediante organizaciones creadas en el destierro. En México, el Comité Liberal Demócrata, dirigido por Zúñiga Huete; el Frente Democrático Hondureño, con Guillén Zelaya a la cabeza; en Costa Rica, Venancio Callejas y Vicente Mejía Colindres presidían el Centro Democrático Hondureño; en Guatemala, se fundó el Frente Democrático Revolucionario Hondureño, con Andrés Alvarado Puerto como su secretario, y en Panamá existía una filial del Comité Liberal Demócrata que presidía Andrés Brown Flores. A través de su esbozo, se bosqueja la composición de estas organizaciones y sus programas políticos.

De lo investigado sobre el exilio hondureño hasta la fecha, queda pendiente ahondar en el desarrollo del exilio hondureño en México;

³ Laura Beatriz Moreno Rodríguez, “Vigilar el exilio centroamericano. Informes confidenciales sobre su presencia en México, 1930-1940”, *Antropología. Revista Interdisciplinaria del INAH*, núm. 101 (2016): 77-94, en <<https://revistas.inah.gob.mx/index.php/antropologia/article/view/11191>> (fecha de consulta: 15 de octubre del 2018); Guadalupe Rodríguez de Ita, “Exiliados guatemaltecos en México: una experiencia recurrente”, *Pacarina del Sur. Revista del Pensamiento Crítico Latinoamericano* (México: octubre-diciembre de 2001), en <http://www.pacarinadelsur.com/_pacarina25/home/abordajes-y-contiendas/319-exiliados-guatemaltecos-en-mexico-una-experiencia-recurrente> (fecha de consulta: 15 de octubre de 2018).

⁴ Mario Argueta, *Tiburcio Carías. Anatomía de una época*, 2ª ed. (Tegucigalpa: Guaymurás, 2008), 280-294.

su integración al medio, las militancias, redes de solidaridad, acciones opositoras y el papel de la diplomacia del país azteca.

Este artículo, exploratorio y aproximativo, trata de articular tres elementos o niveles necesarios para investigar el exilio. En primer lugar, el país expulsor (Honduras en este caso); en segundo lugar, las rutas del exilio y el contexto centroamericano represivo y de vigilancia en el que se estableció la comunidad de exiliados hondureños y, finalmente, a México como país receptor y las acciones opositoras desde este país.

PAÍS EXPULSOR Y CONTEXTO REPRESIVO:
HONDURAS DURANTE LA DICTADURA
DE TIBURCIO CARÍAS ANDINO (1933-1948)

Para investigar el exilio se debe recurrir a tres elementos o niveles de análisis:⁵ en primer lugar, el país expulsor, que excluye del dominio público a los actores sociales que se oponen a un gobierno de turno. Ante la persecución, éstos ven la fuga al extranjero como un medio para preservar sus vidas. Si no salen del país son relegados, obligados al auto encierro o encarcelados. Un segundo elemento es el exiliado político, ante el contexto hostil considera rutas al exilio. Se desplaza entonces con la intención de continuar su actividad política desde el extranjero. Finalmente, el tercer factor es el país anfitrión y sus políticas de asilo. Se debe prestar atención a la recepción, a los mecanismos de apoyo, las limitaciones y los usos políticos de los exiliados.

En este primer apartado se analiza el primer rasgo, el país expulsor. Por lo que se presenta el contexto represivo de la dictadura del presidente hondureño Tiburcio Carías Andino. Ante la hostilidad, la oposición salió al exilio.

Carías se mantuvo en el poder durante dieciséis años; lapso en el que las acciones de crítica al gobierno no estaban permitidas. No había libertad electoral, de expresión, de locomoción ni de prensa. Se censuraba lo que se veía como una amenaza. Además, el poder se con-

⁵ Mario Sznajder y Luis Roniger, *La política del destierro y el exilio en América Latina* (México: FCE, 2013), 102 y 103.

centraba en la figura del presidente, los tres poderes del Estado servían a sus intereses. Las leyes se manipulaban. Carías Andino asumió la presidencia en febrero de 1933. Su periodo debió finalizar en 1936, pero, reformando dos veces la Constitución, en 1936 y en 1939, respectivamente, ocupó la silla presidencial hasta 1948.

El encierro, entierro y destierro caracterizaron esta época. La oposición fue perseguida u obligada a permanecer en el anonimato. Cuando ésta se manifestaba en la esfera pública, era encarcelada o perseguida. Tal es el caso de Venancio Callejas, quien fue diputado del gobierno de turno, pero al entrar en desacuerdo con Carías creó el Partido Nacional Autonomista, fue perseguido y tuvo que salir hacia El Salvador. La misma suerte corrió José Ángel Zúñiga Huete, líder opositor del Partido Liberal, quien finalmente se estableció en México. Asimismo, el escritor Alfonso Guillén Zelaya tuvo que exiliarse en tierras mexicanas.

Se propone que el contexto represivo de diez años fue posible debido a una matriz político-punitiva articulada desde tres grandes instituciones, piezas claves del régimen: la Policía Secreta, el diario oficial *La Época* y la Penitenciaría Central. La Policía Secreta tenía como función primordial contrarrestar la oposición. Dicha policía se encargaba de la vigilancia de actores claves de la disidencia, entre ellos Venancio Callejas y Emma Bonilla,⁶ quienes recibían en su casa a personas portadoras de escritos, planes o programas políticos. Por su parte, el diario oficial *La Época* y su coordinador Zepeda Durón cumplían dos funciones: en primer lugar, difundir perfiles de personas que contrariaban a Carías, por lo que se atemorizaba al opositor. A su vez, Zepeda Durón recibía información, enviada por agentes de vigilancia desde distintas zonas del país, al ser depurada pasaba a los ojos de Carías. En el caso de la Penitenciaría, Carías Lindo se encargaba de llevar información pormenorizada de los presidiarios y sus visitas, sus orientaciones políticas y contactos con sus amigos y familiares. Es así como, desde la Policía Secreta, el diario *La Época* y la Penitenciaría se

⁶ Activista, militante y opositora, que desde Honduras mantenía contacto con la oposición exiliada en Centroamérica y México. Su testimonio respecto de la vigilancia y hostigamiento por parte de la dictadura de Carías, puede leerse en Emma Bonilla, *Continuismo y dictadura* (Tegucigalpa: Litográfica Comayagüela, 1989).

estableció una red de vigilancia y castigo, que daba poco margen para las acciones de sublevación.

EXILIADOS HONDUREÑOS, RUTAS DE EXILIO Y DICTADURAS CENTROAMERICANAS

Los opositores se convirtieron en un blanco del régimen de Carías Andino, por lo que buscaron rutas para el exilio. Centroamérica se convirtió en un lugar tanto de tránsito, como de destino.

Recordemos que en Costa Rica se constituyó el Centro Democrático Hondureño; en Guatemala se fundó el Frente Democrático Revolucionario Hondureño; en Panamá existía una filial del Comité Liberal Demócrata; sin embargo, el contexto centroamericano se presentó como una “oportunidad”, pero a la vez como un espacio incómodo o poco favorable, ya que la región estaba bajo la administración política de dictadores. Como lo hemos mencionado, presidían Jorge Ubico en Guatemala, Maximiliano Hernández en El Salvador y Anastasio Somoza en Nicaragua. Es así como, a la par de una red de opositores en el exilio, existía una red de dictadores. No se supone que entre éstos existían tratos siempre cordiales, pero al menos colaboran en la vigilancia de los exiliados. Como tampoco se asume que la oposición hondureña exiliada en Centroamérica siempre actuó en consonancia, pero sí tenían un objetivo común: derrocar la dictadura de Carías Andino. Según un diplomático hondureño, las relaciones entre Somoza y Carías, para inmovilizar la oposición política, seguían este tenor:

Contamos con la decidida cooperación del señor presidente Somoza y sus subalternos de la Guardia Nacional.⁷ Ayer mismo el mayor Baca me ha reiterado los ofrecimientos de una cooperación firme y eficaz porque el gobierno de Nicaragua y el de Honduras están unidos en tal suerte que forman un solo cuerpo para mantener la paz en ambos países que la guardia nacional es como una prolongación del ejército de Honduras en Nicaragua.⁸

⁷ Las cursivas son nuestras.

⁸ Jesús Evelio Inestroza, *Documentos clasificados de la policía secreta de Carías (1937-1944)* (Tegucigalpa: Instituto Hondureño de Antropología e Historia, 2009), 266-268.

Los exiliados hondureños llegaron y actuaron desde un contexto de represión interna, vigilancia hacia exiliados y de colaboración entre dictadores.

MÉXICO COMO PAÍS DE RECEPCIÓN: EL EXILIO HONDUREÑO

Como ya se mencionó, para los exiliados hondureños Centroamérica se convirtió en zona tanto de destino como de tránsito. El contexto represivo y la vigilancia imperante en la región, obligó a buscar espacios con mayores libertades de acción.⁹ México llamó la atención o se presentó como destino ideal.

El país azteca había generado una imagen de país humanitario, receptivo a colectivos perseguidos por regímenes totalitarios como el nazismo, el fascismo y el franquismo. Además, la Revolución mexicana había dejado una tradición de apertura y acogida a actores identificados con ideas progresistas.¹⁰ Este contexto se presentó como favorable para continuar las acciones opositoras de los exiliados hondureños.

En 1938, se creó en la ciudad de México la Asociación Revolucionaria Hondureña que, luego pasó a ser el Frente Democrático Hondureño, con Guillén Zelaya a la cabeza. En 1944, en esa misma ciudad se creó el Comité Liberal Demócrata, dirigido por Zúñiga Huete. Este último contendió con Carías en 1932, al ser derrotado y hostilizado, tuvo que salir al exilio. Desde Honduras se le llegó a considerar el máximo líder para seguir representando al Partido Liberal de Honduras en futuras elecciones. La oposición en México le seguía, pero muchos críticos de sus actuaciones, por ejemplo, Rafael Heliodoro Valle, no siempre estuvo de acuerdo con sus planes. Valle no era un exiliado, pero llegó a identificarse con la comunidad de hondureños establecida en México, aunque consideró que Huete, en muchas ocasiones, pecaba

⁹ Libertad en tanto no existía un contexto político de dictaduras al estilo de Centroamérica.

¹⁰ Sebastián Rivera Mir, "Militantes radicales de la izquierda latinoamericana en México: prácticas políticas, redes y conspiraciones" (México: El Colegio de México, 2014, tesis doctoral), 314-315, en <https://colmex.userservices.exlibrisgroup.com/view/delivery/52COL-MEX_INST/1264994660002716> (fecha de consulta: 12 de julio de 2018).

de juicios apresurados, quizás porque éste estaba obsesionado con la presidencia. Mientras que para Valle, quien sí fungió como militante, activista y mediador, la aspiración a la presidencia no figuraba en sus planes. A pesar de que, en reiteradas ocasiones, los emigrados políticos radicados en Centroamérica le solicitaron que se presentara como candidato.

Heliodoro Valle fue un integrante activo de la oposición hondureña en el exilio, su carrera académica, política y su red de contactos lo convirtió en un actor de peso. Criticó la administración de Carías; visitó al mandatario y llegó a interceder por presos políticos, logrando su liberación y, sobre todo, conectó y medió las acciones de los exiliados hondureños.

En junio de 1945, Rafael Heliodoro Valle comunicó a Amílcar Gómez (exiliado hondureño en Guatemala) que en México se había constituido una filial del Partido Democrático Revolucionario Hondureño. Hacia el mes de julio, Valle informó sobre la conmemoración del aniversario de la matanza de San Pedro Sula: “ya envié a esa prensa la crónica de dicha ceremonia para que sea conocida en todos sus detalles”.¹¹ Los exiliados hondureños en Guatemala también realizaron un acto conmemorativo, sirviéndose de la prensa y la radio como medio de difusión. La matanza o masacre del 6 de julio de 1944 fue uno de los hechos más sangrientos y represivos de la época: “el pueblo de San Pedro Sula no podrá olvidar nunca el asesinato de sus gentes perpetrado por una pandilla famélica de odios y movida por el crimen al servicio del despotismo carriísta”,¹² sentenció el doctor Antonio Peraza, quien estuvo presente en la manifestación.

La comunicación entre Valle y Gómez Robelo revela dos detalles: en primer lugar, las acciones coordinadas entre exiliados hondureños en Guatemala y en México, y la labor de Heliodoro Valle. A su vez, los medios de comunicación como recurso de difusión de la situación hondureña bajo la dictadura de Carías. La radio y el periodismo escrito se constituyeron en un canal de oposición.

¹¹ Correspondencia entre Rafael Heliodoro Valle y Amílcar Gómez Robelo, Biblioteca Nacional-UNAM, ERHC. Exp. 928.

¹² Ana L. Godoy, “La matanza del 6 de julio”, *El Pulso*, 6 de julio de 2016, en <<https://elpulso.hn/2016/07/06/la-masacre-del-6-de-julio/>>.

La administración de Carías Andino concibió a México como un laboratorio del comunismo y la revolución, al menos eso revelan los documentos de la Policía Secreta de Carías, que refieren a un “plan que están desarrollando los emigrados y cuyos contornos se van precisando cada día más. No cabe duda de que están preparándose y que han conseguido apoyo (público o privado) en México para trastornar la paz”.¹³

Las percepciones de México como laboratorio de la revolución respondían a acciones originadas en este país, con proyección hacia Centroamérica y Honduras. Por ejemplo, fue interceptada una correspondencia de la oposición que comunicaba lo siguiente: “de México estamos recibiendo literatura impresa para ir preparando los ánimos”.¹⁴ Respecto de la colaboración de algunos líderes políticos de México con la comunidad hondureña en el exilio, es referida en estos términos:

revolución comunista en Honduras y Nicaragua se prepara en México con la ayuda de los comunistas de Costa Rica. Han sido escogidos como instrumentos a Callejas, Zúñiga Huete y Emiliano Chamorro. Estos líderes se han carteadado de Costa Rica a México sobre la ayuda que cuentan con el secretario general del Partido Comunista Lombardo Toledano.¹⁵

Por su parte, al Consulado de México en Honduras se le consideraba un “Cuartel General de los colorados”,¹⁶ denominados de esta manera los integrantes del Partido Liberal de Honduras, algunos estaban en el exilio. En general, México, su diplomacia y algunos líderes políticos colaboraban con la oposición; idea que necesita matices, pues en muchas ocasiones que circulaban rumores respecto de planes de sublevación coordinados desde el exilio, las autoridades hondureñas reclamaban a México y éste se pronunciaba, aclarando que no permitirían tales acciones.

Hemos presentado al exilio hondureño en México desde tres elementos: el país expulsor, desde el análisis de la dictadura del presi-

¹³ “Informe del embajador López Pineda, 1937, Managua”, en Inestroza, *Documentos clasificados...*, 207 y 208.

¹⁴ *Ibid.*, 321.

¹⁵ *Ibid.*, 329.

¹⁶ *Loc. cit.*

dente hondureño Tiburcio Carías Andino y el contexto represivo; el exiliado hondureño y las rutas, estableciéndose en Centroamérica y, finalmente, México como país receptor del exilio hondureño. Lo que ha permitido presentar la matriz político-punitiva como generadora de represión, vigilancia y destierro; el contexto dictatorial centroamericano en que se insertó la comunidad de exiliados hondureños y a México como un espacio percibido por los perseguidos como un lugar idóneo para continuar la actividad política. Debido a la apertura de dicho país, se le concibió como un laboratorio del comunismo y la revolución.

LA INCANSABLE MILITANCIA DEL EXILIO EN JUAN BOSCH

Valeria A. Vega Tapia

El Caribe está entre los lugares de la Tierra que han sido destinados por su posición geográfica y su naturaleza privilegiada para ser frontera de dos o más imperios. Ese destino lo ha hecho objeto de la codicia de los poderes más grandes de Occidente y teatro de la violencia desatada entre ellos.¹

Los progenitores de Juan Bosch (español de nacimiento su padre; su madre nacionalizada, de origen puertorriqueño) residen en República Dominicana a finales del siglo XIX. El dirigente dominicano se desarrolló en la provincia de La Vega, en Santo Domingo, República Dominicana, estudió hasta tercer grado de bachillerato; tiempo después trabajó en establecimientos comerciales. Debido a su ideología de justicia social fue acosado por la dictadura, lo cual lo orilló al exilio; viajó a distintas partes del mundo, donde conoció movimientos sociales combativos en contra de regímenes autoritarios. En junio de 1934, se casó con la joven Isabel García, y tuvieron dos hijos: León y Carolina.

A inicios de la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo Molina, Juan Bosch fue encarcelado, aunque consiguió salir meses después. El Generalísimo lo obligó a incorporarse a su régimen; no obstante, huyó a Puerto Rico. Un año después, llegó a Cuba, donde editó las obras completas de Eugenio María de Hostos. En 1938, fundó el Partido Revolucionario Dominicano (PRD).

Entre 1940-1945, se destacó como creador de cuentos; encabezó el frente antitrujillista; colaboró en el Partido Revolucionario Cubano

¹ Juan Bosch, *De Cristóbal Colón a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial*, vol. 2 (México: Cámara de Diputados, LX Legislatura, 2009, serie La Historia), 61.

(PRC); contribuyó en la redacción de la Constitución de aquel país, promulgada en 1940, año en el que contrajo segundas nupcias con Carmen Quidiello, con quien tuvo dos hijas: Patricia y Bárbara. Con ayuda de distintos compañeros de combate, organizó la expedición a Cayo Confite, en la que participaron cientos de cubanos, junto con centroamericanos, pero dicha expedición fracasó. Así, el líder dominicano empezó un viaje por nuestra América, dicho periplo le permitió también consolidarse como ensayista y cuentista. Posteriormente, regresó a Cuba, solicitado por sus amigos del Partido Revolucionario Auténtico (Para).

En 1959, Fidel Castro encabezó el triunfo de la Revolución cubana, proceso histórico que cambió el rumbo político latinoamericano; por otro lado, Juan Bosch acertó al escribirle una carta al Generalísimo, en la que lo conminaba a abandonar su tiranía, debido a los cambios políticos dentro del continente. El tirano ignoró esa advertencia, y posteriormente fue acribillado. Tras el tiranicidio, el exiliado político antillano regresó a su país, después de veintitrés años de exilio. Comenzó una campaña electoral a través del programa Radio Tribuna Democrática, logrando un vínculo con la población urbana, junto con la campesina, mediante un discurso que le retribuyó elecciones libres en el país caribeño en 1962. Tomó posesión el 27 de febrero de 1963.

Washington lo derrocó, y como respuesta a esto, la población, junto con el ejército, emprendieron un levantamiento en armas el 24 de abril de 1965; en esta sublevación, los principales objetivos eran el restablecimiento de la Carta Magna, promulgada en abril de 1963. Junto con el restablecimiento de la presidencia de Juan Bosch, la anulación del intervencionismo (mediante la Organización de Estados Americanos, OEA), los invasores argumentaron intentos comunistas como violentadores de sus inversiones en el país. Sin embargo, la OEA fue creada con intereses particulares de funcionarios estadounidenses:

Durante la presidencia de Benjamín Harrison en Estados Unidos, su secretario de Estado, James G. Blaine, un político republicano que había sido acusado de usar sus funciones públicas para hacer negocios. Blaine era el autor de la idea de organizar a los países latinoamericanos y Estados

Unidos en lo que acabaría llamándose Unión Panamericana y más tarde Organización de Estados Americanos.²

Los invasores obligaron al exiliado dominicano a participar en la mascarada de elecciones realizadas el 30 de mayo de 1966, en las que Joaquín Balaguer resultó ganador. Partió al exilio en España, donde escribió tres obras: *Composición social dominicana*, *Breve historia de la oligarquía* y *De Cristóbal Colón a Fidel Castro*.

Regresó a su país natal en 1970 y a la militancia del PRD. En 1973, creó el Partido de Liberación Dominicana (PLD). Bosch fue ejemplo de constancia, además de perseverancia, virtudes imprescindibles para el desarrollo del ser humano: “Para juzgar a un hombre no basta con lo que haya hecho, sino que hay que tomar en cuenta aquello que no hizo debiendo hacerlo”.³

La Casa Blanca siempre ha estado presente en la historia de República Dominicana. En mayo de 1916, realizó otra intervención militar, se argumentó el incumplimiento de las cláusulas económicas de 1907. La isla padeció inestabilidad con la Ley Monetaria, en junio de 1905, pues durante el gobierno de Carlos Morales Languasco se declaró el dólar estadounidense como moneda nacional, denominada por el pueblo como “clavo”; sus fracciones siguieron en circulación al lado de la moneda de plata, además de las de cobre de Estados Unidos.

El desequilibrio en la acuñación de moneda e impresión de billetes duró hasta la dictadura de Rafael L. Trujillo, cuando puso en circulación el peso dominicano, para poder monopolizar la economía del país.⁴ El Generalísimo tomó la presidencia con un Estado débil, debido a la intervención militar extranjera, las guerras civiles, una economía regionalizada y el caudillismo político, además de la ausencia de medios de comunicación.⁵ Su régimen fue constante en el desenvolvimiento económico en distintos ámbitos, como en los inge-

² Juan Bosch, *Capitalismo tardío en República Dominicana* (Santo Domingo: Alfa y Omega, 2005), 66.

³ Juan Bosch. *Una vida ejemplar. Cronografía sobre la trayectoria de este dominicano ilustre* (Santo Domingo: Partido de la Liberación Dominicana/Fundación Juan Bosch), 85.

⁴ Bosch, *Capitalismo tardío...*, 85.

⁵ Pedro Luis San Miguel, *Los campesinos del Cibao* (San Juan: Universidad de Puerto Rico, 1997), 258.

nios azucareros, que vieron llegar una ola de campesinos estimulada por el trujillato, que compró diez de los catorce ingenios del país.⁶ En el pasado, Estados Unidos había perpetrado actos similares:

Estados Unidos fue el último de los imperios que se lanzó a la conquista del Caribe, y a pesar de que sus antecesores les llevaban varios siglos de ventaja en esa tarea, han actuado con tanta frecuencia y con tanto poderío que poseen total o parcialmente islas y territorios que fueron españoles, daneses o colombianos.⁷

En años posteriores, Juan Bosch escribió cuentos, además de poemas, a sus diecisiete años; por ejemplo, en 1962 publicó *El libro del destino*. En 1925, el presidente Horacio Vásquez propuso prolongar su mandato; sin embargo, en 1930, Rafael Leónidas Trujillo asumió el poder a través de los *calienses* (palabra con que eran conocidos los espías trujillistas); mientras tanto, el joven Bosch comenzó a escribir en el periódico *Listín Diario* y *El Mundo*; en el segundo publicó el artículo “Los dos caminos de la hora”, en el que advertía sobre la tiranía que se gestaba en el país. A principios del siglo xx, el Generalísimo colaboró con los invasores. Así, la ocupación militar estadounidense creó la Guardia Nacional y Trujillo ingresó en ésta el 18 de diciembre de 1918 como segundo teniente, en la que prestó juramento el 11 de enero de 1919.⁸

En 1935, Mario Fermín Cabral, director de la Oficina Nacional de Estadística (ONE), designó a Juan Bosch jefe del Censo Nacional de la Población. Por otro lado, junto a Héctor Inchaustegui Cabral, además de Manuel Cabral, se reunían en casa de Rafael Américo Henríquez, con la intención de mantener un círculo crítico. En 1937, Bosch, a sus 28 años, fue designado jefe de información de ese organismo. Dos años antes escribió *La mañosa*, novela censurada por el régimen. En 1938 elaboró un discurso a favor del Benefactor de la Patria en Andrés, Bocha Chica, también en La Caleta, República Dominicana, con la intención de ganar la confianza del tirano, junto con un pasaporte

⁶ Juan Bosch, *Clases sociales en la República Dominicana* (Santo Domingo: Alfa y Omega, 1998), 67-68.

⁷ Bosch, *De Cristóbal Colón...*, 11.

⁸ Juan Bosch, *Las dictaduras dominicanas* (Santo Domingo: Alfa y Omega, 2005), 144.

que utilizó para salir del país rumbo a San Juan, Puerto Rico, en compañía de su esposa Isabel García y su hijo León.

Hacia 1933 era de los mejores escritores de cuentos de América Latina. En ese mismo año publicó su primer libro, *Camino Real*; en 1939 publicó en el periódico *Puerto Rico Ilustrado* “Hostos y la revolución cubana”, además de “Mujeres en la vida de Hostos”. A sus 30 años, en 1939, Bosch llegó a La Habana invitado a distintas actividades, entre otras, dirigir la publicación de las obras de Hostos.

El líder dominicano es recibido por su compatriota, el médico Enrique Cotubanamá Henríquez, quien le presentó a Carlos Prío Socarrás, dirigente del Partido Revolucionario Cubano (PRC). El encuentro le permitió conocer los principios del partido, los cuales ocupará como guía para la fundación del Partido Revolucionario Dominicano (PRD). El exiliado político le otorgó la creación del partido al primer hijo de Francisco Henríquez y Carvajal. En 1943, se realizó el primer congreso del PRD en Cuba, pero por presiones del mandatario se le cambió el nombre a Unión Democrática Antinazista Dominicana (UDAD). En ese contexto fue elegido secretario general.

En 1943, el periódico cubano *El País* entregó a Juan Bosch el premio Hatuey por mejor cuentista de habla hispana. De 1945 a 1947, el general Juan Rodríguez, Leovigildo Cuello y Ángel Morales, junto con Juan Isidro Jiménez Grullón, conformaron la junta, la cual dirigió la expedición a Cayo Confites contra El Generalísimo. Una fragata de guerra marina cubana, con cuatrocientos hombres, se unió, pero fracasaron de forma violenta al llegar a República Dominicana, donde fueron capturados por el tirano. En 1949, partió otra expedición, llamada Luperón, integrada por quince expedicionarios, la cual desembarcó en la bahía de Luperón; otro grupo, comandado por Miguel Ángel Ramírez Alcántara, con dos hidroaviones, fue detenido en México cuando pararon a cargar combustible.

En 1950, se organizó el PRD en La Habana, y también se celebró su segundo aniversario; como represalia, Rafael L. Trujillo, dirigente de una dictadura militar, con escasa educación formal, mandó a matar al líder obrero cubano Mauricio Báez.⁹ En respuesta, Juan Bosch

⁹ Diógenes Céspedes (ed.), *Los orígenes de la ideología trujillista* (Santo Domingo: Biblioteca Nacional “Pedro Henríquez Ureña”, 2002, serie monográfica “Para la Libertad”, 2), 97.

publicó los cuentos “La trampa del monstruo”, junto con “Una orgía de sangre en la tierra de Trujillo”, motivo por el cual el tirano lo acusó de inmoral. La dictadura mantuvo servicios como el de vigilancia interna, grupos de choque, espionaje en el extranjero, contraespionajes, control de las comunicaciones, control de la emigración, censura, etc. La organización era vertical,¹⁰ la invasión por parte del régimen en lo más íntimo de lo político, además de en lo social, fue abrumador.

En 1954, León Bosch le presentó a su padre a Ernesto Che Guevara de la Serna, junto a Ricardo Rojo, en Nicaragua, no obstante, salieron del país rumbo a Bolivia por presiones del dictador Anastasio Somoza. Ese mismo año, el exiliado político viajó a Chile, donde conoció a Salvador Allende, junto a los demás líderes del Partido Socialista Chileno (PSC). En estas fechas concluyó el libro *Judas Iscariote, el calumniado*, además de los cuentos “El indio Sicuri”, “La muchacha de la Guaira”, además de que fundó una fábrica de baterías.

En 1955, el exiliado político permaneció en Brasil; mientras tanto, el dictador militar raptó en Nueva York y envió a la fuerza por avión a República Dominicana al periodista español Jesús Galíndez, donde fue asesinado por orden de Trujillo. Más adelante detuvieron a Bosch por falsas acusaciones sobre sustracción de energía eléctrica; al mismo tiempo, el mandatario de República Dominicana festejó la Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre.

En 1956, viajó a Europa; en Roma redactó *David, biografía de un rey*; fue a Jerusalén con fines de documentación; asimismo estuvo en Viena, Austria, donde participó en el “Congreso de los Trabajadores del Transporte”, junto con Ángel Miolán; conoció a Víctor Raúl Haya de la Torre, fundador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) en Bélgica; de este encuentro se desprenden distintas tesis en el líder:

Una vez que se hacía el gasto de la conquista, comenzaban las inversiones en bienes de capital para organizar la explotación de equipos como ferrocarriles, plantas mineras, puertos. Víctor Raúl Haya de la Torre vio claro

¹⁰ José R. Cordero Michel, *Análisis de la era de Trujillo. Informe sobre la República Dominicana, 1959*, 5ª ed. (Santo Domingo: Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1987, Historia y sociedad, 15), 93.

este fenómeno cuando al comentar la tesis de Lenin sobre el imperialismo dijo que el líder ruso tenía razón en cuanto a los países capitalistas, pero que en los países coloniales el imperialismo significaba la primera etapa del capitalismo, no la última, puesto que llevaba a esos territorios las inversiones de bienes de capital y las técnicas capitalistas de explotación que antes no se conocían.¹¹

El dirigente dominicano regresó a América Latina, donde dictó una conferencia sobre la tiranía del mandatario dominicano en la Universidad Central de Caracas; a partir de este ejercicio intelectual, escribió el libro *Trujillo, causa de una tiranía sin ejemplo*. También conformó el Bloque Universitario de Liberación Dominicana, integrado por el Partido Revolucionario Dominicano, el Movimiento Popular Dominicano, además de la Organización 27 de febrero. En 1959, el comandante Enrique Jiménez Moya, junto con otros expedicionarios, llegaron a territorio dominicano; fracasaron, pero la tiranía empezó a tambalear.

En 1960, el dictador dominicano realizó un atentado contra el presidente venezolano Rómulo Betancourt, quien era amigo de Juan Bosch; ese mismo año fue electo John F. Kennedy, presidente que participó en posteriores intervenciones políticas y militares, además de administrativas, en República Dominicana. El exiliado político escribió en Caracas *Simón Bolívar, biografía para escolares*, con prólogo de Rómulo Gallegos, junto con el cuento magistral “La mancha indeleble”. Igualmente redactó una carta al Generalísimo en la que le advertía de las consecuencias de su sangrienta tiranía; a continuación comparto un fragmento de esa carta, en virtud de considerar su integridad digna de ejemplo, en la que se muestra libre de resentimiento, a pesar del daño que causó el tirano:

Sucede que sus últimos días como dictador de República Dominicana puede reflejarse con sangre o sin ella en el pueblo de Santo Domingo. Si usted admite que la atmósfera política de la América Latina ha cambiado, que en el nuevo ambiente no hay aire para usted y emigra a aguas más seguras para su naturaleza individual, nuestro país puede recibir el 27 de

¹¹ Juan Bosch, *El pentagonismo sustituto del imperialismo* (México: Cámara de Diputados, LX Legislatura, 2009, serie La Historia), 43.

febrero de 1962 en paz y con optimismo; si usted no lo admite y se empeña en seguir tiranizándolo, el próximo aniversario de la República será caótico y sangriento; y de ser así, el caos y la sangre llegarán más allá del umbral de su propia casa, y escribo casa con el sentido usado en los textos bíblicos.¹²

En diciembre de 1961, salió la familia de Rafael Leónidas Trujillo del país, excepto su hijo mayor, Ramfis, quien se quedó en República Dominicana para torturar, además de asesinar, a quienes dieron fin a la vida de su padre, Amado García Sadhalá, Antonio Imbert Barrera, Huáscar Tejeda, Amiama Tió, algunos pertenecientes a su círculo cercano, otros eran conocidos del dictador. John F. Kennedy designó a Joaquín Balaguer como presidente de un Consejo de Estado. Ese mismo año regresó el líder a República Dominicana, y fue recibido por una multitud entusiasta.

En 1962, una huelga general, junto con disturbios callejeros, provocó un golpe de Estado en contra del presidente interino, quien se resguardó en la Nunciatura Apostólica. En diciembre de ese mismo año, Juan Bosch fue elegido presidente, dentro de las primeras elecciones libres celebradas en la isla desde 1924. El líder dominicano dirigió discursos didácticos a la población, con lemas como “Vergüenza contra el dinero”, lema usado también en Cuba por Fidel Castro; con este lema se refería a la desmedida fortuna de la familia Trujillo, o “Aquí jugamos todos o rompemos baraja”, que habla de la reincorporación de la unidad del pueblo, pues se encontraba dividido por las constantes extorsiones del dictador para delatarse entre ellos.

Antes de juramentarse, el presidente electo se entrevistó con distintos mandatarios, como John Fitzgerald Kennedy, de Estados Unidos; Charles de Gaulle, de Francia; además de Harold McMillan, de Inglaterra. Después de la toma de poder, suscribió un convenio para la construcción de las presas Tavera y Valdesia, la ampliación del acueducto de la capital, además de otras obras para la industrialización de Puerto Plata.

En julio de 1963, se intentó el primer golpe de Estado en el estadio de beisbol, donde se celebraba la misa de San Isidro; este lugar

¹² *Juan Bosch. Una vida...*, 4.

se encuentra ubicado junto a la Academia de las Fuerzas Armadas, el derrocamiento del mandatario lo evitó el teniente coronel Rafael Fernández Domínguez, el capitán Héctor Lachapelle Díaz, junto con el padre Francisco Sicart, quien estuvo al lado de Juan Bosch en todo momento. Sin embargo, el 25 de septiembre de este mismo año, se concretó el crimen de lesa patria en su contra.

Tres días después del golpe de Estado, el opositor al trujillato se instaló en Puerto Rico, desde ahí continuó la lucha por la libertad del país que lo vio nacer. En ese exilio escribió tres libros: *El oro y la paz*, *Bolívar y la guerra social*, y *Crisis de la democracia de América en República Dominicana*. En esta época, en el país se encontraban en lucha quienes reclamaban su regreso; los anticomunistas, además de un tercer grupo que propuso un actuar más profesional, al término de una larga polémica se firmó el Acuerdo de Río Piedras, Puerto Rico, entre el Partido Revolucionario Dominicano con el Partido Socialista Cristiano, el exiliado político fue quien, desde su condición fuera del país, dirigió al PRD.

En 1965 es líder de la batalla de abril, el día 25 del mismo mes salió el pueblo a las calles a reclamar su retorno inmediato, junto con su restitución como presidente de la república; el triunvirato en el poder tomó posesión el doctor José Rafael Molina Ureña, en el entendido de entregar el poder a Juan Bosch a su regreso del exilio.

El 28 de abril, tropas de Washington invadieron el país, bajo el argumento de defender a los ciudadanos estadounidenses. Las fuerzas constitucionalistas, dirigidas por Francisco Alberto Caamaño Deñó, enfrentaron al gobierno golpista de Reconstrucción Nacional; al mismo tiempo, Estados Unidos legitimó, por parte de la OEA, la invasión de su ejército, bajo el subterfugio de Fuerza Interamericana de Paz; la realidad es que Estados Unidos catalogaba al exiliado dominicano de comunista e impedía su regreso legítimo a la presidencia, incluso perpetraron un atentado en su contra el 28 de junio en San Juan, Puerto Rico.

La segunda mitad del siglo xx vio la tendencia a institucionalizar las formas democráticas de gobierno, lo cual fue una constante entre las dictaduras de América Latina, en especial [...] después de la Segunda Guerra Mundial.¹³

¹³ Cordero, *Análisis de la era...*, 28.

En septiembre se da por concluida la Guerra de Abril en República Dominicana, con el nombramiento de Héctor García Godoy como presidente provisional, hasta las elecciones de 1966.

El 25 de septiembre de 1965, el líder antillano logró regresar al país donde nuevamente fue recibido por el pueblo dominicano en un acto multitudinario en el malecón de Santo Domingo; en diciembre de ese mismo año, escribió *Crisis de la democracia de América en la República Dominicana*, que se tradujo al francés e inglés, y fue editado en México por el Centro de Estudios y Documentación Sociales en noviembre de 1964. En este libro se aborda la problemática de los actores internacionales, quienes intervienen para manipular los intereses de los espurios en América Latina.

En 1966, Juan Bosch fue obligado por la Casa Blanca a participar en la mascarada de elecciones contra Joaquín Balaguer; y de nueva cuenta el dirigente partió al exilio, pero esta ocasión a España. En 1969, viajó a Corea, China, Vietnam y Camboya; en aquella región del mundo escribió que República Dominicana fue sometida a los métodos que se habían practicado en Vietnam. El pequeño país antillano fue vietnamizado. Pero a su vez Vietnam fue dominicanizado, porque en Vietnam se aplicaron experiencias obtenidas en Santo Domingo.¹⁴ Bosch recorrió distintos países, de los cuales resumió sus experiencias en el libro *Viaje por las antípodas*.

En 1970, Juan Bosch regresó a la patria que lo vio nacer, creó una Escuela de Cuadros en el partido que fundó junto con Enrique Coubanamá; reinició sus charlas pedagógicas en el programa *Tribuna Democrática*, a través de Radio Comercial, propiedad de José A. Brea Peña, quien se reeligió con apoyo estadounidense en la presidencia sin oposición, el exiliado dominicano publicó su tesis político-social *Dictadura con respaldo popular*.¹⁵ El grupo izquierdista Comando Unificado de Rescate secuestró al coronel Donal Crowley, agregado militar de la embajada estadounidense, en demanda de la puesta en libertad de veinte presos políticos.

¹⁴ Bosch, *El pentagonismo...*, 123.

¹⁵ Juan Bosch, *Dictadura con respaldo popular* (Santo Domingo: Alfa y Omega, 1991).

En 1973, el opositor al neotrujillismo anunció su renuncia al PRD para crear el Partido de Liberación Dominicana, con base en la integridad personal, además de social:

Los integrantes del PLD, según Bosch, deberían tener no sólo conciencia de que la sociedad cambia, sino también la voluntad de ser agentes vivos de cambios que conviertan al pueblo dominicano en una sociedad libre en todos sus aspectos, y han de ser los que provoquen, dirijan y realicen cambios.¹⁶

En ese año se cometió el golpe de estado en Chile contra Salvador Allende; asimismo en ese año murió Pablo Neruda y también el poeta dominicano Gregorio García Castro. En 1976, Juan Bosch recibió el Premio Nacional de Literatura “Manuel de Jesús Galván”; presidió en Roma la última reunión del Tribunal Russell II, en la que se condenó la violación de los derechos humanos, junto con la falta de libertad en varios países de América Latina, además de otras partes del mundo. En ese mismo año, Carlos Everts Fournier, miembro de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), declaró haber recibido la orden de matar al exiliado político en Benidorn, España. En 1979, Juan Bosch celebró sus 70 años de vida, festejo al cual se sumaron Gabriel García Márquez, Nicolás Guillén, Miguel Otero Silva, junto con Regis Debray.

En 1994, se efectuaron elecciones en el país, en las que él participó por quinta y última vez como candidato del PLD, a sus 85 años; comicios en los que también participaron José Francisco Peña Gómez, como candidato del PRD, además de Joaquín Balaguer, como candidato del Partido Reformista Social Cristiano, quien a través de un fraude electoral ganó la presidencia; sin embargo, se acordó que el mandatario estaría sólo dos años en el poder. En 1966, los partidos políticos firmaron un acuerdo en apoyo al candidato Leonel Fernández por parte del PLD, quien fue elegido presidente en las elecciones de ese año. Después del proceso electoral, Bosch renunció a sus posiciones culturales, deportivas, academias especializadas, organismos gubernamentales; la sociedad pareció haberse combinado para rendirle homenaje.

¹⁶ Bosch, *El pentagonismo...*, 21.

Recibió, entre otros galardones, por parte de Venezuela, la Orden Simón Bolívar; el Premio José Martí a la Excelencia Periodística por parte de la Fundación Latinoamericana de Periodistas; un sello de la serie de Escritores Contemporáneos Dominicanos del Instituto Postal Dominicano; a sus 90 años, el Senado de la República le otorgó un pergamino que lo acreditaba como uno de los más grandes líderes dominicanos. Asimismo, la embajada dominicana en Quito, Ecuador, inauguró una biblioteca especializada con el nombre de “Juan Bosch”; la Sociedad de Escritores de Chile le hizo un homenaje por su aporte a la literatura en lengua española. El 1° de noviembre de 2001, el Profesor falleció en Santo Domingo, República Dominicana, noticia que conmocionó a la comunidad nacional e internacional. Filas interminables se dieron cita en la Casa Nacional del PLD, el Palacio Nacional fue objeto de honores, los cuales le correspondían a un pilar de la democracia en República Dominicana. Sus restos fueron sepultados en el cementerio de La Vega, lugar que lo vio nacer.

III. MIGRACIÓN Y PANDEMIA

MIGRACIÓN Y PANDEMIAS: GENEALOGÍAS DESDE LA PREHISTORIA HACIA LA CONTEMPORANEIDAD LATINOAMERICANA

Francisco Peredo Castro

En un encuentro como el que nos congregó en noviembre de 2021, sobre migración y exilio, en una visión latinoamericana y en el contexto de la pandemia mundial por la que atravesábamos desde finales de 2019, pareció un tanto desafiante la posibilidad de entreverar todos aquellos aspectos, así como sus múltiples aristas y posibilidades de reflexión que, para el caso de este capítulo, comprendieron dos ejes fundamentales: por una parte, se precisa referir la migración como característica innata de la humanidad, incluso antes de su verdadera existencia como la especie humana que hoy habita en nuestro planeta; por la otra, está la innegable cuestión de que la humanidad se ha desplazado a lo largo de toda su historia, entre una región y otra de la geografía terrestre, y los diferentes grupos que conformaron paulatinamente a la humanidad actual han llevado siempre con ellos toda una multitud de virus, bacterias, gérmenes y microorganismos diversos e infecciosos. Todo esto significaría siempre que, de manera inextricable, la movilidad humana implica y ha implicado siempre, por fuerza, la difusión y expansión de multitud de enfermedades entre los seres humanos, de unos grupos a otros y viceversa, desde sus orígenes más remotos y hasta la actualidad.

Confinadas en un inicio como epidemias en una región específica del planeta o de un país, actualmente las enfermedades han devenido en pandemias, a lo largo de la historia, como enfermedades de alcance internacional, porque la migración humana, en sus múltiples expresiones y razones, lo ha originado siempre, como lo evidencian hoy en día los testimonios más remotos de la prehistoria. Se involucran aquí, en principio, ciencias como la antropología evolutiva, la paleontología y la biogeografía, que a su vez se enlazan con disciplinas como la historia

(historiografía), y todas las otras ciencias y cruces interdisciplinarios (paleoantropología, paleogenética, paleopatología, genética evolutiva, genética celular molecular, paleoecología, medicina genómica, epigenética y cliodinámica, como enlace entre la historia y la aplicación de modelos matemáticos y estadísticos a sucesos históricos), todo lo cual hoy nos permite explicar esta intrincada historia humana, para tratar de centrarnos con, cuando menos, un poco de mayor precisión en su vertiente latino —ibero— hispanoamericana contemporánea, en términos de encuentros raciales, culturales y epidemiológicos.

En virtud de lo anterior, este capítulo busca explicar la migración como una tendencia o disposición natural en la especie humana que, motivada por cuestiones climatológicas o de conformación geográfica territorial para la habitabilidad y la sustentabilidad, muy seguramente evolucionó hacia otras razones conforme la cultura y la civilización aparecieron, alcanzaron enormes complejidades, y entre éstas la invención de la guerra. Con ella las necesidades de expansión política, militar y económica llevaron, inexorablemente, a las empresas de exploración, descubrimiento, conquista y colonización de territorios, de unos grupos humanos que así ejercieron su poderío sobre otros más vulnerables, y les impusieron no sólo su cultura, sino también una nueva conformación genética, mediante el mestizaje eventualmente llevado a cabo en algunos casos, y también un nuevo panorama epidemiológico, que lo fue por igual tanto para los conquistados como para los conquistadores.

La palabra migración lleva aparejados también otros conceptos, entre ellos éxodo, persecución, exilio, refugio, etc., que tienen detrás de la migración su explicación como una necesidad, independientemente de su motivación última. En esta historia fascinante y a la vez dramática de la humanidad, debemos iniciar siempre con el hecho de que la construcción de la humanidad como especie ocurrió en paralelo con la propia conformación del planeta que habitaban, si nos atenemos a ciertas investigaciones, de acuerdo con las cuales

la desertificación a corto plazo y la distribución geográfica de los primeros predecesores humanos podrían estar más estrechamente relacionadas de lo que se pensaba. Por un lado, *una fase de desertificación hace 6,25 millones de años en Mesopotamia podría haber iniciado una migración de mamíferos*

*europesos, posiblemente incluidos los simios, a África [...]. Por otro lado, el cierre de la segunda fase de los continentes por el Sahara hace 6 millones de años podría haber permitido un desarrollo separado del *Orrorintogenensis prehumano africano en paralelo con un prehumano europeo*. Según este principio, denominado “oscilación del desierto” por [Madelaine] Böhme, *las sucesivas desertificaciones a corto plazo en Mesopotamia y el Sahara provocaron una migración de mamíferos de Eurasia a África*.¹*

Se originó así el desarrollo separado, paralelo, entre los prehomínidos de África y Europa, que luego se encontrarían entre sí cuando los de África salen de su zona y llegan a Europa, hasta que después todos ellos se encuentran con los de Asia (Denisovanos y Homo Naledi, por ejemplo), para continuar la historia de la conformación de la humanidad en la que paulatinamente se adhirieron otros grupos recientemente identificados. Lo más importante de esta historia es que fue únicamente posible por las capacidades de los predecesores humanos para caminar y, en consecuencia, para migrar. Podemos referir entonces el testimonio más antiguo de prehumanos que hace cuando menos seis millones de años comenzaron a desplazarse de pie, caminando, y de lo cual dan cuenta las marcas descubiertas en la isla mediterránea de Creta en 2017, pero que han sido datadas muy recientemente.² El estudio referido nos informa que

la datación de las huellas de Creta, por lo tanto, arroja nueva luz sobre la evolución temprana de *la deambulacion humana* hace más de seis millones de años [puesto que] “El pie humano más antiguo utilizado para caminar erguido tenía una base de pulgar, con un dedo gordo paralelo fuerte y dedos laterales sucesivamente más cortos”.³

¹ Europa Press, “Descubren huellas de hace al menos seis millones de años, siendo las más antiguas conocidas de prehumanos”, *El Universal*, sec. “Cultura”, 14 de octubre de 2021. Edición, cursivas y corchetes míos. Las secciones de ciencia y cultura de la prensa cotidiana son útiles, como puede verse ahora, porque difunden lo más novedoso y reciente de la ciencia.

² Europa Press, “Descubren huellas...”. A excepción de los textos aquí referidos de Mazzi, Brothwell y Sandison, las demás fuentes citadas en este trabajo son fácilmente localizables en Internet.

³ *Ibid.*

En la consolidación de aquella independencia de la humanidad en gestación, respecto de su propia geografía y en búsqueda de nuevos horizontes, un capítulo más sería, como mero ejemplo, la existencia, hace aproximadamente dos millones de años, del *Australopithecus sediba* que, como predecesor de la humanidad contemporánea, también fue protagonista de aquel gran salto evolutivo. Aquella “especie extinta de pariente humano antiguo”, como la denominan los científicos que la descubrieron en la actual Sudáfrica, permitió resolver “un debate de décadas [...] que demuestra que *los primeros homínidos* usaban sus extremidades superiores para trepar como simios y las inferiores para caminar como humanos”.⁴

Junto con la comprensión de lo que significó el bipedalismo en la evolución humana para nuestros fines, en un texto de la naturaleza que en este libro nos ocupa, es igualmente importante el hecho de que desde aquel momento la vida de los prehomínidos y de los homínidos a continuación, en cualquier parte del planeta en que estuvieran apareciendo y desarrollándose, además de África, descubrieron que su vida no estaría confinada a las zonas boscosas donde hubiera árboles para trepar y desplazarse. Quizá descubrieron, entonces, que no serían ellos quienes estarían atados a un espacio geográfico y que, por el contrario, la geografía completa por ellos hasta entonces conocida sería la que estaría a su disposición, a su alcance, para buscar en principio la mejora de su existencia y, seguramente en casos extremos de peligro o amenaza, para garantizar su supervivencia.

Entre aquel momento evolutivo, pasando por la existencia de otros especímenes precursores de nuestra humanidad, como *Orrorin tugenensis* (de Kenia, de entre 6 100 000 a 5 800 000 de años, como el prehumano más antiguo de África), el *Turkana* (*Homo erectus*, de Kenia, de 1 600 000 años), el *Australopithecus africanus* (descubierto en 1924), el *Homo habilis* (1964), el *Australopithecus aferensis* (*Lucy*, descubierto en Tanzania, en 1974), los *hobbits* de Flores en Indonesia, el *Homo luzonensis* en Filipinas, el *Homo naledi* en Sudáfrica, el *Nesher Ramla Homo* en Israel, el *Homo longi* u hombre dragón en Heilongjiang, etc., y todos los demás predecesores de la humanidad

⁴ Europa Press, “*Australopithecus sediba* caminaba como humano y trepaba como simio”, *La Jornada*, sec. “Ciencia y tecnología”, 24 de noviembre de 2021.

contemporánea que paulatinamente se han ido descubriendo,⁵ se fue gestando la conformación del cuerpo humano como la conocemos, en un proceso en el que la columna de aquellos predecesores nuestros, con “una forma claramente intermedia entre [la de] los humanos modernos (y neandertales) y [la de] los grandes simios”, evolucionó también en términos de una pelvis y las extremidades superiores e inferiores.⁶ Éstas, al sustituir la locomoción arbórea por el bipedalismo terrestre, originaron también una modificación anatómica del tórax, que de ser estrecho y útil para trepar y desplazarse entre árboles, pasó a ser amplio y más fuerte, quizá como consecuencia de otros usos de brazos, músculos pectorales y dorsales, y la necesidad de una mayor capacidad pulmonar y respiratoria para caminar por largas jornadas, con oxigenación suficiente para sostener la demanda muscular de oxígeno en pies y piernas, y en general en un cuerpo erguido completo y en movimiento casi permanente.

Sabemos ahora que nunca existió para los seres humanos una evolución progresiva y lineal, que “el hombre no es ni descendiente ni hermano de los simios, sino una especie de primo”,⁷ de acuerdo con el antropólogo británico Edward Clood, porque, de acuerdo también con la antropóloga María Pía Tavella, “la separación entre el linaje humano y el de chimpancés y gorilas ocurrió hace entre seis y ocho millones de años, por lo que cada línea evolutiva siguió su proceso independiente todo este tiempo”,⁸ además de que “los homínidos se ramificaron y divergieron en géneros y especies separadas desde los principios de su evolución”.⁹ Todo esto explica, y ahora existe la evidencia genética para probarlo, que “el *Homo sapiens* se cruzó con especies de homínidos con las que convivió en el Pleistoceno medio, como el *Homo neanderthalensis* o los Denisovanos”.¹⁰ En tanto “los restos más antiguos de humanos modernos, los *Homo sapiens* emigrados de África, se hallaron en la cueva de Bacho Kiro, en la actual

⁵ AFP, “Revelan grupo desconocido de humanos; analizan ADN de esqueleto de 7,200 años”, *Excelsior*, sec. “Expresiones”, 28 de agosto de 2021. Hallazgo ocurrido en Indonesia.

⁶ Europa Press, “*Australopithecus* sediba’...”.

⁷ La Nación/GDA, “El eslabón perdido’, la historia fallida que trató de conectar la evolución entre primates y humanos”, *El Universal*, supl. “Ciencia y salud”, 2 de agosto de 2021.

⁸ La Nación/GDA, “El eslabón perdido’...”.

⁹ *Ibid.*

¹⁰ *Ibid.*

Bulgaria, y tienen, según la datación de radiocarbono, entre 45 930 y 42 580 años”,¹¹ y en tanto se ha corroborado que “la longitud de segmentos de neandertal presentes en el genoma es mayor que la detectada, por ejemplo, en el genoma del humano moderno más antiguo conocido hasta ahora, hallado en el yacimiento de Ust Ishim (Siberia) y que se estima tiene unos 45 000 años”,¹² se suele ubicar el periodo de todos aquellos encuentros entre 40 000 y 50 000 o 70 000 años atrás.

Si por una parte los homínidos se ramificaron y se diversificaron en géneros y especies, que evolucionaron de manera independiente unos de otros, también es cierto que, como hemos visto, en virtud de que comenzaron a moverse, a migrar, en algún momento algunos de aquellos grupos de homínidos se encontraron, convivieron, dieron lugar a los primeros mestizajes, a los inicios de la creación de la cultura. Todo aquello ocurrió desde el principio con unos intercambios genéticos que dieron lugar no únicamente a nuevas conformaciones anatómicas para la especie humana, a unas nuevas posibilidades de adaptabilidad ante los desafíos que enfrentaban, sino también a la difusión de virus, bacterias y gérmenes que incidirían en la aparición de enfermedades o predisposiciones a éstas. Todo esto hace evidente, para la ciencia y los científicos, la realidad de que “Antes de que nuestra especie evolucionara, hubo varios tipos de humanos primitivos, cada uno de los cuales se veía diferente y tiene sus propias fortalezas y debilidades”.¹³

Éste es el punto de la evolución humana en el que podemos ubicar quizá el origen de las futuras epidemias y pandemias de la humanidad, en un proceso que ya no se detendría, sino que se agudizaría cada vez más, de acuerdo con el avance de la conformación cultural y civilizatoria de la humanidad a través del tiempo. Ocurrió pues que, del cruce de los homínidos salidos de África con los homínidos neanderthalensis que se desarrollaban en paralelo en Europa, surgieron los intercambios genéticos, biológicos en general, que han determinado desde entonces la historia epidemiológica de la humanidad contemporánea. Si tomamos

¹¹ EFE, “Los neandertales y los humanos modernos se cruzaron con mayor normalidad de la pensada”, *El Universal*, sec. “Ciencia y salud”, 7 de abril de 2021.

¹² *Ibid.*

¹³ Pallab Ghosh, “Los restos de Jebel Irhoud, el fascinante hallazgo en Marruecos del primer ‘Homo sapiens’ que ‘reescrive’ lo que se sabe del origen humano”, *BBC News*, sec. “Mundo”, subsec. “Ciencia”, 8 de junio de 2017.

como ejemplo este encuentro ocurrido hipotéticamente hace 250 000 años, entre estos dos grupos de predecesores de la humanidad, nos encontramos con que se discute ahora que entre 2 y 20% del genoma neandertal está presente en grupos de la humanidad contemporánea.¹⁴

Ésa es la parte de la combinación o recombinación genética que explica algunas alteraciones de piel y cabello en los humanos modernos, la herencia de genes neandertales relacionados con la adicción a la nicotina y, en consecuencia, con la resistencia o dificultad para dejar de fumar, genes relacionados con la depresión, predisposición para la diabetes tipo 2, el lupus, la enfermedad de Crohn o la cirrosis biliar, desórdenes sanguíneos como la hipercoagulabilidad, que a su vez predispone episodios de trombofilia, ataques cardíacos, tromboembolias pulmonares, trombosis venosa, consecuentemente algunas complicaciones relacionadas en el embarazo, etc.¹⁵ Todo esto, que había sido positivo para los neandertales, como mamíferos expuestos a riesgos de heridas graves por actividades como la caza, que les exigió una evolución de miles de años hacia una coagulación fuerte y rápida, para asegurar una cicatrización más rápida y evitar el riesgo de las infecciones, resultó en un desastre para unos homínidos que no necesitaban aquellas cualidades y, en consecuencia, para una humanidad contemporánea que ya no necesita de esa coagulación y que ahora más bien la padece porque la pone en peligros cardiovasculares, como los citados.

Por otro lado, en términos biológico/epidemiológicos, y también por el cruce entre homínidos africanos con neandertales europeos, se desencadenaron problemas en el sistema inmunológico y más precisamente los relacionados con los primeros intercambios de virus, algunos de los cuales han estado con la humanidad desde hace 50 000 años, si es que es ésta la fecha en que realmente ocurrieron aquellos encuentros, han sido letales para la humanidad, y han podido ser combatidos sólo muy recientemente. Un estudio actual nos informa que “una de las variantes más agresivas del Virus del Papiloma Humano (VPH)

¹⁴ Europa Press, “Ocurrió hace 250 mil años el mestizaje del hombre moderno con el neandertal”, *La Jornada*, sec. “Ciencia y tecnología”, 17 de octubre de 2023, en <<https://www.jornada.com.mx/noticia/2023/10/17/ciencia-y-tecnologia/ocurrio-hace-250-mil-anos-el-mestizaje-del-hombre-moderno-con-el-neandertal-8172>>.

¹⁵ Diana Saavedra, “Evidencian legado genómico neandertal”, *Reforma*, sec. “Ciencia”, 29 de enero de 2014.

fue heredada debido a que los humanos tuvieron relaciones sexuales con neandertales, según reveló una investigación publicada en el *Journal Molecular Biology and Evolution*, de la Universidad de Oxford”.¹⁶ Se trata, nos dicen los estudios, de un virus antiquísimo, presente en las poblaciones humanas arcaicas cuando menos desde hace 500 000 años, pero cuyo potencial oncogénico (predisponibilidad para el desencadenamiento del cáncer) se desarrolló en diferentes niveles de agresividad, dentro de los diversos linajes de ese virus, y también en relación con diferencias de interacción y reacción de los grupos humanos expuestos a aquél. Así, la conclusión es la de que “los humanos que salieron de África y se encontraron con neandertales y denisovanos no tenían el sistema inmunológico desarrollado para hacer frente al virus”, los diversos linajes del VPH estudiado “tienen un potencial oncogénico distinto en partes diferentes del mundo” y, sobre todo, “dependiendo de la zona geográfica, los seres humanos son más proclives al contagio de cierta variante” y a una oncogenia más o menos aguda.¹⁷

La casi inmediata interacción sexual entre neandertales y homínidos africanos habría ocasionado no únicamente los contagios iniciales del VPH, sino de otros virus causantes de otras enfermedades de transmisión sexual, como “un antiguo pariente del VIH”, o virus de la inmunodeficiencia humana, y hasta una bacteria como la *Methanobrevibacter oralis*, en el caso de que aquellas interacciones hayan llegado a ser verdaderamente “románticas”, o incluso por el mero intercambio de alimentos. Esto implicaría que si no hubo romanticismo en aquellos primeros encuentros, cuando menos afloró entre esos predecesores humanos, europeos y africanos, la predisposición para la empatía, la concordancia y para compartir.¹⁸

Desde luego no todo habría de ser absolutamente negativo de los neandertales hacia los homínidos africanos, pues estos últimos legaron también a aquellos enfermedades como el herpes¹⁹ y se beneficiaron en el intercambio genético de algunas características neandertales que

¹⁶ Jennifer McNamara, “Legaron neandertales VPH”, *Reforma*, sec. “Ciencia”, 14 de noviembre de 2016.

¹⁷ *Ibid.*

¹⁸ Zaria Gorvett, “Cómo eran las relaciones sexuales de los neandertales”, *BBC News*, sec. “Mundo”, subsec. “Future”, 6 de abril de 2021.

¹⁹ *Ibid.*

posibilitaron la supervivencia de la nueva raza que surgiría de aquel encuentro, como la producción de queratina, favorable para la adaptación dérmica a climas fríos, con lo cual “los neandertales nos permitieron adaptarnos a un ambiente no africano”;²⁰ las narices grandes y las cavidades paranasales anchas, que habrían funcionado como cámaras de calentamiento del aire gélido europeo, antes de que llegara a las vías aéreas superiores y pudiera ocasionar enfermedades pulmonares; y también llegaron a los homínidos africanos, y a los descendientes futuros de ambos grupos, mediante la herencia genética, una mecánica de “turbo respiración’ para inspirar grandes bocanadas en momentos de intensidad física, como la caza de mamuts, o para quemar muchas calorías para mantenerse calientes”, todo lo cual devino, a la larga, para la humanidad, en una mayor capacidad respiratoria”.²¹

Como sea que todo aquello haya ocurrido, en términos de los encuentros entre los neandertales con los homínidos africanos, o los neandertales con los denisovanos, y a futuro en términos de los encuentros de esos mismos grupos o sus descendientes con otro tipo de predecesores de la humanidad actual, para una antropóloga como Laura Weyrich: “nuestras interacciones con otros tipos de humanos hace mucho tiempo han dado forma a las comunidades de microorganismos que tenemos hoy”,²² entre virus, bacterias y gérmenes de toda índole que se desarrollaron, se intercambiaron, y se expandieron entre la humanidad de manera paralela a la gestación de los seis focos civilizatorios que se reconocen actualmente para la historia de la humanidad (Mesopotamia, India, China, Egipto en el norte de África, Mesoamérica y el área andina, con la cultura inca, fundamentalmente). Con sus respectivos desprendimientos o influjos civilizatorios, dieron lugar a otras culturas, todas las que evolucionaron mediante las invenciones de la agricultura, la ganadería, la escritura, la política y, consecuentemente, las luchas de poder, el expansionismo, las guerras, las conquistas, el colonialismo, entre otras, y que no hicieron sino dar continuidad a la historia de difusión y expansión de virus y bacterias,

²⁰ Saavedra, “Evidencian legado...”.

²¹ EFE, “Ayudó cara ‘antiestética’ a neandertales”, *Reforma*, sec. “Cultura”, 6 de abril de 2018.

²² Gorvett, “Cómo eran...”.

epidemias y pandemias a lo largo de la historia de la humanidad, desde la Antigüedad hasta el presente.²³

Se trata de una historia que, aunque con dudas, ha podido ser documentada y en la que se inscriben episodios como la primera datación de malaria en China, hacia el 2700 a. C., tuberculosis pulmonar en el antiguo Egipto o en la región de Mesopotamia, donde también se han referido primeros indicios de disentería amebiana y malaria (entre el 2100-1800 a.C.).²⁴ En términos de lo que podrían haber sido las primeras epidemias/pandemias, como desastres de salud que solamente se refirieron en las fuentes históricas cuando alcanzaron el carácter de hechos masivos, se ha documentado una primera epidemia de plaga (*Yersinia pestis* o peste bubónica) durante el reinado del faraón Amenhotep III, monarca entre los años 1379-1340 a.C. Más significativo resulta que una de aquellas primeras pandemias de gran alcance, aunque no es claro cuál fue la enfermedad, se originó a partir de un conflicto militar entre los antiguos egipcios con los hititas, en el año 1323 a.C., y que fueron los egipcios quienes contagiaron a los hititas, quienes a su vez refirieron el desastre en algunas de las fuentes históricas en las que aquella catástrofe sanitaria se ha documentado.²⁵

Desde aquellos orígenes en las cunas de la humanidad más estrechamente relacionadas con Europa, más que los focos civilizatorios de India y China, en todo caso, y mucho más que los focos civilizatorios de América, que se desarrollaban de manera autónoma e independiente de todos aquellos, está establecido ahora que las diez enfermedades más comunes que se padecieron en el Viejo Mundo, la mayoría

²³ Don Brothwell y A. T. Sandison (eds.), *Diseases in Antiquity: A Survey of de Diseases, Injuries, and Surgery of Early Populations* (Springfield: Illinois, C.C. Thomas, 1967). Algunas fuentes cuyo carácter es de mera difusión ofrecen también información interesante y útil. Por ejemplo, puede verse Troels Pank Arbøll, "Epidemics in the cradle of civilization. Social distancing and isolation were present as means to combat epidemics then as now", *Science Nordic*, sec. "Researcher's Zone", Labrador cms, Oslo/Copenhague, 3 de noviembre de 2020, en <<https://sciencenordic.com/denmark-epidemic-history/epidemics-in-the-cradle-of-civilization/1758958>>.

²⁴ J. V. Kinnier Wilson, "Diseases of Babylon: A Survey of Selected Texts", *Journal of the Royal Society of Medicine*, vol. 89 (marzo de 1996): 135-140.

²⁵ Michael E. Habicht, Patrick E. Eppenberger y Frank Rühli, "A Critical Assessment of Proposed Outbreaks of Plague and other Epidemic Diseases in Ancient Egypt", *International Journal of Infectious Diseases*, núm. 103 (International Society for Infectious Diseases/Elsevier, noviembre de 2020): 217-219.

antes del encuentro con América, fueron varicela (*Varicela zoster virus*); tifus, causado por las variantes de la bacteria rickettsia; el virus de la influenza, que se ha datado en sus orígenes desde hace seis mil años (4000 a.C); tifoidea (causada por la bacteria *Salmonella tify*), con un primer gran y demoledor brote en la antigua Grecia, entre 430-424 a.C.;²⁶ malaria, cuyos primeros registros datan de hace cuatro mil o cinco mil años; sarampión, cuyo virus asoló a la Antigüedad en diversas ocasiones, hasta que fue descrita por primera vez hacia el siglo IX de nuestra era; tuberculosis, cuya bacteria antecede en su existencia a los orígenes de la civilización humana; fiebre amarilla, cuyo virus se había originado en África hacia el inicio de los años 1500; viruela, causada por el variola virus, que se supone originado en la antigua India y en Egipto; y finalmente la peste bubónica, por el virus de la *Yersenia pestis*, causa de la reina de las epidemias/pandemias que han originado verdadero terror en la humanidad, llamada también como la “muerte negra”, y cuya primera datación se ubica como la plaga de Justiniano, en el Imperio romano, hacia el año 541 de nuestra era.²⁷

Como siempre, y así sería hasta la pandemia de influenza de 1918, en el marco de la Primera Guerra Mundial, la mayoría de las pandemias habrían de estar relacionadas con episodios bélicos, como el tifo de 1489 en España, durante el sitio de Granada en la confrontación entre España y el mundo islámico, y después con todas las empresas de exploración, descubrimiento, conquista y colonizaciones llevadas a cabo por europeos en el mundo, desde finales del siglo XV y en lo sucesivo. Así, con el inicio de la era de los descubrimientos, habrían de desencadenarse las epidemias/pandemias asociadas con los encuentros entre los grupos poblacionales europeos con las otras poblaciones del mundo, fundamentalmente en América, África y Oceanía, por ejemplo, porque a partir de aquel proceso de globalización, e instauración del régimen de esclavitud en diversos territorios, se originó la difusión

²⁶ Europa Press, “Salud. Descubren cómo la ‘Salmonella’ africana dio el salto del intestino al torrente sanguíneo”, *Excelsior*, supl. “Europa Press”, 22 de diciembre de 2020.

²⁷ Véase Walter Ledermann, “El hombre y sus epidemias a lo largo de la historia”, *Revista Chilena de Infectología* (edición de aniversario 2003): 13-17. Para todo el recuento, véase también a Saugat Adhikari, “Top 10 Epidemic Diseases that Were Common in the Ancient World”, *Ancient History Lists*, Mediavine, 2015-2021, en <<https://www.ancienthistorylists.com/ancient-civilizations/top-10-epidemic-diseases-that-were-common-in-ancient-world/>>.

de los virus y bacterias que desde el siglo XVI en adelante han asolado a la humanidad.

Como ha podido verse a lo largo de la relación de enfermedades más mortales para la humanidad en el Viejo Mundo, se dividen prácticamente por igual entre las originadas por bacterias y las originadas por virus. Existen otras hipótesis, por ejemplo, a propósito de que la malaria se habría originado desde hace 130 000 000 de años, de que personajes históricos hayan muerto de enfermedades de las que sólo recientemente se han podido hacer identificaciones, como la encefalitis por virus del Nilo occidental, que habría matado a Alejandro Magno en Babilonia hacia el año 323 a.C., o de que algunas fiebres hemorrágicas virales, como el ébola, la fiebre de Lassa, la enfermedad por virus de Marburg, o fiebre hemorrágica de Crimea-Congo, todas extremadamente contagiosas, existen en realidad desde la época de esplendor de la antigua Mesopotamia.²⁸ Como siempre pasa con la historia, y la historia de la medicina, de la salud y la enfermedad dentro de ésta, de las epidemias/pandemias y el trauma que han significado siempre para la humanidad, las investigaciones se siguen haciendo, como lo muestran las referencias hasta ahora incluidas, que dan cuenta de cuánto la historia es una ciencia viva y en perpetua evolución, lo cual se evidencia, por ejemplo, con uno de los hallazgos científicos más recientes, para el establecimiento de que el virus de la hepatitis es mucho más antiguo de lo que se pensaba, pues existe cuando menos desde hace 20 000 años.²⁹

De este modo, en su sentido más positivo, y de acuerdo con María Pía Tavella, evolución y migraciones humanas, a pesar de todo lo que hayan significado para la historia de las pandemias, tienen implícitas cuestiones innegablemente brillantes de la humanidad:

“La evolución se basa en continuidades y discontinuidades [...]. *La naturaleza biocultural de los humanos es la principal discontinuidad que emerge de nuestra historia evolutiva.* Los seres humanos nos definimos por habernos

²⁸ M. Coleman y J. Scurlock, “Viral hemorrhagic fevers in Ancient Mesopotamia”, *Journal of Tropical Medicine and International Health*, vol. 2, núm. 6 (junio de 1997): 603-606.

²⁹ Redacción, “La historia de la hepatitis jamás contada ahora es revelada, un virus con unos 20 000 años de existencia. 150 científicos, entre ellos 3 mexicanos, cuentan la historia del virus de la hepatitis B”, *El Universal*, sec. “Ciencia”, 20 de noviembre de 2021.

convertido en seres complejos” [...]. Lo cierto es que *la conducta humana y su capacidad mental han sido el auténtico distintivo —más que lo anatómico— para diferenciar a los Homo sapiens de otras especies animales*. Se cree que estos rasgos puramente humanos surgieron como respuesta a los frecuentes cambios climáticos ocurridos en el periodo Pleistoceno, *gracias a los cuales nuestros ancestros desarrollaron habilidades para la cooperación, el aprendizaje social y la acumulación cultural*.³⁰

Aquello fue una acumulación cultural que siempre llevó aparejada la movilidad humana, la migración perpetua como hemos dicho, por las necesidades antes descritas, presumiblemente también por razones meramente culturales, indudablemente por intercambios comerciales, y fue siempre también por motivos bélicos, por afanes de conquista, lo cual es objeto de la ciencia de la polemología, como el estudio científico de la guerra como fenómeno social.

En esa historia se inscribe el capítulo del encuentro entre Europa y América, a partir de 1492, formalmente, y en consecuencia la historia de las epidemias/pandemias en América, que, si bien no iniciaron entonces, porque hubo episodios de enfermedad grave en el continente antes del contacto con los europeos, sí fue por el encuentro con ellos que toda aquella historia se tornó trágica a partir del siglo XVI. Existen estudios que refieren la asociación de cambios climatológicos muy adversos con enfermedades graves, entre los siglos VIII y IX, los cuales habrían incidido en que hacia el final del periodo Clásico tardío (750-950 d.C.), algunas fiebres de tipo hemorrágico habrían incidido en fuertes epidemias entre las culturas mesoamericanas en aquel periodo.³¹

Una vez llegados los europeos al continente, la historia se tornaría catastrófica. Desde la peste que había destruido Atenas en el 430 a.C., descrita por Tucídides en su *Historia de la guerra del Peloponeso*, los europeos habían padecido ya durante la era cristiana epidemias de viruela o sarampión, como las llamadas peste Antonina o plaga de

³⁰ La Nación/GDA, “‘El eslabón perdido’...”. *Cursivas de La Nación/GDA*.

³¹ Rodolfo Acuna-Soto, David W. Stahle, Matthew D. Therrell, Sergio Gómez Chávez y Malcolm K. Cleveland, “Drought, epidemic disease, and the fall of classic period cultures in Mesoamerica (AD 750-950). Hemorrhagic fevers as a cause of massive population loss”, *Medical Hypotheses*, vol. 65, núm. 2 (Science Direct/Elsevier, 2005): 405-409.

Galeno entre el 165-180 d.C., que reaparecería en el 189 d.C.; la plaga de Cipriano en el 250 d.C.; la plaga de Justiniano en el siglo VI, 541 d.C., también llamada “Peste de Agrigento”, que quizás estuvo asociada a la primera gran pandemia de peste bubónica en Europa, Asia y África hacia el 542 a. C. y que aparentemente fue gravísima por su duración, de casi sesenta años. Todo eso, junto con episodios de lepra hacia el siglo XI, había sido el preámbulo del terror medieval entre 1346-1351, que con sucesivos rebrotes hasta 1385 habría originado millones de muertos en Eurasia y África, que oscilan entre 85 000 000 y 200 000 000, dependiendo de la delimitación geográfica de la enfermedad que se haga.³²

Con aquellos antecedentes, ocurrió entonces el encuentro entre Europa y América a partir de 1492, y casi de inmediato se desataron dos epidemias/pandemias entre los protagonistas del futuro drama. En el Caribe, particularmente en la isla entonces llamada La Española (actual Santo Domingo), se desató una epidemia de viruela en 1493 (cuya duración llegaría hasta 1498), y en el mismo año, en Europa, se desencadenó el inicio de una epidemia de sífilis, hipotéticamente llegada al viejo mundo, desde las Antillas, con los marineros de Colón. Ha existido desde entonces un gran debate a propósito de si es una verdad que la sífilis solamente existía en América, o si también existía en Europa, quizá en cepas diferentes, que en virtud del encuentro habrían mutado hacia una cepa del virus más agresiva, que ocasionó lo que hasta entonces no había ocurrido, una gran pandemia de alcance internacional. La magnitud de aquel desastre epidemiológico del final del siglo XV habría afianzado la tendencia de la humanidad a buscar culpables de las enfermedades, pandemias/epidemias, no únicamente en los castigos de dios, sino en seres más terrenales, sus “agentes”.

Por las enfermedades que se difundían por el Viejo Mundo habían sido estigmatizados hasta entonces grupos como los judíos, las prostitutas, las mujeres, sobre todo las acusadas de hechicería, y con la pandemia de sífilis se estigmatizó no sólo a los americanos, sino que se utilizó como arma de propaganda y desprestigio entre los países

³² Después de aquella gran pandemia de peste bubónica habrían de ocurrir sucesivas pandemias de la misma enfermedad en 1582, 1629, 1649, 1665, 1679, 1720 y 1770. Véase Patricia Galeana de Valadés, “Las epidemias a lo largo de la historia”, *Antropología Americana*, vol. 5, núm. 10 (Ciudad de México: IPGH, 2020): 13-45.

europeos. En consecuencia, a la sífilis en Francia le llamaron “el mal napolitano”, y en respuesta, en Italia se le llamó “el mal francés” o “el mal gálico”; en España se habló de “el mal de los alemanes” y en Flandes, hoy Bélgica y Países Bajos, se habló de “la roña española” o “la sarna de los españoles”; en Rusia se habló de la sífilis como “el mal polaco” y entre los turcos se dijo que la enfermedad era “el mal de los cristianos”. Surgieron entonces también aspectos que nos son conocidos de sobra en nuestra época. Además de las estigmatizaciones, como ahora con los migrantes, todo tipo de teorías conspirativas se usaron para explicar la pandemia europea de sífilis, que duró cinco años, hasta 1498, en virtud de las guerras y los intercambios comerciales. Y mientras se especulaba sobre si era causada por prácticas de antropofagia/canibalismo, por la práctica de aberraciones sexuales entre humanos y animales, por la ingesta de vinos contaminados con sangre de leproso, o por interacciones sexuales con ellos,³³ existe la hipótesis de que también en 1498 la sífilis agresiva que había asolado a los europeos regresó a América, a las Antillas.

De acuerdo con lo anterior, exactamente en el mismo periodo, de entre 1493-1498, se desarrolló en el Caribe insular la epidemia de viruela, traída al Nuevo Mundo por los europeos; mientras que en Europa corría paralela la pandemia de sífilis que hipotéticamente les llegó del Caribe. Como dijimos, no se ha determinado aún la veracidad de la hipótesis, ni existe certeza sobre si la enfermedad existía realmente sólo en América, pero, por lo pronto, con el tiempo, surgiría un dicho en extremo estigmatizador, de acuerdo con el cual “Europa civilizó a América y América sifilizó a Europa”.³⁴

La realidad es que, como a la larga lo demostraría la historia, el costo para los pueblos de América por su contacto con los europeos sería, en términos epidemiológicos, mucho más alto que en sentido inverso.³⁵ Después del primer episodio de viruela antes descrito, entre

³³ María Serena Mazzi, *Salute e società nel Medioevo* (Florencia: La Nuova Italia, 1978, serie Storia-Strumenti, 95), 78 y 79.

³⁴ M. Cordero del Campillo, “Las grandes epidemias en la América colonial”, *Archivos de Zootecnia*, vol. 50, núm. 192 (Córdoba: Universidad de Córdoba, 2001): 597-612.

³⁵ América Molina del Villar, “Fuentes y abordajes metodológicos en el estudio de las epidemias: el caso mexicano”, *Revista electrónica de fuentes y archivos (REFA)*, año 9, núm. 9 (Córdoba: Centro de Estudios Históricos Prof. Carlos A. Segreti, 2018): 78-95.

1500-1518, hasta antes del inicio de la conquista de Mesoamérica, otras fiebres y enfermedades generalizadas, entre éstas la influenza, golpearon al Caribe, tanto insular como continental. Una vez consumada la caída del imperio mexica, se desató toda la cauda de epidemias/pandemias que asolarían al continente completo durante todo el siglo XVI: viruela (Hueyazáhuatl) en Mesoamérica, en sucesivas oleadas; sarampión (Tepitonzáhuatl); brotes de peste neumónica o bubónica, como el tifus Gucumatx, o quizá peste neumónica en Nueva España (1544) y Guatemala (1545); la llamada peste de Cocoliztli (o Hueycocoliztli) que diezmó a la Nueva España entre 1545-1550, y que recientemente se ha identificado como infección originada por la salmonella entérica, causante de una mortandad de hasta 80% de la población, mayoritariamente indígena,³⁶ una nueva epidemia combinada de sarampión con influenza en Guatemala, entre 1558-1562; sucesivos rebotes de cocoliztli en México, entre 1575-1581 y 1587-1588; los episodios combinados de viruela, sarampión y tifus en Guatemala, con gran mortandad entre la población infantil, durante 1576-1577 y los nuevos brotes de sarampión en la Nueva España hacia 1595.³⁷

Aquel cierre del siglo XVI no sería el final de la historia del desencuentro epidemiológico entre Europa y América. Era claro, entonces, que todos los milenios previos de desarrollo cultural y civilizatorio, desde luego que tenían múltiples aspectos de luminosidad. Pero la historia de la humanidad, como la evolución humana, no es una historia en que se ha transitado de lo más primitivo y salvaje hacia lo más sofisticado y civilizado. No es una historia en la que se evolucionó de lo peor a lo mejor, de menos a más. La brillantez del legado civilizatorio euroasiático y africano se sumaría al de América, pero también con su lado más brutal, y ya no solamente sobre el Nuevo Mundo, sino en África y sobre el resto de los territorios del mundo durante los siglos XVII y XVIII. Los movimientos migratorios y las actividades de inter-

³⁶ Yanireth Israde, “Diezmó salmonela población mesoamericana”, *Reforma*, sec. “Ciencia”, 24 de febrero de 2017; Redacción, “Descubierto el misterio del ‘cocoliztli’, la epidemia que mató a millones de aztecas en México y cuyo origen se ha debatido durante un siglo”, *BBC News*, sec. “Mundo”, 16 de enero de 2018.

³⁷ Véase W. George Lovell y Noble David Cook (coords.), *Juicios secretos de Dios. Epidemias y despoblación indígena en Hispanoamérica colonial* (Quito: Abya-Yala, 2000), 86. Esta fuente es muy útil, porque contiene un panorama completo de las epidemias/pandemias en toda la Hispanoamérica colonial.

cambio comercial se robustecieron y con éstas la difusión de todas las enfermedades previas y otras nuevas que se sumaron a la lista de lo que el lado más oscuro de la humanidad podía generar para sí misma. La interacción comercial de los genoveses con Asia, y la lucha encarnizada por las rutas y zonas para el comercio entre europeos y asiáticos, había originado que en los barcos venecianos llegaran también las ratas negras cuyas pulgas transmitieron la peste bubónica que aterrorizó a los europeos, ya cercano el final de la Edad Media, en 1346. Quizá de la misma manera la epidemia de cocoliztli en Nueva España hacia 1575 en realidad fue parte de una pandemia, puesto que también se manifestó en China, Filipinas y algunas zonas de Europa, y existe la hipótesis sobre si fue combinada con tifus o algún tipo de fiebre hemorrágica, precisamente a muy poco tiempo de distancia de que en 1565 había comenzado la ruta de “la nao de la China”, con escalas en Filipinas, para descargar en América lo que luego se exportaría a Europa.

En el siglo XVII, la exacerbación de otra interacción comercial de los europeos en el mundo, una de las más infames si las hay en la historia humana, originaría la expansión de una nueva y muy peligrosa enfermedad. Mientras continuaron, y continuarían las epidemias/pandemias de todas las enfermedades previamente circuladas por los europeos y su movilidad, aparecieron o se expandieron todavía más y se agudizaron otras, como la influenza y la fiebre amarilla, que originada por un virus en África probablemente hacia el inicio del siglo XVI (años de 1500), comenzó a expandirse por el planeta, sobre todo a partir del siglo XVII (años de 1600 y en lo sucesivo) por la trata sostenida y en aumento de esclavos.

La población afrodescendiente contaba con una inmunidad que el resto de la población del planeta no tenía y que en el pecado llevaría la penitencia. Traficar con seres humanos habría de ser quizá el corolario que opacaría parte del aporte cultural y civilizatorio de Europa en el planeta, porque tuvo como correlatos, con sus movimientos migratorios, sus guerras de conquista y colonización, y sus interacciones

comerciales, también los más grandes impactos en la historia epidemiológica y de las pandemias para la futura historia de la humanidad.³⁸

En Latinoamérica, habrían de vivirse las sucesivas oleadas de influenza, cólera, fiebre amarilla, difteria, durante todo en el siglo XIX, a las que luego se sumaron las epidemias/pandemias de gripe aviar, VIH, SARS, dengue, chikunguña, zika, las fiebres hemorrágicas de Sudamérica, entre otras, hasta llegar a la pandemia de la Covid-19 o coronavirus, que puso en jaque a la humanidad entera, y que nuevamente ha originado riesgos de estigmatización contra China, como supuesta causa y origen de la enfermedad, y contra los migrantes, como agentes difusores del nuevo mal o plaga sobre el planeta. Es evidente que la historia epidemiológica del mundo prácticamente no ha variado, desde sus orígenes más remotos hasta la actualidad, como tampoco han cambiado las innegables tendencias humanas para la exclusión y la marginación de “los otros”, los que son vistos como “amenazantes”, en este caso los migrantes y sus supuestas responsabilidades en la agudización de los problemas.

³⁸ Celso Ramos y José Ramos Castañeda, “Las primeras epidemias de enfermedades infecciosas del siglo XXI y su impacto global”, en *15° Ciclo de conferencias interactivas-temas prioritarios en salud pública* (México: Secretaría Académica/Instituto Nacional de Salud Pública, 2016).

EXILIO, MIGRACIÓN Y PANDEMIA EN NUESTRA AMÉRICA

Adalberto Santana

LA PANDEMIA DE INICIOS DEL SIGLO XXI

El trance global manifestado con la crisis de la pandemia del coronavirus ha tenido tremendo impacto en todo el mundo. Probablemente en algunos países ha tenido un mayor peso en la salud de la población; en otros ha implicado una serie de condiciones políticas y en otras sin duda en gran parte del mundo ha comenzado a tener un fuerte condicionamiento en lo económico. En la República Popular China, la nación inicialmente más afectada, rápidamente mostró su pronta recuperación. Incluso médicos chinos combatieron la pandemia en otros países, como en la República de Serbia. Así, se envió ayuda y equipos médicos. El domingo 15 de marzo de 2020, el mismo presidente serbio, Aleksandar Vucic, dio a conocer que Serbia había entrado en un estado de emergencia para controlar la epidemia que había afectado a más de un centenar de personas.¹ Pero la ayuda china también se había hecho presente en Italia.² Tal como lo hicieron también médicos cubanos. La pandemia, formalmente, había sido originada en la ciudad de Wuhan, en la provincia de Hubei. Sin embargo, la nueva pandemia del siglo XXI, según algunas versiones como lo comentó BBC News,³ señalan que la Covid-19 fue implantada en ese país asiático por el gobierno estadounidense. Pero en ese contexto tam-

¹ Xinhua Español, “China envía primer lote de ayuda médica a Serbia para combatir Covid-19”, 16 de marzo de 2020, en <http://spanish.xinhuanet.com/2020-03/17/c_138884896.htm>.

² Xinhua Español, “Xi dice que China enviará más expertos médicos a Italia”, 16 de marzo de 2020, en <http://spanish.xinhuanet.com/2020-03/17/c_138884969.htm>.

³ BBC News, “Covid-19: por qué una base militar en Estados Unidos se volvió centro de las teorías de conspiración sobre el origen del coronavirus”, 23 de agosto de 2021, en <<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-58306581>>.

bién destaca la postura del gobierno cubano, que, según sus propias fuentes informativas, Cuba se ubicaba en los inicios de la pandemia a la vanguardia para buscar una vacuna que enfrentara a la Covid-19.⁴ Así como lo han estado haciendo los científicos chinos. De la misma manera, Cuba se presentó con sus destacamentos de médicos, tanto en Venezuela como en Nicaragua y México, y en otros treinta países del mundo, apoyándolos con sus contingentes de médicos especializados en virología, epidemiología y clínica intensiva. Asimismo, al recibir a los pasajeros y tripulantes de un crucero inglés que no dejaban atracar en otros puertos del Caribe, Cuba, por razones humanitarias, le dio cobijo en el puerto de Mariel. Incluso el gobierno cubano atendió a los pasajeros enfermos de coronavirus, quienes posteriormente partieron a Inglaterra. Si bien muchos gobiernos en el mundo cerraron sus fronteras tratando de evitar la propagación del virus. Eso lo hizo el gobierno golpista de Bolivia que, al expulsar tras el golpe de Estado a la Brigada Médica Cubana, mostró que la presidente de facto, Jeanine Áñez Chávez, tenía en una situación muy precaria al sistema de salud boliviano.

En ese aspecto, Cuba y China mostraron que estaban a la vanguardia en la búsqueda del bienestar de la salud de los pueblos del orbe. Así, la colaboración en la producción de medicamentos para combatir la pandemia comenzó a dar excelentes resultados. Tal fue la producción del antiviral interferón alfa 2B. Producto generado en la planta mixta cubano-china Chang Heber, del Centro de Ingeniería Genética y Biotecnología (CIGB), que se le administra de manera preventiva al personal médico y a los pacientes de la Covid-19. Vale recordar aquí a José Martí, cuando afirmaba en tiempos como los de ahora de epidemias a derrotar que: “La verdadera medicina no es la que cura, sino la que precave: la higiene es la verdadera medicina. Más

⁴ En noviembre de 2021, Cuba ocupaba el segundo lugar del mundo que había alcanzado 89% de vacunación, únicamente superado por Emiratos Árabes Unidos con 98%. A la par que había logrado varias vacunas como la Abdala, Soberana 01 y Soberana 02, Mambisa y Soberana Plus. Destacaba en esa misma estimación Chile, con el quinto lugar del mundo con 86.90% de vacunados (estimación hasta el 12 de noviembre de 2021). Nuestro Mundo en Datos, “Vacunas contra el coronavirus (Covid-19)”, en <https://ourworldindata-org.translate.google/covid-vaccinations?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=nui,sc>.

que recomponer los miembros desechos del que cae rebotando por un despeñadero, vale indicar el modo de apartarse de él”.⁵

LA POLÍTICA CONSERVADORA EN LOS TIEMPOS DE LA PANDEMIA

En los momentos actuales de la pandemia, en lo económico se perfila a mostrar un serio problema para las finanzas mundiales. En Estados Unidos, la tendencia apunta a mostrar una crisis semejante o superior a la de 1929. En el momento actual, se avizora ya en la economía estadounidense un enorme desempleo que rebasa a los 25 000 000. Inicialmente se contrajeron los precios internacionales de los hidrocarburos, esto en gran medida por la falta de consumo que se generó debido a la demanda reducida por la situación de la cuarentena. Esto también significó que, en nuestros tiempos, las demandas globales del consumo son las que determinan los procesos de producción y no al contrario. Es decir, que la producción no determina al consumo. Pero estos efectos de la disminución del consumo a nivel global frenaron, en la coyuntura actual de la pandemia, el desarrollo de las fuerzas productivas. Su estancamiento al paralizar gran parte de la industria a nivel mundial y las movilizaciones de personas de un país a otro o de una región, llevó a la quiebra de importantes empresas de servicios, como las que ofrecen las distintas líneas aéreas. Sin duda, la magnitud de la crisis generó en el corto plazo un efecto impactante en diversos órdenes económicos y sociales, difíciles de medir en toda su magnitud.

En la vida política, su efecto es más evidente e inmediato. En las propuestas conservadoras, se manifiestan sus propias contradicciones. Por ejemplo, a Jair Bolsonaro, el entonces presidente brasileño, lo rebasó la crisis del coronavirus. Sus decisiones políticas chocaron con la realidad de la epidemia de su país. Destituyó al exministro de Salud (Henrique Mandetta), cuando la racionalidad médico-sanitaria del primero chocó con la ignorancia del mandatario brasileño. Crisis que se manifestó por ser Brasil el segundo país del mundo con mayor nú-

⁵ José Martí, “Abono. La sangre es un buen abono”, en *Obras completas*, t. 8 (La Habana: Editora Nacional de Cuba, 1963-1973), 298.

mero de infectados (21 960 766) y fallecidos (611 346), hasta el 15 de noviembre de 2021.⁶ Situación muy semejante se padeció en Estados Unidos con Donald Trump, quien en medio de su campaña electoral y con la tendencia creciente de ser cuestionado por su incapacidad de resolver los problemas generados durante la pandemia en la nación económicamente más poderosa del mundo, presentó un cuadro de agravada enfermedad económica. Algunas estimaciones apuntaron que la economía estadounidense llegó a una tasa de desempleo de entre 15 y 20%. Esto llevó a que 26 000 000 de estadounidenses e inmigrantes perdieran su empleo, y propició las condiciones para que, en el escenario político estadounidense, Trump haya salido de la Casa Blanca. Su política antiinmigrante fue uno de los rasgos más característicos de su administración. Pero también otros adversarios de Washington ejercieron presión contra Irán, Cuba, Venezuela, Nicaragua, Corea del Norte, entre otros. Narrativa que se le ha dado continuidad con el gobierno de Joe Biden. En su discurso se reaviva la Guerra Fría. La retórica belicista apunta contra la República Popular China y Rusia. El poderío estadounidense se va menguando drásticamente. Su hegemonía y la unipolaridad ya no prima como en otro momento. Incluso en los países de América Latina y el Caribe, la influencia e injerencia de Washington ha perdido un gran peso y su fuerza se ha debilitado. Así, la crisis de la pandemia pone de relieve los nuevos procesos de globalización económica y su impacto en las diversas regiones del mundo. Europa comienza a dejar de ser un eje del mundo occidental, y Estados Unidos figura como un centro profundamente debilitado. Finalmente, parecería que un minúsculo organismo, por su potencial fuerza viral, podrá derrotar con su estocada a la mayor potencia de la historia.

LA MIGRACIÓN EN LA ÉPOCA DE LA COVID-19

Una de las principales características de la migración irregular en la segunda y tercera década del siglo XXI, en América Latina y el Caribe,

⁶ Coronavirus Resource Center, "Covid-19 Dashboard by the Center for Systems Science and Engineering (CSSE) at Johns Hopkins University (JHU), en <<https://coronavirus.jhu.edu/map.html>>.

con rumbo a Estados Unidos, ha crecido y tiene esencialmente un carácter forzado. Según la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBO, por sus siglas en inglés), de enero al momento actual, estimó en cerca de 1 800 000 el número de detenciones en su frontera sur con México. En 1986, llegó a 1 690 000 personas arrestadas. También conviene destacar que en ese periodo se dieron más de un millón de expulsiones de migrantes irregulares, justificando que eran portadores del virus SARS-COV-2. También se destaca que en las nuevas oleadas de migrantes que han llegado a la frontera norte de México han figurado más de 145 000 menores de edad. De igual manera, hay un flujo de núcleos familiares provenientes de Centroamérica, Haití, Ecuador, Cuba, Colombia, Venezuela, e incluso de Ghana y otras naciones asiáticas y africanas. México tiene el reto, al igual que otros países de la región, de enfrentar al nuevo coronavirus en condiciones propias de un país subdesarrollado, agravado por la herencia que dejó el llamado régimen neoliberal durante más de tres décadas. Tremendo lastre que intenta revertir el presidente Andrés Manuel López Obrador (AMLO), especialmente en una coyuntura tan compleja y difícil como la enmarcada por la pandemia global.

En el caso mexicano, el gobierno elaboró una serie de ideas y nuevos puntos programáticos para atender, en el corto y mediano plazos, los retos de la actual crisis. Tales puntos enunciados figuran en el texto “Algunas lecciones de la pandemia Covid-19”.⁷ En dicho documento se ubicó la situación prevaleciente y se trató de orientar el rumbo de su programa de gobierno, en medio de la tempestad de la Covid-19. Así, el presidente mexicano hizo una caracterización del momento actual, en medio de la pandemia. A la vez, describió cómo el capitalismo salvaje lesionó a nivel mundial los sistemas de salud pública y la educación, dos elementos interrelacionados. Para el caso de los países latinoamericanos y caribeños, donde ha predominado el régimen neoliberal, en gran medida se privatizaron los servicios de salud y los sistemas públicos de la educación. Resultando lo que el mismo López Obrador señaló para el caso mexicano y que bien se aplica en

⁷ Gobierno de México, “Algunas lecciones de la pandemia Covid-19”, 5 de mayo de 2020, en <<https://www.gob.mx/presidencia/prensa/algunas-lecciones-de-la-pandemia-covid-19-241649>>.

el de otros países de la región “administrados” por gobiernos política e ideológicamente de corte neoliberal: “no sólo se violentó el derecho a la educación, sino que nos dejaron a todos sin médicos y las enfermeras suficientes para atender las necesidades sanitarias nacionales”.⁸ Pero la afectación de la epidemia a nivel nacional se agravó cuando, en el escenario de la salud del país, se padecieron otras enfermedades epidémicas como la diabetes y la obesidad (recordemos que México es el primer país a nivel mundial en obesidad infantil y segundo en obesidad en adultos después de Estados Unidos). El mandatario mexicano apuntó: “Según los datos disponibles hasta ahora, el 55% de los fallecidos padecía de hipertensión, diabetes u obesidad”.⁹

Otro elemento que también figura como una responsabilidad mundial en medio de la pandemia fue la falla “que existe en el mundo para adquirir equipos y medicamentos para la salud”.¹⁰ Tema que López Obrador ya había planteado durante su participación en la Cumbre Virtual de Líderes del G20. En su primera comparecencia a nivel internacional en ese tipo de foros, llegó a cuestionar y proponer: “el acceso a medicamentos y a equipos, que por la emergencia están siendo acaparados por los que tienen más posibilidad económica. La ONU debe de intervenir también para que no haya especulación en compras de medicamentos, equipos, ventiladores, todo lo que se requiere”.¹¹

Así, la cuestión central que se hace presente en la lectura de AMLO sobre la pandemia global es que “el coronavirus no es responsable de esta catástrofe económica. La pandemia sólo ha puesto en evidencia el fracaso del modelo neoliberal en el mundo”. Incluso agrega y señala, en una muy comprometida caracterización, que: “la infección planetaria ha venido a mostrar que el modelo neoliberal está en su fase terminal”. En otros escenarios latinoamericanos, como el ecuatoriano, lo que se

⁸ En <<https://www.gob.mx/presidencia/prensa/algunas-lecciones-de-la-pandemia-covid-19-241649>>.

⁹ *Ibid.*

¹⁰ *Ibid.*

¹¹ Andrés Manuel López Obrador, “Versión estenográfica de la intervención del presidente Andrés Manuel López Obrador en la Cumbre Virtual de Líderes del G20”, 26 de marzo de 2020, en <<https://lopezobrador.org.mx/2020/03/26/version-estenografica-de-la-intervencion-del-presidente-andres-manuel-lopez-obrador-en-la-cumbre-virtual-de-lideres-del-g20/>>.

vislumbró para las elecciones del 7 de febrero de 2021, fue de nueva cuenta las expresiones de distintos actores políticos que aspiraban a la presidencia en un contexto de crisis económica y sanitaria por el desarrollo de la pandemia del coronavirus. Ecuador figuró proporcionalmente dentro de los países latinoamericanos como uno de los más afectados. En tanto que, en Bolivia, tras el golpe de Estado contra el presidente Evo Morales, la epidemia contribuyó a agudizar las contradicciones con los grupos golpistas y en las elecciones del 18 de octubre de 2020, se inclinaron por Luis Arce y el Movimiento al Socialismo (MAS), quien tomó posición como presidente el 8 de noviembre de 2020. Dentro de sus primeras medidas contra la pandemia, logró la compra de 5 200 000 dosis del biológico Sputnik V.

VACUNAS EN LATINOAMÉRICA

Son varios los daños que afectan a cada país, destacando entre otros problemas, a más de un año del crecimiento exponencial de crisis de salud, la exposición de la población frente a las nuevas variantes del virus. La vulnerabilidad del sistema general de salud en la mayoría de las naciones es mucho más débil, y en algunas cuantas hay más posibilidades de asistencia y resistencia. A esto se suma la capacidad de un puñado de países para la producción de biológicos para frenar el crecimiento del virus. Al mismo tiempo, emerge la debilidad estructural de la mayoría de las naciones del orbe para generar un sistema de vacunación sin vulnerabilidades. Entre otros de los aspectos más relevantes, figura la situación económica que, por el impacto de la pandemia, ha generado mayores y graves polarizaciones sociales. En otras palabras, la misma situación ha estructurado una mayor concentración de la riqueza en pocas manos y el crecimiento de la pobreza en una gran magnitud de la población mundial.

A finales de abril de 2021, la afectación en el mundo registró, de acuerdo con las estimaciones de la Johns Hopkins University, aproximadamente 150 000 000 de infectados, así como 3 200 000 fallecidos a nivel mundial. Hacia mediados de noviembre, el número de infectados llegó a 253 877 216 y la cantidad de decesos alcanza-

ba 5 107 169.¹² En las estimaciones, se señalaba que únicamente en los diez países con mayor número de contagiados figuraban Estados Unidos, India, Brasil, Francia, Rusia, Turquía, Reino Unido, Italia y España. Es evidente que, en esos diez países, predominaba el virus en 70% de las economías altamente desarrolladas, y el restante 30% en naciones periféricas. En ese mismo sentido, la concentración de las vacunas se desarrolló en los países centrales tanto en la producción de los biológicos como en la vacunación, principalmente en las economías desarrolladas. En el mismo sentido, la industria farmacéutica muestra enormes monopolios en Estados Unidos y la Unión Europea en la producción y administración de vacunas. La producción y distribución mundial que han hecho Rusia y la República Popular China, en gran medida ha permitido dar a los países periféricos un leve respiro para enfrentar la pandemia. En nuestra América, hasta ahora se desarrolló el avance de cinco vacunas en Cuba. Proyectos semejantes se encuentran en otros países de la región, como Argentina, Brasil, Chile y México. Pero en el caso cubano ha sido más impactante, en virtud del mismo bloqueo económico impuesto por Estados Unidos y reforzado durante la administración de Donald Trump. El hecho de que la biotecnología cubana haya alcanzado tal logro se ha reconocido que no es un milagro. Más bien “existe un notable desarrollo científico en Cuba y una experiencia de treinta años en fabricar vacunas”,¹³ lo ha mencionado con pleno conocimiento el representante de la Organización Panamericana de la Salud y de la Organización Mundial de la Salud en Cuba, José Moya. Funcionario de esos entes internacionales, quien también ha llegado a destacar que la isla fue la primera nación en generar una vacuna antimeningocócica y de producir otro biológico contra la hepatitis B, que ha contado con un amplio uso en África y en varios países latinoamericanos. Una de las instituciones más consolidadas de la biotecnología cubana es el laboratorio BioCubaFarma, organismo que con sus 32 entidades de investigación y producción de vacunas ha contado con el objetivo de producir 100 000 000 de biológicos en el 2021. Lo que alcanzaría para vacunar

¹² Coronavirus Resource Center, “Covid-19 Dashboard...”.

¹³ Mauricio Vicent, “Cuba, a un paso de lograr la primera vacuna latinoamericana contra la Covid-19”, 12 de abril de 2021, en <<https://elpais.com/sociedad/2021-04-13/cuba-a-un-paso-de-lograr-la-primera-vacuna-latinoamericana-contra-la-covid-19.html>>.

al total de su población (más de 11 000 000) en dicho año, entre el mes de julio y diciembre. Esta situación permitiría a Cuba apoyar a otras naciones de nuestra región y del mundo periférico. En tal sentido, Surinam y Jamaica, así como otras naciones de la Comunidad del Caribe (Caricom), se han manifestado en aprovechar los beneficios de las vacunas cubanas. Incluso se afirma que la patria de José Martí avanza con la República Popular China en la producción de vacunas, con lo que el potencial de esa alianza reforzaría la perspectiva de generar políticas que vean a las vacunas como bienes públicos. Tal como lo ha propuesto COVAX, ente de la OMS, como un instrumento de política de colaboración para un acceso equitativo mundial a las vacunas contra la Covid-19. En tanto que, a través de la diplomacia solidaria, los gobiernos de México y Argentina se han asociado para producir y envasar biológicos como los de AstraZeneca, para distribuirlos en nuestra región. Pero también estos mismos países envasan localmente vacunas producidas en China (Sinovac/Coronovac) y en Rusia (Sputnik V). A su vez, en un gesto muy solidario del presidente mexicano, Andrés Manuel López Obrador, ante el crecimiento de la pandemia en India, se pronunció en apoyar a ese país, manifestándole al primer ministro, Narendra Modi, que el gobierno mexicano no va a “necesitar las vacunas que quedaron en entregarnos, es una forma de expresar nuestra solidaridad. Nosotros estamos resolviendo que no nos falten vacunas. Tenemos alrededor de 20 000 000. Lo importante es que no vamos a detenernos. Ayer nos confirmaron que tenemos 600 000 vacunas de CanSino para maestros”.¹⁴

En este contexto, la diplomacia latinoamericana brindó buenos y mejores frutos para vencer la monopolización de los biológicos. El proyecto de la política de integración en los planes de salud es una labor permanente que los gobiernos de la región deben seguir impulsando. Tal como Cuba lo ha hecho enviando a más de treinta naciones del mundo sus brigadas médicas. De esa manera, unidos los países latinoamericanos y caribeños, han mostrado más capacidad para vencer los retos que impone la situación adversa que hoy se nos presenta

¹⁴ Roberto Garduño y Néstor Jiménez, “Renuncia México a vacunas que iba a enviar India: AMLO”, *La Jornada*, 26 de abril de 2021, en <<https://www.jornada.com.mx/notas/2021/04/26/politica/renuncia-mexico-a-vacunas-que-iba-a-enviar-india-amlo/>>.

con la pandemia. En el caso de El Salvador, el presidente Bukele contribuyó con los pobladores fronterizos de Honduras, extendiendo la vacunación a esos lugares. De igual manera que el gobierno mexicano donó vacunas a Honduras, Belice y Paraguay, entre otros países de la región.¹⁵

LAS CARAVANAS DE MIGRANTES FORZADOS

En 2021, un acontecimiento que llama la atención en todo el orbe y que lo cubren diversos medios de información y genera diversas opiniones, son los nuevos casos de la migración irregular, migración forzada o económica, autoexilio o simplemente exilio político o social. También parecería una diáspora o el destierro de amplios sectores del pueblo haitiano. Drama del pueblo que fue el primero que se liberó del colonialismo europeo en nuestra América. Sin embargo, hoy soporta la indiferencia, o peor todavía, la represión de los aparatos autoritarios de los Estados latinoamericanos, al alentar la marginación social en su drama migratorio. Lo predominante en la migración irregular en México ha sido el flujo migratorio de Honduras, El Salvador y Nicaragua. Sin embargo, un nuevo elemento es el flujo de migrantes africanos y, en especial, a últimas fechas de 2021, de ciudadanos y familias haitianas procedentes de Sudamérica (Chile y Brasil, principalmente).

Así, en la frontera sur de Estados Unidos, en su límite fronterizo con México, donde convergen del lado texano Del Río y Ciudad Acuña en el estado mexicano de Coahuila, se acumularon miles de migrantes haitianos (hombres, mujeres y niños). Algunas estimaciones sostuvieron que sumaban más de 14 000 ciudadanos caribeños. Es el drama de la migración del país más pobre de América Latina y el Caribe. El que ha sufrido en los últimos tiempos el magnicidio de su presidente, la violencia de las bandas delincuenciales y de fenómenos naturales, como los terremotos de 2010 y el más reciente del 14 de agosto de 2021, pero también de tormentas y huracanes en ese mismo año, los que finalmente tienen como desenlace desastres sociales. A la

¹⁵ Forbes Staff, "México donará a Honduras 154 mil 100 vacunas contra Covid-19", *Forbes*, 19 de junio de 2021, en <<https://www.forbes.com.mx/mexico-donara-a-honduras-154-mil-100-vacunas-contra-covid-19/>>.

par de todo ello, los migrantes son reprimidos por los *rangers* texanos, que nos recuerdan la era de la esclavitud en el sur de los estados de la tristemente “Confederate State of America” (“Estados Confederados de América”) que existió de 1861 a 1865, cuyo rasgo más notable era ser una asociación de gobiernos esclavistas. Sin embargo, el Instituto Nacional de Migración (INM) no se quedó muy atrás, dado el instinto segregacionista y represivo de los agentes migratorios que tienen fama de corruptos y nexos con el crimen organizado; especialmente con las redes de trata de personas, que operan en la economía sumergida, donde fluyen grandes sumas de dinero, productos del mercantilismo de la mafia migratoria (“coyotes o polleros”), pusieron al gobierno de la llamada Cuarta Transformación (4T) en un predicamento. Haciéndose eco en defensa de los migrantes haitianos y de otros países latinoamericanos y del mundo, que buscan transitar por territorio mexicano rumbo a Estados Unidos, los diputados del Parlamento europeo, especialmente los eurodiputados de la izquierda europea y del Grupo de los Verdes, han reclamado por el cambio de la política migratoria mexicana, que “comenzó con una política migratoria de puertas abiertas y de garantías para la regularización para las personas que ingresaban, principalmente, por la frontera sur”, pero que cambió “a partir de la presión económica ejercida por el gobierno de Estados Unidos en junio de 2019”.¹⁶

Así, las reiteradas imágenes de los migrantes haitianos, centroamericanos y de otras partes del mundo transitando por suelo estadounidense y mexicano, cuando son golpeados por los policías texanos o por los agentes migratorios de la 4T, vuelven aún más crudo el drama migratorio de los pueblos más vulnerables de nuestra América. Lo testimonian los mismos migrantes, como Claudia, quien, acompañada de su pequeño hijo de cuatro años, denunciaba: “Regresar a Haití es condenarnos a muerte; no hay seguridad, en ningún lado, no hay comida, ni trabajo, ni atención médica. Queremos quedarnos en México y llegar a Estados Unidos para trabajar; no queremos hacerle daño a nadie”.¹⁷

¹⁶ La Jornada, “Eurodiputados instan a México a recuperar tradición de asilo”, *La Jornada*, 24 de septiembre de 2021, en <<https://www.jornada.com.mx/2021/09/24/politica/003n3pol>>.

¹⁷ Leopoldo Ramos, “Realizan desalojos y redadas para detener a indocumentados”, *La Jornada*, 23 de septiembre de 2021, 3, <<https://www.jornada.com.mx/2021/09/23/politica/003n1pol>>.

Asimismo, Médicos sin Fronteras ha denunciado en un comunicado sobre el drama haitiano en la frontera norte y sur de México, que “es insostenible y de una vulnerabilidad extrema, debido al fracaso de las políticas de asilo y las continuas deportaciones. En ese sentido, consideramos lamentable la decisión de retornar a la fuerza a cientos de personas en vuelos directos a Haití, de donde vienen huyendo debido a la crisis que afecta desde hace décadas al país”.¹⁸

En diversos países latinoamericanos, ya sea en el norte de Sudamérica o en Centroamérica, el éxodo de esos ciudadanos haitianos procedentes de Chile, Argentina y Brasil, buscan seguir subiendo más al norte del continente. Se estima que en Colombia se ubican unos 19 000 migrantes. En lo que va del 2021, entre Colombia y Panamá, por la selva del Darién han cruzado miles. La migración irregular o exilio económico y social es un fenómeno político que sigue siendo una constante en la realidad de gran parte de los países de nuestra América. Hoy en día, los migrantes de esas enormes caravanas son los más vulnerables de nuestros pueblos, carecen de empleo, vivienda, atención médica, además de que sufren hambre y pobreza. Pero también son los más expuestos a la corrupción de las autoridades migratorias y su perversa asociación con la delincuencia organizada. Es uno de los dramas más impactantes de nuestra América, que a la derecha latinoamericana no le interesa ni le preocupa en lo más mínimo. Para la izquierda oficial, parece que es un tema marginal. Sin embargo, para las organizaciones de la sociedad, realmente comprometidas con los más vulnerables y para las comunidades religiosas que apoyan a los migrantes en su diáspora, se ha convertido en un deber moral y humano digno de elogiar, pero también de apoyar y solidarizarse con los más humildes, por lo que es un tema central el de los migrantes haitianos y centroamericanos, especialmente los de Honduras.

¹⁸ *Ibid.*

EL COMBATE A LA COVID-19 EN CHINA*

Depeng Li

EL DURO VIAJE DE CHINA PARA COMBATIR LA EPIDEMIA

En las últimas horas del 18 de noviembre de 2021, se notificaron un total de 98 403 casos confirmados en 31 provincias, regiones autónomas, municipalidades directamente dependientes del Gobierno Central y el Cuerpo de Producción y Construcción de Xinjiang, con un total de 92 534 casos dados de alta y 4 636 fallecidos, la tasa de curación fue de 94.03% y la tasa de muerte fue de 4.7%. Recordando el curso de la epidemia en la etapa anterior de China, se puede dividir aproximadamente en cinco etapas.

FASE I: RESPUESTA AL BROTE (27 DE DICIEMBRE DE 2019 AL 19 DE ENERO DE 2020)

En Wuhan, provincia de Hubei, se encontraron casos de neumonía inexplicables. China informó sobre el brote por primera vez y tomó medidas rápidas para llevar a cabo las investigaciones etiológicas y epidemiológicas para detener la propagación del brote. En Wuhan aparecieron los primeros casos graves en comunidades de forma abundante, y fue entonces que otras áreas también comenzaron a tener casos confirmados relacionados con Wuhan. Para entonces, China ya

* La mayoría de los datos provienen del informe del State Council, People's Republic of China, "Fighting Covid-19: China in Action", Xinhua, 7 de junio de 2020, en <http://english.www.gov.cn/news/topnews/202006/07/content_WS5edc559ac6d066592a449030.html>.

había lanzado completamente la prevención y el control de la epidemia para asegurar el bienestar local e internacional.

Para continuar con este escrito, considero de vital relevancia dar algunos detalles sobre el inicio y evolución del virus en los primeros días. El 27 de diciembre de 2019, en el distrito de Jianghan, ciudad de Wuhan, se detectaron casos de neumonía inexplicable, dos días después, Wuhan confirmó los casos anteriores como neumonía viral.

Después de que el Consejo Nacional de Salud fuera informado, organizó inmediatamente la investigación y actuó con prontitud. En las primeras horas del 31 de diciembre, la Comisión Nacional de Salud envió grupos de trabajo y expertos a Wuhan para el manejo de la situación y llevar a cabo investigaciones, como resultado se documentaron 27 casos de neumonía.

Ante el inesperado suceso, China intensificó las pruebas de muestra de casos y notificó el brote a diario. El 7 de enero de 2020, el décimo día del brote, el CDC (Chinese Center for Disease Control and Prevention) aisló con éxito una nueva cepa de coronavirus. Desde el 10 de enero de 2020, se han lanzado y actualizado continuamente nuevos kits de detección de coronavirus.

Aunque la Comisión Estatal de Salud ha formulado un plan de respuesta oportuno y científico para la situación epidémica actual de la nueva neumonía por coronavirus, ésta aún no se ha controlado de manera efectiva. En la noche del 19 de enero del 2020, un grupo de expertos de alto nivel, después de una cuidadosa investigación, dejó en claro que existe un nuevo tipo de fenómeno de transmisión de coronavirus. Durante este periodo, la situación epidémica de la nueva neumonía coronaria en China fue muy grave.

FASE II: FRENAR LA PROPAGACIÓN
DE LA EPIDEMIA (20 DE ENERO DE 2020
AL 20 DE FEBRERO DE 2020)

Debido al rápido crecimiento de nuevos casos confirmados en todo el país, la situación de prevención y control es extremadamente severa. China ha tomado la decisión clave de bloquear la propagación del virus y ha cerrado decididamente el canal de Wuhan a Hubei para hacer

frente de manera integral a la nueva epidemia de neumonía coronavírica.

En primer lugar, la provincia de Hubei y la ciudad de Wuhan implementaron un aislamiento estricto. El 22 de enero, el presidente Xi Jinping tomó una importante decisión, exigiendo el cierre inmediato y estricto del flujo de personas y el acceso externo a la provincia de Hubei y Wuhan. La Oficina General del Consejo de Estado emitió un aviso: decidió extender las vacaciones del Festival de Primavera 2020, todas las universidades, escuelas primarias y secundarias, jardines de infantes pospusieron clases.

En segundo lugar, el personal médico de todo el país fue a Wuhan para asistir de forma médica. Desde el 24 de enero, todas las localidades y fuerzas armadas se habían movilizadas sucesivamente con un total de 346 equipos médicos nacionales, 42 600 trabajadores médicos y 965 trabajadores de salud pública para ayudar a la provincia de Hubei y la ciudad de Wuhan. El 10 de febrero se estableció una estrategia interprovincial para apoyar el mecanismo de trabajo del nuevo tratamiento médico de la neumonía por coronavirus en la provincia de Hubei; se organizaron diecinueve provincias para apoyar a dieciséis ciudades, prefecturas y condados de la provincia de Hubei, excepto en Wuhan, debido a que fue la primera en recibir la ayuda al principio de la pandemia.

Al final, la nueva epidemia de neumonía coronaria se controló de manera efectiva, y el orden de producción y vida en varias regiones volvió gradualmente a la normalidad. El 14 de febrero, además de la provincia de Hubei, el número de casos recientes confirmados en otras provincias logró una caída constante.

El 18 de febrero, la cifra de nuevos casos curados y dados de alta superó al de los recién diagnosticados, y el número de confirmados comenzó a disminuir. El 19 de febrero, el número de nuevos casos curados y dados de alta en Wuhan fue mayor que el de recién diagnosticados por primera vez. Además, los nuevos reactivos de detección de coronavirus también se han desarrollado aún más. Algunos programas de detección y tratamiento de fármacos, investigación y desarrollo de vacunas se ejecutaron controlada y eficazmente. Todas las localidades y departamentos progresivamente clasificaron la prevención y el control, la restauración ordenada de la producción y el orden de la vida cotidiana y productiva.

FASE III: LOS NUEVOS CASOS LOCALES
DISMINUYERON GRADUALMENTE
A UN SOLO DÍGITO (21 DE FEBRERO
AL 17 DE MARZO DEL 2020)

El rápido aumento de la epidemia en la ciudad de Wuhan fue controlado. Asimismo, la situación general de la pandemia en todo el país, excepto en la provincia de Hubei, donde, a mediados de marzo, los nuevos casos diarios se mantenían dentro de un solo dígito. La prevención y el control de la epidemia lograron resultados importantes por etapas, de acuerdo con el desarrollo de la prevención y control de la epidemia. El Comité Central del PCC (Partido Comunista Chino) tomó decisiones importantes sobre la prevención y el control del virus, y a su vez sobre el desarrollo económico y social, así como la reanudación ordenada del trabajo.

En primer lugar, desde el 21 de febrero, los niveles de emergencias de salud pública a nivel provincial se han reducido gradualmente y las restricciones de tráfico se han eliminado poco a poco. El 24 de febrero, el número de casos confirmados en el país ha estado por debajo de mil durante cinco días consecutivos, disminuyendo en la última semana. El número de pacientes dados de alta en todas las provincias es mayor o igual que el número de casos recién diagnosticados. Con la excepción de la provincia de Hubei y Beijing, los principales puntos de bloqueo de las autopistas en otras provincias se han abierto por completo y el orden de transporte se ha restaurado gradualmente.

En segundo lugar, la detección y prevención de la epidemia siguen siendo muy estrictas. A partir del 25 de febrero, intensificaremos de manera integral el trabajo de cuarentena y controles de entrada y salida, asimismo realizaremos estrictas inspecciones de salud, monitoreo de la temperatura corporal, inspecciones médicas, investigaciones epidemiológicas, encuestas médicas y monitoreo de muestreo del personal de entrada y salida para evitar la propagación transfronteriza del virus.

Después de un arduo trabajo, se han producido cambios positivos en la prevención y el control de los brotes en Hubei y Wuhan. El 27 de febrero, el número de casos confirmados en otras provincias disminuyó a menos de diez, excepto en la provincia de Hubei y otras

ciudades de ésta, con excepción del epicentro Wuhan, donde los esfuerzos del gobierno y la población lograron sofocar el virus y controlar mejor el territorio. Descendiendo a un solo dígito por primera vez. El 6 de marzo, el número de casos recientemente confirmados en el país cayó por debajo de cien y a un solo dígito el 11 de marzo. Del 11 al 17 de marzo, el número de nuevos casos confirmados por día en el país se mantuvo en un solo dígito. En general, el pico de la actual ronda de brotes en China ha terminado, el número de casos nuevos ha seguido disminuyendo y la epidemia general se ha mantenido en un nivel bajo.

Por supuesto, el trabajo de prevención y control de la epidemia ha logrado resultados escalonados. Sin embargo, la tarea de prevención y control de la epidemia sigue siendo ardua. Se debe hacer todo lo posible para redoblar esfuerzos. Al mismo tiempo, el punto de inflexión en el desarrollo de la epidemia nacional aún no ha llegado, y la situación de prevención y control en la provincia de Hubei y la ciudad de Wuhan sigue siendo de vital importancia, hay que fortalecer la prevención y el control en áreas débiles, establecer un orden económico y social que sea compatible con la prevención y el control del virus, y promover la reanudación del trabajo de manera ordenada.

FASE IV: PREVENCIÓN Y CONTROL DE LA ENTRADA
EN EL PAÍS Y CONSOLIDACIÓN DE LA SITUACIÓN
EPIDÉMICA EN CHINA
(18 DE MARZO AL 28 DE ABRIL DE 2020)

Para continuar, cabe añadir que los casos confirmados en China se identifican, tratan y resuelven sistemática y gradualmente. El 18 de marzo, los casos diagnosticados locales arrojaron el primer informe cero, esto quiere decir que hacia esta fecha logramos obtener el primer reporte con cero pacientes registrados. El 19 de marzo no se agregaron nuevos casos a las provincias, exceptuando la provincia de Hubei durante siete días consecutivos. A partir del 25 de marzo, esta provincia levantó de manera ordenada las medidas de control del canal de Hubei y reanudó gradualmente su orden normal de producción y vida, excepto Wuhan. El personal de Hubei utilizó el código de salud

“código verde”, y una vez en esta categoría se estableció un flujo seguro y ordenado.

Esto llevó, en segundo lugar, a determinar que todavía hay grandes peligros ocultos en la entrada de extranjeros al país. El 25 de marzo, veintitrés provincias reportaron casos de importaciones del virus por la entrada de extranjeros, lo que llevó a una mayor presión para prevenir la propagación de la epidemia. El 1° de abril, la Aduana de China realizó pruebas de ácido nucleico a todos los inmigrantes en todos los aeropuertos, puertos marítimos y terminales terrestres.

Al mismo tiempo, bajo la normalización de la prevención y el control de epidemias, se debe acelerar la restauración del orden de producción y la vida cotidiana. Unir esfuerzos por minimizar las pérdidas causadas por la epidemia y lograr cumplir los objetivos y tareas de desarrollo económico y social durante todo el año. Se hará un buen trabajo en todo el protocolo de prevención y control de brotes relacionados con la reanudación del trabajo, la división y la restauración del orden productivo. A partir del 8 de abril, Wuhan levantó las medidas de control, las cuales duraron 76 días con estrictos controles de ingreso y salida de la ciudad en la provincia de Hubei, restauró el tráfico externo de manera ordenada y restauró gradualmente el orden normal de productividad y vida. El 10 de abril, los pacientes críticamente enfermos ingresados en la provincia de Hubei disminuyeron a dos dígitos por primera vez. El 26 de abril, todos los casos de neumonía por coronavirus en Wuhan fueron controlados.

La razón por la que la prevención y el control de la epidemia, así como la reanudación de la producción en nuestro país lograron promoverse vigorosamente se debe a las ventajas del liderazgo del PCC y el sistema socialista, el cual se desempeñó de forma inigualable e importante. Cuanto más severa y complicada es la situación, más se deben profundizar inquebrantablemente todas las políticas de seguridad, mejorar todos los aspectos del sistema, así como la gobernanza, promover una mejor transformación e integración del Estado de manera eficaz. La situación de pandemia, su prevención y control, ayudó a optimizar el uso de ventajas institucionales para enfrentar nuevos desafíos.

FASE V: PREVENCIÓN Y CONTROL
DE LA EPIDEMIA NACIONAL EN LA
NORMALIZACIÓN (29 DE ABRIL DE 2020)

La epidemia nacional, en general, se distribuyó esporádicamente, y en algunas áreas se produjo una epidemia agregada causada por casos ocasionales. Los casos de contagio por presencia del extranjero fueron básicamente tratados, la situación epidémica continuó consolidándose y la prevención y el control de la situación nacional entraron en la normalización.

El 30 de abril, el nivel de respuesta de emergencia de salud pública en Beijing, Tianjin y Hebei se ajustó de un protocolo de primer nivel a uno de segundo nivel. El 1º de mayo, la Organización Mundial de la Salud (OMS) anunció que, en vista de la situación actual de la epidemia internacional, la nueva infección de neumonía por coronavirus sigue constituyendo “una emergencia de salud pública de interés internacional”. El 2 de mayo, el nivel de respuesta de emergencia de salud pública en la provincia de Hubei se ajustó de una respuesta de primer nivel a una de segunda categoría.

Ante un brote repentino, el Comité Central del partido concede una gran importancia a insistir en dar la máxima prioridad a la seguridad de la vida y la salud física de las personas, adoptar de manera decisiva una serie de medidas de prevención y control para el tratamiento, con el objetivo de frenar inicialmente la propagación de la epidemia en más de un mes. En aproximadamente dos meses, los nuevos casos diarios locales se controlaron dentro de un solo dígito y la guerra defensiva de Wuhan se realizó en casi tres meses. Se señaló que, para un gran país con una población de 1 400 000 000, tal logro no ha sido fácil.

LA EXPERIENCIA DE CHINA EN LA ADOPCIÓN
DE MEDIDAS EFECTIVAS PARA COMBATIR
LA EPIDEMIA: APLICANDO LA PREVENCIÓN,
CONTROL Y TRATAMIENTO

Ante un brote repentino, China priorizó la seguridad de la vida y la salud física de las personas, coordinó la prevención y el control de la

epidemia y el tratamiento médico, adoptó las medidas de prevención y control más exhaustivas y estrictas. Adoptó disposiciones de aislamiento a gran escala, sin precedentes, y movilizó recursos nacionales como nunca antes, y a su vez tratamientos médicos a gran escala, desde que empezamos a trabajar a este ritmo se logró reducir a cero el número de pérdidas.

ESTABLECIMIENTO DE UN SISTEMA DE COMANDO UNIFICADO Y EFICIENTE

En primer lugar, el secretario general Xi Jinping dirigió personalmente y desplegó una fuerza multistitucional para combatir en los diferentes frentes de la enfermedad. Concedió gran importancia a la prevención y el control de la epidemia, fortaleció integralmente el liderazgo centralizado y unificado, enfatizó que la seguridad de la vida y la salud de las personas deberían recibir la máxima prioridad y aseguró de forma clara y concreta la prevención y el control de la enfermedad.

En segundo lugar, el Consejo de Estado intensificó la coordinación general y realizó un esfuerzo concertado. El mecanismo de control conjunto del Consejo de Estado desempeñó un papel de coordinación general y continúa celebrando reuniones periódicas para rastrear y analizar la situación epidémica, fortalecer la administración del personal y los materiales médicos. Ajustando las estrategias de prevención y control en las tareas clave, de acuerdo con el desarrollo y los cambios de la epidemia.

Finalmente, todos los sectores de la sociedad cooperaron plenamente. Todas las provincias, municipalidades y condados del país establecieron un mecanismo dirigido para resolver contratiempos, encabezado por los principales líderes del partido, y junto con el gobierno, han organizado un sistema de toma de decisiones de emergencia con un centro de mando y coordinación unificados de arriba a abajo. Con el liderazgo unificado del Comité Central del Partido, todas las localidades han implementado los arreglos para la toma de decisiones por parte del gobierno central e implementado de manera estricta y eficiente varias medidas de prevención y control. Todo el país ha crea-

do, de manera integral y estricta, un ambiente de prevención y control de epidemias.

CONSTRUCCIÓN DE UN ESTRICTO SISTEMA
DE PREVENCIÓN Y CONTROL PARA LA PARTICIPACIÓN
DE TODAS LAS PERSONAS

El pico más alto ocurrió durante el Festival de Primavera de China. En respuesta a las características de gran movilidad y aglomeraciones durante dicho festival, China inició rápidamente la participación universal e implementó medidas de control social no convencionales ni flexibles, pero siendo humanas y sociales en todo el país para bloquear eficazmente la cadena de transmisión del virus.

Se tomaron medidas efectivas para controlar la fuente de infección. Se centraron en el diagnóstico de pacientes, pacientes sospechosos, pacientes con fiebre, pacientes diagnosticados, contactos cercanos y otras “cuatro categorías de personas” para minimizar la tasa de infección. Durante el cierre del canal Han, Wuhan llevó a cabo una investigación intensiva de dos rondas, en la cual 4 210 000 residentes en la ciudad fueron valorados para garantizar que no se produjera una nueva fuente potencial de infección.

Para cortar la cadena de transmisión del virus, la provincia de Hubei y la ciudad de Wuhan implementaron medidas más estrictas de cierre y el control de tráfico, suspendieron el acceso a Wuhan y Hubei, así como una gran variedad de modos de transporte hacia la ciudad. También se implementó el control de tráfico diferenciado fuera de Hubei, las provincias vecinas construyeron la “zona de separación” para controlar el tráfico alrededor de la provincia de Hubei y así evitar que la epidemia se propagara en la provincia.

Por otra parte, en otras zonas del país, se realizó zonificación y prevención con un control preciso. Además, se efectuó una estricta cuarentena de salud para el ingreso y salida en los puertos nacionales, y así evitar que la epidemia se propagara a través de los puertos para establecer controles fronterizos más estrictos y cancelar las actividades de salida no urgentes y no esenciales.

Se mantuvo firmemente la defensa básica de la comunidad. Se fortaleció la autonomía de las masas y se logró implementar una gestión compleja usando una red de comunidad. La ciudad de Wuhan aplicó el modelo de administración ya mencionado en las comunidades por periodos de 24 horas, además de las actividades relacionadas con el tratamiento médico y la prevención de epidemias, no era recomendable entrar y salir de las comunidades en cuestión para proporcionar a la población un mejor estándar de bioseguridad. En otros lugares, en las comunidades urbanas, las aldeas rurales generalmente practicaron el aislamiento, en el que el personal que ingresaba y salía debía generar un registro de inspección, con el que se medía la temperatura corporal.

TRATAMIENTO COMPLETO DE PACIENTES PARA SALVAR VIDAS

Para pacientes críticamente enfermos, pacientes leves y personal médico se tomaron medidas específicas. Primero, se concentraron en los recursos para fortalecer el tratamiento en pacientes con afecciones severas. En segundo lugar, la intervención temprana en pacientes con afecciones leves fue el paso a seguir ante el rápido aumento en el número de casos, de los cuales alrededor del 80% eran tratables, Wuhan concentró un grupo de institutos deportivos y educativos junto con centros de convenciones como nuevas sedes y así proveer a la población con dieciséis hospitales de refugio con más de 14 000 camas, lo que redujo la conversión de pacientes leves a pacientes críticamente enfermos. En tercer lugar, se fortaleció el control de infecciones de las instituciones médicas y la protección del personal médico. Fortaleciendo la capacitación del personal en control de infecciones, y así llevaron a cabo la supervisión estatal y garantizaron que se implementaran las medidas de control de infecciones.

Para fortalecer y promover programas efectivos de tratamiento y dar rienda suelta a las ventajas de la medicina tradicional china, se ejecutó un plan de simplificación con el objetivo de mejorar la relación de velocidad y calidad, en lo que se refiere a salvar vidas. La medicina china involucrada en el diagnóstico de casos de tratamiento representó 92% de precisión para detectar, tratar y hacer seguimiento, una vez de

alta en toda la muestra de casos detectados. La tasa de empleo de la medicina tradicional china y la tasa efectiva total de casos confirmados en la provincia de Hubei fueron superiores a 90%. Medicinas como Jinhua Qingxin Granule, Lianhua Qingwen Capsule/Granule y otros tipos diferentes de nuevas medicinas chinas patentadas, prescripciones de neumonía por coronavirus, y sabiendo que el efecto curativo clínico es exacto, se redujo efectivamente la incidencia, el peso y la tasa de muerte.

Se brindó tratamiento gratuito de pacientes. Se gestionó una preasignación oportuna de fondos estatales para la prevención y el control de epidemias, esto con el fin de reducir el número de pacientes que no buscan tratamiento médico, debido a problemas económicos y para asegurar que todas las localidades no afecten el procedimiento médico y la prevención y control de epidemias, debido a problemas de financiación. Los gastos médicos incurridos en pacientes con seguro médico (incluidos pacientes diagnosticados y sospechosos) se subsidiaron en parte por las finanzas gubernamentales.

PUBLICACIÓN OPORTUNA Y TRANSPARENTE DE LA INFORMACIÓN EPIDÉMICA DE ACUERDO CON LA LEY

Mientras se hizo todo lo posible para prevenir y controlar la epidemia, China ha establecido el sistema de divulgación de información más estricto, profesional y eficiente. La información continua, autorizada y clara sobre la epidemia ha respondido eficazmente a las preocupaciones públicas, ha reunido el consenso social y también ha sido un modelo de referencia para otros países.

Primero, el establecimiento de un mecanismo estricto de publicación de brotes. De acuerdo con la ley, la divulgación oportuna y transparente de la información epidémica, el desarrollo de reglas estrictas y la prevención para eliminar la malinterpretación, la notificación tardía y la omisión. Wuhan se acopló a lo anteriormente dicho desde el 31 de diciembre de 2019, de acuerdo con la ley para publicar la información epidémica, y aumentar gradualmente la frecuencia de las notas publicadas. Desde el 21 de enero de 2021, la Comisión Nacional de

Salud publicó diariamente información sobre la situación epidémica nacional, bajo un patrón de un día anticipado, y esto bajo la premisa de mantener al pueblo con datos precisos y eludir cualquier presunción de información. A partir del 3 de febrero, cabe destacar que incluso el sitio web en inglés de la Comisión Estatal de Salud publicó de manera simultánea datos relevantes.

En segundo lugar, el establecimiento de un sistema jerárquico de distribución de noticias. Se adhirió a la combinación de publicación de datos a escalas nacional y local, con publicaciones en el sitio web. Se estableció un mecanismo de difusión de información multinivel, multicanal y multiplataforma para continuar divulgando información autorizada y responder oportunamente a problemas como la epidemia en el país y en el extranjero.

RIENDA SUELTA AL PAPEL DE APOYO DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA

Ante el nuevo coronavirus, desconocido para los seres humanos, China insiste en tomar la ciencia como guía, hacer un uso completo de los logros de la innovación científica y tecnológica en los últimos años, organizar y coordinar las fortalezas nacionales de investigación científica, cooperación mutua en investigación científica, clínica, prevención y control, y trabajar en estrecha colaboración con todas las partes para controlar la situación epidémica.

La implementación de investigación científica e investigación de emergencia; el gobierno aceleró el desarrollo de medicamentos, vacunas y nuevos reactivos de prueba para adaptarse a la urgente necesidad de prevención y control de epidemias, se adhirió a la producción de inyecciones con el fin de aprobar cuatro vacunas inactivadas (éstas se refieren a una técnica en la que se utiliza el calor para contrarrestar el virus, no eliminándolo, lo que causa que aun sea transmisible, siendo esta vacuna como una clase de bloqueo inmunológico) y una vacuna con vector de adenovirus para ensayos clínicos.

Se usaron grandes datos, inteligencia artificial y otras nuevas tecnologías para llevar a cabo la prevención y el control. Se realizaron investigaciones epidemiológicas y se esforzaron por encontrar a todos

los infectados, para luego dar un seguimiento exhaustivo de los contactos cercanos y el aislamiento. Establecieron una base de datos para crear el servicio de datos de prevención y control de epidemias, de acuerdo con la ley, identificaron con precisión diferentes grupos de riesgo, predijeron el riesgo de brotes en diferentes regiones y proporcionaron servicios para promover el flujo ordenado de personal y la reanudación del trabajo.

Con la autorización personal de los ciudadanos, se promocionó el “código de salud” personal y la “tarjeta de viaje de big data de comunicación” como comprobante de viaje, vida diaria y acceso a lugares públicos, y se controló el tráfico de acuerdo con los resultados de la consulta. Se utilizó la tecnología de big data para dibujar un “mapa de epidemias”, a través del nombre de la comunidad, la dirección, la ubicación, etc., indicando la ubicación específica de la epidemia, la distancia y el número de personas para facilitar la prevención pública de la infección.

La prevención y el control de la nueva epidemia de neumonía por coronavirus han acumulado una valiosa experiencia en respuesta a las principales emergencias de salud pública y también han expuesto el corto plazo del sistema nacional de gestión de emergencias de salud pública. China resumirá escrupulosamente la experiencia y las lecciones de prevención y control de epidemias y tratamiento médico, asimismo estudiará una serie de medidas importantes para ejecutar distintas acciones y complementar los elementos de fuerza y debilidad, y con ello se mejorará constantemente el sistema de salud pública, optimizando la capacidad y el nivel de respuesta a las principales emergencias de salud pública y salvaguardar mejor la vida, la seguridad.

LA ASISTENCIA Y LA COOPERACIÓN DE CHINA
EN LA COMUNIDAD INTERNACIONAL: EDIFICAR
CONJUNTAMENTE UNA COMUNIDAD DE SALUD HUMANA

En la actualidad, la nueva epidemia por coronavirus sigue causando estragos en todo el mundo y muchas vidas se pierden diariamente. China sostiene que todos los países deben tomar la decisión correcta sobre el futuro y el destino de toda la humanidad y el bienestar de las

generaciones futuras, realizar esfuerzos concertados para frenar la propagación de la epidemia, ganar la batalla contra la epidemia y proteger el mundo y el bienestar de las personas.

CHINA AGRADECE Y RECUERDA EL VALIOSO APOYO Y ASISTENCIA DE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL

En el momento más difícil para la prevención y el control de la epidemia en China, la comunidad internacional brindó un valioso apoyo y asistencia a dicho país y a su pueblo. Más de 170 líderes nacionales, 50 jefes de organizaciones internacionales y regionales, más de 300 partidos políticos extranjeros y organizaciones políticas enviaron cartas a los líderes chinos, realizaron llamadas telefónicas y también hicieron declaraciones expresando sus condolencias y apoyo. 77 países y 12 organizaciones internacionales donaron dinero al pueblo chino para combatir el brote, incluidos suministros y equipos médicos de emergencia, como mascarillas médicas, ropa protectora, gafas protectoras y ventiladores. También, los gobiernos locales, las empresas, las organizaciones no gubernamentales y las personas en 84 países han proporcionado donaciones a China.

China agradece a la comunidad internacional su valiosa comprensión y apoyo. El pueblo chino siempre tendrá en cuenta tan grande muestra de solidaridad. La nación china es una nación que sabe ser agradecida y honrada. China siempre ha brindado apoyo a la comunidad internacional en la medida de sus posibilidades para combatir la epidemia.

CHINA REALIZA ACTIVAMENTE INTERCAMBIOS INTERNACIONALES Y COOPERACIÓN

Desde el brote epidémico, China siempre ha llevado a cabo intercambios y cooperación con la comunidad internacional, ha fortalecido la comunicación de alto nivel, compartido información sobre brotes, llevado a cabo una cooperación científica y tecnológica, ha brindado asistencia a organizaciones internacionales y a otros países en la

medida de sus posibilidades y, en consecuencia, ha contribuido a la sabiduría y fortaleza de China en la lucha mundial contra la epidemia. El Partido Comunista Chino y 240 partidos políticos en más de 110 países hicieron un llamado conjunto para que todas las partes brinden la máxima prioridad a la seguridad de la vida humana y la salud física, y que mantengan el concepto de *comunidad de destino humano común*.¹

El presidente Xi Jinping promovió personalmente la cooperación internacional. Desde el brote, ha hablado o se ha reunido con casi cincuenta líderes extranjeros y jefes de organizaciones internacionales. Para fortalecer la cooperación multilateral, apoyar a las organizaciones internacionales y hacer frente a la situación epidémica, el 18 de mayo, Xi Jinping pronunció un discurso en la ceremonia de apertura de la videoconferencia de la 73 Asamblea Mundial de la Salud e hizo un llamado a todos los países para que se unan y cooperen en la lucha contra la epidemia y anunciaron que proporcionarán 2 000 000 000 de dólares estadounidenses de asistencia internacional en dos años para establecer almacenes y centros de emergencia humanitaria mundial en China, y a su vez China establecerá treinta mecanismos para proveer asistencia médica en países de África.

Se compartió información epidémica y experiencia antiepidémica con la comunidad internacional. China informó oportunamente a la comunidad internacional sobre la situación epidémica e intercambió experiencias de prevención y control, a fin de proporcionar el apoyo básico para la prevención mundial de epidemias. China ha llevado a cabo más de setenta actividades de prevención y control de brotes con organizaciones internacionales y regionales, como la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN), UE, UA, la Cooperación Económica Asia-Pacífico (APEC) y la Comunidad del Caribe (Caricom). La Comisión Nacional de Salud preparó programas de tratamiento y prevención y control, los tradujo a tres idiomas, los comparte con más de ciento ochenta países de todo el mundo, más de diez organizaciones internacionales y regionales como referencia, y coorganizó con la Organización Mundial de la Salud (OMS) la “Notificación internacio-

¹ El gobierno chino ha establecido una iniciativa en la que se observa a las personas a escala global como un todo que hace parte de una gran familia y ésta comparte el mismo destino; China siempre promovió, promueve y promoverá el trabajo en equipo.

nal sobre la experiencia de China en la prevención y el control de la neumonía por coronavirus” de manera diligente y eficaz.

Se proporcionó asistencia humanitaria a la comunidad internacional. China, con su propia prevención y control de epidemias, aun bajo una mayor presión, actuó rápidamente para proporcionar a la comunidad internacional la ayuda que pudo. Colaboró con la OMS con dos lotes de asistencia en efectivo de Estados Unidos, por un total de 50 000 000 de dólares estadounidenses y ayudó activamente a la OMS a comprar equipo de protección personal y estableció reservas de materiales en China, para ayudar activamente a la OMS a recaudar fondos en el país. Para poner en práctica activamente la asistencia médica extranjera, la nación ha proporcionado y está brindando asistencia antiepidémica a ciento cincuenta países y cuatro organizaciones internacionales.

LA COMUNIDAD INTERNACIONAL SE UNE PARA LUCHAR CONTRA LA EPIDEMIA

La epidemia mundial es preocupante. Tanto el bloqueo de la propagación del virus como la resistencia al deterioro de la recesión económica global requieren la solidaridad y la cooperación de la comunidad internacional; es necesaria la inclusión al multilateralismo y la promoción de la construcción de una comunidad de “destino humano”. China hizo un llamado a todos los países para que actúen con urgencia, se unan, fortalezcan la cooperación de manera integral y se asocien en la lucha contra la epidemia.

China brindó asistencia a países y regiones que son menos capaces de hacer frente a la epidemia. El sistema de salud público en los países en desarrollo de Asia, África y América Latina, especialmente en África, es débil y es difícil hacer frente de manera independiente a los graves desafíos planteados por el brote. Ayudarlos a mejorar la capacidad y el nivel de prevención y control de la epidemia es la principal prioridad del reto de China. Esta nación ha participado activamente e implementado la Iniciativa de Alivio de la Deuda del G20 y ha anunciado a setenta y siete países en desarrollo relevantes para suspender el pago de sus deudas. Sobre la base de la entrega de asistencia médica

a más de cincuenta países africanos y la Unión Africana, China envió siete grupos de expertos médicos, intensificó su asistencia en la pandemia y continuó brindando apoyo a los países africanos, en la medida de sus posibilidades. Ayudó a la necesidad urgente de suministros médicos, realizó cooperación médica y técnica, además de desplegar grupos de expertos médicos y grupos de trabajo para apoyar a los países africanos a mejorar su capacidad y nivel de prevención y control de epidemias.

Además, China proporcionó asistencia de vacunas a los países de América Latina. La Comisión Federal Mexicana para la Prevención de Riesgos para la Salud (Cofepris) anunció el 26 de agosto de 2022 la aprobación de una nueva vacuna contra la Covid-19 producida en el Instituto Nacional de Productos Biológicos para el Uso de Emergencia en México. La Administración Nacional de Alimentos, Medicamentos y Tecnología Médica de Argentina aprobó recientemente la vacunación de niños de 3 a 11 años en el país. Los datos de la ops del 1º de octubre mostraron que, en Chile y Ecuador, la tasa de vacunación de vacunas chinas alcanzó 65y 60%, respectivamente. Asimismo, países como Bolivia y Uruguay han sido proveídos de vacunas chinas y éstas representan a su vez más de la mitad de las opciones en los mercados locales. El 13 de septiembre, la vacuna china Kexing (Sino-vac) llegó a Colombia a través de un nuevo plan de implementación de la vacuna, y posteriormente se distribuyó en toda Colombia; en Venezuela, la vacuna china llegó el 7 de septiembre y se convirtió en la primera vacuna recibida por este país, a través del plan de implementación de la nueva vacuna Covid-19. Además, en el último mes, El Salvador, Perú y otros países también recibieron una variedad de vacunas chinas, que desempeñan un papel importante en la lucha contra la epidemia en América Latina.

CONCLUSIÓN

Frente a la epidemia, el pueblo chino se une como uno solo para atender y afrontar las dificultades y obtener importantes logros estratégicos en la lucha contra la pandemia. China siempre ha estado de

pie con todos los demás países, compartiendo dificultades y luchando codo a codo.

En la actualidad, el nuevo coronavirus aún se sigue extendiendo por todo el mundo y la comunidad internacional enfrentará dificultades y desafíos aún más graves. La prevención y control de la epidemia mundial están relacionados con la seguridad y la salud pública mundial, y a su vez con el futuro y el destino de la humanidad. Las personas de todos los países del mundo, con sus esperanzas y sueños, defienden el concepto de comunidad del destino humano, con el mismo objetivo y unidad, seguramente superarán todo tipo de desafíos y construirán un mundo más próspero y hermoso.

PANDEMIA, FRONTERAS Y MIGRACIÓN HAITIANA EN MÉXICO*

Margarita Aurora Vargas Canales

TIJUANA

La migración masiva haitiana a México data del año 2016, en mayo de ese año, empezaron a llegar a la ciudad de Tijuana, Baja California, cientos de haitianos, provenientes en su mayoría de los siguientes países de Sudamérica: Brasil, Chile y Venezuela. Estos migrantes llegaban por tierra; la mayor parte había entrado al país por la otra ciudad fronteriza de México en el sur: Tapachula, Chiapas. Hacia octubre del mismo año, se calculaba que había unos tres mil haitianos en la ciudad de Tijuana,¹ ellos se encontraban varados en su paso hacia Estados Unidos.

* Esta investigación es producto de un trabajo de campo, realizado por un grupo de investigación bajo mi dirección, con migrantes y residentes haitianos en la ciudad de Tijuana, efectuado en noviembre de 2019. Los resultados están publicados en Margarita Aurora Vargas Canales (coord.), *Fronteras y migración: los haitianos en Tijuana* (México: CIALC-UNAM, 2021).

¹ Hay un consenso más o menos generalizado en la cifra de los migrantes haitianos que se quedaron en Tijuana a finales de 2016: tres mil, de acuerdo con Tonatiuh Guillén López, “La política pública y la migración haitiana en México”, en María Dolores París Pombo (coord.), *Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil* (México: Comisión Nacional de Derechos Humanos/El Colegio de la Frontera Norte, 2018), 145. De acuerdo con Méroné Coulange Schwartz y Manuel Ángel Castillo, “La reciente ola de haitianos a México: ¿tránsito prolongado o formación de un nuevo destino migratorio?”, en Óscar Ortiz Milán y Roberto Lara Caravantes (dirs.), *Prontuario sobre poblaciones migrantes en condiciones de vulnerabilidad* (México: Secretaría de Gobernación, 2018), 58, fueron cuatro mil los haitianos que se quedaron, incluyendo a Tijuana y Mexicali. Por otra parte, en el *Boletín mensual de estadísticas migratorias 2016* (México: Unidad de Política Migratoria, Secretaría de Gobernación, 2016), en <http://www.politicamigratoria.gob.mx/work/models/PoliticaMigratoria/CEM/Estadisticas/Boletines_Estadisticos/2016/Boletin_2016.pdf>, 71, se registran, por cada mes, las entradas de haitianos a México, pero solamente de aquellos que lo hicieron por avión; en 2016, entraron a México: 2 817 haitianos. Las entradas por vía terrestre no están especificadas por nacionalidad, se engloban en una amplia categoría la de “extranjeros no residentes en México”; para el caso de la ciudad de Tijuana, se contemplan cinco puntos de internación: 1) Aeropuerto Internacional

¿Por qué estas poblaciones haitianas empezaron a contemplar estas rutas migratorias, atravesando prácticamente más de la mitad del continente americano y México, de sur a norte, en su totalidad? Diversas razones se ofrecen como posibles explicaciones: por un lado, en el ámbito regional: el gobierno de Estados Unidos otorgó visas para los haitianos, víctimas del terremoto de 2010, bajo diversas formas jurídicas,² el más conocido fue el Temporary Status Protection (TPS), por lo que la información sobre las “facilidades otorgadas por Estados Unidos” circuló, a través de las redes sociales, entre las comunidades haitianas, tanto en los países sudamericanos, como en Haití; de esta forma, se incrementó la expectativa de un posible asentamiento en Estados Unidos, aunque esta situación cambió a partir del 22 de septiembre de 2016.

Incluso Jasnell Evenson, un haitiano residente ya en Tijuana, creó en mayo de 2018 una radio en Tijuana, Radio Haitiano, por allí transmiten vía Facebook, información relevante para la comunidad haitiana migrante e invitan a asesores jurídicos:

MVC: Y sus radioescuchas ya saben en dónde encontrarlo, ¿básicamente transmiten por cuál medio?

JEJ: Por Facebook. Apenas abrimos nuestra página de Youtube. Por Facebook y por enlace, porque si no tiene Facebook tú lo escuchas por el enlace Radio Haitiano en Tijuana. Hay gente que así lo escucha. Pero normalmente transmitimos por Facebook.

MVC: ¿En créole? JEJ: En criollo y también en español y depende del invitado que tenemos. Si tenemos un invitado francés, lo recibimos en francés. Si tenemos un invitado de americano, lo recibimos en inglés, y si

Gral. Abelardo L. Rodríguez (aéreo), 2) Chaparral (terrestre), 3) Mesa de Otay (terrestre), 4) Puerta México (terrestre) y 5) San Diego (terrestre).

² La política migratoria estadounidense hacia los haitianos estaba compuesta, además del TPS y las visas por razones humanitarias (“humanitarian parole” o perdón humanitario), por el Programa Perdón para la Reunificación Familiar de Haitianos (Haitian Family Reunification Parole Program, HFRPP) y el Programa de Ingresados Cubano-Haitiano (Cuban-Haitian Entrance Program, CHEP), además de las disposiciones para la reunificación familiar que contempla la ley migratoria de este país. Véase Alejandra Castañeda, Elba Coria Márquez y Gabriel Pérez Duperou, “Marco normativo en México y Estados Unidos y situación jurídico-legal de los migrantes haitianos”, en París (coord.), *Informe especial...*, 87, y Rafael Alarcón Acosta y Cecilia Ortiz Esquivel, “Los haitianos solicitantes de asilo a Estados Unidos en su paso por Tijuana”, *Frontera Norte*, vol. 29, núm. 58 (julio-diciembre de 2017): 171.

es un invitado mexicano, en español, pues los programas los hacemos en dos idiomas: español y créole.

MVC: ¿Y a quiénes invitan?

JEJ: Como el programa que tengo se enfoca más en la migración, entonces invito más mexicanos, mexicanos como abogados, como historiador... invito a todos los tipos de personas, depende, pero mi programa se enfoca más en migración...

Por otro lado, también influyeron las políticas y controles migratorios más restrictivos en otros focos de atracción tradicionales, por ejemplo, República Dominicana; el fin de los trabajos temporales para los que habían sido contratados en países como Brasil o Chile, y el agravamiento de la situación política y económica en Ecuador y Venezuela.

Por otra parte, la situación interna de Haití: las catástrofes ambientales (terremotos de 2010 y huracán *Matthew*), la epidemia de cólera de ese mismo año y la exacerbación de un deterioro económico y político con un corolario de inusitada violencia.

Durante estos cinco años, la migración haitiana a México ha aumentado, excepto durante los primeros meses de la pandemia por el virus SARS-COV-2, ya que las noticias alarmantes sobre la expansión del coronavirus a América comenzaron a llegar a México y con éstas la aparición de los primeros casos, hacia el 15-17 de marzo de 2020, el gobierno anunció el inicio del confinamiento y la suspensión de las actividades no esenciales (a partir del 1º de abril); el 20 de marzo de ese mismo año, el presidente Donald Trump anunció el cierre parcial de la frontera con México.

El 27 de abril, el gobierno mexicano comunicó la liberación de todos los extranjeros retenidos en las 65 estaciones migratorias del país. Esta situación los dejó en una absoluta desprotección, deambulando por las ciudades, sin dinero, sin comida ni techo dónde dormir, con el riesgo de contagiarse. Por otro lado, la mayoría de los albergues de Tijuana empezaron a cerrar sus puertas a los migrantes nuevos, ante la necesidad de proteger de riesgos de contagio a los que estaban residiendo allí,³ solamente aquellos que contaban con más espacio re-

³ Karen Ballesteros, "Albergues para migrantes en el olvido y la desprotección en la pandemia", *Contralínea*, núm. 701 (14 de junio de 2020). "En entrevista, Luis Javier Algorri

cibían migrantes; la mayoría no contaba con espacio suficiente, ni con personal médico, ni enseres de limpieza o sanitización.

Por otra parte, los migrantes que cruzaron para acudir a sus audiencias en Estados Unidos, fueron atendidos sin ninguna precaución, con riesgo de contagio, de acuerdo con lo declarado por Tania García, abogada que labora en Espacio Migrante:

Los migrantes, cuando cruzan a sus audiencias, lo hacen en grupos, varias veces al día. Cuando cruzan, los meten en unas celdas, después los trasladan en autobús a la Corte y, tras regresarlos, los detienen temporalmente. Ahí están —dice— hacinados todo el tiempo. Permanecen uno, dos días o una semana. Después los sueltan. A esos lugares les llaman “La Hielera”, porque el aire acondicionado es muy alto; tanto, que cuando salen tienen las defensas bajas, lo que aumenta la posibilidad de que se contagien del coronavirus.⁴

Aunado a lo anterior, las consecuencias económicas de la pandemia en ciudades fronterizas como Tijuana son incalculables. La dinámica de la economía transfronteriza descendió hasta sus niveles más bajos, presentando una lenta recuperación a partir de junio de 2020. Se calcula que, al finalizar el año 2020, en todo el estado de Baja California, habrá pérdidas de por lo menos 106 000 000 000 de pesos.⁵

Durante este periodo, se reportó al menos un muerto afrodescendiente por Covid-19 en Tijuana, además de un haitiano que murió durante un arresto por parte de la policía en el centro de esta ciudad, en enero de 2020. Se pudo constatar cierta negligencia para atender migrantes afrodescendientes en los hospitales.⁶ Por el contrario, se percibió un clima de efervescencia política y solidaridad entre la co-

Franco, subsecretario de Asuntos Migratorios de Baja California, explica que, desde finales de febrero, el gobierno del estado capacitó a los responsables de 18 albergues en Mexicali y 12 más en Tijuana para que pudieran identificar los síntomas de Covid-19. Asimismo, dijo, se está aplicando un apoyo de despensas”.

⁴ Jesusa Cervantes, “Las víctimas de ‘La Hielera’”, *Proceso*, núm. 2264 (marzo de 2020): 24 y 25.

⁵ Jesusa Cervantes, “La crisis sanitaria golpea sectores clave en Baja California”, *Proceso*, núm. 2265 (marzo de 2020): 18-20.

⁶ Antonio Heras, “Niegan hospitales de Baja California atención a migrantes afrodescendientes: ONG”, *La Jornada*, 29 de junio de 2020, 28.

munidad haitiana residente en Tijuana, en apoyo a las manifestaciones y marchas en contra del racismo en Estados Unidos, a raíz de la muerte de George Floyd, a manos de la policía estadounidense.

Por otra parte, las primeras medidas antiinmigrantes dictadas por el gobierno del presidente Trump en 2017, marcaron la pauta para que un porcentaje considerable de haitianos decidiera quedarse en Tijuana.⁷ Al respecto, en general, mi percepción⁸ es que la sociedad tijuanaense los recibió bien, fueron reconocidos por sus actitudes respetuosas, sus hábitos de limpieza y su deseo de trabajar. Sin embargo, cuando dejaron los albergues e intentaron alquilar vivienda, una de las quejas más recurrentes fue la negativa de los arrendadores a aceptarlos como arrendatarios.⁹

Por otra parte, la inserción laboral tampoco fue fácil. En los empleos encontrados, la mayoría de las veces les pagaban salarios insuficientes para renta, comida, transporte y guardar un excedente para enviar a sus familiares. Esta perspectiva no fue alentadora, se resume en la frase que algunos de ellos nos dijeron en pláticas informales: “me gusta México, pero pagan muy poco”.

Los haitianos en Tijuana comenzaron el año 2018 siendo víctimas de la violencia imperante en el estado: dos recibieron impactos de bala en enero y tres atravesaron por la misma situación en febrero.¹⁰ También un grupo de 17 jóvenes haitianos aplicaron para un lugar en la

⁷ A inicios de marzo, ya se habían procesado de manera positiva 130 de las cerca de 500 solicitudes de estancia. Uno de los factores que frena este proceso es que no cuentan con la documentación, o muchas veces sólo tienen copias. Se busca regularizar su situación para que puedan gozar de los derechos como trabajadores, como seguro social. Hacia mediados de marzo, las solicitudes de residencia aumentaron a 2 000; 1 546 con la Visa por Razones Humanitarias y 466 como refugio en todo el estado de Baja California. Véase E. Ávalos, “Con 22 casas inició la villa haitiana, edificada por ellos”, *El Sol de Tijuana*, 25 de febrero de 2017, en <<https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/-921907.html>>.

⁸ Esta “percepción” se fundamenta en las observaciones realizadas en las calles de la ciudad de Tijuana donde trabajan y conviven los haitianos: la zona centro, en restaurantes, gasolineras y peluquerías. Por otro lado, estuvimos también analizando la interacción de los vendedores ambulantes haitianos con los tijuanaenses, que pasan en coche a Estados Unidos, a través de la garita de San Ysidro. De forma adicional, sostuve largas conversaciones con diversos miembros de mi familia materna, oriunda de Tijuana.

⁹ Véase París (coord.), *Informe especial* ..., 52 y 53.

¹⁰ Señaló Wilmer Métellus, presidente del Comité Ciudadano en Defensa de Naturalizados y Afromexicanos, en conversación virtual con Sofía Ximena Zúniga Llop, miembro del proyecto que cobija esta investigación.

UABC, contaron con la orientación de Espacio Migrante. Sin embargo, no todos quedaron seleccionados. Hubo opiniones cargadas de odio, en las que se les acusaba de quitarles el lugar a los estudiantes bajacalifornianos.¹¹ La Sociedad de Alumnos de la Escuela de Ciencias de la Ingeniería y Tecnología de la UABC emitió un mensaje, como respuesta a estas actitudes, a fin de frenar el racismo e integrar a los estudiantes haitianos.

Por otro lado, se empezó a identificar una forma de proceder de algunas mujeres haitianas para lograr cruzar a Estados Unidos sin dificultades: “cuando les falta poco para dar a luz, llegan a la garita y piden asilo, el cual se los niegan, pero ellas empiezan a tirarse que sienten contracciones o dolor; entonces, son llevadas a un hospital y, una vez teniendo el bebé, ya adquieren derechos para permanecer en Estados Unidos”,¹² menciona el doctor Ignacio Benavente, presidente del albergue Pro Libertad y Derechos Humanos en América A.C.; además, de enero a junio de 2018, nacieron tres bebés que se sumaron a los treinta que nacieron en 2017 en Tijuana.

En octubre de ese mismo año, se registraron nuevos arribos de haitianos a Tijuana: cien procedentes de Venezuela. Gustavo Banda, director del albergue La Pequeña Haití, precisó algunas diferencias entre la comunidad haitiana que viene de países sudamericanos:

Por aquí han pasado más de siete mil desde 2016 a la fecha. El haitiano que vino de Venezuela y Chile es muy diferente en su forma de pensar al haitiano que vino de Brasil. Los haitianos de Venezuela son 10% evangélicos y 90% ateos, los de Brasil al revés: 90% evangélicos, 10% ateos. Los haitianos de Venezuela se victimizan y los de Chile también. Los haitianos de Brasil no se llevan del todo bien con los de Venezuela, no hay química. Los que vienen de Chile y Venezuela quieren cruzar a Estados Unidos, los que vienen de Brasil se quedaron, y están muy contentos.

¹¹ C. Villicaña, “Ustin Pascal, un escritor migrante”, *El Sol de Tijuana*, 23 de septiembre de 2018, en <<https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/ustin-pascal-un-escritor-migrante-2018523.html>>.

¹² C. Villicaña, “Haitianas logran asilo gracias a sus embarazos”, *El Sol de Tijuana*, 7 de marzo de 2018, en <<https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/haitianas-logran-asilo-gracias-a-sus-embarazos-1101191.html>>.

Ellos fueron adoptados por la ciudad, con ellos tenemos una muy bonita relación.¹³

Durante 2018, observamos, por una parte, reuniones previas entre las autoridades del gobierno estadounidense y del mexicano, con el ánimo de acordar medidas para frenar la entrada de los flujos migratorios a Estados Unidos: en mayo, reunión binacional para presentar a México como “Tercer País Seguro”, es decir, que el gobierno mexicano aceptaría a los solicitantes de asilo (no mexicanos) que el gobierno de Estados Unidos devolviera.

Por otra parte, en octubre de ese mismo año, se presentó, por primera vez, una forma distinta de migrar. Miles de personas, en grupo, atraviesan el país de sur a norte, buscando llegar a Estados Unidos, en lo que se conoció como Caravana Migrante,¹⁴ aunque mayormente integrada por centroamericanos, a ésta se unieron también migrantes de otros países, entre ellos los haitianos.

La llegada de la Caravana Migrante a Tijuana supuso una nueva emergencia migratoria para la ciudad. En ese contexto, se registró una marcha de un grupo llamado “los nacionalistas”, en repudio a los migrantes, particularmente a los centroamericanos. Se gritaron consignas como: “migrantes sí, invasores no”, “primero nuestros pobres”. En varias de las entrevistas a los manifestantes, realizadas por *Proceso*,¹⁵ observamos una estigmatización de los migrantes centroamericanos, incluso en algunos casos hay una criminalización de ellos, tal como ocurrió en el discurso del presidente Trump, pero no hay una referencia a los migrantes haitianos, a pesar de las actitudes racistas ya señaladas. El rechazo a estos grupos se concentró en los centroamericanos, una percepción similar es la que pudimos observar en la población, durante la visita a

¹³ Citado de la entrevista número 2, con el licenciado Gustavo Banda, en Anexo de Vargas (coord.), *Fronteras y migración...*

¹⁴ La Caravana Migrante inició el 13 de octubre de 2018 en San Pedro Sula, Honduras, se calcula que salieron aproximadamente siete mil personas. Un mes después llegaron los primeros autobuses con 357 personas a la ciudad de Tijuana. Se cree que llegaron en total a Tijuana entre tres mil a tres mil quinientas personas, de ellos no se sabe cuántos eran haitianos. Véase Mathieu Tourliere, “Un fenómeno con responsables políticos que sólo callan”, *Proceso*, núm. 2192 (noviembre de 2018): 20-27, en <<https://publicacionesdigitales.proceso.com.mx/reader/proceso-2192-2193?location=25>>.

¹⁵ Véase Mathieu Tourliere, “Éxodo de la ignominia. Los migrantes se topan con un muro infranqueable”, *Proceso*, núm. 2195 (noviembre de 2018): 32 y 33.

la ciudad de Tijuana: una impresión positiva respecto de los haitianos, y negativa, en algunos casos muy negativa, de los centroamericanos.

Los haitianos que decidieron quedarse en esta ciudad fronteriza que entrevistamos, proceden del éxodo de 2016, cuentan con tres o tres años y medio de residencia y provienen del medio profesional, ingenieros y técnicos, sobre todo, ellos formaron la Asociación de Defensa de Migrantes Haitianos de Tijuana (ADMHT), del medio estudiantil universitario, estudiantes universitarios agrupados en la Coordinadora de Estudiantes Migrantes Haitianos en Tijuana (CEMTH), de Radio Haití y de una entrevista individual a Ginot Larose, trabajador en una maquila, para entender su situación, veremos cómo, durante 2019, diferentes acontecimientos políticos afectaron su percepción sobre su permanencia en Tijuana.

En el ámbito de la política migratoria binacional, es notoria la firma de acuerdos entre los dos países para frenar, lo más posible, los flujos migratorios hacia Estados Unidos, comenzando por la frontera sur de México. A finales de enero, se empezaron a aplicar en México los llamados Protocolos de Protección al Migrante, mejor conocidos como el Programa “Quédate en México”.

En febrero, México suspendió el otorgamiento de tarjetas humanitarias a migrantes extranjeros y, en marzo, la oficina del INM cerró temporalmente su local en Tapachula, Chiapas, después de que varios migrantes cubanos intentaran tomar las oficinas en demanda de salvoconductos. A mediados de año, el gobierno mexicano había desplegado más de seis mil efectivos de la Guardia Nacional¹⁶ en la frontera norte.

Ante tal situación, para los residentes haitianos en Tijuana quedó claro que no podrían traer a sus familiares a vivir a México, por un lado y, por el otro, que las puertas de Estados Unidos estaban prácticamente cerradas para ellos. Así, experimentaron una tremenda angustia al enterarse que Haití comenzó una oleada de protestas callejeras, para exigir la renuncia del presidente Jovenel Moïse, once días en los que quedó paralizado el país¹⁷ y hubo saqueos y violencia.

¹⁶ Mathieu Tourliere, “Y al final nos convertimos en la guardia fronteriza de EU”, *Proceso*, núm. 2229 (julio de 2019): 12-20.

¹⁷ Los disturbios en Haití se complicaron aún más en esos días, del 7 al 17 de enero de 2019, ya que la policía haitiana detuvo a siete mercenarios extranjeros, cinco de ellos estadounidenses, en Puerto Príncipe, y acto seguido los entregó al gobierno de Estados Unidos, sin haber

Hacia septiembre-noviembre de 2019, se decretó un paro total en Haití, motivado por las movilizaciones que pedían la destitución del presidente Jovenel Moïse, a raíz del escándalo de desvío de recursos de Petro Caribe para fines personales.¹⁸ El movimiento comenzó en las redes sociales con la etiqueta #PetrocaribeChallenge (*Kot Kòb Petwo Karibe a?/¿Dónde está el dinero de PetroCaribe?*).

Haití parecía desintegrarse en la corrupción y el caos político y económico, por lo que varios analistas hablaban ya, desde entonces, de un país cerrado, un *lockout*,¹⁹ donde no se contempla una posible salida. Esta situación hacía previsible que el éxodo de haitianos rumbo a América Latina, con la intención de cruzar por México hacia Estados Unidos, continuaría.

Sin embargo, las medidas tomadas por el gobierno mexicano para frenar la migración durante 2019 parecieron haber tenido el efecto de hacer que los migrantes y solicitantes de refugio buscaran otras formas de cruzar para no ser descubiertos, a menudo más peligrosas, así lo sugiere el aumento en los índices de letalidad en la frontera norte: en 2016, fallecieron 402 personas; en 2017, 417; en 2018, 442; en 2019, 515, y tan sólo en los primeros meses de 2020, 154.²⁰

TAPACHULA

En cambio, en la frontera sur con Guatemala, en 2016 fallecieron 180 personas; en 2017, 93; en 2018, 77, y en 2019, 114. Se observa un in-

rendido cuentas ante la justicia haitiana, lo que enfureció a las multitudes. Véase Rafael Croda, "Haití, la tragedia invisible", *Proceso*, núm. 2108 (febrero de 2019): 44-46.

¹⁸ Blanche Petrich, "Haití, una insurrección contra la lógica capitalista con 'esperanza de cambio'", *La Jornada*, 7 de enero de 2020, 11.

¹⁹ Para un análisis detallado de la crisis haitiana y de Haití como país cerrado, véase Elinet Daniel Casimir, "Radyografi kriz ayisyen. Jenez ak sans yon reyalyte pliryel". Radiografía de la crisis haitiana. Génesis y sentido de una realidad plural", en Margarita Aurora Vargas Canales (coord.), *Haití en la hora crucial*. Trad. del créol de Louviot Pierre (México: CIALC-UNAM, 2021), 164-178.

²⁰ Organización Mundial de las Migraciones (OIM), "Missing migrants project", en <<https://missingmigrants.iom.int/regional/americas?region=1422>> (fecha de consulta: 20 de julio de 2020). Por sexos, el mayor número de fallecimientos son hombres, aunque hay una considerable cantidad de desconocidos, las mujeres se mantuvieron en un rango entre 20 y 30 por año, con un aumento significativo en 2019: 53. Los niños se mantuvieron en un rango de 1 a 10 con excepción del 2019, cuando aumentaron a 20.

crecimiento de fallecimientos hasta de 48% en este último año (2019), coincidente con las iniciativas de contención migratoria de la política mexicana al respecto. Como se advierte, el índice de letalidad entre migrantes y solicitantes de asilo es superior en la frontera norte; además de los programas de contención, como el denominado “Quédate en México”, tanto la frontera norte, como la frontera sur mexicana fueron “reforzadas” con el incremento de elementos de la Guardia Nacional, aproximadamente seis mil en el norte y cuatro mil en la sur, respectivamente. Lo que la mayoría de las organizaciones de derechos humanos de defensa de los migrantes ha llamado la militarización de las fronteras como medida de contención migratoria, la migración haitiana en Tapachula no ha estado exenta de la violencia sufrida a manos de estos cuerpos policiacos, en su intento de cruzar la frontera sur mexicana.

La necropolítica de la migración forzada en la frontera sur, y concretamente en Tapachula, Chiapas, ha generado nexos con el crimen organizado, además de la falta de control del gobierno mexicano en puntos de paso (llamados ciegos), porque no pasan por el control de ninguna autoridad. En Chiapas hay ocho puntos de cruce fronterizo regular, sólo en la ciudad de Tijuana hay cinco; sin embargo, los puntos de cruce irregular son muchísimos más: “Hasta 2013, la Secretaría de Relaciones Exteriores tenía registrados 56 cruces vehiculares informales [en la frontera sur], donde lo que entra y sale no es sometido a revisión alguna. La mayoría de esos pasos ciegos —37, según los cálculos de esa dependencia— están en Chiapas”.²¹

Se trata, entonces, de fronteras porosas, quizá en mayor medida la frontera sur, susceptibles de ser atravesadas por los migrantes haitianos con los consecuentes riesgos. En su caso, en particular el de los provenientes de Sudamérica, se observa una migración organizada, casi siempre planeada con anticipación y recursos tanto tecnológicos como económicos. Por este motivo, la mayoría de los desplazados forzados haitianos cuentan con dinero para pagar a un traficante por su seguridad y por “no ser molestados” en su tránsito hacia la frontera norte, incluso por estar bien alimentados. Sin embargo, los que se

²¹ Isaín Mandujano, “La frontera sur... por donde todo pasa”, *Proceso*, núm. 2327 (6 de junio de 2021): 23.

quedan varados en Tapachula, que ha sido llamada ciudad-cárcel, al estar esperando una respuesta de las autoridades migratorias mexicanas ante su solicitud de asilo o de libre tránsito hacia la frontera norte, agotan sus recursos en la larga espera y se ven obligados a emplearse en el comercio informal para sobrevivir.

En México, la migración es un problema complejo que, en el caso de los haitianos, tiene matices particulares por el hecho de ser afrodescendientes. Para darnos una idea, cito al periodista salvadoreño Óscar Martínez, quien señala en la revista digital *El Faro*:

La migración es un mundo complejo en México: participan cerca de cinco grupos del crimen organizado y funcionarios corruptos, aliados con los grupos que controlan las líneas de paso. Hay tratantes masivos que establecen rutas de trata entre el sur y ciudades como Reynosa; hay coyotes que son como piratas de tierra; hay gente que viaja en tren como polizones, gente que viaja en lanchas hacia Salina Cruz, gente que viaja a pie... es un mundo muy complejo. No lo van a entender si sólo van un día a las vías del tren y a ver que una mujer migrante llora. No lo van a entender así.²²

En este sentido, los aspectos de la política migratoria del actual gobierno que han sido más cuestionados por las organizaciones de la sociedad civil pro migrantes, e incluso por los encargados de movilidad humana de la Conferencia Episcopal Mexicana (CEM), son los siguientes:

1. Militarización de las fronteras (asesinatos de civiles y desplazados forzados, a manos de los militares). Masacres de migrantes en Tamaulipas, a manos del “crimen organizado”.
2. Aceptar deportaciones de no mexicanos. Caso del Acuerdo entre Estados Unidos y Honduras, en virtud de este acuerdo, los haitianos podrían ser deportados a este país.
3. Rechazar la mayor parte de las solicitudes de asilo, por causas de violencia (pandillas, de género, intrafamiliar).
4. No combatir el tráfico de personas (migrantes), como parte de un problema estructural que tiene que ver con el crimen organizado.

²² Tourliere, “Un fenómeno...”, 20-27.

Por otro lado, es pertinente recordar que México tiene, por lo menos, una doble condición respecto de la migración como país de refugio y asilo, y en su caso país de tránsito y residencia para numerosos migrantes, por cierto, no sólo haitianos y, por otra parte, como país expulsor de migrantes. “México tiene la mayor diáspora emigrante del mundo: once millones de mexicanos, nacidos en México, viviendo en Estados Unidos, si le agregamos los estadounidenses de origen mexicano, suman alrededor de treinta millones”.²³

CIUDAD DE MÉXICO

Durante la más reciente oleada migratoria de haitianos a Tapachula, Chiapas, compuesta por aproximadamente dieciséis mil personas, ocurrida en septiembre de 2021 y provocada por el empeoramiento de las condiciones de seguridad en Haití, tras el asesinato del presidente Jovenel Moïse, acontecido el 7 de julio de 2021, miles de haitianos lograron llegar a la Ciudad de México, la mayoría en busca de una solución a su situación migratoria.

Tan sólo al albergue Resistencia llegaron aproximadamente 1 700; otros albergues, como Cafemín, recibieron población haitiana, incluso algunos llegaron a saturarse. Con el ánimo de ayudar, realizaron trabajo voluntario cientos de mexicanos, latinoamericanos e incluso mexicanos de origen haitiano, quienes fungieron como intérpretes y traductores del créol y francés al español, también hubo donaciones de alimentos y productos básicos, así como jornadas de sensibilización y recaudación de fondos.

Por otro lado, cabe recordar que en la Ciudad de México hay ya una comunidad de residentes haitianos, gran parte de ellos llegaron al país con visas humanitarias, a raíz del terremoto de enero de 2010. Una parte sustancial de esta comunidad reside en la Alcaldía Iztapalapa, colonia Lomas Estrella.

²³ Olga Pellicer, “El diálogo México-Estados Unidos sobre migración”, *Proceso*, núm. 2320 (abril de 2021): 50.

CIUDAD ACUÑA, COAHUILA

Durante la crisis migratoria haitiana del verano de 2016, en Tijuana, Baja California, estos migrantes contemplaban esta ciudad fronteriza como una de las rutas más seguras para pasar a Estados Unidos (la zona noroeste de la frontera norte: Mexicali y Tijuana), sin embargo, en septiembre de 2021, contingentes de población haitiana intentaron cruzar al otro lado por la frontera de Ciudad Acuña, Coahuila, fronteriza con la comunidad de Del Río, en Texas. Los haitianos se reunieron en el Parque Braulio Fernández, bajo el puente internacional de cruce y el Río Bravo. Allí permanecieron, su sola presencia era una medida de presión para las autoridades estadounidenses, al verse forzadas a darles una respuesta. Sin embargo, el gobierno estadounidense decidió cerrar su frontera del 17 al 25 de septiembre de 2021. El sector empresarial de Ciudad Acuña, en voz del presidente de la Concanaco, Luis Ángel Urraza, reaccionó denunciando las “pérdidas millonarias” que provocó el cierre de la frontera y se culpabilizó a los migrantes haitianos por ello, asimismo:

Se observa un comportamiento similar de los haitianos en El Chaparral, Tijuana, se trata de una zona de 200 metros aproximadamente, contigua a la garita internacional con Estados Unidos, en la ciudad de Tijuana, Baja California. Allí también, los haitianos se refugiaron para presionar al gobierno estadounidense sobre su situación migratoria, además creían que estando a un paso de la frontera sería más fácil cruzar. Los migrantes haitianos fueron los primeros en llegar, se apoderaron de El Chaparral la tarde del 18 de febrero de 2021, después de separarse de una caravana migrante y algunos otros se unieron a la toma ante el retraso que, por causa de la pandemia, tuvieron las cortes de Estados Unidos. Actualmente, en El Chaparral hay 769 personas, provenientes de Haití, Centroamérica y migrantes mexicanos (oriundos principalmente de Veracruz y Michoacán, la mayoría huyen de la violencia, secuestro y extorsión del crimen organizado).²⁴

Se aferran al lugar. Suponen que estar allí les asegura el ingreso a Estados Unidos. Nada más alejado de la realidad. En esos momentos, la

²⁴ Jesusa Cervantes, “El Chaparral, un polvorín fronterizo”, *Proceso*, núm. 2350 (14 de noviembre de 2021): 22.

frontera estaba cerrada para ellos. Una de las diferencias fundamentales entre la frontera sur y norte de México es que, en la del sur sólo son extranjeros los que intentan pasar para llegar a Estados Unidos; en cambio, en la frontera norte, se unen una cantidad considerable de mexicanos.

El riesgo de regresar a México a los detenidos y a los deportados es enorme, el gobierno de Estados Unidos, invocando la aplicación del Título 42 de su propia legislación, comenzó a enviar a México a los detenidos, esto ocurrió de abril a agosto de 2021. Organizaciones binacionales de defensa de los migrantes, en Tijuana, como Al Otro Lado, denunciaron la incongruencia de la aplicación de esta disposición jurídica que regresa a los migrantes detenidos por ser una amenaza a la seguridad sanitaria de Estados Unidos, pero los devuelven a una situación de riesgo, porque, de acuerdo con Soraya Vázquez, subdirectora del capítulo México de esta organización: “En Tijuana, además de extorsiones y robos, tampoco hay condiciones en temas de prevención de Covid. Y aunque el gobierno (estadounidense) no eliminó el Título 42, sí consideró el riesgo e hizo lo que se llamó excepción Huisa”.²⁵

Sin embargo, hay, por lo menos, un doble juego político por parte del gobierno estadounidense respecto de la migración haitiana: por una parte, en la práctica existe toda esta política migratoria de contención, con la presión para México de cumplir con el papel de “filtro migratorio” y, por el otro, en su retórica, el gobierno de Joe Biden ha prometido 120 000 visas más por razones humanitarias, una manipulación política que alienta la migración haitiana hacia este país.

²⁵ *Ibid.*, 22.

PANDEMIA, MIGRACIÓN E IMAGINARIOS SOCIALES EN MÉRIDA, YUCATÁN

Rubén Torres Martínez

INTRODUCCIÓN

Desde al menos hace treinta años, la mayoría de los países latinoamericanos decidieron seguir el modelo neoliberal, de una racionalidad económica extrema, deshumanizante. A diferencia del liberalismo clásico decimonónico, que permitía la libre circulación de la fuerza de trabajo, hoy el neoliberalismo lo que exige es la libre circulación de los capitales económicos y financieros, pero no necesariamente la de los individuos. Por consecuencia, la mayoría de las migraciones contemporáneas se inscriben en un razonamiento neoliberal, es decir, la imposición de la lógica de mercado en todos los aspectos de la vida.

Las movilidades, en plural, son amplias, numerosas, variadas, cotidianas, algunas deseadas y obligadas. En muchos sentidos, la migración es el lado oscuro de estas movilidades, pues detrás del discurso del libre mercado y el gran capital que promueven y motivan, la movilidad esconde realidades de miseria y deshumanización. La movilidad, como ejercicio libertador, identitario, de pertenencia a élites, de vivencias únicas e irrepetibles, es una gran falacia, es el mito de Ícaro que aspira a volar tan alto que se le queman las alas. El problema es que hoy todo mundo compra ese discurso. Los migrantes son los primeros en subirse en ese avión que, como señala Bruno Latour, no se sabe dónde aterrizará.¹ Abandonan sus lugares de origen por mera supervivencia, pero se incrustan casi de inmediato en un discurso globalizador y neoliberal que los excluye.

¹ Bruno Latour, *¿Dónde aterrizar? Cómo orientarse en política*, trad. de Pablo Cuartas (Barcelona: Taurus, 2019).

La globalización no es aquella de finales del siglo XIX y principios del XX, ni siquiera es la de posguerra; las fronteras se abrieron, pero sólo para los productos y capitales, no para los humanos. Millones de individuos han sido excluidos de ese tipo de movilidad y condenados a la migración no deseada. Repatriaciones cada vez más numerosas, muros cada vez más altos y leyes migratorias cada vez más estrictas son el pan nuestro de cada día. En esa lógica, se incluye el llamado “pase sanitario” que Occidente le busca imponer al sur. La pandemia por la Covid-19 le brindó la oportunidad de oro a los países “ricos” para detener los flujos migratorios, ahora disfrazados de seguridad sanitaria. Pero habría que preguntarse cuántas personas han logrado ser vacunadas en el sur, y en qué porcentajes corresponden con sus vecinos del norte occidental.² La llegada de la Covid-19 quizás enterró para siempre aquella fantasía de la aldea global; hoy en día, las fronteras se cierran más y más.

La propaganda fue pieza fundamental del éxito de la globalización en su versión neoliberal; los medios de comunicación nos siguen bombardeando a diario con las bondades y ventajas de un modelo que, simple y sencillamente, no funciona; se nos sigue vendiendo un futuro de desarrollo y bienestar económico, pero ¿dónde quedó el desarrollo y el bienestar humano?

La globalización neoliberal sólo sirve y funciona para algunas cuantas corporaciones privadas que han ido acumulando riqueza y poder; someten a los estados y les obligan a tomar medidas y políticas que de antemano fueron diseñados en algunos cuantos escritorios ejecutivos de esas mismas corporaciones. La pandemia evidenció el funcionamiento de dichas corporaciones privadas, si no ¿cómo explicar toda la guerra mediática en torno a las vacunas? Una vez más, ¿por qué algunas vacunas “valen” más que otras ante la opinión popular? ¿Por qué los estados acuden a este instrumento para decidir si el flujo migratorio puede continuar o debe detenerse?

² El 28 de octubre de 2021, el portal Statista.com, que ha dado seguimiento a todo lo relacionado con la pandemia por la Covid-19, reportó que mientras en Estados Unidos la tasa de vacunación completa, es decir, dos dosis, alcanzaba ya 68% y se contemplaba incluso un tercer refuerzo, en el continente africano la tasa con una sola dosis apenas alcanzaba 8.3%. Statista.com, 28 de octubre de 2021, en <<https://es.statista.com/estadisticas/1236281/tasa-de-vacunacion-contra-covid-19-a-nivel-mundial-por-continente/>> (fecha de consulta: 3 de noviembre de 2021).

MÉRIDA, CIUDAD DE LA PAZ (SÓLO PARA ALGUNOS)

Desde al menos hace una década, la ciudad de Mérida comenzó a posicionarse dentro del imaginario social nacional e internacional como un paraíso terrenal; como la ciudad idílica para vivir.³ Lo anterior corresponde, en gran medida, a la situación de violencia que desde el gobierno de Calderón se ha vivido a lo largo y ancho del país; Yucatán, y específicamente Mérida, ha logrado mantenerse “al margen” de dicha situación. El gobierno estatal de Yucatán, encabezado por Rolando Zapata Bello (2012-2018), junto con el gobierno municipal de Renán Barreda Concha en su primer mandato (2012-2015), lanzaron una verdadera campaña de promoción de la entidad y su capital.⁴ Con el tiempo, la campaña pareció atraer a miles de migrantes, la realidad es que los datos del INEGI señalan que no fue del todo así.⁵ Si bien el aparato publicitario iba dirigido a las clases pudientes del país, un importante número de migrantes de otro estrato social también fue llegando a la capital peninsular. Un municipio como Kanasín, que, en términos espaciales, es parte de Mérida, sí presentó un crecimiento inusual respecto del resto del estado.⁶ Y es que la migración llamada “del sur” no tiene acceso a los lugares romantizados por la estrategia gubernamental. En Mérida, el centro histórico, el norte y norte-poniente, dentro de la periferia, han tendido a gentrificarse;⁷ el fenómeno se repite en las comisarías que se encuentran rumbo al puerto de Progreso: Cholul, Chablekal, Temozón. Todos estos lugares “están prohibidos” para los migrantes del sur.

³ Flora Cabranes Méndez, Mauricio Domínguez Aguilar y Rafael Ortiz Pech, “Del milagro mexicano a la globalización neoliberal y su materialización en la ciudad de Mérida, México”, *Península*, vol. 14, núm. 1 (2019): 51-79.

⁴ Municipio de Mérida, *Mérida, monumento y oportunidad* (México: Municipio de Mérida, 2014).

⁵ Los datos oficiales del INEGI arrojan los siguientes números para Mérida: Censo 2010, 830 7000 habitantes; Censo 2015, 892 3000 habitantes; Censo 2020, 995 2000 habitantes. INEGI, Censo 2010, Censo 2020, en <<https://www.inegi.org.mx/>> (fecha de consulta: 3 de noviembre de 2021).

⁶ Kanasín pasó de tener 78 7000 habitantes en 2010, a 141 900 habitantes en 2020, un crecimiento de más de 80%.

⁷ Claudia Dávila Valdés y Ricardo López Santillán, “Transformaciones socioespaciales al noroeste del centro histórico de la ciudad de Mérida. Turistificación, *recreational turn* y gentrificación”, *Península*, vol. 16, núm. 2 (2021): 139-166.

Así, la ciudad se ha ido partiendo en dos grandes sectores espaciales: norte y sur; el norte suele contar con toda la infraestructura para tener una buena calidad de vida; mientras que el sur se encuentra bastante rezagado en muchos aspectos;⁸ por lo mismo, en el norte suele concentrarse la migración “pudiente” de estados del norte del país y del extranjero, mientras que el sur, junto con el municipio de Kanasín, atraen al grueso de los migrantes de los estados sureños del país, así como a la migración del interior del estado (mapa 1).

Observamos que el discurso gubernamental gusta de presentar y resaltar la migración pudiente que llega y se instala en el norte de la ciudad, aquella de perfil “cosmopolita”, de una ciudad globalizada y globalizante; migración con recursos y capitales; ese mismo discurso minimiza, o de plano invisibiliza, la migración que se da en el sur de la ciudad, aquella que llega de los estados vecinos del sur y sureste del país; una migración con muchos menos recursos y carentes de varios tipos de capital, si no es que de todos. En un trabajo previo nos interesamos en el norte de la ciudad y su migración de alto nivel; en el presente artículo nos abocamos a los migrantes del sur de la ciudad, es decir, los no privilegiados.

MÉTODO

El presente escrito aspira a ser parte de una trilogía de textos desarrollados durante el periodo de pandemia. Con base en el método de la sociología interpretativa, aspiramos a comprender de primera mano al individuo que decide migrar a una ciudad que se encuentra muy bien posicionada en el imaginario social. El enfoque cualitativo permite dar voz a individuos que difícilmente tienen espacios para expresarse, que el mismo sistema tiende a invisibilizar; en el caso de los migrantes internos provenientes de los estados del sur, ello es muy evidente, existe muy poca bibliografía al respecto, ya que se ha considerado históricamente a Yucatán como estado expulsor y no receptor de migrantes. Por lo mismo, se realizó una serie de cuatro entrevistas semidirigi-

⁸ Olga Lidia López Hernández, “Cambios en la asistencia social privada. Las IAP’s en Mérida, Yucatán” (Mérida: ENTS-CEPHCIS-UNAM, 2017, tesis de maestría en Trabajo Social).

das, acompañadas de observación del entorno en el mes de junio de 2021; a pesar de ser época de pandemia, las entrevistas fueron realizadas de manera presencial en espacios abiertos y con todas las medidas de seguridad higiénica que la ocasión ameritaba. El empleo de estas técnicas ha permitido observar que, a la par del discurso romantizado sobre Mérida, existe otro, mucho más realista, que no ve a la capital yucateca como el entorno ideal para vivir.

La comunicación fluyó gracias a la libre y espontánea expresión de los participantes. Las entrevistas tuvieron una duración de entre 30 y 60 minutos. Los individuos fueron informados de la finalidad del estudio y los cuatro aceptaron participar sin ningún tipo de restricción. Al final, se decidió cambiar los nombres de los participantes para tratar de mantener cierto anonimato, aunque quizás la caracterización que hacemos no lo permita del todo. Las entrevistas fueron capturadas en su versión estenográfica, para su posterior relectura y análisis de contenido; se seleccionaron sólo extractos que consideramos útiles e interesantes para nuestra investigación. Es difícil mostrar el contexto del encuentro al lector, sin embargo, tratamos de poner en algunas líneas mucho de esos elementos que permiten visualizar la situación (pausas, ruidos, silencios involuntarios, chasquidos, etc.). De las cuatro entrevistas realizadas y por cuestiones de espacio, sólo presentamos tres.

Testimonios

Ramón: *“Trabajo mínimo 15 horas... debes estar conectado todo el tiempo y disponible”*.

Ramón es originario del estado vecino de Campeche, de una comunidad al sur, refiere sin mencionar el nombre; con 24 años cumplidos, dice tener la secundaria inconclusa y que desde muy joven se fue a vivir a la frontera entre Tabasco y Campeche, a la comunidad de Centla; ahí formaba parte de una cooperativa de pescadores, no como hombre de mar, sino como transportista del producto. Realizaba viajes tanto a Villahermosa como a Ciudad del Carmen y, eventualmente, a la ciudad de Campeche. Con la llegada de la pandemia, dice que la producción se detuvo casi por completo.

El producto continuaba saliendo, pero era en las ciudades donde ya no se compraba, las primeras semanas sí nos tomó el miedo y más que yo tenía que viajar... luego fue peor porque hacía los viajes en balde... hice como tres donde el producto se nos quedó, y en la cooperativa se enojaban los compañeros... resistimos algo, pero poco a poco se fueron saliendo los socios, buscando otra cosa que hacer”.

¿Tú qué hiciste?

“Yo tenía la ventaja de que la Ford (camioneta tipo Van) era medio de transporte y, por lo mismo de la pandemia, los pocos taxis y autobuses que llegaban a la comunidad dejaron de llegar; la verdad mucha gente dejó de ir a trabajar, pero había otros que necesitaban ir a hacer diligencias lejos, y como yo tenía la Ford parada, pues me pedían de favor... al principio era por buena gente, me daban para la gasolina y me invitaban un taco en el camino... yo lo hacía porque de todos modos no había trabajo... le puse de nuevo los asientos porque se los había quitado para las cajas y hieleras, pero se los volví a poner, eso sí, con su sana distancia... así estuve como los tres primeros meses de la enfermedad, haciendo viajes a Villahermosa, a Frontera, a Ciudad del Carmen y hasta Campeche”.

¿Cómo llegas a Mérida?

“Cuando se corrió la voz de que estaba haciendo viajes, la gente me pedía con dos o tres días de anticipación, hasta una semana, cuando era viaje largo, y así. En un viaje a Campeche, una señora me recomendó con sus conocidos de ahí mismo de Campeche y me dicen que si voy a Mérida, yo no iba a Mérida, pero me ofrecieron buena paga... la cosa es que querían que los esperara unos días en Mérida y yo no podía estar en Mérida, porque no tenía casa ni nada, y ellos llegaban con sus familiares; entonces les dije: “me regreso a la comunidad y vengo por ustedes en tres días”, me dijeron espera un día, para que así pases por Campeche y dejes unas cosas que tenemos que enviar de una vez, eran cosas de rollos de papel para imprenta y cosas así... total que ese día me quedé a dormir ahí en la Ford y al otro día ya me volví, pasé a Campeche a dejar las cosas y me regresé hasta Centla, fue un viaje largo, pero sí me habían pagado bien... llegando avisé que iría en dos días hasta Mérida, que se corriera la voz, y se llenó la Van, unos iban a Campeche y otros hasta Mérida igual... y así se fue encaminando... empecé a hacer uno o dos viajes a la semana Mérida-Frontera, pasando por Campeche, Carmen, Centla”.

“O sea que te volviste el transporte oficial de tu comunidad... ¿Nunca tuviste problemas para moverte de un lugar al otro? ¿La policía te llegó a parar o algo?”

“Sí, sí, varias veces al inicio, había retenes y se molestaban de que fuéramos tantos en una Ford, pero nunca nos detuvieron más allá de los controles... como que buscaban que no traficara con alcohol o algo así, ya ves que (había) la ley seca en la península, luego ya veían que era pura gente haciendo diligencias y nos dejaban continuar... luego poco a poco todo se fue calmando, eso sí, siempre cubrebocas y gel... afortunadamente nunca nadie se ha enfermado en los viajes”.

“Pero, no me has dicho cómo llegas a Mérida, ni al Uber”.

“Es verdad, como le decía, ya estaba haciendo viajes, pero eran de confianza, entre gente con la que me ponía de acuerdo desde antes... y un día nos tiró la Ford, ya no dio para más, se le había gastado una pieza del motor, el rotor... nos tiró entre Seybaplaya y Campeche... ¿pues ya qué?... y al final se llevaron la Ford hasta Mérida, porque era lo más fácil para arreglarla... ahí fue que vi a uno de los amigos cooperativistas, yo sabía que estaba aquí ya, pero no sabía qué hacía ni dónde vivía o trabajaba o qué... y como la Ford iba a estar parada una semana lo busqué... él fue el primero que me habló del auto, él ya estaba trabajando en la plataforma y me enseñó de qué iba... cuando la Ford ya estaba, me dijo el dueño del taller que me la compraba, que estaba buena aún para ciudad, pero que ya no iba a aguantar viajes largos, la verdad fue difícil porque esa Ford la había comprado con mucho esfuerzo y los de la cooperativa me habían ayudado en su momento... Josué (su amigo en Mérida) me dijo: “mira, si la vendes, yo ya tengo también algo ahorrado y podemos dar el enganche para comprar un auto nuevo para la plataforma, nos vamos a mitades y lo trabajamos a mitades”; ése fue el acuerdo en un inicio, y así lo hicimos, fuimos a la agencia y con la plataforma y sacamos este auto (Nissan Versa 2021).

¿Y funcionó?

“Hicimos cuentas, porque no lo pagamos todo de un tirón, sí dimos casi la mitad del precio original y el resto a pagos... conviene más que él siga trabajando con su patrón y que yo tenga el auto todo el tiempo, porque lo que hicimos es que yo continúo con los viajes largos, pero fuera de plataforma, y luego ya estando en ciudad me conecto y aprovecho, y sí ha funcionado, el auto está muy corrido la verdad, pero ha salido bueno y ya vamos muy adelantados en los pagos... esperamos liquidarlo pronto y ver si podemos comprar otro”.

¿Para los permisos de manejo y eso, no tuviste problemas?

“No, fijese que como mi licencia es de Campeche y es la de transporte público, con la que puedes manejar autobús, así que no tuve problemas, me dijeron que cuando se gaste (expire) tendré que sacar la de Yucatán, pero ahorita con ésa funciona... pagamos seguro y todo lo que piden, es mucho trámite, pero cuando ven el auto y los permisos ya es fácil, Josué ya estaba en la plataforma, entonces [es] más fácil”.

¿Pero ya vives en Mérida?

“La plataforma está dada de alta aquí (en Mérida) y yo me estoy quedando en un cuarto que tiene Josué en el solar donde renta... él sí tiene familia, yo no, mi mamá y hermanos no van salir de la comunidad, y yo no tengo hijos, tengo dos hermanos en Estados Unidos y una hermana en Villahermosa, los otros siguen con mi mamá, como yo estaba... me quedo en el cuarto que hay en el solar de Josué, nada más tengo una hamaca y donde colgar ropa, el radio lo escuchó en el teléfono, no tengo tele”.

¿Dónde es? ¿Dónde están viviendo?

“Es Oxcum... ¿ubicas Opichén?”

¿Te piensas establecer permanentemente en Mérida?

“Ya vamos viendo, sí lo creo, ahorita es lo del auto y la plataforma, y la verdad sí hay más viajes aquí que en otros lados... los días que trabajo aquí sí me salen viajes, y me va bien, trabajo mínimo 15 horas y sí me salen los 15 viajes, a veces 10 a veces 20, un mal día salen 8, pero eso sí debes estar conectado todo el tiempo y disponible... ya por eso sí me quedo en Mérida”.

Ramón llegó a Mérida de manera circunstancial durante la pandemia, no fue uno de sus propósitos, ni era su objetivo de vida. No obstante, Ramón refleja claramente un perfil relativamente deseado en la ciudad, una mano de obra especializada, en este caso chofer de transporte público, a bajo costo. Para el caso de Ramón, se trata de una asociación con un perfil similar al propio para echar a andar su proyecto. Quizás por moverse en un ambiente muy libre y liberal del transporte de personas, quizás porque asume sin ningún problema su papel dentro de este proceso llamado globalización neoliberal, es que Ramón parece fluir perfectamente en una ciudad que crece y demanda servicios, como el transporte vehicular privado. Ramón tiene, además, el plus de poder moverse de acuerdo con su conveniencia y sin pensar en terceros; el no tener pareja ni hijos le brinda esa libertad. En cierta medida,

Ramón es un migrante dentro de México que encontró la oportunidad para reinventarse en plena pandemia y, desde esa lógica, Mérida fue un lugar idóneo para ello.

Anais.⁹ *“Mi sueño es que poco a poco vaya mejorando todo”.*

Originaria de Villahermosa, Tabasco, desde donde emigró apenas hace unos meses. Anais es madre soltera de dos niños, de 2 y 4 años, a sus escasos 22 años. Mudarse en pleno periodo pandémico no ha resultado nada fácil para ella y mucho menos con dos bocas que alimentar a cuestas. El sólo contar con estudios de secundaria, pero sin un certificado, dificulta mucho su inserción en el mercado laboral. Físicamente, Anais parece ser una mujer fuerte, sus brazos y bíceps hablan de alguien que trabaja su cuerpo o que realiza actividades físicas demandantes.

“El papá de mis hijos simple y sencillamente desapareció de un día al otro... a lo mejor ya apareció y entonces los desaparecidos somos nosotros... pero él no nos ha buscado, ni creo que lo haga... desde antes de la Covid estaba desempleado, nunca fue bueno para llevar dinero a la casa, no duraba en los trabajos por alcohólico y peleonero, por todo peleaba... así un día dijo que iba a buscar trabajo y no volvió... a veces hacía eso de tardarse varios días, pero yo sabía dónde estaba, esta vez no”.

¿Tomaste tus niños, tus cosas y te viniste así nomás?

“Algo así... allá en Villahermosa tenía que trabajar de lo que fuera, pero con la Covid ya no había trabajo, trabajé en un Bodega Aurrerá como asociada,¹⁰ pero con la Covid recortaron la gente y me tocó, luego ya no encontré trabajo de nada... de nada, nada, había ayudado a una señora en un puesto de quesadillas, pero ella también cerró, había planchado ropa, pero nadie me daba... y te digo, el papá de mis hijos se fue”.

¿Entonces cómo llegas a Mérida?

⁹ El nombre ha sido modificado, sin embargo, se trata de un nombre por lo demás particular y significativo, muy reconocible a primera oída. Su nombre hace referencia a una cantante norteamericana de los años noventa, que tuvo bastante éxito en el país. Cuando le pregunto si es por la cantante que se llama así, me dice que sí, que a sus papás les gustaba mucho el nombre y la cantante, ella dice conocerla, pero sin ser fan; señala que nunca ha conocido a otra mujer con ese nombre.

¹⁰ Una de las políticas más desleales de las tiendas de conveniencia y supermercados es la de llamar “asociados” a sus empleados, como si fueran accionistas de la empresa; bajo esta estrategia, buscan ganar la fidelidad de un empleado al que le pagan los salarios más bajos del mercado, muchas veces no otorgándoles siquiera prestaciones básicas, como salud o jubilación.

“Yo estaba ya desesperada, y buscando por todos lados, y encontré en el Facebook que una familia estaba buscando muchacha para un enfermo, les mandé mensaje y me llamaron, me ofrecían un cuarto para dormir y me aceptaban con mis dos niños, y pagaban bien... me compraron los boletos y me vine...”.

¿En Villahermosa no tenías nada?

“Un colchón donde dormíamos todos y algunas cosas, pero no podía traer nada... lo que pasa es que cuando llegué a Mérida, ya no me contactaron los que me habían traído... no sé qué pasó, no sé si se murió el enfermo, o si se arrepintieron porque venía con mis dos niños, no sé qué pasó...”.

¡Waaaa! ¿Qué hiciste?

“Me habían mandado 500 pesos para el trayecto, para que comiera algo, y la verdad había gastado muy poco, había comprado poca comida y tenía todavía más de 400 pesos... en esos momentos es que te sale todo el coraje, no podía sentarme a llorar, no podía, imagínate con dos niños pequeños... así que busqué dónde podía dormir esa noche... ahí cerca de la estación hay lugares muy económicos, no están bonitos ni nada pero puedes dormir bien, llega mucha gente de paso que no tiene dinero para un hotel... al otro día compré una tarjeta del celular e insistí a las personas que me habían pagado, pero nunca me contestaron, mi primer reacción era volver a Villahermosa, pero ya no tenía suficiente dinero para el boleto y era como aceptar mi derrota... así que ahí mismo en los cuartos donde me quedé esos días pregunté, y... era ir con los chiapanecos y ver si me recibían para ayudar ahí, tienen casas en el centro donde hacen artesanías que luego venden en la ciudad, yo podía llegar para ayudar en lo que hiciera falta, quehacer, cocinar, cuidar niños... las chiapanecas no fueron malas personas, al contrario, pero yo no hablo su lengua, no conozco sus temas, sus cocinas y todo eso... ya me dijeron que no, pero me dieron un teléfono y una dirección de un señor que buscaba a alguien para que le ayudara, era para lavar y planchar me dijeron y fui y lo busqué...”

¿Era aquí? (la entrevista se realizó en una planchaduría del rumbo de la colonia Felipe Carrillo Puerto)

“Exacto, era para planchar, pero con máquina grande, con éstas (señala una plancha que se ve al fondo del establecimiento), no es tan difícil, pero sí es pesado porque pesan mucho estas planchas”.

¿O sea llegaste y de inmediato te contrató?

“Le hablé por teléfono y me preguntó cuándo podía empezar, yo le dije que de inmediato, pero tenía a mis niños y no dónde dejarlos, no conozco a nadie realmente aquí, y ya me dijo que viniera, cuando me vio llegar don César no me dijo nada, ese mero día me dijo: “deja tus niños ahí en el cuarto de allá” (señala un cuartito paralelo al establecimiento) y me empezó a mostrar cómo se maneja todo... luego vino su esposa e hija a verme... porque sí me dijo: “no sé si convengas con los dos niños”... cuando llegó doña Ana, me solté a llorar, a llorar mucho, llorar y llorar, yo pienso que lloré todo lo que me había aguantado en meses, lo que no lloraba desde mucho tiempo... y le conté mi historia un poco de cómo llegue aquí y de mi historia”.

¿Eso fue al segundo día de estar aquí en Mérida?

“Fue como al cuarto día, me acuerdo porque ya no tenía casi nada de dinero, ya había pedido en la misma central de autobuses, pero con la pandemia no hay gente y la policía sí me corría... fue como al tercer o cuarto día, después de ver a las chiapanecas”.

¿Cómo dices que se llama? ¿Doña Ana? ¿Qué te dijo ella?

“Pues como que sí la conmoví, porque además de que me dieron el trabajo me dejan quedarme aquí con mis niños, no me cobran renta y me pagan por el trabajo, yo sí estoy muy agradecida... ese mismo día doña Ana me trajo en la noche leche Nido y algo de comida para los niños, y la hamaca y una camita, que creo que era de ella... luego fue que trajeron ese refrigerador, y la parrilla yo la compré cuando me pagaron”.

¿Qué haces exactamente como trabajo?

“Plancha, plancho mucho, con almidón, sin almidón, pantalones, camisas, guayaberas, manteles, todo... a don César le urgía tener a alguien para planchar, porque él lleva y recoge la ropa, la lavan en otro lugar, creo que la hija y doña Ana, a mí me traen ya la ropa limpia, lista para planchar, viene separada ya, y yo la plancho y voy colgando en estos plásticos, con el mismo papel que ya traían, es muy organizado todo”.

¿Estás contenta? ¿Ellos están contentos?

“Yo estoy agradecida, ellos creo no tienen quejas, yo hago mi trabajo y hasta ahora no me han dicho nada, me pagan cada semana y descanso los domingos, o es el día que casi no plancho, porque ellos vienen, dejan la ropa y la recogen al otro día, me dan un día para tenerla lista y vienen hasta tres veces al día, o sea que trabajo sí hay”.

Oye y ¿cuánto te pagan si no es indiscreción?

“800 pesos a la semana por seis días y no pago renta, no pago luz, ni agua, yo digo que no está mal, tengo un cuarto dónde dormir con mis hijos y un baño, y atrás hay un patiecito donde podemos tomar fresco y jugar en las noches”.

Y ¿has conocido Mérida?

“Fui al centro, muy bonito, y aquí cerca hay un parque también muy bonito, con juegos, vamos ahí a pasar el rato, que los niños jueguen, que se distraigan porque aquí es mucha tele y no, ¿verdad?”

¿Cómo haces con tus niños?

“Pues los pobres ya se acostumbraron, les pongo sus juguetes y la tele en lo que yo trabajo”.¹¹

Oye el grande ya está por entrar a la escuela ¿no? (inquiero mientras observo al niño dormir entre grandes gotas de sudor)

“Sí, ya lo inscribí al kínder, pero no hay clases, todo es por teléfono, y no tengo internet, entonces le pongo la tele donde me han dicho... doña Ana me dice que ella me va ayudar con un teléfono que tiene internet, pero el niño no entiende mucho de eso... yo creo que ya las escuelas deberían abrir de nuevo”.

¿Te quedas en Mérida entonces?

“Mi sueño es que poco a poco vaya mejorando todo, porque ahorita se solucionó todo gracias a don César y doña Ana, que son almas de Dios, pero mañana me quedo otra vez sin nada y a buscar de nuevo... por el lado de los niños, sí prefiero estar aquí, como sea es más tranquilo que en Villahermosa, allá hay secuestros y asaltos, aquí todo es tranquilo... quisiera conocer gente, el otro día conocí a un señor en el parque, me vio con mis niños y le dio ternura, me hizo la plática, es de aquí de Mérida, pero ya es un señor grande, dice que no tiene hijos ni nunca se casó, pero yo no sé... quisiera conocer más gente, pero es muy difícil con los niños y el trabajo”.

¹¹ Es evidente que el lugar de trabajo de Anais es un lugar peligroso e insalubre para ella y sus hijos, el cuarto debe estar a 30-35 grados con todo y ventilador, el cuarto de al lado, donde se encuentran sus niños, debe oscilar en la misma temperatura. La entrevista se realizó a pie de calle, pero con la cortina del “establecimiento habitación” levantada. Se trata, efectivamente, de una construcción de dos cuartos: uno donde se encuentra la maquinaria y dos tubos atravesados para colgar la ropa; el otro cuarto funge como “habitación principal”; en escasos 8 metros cuadrados, Anais ha logrado acomodar cama, hamaca, clóset, refrigerador pequeño y mesa multiusos, la parrilla donde cocina, junto con sus escasos trastes están en un rincón del taller de planchado, el cual cuenta con el triple de dimensiones de su cuarto; el baño se encuentra en el patio trasero de la vivienda; el taller da directo a la calle y no existe lugar de estacionamiento.

¿Y tu familia en Tabasco?

“No sé, mi mamá sabe que estoy aquí, en Mérida, pero hemos hablado pocas veces, tengo tres hermanas y un hermano, mi papá nunca se preocupó por nosotras y mi hermano era el favorito de mis papás, por ser hombre, y además el menor... con mi hermana la mayor a veces hablo, porque ella me llama, dice que me quiere venir a ver, con las otras tiene más de un año que no hablamos”.

A lo largo de la entrevista, Anais pasa de una actitud de seguridad y control de la situación, hacia una de angustia y temor; ello es entendible si observamos que nuestra informante corresponde a un tipo de migración interna sumamente vulnerable; los motivos para migrar de su lugar de origen son pobreza y desesperanza; su situación actual pareciese responder más a un accidente del destino, aunque en realidad no lo sea. La circunstancia de Anais es la de miles de mujeres madres solteras, que deben vivir al día y dependientes de terceros. En el caso de Anais, son sus empleadores; su llegada a la capital yucateca suena rocambolesca, sin embargo, debe ser cierta; su supervivencia durante los primeros días en Mérida corresponde más a redes de solidaridad que ella no conocía, ni quizás probablemente buscó (las chiapanecas), pero que se encontraban ahí y le dieron una oportunidad de solución instantánea, pero coyuntural; la verdad es que no se trata de ninguna solución de fondo, sino la gestión temporal de fenómenos sociales que, sin lugar a dudas, sus hijos han comenzado a heredar ya: la pobreza y la exclusión.¹² Como bien lo señala Anais, se queda en Mérida porque no tiene a dónde ir, se sabe excluida de una sociedad capitalista extrema, en la que individuos como ella (mujer, madre soltera, sin estudios profesionales, sin ningún tipo de capital cultural, social, o simbólico) no tienen cabida, no tienen espacio, lo cual, además, es materializado en su mundo, que se limita a su lugar de habitación (8 m²);

¹² “La pobreza y la exclusión son fenómenos que están estrechamente ligados mediante una relación bidireccional; de forma tal que la exclusión puede privar de los recursos, a la vez que la pobreza puede excluir a los individuos de las esferas socioeconómicas donde se determinan las oportunidades. Esta relación bidireccional hace que comúnmente la pobreza y la exclusión sean entendidas como un solo fenómeno”; Cristina Calle-Espinosa, “Diferenciación entre pobreza y exclusión: correcta identificación en un ámbito urbano intermedio”, *Sociedad y Economía*, núm. 35 (2018): 1.

no obstante, Anais pareciese encontrarse alienada económicamente al sistema, en el sentido marxista del término,¹³ por ello incluso agradece su suerte y se dice esperanzada en un futuro que mejorará “poco a poco”. Desde esa óptica, Anais es resultado del sistema capitalista neoliberal, que se escuda en el discurso meritocrático y machista para negar acceso y oportunidades a miles de mujeres, por una u otra razón, perpetuando con ello el círculo de pobreza, exclusión y vulnerabilidad de importantes sectores de la sociedad, en cualquier parte del mundo.

Jorge: *“No está mal si tienes dinero, si no tienes es como en todos lados, hay que batallarle”.*

Originario de Acapulco, Guerrero, vive en el sur profundo de Mérida, Cinco colonias, trabaja subcontratado como empleado de limpieza para una empresa que lo envía a distintas locaciones, y los fines de semana ha logrado comenzar a trabajar como mesero en banquetes. Jorge concluyó sus estudios de secundaria, pero nunca fue al bachillerato, comenzó a trabajar desde muy joven como machetero y en el ambiente de la comida. Actualmente tiene 30 años, casado desde hace diez; tiene una niña de siete años; llegó a Mérida junto con esposa e hija a inicios de la pandemia, buscando algún tipo de oportunidad laboral, luego del cierre del restaurante para el cual trabajaba en su ciudad natal.

“Tenía algunos ahorros, la idea era irnos a Cancún o la rívera maya, quizás todavía nos vayamos para allá; pero hicimos pausa aquí en Mérida y ya no nos hemos movido en meses”.

¿Cómo decidiste Mérida?

“Se habla mucho de que Mérida es una ciudad muy tranquila, y la verdad, sea lo de cada quien, es verdad, es ciudad y es tranquila, incluso aburrida, diría yo... como te dije, la idea era llegar a Cancún, Tulum o Playa del Carmen, porque trabajo seguro allá hay, pero vinimos a Mérida por unos parientes de mi mujer, un primo lejano que tenía un camión de comida y podíamos asociarnos, pero no funcionó, porque llegamos cuando todo estaba cerrando, el camión que era de tacos y antojitos, nunca lo he visto abierto... ellos están en (Francisco de) Montejo y ya están adaptados, nosotros le hemos sufrido, sobre todo el calor... pero bueno, Mérida no

¹³ Herbert Marcuse, *Marx y el trabajo alienado* (Buenos Aires: CEPE, 1972).

sonaba mal, y es cierto, como en todos lados, no está mal si tienes dinero, si no tienes, es como en todos lados, hay que batallarle”.

¿Era Cancún el destino principal, entonces?

“Definitivamente no era Mérida... pensamos en algún momento en Estados Unidos o Canadá, se dice que en Canadá hay mucho trabajo, pero que lo difícil es el frío... yo diría que aquí lo difícil es el calor... no fuimos a Estados Unidos porque no me iba arriesgar con mi familia, era irme solo y con esto del Covid se han puesto más perros en la frontera, el Trump, y además ahí sí debe haber muchos contagiados”.

¿Dónde trabajas y cómo llegas ahí?

“Trabajo en occ, lo encontré por internet, apliqué y me quedé, es una empresa que ofrece trabajos de mantenimiento en oficinas, centros comerciales, bancos y cosas así... vi el anuncio en internet y llamé, no tenía mucha esperanza, porque anduve buscando como un mes, así con pandemia y todo, y pues no había, pero llamé y me dijeron de inmediato que sí, pero en limpieza, que necesitaban disponibilidad de horario, ofrecían mínimo más bonos, yo dije que sí, porque pensé que de ahí podría brincar a algo mejor, quizás a guardia o machetero en un restaurante, pero por el momento no”.

¿Qué haces en tu trabajo?

“Pues limpieza, barrer, trapear, limpiar... todo lo que es limpieza, todo... no es que me guste mucho, pero algo debo hacer y la paga está bien... 3 670 mensuales más bono, que a veces son 800, a veces 1000, y vales de despensa que también son como 1000”.

¿O sea que al final ganas alrededor de 6 mil pesos?

“No tanto, quizás 5 500, pero sí... ahorita ya que estamos avanzando en los semáforos logré entrar también en una empresa de meseros que me llaman cada vez que necesitan [que] ayude en un bufet o algo... ahí sí me va mejor porque pagan bien y a veces hay propinas, y es toda una tarde y parte de la noche en chinga, pero pagan bien.

¿Más o menos cuánto pagan por evento?

“400, 500 pesos y las propinas... he logrado sacar hasta 1 000 en una noche, así sí vale la pena”.

Cuéntame un poco más de tu trabajo principal.

“¿Qué te cuento? Trabajo casi siempre de lunes a viernes medio día, pero jornada completa, o sea que si comienzo a las 6 termino a las 2 de la tarde, o si es a las 7 a las 3 termino y así... por el momento no me han dado trabajo en la tarde... he estado en dos centros comerciales y en unas ofici-

nas...es un trabajo tedioso, aburrido, no es muy exigente tampoco, lo peor son los baños, porque sí hay mucha gente sucia, pero es trabajo... trabajo un sábado sobre dos, o a veces si se necesita trabajo un domingo y me dan un día libre entre semana, uno se adapta a lo que se necesite”.

¿*Tu esposa trabaja?*

“No, se queda en casa con la niña, ahorita que no hay escuela debe estar con ella, para que pueda seguir las clases en la tablet, si no más tarde es peor”.

¿*Vives lejos de donde te mandan trabajar?*

“Ésa es una historia, vivo lejos de donde me han mandado, y si es horario muy temprano, debo tomar el primer camión que pasa, y gracias a Dios nunca dejó de pasar, ya ves que metieron horarios distintos por lo de la pandemia, yo sobre la marcha fui aprendiendo, así que tomo el primero que sale, lo tomo desde la base y hasta el centro, y luego otro ahí en el centro”.

¿*Te da tiempo?*

“Si tomo el primero, el primero, sí, hasta me sobra un poco, pero si no ando corriendo... es más jodido el regreso, porque tardan más, hay tráfico, van muy llenos los camiones...el regreso es complicado”.

¿*En Acapulco era mejor o peor?*

“Era diferente... no, sí era peor, porque ahí sí te asaltaban en el camión o en la calle, aquí no, aquí como que respetan a la gente que trabaja, aquí no se oye que se subieron asaltar o algo, allá sí, y eso te estresa, te pones nervioso y vas con miedo, aquí no se me ha quitado el miedo, pero me siento más seguro... también lo pienso por mi hija y mi mujer... allá ya hay balaceras y esas cosas, en los WhatsApp avisaban de ajustes de cuentas y que uno debía guardarse y cosas así... aquí eso no pasa... vivimos en una colonia que dicen que es muy fea y peligrosa, pero la verdad nada que ver, no nos ha tocado nada... en lo del trabajo quizás allá me iba mejor con las propinas, pero aquí apenas empiezo a meserear, vamos a ver qué tal”.

¿*Has conocido la ciudad?*

“¡No hemos podido! Fuimos un día al zoológico ése, Animaya, y estaba cerrado, nos dio mucho coraje porque habían dicho que ya lo habían abierto... hemos ido a un par de cenotes, pero la verdad, no nos gustan tanto, somos más de cine y parque, pero acá no hay mucho de eso... y los domingos son muy aburridos, no hacen nada, más que comer su cochinita y su lechón... no hay mucho qué hacer”.

¿Te quedas en Mérida?

“No creo, yo sí quiero moverme a Cancún en cuanto se ponga el semáforo verde, seguimos ahorrando poco, pero ahorrando para ese plan... la idea es movernos allá, porque sabemos que hay más trabajo, más opciones y mejor pagado... aquí no me ayuda mucho que no sea yucateco, parece que no, pero es verdad, en lo de los eventos siempre soy la última opción, siempre agarran primero a los yucatecos, y eso que la verdad no saben trabajar bien, suena mamón, pero yo conozco bien de esta chamba y los yucatecos no son movidos, son buenas gentes y amables, pero no son movidos para atender a la gente y en la mesereada es lo que se necesita... además, estoy en lo de limpieza porque debo mantener una casa y generar entradas, no por gusto, no me gusta lo de la limpieza, pero por el momento es trabajo seguro... pero te digo, no queremos quedarnos aquí”.

Jorge corresponde al tipo de migrante originario de las zonas costeras del país que no tenía como objetivo la capital yucateca, sino la rívera maya; interesante notar que no haya buscado irse a Estados Unidos, pero ello pareciese corresponder más a lo complejo de la movilidad en tiempos de pandemia. Esto explicaría por qué el entrevistado no se siente a gusto en Mérida, además de poco valorado, Jorge considera que es discriminado por no ser yucateco; los ingresos que reporta son bajos, pero similares a los que percibía en su lugar de origen, Acapulco. Lo que parece hacer la diferencia es el asunto de las propinas; sin embargo, la falta de ese tipo de ingresos debe ser parecida en todas partes durante época pandémica, Jorge parece no observarlo. Este entrevistado corresponde igualmente a un perfil de mano de obra no especializada y, por ende, barata; vive en carne propia el fenómeno laboral de la subcontratación y, de hecho, esa especie de espiral que miles de trabajadores viven a lo largo y ancho del mundo: ante la incertidumbre laboral, se acepta cualquier tipo de empleo y salario.

DISCUSIÓN: PANDEMIA Y MIGRACIÓN

El caso emeritense es significativo en varios sentidos y niveles; de acuerdo con nuestros testimonios, Mérida es un imán de atracción sólo para las clases pudientes, pero ello implica que otro tipo de mi-

gración deba llegar igualmente, aquella que se encarga de proveer los servicios necesarios. Nuestros tres entrevistados obedecen a ese perfil: chofer, planchadora y limpiador; todos y cada uno con nula preparación técnica para ocupar la plaza en la que trabajan; ello debería ser visto como una desventaja, pero a los ojos del neoliberalismo es lo contrario, se trata de mano de obra no especializada y, por ende, barata, muy barata; sin derechos a prestaciones sociales, porque simplemente ignoran que existen.

En el caso de Ramón es evidente que su “emprededurismo” va de la mano de su juventud y de una coyuntura que lo situó en un mercado que se encontró virgen por la pandemia: el del transporte público para su comunidad; ello derivó en la posibilidad de “comerse el mundo de un bocado” si trabaja mínimo quince horas por día; la pregunta que surge es ¿qué pasará cuando Ramón resienta los estragos de esos horarios laborales, de ese mal dormir, mal comer, mal vivir a cambio de más monedas?

Anais es el tipo ideal de miles de mujeres en México y en varias partes del mundo; mujeres que sólo cuentan con su fuerza de trabajo como capital de intercambio; en un mundo machista y misógino como el que ha fomentado el neoliberalismo, es normal que todo lo “bueno” que pueda sucederle, lo vea como algo que debe agradecer; pero, además, Anais trae consigo también aquello que Marx llamó el “opio de los pueblos”, en Anais es posible ver la estructuración de un pensamiento mágico donde “algo sucederá” y terminará por solucionar su situación; la realidad es que Anais está condenada a reproducir esos esquemas de pobreza, exclusión y vulnerabilidad que tanto permean en nuestras sociedades, y ello será lo que heredará a sus hijos; Anais, de manera consciente o inconsciente, aspira a encontrar un hombre que le permita reproducir los esquemas bajo los que vivió su infancia y adolescencia.

Jorge, por su parte, es un férreo creyente del discurso meritocrático y toda la falacia que ello representa; Jorge es un convencido del “echeleganismo” como solución a sus problemas, y cuando la realidad lo confronta con esa falacia, encuentra todo tipo de argumentos para no tirar su castillo de naipes, en el momento actual es el no ser yucateco; en Jorge observamos lo fuerte que se ha insertado el pensamiento neoliberal en nuestras sociedades, en las clases trabajadoras; sea en Cancún o

en Canadá, Jorge no cambiará su situación de precariedad y vivir al día, pero su esperanza en un mercado libre y liberal no le permite ver eso.

Nuestros tres entrevistados dejan entrever que Mérida sí es una ciudad, una sociedad donde la cultura neoliberal ha terminado por asentarse e imponerse; ello de ninguna manera es un plus o algo ventajoso para ellos, pero debido a su falta de recursos, herramientas y capital cultural, no lo alcanzan a percibir. Desde esa lógica, el triunfo del pensamiento neoliberal es un éxito, y Mérida un ejemplo de ello; no obstante, el darles voz implica un ejercicio de rebeldía, quizás inconsciente, ante un sistema que los aliena y oprime; ellos no decidieron migrar de sus lugares de origen, las circunstancias los fueron llevando, o de plano les obligaron, pero para que ello no se vea tan forzado, se construye un discurso apologético y romantizado desde la globalización neoliberal de una Mérida cosmopolita y ciudad de paz.

NUEVA POLÍTICA MIGRATORIA EN LA FRONTERA SUR DE MÉXICO

Teodoro Aguilar Ortega

INTRODUCCIÓN

El 30 de octubre de 2021, se dio a conocer la noticia de que la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos había detenido hasta un día antes 1 730 000 personas que intentaron cruzar hacia ese país desde México.¹ Ello puso sobre la mesa el tema de los flujos migratorios que pasan por nuestro país y que en los últimos años han crecido aceleradamente.

Para el gobierno mexicano, el gran número de migrantes que cada día atraviesan su territorio es un asunto delicado que requiere el diseño de políticas públicas, acorde a la realidad que estamos viviendo. Y es que México se mantiene como una nación de origen, tránsito, destino y retorno, sobre todo porque comparte frontera con la todavía nación más poderosa del planeta, de la que lo separan 3 169 kilómetros.²

El paso de migrantes ha hecho más evidente el papel de México como nación de tránsito. El desplazamiento comienza en la frontera sur de México, por donde ingresan principalmente hondureños, guatemaltecos y salvadoreños, pero a los que se les han sumado haitianos, cubanos y de otras nacionalidades que pretenden atravesar todo el territorio nacional vía terrestre.

La política tradicional de los gobiernos mexicanos desde Carlos Salinas de Gortari ha sido endurecer las políticas migratorias, a fin de funcionar como filtro para que los centroamericanos no lleguen

¹ Rafael Fernández de Castro, “Récord de arrestos en la frontera y sus implicaciones”, *El Financiero*, 29 de octubre de 2021, en <<https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/rafael-fernandez-de-castro/2021/10/29/record-de-arrestos-en-la-frontera-y-sus-implicaciones/>>.

² Alberto Hernández Hernández, “La frontera México-Estados Unidos: asimetrías y transgresiones”, *Nueva Sociedad*, núm. 289 (2020): 61.

a la Unión Americana; sin embargo, esos flujos han sido tan grandes que las autoridades mexicanas no han podido controlar y reducir su paso;³ sobre todo porque las condiciones estructurales que provocan esos desplazamientos siguen presentes.

Con la llegada de un gobierno con visión distinta a los neoliberales que habían gobernado México desde 1982, se espera un cambio de visión hacia los migrantes de paso; de hecho, al tomar posesión del cargo, Andrés Manuel López Obrador señaló que México sería un país de puertas abiertas y solidario con las personas migrantes.⁴ Esa visión, y el hecho de que las condiciones que obligan a las personas a salir de su país de origen, como la inseguridad social, conflictos armados, inestabilidad política, pobreza o hambruna,⁵ siguen existiendo, y en algunos casos se incrementaron con la pandemia, ha detonado los enormes flujos migratorios que han llegado al sur de México y ha obligado al gobierno a aplicar políticas de ayuda y de contención a los migrantes.

Con base en ello, el objetivo de este artículo es analizar las políticas migratorias aplicadas al sur de la frontera por el gobierno actual y revisar los resultados habidos en el control del flujo migratorio de tránsito. El estudio comienza con una revisión de los antecedentes de política migratoria en los últimos tres gobiernos y la eficacia de dicha política. El estudio se realizó desde la visión de la economía, mediante un trabajo de gabinete, a través del análisis de cifras y datos sobre política migratoria, flujos migratorios y el peso que ha tenido el gobierno de Estados Unidos en la estrategia migratoria aplicada en México.

FRONTERA SUR DE MÉXICO

Las fronteras son las líneas que separan el territorio de dos o más estados, y en donde cada uno de ellos ejerce su dominio y poder soberano.⁶

³ Miguel Ángel Castillo y Mónica Toussaint, “La frontera sur de México: orígenes y desarrollo de la migración centroamericana”, *Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica y el Caribe*, vol. 12, núm. 2 (2015): 82.

⁴ Velia Cecilia Bobes, “De las puertas abiertas al ‘ya no son bienvenidos’”. El giro de la política migratoria mexicana”, *Revista Nueva Sociedad*, núm. 284 (2020), 72.

⁵ Instituto Nacional de Migración (INM), *Caravana migrante* (México: INM, 2021), 15.

⁶ Hanna Laako, “Más allá del centro y la periferia: la frontera sur de México a debate desde la globalización”, *Revista Pueblos y fronteras*, vol. 9, núm. 18 (2014): 13.

La palabra frontera proviene del latín *frons*, que quiere decir “frente”. Comenzó a utilizarse como barrera de otro territorio, por lo que las fronteras son límites geográficos trazados a partir de la apropiación de un territorio.⁷

México comparte frontera con tres países: Estados Unidos, Belice y Guatemala; estos dos últimos al sur del territorio, con los que se tiene una línea divisoria de 1 149 km. Con Belice, la raya fronteriza tiene 193 km, a través del Río Hondo, y limita con Quintana Roo y Campeche, mientras que con Guatemala la frontera mide 956 kilómetros, y son Chiapas, Tabasco y Campeche los que nos separan de esa nación.⁸

La frontera sur de México no había llamado la atención del gobierno como un asunto que requería su intervención, fue hasta los años ochenta del siglo xx cuando la llegada de refugiados guatemaltecos que huían de la guerra civil en su país atrajo la mirada de los mexicanos.⁹ Es decir, antes de esos hechos, la política migratoria del Estado mexicano hacia el sur había quedado al margen del interés nacional, los cruces fronterizos en Chiapas y Tabasco eran considerados como algo normal y, por costumbre, debido a las relaciones comerciales y laborales existentes en la frontera.¹⁰ De esa manera, los gobiernos mexicanos le restaron importancia al sur, pues su interés radicaba en la frontera norte, donde el flujo migratorio de los mexicanos hacia Estados Unidos crecía, aceleradamente, desde los años ochenta del siglo xx.¹¹ Fue hasta el presente siglo, cuando Vicente Fox, presionado por el gobierno estadounidense, comenzó a aplicar estrategias de contención migratoria en la frontera sur de México, aunque ya había habido algunos intentos con Salinas de Gortari.¹²

⁷ Geografía, “Significado de frontera”, 2020, en <<https://www.significados.com/frontera/>>.

⁸ Castillo y Toussaint, “La frontera sur...”, 59.

⁹ Laako, “Más allá del centro...”, 8.

¹⁰ Germán Martínez Velasco, “Inmigrantes laborales y flujo en tránsito en la frontera sur de México: dos manifestaciones del proceso y una política migratoria”, *Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales*, año LIX, núm. 220 (2014): 284.

¹¹ Teodoro Aguilar Ortega, *Población y migración en Michoacán. Un análisis regional* (México: UNAM, 2018), 98.

¹² María Paris, *Genealogía de la política migratoria restrictiva en México 1980-2012* (Tijuana: El Colegio de la Frontera Norte, 2014), 28.

FLUJO MIGRATORIO
EN LA FRONTERA SUR DE MÉXICO

Durante los años ochenta del siglo xx, familias guatemaltecas entraron a México expulsadas por la guerra civil en esa nación, su ingreso estuvo asociado a la figura de refugiados.¹³ Diversos factores detonaron la llegada de personas al sur de México en busca de refugio, uno de ellos fue que, al inicio de 1980, el ejército guatemalteco perpetró una serie de masacres contra la población civil, lo que obligó a miles de campesinos a desplazarse hacia territorio mexicano, donde permanecieron por aproximadamente quince años, hasta la firma de paz en esa nación, en 1996.¹⁴

Lo que caracteriza a los años ochenta es que el ingreso de centroamericanos a México se sustentaba en la figura de refugiados; sin embargo, tal situación comenzó a modificarse en la siguiente década. Una vez que comenzaron a firmarse tratados de paz en Centroamérica, los flujos migratorios se mantuvieron, debido a que gran parte de las economías de esa región quedaron devastadas, por lo que la salida de personas se asociaba a la pobreza, además, a partir de ese momento, los migrantes pretendían llegar a Estados Unidos a través de México.¹⁵

Por las razones anteriores, en los años noventa, México comenzó a figurar como nación de tránsito, pues su ubicación geográfica lo volvió paso obligado de quienes buscan el sueño americano. Además, otros hechos de gran magnitud provocaron la salida de millones de centroamericanos. Por ejemplo, el 29 de octubre de 1998, el huracán *Mitch* de categoría cinco tocó tierra en Honduras, provocando muerte y destrucción a su paso, se estima que 70% de la agricultura de esa nación fue arrasada.¹⁶

¹³ Natalia Armijo, “Seguridad y migración en la frontera sur de México: de Guatemala a Belice”, en Raúl Benítez Manaut, coord., *Seguridad y defensa en América del Norte: nuevos desafíos geopolíticos* (San Salvador: Woodrow Wilson International Center for Scholars/Fundación Dr. Guillermo Manuel Ungo, 2010), 247.

¹⁴ Fabiola Mayari López Bracamontes, “Conflicto armado en Guatemala: reconstrucción histórica y memoria colectiva del pueblo maya chuj”, *Revista Historia y Memorias*, núm. 22 (2021): 325-326.

¹⁵ Castillo y Toussaint, “La frontera sur...”, 72.

¹⁶ Pablo Sánchez Olmos, “*Mitch*: el huracán que borró Centroamérica”, *El Mundo*, 22 de octubre de 2018, en <<https://www.elmundo.es/internacional/2018/10/22/5bca001146163f90028b456f.html>>.

Los efectos del huracán *Mitch* también se sintieron en otras naciones, pues dejó desgracia a su paso, lo que originó que, en los siguientes años, la migración comenzara a aumentar aceleradamente: a los hondureños se les sumaron guatemaltecos, salvadoreños y nicaragüenses, que comenzaron el éxodo en busca de llegar a la Unión Americana.

El enorme flujo migratorio que salía de Centroamérica a fines de los noventa incrementó el trabajo de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, solamente en el año 2000, oficialmente, esa guardia detuvo a 1 600 000 centroamericanos que ingresaron de manera irregular a la Unión Americana desde la frontera con México.¹⁷

En el presente siglo, las tendencias migratorias de los centroamericanos se han mantenido y cada año miles de migrantes indocumentados de tránsito ingresan por la frontera sur de México,¹⁸ a los que se agregan los trabajadores temporales, visitantes y vendedores transfronterizos.

Un factor que atrae a millones de centroamericanos que pretenden llegar a Estados Unidos es la enorme frontera al norte de México, apoyados en la dinámica fronteriza; en la cual, solamente en 2017, cada día ocurrieron más de un millón de cruces de personas con documentos y 300 000 vehículos, en ambas direcciones,¹⁹ además de los cruces indocumentados de mexicanos y de otras nacionalidades. Lo cual ha ido creando una amalgama sumamente compleja, pues la trata de personas, asaltos, violaciones, secuestros y otros delitos contra los migrantes de paso también se han incrementado.

Ante dicha situación, las solicitudes de asilo en México también se han incrementado, pues pasaron de 30 000 en 2018, a 71 000 en 2019; mientras que, en 2020, debido a la pandemia, fueron 41 223 solicitudes.²⁰

¹⁷ Migration Policy Institute, “Las políticas de migración y refugio de México, así como las condiciones en la frontera México-Estados Unidos, se han transformado significativamente en un año desde que se firmó el Acuerdo de Cooperación Migratoria entre ambos países”, 8 de junio de 2020, en <<https://www.migrationpolicy.org/news/politicas-migracion-refugio-mexico-transformado-acuerdo-cooperacion-migratoria>>.

¹⁸ Instituto Nacional de Migración, *Propuesta de política migratoria integral en la frontera sur de México* (México: INM, 2005), 1.

¹⁹ Alberto Hernández Hernández, “La frontera México-Estados Unidos: asimetrías y transgresiones”, *Nueva Sociedad*, núm. 289 (2020): 62.

²⁰ Pedro Casas Alariste y Axel Cabrera, “Inmigración en México: más apertura, menos barreras”, *México Cómo Vamos*, 2021, en <<https://mexicocomovamos.mx/publicaciones/2021/07/inmigracion-en-mexico-mas-apertura-menos-barreras-3/>>.

Sin embargo, la gran mayoría de los solicitantes no pretenden quedarse en México, sino que buscan de esa manera cruzar territorio mexicano, sin que sean deportados por las autoridades y llegar a la frontera norte sin problema, una vez ahí buscan la manera de ingresar a Estados Unidos.

El argumento anterior se sustenta en el hecho de que, a fines de 2019, en Estados Unidos, habitaban 3 800 000 centroamericanos de nacimiento,²¹ de los cuales la gran mayoría atravesó territorio mexicano para llegar a su destino. Otro dato señala que, de enero a agosto de 2021, hubo un cruce de 147 033 migrantes internacionales sin documentos en la frontera sur de México, la pregunta es ¿cuántos lograrán ingresar a Estados Unidos?²² Las estadísticas muestran que únicamente 30% de los centroamericanos que salen de su país logran llegar al país del norte.

Al 29 de octubre de 2021, la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos había detenido a 1 730 000 personas que intentaban cruzar hacia ese país desde México. Este gran número de detenciones rompió récord y solamente en el año 2000 la cifra estuvo cerca.²³ Con base en la afirmación anterior, que uno de cada tres migrantes logra ingresar a Estados Unidos, significa que aproximadamente tres millones de personas pretendieron llegar a Estados Unidos desde Centroamérica.

POLÍTICA MIGRATORIA EN MÉXICO

Como ya se mencionó, si durante la década de los ochenta la frontera sur de México se convirtió en zona de refugiados centroamericanos, durante los noventa se transformó en área de paso de quienes buscaban llegar a Estados Unidos, quienes no huían de la violencia generada por las guerras civiles, excepto en Honduras, sino que ahora eran

²¹ Tomás Guevara, “Las constantes oleadas migratorias de centroamericanos impulsan la transformación de EE. UU.”, *Voz de América*, 17 de septiembre de 2021, en <<https://www.vozdeamerica.com/a/migracion-centroamericana-transformacion-eeuu/6233353.html>>.

²² Lidia Arista, “Muro en la frontera sur de México pone a migrantes en la mira del crimen”, *Expansión*, 13 de septiembre de 2021, en <<https://politica.expansion.mx/mexico/2021/09/13/operativo-en-la-frontera-sur-de-mexico-pone-a-migrantes-en-la-mira-del-crimen>>.

²³ Fernández de Castro, “Récord de arrestos...”.

expulsados por las crisis económicas en sus respectivos países, lo que generó desempleo y pobreza.²⁴

Ante esa situación, la estrategia del gobierno mexicano fue crear la Comisión de Ayuda a Refugiados (Comar) el 22 de julio de 1980, con la intención de atender a quienes llegaban desde Guatemala. Dicha Comisión se mantuvo hasta 1990, cuando la figura de refugiado se incorporó a la Ley General de Población.²⁵

Y es que, desde los noventa, debido al enorme crecimiento de los flujos migratorios por la frontera sur, el gobierno mexicano tuvo que desplegar nuevas estrategias para atender a la creciente migración. De esa manera, en 1993 se creó el Instituto Nacional de Migración, dependiente de la Secretaría de Gobernación, y surgió como sustituto de la Dirección General de Servicios Migratorios.²⁶ Aunque en 1990 se había creado el Grupo Beta de protección a migrantes de tránsito.

Un dato interesante es que, en 1994, el sur de México atrajo la atención mundial debido al surgimiento en Chiapas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que protestaba por la situación socioeconómica de atraso y pobreza de la región, particularmente de los indígenas.²⁷

Como refuerzo a lo anterior, en 1996 se hicieron reformas a la Ley General de Población, que desde ese momento permitió que militares, policías y agentes de migración instalaran retenes de revisión en las rutas migratorias, a fin de asegurar a extranjeros en situación irregular y deportarlos por alguna infracción.²⁸ Lo que inició la contención y expulsión acelerada de migrantes de paso en México.

Por su parte, la Secretaría de Gobernación estableció en 1996 el Programa de Estabilización Migratoria, el cual permitió que los refugiados pudieran permanecer en México mediante la regularización de su estancia; con ello, 24 000 guatemaltecos que radicaban en estados sureños pudieron permanecer en nuestro país, aunque la mayoría de

²⁴ Castillo y Toussaint, "La frontera sur...", 72.

²⁵ *Ibid.*, 66.

²⁶ Eduardo Torre Cantalapiedra y José Carlos Yee Quintero, "México ¿una frontera vertical? Políticas de control del tránsito migratorio irregular y sus resultados, 2007-2016", *Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos*, vol. 16, núm. 2 (julio-diciembre de 2018): 89.

²⁷ Stephanie Leutert *et al.*, *La implementación y el legado del Programa Frontera Sur de México* (Tijuana: El Colegio de la Frontera Norte, 2019), 19.

²⁸ Torre y Yee, "México...", 90.

ellos se trasladó hacia el norte de México, en busca de ingresar a Estados Unidos.²⁹

Durante el presente siglo, los gobiernos de México, presionados por Estados Unidos, atendieron el factor migratorio de tránsito como de seguridad nacional, y comenzó la persecución y criminalización de los migrantes. Si bien cada gobierno aplicó un programa diferente, todos tenían el mismo fin: que nuestro país se convirtiera en un muro que detuviera a los migrantes que van hacia la Unión Americana. A mediados de septiembre de 2021, en la frontera sur de México, había 7 693 militares que controlaban el flujo migratorio irregular por el país, además de 6 244 efectivos de la Secretaría de la Defensa Nacional y 1 449 elementos de la Guardia nacional, todos ellos con la consigna de inhibir la migración por la frontera sur.³⁰

PLAN SUR

El nuevo milenio significó para México un cambio de visión en la estrategia migratoria en la frontera sur; la llegada de Vicente Fox a la presidencia y su cercanía con el gobierno estadounidense permitió que comenzaran las negociaciones para lograr un acuerdo que regularizara a millones de mexicanos radicados en Estados Unidos. Acuerdo que parecía que avanzaba por buen camino; sin embargo, luego de los atentados del 11 de septiembre de 2001, el gobierno estadounidense consideró como tema de seguridad nacional los flujos migratorios que buscaban ingresar a su país y canceló cualquier acuerdo que facilitara el ingreso por la frontera sur.³¹

La respuesta de México al cambio de política migratoria en Estados Unidos fue adoptar una estrategia que reforzaba la seguridad de ese país y diseñó el Plan Sur, el cual se sustentaba en un sistema de vigi-

²⁹ Castillo y Toussaint, “La frontera sur...”, 67.

³⁰ Arista, “Muro en la frontera...”.

³¹ Jorge Schiavon y Rafael Velázquez Flores, “El 11 de septiembre y la relación México-Estados Unidos: ¿hacia la securitización de la agenda?”, *Documentos de Trabajo del CIDE*, núm. 150 (2006): 6.

lancia policial y militar en la frontera sur de México y pretendía reducir la migración centroamericana con destino hacia Estados Unidos.³²

El Plan Sur tenía por objetivo endurecer la política migratoria mexicana contra los indocumentados en tránsito, a través del territorio nacional. Vicente Fox adoptó la política del país vecino en seguridad nacional e implementó en el sur de México la estrategia de seguridad fronteriza y de lucha contra el terrorismo.³³ Es decir, el gobierno de Fox implementó el Plan Sur como forma de controlar y detener el ingreso de migrantes en la frontera de Chiapas, y mandó instalar puestos de revisión y retenes militares y policiacos por todo el istmo de Tehuantepec, además de ampliar las instalaciones del Instituto Nacional de Migración, con la finalidad de deportar rápidamente a los detenidos en condición de informalidad migratoria.³⁴

Como continuación de la estrategia foxista para contener la migración, en 2005 comenzó a operar la Política Migratoria Integral para la Frontera Sur de México. Esa política se consideraba novedosa y se sustentaba en cuatro ejes: facilitación de los flujos migratorios documentados en la frontera sur de México; protección de los derechos de los inmigrantes que ingresan por Chiapas; contribución a la seguridad en la frontera sur de México y actualización de la legislación migratoria.³⁵

INICIATIVA MÉRIDA

El 1º de diciembre de 2006, llegó a la presidencia de México Felipe Calderón, quien desde sus inicios acordó con Estados Unidos poner énfasis en la guerra contra el narcotráfico,³⁶ en concordancia con las políticas estadounidenses de seguridad nacional. Aunque, de manera

³² Internacional Crisis Group, “La frontera sur de México: seguridad, violencia y migración en la era Trump”, en *Informe sobre América Latina*, núm. 66 (2018): 1.

³³ Castillo y Toussaint, “La frontera sur...”, 82.

³⁴ *Ibid.*

³⁵ INM, 2005, citado por Martínez, “Inmigrantes laborales...”, 286.

³⁶ César Estrada, “La Iniciativa Mérida y el combate al narcotráfico. Cooperación bajo concepciones inadecuadas”, *Revista de El Colegio de San Luis*, año 2, núm. 3 (2012): 268 y 269.

oficial, la estrategia migratoria de Calderón se centró en la protección de los derechos humanos de los migrantes y en la seguridad.³⁷

La política migratoria de Felipe Calderón hacia el sur, consensado con George Bush en el gobierno de Estados Unidos, fue la Iniciativa o Plan Mérida, acuerdo firmado entre ambos países y que entró en vigor el 1° de enero de 2008, cuyo objetivo era combatir el narcotráfico y el crimen organizado;³⁸ es decir, surgió con un claro enfoque militar.

La primera etapa de la Iniciativa Mérida contó con un presupuesto de 1 500 millones de dólares aportados por Estados Unidos y se sustentó en que México cedía parte de su soberanía al poner en manos estadounidenses los servicios de inteligencia para el arresto y extradición de los jefes de bandas criminales, mediante la supuesta cooperación e intercambio de información.³⁹

Mediante la Iniciativa Mérida, el gobierno de Estados Unidos aportaba recursos a través de la entrega de equipo de telecomunicaciones y militar para combatir al crimen organizado, mientras México se comprometía a contener los flujos migratorios provenientes de Centroamérica. Además, el gobierno de Calderón promulgó en 2011 la Ley de Migración, que en la letra ponía énfasis en el respeto a los derechos humanos de los migrantes,⁴⁰ aunque en la realidad ocurriera lo contrario.

La Iniciativa Mérida se mantuvo durante el gobierno de Barack Obama, quien pactó con Peña Nieto ampliar sus alcances, por lo que, además de combatir a los cárteles de las drogas, debía incluir la protección de los derechos humanos y reforzar las fronteras. Más aún durante el mandato de Donald Trump, la Iniciativa Mérida se centró en el control de las fronteras y en buscar la reducción en la producción de drogas sintéticas.⁴¹

³⁷ Torre y Yee, “México...”, 91.

³⁸ Estrada, “La Iniciativa Mérida...”, 268.

³⁹ Germán Padinger, “Qué es la Iniciativa Mérida, el cuestionado pacto de seguridad entre México y EE.UU. que podría ser reemplazado”, *CNN Latinoamérica*, 8 de octubre de 2021, en <<https://cnnspanol.cnn.com/2021/10/08/que-es-iniciativa-merida-pacto-seguridad-mexico-eeuu-orix/>>.

⁴⁰ Bobes, “De las puertas abiertas...”, 74.

⁴¹ Secretaría de Gobernación, “Programa Frontera Sur: proteger la vida de las personas migrantes y fortalecer el Desarrollo regional”, 11 de mayo de 2015, en <<https://www.gob.mx/segob/articulos/programa-frontera-sur-protoger-la-vida-de-las-personas-migrantes-y-fortalecer-el-desarrollo-regional>>.

Sin embargo, debido a que nuestro país no cumplía eficientemente con el papel asignado en la Iniciativa Mérida, el gobierno de Donald Trump comenzó a cuestionar el acuerdo, y en 2017 los estadounidenses señalaron que ya no funcionaba y que era necesario establecer uno nuevo que sustituyera esa iniciativa.⁴²

PROGRAMA FRONTERA SUR

Durante el gobierno de Peña Nieto se creó, como parte del Plan Nacional de Desarrollo, el Programa Especial de Migración, que derivó en la creación del Plan Frontera Sur. Ello fue resultado de las presiones de Estados Unidos para contener el flujo migratorio que no cesaba. De esa manera, el 30 de abril de 2014, el gobierno de México publicó en el *Diario Oficial de la Federación* el Programa Especial de Migración, mediante el cual México reconoció su carácter de país de origen, tránsito y destino y retorno de migrantes.⁴³

En el marco de dicho programa, las autoridades mexicanas realizaron labores de vigilancia en el territorio para identificar y deportar extranjeros en situación de irregularidad.⁴⁴ Es decir, en el fondo, lo que ese programa buscaba era contener con mayor rigor los flujos migratorios que ingresaban por el sur de México. Sin embargo, las estrategias mexicanas no frenaron la migración de paso, por lo que, el 7 de julio de 2014, Enrique Peña Nieto anunció la puesta en marcha del Programa Frontera Sur, mediante el cual se buscaba controlar los flujos migratorios que ingresaban a México, principalmente por Chiapas, debido a que se consideró que el gran número de personas que ingresaban, desordenadamente, era ya un tema de seguridad nacional.⁴⁵

⁴² Mario Maya, “Entendimiento Bicentenario, ¿progreso, retroceso o protocolo?”, *El Universal*, 1º de noviembre de 2021, en <<https://www.eluniversal.com.mx/opinion/observatorio-nacional-ciudadano/entendimiento-bicentenario-progreso-retroceso-o-protocolo>>.

⁴³ Jorge Durand, “Política migratoria: entre el discurso, la práctica y la coyuntura”, Foro internacional de El Colegio de México, México, El Colegio de México, 2019, en <https://fo-ro-internacional.colmex.mx/index.php/fi/article/view/2650/2601#content/cross_reference_1>.

⁴⁴ Torre y Yee, “México...”, 94.

⁴⁵ Grupo de Trabajo sobre Política Migratoria, “Programa Frontera Sur, reflejo de una política migratoria desarticulada”, 2014, en <<https://gtpm.mx/programa-frontera-sur-reflejo-de-una-politica-migratoria-desarticulada/>>.

Tras la implementación del Programa Frontera Sur, ocurrió un aumento en el número de controles migratorios, así como de agentes del Instituto Nacional de Migración en el sur de México; en 2015, había 602 agentes en esa región, además de la llegada de la Policía Federal, que desplegó cientos de sus elementos y otros tantos de la gendarmería.⁴⁶

De manera oficial, el Programa Frontera Sur pretendía evitar que los migrantes pusieran en riesgo su vida al atravesar la frontera de manera irregular; para ello se les otorgó a algunos migrantes la Tarjeta de Visitante Regional, para ciudadanos de Belice y Guatemala.⁴⁷ Este programa también buscaba ordenar el ingreso de migrantes mediante la operación de doce cruces fronterizos oficiales y la transformación de los puntos aduanales en Centros de Atención al Tránsito Trasfronterizo. De la misma manera, se buscaba combatir a los grupos criminales que operan en el sur del país.⁴⁸ Sin embargo, los resultados no fueron alentadores, pues los migrantes de paso siguen ingresando a México y llegan en gran número a la frontera norte.

NUEVA POLÍTICA MIGRATORIA DE MÉXICO

Con la llegada de Andrés Manuel López Obrador a la presidencia de México, el 1º de diciembre de 2018, parecía que comenzaría una nueva etapa en la política migratoria implementada, sobre todo cuando se anunció la estrategia denominada Puertas abiertas en la frontera sur, y la ampliación y facilidad de obtener las tarjetas de visitantes por razones humanitarias.⁴⁹

El gobierno de AMLO consideró que la política exterior de México debía basarse en la política interna, por lo que en materia migratoria estableció como prioridad que debían tomarse en cuenta los problemas estructurales por los cuales las personas emigran de sus países de

⁴⁶ Leutert *et al.*, *La implementación...*, 22.

⁴⁷ Alejandra Castañeda, “¿Qué es el programa Frontera Sur?”, en *Observatorio de Legislación y Política Migratoria* (Tapachula, OIM, 2019): 2.

⁴⁸ Secretaría de Gobernación, “Programa Frontera Sur...”.

⁴⁹ Iván Francisco Porraz Gómez, “Entrar, transitar o vivir en la frontera sur de México”, *Revista Nueva Sociedad*, núm. 289 (septiembre-octubre de 2020): 125.

origen, así como las deficiencias y corrupción en la gestión migratoria en nuestro país, existente antes de 2019. De esa manera, la política migratoria:

Se constituye sobre la base del respeto pleno de los derechos humanos a partir de un enfoque multisectorial, pluridimensional, corresponsable, transversal, incluyente y con perspectiva de género. Se sostiene sobre siete pilares que conjugan su implementación y gestión: la responsabilidad compartida; la movilidad y migración internacional regular, ordenada y segura; la migración irregular; el fortalecimiento institucional; la protección de connacionales en el exterior; la integración y reintegración de personas en contextos de migración y movilidad internacional, y el desarrollo sostenible.⁵⁰

Sin embargo, ante las políticas de respeto de libre tránsito por territorio mexicano, que el gobierno pretendía implementar como nueva política migratoria,⁵¹ el gobierno de Donald Trump no lo vio con optimismo, pues se esperaba que gracias a ello millones de centroamericanos, y de otras latitudes, comenzarían a llegar a Estados Unidos.

Como forma de presión ante el cambio de visión migratoria de México, el gobierno de Trump amenazó con imponer aranceles a los productos mexicanos si no se detenía a los migrantes que ingresaban por la frontera sur de su territorio. Por esa razón, el 7 de junio de 2019, los gobiernos de ambas naciones firmaron un acuerdo, comprometiéndose a controlar a los migrantes que solicitaban refugio en Estados Unidos, así como al resto de los migrantes en la frontera sur de ese país.⁵²

De esa manera, el gobierno de Trump logró que México aceptara una política de contención migratoria, a cambio de no imponer trabas al comercio entre ambas naciones. Con el cambio de gobierno en Estados Unidos y la llegada de Joe Biden, se esperaba un cambio en la

⁵⁰ Gobierno de México, “Visión ejecutiva de la política migratoria: principales componentes”, 2018, en <http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/2_Vision_ejecutiva_de_la_politica_migratoria_PRINCIPALES_COMPONENTES>.

⁵¹ Bobes, “De las puertas abiertas...”, 72.

⁵² Migration Policy Institute, “Las políticas de migración...”.

política migratoria; sin embargo, la realidad ha mostrado que la visión hacia el sur ha tenido mínimos cambios.⁵³

No obstante, en algunos aspectos han coincidido con el gobierno mexicano en su interés de contener la migración centroamericana, mediante la creación de fuentes de empleo en los lugares de elevada expulsión de población.⁵⁴ Además, la recuperación económica pospandemia en Estados Unidos requerirá de mano de obra barata, sobre todo de los migrantes, que abarate costos y permita reducir la inflación que durante la administración Biden ha superado las expectativas al alza.⁵⁵

Otro de los cambios en la estrategia mexicana con la llegada de Biden a la presidencia estadounidense ha sido que a los migrantes de tránsito por México se les han otorgado visas por razones humanitarias para que transiten libremente por todo el país, las cuales tienen vigencia de un año, a partir de su expedición, y con éstas pueden trabajar en México durante su vigencia.⁵⁶ Aunque las solicitudes han superado las expectativas, a tal grado que las autoridades migratorias han sido rebasadas por el número de extranjeros que las solicitan. A fines de septiembre de 2021, 90 314 personas habían solicitado la visa por razones humanitarias en México, cantidad que supera a las 41 000 que se recibieron en 2020 y a las 71 000 que se expidieron en 2019.⁵⁷

En 2021, la migración en tránsito por México se ha convertido en un fenómeno que llama poderosamente la atención por la enorme cantidad de personas que llegan a la frontera sur del país. Los medios de comunicación ponen énfasis en las condiciones en que se lleva a cabo esa movilidad y en la necesidad de reforzar los controles fronterizos. Como medida para reducir la migración de tránsito por México

⁵³ Ana González Páramo, “Seis meses de política migratoria en la era Biden”, Esglobal, 4 de agosto de 2021, en <<https://www.esglobal.org/depende-seis-meses-de-politica-migratoria-en-la-era-biden/>>.

⁵⁴ Instituto Nacional de Migración, “Opinión Migración 020321”, 1º de marzo de 2021, en <<https://www.inm.gob.mx/gobmx/word/index.php/opinion-migracion-020321/>>.

⁵⁵ David Penchyna Grub, “Migración: reto de todos”, *La Jornada*, 22 de noviembre de 2021, en <<https://www.jornada.com.mx/2021/11/22/opinion/018a1pol>>.

⁵⁶ Emir Olivares Alonso, “Rebasa al INM respuesta de miles de migrantes a convocatoria en Chiapas”, *La Jornada*, 23 de noviembre de 2021, en <<https://www.jornada.com.mx/2021/11/23/politica/006n1pol>>.

⁵⁷ INM, *Caravana* ..., 12.

y combatir las causas estructurales de la migración, el presidente de México se reunió con los de Honduras y Guatemala, en abril de 2021, con la finalidad de buscar estrategias que reduzcan esa salida, sobre todo ha propuesto planes y programas como Sembrando Vida y becas para familias y estudiantes.⁵⁸

ENTENDIMIENTO BICENTENARIO

Una de las novedades del nuevo gobierno estadounidense ha sido la apuesta por un nuevo programa que atienda las causas de la migración y permita que México resuelva ese fenómeno, de acuerdo con sus intereses y a su tradición de asilo. Por esa razón, el 8 de octubre de 2021, el secretario de Estado estadounidense, Anthony Blinken, y el canciller mexicano Marcelo Ebrard iniciaron el primer Diálogo de Seguridad de Alto Nivel, y hablaron de una nueva estrategia, el “Entendimiento Bicentenario entre México y Estados Unidos para Seguridad, Salud Pública y Comunidades Seguras”.⁵⁹

El Entendimiento... surge como una propuesta novedosa y recibe ese nombre debido a que, en 2022, México y la Unión Americana cumplieron doscientos años de relaciones diplomáticas;⁶⁰ además de que, mediante ese Entendimiento..., se sustituye definitiva y oficialmente el Plan Mérida.⁶¹ La intención de ese nuevo programa es prevenir y reducir el consumo de sustancias tóxicas, reducir la explotación de personas vulnerables mediante la promoción de la educación y oportunidades económicas y reducir la cantidad de homicidios, aun-

⁵⁸ Observatorio Internacional para las Migraciones (OIM), *Línea base para la evaluación de flujos migratorios irregulares y seguimiento a la movilidad en localidades fronterizas bajo el contexto de la Covid-19* (Tapachula: OIM, 2021), 3.

⁵⁹ AFP, “México y EU le dicen adiós a la Iniciativa Mérida y hola al Entendimiento Bicentenario”, *El Economista*, 8 de octubre de 2021, en <<https://www.economista.com.mx/politica/Mexico-y-EU-le-dicen-adios-a-la-Iniciativa-Merida-y-hola-al-Entendimiento-Bicentenario-20211008-0060.html>>.

⁶⁰ El Financiero, “Entendimiento Bicentenario: ¿de qué va la ‘renovada’ alianza entre México y EU?”, *El Financiero*, 8 de octubre de 2021, en <<https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/2021/10/08/entendimiento-bicentenario-de-que-va-la-alianza-renovada-de-amlo-y-biden/>>.

⁶¹ Francisco Rivas, “Entendimiento Bicentenario”, *El Universal*, 13 de octubre de 2021, en <<https://onc.org.mx/entendimiento-bicentenario>>.

que también incluye un apartado sobre el tráfico y trata de personas;⁶² es decir, la migración de tránsito.

Este programa surgió como una propuesta mediante la cual los gobiernos de ambos países reformulan su relación de cooperación en materia de seguridad, por lo que se sustenta en un compromiso compartido de combatir el lavado de dinero y el financiamiento al terrorismo, así como el tráfico de drogas, armas y la trata de personas.⁶³ El Entendimiento Bicentenario se interpreta como una continuación de la política interna del gobierno de López Obrador, pues se registró por tres compromisos básicos:⁶⁴

1. Proteger los derechos humanos y promover la prosperidad.
2. Intercambio de información.
3. Centrarse en datos y resultados.

CONCLUSIONES

Las causas de la migración por la frontera sur de México se deben, en gran medida, a la pobreza extrema, la violencia y la falta de empleo en los países de origen, por lo que, de no atender las causas estructurales que detonan los flujos migratorios, éstos seguirán creciendo al mismo ritmo que sus causas. Y es que las políticas migratorias llevadas a cabo por los gobiernos mexicanos desde Carlos Salinas de Gortari fueron criminalizar la migración y tratar de detenerla mediante el uso de policías, militares y agentes del Instituto Nacional de Migración, por lo que la violación a los derechos humanos hacia los migrantes

⁶² Gobierno de México, “Bicentenario sobre seguridad, salud pública y comunidades seguras entre México y Estados Unidos”, 8 de octubre de 2021, en <<https://www.gob.mx/sre/documentos/hoja-informativa-entendimiento-bicentenario>>.

⁶³ Fernando Gutiérrez y Héctor Molina, “Alistan México y EU acuerdo para sustituir Plan Mérida”, *El Financiero*, 28 de septiembre de 2021, en <<https://www.eleconomista.com.mx/politica/Alistan-Mexico-y-EU-acuerdo-para-sustituir-Plan-Merida-20210928-0042.html>>.

⁶⁴ Gobierno de México, *Bicentenario sobre Seguridad, Salud Pública y Comunidades Seguras entre México y los Estados Unidos*, 2021, en <<https://www.gob.mx/sre/documentos/hoja-informativa-entendimiento-bicentenario>>.

de paso, así como la corrupción de las autoridades migratorias, fue la constante.

Ante tal situación, el gobierno de la 4T pretende darle un giro a la estrategia migratoria y ahora ésta se sustenta en la política interna, con la que se pretende atender y resolver las causas que originan la expulsión de población. Un elemento asociado a esto es el nuevo Entendimiento Bicentenario, el cual se sustenta en la igualdad de condiciones entre los intereses de México y Estados Unidos, y los principales objetivos son reforzar la seguridad fronteriza, la migración y el comercio.

El Entendimiento... surge como una propuesta novedosa que pretende resolver los problemas generados por la trata de personas, los grupos criminales que trafican drogas, así como el consumo de sustancias prohibidas que promueven esas actividades, además de atender las causas estructurales de la migración.

¿MIGRACIÓN IRREGULAR? UN PROBLEMA QUE LOS ESTADOS DEBEN ATENDER

Margarita Hilda Vilchis Rodríguez

“El ser humano es muy complicado de entender, pero a la vez muy sencillo de dirigir”. Esta frase bien pudo haber sido dicha por alguna empresa transnacional o cualquier gobierno, aun sin ser autoritario o despótico, y aunque no la hayan dicho, saben muy bien cómo manejar las grandes masas de humanos y lograr los fines que tengan hacia ellos, venta de productos o sometimientos ante ciertas leyes o normas gubernamentales; sin embargo, hay grupos de personas que no entran en algunos parámetros ya establecidos y realizan actos en beneficio propio o de un grupo de personas que comparten los mismos ideales o intereses. Tienen un comportamiento diferente al común establecido, como los que se mueven de sus lugares de origen ya sea por voluntad o forzosamente.

La atención de este trabajo está dirigida a las personas que se desplazan (obligadas por distintas circunstancias) de sus lugares de origen y se dan a la tarea de llegar a otra demarcación geográfica fuera de sus fronteras territoriales. Este tipo de migración obliga a la gente a dejar sus lugares, sin más elementos que juntar una cantidad de dinero y la esperanza de lograr su deseo de estar en otro lugar, y encontrar las posibilidades de vida que no tiene, así emprenderá el camino por rutas peligrosas para cruzar fronteras, por los cruces no oficiales, y entrará en los países donde recibirá el nombre de ilegal, indocumentado o irregular.

¿CÓMO PLANEAR EL FUTURO?

Ésta es una pregunta que los Estados hoy deben responder, dado que una gran mayoría se encuentra o tiene alguna condición migratoria en su población, o está sufriendo pérdida de capital humano joven, o está

recibiendo población que no puede o no quiere reconocer o aceptar. La demografía se modifica y es necesaria para planear el futuro, saber los datos que se tienen sobre las entradas, salidas, estancias e interacciones de las poblaciones, para con ello proyectar los posibles escenarios que se presenten.

En la segunda década del siglo XXI, somos testigos de cómo algunos patrones de comportamiento y de interacción social se han ido transformando en todos los ámbitos de la actividad humana, lo cual ha puesto en conflicto la actuación de los gobiernos para dar solución satisfactoria a las demandas de los grupos de personas.

Los crecientes índices de pobreza, la desigualdad social presente en la gran mayoría de las naciones, el incremento del crimen organizado, los conflictos armados, el cambio climático, entre muchos otros problemas, han obligado a las personas a buscar condiciones que les permita seguir con su vida, esto traducido en seguridad (social, pública, laboral, alimentaria) y tranquilidad (de realizar actividades que le permitan todo lo anterior). En muchos de los casos, las poblaciones se mantienen y sobreviven a pesar de las adversidades que padecen; en otros casos, la transformación viene desde la misma organización social, logrando llegar al gobierno. Como sea, vemos a las poblaciones y sus gobiernos enfrentadas o dirigidas en coherencia con éstos, en la gran mayoría de los casos, mientras los sectores de la sociedad se mantengan tranquilos, sobreviven a sus gobiernos. Sin embargo, hace poco más de cuatro décadas se ha presentado un fenómeno en un sector de las poblaciones, la movilidad de sus lugares de origen, pero dicha movilidad no se refiere a la que se realiza por deseo, convicción o trabajo, sino a la que pareciera es la única alternativa que les queda para sobrevivir.

La Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) establece que “existen dos grandes acepciones para el vocablo movilidad: forzada o voluntaria. La primera se refiere al asilo, refugio; y en el segundo de los casos a la emigración, inmigración, tránsito y retorno [...]. El derecho a la movilidad voluntaria de manera general se refiere al libre desplazamiento en condiciones óptimas de relación entre medio ambiente, espacio público e infraestructura, cuyo cumplimiento permite que las personas alcancen diversos fines que dan valor a la vida. El derecho a la movilidad está relacionado con diferentes nece-

sidades básicas de las personas. Dada esta relación, el Estado tiene la obligación de proporcionar los mecanismos adecuados para el goce del derecho de todos al libre tránsito, propiciando que los distintos medios de transporte, públicos o privados, sean de calidad, eficientes, con criterios ambientales; garantizando con ello un lugar seguro para transitar, vivir en paz y con dignidad”.¹

Éste es un derecho humano sustentado tanto por legislaciones nacionales, como internacionales, las cuales validan esa acción.² Sin embargo, ese derecho se ve afectado cuando la movilidad es forzada y ello la hace entrar en una condicionante de vulnerabilidad. En esta situación, el Estado sigue teniendo la obligación y el deber de atender a las personas que entran en esa condición de irregularidad.

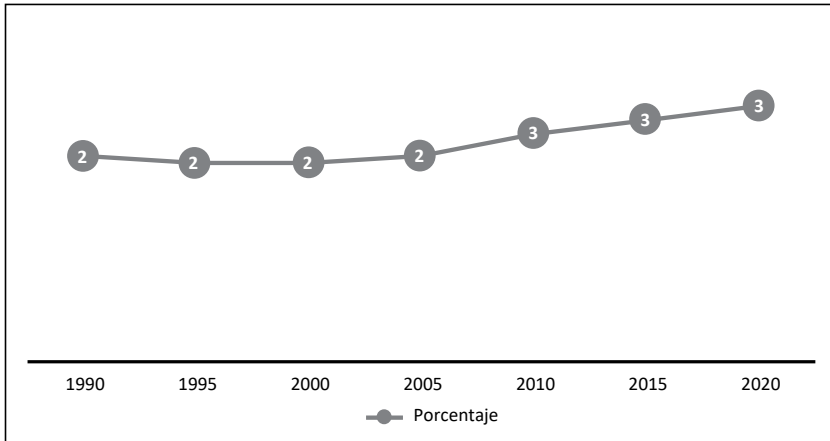
La migración irregular es la que se da en las poblaciones que se ven obligadas a huir, escapar de los lugares donde existen condiciones adversas a su desarrollo e integridad humana. Según el Informe de 2020 de la Organización Internacional de las Migraciones (OIM), estima que una de cada treinta personas es migrante, y desde 1990 el porcentaje de la población migrante internacional no ha cambiado mucho, como se muestra en la gráfica 1. El informe calcula aproximadamente 281 000 000 migrantes internacionales, de una población mundial de 7 800 000 000 de habitantes.

Las personas que dejan su país de origen y cruzan la frontera o fronteras para llegar a un lugar que vislumbran como mejor alternativa para vivir, realizan ese trayecto sin las condiciones documentales y sin cubrir los requisitos necesarios que cada país solicita, ni siquiera los del suyo propio, es lo que han dado en llamar migración irregular. Ése es el fenómeno que ha tenido un mayor incremento desde los años

¹ Comisión Nacional de los Derechos Humanos, *Movilidad, vivienda y derechos humanos* (México: CNDH, 2016), 8, en <<http://appweb.cndh.org.mx/biblioteca/archivos/pdfs/cartilla-Movilidad-Vivienda-DH.pdf>> (fecha de consulta: octubre de 2021).

² Declaración Universal de los Derechos Humanos; Convención Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de San José); Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discriminación contra la Mujer; Convención Interamericana para la Eliminación de todas las formas de Discriminación contra las Personas con Discapacidad; Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad; Convención Interamericana sobre la Protección de los Derechos Humanos de las Personas Mayores; los Objetivos de Desarrollo Sostenible. A nivel nacional, en el caso de México, está la Constitución de los Estados Unidos Mexicanos. Véase CNDH, *Movilidad ...*, 8.

Gráfica 1. Población de migrantes internacionales



Fuente: elaboración propia, con información del Portal de Datos Mundiales sobre la Migración, <migrationdataportal.org> (fecha de consulta: octubre de 2021).

ochenta, la migración irregular en todo el mundo, las causas son muy diversas y distintas en cada región, como se señala en el Proyecto de Migrantes Desaparecidos de la OIM, en el que se muestra una visión general de cómo ocurre la migración en:

África, la mayoría de los migrantes se desplazan dentro del continente e incluso a nivel intrarregional, como en África occidental y oriental, donde existen protocolos establecidos para la libertad de movimiento de los ciudadanos. Las dinámicas migratorias son mixtas por subregión y rutas que se sabe que son riesgosas para las personas en movimiento.

América (que contiene América del Sur, Central y del Norte, así como el Caribe), se caracteriza por flujos migratorios mixtos, complejos y dinámicos, tanto intrarregionales como extrarregionales. Las personas que transitan por las Américas incluyen refugiados, solicitantes de asilo, migrantes económicos, visitantes de corto plazo y otras personas en movimiento. Los impulsores de la migración y el desplazamiento son multifacéticos e incluyen desastres naturales, violencia estructural, pobreza y desigualdad.

Asia, la migración es dinámica, diversa y compleja. Se caracteriza por la migración intrarregional y extrarregional, por tierra, mar y aire, así como

por patrones de migración Sur-Norte y Sur-Sur. Personas en movimiento, incluidos migrantes, refugiados, solicitantes de asilo, apátridas y poblaciones desplazadas internamente, así como visitantes a corto plazo por negocios y viajes. El 42% de los migrantes en Asia en 2020 eran mujeres y el 18% tenían menos de 18 años. Dadas las diversas condiciones geofísicas de la región, las disparidades significativas en los niveles de desarrollo socioeconómico y los factores de seguridad, los factores de la migración pueden variar, desde factores económicos persistentes como la desigualdad, demografía, conflicto, a los impactos ambientales del cambio climático. Debido a las limitadas vías legales para la migración, muchas personas migran de manera irregular.

Europa, la migración es intrarregional, lo que significa que la mayoría de los migrantes en Europa provienen de otro país europeo. Está habilitado por la libertad de movimiento y el sistema común de visados de los 26 países de la Zona Schengen. No obstante, algunas personas sin estatus legal en la Zona Schengen y otros países de Europa migran de manera irregular dentro del continente, lo que puede suponer un riesgo para sus vidas.

Mediterráneo. La movilidad humana en todas las direcciones a través del Mediterráneo se ha producido durante miles de años. Más recientemente, desde al menos mediados de los noventa, miles de personas cada año han cruzado el Mediterráneo en barco desde las costas del norte de África y Turquía para buscar asilo o migrar a Europa si no tienen la documentación requerida por los países de destino. Cabe señalar que el mar Mediterráneo es donde la migración irregular a Europa es más visible.

Medio Oriente. En los dos últimos decenios (2000-2020), los conflictos prolongados en la República Árabe Siria, Iraq y Yemen han provocado una migración forzada y un desplazamiento interno a gran escala. Muchos factores, entre ellos económicos y políticos, han dado lugar a flujos migratorios irregulares y mixtos dentro de la región, hacia y desde la región, incluso desde la República Árabe Siria, Iraq, Afganistán y Pakistán a Turquía y, en ocasiones, a la Unión Europea y desde el este. África y Asia del Sur a Yemen y países del Consejo de Cooperación del Golfo (ccg).³

³ Missing Migrants Project, “Regiones en foco”, en <<https://missingmigrants.iom.int/region/mediterranean>> (fecha de consulta: octubre de 2021).

Las causas por las cuales la gente migra son muy diversas y complejas, con distintas variantes por regiones, pero se mantiene una constante en esa movilidad: las personas quieren mejores condiciones de vida. Ya sea desplazados o en busca de refugio o asilo, a causa de los desastres naturales, violencia estructural, pobreza, desigualdad, conflictos armados, entre muchos otros, según las condiciones políticas y geográficas de cada región. Ese tipo de migración hace que la gente se convierta en una población vulnerable.

Pedroza de la Llave y Gutiérrez Rivas⁴ señalan que una persona o grupo se puede encontrar en una situación de vulnerabilidad, cuando se ubica en una posición de desventaja para hacer efectivos sus derechos y libertades, lo cual es más común que se presente en el terreno de los hechos, es decir, aun cuando todas las personas tengan reconocidos sus derechos en el ordenamiento jurídico, en la realidad no están dadas las condiciones para que todas las personas y grupos cuenten con ellos. La situación de vulnerabilidad puede entenderse como la condición de una persona, grupo o una comunidad de mayor indefensión en la que se pueden encontrar, teniendo sólo a nivel formal derechos, por no tener las condiciones necesarias para su ejercicio.⁵

El migrante irregular se convierte en una persona en indefensión, es vulnerable y no tiene las condiciones necesarias para hacer efectivos sus derechos y libertades.⁶ Al salir de su lugar de origen, a causa de las condiciones antes mencionadas, son presa fácil de una serie de irregularidades y delitos en su transitar por las rutas (por lo general peligrosas) que elija para llegar al destino deseado y lo que ha venido

⁴ Susana Thalía Pedroza de la Llave y Rodrigo Gutiérrez Rivas, “Los niños y niñas como grupo vulnerable: una perspectiva constitucional”, en Diego Valadés y Rodrigo Gutiérrez Rivas (coords.), *Derechos humanos. Memoria del IV Congreso Nacional de derecho constitucional*, t. 3 (México: Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, 2001), en <<http://ru.juridicas.unam.mx/xmlui/handle/123456789/14607>>.

⁵ Mireya Castañeda, *El principio pro-persona. Experiencias y expectativas* (México: CNDH, 2014), 234-235, en <<https://www.cndh.org.mx/documento/el-principio-pro-persona-experiencias-y-expectativas>> (fecha de consulta: octubre de 2021).

⁶ Véase Fernando Herrera Lima, “Presentación Migración: vulnerabilidad, precariedad”, *Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades*, núm. 75 (julio-diciembre de 2013): 5-12, en <<https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39348329001>>; Liliana Meza González *et al.*, “La vulnerabilidad de los grupos migrantes en México”, en Adalberto Santana y Ricardo Domínguez Guadarrama (coords.), *Exilio y migración forzada: tendencias latinoamericanas* (México: CIALC-UNAM, 2021).

sucedido es que, en este trayecto, además de todos los obstáculos que enfrenta, está el de la misma pérdida de la vida.

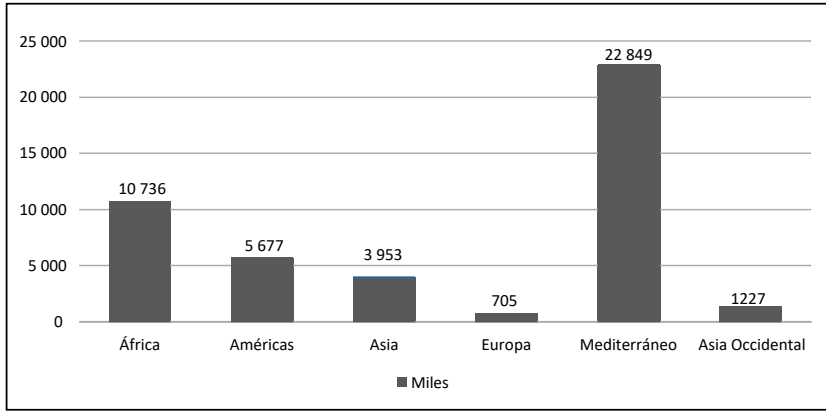
La OIM reporta un alto número de desapariciones, el cual señala que es una aproximación, pero da un referente de lo que estas personas padecen en su búsqueda de una vida digna, segura y tranquila. Además, reporta que en los países con flujos migratorios no existen instituciones especializadas que atiendan esa situación:

y los marcos y mecanismos oficiales existentes para la búsqueda de personas desaparecidas en contextos nacionales no están adaptados para abordar la dinámica de los viajes migratorios irregulares. En ausencia de herramientas y servicios financiados por el Estado para atender adecuadamente sus necesidades, las familias de los migrantes desaparecidos desarrollan sus propias estrategias para buscar información, principalmente a través de canales informales.⁷

La información por región de migrantes desaparecidos data de 2014, y la que más registra la desaparición de migrantes es la del Mediterráneo; en segundo lugar, está África, y en tercer lugar está América, como se muestra en la gráfica 2. La misma OIM advierte que los datos son una aproximación obtenida de fuentes oficiales e indirectas; lo que es una prueba de la urgente atención que las naciones deben dar a la situación de la migración irregular, la cual ha ido incrementando en las últimas dos décadas. Los Estados son los encargados de garantizar la seguridad y el bienestar de las personas, como se estipula en sus constituciones, leyes y normas jurídicas, así como en su actuar a nivel internacional; parecería ser coherente en disposiciones y encargos, pero en la práctica interna con las poblaciones no es así.

⁷ Organización Internacional para las Migraciones (OIM), “Familias de migrantes desaparecidos: su búsqueda de respuestas y los impactos de la pérdida”, 4 de octubre de 2021, en <<https://publications.iom.int/books/families-missing-migrants-their-search-answers-and-impacts-loss>> (fecha de consulta: octubre de 2021).

Gráfica 2. Migrantes desaparecidos desde 2014 en el mundo



Fuente: elaboración propia, con información del Missing Migrants Project, en <<https://missingmigrants.iom.int/region/mediterranean>> (fecha de consulta: octubre de 2021).

“EL BONO DEMOGRÁFICO”

Es sabido que la riqueza existente está generada por las poblaciones. Como el Banco Mundial lo ha mostrado en sus informes, se establece que:

son cuatro tipos principales de bienes: los activos renovables y no renovables proporcionados por la naturaleza (el capital natural), los activos creados por las personas (el capital producido), la riqueza contenida en las propias personas (el capital humano) y los activos extranjeros netos [...]. El capital humano —que se calcula como el valor actual de las ganancias futuras de la población activa, tanto de los empleados como de los trabajadores independientes— es el principal activo en todos los grupos de ingresos [...].⁸

⁸ Juergen Voegelé, “Ya no podemos buscar el crecimiento de la economía degradando nuestro capital natural”, en <<https://blogs.worldbank.org/es/voces/ya-no-podemos-buscar-el-crecimiento-de-la-economia-degradando-nuestro-capital-natural>>; Banco Mundial, “La riqueza cambiante de las naciones 2021. Gestionar los activos para el futuro, Resumen”, Banco Mundial, 11, en <<https://thedocs.worldbank.org/en/doc/aa3ef0bdb9afbc92b5fe57c7c8051fb7-0320012021/original/2022000483S PAspa001-Executive-Summary.pdf>> (fecha de consulta: octubre de 2021).

El bono demográfico está siendo desaprovechado por los países expulsores y sobreexplotado por quienes los requieren sin reconocerlo. Los porcentajes de los migrantes internacionales se calcula, desde el segundo decenio del siglo XXI, es que 74% eran personas en edad de trabajar (de 20 a 64 años), 52% de la población mundial de refugiados tenía menos de 18 años.⁹ Todos los Estados necesitan del capital humano, pero unos no pueden aprovecharlo y otros sobreexplotan ese recurso haciendo ver que no lo necesitan, pues están en una constante amenaza de levantar muros y obstaculizan las entradas oficiales con una laberíntica carga burocrática, logrando con ello una construcción social de vulnerabilidad; no impiden el ingreso de la fuerza de trabajo que necesitan, sólo llevan a condiciones de gran indefensión a esa población:

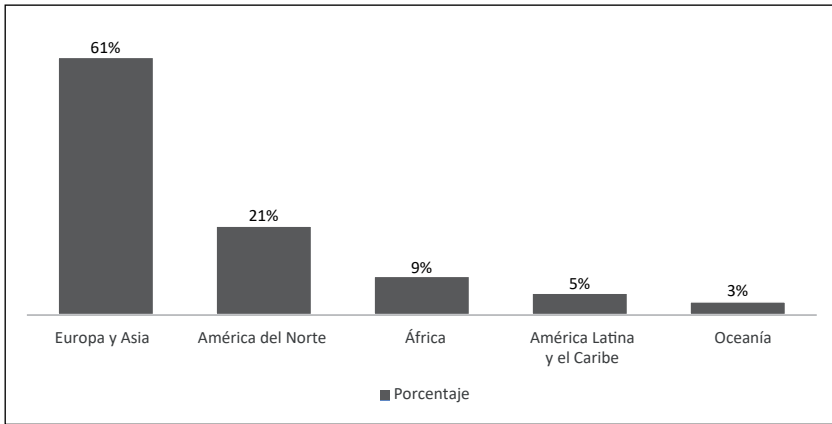
El capital humano, que se calcula en función de los ingresos de la población a lo largo de su vida, es la fuente de riqueza más importante en el mundo, y representó un 64% del total de la riqueza mundial en 2018. Gracias a sus mayores inversiones en el capital humano, la participación de los países de ingreso mediano en el total mundial de este tipo de riqueza ha aumentado considerablemente. En general, la proporción del capital humano con respecto al total de la riqueza aumenta a medida que los países alcanzan mayores niveles de desarrollo económico, con la excepción de los países de ingreso alto, cuya riqueza depende de los combustibles fósiles, y en los que el capital humano representa la menor proporción.¹⁰

La migración internacional se dirige a las economías con mayores potencialidades de creación de empleo, salarios competitivos aun estando en los nichos laborales más precarios. Como se muestra en la gráfica 3. Algo ha venido fallando para los países en la conformación de sus gobiernos, dando como resultado que un porcentaje de su población

⁹ Organización Internacional para las Migraciones (OIM), *Informe sobre las migraciones en el mundo 2020*, Ginebra, OIM, 7 de noviembre de 2019, en <<https://publications.iom.int/books/informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2020>> (fecha de consulta: octubre de 2021).

¹⁰ Banco Mundial, “Adoptar una perspectiva integral de la riqueza para enfrentar los desafíos de desarrollo actuales”, 27 de octubre de 2021, en <<https://www.bancomundial.org/es/news/feature/2021/10/27/taking-a-comprehensive-view-of-wealth-to-meet-today-s-development-challenges>> (fecha de consulta: octubre de 2021).

Gráfica 3. Población migrante en las distintas regiones



Fuente: elaboración propia, a partir de OIM, *Informe sobre las migraciones...*

se vea en la necesidad de migrar, en condiciones irregulares respecto de los parámetros establecidos.

El fenómeno de la migración irregular es una realidad y está presente en el diario acontecer de las naciones; éstas deben darse a la tarea de atender esta situación, pero no con políticas punitivas ni con la utilización de la fuerza pública o militar, tampoco con muros; tal vez con fronteras abiertas, aunque sea algo completamente opuesto a la soberanía, la migración es un fenómeno que seguirá creciendo en los siguientes años y habrá que preparar los escenarios convenientes para incorporar esos flujos de personas que se mueven clandestinamente para sobrevivir; es necesario poner a la persona migrante irregular en el centro de la atención gubernamental y no como engrane de la enorme maquinaria capitalista.

La población mundial total de migrantes internacionales asciende a 281 000 000 de migrantes, lo que representa 3.60% de la población mundial.

FUENTES GENERALES

Adhikari, Saugat. “Top 10 Epidemic Diseases That Were Common in the Ancient World”. *Ancient History Lists* (Mediavine, 2015-2021), en <<https://www.ancienthistorylists.com/ancient-civilizations/top-10-epidemic-diseases-that-were-common-in-ancient-world/>>.

“Autobiografía” de Raúl Estrada Discua, escrita el 1º de agosto de 1977. Expediente personal proporcionado por él mismo. Fotocopia en el AHUNAM, citado en Leticia Medina Rodríguez, Paulina Michel Concha y Martha Alicia Ochoa Esquivel, “La organización de la colección Raúl Estrada Discua”, en Gustavo Villanueva Bazán (coord.), *Teoría y práctica archivística II*. México: CESU-UNAM, 2000 (Cuadernos del Archivo Histórico de la UNAM).

Actitudfem. “Pareja intenta recrear escena de *Titanic* y mueren ahogados antes de la boda”. *Excelsior*, 14 de noviembre de 2020, en <<https://www.excelsior.com.mx/trending/pareja-intenta-recrear-escena-de-titanic-y-mueren-ahogados-antes-de-la-boda/1416882>>.

Acuna-Soto, Rodolfo, David W. Stahle, Matthew D. Therrell, Sergio Gómez Chávez y Malcolm K. Cleveland. “Drought, Epidemic Disease, and the Fall of Classic Period Cultures in Mesoamerica (AD 750-950). Hemorrhagic Fevers as a Cause of Massive Population Loss”. *Medical Hypotheses*, vol. 65, núm. 2 (Science Direct/Elsevier, 2005).

AFP. “México y EU le dicen adiós a la Iniciativa Mérida y hola al Entendimiento Bicentenario”. *El Economista*, 8 de octubre de 2021, en <<https://www.economista.com.mx/politica/Mexico-y-EU-le-dicen-adios-a-la-Iniciativa-Merida-y-hola-al-Entendimiento-Bicentenario-20211008-0060.html>>.

- AFP. “Revelan grupo desconocido de humanos; analizan ADN de esqueleto de 7 200 años”. *Excélsior*, sec. “Expresiones”, 28 de agosto de 2021.
- Agüero, Juan Ramón. “Raúl Estrada Discua”, *La voz de Colón*, 22 de enero de 1951, en Raúl Estrada Discua, “Libro de oro” [álbum personal del fotógrafo elaborado con recortes hemerográficos, autógrafos, dedicatorias y comentarios personales]. México: AHUNAM, s.a. (mimeo).
- Aguiar Ortega, Teodoro. *Población y migración en Michoacán. Un análisis regional*. México: UNAM, 2018.
- Alarcón Acosta, Rafael y Cecilia Ortiz Esquivel. “Los haitianos solicitantes de asilo a Estados Unidos en su paso por Tijuana”. *Frontera Norte*, vol. 29, núm. 58 (julio-diciembre de 2017).
- Alemán, Gabriela. “Latin American Writers Series: Claudia Hernández”. Nueva Orleans: Stone Center for Latin American Studies, Universidad de Tulane, 2019, en <https://www.youtube.com/watch?v=0y_il9tbwsE>.
- Alemán, Luis. “Patria y visión de Raúl Estrada Discua”. *Surco* (Tegucigalpa), marzo de 1948, recorte de entrevista, en Raúl Estrada Discua, “Libro de oro” [álbum personal del fotógrafo elaborado con recortes hemerográficos, autógrafos, dedicatorias y comentarios personales]. México: AHUNAM, s.a. (mimeo).
- Amatto, Alejandra. “Transcultural el debate. Los desafíos de la crítica literaria latinoamericana actual en dos escritoras: Mariana Enríquez y Liliana Colanzi”. *Valenciana*, núm. 26 (Universidad de Guanajuato, 2020).
- Archivo Histórico FAD, UNAM. Caja 29/Folder mayo/Doc. 183, 11 de mayo de 1936.
- Archivo Histórico FAD, UNAM. Caja 32/Folder febrero, 27 de febrero de 1937.
- Archivo Histórico FAD, UNAM. Firma por orden del rector Abog. Manuel Moreno Sánchez, Caja 33/Folder junio/Doc. 117, 2 de junio de 1937.
- Argueta, Mario. *Bananos y política. Samuel Zemurray y la Cuyamel Fruit Company en Honduras*. Tegucigalpa: Editorial Universitaria, 1989.
- Argueta, Mario. *Tres caudillos, tres destinos. 1919-1932*, 2ª ed. Tegucigalpa: Subirana, 2012.

- Argueta, Mario. *Tiburcio Carías. Anatomía de una época*, 2ª ed. Tegucigalpa: Guaymuras, 2008.
- Arista, Lidia. “Muro en la frontera sur de México pone a migrantes en la mira del crimen”. *Expansión*, 13 de septiembre de 2021, en <<https://politica.expansion.mx/mexico/2021/09/13/operativo-en-la-frontera-sur-de-mexico-pone-a-migrantes-en-la-mira-del-crimen>>.
- Armijo, Natalia. “Seguridad y migración en la frontera sur de México: de Guatemala a Belice”, en Raúl Benítez Manaut (coord.), *Seguridad y defensa en América del Norte: nuevos desafíos geopolíticos*. San Salvador: Woodrow Wilson International Center for Scholars/Fundación Dr. Guillermo Manuel Ungo, 2010.
- Ávalos, E. “Con 22 casas inició la villa haitiana, edificada por ellos”. *El Sol de Tijuana*, 25 de febrero de 2017, en <<https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/-921907.html>>.
- Badii, Cambra y Josep E. Baños. “Epidemias en series médicas: enfermedades, profesionales sanitarios y dilemas bioéticos”. *Revista de Medicina y Cine*, núm. 16 (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2021): 389-409.
- Baker, Aron. “Global Cinema and *Contagion*”. *Film Quarterly*, vol. 66, núm. 3 (University of California Press, primavera de 2013): 5-14.
- Ballesteros, Karen. “Albergues para migrantes en el olvido y la desprotección en la pandemia”. *Contralínea*, núm. 701 (14 de junio de 2020).
- Banco Mundial. “Adoptar una perspectiva integral de la riqueza para enfrentar los desafíos de desarrollo actuales”, 27 de octubre de 2021, en <<https://www.bancomundial.org/es/news/feature/2021/10/27/taking-a-comprehensive-view-of-wealth-to-meet-today-s-development-challenges>> (fecha de consulta: octubre de 2021).
- Banco Mundial. “La riqueza cambiante de las naciones 2021. Gestionar los activos para el futuro, Resumen”, Banco Mundial, 11, en <https://thedocs.worldbank.org/en/doc/aa3ef0bdb9afbc92b5fe57c7c8051fb7-0320012021/original/2022000483S_PAspa001-Executive-Summary.pdf> (fecha de consulta: octubre de 2021).
- Banda, Gustavo. “Entrevista”, en Anexo de Margarita Aurora Vargas Canales (coord.), *Fronteras y migración: los haitianos en Tijuana*.

- México: CIALC-UNAM, 2021, en <<http://www.librosoa.unam.mx/handle/123456789/3297>>.
- Barahona, Marvin. *Honduras en el siglo xx. Una síntesis histórica*. Tegucigalpa: Guaymuras, 2005.
- BBC News. “Covid-19: por qué una base militar en Estados Unidos se volvió centro de las teorías de conspiración sobre el origen del coronavirus”, 23 de agosto de 2021, en <<https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-58306581>>.
- Bigozzi, Juana. *La ley es tu ley*. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2000.
- Bigozzi, Juana. *Regreso a la patria*. Buenos Aires: Libros de Tierra Firme, 1989.
- Bigozzi, Juana. *Mujer de cierto orden*. Buenos Aires: Libros de Tierra Firme, 1967.
- Bigozzi, Juana. *Tierra de nadie*. Buenos Aires: Nueva Expresión, 1962.
- Bobes, Velia Cecilia. “De las puertas abiertas al ‘ya no son bienvenidos’. El giro de la política migratoria mexicana”. *Revista Nueva Sociedad*, núm. 284 (2020).
- Boletín mensual de estadísticas migratorias 2016*. México: Unidad de Política Migratoria, Secretaría de Gobernación, 2016, en <http://www.politicamigratoria.gob.mx/work/models/PoliticaMigratoria/CEM/Estadisticas/Boletines_Estadisticos/2016/Boletin_2016.pdf>.
- Bonilla, Emma. *Continuismo y dictadura*. Comayagüela, Litográfica Comayagüela, 1989.
- Borges, Jorge Luis. “El Aleph”, en *El Aleph*. México: Penguin Random House, 2019.
- Bosch, Juan. *Capitalismo tardío en República Dominicana*. Santo Domingo: Alfa y Omega, 2005.
- Bosch, Juan. *Clases sociales en la República Dominicana*. Santo Domingo: Alfa y Omega, 1998.
- Bosch, Juan. *De Cristóbal Colón a Fidel Castro, el Caribe frontera imperial*. México: Cámara de Diputados LX Legislatura, 2009 (serie La Historia).
- Bosch, Juan. *Dictadura con respaldo popular*. Santo Domingo: Alfa y Omega, 1991.
- Bosch, Juan. *El pentagonismo sustituto del imperialismo*. México: Cámara de Diputados LX Legislatura, 2009 (serie La Historia).

- Bosch, Juan. *Las dictaduras dominicanas*. Santo Domingo: Alfa y Omega, 2005.
- Brothwell, Don y A. T. Sandison (eds.). *Diseases in Antiquity: A Survey of de Diseases, Injuries, and Surgery of Early Populations*. Springfield, Illinois: C.C. Thomas, 1967.
- Cabranes Méndez, Flora, Mauricio Domínguez Aguilar y Rafael Ortiz Pech. “Del milagro mexicano a la globalización neoliberal y su materialización en la ciudad de Mérida, México”. *Península*, vol. 14, núm. 1 (2019).
- Calle-Espinosa, Cristina. “Diferenciación entre pobreza y exclusión: correcta identificación en un ámbito urbano intermedio”. *Sociedad y Economía*, núm. 35 (2018).
- Casas Alatríste, Pedro y Axel Cabrera. “Inmigración en México: Más apertura, menos barreras”. México Cómo Vamos, 2021, en <<https://mexicocomovamos.mx/publicaciones/2021/07/inmigracion-en-mexico-mas-apertura-menos-barreras-3/>>.
- Casimir, Elinet Daniel. “Radyografi kriz ayisyen. Jenez ak sans yon reyalyte pliryel” Radiografía de la crisis haitiana. Génesis y sentido de una realidad plural”, en Margarita Aurora Vargas Canales (coord.), *Haití en la hora crucial*, trad. del créol de Louviot Pierre. México: CIALC-UNAM, 2021.
- Casitas, Raquel, Ruth García-García y Miguel Barrueco. “El cine como vector de expansión de la epidemia tabáquica”. *Gaceta Sanitaria*, vol. 23, núm. 3 (2008): 238-243.
- Castañeda, Alejandra. “¿Qué es el programa Frontera Sur?”, en *Observatorio de Legislación y Política Migratoria*. Tapachula: OIM, 2019.
- Castañeda, Alejandra, Elba Coria Márquez y Gabriel Pérez Duperou. “Marco normativo en México y Estados Unidos y situación jurídico-legal de los migrantes haitianos”, en María Dolores París Pombo (coord.), *Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil*. México: Comisión Nacional de Derechos Humanos/El Colegio de la Frontera Norte, 2018.
- Castañeda, Mireya. *El principio pro persona. Experiencias y expectativas*. México: CNDH, 2014, en <<https://www.cndh.org.mx/documento/el-principio-pro-persona-experiencias-y-expectativas>> (fecha de consulta: octubre de 2021).

- Castillo, Miguel Ángel y Mónica Toussaint. “La frontera sur de México: orígenes y desarrollo de la migración centroamericana”, *Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica y el Caribe*, vol. 12, núm. 2 (2015).
- Catalano, Agustina y Rocío Fernández. “Hacia una relectura del imaginario revolucionario en la poesía latinoamericana entre los años sesenta y setenta; los casos de Heberto Padilla, Roque Dalton, Juana Bignozzi y Paco Urondo”. *Literatura: Teoría, Historia, Crítica*, núm. 22 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2020).
- Cervantes, Jesusa. “El Chaparral, un polvorín fronterizo”. *Proceso*, núm. 2350 (noviembre de 2021).
- Cervantes, Jesusa. “La crisis sanitaria golpea sectores clave en Baja California”. *Proceso*, núm. 2265 (marzo de 2020).
- Cervantes, Jesusa. “Las víctimas de ‘La Hielera’”. *Proceso*, núm. 2264 (marzo de 2020).
- Céspedes, Diógenes (comp.). *Los orígenes de la ideología trujillista*. Santo Domingo: Colección de la Biblioteca Nacional Pedro Henríquez Ureña, 2002.
- Charles Creel, Mercedes y Guillermo Orozco Gómez. *Hacia una lectura crítica de los medios*. México: Trillas, 1990.
- Coleman, M. y J. Scurlock. “Viral Hemorrhagic Fevers in Ancient Mesopotamia”. *Journal of Tropical Medicine and International Health*, vol. 2, núm. 6 (junio de 1997).
- Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH). *Movilidad, vivienda y derechos humanos*. México: CNDH, 2016, en <<http://appweb.cndh.org.mx/biblioteca/archivos/pdfs/cartilla-Movilidad-Vivienda-DH.pdf>> (fecha de consulta: octubre de 2021).
- Conde Rodríguez, Alicia. “Presentación”, en José Luz y Caballero, *Obras*. La Habana: Imagen Contemporánea/Biblioteca de Clásicos Cubanos, 2001, vol. 1.
- Constitución de los Estados Unidos Mexicanos.
- Convención Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de San José).
- Convención Interamericana para la Eliminación de todas las formas de Discriminación contra las Personas con Discapacidad.
- Convención Interamericana sobre la Protección de los Derechos Humanos de las Personas Mayores.

- Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer.
- Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad.
- Cordero del Campillo, M. “Las grandes epidemias en la América colonial”. *Archivos de Zootecnia*, vol. 50, núm. 192 (Córdoba: Universidad de Córdoba, 2001).
- Cordero Michel, José R. *Análisis de la era de Trujillo. Informe sobre la República Dominicana, 1959*, 5ª ed. Santo Domingo: Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1987 (Historia y Sociedad, 15).
- Coronavirus Resource Center. “Covid-19 Dashboard by the Center for Systems Science and Engineering (CSSE) at Johns Hopkins University (JHU), en <<https://coronavirus.jhu.edu/map.html>>.
- Craft, Linda J. “Viajes fantásticos: cuentos de (in)migración e imaginación de Claudia Hernández”. *Revista Iberoamericana*, vol. 89, núm. 242 (University of Pittsburgh, 2013).
- Croda, Rafael. “Haití, la tragedia invisible”. *Proceso*, núm. 2108 (febrero de 2019).
- Dávila Valdés, Claudia y Ricardo López Santillán. “Transformaciones socioespaciales al noroeste del centro histórico de la ciudad de Mérida. Turistificación, *recreational turn* y gentrificación”. *Península*, vol. 16, núm. 2 (2021).
- Declaración Universal de los Derechos Humanos.
- Dorotinsky Alperstein, Deborah. “Del registro a la creación del cuerpo indígena: el Archivo México indígena de la UNAM”. *Alquimia. Sistema Nacional de Fototecas*, año 17, núm. 51 (mayo-agosto de 2014).
- Dorotinsky Alperstein, Deborah. “La vida de un archivo. México indígena y lo fotográfico de los años cuarenta en México”. México: FFYL-UNAM, 2003 (tesis de doctorado en Historia del Arte).
- Durand, Jorge. “Política migratoria: entre el discurso, la práctica y la coyuntura”. México: Foro internacional, El Colegio de México, 2019, en <https://forointernacional.colmex.mx/index.php/fi/article/view/2650/2601#content/cross_reference_1>.
- EFE. “Ayudó cara ‘antiestética’ a neandertales”. *Reforma*, sec. “Cultura”, 6 de abril de 2018.
- EFE. “Confirman cooperación neandertal en caza”. *Reforma*, sec. “Ciencia”, 25 de junio de 2018, en <www.reforma.com/confirman>

cooperacion-neandertal-en-caza/ar1427985?referer=-7d616165662f3a3a6262623b727a7a7279703b767a783a-->.

EFE. “Los neandertales y los humanos modernos se cruzaron con mayor normalidad de la pensada”. *El Universal*, sec. “Ciencia y salud”, 7 de abril de 2021.

El Financiero. “Entendimiento Bicentenario: ¿de qué va la ‘renovada’ alianza entre México y EU?”. *El Financiero*, 8 de octubre de 2021, en <<https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/2021/10/08/entendimiento-bicentenario-de-que-va-la-alianza-renovada-de-amlo-y-biden/>>.

El Universal. “Papá asesina al novio de su hija luego de saber que la vendía en red de tráfico sexual”. *El Universal*, sec. “Mundo”, 3 de noviembre de 2021, en <<https://www.eluniversal.com.mx/mundo/papa-asesina-al-novio-de-su-hija-luego-de-saber-que-la-vendia-en-red-de-trafico-sexual/>>.

Estrada Discua, Raúl. “Archivo México indígena”. México: Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM.

Estrada Discua, Raúl. “Fotos”. *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 8, núm. 3 (México: UNAM, 1946).

Estrada Discua, Raúl. “Libro de oro” [álbum personal del fotógrafo elaborado con recortes hemerográficos, autógrafos, dedicatorias y comentarios personales]. México: AHUNAM, s.a. (mimeo).

Estrada Discua, Raúl. “Solicitud de licencia dirigida al director general de Administración y Prevención Social de la UNAM, expediente de núm. 2264, Dirección General de Personal, UNAM”, en Leticia Medina Rodríguez, Paulina Michel Concha y Martha Alicia Ochoa Esquivel, “La organización de la colección Raúl Estrada Discua”, en Gustavo Villanueva Bazán (coord.), *Teoría y práctica archivística II*. México: CESU-UNAM, 2000 (Cuadernos del Archivo Histórico de la UNAM).

Estrada, César. “La Iniciativa Mérida y el combate al narcotráfico. Cooperación bajo concepciones inadecuadas”. *Revista de El Colegio de San Luis*, año II, núm. 3 (2012).

Europa Press. “Australopithecus sediba’ caminaba como humano y trepaba como simio”. *La Jornada*, sec. “Ciencia y tecnología”, 24 de noviembre de 2021.

- Europa Press. “Descubren huellas de hace al menos seis millones de años, siendo las más antiguas conocidas de prehumanos”. *El Universal*, sec. “Cultura”, 14 de octubre de 2021.
- Europa Press. “Salud. Descubren cómo la ‘Salmonella’ africana dio el salto del intestino al torrente sanguíneo”. *Excélsior*, supl. “Europa Press”, 22 de diciembre de 2020.
- Fernández de Castro, Rafael. “Récord de arrestos en la frontera y sus implicaciones”. *El Financiero*, 29 de octubre de 2021, en <<https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/rafael-fernandez-de-castro/2021/10/29/record-de-arrestos-en-la-frontera-y-sus-implicaciones/>>.
- Fernández, Justino. “La Exposición de Raúl Estrada Discua”. *Revista Universidad de México*, vol. 2, núm. 19 (julio de 1948).
- Fondebrider, Jorge. “Entrevista a Juana Bignozzi: la ideología es una forma de eternidad”. *Bitácora*, en <<http://www.bitacora.com.uy/auc.aspx?3205>> (fecha de consulta: 7 de noviembre de 2021).
- Forbes Staff. “México donará a Honduras 154 mil 100 vacunas contra Covid-19”. *Forbes*, 19 de junio de 2021, en <<https://www.forbes.com.mx/mexico-donara-a-honduras-154-mil-100-vacunas-contracovid-19/>>.
- Galeana de Valadés, Patricia. “Las epidemias a lo largo de la historia”. *Antropología Americana*, vol. 5, núm. 10 (México: IPGH, 2020).
- García Marruz, Fina. *El amor como energía revolucionaria en José Martí*. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2003.
- García, Concha. “Juana Bignozzi escribió en España sin que ‘nadie’ lo supiera”. *Tendencias literarias*, 27 de agosto de 2015, en <https://www.tendencias21.net/Juana-Bignozzi-escribio-en-Espana-sin-que-nadie-losupiera_a40976.html> (fecha de consulta: 3 de noviembre de 2021).
- García Tsao, Leonardo. “Cazals, el realizador (entrevista)”, en Leonardo García Tsao, *Felipe Cazals habla de su cine*. Guadalajara: Centro de Investigación y Enseñanza Cinematográficas, Universidad de Guadalajara, 1994.
- Garduño, Roberto y Néstor Jiménez. “Renuncia México a vacunas que iba a enviar India: AMLO”. *La Jornada*, 26 de abril de 2021, en <<https://www.jornada.com.mx/notas/2021/04/26/politica/renuncia-mexico-a-vacunas-que-iba-a-enviar-india-amlo/>>.

- Geografía. “Significado de frontera” (2020), en <<https://www.significados.com/frontera/>>.
- Ghosh, Pallab. “Los restos de Jebel Irhoud, el fascinante hallazgo en Marruecos del primer ‘Homo sapiens’ que ‘reescrive’ lo que se sabe del origen humano”. *BBC News*, sec. “Mundo”, subsec. “Ciencia”, 8 de junio de 2017.
- Gobierno de México. “Algunas lecciones de la pandemia Covid-19”, 5 de mayo de 2020, en <<https://www.gob.mx/presidencia/prensa/algunas-lecciones-de-la-pandemia-covid-19-241649>>.
- Gobierno de México. “Bicentenario sobre Seguridad, Salud Pública y Comunidades Seguras entre México y Estados Unidos” (2021), en <<https://www.gob.mx/sre/documentos/hoja-informativa-entendimiento-bicentenario>>.
- Gobierno de México. “Visión ejecutiva de la política migratoria: principales componentes” (2018), en <http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/2_Vision_ejecutiva_de_la_politica__migratoria__PRINCIPALES_COMPONENTES>.
- Godoy, Ana L. “La matanza del 6 de julio”. *El Pulso*, 6 de julio de 2016, en <<https://elpulso.hn/2016/07/06/la-masacre-del-6-de-julio/>>.
- González del Valle, Francisco. “Varela, más que humano”, en *Vida y pensamiento de Félix Varela*, vol. 1. La Habana: Cuadernos de Historia Habanera, 1944.
- González-Páramo, Ana. “Depende: seis meses de política migratoria en la era Biden”, *Esglobal*, 4 de agosto de 2021, en <<https://www.esglobal.org/depende-seis-meses-de-politica-migratoria-en-la-era-biden/>>.
- Gorvett, Zaria. “Cómo eran las relaciones sexuales de los neandertales”. *BBC News*, sec. “Mundo”, subsec. “Future”, 6 de abril de 2021.
- Gregg, Robert W. *International Relations on Film*. Boulder: Lynne Rienner, 1998.
- Greshko, Michael. “Descubren la expresión de arte rupestre más antigua del mundo, obra de neandertales”. *National Geographic*, 26 de febrero de 2018, en <<<https://www.nationalgeographic.com/historia/2018/02/descubren-la-expresion-de-arte-rupestre-mas-antigua-del-mundo-obra-de-neandertales#>>>.
- Grupo de Trabajo sobre Política Migratoria. “Programa Frontera Sur, reflejo de una política migratoria desarticulada”, 2014, en <<https://>

- gtpm.mx/programa-frontera-sur-reflejo-de-una-politica-migratoria-desarticulada/>.
- Guadarrama Peña, Guillermina. *La ruta de Siqueiros. Etapas en su obra mural*. México: CENIDIAP, 2010.
- Guevara, Tomás. “Las constantes oleadas migratorias de centroamericanos impulsan la transformación de EE.UU.. *Voz de América*, 17 de septiembre de 2021, en <<https://www.vozdeamerica.com/a/migracion-centroamericana-transformacion-eeuu/6233353.html>>.
- Guillén López, Tonatiuh. “La política pública y la migración haitiana en México”, en María Dolores París Pombo (coord.), *Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil*. México: Comisión Nacional de Derechos Humanos/El Colegio de la Frontera Norte, 2018.
- Gutiérrez, Fernando y Héctor Molina. “Alistan México y EU acuerdo para sustituir Plan Mérida”. *El Financiero*, 28 de septiembre de 2021, en <<https://www.economista.com.mx/politica/Alistan-Mexico-y-EU-acuerdo-para-sustituir-Plan-Merida-20210928-0042.html>>.
- Habicht, Michael E., Patrick E. Eppenberger y Frank Rühli. “A Critical Assessment of Proposed Outbreaks of Plague and other Epidemic Diseases in Ancient Egypt”. *International Journal of Infectious Diseases/Elsevier*, núm. 103 (noviembre de 2020).
- Heliodoro Valle, Rafael. *Correspondencia entre Rafael Heliodoro Valle y Amílcar Gómez Robelo*. México: Biblioteca Nacional, UNAM. ERHC. Exp. 928.
- Heras, Antonio. “Niegan hospitales de Baja California atención a migrantes afrodescendientes: ONG”. *La Jornada*, 29 de junio de 2020.
- Hernández Hernández, Alberto. “La frontera México-Estados Unidos: asimetrías y transgresiones”. *Nueva Sociedad*, núm. 289 (2020).
- Hernández, Claudia, “Déjà vu tal vez”, en Claudia Hernández, *Olvida uno*. San Salvador: Índole Editores, 2005.
- Hernández, Claudia. “Jon prefiere que no nos veamos por un tiempo”, en Claudia Hernández, *Olvida uno*. San Salvador: Índole Editores, 2005.
- Hernández, Claudia. “La han despedido de nuevo”, en Claudia Hernández, *Olvida uno*. San Salvador: Índole Editores, 2005.

- Hernández, Claudia. *De fronteras*. Guatemala: Piedra Santa.
- Hernández, Claudia. *Mediodía de Frontera*. San Salvador: s.ed., 2002.
- Herrera Lima, Fernando. “Presentación Migración: vulnerabilidad, precariedad”. *Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades*, núm. 75 (2013), en <<https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39348329001>>.
- Hruschka, Constantin. “The Pandemic Kills also the European Solidarity”, EU Immigration and Asylum Law and Policy (blog sobre el derecho y la política de inmigración y de asilo de la Unión Europea), 20 de marzo de 2020.
- Inestroza, Jesús Evelio. *Documentos clasificados de la policía secreta de Carías (1937-1944)*. Tegucigalpa: Instituto Hondureño de Antropología e Historia, 2009.
- Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). Censo 2010; Censo 2020, en <<https://www.inegi.org.mx/>>, consultada el 3 de noviembre de 2021.
- Instituto Nacional de Migración (INM). *Caravana migrante*. México: INM, 2021.
- Instituto Nacional de Migración (INM). “Opinión Migración 020321”, 1º de marzo de 2021, en <<https://www.inm.gob.mx/gobmx/word/index.php/opinion-migracion-020321/>>.
- Instituto Nacional de Migración (INM). *Propuesta de política migratoria integral en la frontera sur de México*. México: INM, 2005.
- Internacional Crisis Group. “La frontera sur de México: seguridad, violencia y migración en la era Trump”. *Informe sobre América Latina*, núm. 66 (2018).
- Israde, Yanireth. “Diezmó salmonela población mesoamericana”. *Reforma*, sec. “Ciencia”, 24 de febrero de 2017.
- Jorge, Judith de. “Descubren en Alemania un grabado geométrico hecho por neandertales”. *ABC*, sec. “Ciencia”, 5 de julio de 2021, en <https://www.abc.es/ciencia/abci-descubren-alemania-grabado-geometrico-hecho-neandertales-202107051704_noticia.html>.
- Jorrín, Miguel. “Valoración filosófica de Varela”, en *Vida y pensamiento de Félix Varela*, vol. I. La Habana: Cuadernos de Historia Habanera, 1944.
- Jossa, Emanuela. “Cuerpos y espacios en los cuentos de Claudia Hernández. Decepción y resistencia”. *Centroamericana*, vol. 37, núm. 5 (Università Cattolica del Sacro Cuore, 2014).

- Juan Bosch. *Una vida ejemplar cronografía sobre la trayectoria de este dominicano ilustre*. Santo Domingo: Partido de la Liberación Dominicana/Fundación Juan Bosch.
- Kinnier Wilson, J.V. "Diseases of Babylon: A Survey of Selected Texts". *Journal of the Royal Society of Medicine*, vol. 89 (marzo de 1996).
- La Época*. Tegucigalpa: octubre de 1948, en Raúl Estrada Discua, "Libro de oro" [álbum personal del fotógrafo elaborado con recortes hemerográficos, autógrafos, dedicatorias y comentarios personales]. México: AHUNAM, s.a. (mimeo).
- La Jornada. "Eurodiputados instan a México a recuperar tradición de asilo", *La Jornada*, 24 de septiembre de 2021, en <<https://www.jornada.com.mx/2021/09/24/politica/003n3pol>>.
- La Nación/GDA. "El eslabón perdido', la historia fallida que trató de conectar la evolución entre primates y humanos". *El Universal*, supl. "Ciencia y salud", 2 de agosto de 2021.
- La Nación/GDA. "Epidemia del baile', la extraña epidemia de la danza que cobró miles de vidas en Estrasburgo". *El Universal*, sec. "Mundo", 15 de octubre de 2021.
- Laako, Hanna. "Más allá del centro y la periferia: la frontera sur de México a debate desde la globalización". *Revista Pueblos y Fronteras*, vol. 9, núm. 18 (2014).
- Latour, Bruno. *¿Dónde aterrizar? Cómo orientarse en política*. Trad. de Pablo Cuartas. Barcelona: Taurus, 2019.
- Ledermann, Walter. "El hombre y sus epidemias a lo largo de la historia". *Revista Chilena de Infectología* (ed. de aniversario, 2003).
- Leutert, Stephanie *et al.* *La implementación y el legado del Programa Frontera Sur de México*. Tijuana: El Colegio de la Frontera Norte, 2019.
- López Bracamontes, Fabiola Mayarí. "Conflicto armado en Guatemala: reconstrucción histórica y memoria colectiva del pueblo maya chuj". *Revista Historia y Memorias*, núm. 22 (2021).
- López Hernández, Olga Lidia. "Cambios en la asistencia social privada. Las IAP's en Mérida, Yucatán". Mérida: ENTS-CEPHCIS-UNAM, 2017 (tesis de Maestría en Trabajo Social).
- López Obrador, Andrés Manuel. "Versión estenográfica de la intervención del presidente Andrés Manuel López Obrador en la

- Cumbre Virtual de Líderes del G20”, 26 de marzo de 2020, en <<https://lopezobrador.org.mx/2020/03/26/version-estenografica-de-la-intervencion-del-presidente-andres-manuel-lopez-obrador-en-la-cumbre-virtual-de-lideres-del-g20/>>.
- Lorusso, Adriana. “Juana Bignozzi, ‘La poeta política que se transformó en un mito’”. *Perfil*, 23 de septiembre de 2020, en <<https://noticias.perfil.com/noticias/cultura/juana-bignozzi-por-que-descubrir-la-y-leerla.phtml>> (fecha de consulta: 2 de diciembre del 2021).
- Lovell, W. George y Noble David Cook (coords.). *Juicios secretos de Dios. Epidemias y despoblación indígena en Hispanoamérica colonial*. Quito: Abya-Yala, 2000.
- Loynaz, Dulce María. “Conferencia pronunciada el 19 de noviembre de 1988, con motivo de la celebración del bicentenario del nacimiento del Padre Varela”, en Carlos Manuel Céspedes García Menocal, “Acercamiento biográfico al Padre Félix Varela (1788-1853)”, AHIC, vol. 8 (Universidad de Navarra, 1999).
- Luz y Caballero, José. *Obras*, vol. 1. La Habana: Imagen Contemporánea, 2001 (Biblioteca de Clásicos Cubanos).
- Mackenbach, Werner. “Después de los pos-ismos: ¿desde que categorías pensamos las literaturas centroamericanas contemporáneas”, en Werner Mackenbach (ed.), *Intersecciones y trasgresiones, propuestas para una historiografía literaria en Centroamérica*. Guatemala: F & G Editores, 2008.
- Mandujano, Isaín. “La frontera sur...por donde todo pasa”. *Proceso*, núm. 2327 (6 de junio de 2021).
- Marcuse, Herbert. *Marx y el trabajo alienado*. Buenos Aires: CEPE, 1972.
- Martí, José. “Abono. La sangre es un buen abono”, *Obras completas*, t. 8. La Habana: Editora Nacional de Cuba, 1963-1973.
- Martínez Velasco, Germán. “Inmigrantes laborales y flujo en tránsito en la frontera sur de México: dos manifestaciones del proceso y una política migratoria”. *Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales*, año LIX, núm. 220 (2014).
- Mattes, Julia. *Pandemic Pictures. The Justinian Plague and the Black Death in Art*. Nashville: Humanities Commons 2021, en <<https://hcommons.org/deposits/item/hc:38449/>>.

- Maya, Mario. "Entendimiento Bicentenario, ¿progreso, retroceso o protocolo?". *El Universal*, 1º de noviembre de 2021, en <<https://www.eluniversal.com.mx/opinion/observatorio-nacional-ciudadano/entendimiento-bicentenario-progreso-re-troceso-o-protocolo>>.
- Mazzi, María Serena. *Salute e società nel Medioevo*. Florencia: La Nuova Italia, 1978 (serie Storia-Strumenti, 95).
- McNamara, Jennifer. "Legaron neandertales vPH". *Reforma*, sec. "Ciencia", 14 de noviembre de 2016.
- Medina Rodríguez, Leticia, Paulina Michel Concha y Martha Alicia Ochoa Esquivel. "Archivo fotográfico México indígena del Instituto de investigaciones Sociales", en Nicolás Gutiérrez Zepeda (coord.), *Teoría y práctica archivística IV*. México: CESU, UNAM, 2004 (Cuadernos del Archivo Histórico de la UNAM, 14).
- Medina Rodríguez, Leticia, Paulina Michel Concha y Martha Alicia Ochoa Esquivel. "La organización de la colección Raúl Estrada Discua", en Gustavo Villanueva Bazán (coord.), *Teoría y práctica archivística II*. México: CESU-UNAM, 2000 (Cuadernos del Archivo Histórico de la UNAM).
- Medina Rodríguez, Leticia, Paulina Michel Concha y Martha Alicia Ochoa Esquivel. *Colección Raúl Estrada Discua. Catálogo parcial*. México: Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México, IISUE, UNAM.
- Mendieta y Núñez, Lucio. "Balance de la Exposición etnográfica de la Universidad Nacional". *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 8, núm. 3 (septiembre-diciembre de 1946), en <<https://www.jstor.org/stable/3537183>>.
- Mendieta y Núñez, Lucio. "De la Exposición etnográfica de la Universidad Nacional". *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 1, núms. 4-5 (septiembre-diciembre de 1939), en <<https://www.jstor.org/stable/3537423>>.
- Mendieta y Núñez, Lucio. "El problema indígena de México y la Exposición etnográfica de la Universidad". *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 8, núm. 3 (septiembre-diciembre de 1946), en <<https://www.jstor.org/stable/3537170>>.
- Meza González, Liliana. "La vulnerabilidad de los grupos migrantes en México", en Adalberto Santana y Ricardo Domínguez Guada-

- rrama (coords.), *Exilio y migración forzada: tendencias latinoamericanas*. México: CIALC-UNAM, 2021.
- Migration Policy Institute. “Las políticas de migración y refugio de México, así como las condiciones en la frontera México-Estados Unidos, se han transformado significativamente en un año desde que se firmó el Acuerdo de Cooperación Migratoria entre ambos países”, 8 de junio de 2020, en <<https://www.migrationpolicy.org/news/politicas-migracion-refugio-mexico-transformado-acuerdo-cooperacion-migratoria>>.
- Missing Migrants Project. “Regiones en foco [26 851 migrantes desaparecidos registrados en el Mediterráneo (desde 2014)]”, en <<https://missingmigrants.iom.int/region/mediterranean>>, consultada en octubre de 2021.
- Molina del Villar, América. “Fuentes y abordajes metodológicos en el estudio de las epidemias: el caso mexicano”. *Revista Electrónica de Fuentes y Archivos (REFA)*, año 9, núm. 9 (Córdoba: Centro de Estudios Históricos “Prof. Carlos A. Segreti”, 2018).
- Montanaro, Pablo. “No he sido una traidora de los sesenta, sólo he tenido otra voz”, en <<https://www.generacionabierta.com.ar/notas/36/bignozzi.htm>> (fecha de consulta: 25 de octubre de 2021).
- Moreno Rodríguez, Laura Beatriz. “Vigilar el exilio centroamericano. Informes confidenciales sobre su presencia en México, 1930-1940”. *Antropología. Revista Interdisciplinaria del INAH*, núm. 101 (2016), en <<https://revistas.inah.gob.mx/index.php/antropologia/article/view/11191>>, consultada el 15 de octubre del 2018.
- Moret, Zulema. “El exilio interior en la poética de Juana Bignozzi”. *Confluencia*, vol. 3, núm. 1 (University of Northern Colorado, 1997).
- Morfín Núñez, Margarita. “Archivo fotográfico México indígena 1939-1946”. *Alquimia. Sistema Nacional de Fototecas*, año 11, núm. 32 (enero-abril de 2008).
- Municipio de Mérida. *Mérida, monumento y oportunidad*. México: Municipio de Mérida, 2014.
- Nuestro Mundo en Datos. “Vacunas contra el coronavirus (Covid-19)”, en <https://ourworldindata-org.translate.google/covid-vaccinations?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=nui,sc>.
- Organismo de las Naciones Unidas para la Migración (OIM). *Línea base para la evaluación de flujos migratorios irregulares y seguimiento a*

- la movilidad en localidades fronterizas bajo el contexto de la Covid-19*. Tapachula: OIM, 2021.
- Olivares Alonso, Emir. “Rebasa al INM respuesta de miles de migrantes a convocatoria en Chiapas”. *La Jornada*, 23 de noviembre de 2021, en <<https://www.jornada.com.mx/2021/11/23/politica/006n1pol>>.
- Organización Internacional para las Migraciones (OIM). “Familias de migrantes desaparecidos: su búsqueda de respuestas y los impactos de la pérdida”, 4 de octubre de 2021, en <<https://publications.iom.int/books/families-missing-migrants-their-search-answers-and-impacts-loss>> (fecha de consulta: octubre de 2021).
- Organización Internacional para las Migraciones (OIM). *Informe sobre las migraciones en el mundo 2020*. Ginebra: OIM, 7 de noviembre de 2019, en <<https://publications.iom.int/books/informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2020>> (fecha de consulta: octubre de 2021).
- Organización Internacional para las Migraciones (OIM). “Missing Migrants Project”, en <<https://missingmigrants.iom.int/regional/americas?region=1422>> (fecha de consulta: 20 de julio de 2020).
- Ortiz Wallner, Alexandra. “Claudia Hernández por una poética de la prosa en tiempos violentos”. LEJANA. *Revista Crítica de Narrativa Breve*, núm. 6 (Universidad Eötvös Loránd, 2013).
- Padinger, Germán. “Qué es la Iniciativa Mérida, el cuestionado pacto de seguridad entre México y EE.UU. que podría ser reemplazado”. *CNN Latinoamérica*, 8 de octubre de 2021, en <<https://cnnespanol.cnn.com/2021/10/08/que-es-iniciativa-merida-pacto-seguridad-mexico-eeuu-orix/>>.
- Pank Arbøll, Troels. “Epidemics in the Cradle of Civilization. Social Distancing and Isolation Were Present as Means to Combat Epidemics then as now”. *Science Nordic*, sec. “Researcher’s Zone”, Labrador CMS, Oslo, 3 de noviembre de 2020, en <<https://scien-nordic.com/denmark-epidemic-history/epidemics-in-the-cradle-of-civilization/1758958>>.
- París Pombo, María Dolores (coord.). *Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil*. México: Comisión Nacional de Derechos Humanos/El Colegio de la Frontera Norte, 2018.

- París Pombo, María Dolores. *Genealogía de la política migratoria restrictiva en México 1980-2012*. Tijuana: El Colegio de la Frontera Norte, 2014.
- Pedroza de la Llave, Susana Thalía y Rodrigo Gutiérrez Rivas. “Los niños y niñas como grupo vulnerable: una perspectiva constitucional”, en Diego Valadés y Rodrigo Gutiérrez Rivas (coords.), *Derechos humanos. Memoria del IV Congreso Nacional de derecho constitucional*, t. 3. México: Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, 2001, en <<http://ru.juridicas.unam.mx/xmlui/handle/123456789/14607>>.
- Pellicer, Olga. “El diálogo México-Estados Unidos sobre migración”. *Proceso*, núm. 2320 (abril de 2021).
- Penchyna Grub, David. “Migración: reto de todos”. *La Jornada*, 22 de noviembre de 2021, en <<https://www.jornada.com.mx/2021/11/22/opinion/018a1pol>>.
- Petrich, Blanche. “Haití, una insurrección contra la lógica capitalista con ‘esperanza de cambio’”. *La Jornada*, 7 de enero de 2020.
- Piñera Llera, Humberto. “Varela y Martí o la dignidad del destierro”, en *Homenaje a Félix Varela*, en <<https://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kn01>>.
- Porraz Gómez, Iván Francisco. “Entrar, transitar o vivir en la frontera sur de México”. *Revista Nueva Sociedad*, núm. 289 (septiembre-octubre de 2020).
- Portal de Datos Mundiales sobre la Migración, en <migrationdata-portal.org> (fecha de consulta: octubre de 2021).
- “Primer premio ganado por un compatriota”. *La Época*. Tegucigalpa: 2 de junio de 1947.
- Quintana, Litza. “A Raúl Estrada Discua. El ‘poeta de la cámara’”, en Raúl Estrada Discua, “Libro de oro” [álbum personal del fotógrafo elaborado con recortes hemerográficos, autógrafos, dedicatorias y comentarios personales]. México: AHUNAM, s.a. (mimeo).
- Ramos, Celso y José Ramos Castañeda. “Las primeras epidemias de enfermedades infecciosas del siglo XXI y su impacto global”, en *15º Ciclo de conferencias interactivas-temas prioritarios en salud pública*. México: Secretaría Académica/Instituto Nacional de Salud Pública, 2016.

- Ramos, Leopoldo. “Realizan desalojos y redadas para detener a indocumentados”. *La Jornada*, 23 de septiembre de 2021, en <<https://www.jornada.com.mx/2021/09/23/politica/003n1pol>>.
- Redacción. “La historia de la hepatitis jamás contada ahora es revelada, un virus con unos 20,000 años de existencia. 150 científicos, entre ellos 3 mexicanos, cuentan la historia del virus de la hepatitis B”. *El Universal*, sec. “Ciencia”, 20 de noviembre de 2021.
- Redacción. “Descubren el dibujo ‘más antiguo’ de la historia en una cueva de Sudáfrica”. *BBC News Mundo*, 13 de septiembre de 2018, en <<https://www.bbc.com/mundo/noticias-45504989>>.
- Redacción. “Descubierto el misterio del ‘cocoliztli’, la epidemia que mató a millones de aztecas en México y cuyo origen se ha debatido durante un siglo”. *BBC News*, sec. “Mundo”, 16 de enero de 2018.
- Reidy, Eric. “One Year on: How the Pandemic Has Affected Refugees, Asylum Seekers and Migration”. *The New Humanitarian*, supl. “Migration”, sec. “Analysis”, 10 de marzo de 2021.
- Rivas, Francisco. “Entendimiento bicentenario”. *El Universal*, 13 de octubre de 2021, en <<https://onc.org.mx/entendimiento-bicentenario>>.
- Rivera Mir, Sebastián. “Militantes radicales de la izquierda latinoamericana en México: prácticas políticas, redes y conspiraciones”. México: El Colegio de México, 2014 (tesis doctoral), en <https://colmex.userservices.exlibrisgroup.com/view/delivery/52COL-MEX_INST/1264994660002716> (fecha de consulta: 12 de julio de 2018).
- Rodríguez de Ita, Guadalupe. “Exiliados guatemaltecos en México: una experiencia recurrente”. *Pacarina del Sur. Revista del Pensamiento Crítico Latinoamericano*. México: octubre-diciembre de 2001, en <http://www.pacarinadelsur.com/_pacarina25/home/abordajes-y-contiendas/319-exiliados-guatemaltecos-en-mexico-una-experiencia-recurrente> (fecha de consulta: 15 de octubre de 2018).
- Saavedra, Diana. “Evidencian legado genómico neandertal”. *Reforma*, sec. “Ciencia”, 29 de enero de 2014.
- Salas, Javier. “Las pelis de pandemias nos vacunan frente al miedo”, *El País*, sec. “Ciencia-Materia”, 2 de mayo de 2020.
- Saldívar, Alejandro. *Tiempo suspensivo. Diarios de la pandemia alrededor del mundo*. México: Proceso, 2020.

- San Miguel, Pedro Luis. *Los campesinos del Cibao*. San Juan: Universidad de Puerto Rico, 1997.
- Sánchez Olmos, Pablo. “Mitch: el huracán que borró Centroamérica”. *El Mundo*, 22 de octubre de 2018, en <<https://www.elmundo.es/internacional/2018/10/22/5bca001146163f90028b456f.html>>.
- Sánchez, G., M. Sánchez Dionis y K. Dearden. *Familias de personas migrantes desaparecidas: su búsqueda de respuestas y el impacto de la pérdida – Lecciones de cuatro países*. Ginebra: Organización Internacional para las Migraciones (oim), en <<https://publications.iom.int/books/families-missing-migrants-their-search-answers-and-impacts-loss>> (fecha de consulta: octubre de 2021).
- Sautié, Madeleine. “Juan Gelman, la voz inextinguible”. *Granma*, en <<https://www.granma.cu/cultura/2014-01-22/juan-gelman-la-voz-inextinguible>>, consultada el 11 de noviembre del 2021).
- Schiavon, Jorge y Rafael Velázquez Flores. “El 11 de septiembre y la relación México-Estados Unidos: ¿Hacia la securitización de la agenda?”. *Documentos de Trabajo del CIDE*, núm. 150 (2006).
- Schwartz, Méroné Coulange y Manuel Ángel Castillo. “La reciente ola de haitianos a México: ¿tránsito prolongado o formación de un nuevo destino migratorio?”, en Óscar Ortiz Milán y Roberto Lara Caravantes (dirs.), *Prontuario sobre poblaciones migrantes en condiciones de vulnerabilidad*. México: Secretaría de Gobernación, 2018.
- Secretaría de Gobernación. “Programa Frontera Sur: proteger la vida de las personas migrantes y fortalecer el Desarrollo regional”, 11 de mayo de 2015, en <<https://www.gob.mx/segob/articulos/programa-frontera-sur-protoger-la-vida-de-las-personas-migrantes-y-fortalece-r-el-desarrollo-regional>>.
- Sin título. Documento anónimo. Archivo SAPS/INBA.
- Soto, Rolan. “Guerra y caudillismo en la obra de Ramón Amaya”. *Revista Caligrama*, 30 abril de 2020, en <<https://caligramahonduras.wixsite.com/caligrama/post/guerra-y-caudillismo-en-la-obra-de-ram%C3%B3n-amaya>>.
- State Council, People’s Republic of China. “Fighting Covid-19: China in Action”, Xinhua, 7 de junio de 2020, en <http://english.www.gov.cn/news/topnews/202006/07/content_WS5edc559ac6d066592a449030.html>.

- Statista.com, 28 de octubre de 2021, en <<https://es.statista.com/estadisticas/1236281/tasa-de-vacunacion-contracovid-19-a-nivel-mundial-por-continente/>> (fecha de consulta: 3 de noviembre de 2021).
- Sznajder, Mario y Luis Roniger. *La política del destierro y el exilio en América Latina*. México: FCE, 2013.
- Torre Cantalapiedra, Eduardo y José Carlos Yee Quintero. “México ¿una frontera vertical? Políticas de control del tránsito migratorio irregular y sus resultados, 2007-2016”. *Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos*, vol. 16, núm. 2 (julio-diciembre de 2018).
- Tourliere, Mathieu. “Éxodo de la ignominia. Los migrantes se topan con un muro infranqueable”. *Proceso*, núm. 2195 (noviembre de 2018).
- Tourliere, Mathieu. “Un fenómeno con responsables políticos que sólo callan”. *Proceso*, núm. 2192 (noviembre de 2018), en <<https://publicacionesdigitales.proceso.com.mx/reader/proceso-2192-2193?location=25>>.
- Tourliere, Mathieu. “Y al final nos convertimos en la guardia fronteriza de EU”. *Proceso*, núm. 2229 (julio de 2019).
- Tuesca Molina, Rafael, Nuria Rodríguez Ávila y Carolina Moreno Castro. “Uso del cine como herramienta de aprendizaje en salud pública”. *Educación Médica Superior*, vol. 35, núm. 3 (2021).
- United Nations. “Pandemic Making Life Harder for Older Refugees in Latin America”. *UN News*, sec. “Migrants and Refugees”, 26 de mayo de 2021.
- University of Toronto. “Epidemics in History, Literature and Art. Guide to Secondary and Primary Literature Relating to Epidemics and Their Impact on History, Literature, and Art”, Toronto, University of Toronto Libraries, 15 de marzo de 2021, en <<https://guides.library.utoronto.ca/epidemics>>.
- Varela y Morales, Félix. *Obras*, vol. 3. La Habana: Ediciones Imagen Contemporánea, 2001.
- Vargas Canales, Margarita Aurora (coord.). *Fronteras y migración: los haitianos en Tijuana*. México: CIALC-UNAM, 2021, en <<http://www.librosoa.unam.mx/handle/123456789/3297>>.
- Vargas Canales, Margarita Aurora (coord.). *Haití en la hora crucial*. Trad. del créol de Louviot Pierre. México: CIALC-UNAM, 2021.

- Vega Alfaro, Eduardo de la (coord.). *Historia de la producción cinematográfica mexicana 1977-1978*. Guadalajara: Universidad de Guadalajara/Imcine/Secretaría de Cultura del Estado de Jalisco, 2005.
- Vicent, Mauricio. “Cuba, a un paso de lograr la primera vacuna latinoamericana contra la Covid-19”, 12 de abril de 2021, en <<https://elpais.com/sociedad/2021-04-13/cuba-a-un-paso-de-lograr-la-primera-vacuna-latinoamericana-contra-la-covid-19.html>>.
- Villicaña, C. “Ustin Pascal, un escritor migrante”. *El Sol de Tijuana*, 23 de septiembre de 2018, en <<https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/ustin-pascal-un-escritor-migrante-2018523.html>>.
- Villicaña, C. “Haitianas logran asilo gracias a sus embarazos”. *El Sol de Tijuana*, 7 de marzo de 2018, en <<https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/haitianas-logran-asilo-gracias-a-sus-embarazos-1101191.html>>.
- Voegele, Juergen. “Ya no podemos buscar el crecimiento de la economía degradando nuestro capital natural”. *Banco Mundial Blogs*, 27 de octubre de 2021, en <<https://blogs.worldbank.org/es/voces/ya-no-podemos-buscar-el-crecimiento-de-la-economia-degradando-nuestro-capital-natural>>.
- Xinhua Español. “China envía primer lote de ayuda médica a Serbia para combatir Covid-19”, 16 de marzo de 2020, en <http://spanish.xinhuanet.com/2020-03/17/c_138884896.htm>.
- Xinhua Español. “Xi dice que China enviará más expertos médicos a Italia”, 16 de marzo de 2020, en <http://spanish.xinhuanet.com/2020-03/17/c_138884969.htm>.
- Yuste, Gustavo. “Volver a Juana Bignozzi, la poeta irreverente”. *Perfil*, 2 de diciembre de 2019, en <<https://www.perfil.com/noticias/cultura/volver-a-juana-bignozzi-la-poeta-irreverente.phtml>> (fecha de consulta: 6 de noviembre del 2021).
- Zurro, Javier. “Los fans del cine de terror estaban mejor preparados para la pandemia del coronavirus”. *El Español*, supl. “Cine”, sec. “Cine y coronavirus”, 20 de julio de 2020.

FILMOGRAFÍA

- Aleck, Cassey. *Light of my Life (La luz de mi vida)*. Estados Unidos: 2019.

- Anderson, Paul W.S. *Resident Evil (Resident Evil: el huésped maldito)*. Estados Unidos: 2002.
- Balagueró, Jaime y Paco Plaza. *Rec*. España: 2007.
- Bergman, Ingmar. *El séptimo sello*. Suecia: 1957.
- Bessai, Carl. *Severed (Infectados)*. Canadá: 2005.
- Bier, Susanne. *Bird Box (A ciegas)*. Estados Unidos: 2018.
- Birkinshaw, Alan. *La máscara de la muerte roja*. Estados Unidos/Reino Unido: 1989.
- Boyle, Danny. *28 Days Later... (Exterminio)*. Reino Unido: 2002.
- Brand, Larry. *La máscara de la muerte roja*. Estados Unidos/Reino Unido: 1989.
- Bruno, John. *Virus*. Estados Unidos/Reino Unido/Alemania/Francia/Japón: 1999.
- Cameron, James. *Titanic*. Estados Unidos: 1997.
- Cazals, Felipe. *El año de la peste*. México: 1979.
- Corman, Roger. *La máscara de la muerte roja*. Estados Unidos/Reino Unido: 1964.
- Cosmatos, George P. *The Cassandra Crossing (Destino final: Cassandra)*. Estados Unidos: 1976.
- Cronenberg, David. *Rabid (Rabia)*. Canadá: 1977.
- Cronenberg, David. *Shivers/They Came from Within (Epidemia)*. Estados Unidos: 1975.
- Cuarón, Alfonso. *Children of Men (Niños del hombre)*. Estados Unidos/Reino Unido: 2006.
- Curran, John. *The Painted Veil (Al otro lado del mundo)*. China/Canadá/Estados Unidos: 2006.
- Dieterle, William. *Dr. Ehrlich's Magic Bullet (La bala mágica del Dr. Ehrlich/El quinto jinete del Apocalipsis)*. Estados Unidos: 1940.
- Eisenstein, Sergei. *Que viva México*. Estados Unidos/México/Unión Soviética: 1932.
- Fleischer, Rubén. *Zombieland (Tierra de zombies)*. Estados Unidos: 2009.
- Forster, Marc. *World War Z (Guerra mundial Z)*. Estados Unidos: 2013.
- Fresnadillo, Juan Carlos. *28 Weeks Later (28 semanas después/Exterminio 2)*. Estados Unidos: 2007.
- Gilliam, Terry. *Twelve Monkeys (12 Monos)*. Estados Unidos: 1995.
- Goldbart, Nicolás. *Phase 7 (Fase 7)*. Argentina: 2010.
- Gukas, Steve. *93 Days (93 días)*. Nigeria: 2016.

- Hardy, Justin. *Spanish Flu: The Forgotten Fallen*. Reino Unido: 2009.
- Harrison, Ken. *1918*. Estados Unidos: 1985.
- Hernández, Julián. *Atmósfera*. México: 2009.
- Howard, Ron. *Inferno (Infierno)*. Estados Unidos: 2016.
- Kaufman, Philip. *The Invasion of the Body Snatchers (Los usurpadores de cuerpos)*. Estados Unidos: 1978.
- Lawrence, Frances. *I Am Legend (Soy leyenda)*. Estados Unidos: 2007.
- Mackenzie, David. *Perfect Sense (Al final de los sentidos)*. Reino Unido: 2011.
- Marker, Chris. *La Jeteé (El muelle)*. Francia: 1962.
- Markovik, Goran. *Variola Vera*. Yugoslavia: 1982.
- McCarthy, Colm. *The Girl with All the Gifts (Melanie. Apocalipsis zombie)*. Reino Unido: 2016.
- Meirelles, Fernando. *Blindness (Ceguera)*. Estados Unidos: 2008.
- Mora Cattlet, Juan. *Retorno a Aztlán*. México: 1990.
- Morel, Pierre. *Taken (Búsqueda implacable)*. Francia: 2008.
- Pastor, David y Alex Pastor. *Carriers (Infectados)*. Estados Unidos: 2009.
- Petersen, Wolfgang. *Outbreak (Epidemia)*. Estados Unidos: 1995.
- Pratten, Robert. *La máscara de la muerte roja*. Estados Unidos: 2013.
- Puenzo, Luis. *The Plague (La peste)*. Argentina/Reino Unido/Francia: 1993.
- Puenzo, Luis. *La historia oficial*. Argentina: 1985.
- Reitman, Jason. *Thank You for Smoking (Gracias por fumar)*. Estados Unidos: 2005.
- Ripert, Otto. *La peste en Florencia*. Alemania: 1919.
- Riva, Juan Antonio de la. *Elisa antes del fin del mundo*. México: 1997.
- Romero, George A. *La noche de los muertos vivientes*. Estados Unidos: 1968.
- Romero, George A. *The Crazies (Colapso: exterminio brutal)*. Estados Unidos: 1973.
- Sagal, Boris. *The Omega Man (La última esperanza)*. Estados Unidos: 1971.
- Saint-Luce, Claudia. *Los insólitos peces gato*. México: 2013.
- Soderberg, Steven. *Contagion (Contagio)*. Estados Unidos: 2011.
- Soska, Jen y Sylvia Soska. *Rabid (Rabia)*. Canadá: 2019.

Fuentes generales

- Spoottiswode, Roger. *And the Band Played On (Y la banda siguió tocando/En el filo de la duda)*. Estados Unidos: 2009.
- Stein, Paul L. *Counterblast (Contraataque)*. Estados Unidos: 1948.
- Sung Soo, Kim. *The Flu/Gamgi (Virus)*. Corea del Sur: 2013.
- Trier, Lars von. *Epidemic (Epidemia)*. Dinamarca: 1987.
- Vallée, Jean Marc. *Dallas Buyers Club (El club de los desabuciados)*. Estados Unidos: 2013.
- Wise, Robert. *La amenaza de Andrómeda*. Estados Unidos: 1971.
- Woodley, Anthony. *The Carrier*. Reino Unido: 2015.
- Yeon, Sang-ho. *Train to Busan (Estación zombie: Tren a Busan)*. Corea del Sur: 2016.

SOBRE LOS AUTORES

TEODORO AGUILAR ORTEGA

Investigador de la Unidad Académica de Estudios Regionales UAER-UNAM. Correo electrónico: <teo_aguilar@yahoo.com>.

LAURA CASTAÑEDA GARCÍA

Corresponsable del Proyecto de Investigación “Dinámicas de los exilios en Iberoamérica” AG400420 del PAPIIT y Profesora de tiempo completo, Facultad de Artes y Diseño FAD-UNAM. Correo electrónico: <laura.castaneda.g@gmail.com>.

DEPENG LI

Doctorante del Instituto de América Latina (IAL), Academia China de Ciencias Sociales (UCASS). Correo electrónico: <lidedpeng@ucass.edu.cn>.

FRANCISCO PEREDO CASTRO

Profesor-Investigador del Centro de Estudios en Ciencias de la Comunicación CECC-FCPYS-UNAM) y profesor del Programa de Posgrado en Ciencias Políticas y Sociales PPCPYS-UNAM. Correo electrónico: <peredofm@unam.mx>.

HAYLED MARTÍN REYES MARTÍN

Profesor-investigador de la Universidad Central de Las Villas, Cuba. Correo electrónico: <alejandromohr85@gmail.com>.

ADALBERTO SANTANA

Responsable del Proyecto de Investigación “Dinámicas de los exilios en Iberoamérica” AG400420 del PAPIIT CIALC-UNAM. Correo electrónico: <asantanah@hotmail.com>.

MARÍA DE LAS MERCEDES SIERRA KEHOE

Profesora de la Facultad de Estudios Superiores Cuautitlán-UNAM.
Correo electrónico: <msierra@fad.unam.mx>.

ROLAN EDUARDO SOTO LÓPEZ

Maestrante en Historia en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), Unidad Peninsular, Mérida, Yucatán. Correo electrónico: <r.soto@cieras.edu.mx>.

RUBÉN TORRES MARTÍNEZ

Profesor del Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales CEPHCIS-UNAM. Correo electrónico: <rubentm@cephcis.unam.mx>.

MARGARITA AURORA VARGAS CANALES

Investigadora del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe CIALC-UNAM. Correo electrónico: <maryagua02@yahoo.com.mx>.

VALERIA ARACELI VEGA TAPIA

Doctorante del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos PPELA-UNAM. Correo electrónico: <valeriavega1985@gmail.com>.

MARGARITA HILDA VILCHIS RODRÍGUEZ

Profesora de Licenciatura de Relaciones Internacionales de la Facultad de Estudios Superiores Aragón FES-ARAGÓN-UNAM. Correo electrónico: <margarita_vilchis@live.com.mx>.

Exilio, migración y pandemia, editado por el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la UNAM, se terminó de imprimir en digital el 30 de octubre de 2023 en Grupo Edición, Xochicalco 619, Col. Letrán Valle, Alcaldía Benito Juárez, 03650, Ciudad de México, México. Se tiraron 250 ejemplares en papel cultural de 90 gramos. Su composición y formación tipográfica, en tipo Baskerville de 12:15 puntos, estuvo a cargo de Irma Martínez Hidalgo. La preparación digital del original estuvo a cargo de Beatriz Méndez Carniado. La lectura de seguridad la realizó Leticia Juárez Lorencilla. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Hugo A. Espinoza Rubio.

LOS TEXTOS AQUÍ REUNIDOS son productos emanados del proyecto de investigación “Dinámica de los exilios en Iberoamérica”, colaboraciones que, desde sus perspectivas, enfoques y disciplinas, ofrecen la posibilidad de comprender diversas expresiones culturales y sociales en el horizonte latinoamericano. El exilio es una expresión de la vida política pasada y presente de nuestras naciones, que continúa sin desaparecer. De igual manera, el fenómeno migratorio, sobre todo el irregular, es una constante en distintos momentos y países del orbe. Asimismo, la pandemia del coronavirus es un asunto cardinal de este tiempo, que dejó en nuestra historia reciente una huella trascendental.

Estos ejercicios de reflexión y estudios son una propuesta que contribuyen a dilucidar algunos de los complejos aspectos que nos ha tocado vivir. De esa manera, pensamos que los lectores que se aproximen a la lectura de este volumen podrán tener con una visión más completa, sobre los fenómenos acontecidos hasta octubre de 2022. Es una reflexión necesaria para intentar comprender nuestra compleja realidad.

COLECCIÓN
EXILIO IBEROAMERICANO

18

ISBN 978-607-30-8118-4



9 786073 076364

CIALC
Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe