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Este escrito formó parte, en su primera redacción, de una investigación 

más amplia dedicada al análisis del objeto estético (particularmente el 

relativo a la concepción del poema) en la obra temprana de Walter Ben-

jamin. Algunos apartados fueron modi�cados para su publicación de 

manera separada, sin embargo, la presente edición pretende restituir 

una suerte de continuidad temática entre las dos partes que conforman 

el abordaje, esto es, entre la teoría del lenguaje y la crítica �losó�ca de 

la obra de arte.

Así pues, este ensayo expone una constelación temática que sin dejar 

de ser fragmentaria, ofrece una perspectiva de mayor alcance respec-

to a los artículos editados generosamente en las revistas: Acta poé tica: 

“El lenguaje abismal. La mística del lenguaje en Walter Benjamin” 

(2013);  Re�exiones marginales: “Fragmentos de una voz sin-nombre. 

Walter Benjamin y la crítica romántica de la obra de arte” (2015); In-

�exiones: “Un método sin �n. Experiencia e historia a partir del con-

cepto de obra de arte en Walter Benjamin” (2021).

 





A José Mendoza Lara 

(jitanjáforo mayor) 
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INTRODUCCIÓN

WALTER BENJAMIN. FRAGMENTOS  
DE UNA VOZ SIN NOMBRE

La voz del romanticismo en realidad 

no tiene ningún nombre.

W. Benjamin

Cada época ha de intentar salvar a 

la tradición del conformismo que en 

cada caso está a punto de subyugarla.

W. Benjamin

1. En el centro de la teoría de Walter Benjamin consagrada a 
la obra de arte literaria, el poema aparece como punto gravita-
cional de una serie de elementos expresados no sólo en virtud 
de su carácter lingüístico; la idea de poema supone también 
la preeminencia de una necesidad o tarea anterior a la mate-
rialización del objeto artístico. ¿Cómo puede concebirse este 
carácter apriorístico de la obra? Justo a ello alude una fórmula 
de Novalis a la que Benjamin no deja de remitirse en sus textos 
más importantes de juventud. Esa fórmula dice: Jedes Kunst-
werk hat ein Ideal a priori - hat eine Nothwendigkeit bei sich 
da zu seyn, “cada obra de arte tiene un ideal a priori, tiene una 
necesidad interna que la hace ser como es”.1 El examen de la 

1  Novalis, Schriften. Bd 2. Das philosophische Werk. Hg. v. Richard Samuel, Darmstadt, 
1965, p. 648. Benjamin menciona este pasaje en: Dos poemas de Friedrich Hölderlin, 
II. 1. 109; El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, I. 1. 76; El origen 
del ‘Trauerspiel’ alemán, I. 1. 252. En adelante citaré las obras de Benjamin siguien-
do el mismo criterio: volumen, libro y página; para la edición alemana se usará la 
abreviación GS, seguida de volumen, libro y página. El resto de citas, incluyendo las 
ediciones de Benjamin que aún no aparecen en el corpus de la Obra completa, siguen 
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necesidad interior de la obra permite al estudioso adentrar-
se en el fundamento de la teoría literaria y estética, así como 
acceder a la idea de obra de arte en los textos tempranos del 
pensador berlinés. La di�cultad que presenta este concepto de 
necesidad radica en que únicamente ha de mostrarse después 
de un análisis que logre penetrar en ella hasta tocar su conte-
nido metafísico, y esto sólo es posible acudiendo a la re�exión 
como medio para alcanzar la auténtica comprensión revela-
dora de nuevas conexiones, no las establecidas entre el crítico 
y su objeto, sino aquellas conexiones surgidas desde el interior 
del objeto mismo. Tal es el procedimiento comúnmente em-
pleado por Benjamin cuya garantía de plausibilidad depende 
de la “crítica inmanente de la obra”. Es decir, algo que ya en 
lo dicho por Novalis precisa de un tipo de análisis donde la 
actividad crítica no está en oposición al objeto estético y no 
depende de criterios normativos o principios metafísicos aje-
nos a la obra. La crítica inmanente, por el contrario, da lugar a 
que la evaluación tenga efectos en los elementos constitutivos 
del objeto mismo, sometiéndolos “libremente y en cada caso” 
a escrutinio. Es así como este tipo de crítica logra exponer las 
contradicciones de lo existente, esto es, las contradicciones de 
la realidad respecto a la obra consigo misma. En consecuencia, 
estamos ante un análisis que abandona cualquier instancia si-
tuada más allá del objeto.

el modelo europeo. Esta investigación se apoya de manera importante en el avance 
de la edición española de la Obra completa de Benjamin (Abada, Madrid, 2007-2010). 
No obstante sus de昀椀ciencias (sobre todo tocante a la calidad de las traducciones),  
el conjunto de textos publicados hasta el momento permiten acceder a trabajos 
poco considerados en el contexto hispanoamericano y, en el mejor de los casos, 
contribuye a una recepción integral del pensamiento benjaminiano. Así pues, el 
criterio respecto al uso de citas se apoya, en primera instancia, en la edición de las 
obras de Benjamin o, en su defecto, en la mejor traducción disponible. Cuando ninguno 
de los casos anteriores es posible, remitimos al lector directamente a la edición 
alemana: W. Benjamin, Gesammelte Schriften (Suhrkamp, Frankfurt/M, 1972-1991).
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La teoría del arte de Benjamin parte de este paradigma 
presentado desde sus primeros textos críticos. La idea de No-
valis es un punto de referencia esclarecedor, pues instaura un 
criterio metodológico con miras al ulterior análisis inmanen-
te de la obra, tal como puede advertirse en el ensayo dedicado 
a comparar dos poemas de Hölderlin (1914-1915), pasando 
por el estudio consagrado al concepto de crítica de arte en el 
romanticismo alemán (1919) y el dedicado a Las a�nidades 
electivas de Goethe (1922); incluso, esta necesidad de la obra 
de darse forma a sí misma desde su interior es expuesta en el 
texto sobre el Trauerspiel (1925).2 Tal concepción apriorística 
no es extraña a la experiencia o la contrastación empírica. En 
este caso la experiencia representa un vínculo directo con la 
naturaleza. La obra de arte consigue materializarse en el pun-
to de contacto entre naturaleza y experiencia, es decir, en la 
vida. El origen de esta idea de obra remite al pensamiento de 
Goethe en tanto Benjamin observa que “para Goethe, la meta 
natural de la ciencia es que el ser humano se comprenda a sí 
mismo cuando piensa y actúa. […] Pero el mayor bene�cio 
resultante del conocimiento de la naturaleza sin duda consis-
tía para él en la forma que esta le otorga a una vida. Goethe 
desplegó aquella idea hasta alcanzar un estricto pragmatismo: 
‘Sólo lo fecundo es verdadero’ ”.3 Bien podría decirse que la 
necesidad de la obra como elemento apriorístico, es decir, 
como lo que la hace ser lo que es, obedece a esta acción o im-
pulso natural que aporta una forma a la vida y en la cual, con-
secuentemente, todas las formas del pensamiento y del arte 

2  Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin, invierno 1914/1915 (GS. II. 1. 105-126); Der 
Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, de marzo de 1918 a junio de 1919 
(GS. I. 1. 9-122); Goethes Wahlverwandtschaften, del verano de 1921 a febrero de 1922 
(GS. I. 1. 123-201); Ursprung des deutschen Trauerspiels, de marzo de 1923 a enero de 
1925 (GS. I. 1. 203-409).

3  II. 2. 336. Goethe.
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salvaguardan su propia fecundidad. Es así como la idea de 
vida, en el sentido que Benjamin la emplea (esto es, en estric-
ta relación con el “pragmatismo” goethiano), es fundamental 
en el desarrollo de su pensamiento; se trata de un elemento 
completamente objetivo en lo concerniente a la obra de arte 
pues “la idea de la vida y la supervivencia de las obras es pre-
ciso entenderla de manera nada metafórica, sino bien objetiva. 
Que no se puede atribuir la vida a la corporalidad orgánica tan 
sólo se ha aceptado hasta en tiempos de máxima confusión 
del pensamiento”.4 La vida representa una instancia ilimitada 
pero concebible –al menos relativamente– mediante la re�exi-
vidad o en cuanto se pone cierta distancia respecto a las fuerzas 
naturales que acechan al hombre como fuerzas in�nitas e in-
comprensibles. Este es un rasgo propio de la condición huma-
na, de su relación frente al sentido viviente, el cual parece ser el 
único medio para concebir y desvelar la verdad. Así la re�exión 
va con�gurándose en una especie de lógos orgánico cuya tarea 
consiste en implantar límites; igualmente es mediante este pro-
cedimiento como la crítica despliega libremente su actividad 
performativa, actualizándose continuamente en el pensamien-
to, esto es, produciendo y concibiendo la �nitud proliferante de 
cada una de sus formas. El pensamiento es efecto de su propia 
actividad y en este caso sólo está condicionado por dos fuerzas 
que no dejan de incidir en el sentido de lo viviente a través de su 
propia actividad transformadora: la re�exión y la naturaleza.

2. Si es mediante la re�exión como se revelan nuevas cone-
xiones desde el interior de la obra, el fundamento de este 
proceso re�exivo será aportado originalmente por el Frühro-
mantik. Por tal motivo el núcleo central de este trabajo toma 
como punto de referencia �losó�co al primer romanticismo 

4  IV. 1. 11. El énfasis es mío.
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alemán. Los románticos aportan la piedra de toque donde 
surgen las principales intuiciones benjaminianas. Si obvia-
mos esta in�uencia es difícil apreciar los alcances de la teoría 
del arte, la teoría literaria y particularmente de la estética del 
poema. Incluso la correcta valoración del pensamiento esté-
tico de Benjamin mucho depende de seguir el desarrollo de 
algunos de los argumentos románticos persistentes en su obra 
como lo supone, por ejemplo, observar la continuidad de la 
idea de poema y de obra bajo la concepción de necesidad in-
terna en el sentido antes enunciado por Novalis.

Ahora bien, remitirse al primer romanticismo sin más, 
para articular una lectura sobre la idea de obra en Benjamin, 
no garantiza haber aclarado nada en sí mismo. El romanticis-
mo alemán constituye una constelación amplísima de poetas, 
�lósofos, historiadores, traductores, teólogos, �lólogos, etc. En 
relación con esta ambigüedad las cosas parecen tornarse aún 
más complejas en el tejido del análisis benjaminiano con la 
emergencia de Goethe y Hölderlin como �guras tutelares. Se 
trata en ambos casos de autores cuyo trayecto es relativamente 
distinto al del resto de los intelectos de su tiempo. Cada uno 
a su modo, logra establecer vínculos con el clasicismo y el ro-
manticismo. En la obra de los dos poetas, aunque guardando 
sus dimensiones y efectos, persiste una característica común 
pues su actividad no deja de tener algo inaprensible, algo prác-
ticamente inescrutable para el investigador cuando pretende 
identi�carlas de manera objetiva en el interior de algún mo-
vimiento literario o corriente estética. No obstante esta di�-
cultad, es posible considerar al romanticismo como elemento 
aglutinador y como punto de referencia en la medida que Ben-
jamin ve en los románticos menos un movimiento doctrinario 
o una “escuela” del pensamiento, que una especie de “tradi-
ción” cuyo mayor logro radica en haberse mantenido relativa-
mente oculta en el espectro dominante en la cultura germánica 
después del siglo XVIII. Este punto de vista es compartido por 
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Hugo von Hofmannsthal cuando habla de la necesidad de es-
carbar en la tradición para mostrar y hacer consciente que “la 
base de nuestra formación descansa en los breves decenios 
entre 1790 y 1820 en los que, sin espíritu comercial, sin es-
píritu especulativo, sin espíritu político, el alemán se consti-
tuye, con total aplicación, en compañero de una época más 
elevada de la cultura”.5 Justo esas tres décadas estuvieron bajo 
el in�ujo “en apariencia intermitente pero de�nitorio” del pen-
samiento romántico, una in�uencia que, pasado el tiempo, es 
preciso rescatar. Por su parte Benjamin menciona el olvido de 
una tradición oculta, esto en el denominado Dialog über die 
Religiosität der Gegenwart: “Hemos tenido a los románticos 
y les debemos la poderosa captación del lado oculto de la na-
turaleza. Ya no hay un bien subyacente, sino algo extraordi-
nario, tremendo, espantoso  universal. Pero nosotros vivimos 
como si el romanticismo no hubiera existido jamás, como si 
acabáramos de nacer”.6 El olvido espiritual del romanticismo 
es lo mismo que el olvido de toda una “dimensión religiosa” 
vinculada al saber y a la contemplación de la naturaleza. Ello 
signi�ca, principalmente, la negación de un sentimiento que 
en este caso decanta hacia lo más profundo de las intuiciones 
románticas, al mundo “descubierto” por ellos. Benjamin de�-
ne ese descubrimiento en el mismo Diálogo cuando uno de 
los interlocutores plantea la siguiente pregunta: “¿qué entien-
de usted por ese descubrimiento del mundo romántico?”. De 
esta interrogante se desprende una exposición que nos deja, 
sin más rodeos, frente al signi�cado de la visión romántica 
del mundo:

5  H. von Hofmannsthal, “La existencia poética” en Instantes griegos y otros sueños,  
Tr. M. Villanueva, Cuatro ediciones, Valladolid, 1998, p. 97.

6  II. 1. 62 (GS. II. 1. 23). Diálogo sobre la religiosidad contemporánea.
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Como ya sugerí antes, se trata de la captación conceptual de lo 

pavoroso, lo inconcebible y lo irracional escondido en nuestras 

propias vidas. Pero todo este reconocimiento, y mil más que hu-

biera, no constituye ningún triunfo. Nos ha desbordado, nos ha 

dejado aturdidos y paralizados. Se diría que se ha impuesto una 

tragicómica ley por la que en el momento en el que hemos adqui-

rido conciencia, gracias a Kant, Fichte y Hegel, de la autonomía 

del espíritu, en ese momento la naturaleza se ha manifestado en su 

inabarcable y ciega objetividad. En el momento mismo en el que 

Kant coloca la raíz de la vida humana en el ámbito de la razón 

práctica, la razón pura ya tiene marcada su in�nita tarea: fomen-

tar las modernas ciencias naturales. Así estamos hoy día. Toda 

la moralidad social que queremos construir con una voluntad li-

bre y juvenil viene a ser enterrada en el profundo escepticismo de 

nuestras concepciones teóricas. Por eso entendemos hoy menos que 

nunca el primado kantiano de la razón práctica sobre la teórica.7

3. Hay que empezar por esclarecer, en la medida de lo posi-
ble, de qué manera los elementos expresados por Benjamin 
en el pasaje anterior están relacionados con su propia teoría 
y cómo éstos aportan elementos a su concepción de obra de 
arte. Mientras el romanticismo irrumpe mediante la captación 
conceptual de lo pavoroso, esto es, mientras trata de concebir 
lo incondicionado y lo irracional, el pensamiento �losó�co 
parece permanecer paralizado en el escenario histórico como 
un síntoma de las más profundas contradicciones de la mo-
dernidad, tratando de superar la tarea inconciliable impuesta 
por la razón teórica y práctica. Ahí estamos paralizados, ahí 
reside el estado de cosas. Y no hay que dejar de considerar 
que tal diagnóstico obedece a la cuestión que interroga sobre 
la religiosidad contemporánea, un tema donde la moralidad 

7  II. 1. 65s. El énfasis es mío.
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social de una voluntad libre y jovial permanece enterrada en 
el profundo escepticismo de sus concepciones teóricas.

Entonces hay que desenterrar hasta llegar a lo más pro-
fundo del sentido de una tradición que permanece oculta. El 
método de Benjamin –si es posible hablar de uno como tal– 
emerge entre ruinas. ¿Qué signi�ca esto? En primer lugar, pa-
rece que ello nos remite a un elemento consagrado al hecho, 
ya observado también desde �nales del siglo XVIII por los ro-
mánticos, de que el pensamiento asistemático y fragmentario 
no necesariamente está contrapuesto al pensamiento sistemá-
tico dominante en la �losofía occidental hasta la Au�lärung. 
No puede estarlo en la medida que este representa un tipo de 
re�exión que no escapa al proyecto esclarecedor de la moder-
nidad, al cual sólo es posible remitirse de manera crítica, es 
decir, mediante una perspectiva que, paradójicamente, ha sido 
programada como una de las tareas esenciales de la propia Auf-
klärung. El problema de la obra de Benjamin, de su carácter 
y sus limitaciones, deberá replantearse no necesariamente to-
mando como referencia la edi�cación o la falta de sistema; el 
análisis parte en este caso del estado “ruinoso” de los ya exis-
tentes, un estado de abandono y deterioro evidente al declinar 
el siglo XIX, y completamente catastró�co mientras avanza el 
siglo XX. Dos siglos de destrucción en proporciones inéditas, 
dos siglos de ruinas en cantidades superlativas. Si bien el 
pensamiento de Benjamin deja de ser decididamente sistemá-
tico en el sentido heredado por la Au�lärung, ello se debe me-
nos a algún tipo de “nihilismo” que a la conciencia del estado 
ruinoso de las cosas y los efectos corrosivos del tiempo histó-
rico que terminan por destruir desde sus cimientos al pensa-
miento sistemático. Y sin embargo tal estado no deja de ser 
fascinante, ya que justo en las ruinas, tanto las arqueológicas 
como las del pensamiento, es perceptible la huella del tiem-
po; en cada capa tectónica el lenguaje ha dejado su impronta, 
ahí acaece y �orece la memoria; esto es lo que constituye la 
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conciencia de �nitud que no es propiamente un signo de in-
trospección de la modernidad, sino constatación de la tempo-
ralidad materializada en la ruina como precariedad de aquello 
que se desvanece mediante el destructivo devenir de las fuer-
zas naturales. La ruina, el fragmento y el torso, terminan por 
convertirse en fundamento de un método, en el objetivo del 
“hombre que excava” hasta llegar a un conocimiento fragmen-
tado del cual sólo se puede tener provecho parcialmente:

La lengua nos indica […] que la memoria no es un instrumen-

to para conocer el pasado, sino sólo su medio. La memoria es 

el medio de lo vivido, como la tierra viene a ser el medio de 

las viejas ciudades sepultadas, y quien quiera acercarse a lo que 

es su pasado tiene que comportarse como un hombre que exca-

va. Y, sobre todo, no ha de tener reparo en volver una y otra 

vez al mismo asunto, en irlo revolviendo y esparciendo como 

se revuelve y se esparce la tierra. Los ‘contenidos’ no son sino 

esas capas que tan sólo tras una investigación cuidadosa entregan 

todo aquello por lo que nos vale la pena excavar: imágenes que, 

separadas de su […] contexto, son joyas en los sobrios aposentos 

del conocimiento posterior, como quebrados torsos en la galería del 

coleccionista.8

Lenguaje y memoria con�guran los medios del método y la 
implementación de procedimientos cuya sistematización no 
podrá alcanzarse por completo, más aún si no existe una no-
ción estricta, una razón su�ciente de lo que ha dado orden 
a una cosmovisión que aparece y desaparece entre ruinas, y 
cuyo in�ujo es imposible someter a las jerarquías instauradas 
por el pensamiento moderno, es decir, algo determinado por 
el “tiempo ahora” para emplear con toda literalidad el con-

8  IV. I. 350. El énfasis es mío.
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cepto benjaminiano de Jetztzeit. En concordancia con esto, el 
análisis de las obras literarias no debe establecer una conexión 
ingenua entre su propio tiempo con el tiempo que surge en 
ellas, sino más bien su tarea es hacer evidente en el tiempo que 
las vio nacer en el tiempo que las conoce y juzga. Por lo tanto 
se trata de actualizarlas, de traerlas a los con�nes más próxi-
mos del presente sin negar la vida que persiste en su estado 
original aún viviente; se trata sin duda de un modo particular 
de hacer �orecer el crepúsculo y la ruina.9 En ello consiste la 
tarea asignada por Benjamin al historiador, esto es, en “hacer 
saltar el presente fuera del continuum del tiempo histórico”.10 
Este “salto” hacia la eventualidad del presente es objeto de una 
construcción cuyo lugar no es el tiempo histórico, homogé-
neo y vacío, sino tiempo colmado de ahora.

4. Si parece difícil de�nir tanto la posición del romanticis-
mo como de las obras de Goethe y Hölderlin, la di�cultad 
no es menor al tratar de escudriñar los límites y alcances de 
la propia re�exión benjaminiana. Se trata de una di�cultad 
evidente, como lo observó Hannah Arendt en su conocido 

9  Esto subyace a lo que Benjamin llama “principio constructivo” de la historiografía 
materialista: “ahí del pensamiento forman parte no sólo el movimiento del pensar, sino 
ya también su detención. Cuando el pensar se para, de repente, en una particular cons-
telación que se halle saturada de tensiones, se le produce un shock mediante el cual 
él se cristaliza como mónada. El materialista histórico sólo se acerca a un objeto histórico 
en cuanto se lo enfrenta como mónada. Y, en esta estructura, reconoce el signo de una 
detención mesiánica del acaecer, o, dicho de otro modo, de una oportunidad revolucionaria 
dentro de la lucha por el pasado oprimido. Y la percibe para hacer saltar toda una época 
concreta respecto al curso homogéneo de la historia; con ello hace saltar una vida concreta 
de la época, y una obra concreta respecto de la obra de una vida. El resultado de su pro-
cedimiento consiste en que en la obra queda conservada y superada la obra de una vida, 
como en la obra de una vida una época, y en la época el decurso de la historia”. Sobre el 
concepto de historia. I. 2. 316s. El énfasis es mío. 

10  W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Tr. B. Echeverría, Contrahisto-
rias, México, p. 54 (Ms-BA 481).
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ensayo sobre Benjamin, en la medida que afecta a todo un 
proyecto personal e intelectual cuyas repercusiones no son 
mensurables. La imagen aportada por Arendt, sin embargo, 
ahonda en la idea de un autor casi “intratable”: no estamos 
ante un �lósofo –al menos no en su vertiente académica–, 
no es un sociólogo o historiador de las ideas, en el mejor de 
los casos es un hombre de letras o un crítico literario, aun-
que ello no deje de aludir a una actividad, la de la crítica, 
en vías de extinción.11 Siguiendo la descripción de Arendt 
no queda sino concluir que la de Benjamin es la obra de 
un autor “inclasi�cable”. Más allá de la imagen ambigua que 
lo persigue y que descripciones como la de Arendt han es-
timulado, no cabe duda que tanto su pensamiento como su 
proyecto existencial estuvo consagrado, antes que nada, a la 
con�guración de una obra cuyas ambiciones estaban traza-
das en referencia a objetivos completamente �losó�cos, tal 
como el propio Benjamin lo deja patente en una de sus notas 
autobiográ�cas:

[…] mi tesis doctoral versa acerca de El concepto de crítica de 

arte en el romanticismo alemán. El examen abarcaba las mate-

rias de: �losofía como asignatura principal, e historia de la li-

teratura alemana y sicología como asignaturas secundarias. De 

manera especial y en lectura reiterada, me he ocupado durante 

la carrera de Platón y Kant y, enlazado con ellos, de la �losofía 

de Husserl y de la escuela de Marburgo. Poco a poco el interés 

por el contenido �losó�co de la literatura y de las formas artísticas 

11  Arendt insiste en la imagen de Benjamin como un autor “inclasi昀椀cable” y a partir de 
ello a昀椀rma: “escribió un libro sobre el barroco alemán y dejó un estudio sin terminar 
sobre el siglo xix francés, pero no era historiador; ni de la literatura ni de otros aspec-
tos: trataré de demostrar que pensaba en forma poética, pero no era ni poeta ni 昀椀lósofo”. 
H. Arendt, “Walter Benjamin. 1892-1940”, en Hombres en tiempos de oscuridad, Tr. A. 
Serrano y C. Ferrari, Gedisa, Barcelona, 2001, p. 164. El énfasis es mío.
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fue ocupando el primer plano de mí, y �nalmente encontró su 

colofón en el objeto de mi tesis doctoral.12 

Algunas de las fuentes develadas por Benjamin funcionan 
como una especie de conocimiento �losó�co implícito, cuyo 
in�ujo se muestra sólo parcialmente en el trayecto de su obra. 
Las in�uencias reconocidas no se traducen en la edi�cación 
de una �losofía “rigurosa” (entendido tal cali�cativo en su 
acepción husserliana o de cualquier otra teoría o escuela 
moderna). Una pesquisa en este sentido resulta vana y poco 
fructífera. El pensamiento de Benjamin no es, como lo hemos 
dicho antes, un pensamiento sistemático si tomamos como 
referencia la idea de sistema convencional; tampoco obedece 
al corpus o proyecto de una tradición �losó�ca especí�ca que 
trate de demarcar ámbitos y coordenadas determinadas del 
quehacer �losó�co. En consecuencia, hay que reconocer que 
la obra de Benjamin parte de una serie de convicciones muy 
poco acreditadas por la �losofía universitaria. Se trata de un 
proyecto motivado, como el propio autor lo reconoce, por el 
interés del contenido �losó�co de la literatura y de las formas 
artísticas, de manera que el contacto con su obra, desde sus 
etapas más tempranas, nos introduce a una trama plena de 
arti�cios literarios mediante los cuales se muestra el pensa-
miento �losó�co: diálogos, narraciones, discursos estudian-
tiles, �cciones de un tipo o de otro, programas radiofónicos, 
críticas literarias, recensiones, colecciones de citas... Sin em-
bargo, no deja de llamar la atención que sus obras �losó�cas 
de juventud más importantes �uctúan entre el ensayo litera-
rio y la investigación �losó�ca, cuyo objetivo era también la 
consecución de algún grado académico. La cuestión es que 
incluso cuando el objetivo “formal” está bien trazado, como 

12  (GS. IV. 57). El énfasis es mío.
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en estos casos, es decir, cuando el discurso �losó�co está ce-
ñido a determinados lineamientos académicos propios de la 
�losofía escolar o universitaria, Benjamin sigue pareciendo 
demasiado “original”, o demasiado “ambiguo”, o demasiado 
“incomprensible”. Sus primeros trabajos importantes para 
sortear trámites universitarios no supusieron contratiempo 
alguno, como claramente acontece en el trabajo de Habilita-
ción rechazado en 1924 por la Universidad de Frankfurt que 
signi�có, entre otras cosas, descartar completamente la posi-
bilidad de un puesto de trabajo como profesor en la universi-
dad alemana. Una actividad que, paradójicamente, en caso de 
haber podido desempeñar, sólo hubiera sido posible durante 
los años anteriores a la llegada al poder del Nacionalsocialis-
mo en 1933.

El doble carácter de la obra de Benjamin, es decir, 
aquel que busca transitar por caminos poco trillados del 
pensamiento �losó�co y al mismo tiempo persiste en hacer-
se de cierta legitimidad académica, muestra una tensión in-
terna (y no por ello menos con�ictiva) hasta la redacción de 
Ursprung des deutschen Trauerspiels. Tal con�icto hace pa-
tente la di�cultad de interpretar la obra de Benjamin como 
si se tratara de algo cuya única motivación consistiese en 
dar seguimiento a intereses guiados por la inercia histórica, 
por a�nidades más o menos cambiantes, o por “métodos” 
cuyas intuiciones son las mismas o similares a las emplea-
das por los movimientos vanguardistas con los que, como 
es bien sabido, establece relación en diferentes momentos de 
su vida. La imagen de Benjamin que comúnmente ha sido 
ofrecida por la industria editorial –o cultural, si se quiere 
usar un término de alcances más amplios– es la de un autor 
experimental y desordenado cuya obra fragmentaria es el 
presagio nítido del pensamiento posmoderno. Esta imagen 
de Benjamin sin duda no ha dejado de aportar dividendos 
hoy en día evidentes al observar que no cesan de publicarse 
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ediciones y traducciones de todo tipo (y de toda calidad), de 
sus textos más discutidos. La imagen de Benjamin difundida 
en este contexto no sólo es la de un pensador “inclasi�cable”, 
sino la de un autor que parece habitar permanentemente en 
una especie de “anomia” de la tradición.13 La cuestión, para 
evitar cualquier tipo de maximalismo en este terreno, consi-
dero puede reformularse del siguiente modo: ¿Qué sucede si 
en lugar de interpretar la obra benjaminiana como una rup-
tura de la tradición del pensamiento �losó�co, la tratamos 
de interpretar como algo que ofrece una serie de elementos 
cohesionadores de esa misma tradición que se ha querido ver 
sólo de manera monolítica o herméticamente cerrada? ¿Por 
qué no leer la obra de Benjamin suponiendo las mismas di�-
cultades que impone la lectura de los primeros románticos? 
Estas cuestiones no habrán de considerarse en esta investi-
gación un experimento o una idea improvisada, pues justo 
fueron los románticos quienes descubrieron, a los ojos de la 
modernidad, la fuerza del concepto de tradición y la venta-
ja metodológica (que dará pie a las ciencias del espíritu) de 

13  Esto ha propiciado que se subestime el proyecto 昀椀losó昀椀co de Benjamin, por ejem-
plo, en el ensayo de Arendt antes referido hay algunas a昀椀rmaciones que muestran este 
tipo de acercamiento: “En los párrafos introductorios del ensayo sobre Las a昀椀nidades 
electivas, Benjamin explica lo que él entendía como la tarea del crítico literario. Co-
mienza por distinguir entre un comentario y una crítica”. A esto la autora añade una 
observación: “Sin mencionarlo, tal vez ni siquiera consciente de ello, utiliza el término 
Kritik, que en el uso normal signi昀椀ca crítica, tal como lo utilizaba Kant cuando hablaba de 
una Crítica de la razón pura”. Ibíd., p. 164. Esta a昀椀rmación muestra que Arendt cono-
cía parcialmente la obra de Benjamin, pues en el momento que escribe estas líneas, la 
tesis doctoral de Benjamin dedicada al concepto de crítica de arte ya tenía su propio 
recorrido. En este trabajo se puede percibir, desde su título, que Benjamin adopta con 
toda conciencia el término “Kritik” y en la introducción queda patente que el concepto 
kantiano forma parte del cuidadoso trabajo conceptual. Incluso Benjamin, antes de 
emprender su investigación doctoral, llegó a pensar en la elaboración de un trabajo 
sobre el concepto kantiano de crítica, el cual descartó para 昀椀nalmente enfocarse al 
desarrollo del concepto en el pensamiento romántico.
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adoptar la conciencia histórica como elemento constitutivo 
del saber �losó�co moderno, un saber que escapa al con-
formismo aportado por cualquier autoridad canónica, y a la 
cual los románticos anteponen la certidumbre de que todo 
está por hacerse: toda re�exión es resultado y objeto de exa-
men crítico. Por lo tanto es imposible ser crítico en exceso. La 
crítica es una ciencia abismal. Es así que el romanticismo �-
losó�co concibe algo inédito como lo es la idea de un sistema 
orgánico, un sistema cuyo impulso interno es, justamente, la 
falta de sistema.

5. Por extraño que pudiera parecer el romanticismo persis-
te como elemento orientador, pero al mismo tiempo es algo 
innominado: es una voz que no-tiene-nombre. En efecto, lo 
romántico es algo propiamente sin-nombre pues en todo mo-
mento alude a una actividad que aún no acaece y que, stricto 
sensu, no sabemos si en algún momento acaecerá. Roman-
tizar es pues una actividad ignorada por completo, algo por 
cierto muy cercano a la propia actividad �losó�ca, es decir, 
al �losofar. Novalis en una de sus notas de lectura a la Wis-
senscha�slehre de Fichte (un valioso conjunto de textos que 
permanecían inéditos en el momento que Benjamin elabora 
su investigación doctoral), resume la precariedad del funda-
mento (en este caso propiamente �losó�co), como una nece-
sidad de trascendencia completamente humana pero al mis-
mo tiempo difícil de conocer, de ser aprendida; un ideal de 
plenitud irrenunciable, un ideal vivo. Romantizar el mundo es 
la aspiración al fundamento absoluto y la renuncia a él siem-
pre que actuamos libremente; es el reconocimiento de que 
ninguna acción alcanza su objeto, de que el hombre produce 
obras fragmentarias de algo inalcanzable. En ello consiste el 
modo “peculiar” del pensar �losó�co: re�exionar sobre un 
fundamento, concebir su “hechura interna” cuya conexión 
con el todo es relativa a la �nitud del hombre (de su vida y sus 
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concepciones). En consecuencia, si la �losofía es posible, lo es 
como un tipo de pensar, o dicho con más precisión, como un 
estilo del pensamiento cuyo fundamento sólo puede alcanzar-
se relativamente:

Re�exiono sobre un fundamento. En el fondo del �losofar encon-

tramos, pues, la aspiración a pensar un fundamento. El funda-

mento, sin embargo, no es la causa propiamente dicha –sino la 

hechura interior– la conexión con el todo. Así pues, todo �losofar 

tiene que alcanzar �nalmente un fundamento absoluto, una ne-

cesidad que sólo podría ser satisfecha relativamente –y que, por 

tanto, nunca cesaría. Mediante la libre renuncia al absoluto surge 

en nosotros la actividad libre e in�nita– el único absoluto posible 

que nos puede ser dado y que encontramos a causa de nuestra in-

capacidad de alcanzar y conocer un absoluto. Este absoluto que nos 

es dado sólo puede ser conocido negativamente en la medida en 

que actuamos y descubrimos que ninguna acción alcanza lo que 

buscamos.14

La potencia productiva del pensamiento da testimonio de su 
�nitud; un estado de imperfección que, sin embargo, no im-
pide la aspiración humana a la in�nitud. Tal aspiración, como 
la ha de�nido Novalis, es una donación sólo conocida negati-
vamente: en la medida que el hombre explora sus capacidades 
productivas, ninguna de sus novedosas producciones, incluso 
ninguna acción, alcanza lo buscado. Paradójicamente ello ga-
rantiza la posibilidad de re�exionar in�nitamente (la activi-
dad �losó�ca es in�nita). El concepto mundano de �losofía es 
un saber que otorga sentido al resto de las producciones del 
espectro del conocimiento. Sólo este concepto mundano, en 

14  Novalis, Estudios sobre Fichte y otros escritos, Tr. R. Caner-Liese, Akal, Madrid, p. 172. 
El énfasis es mío.
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el sentido asignado por Kant, es susceptible de aportar dig-
nidad y recibir un valor absoluto. Sin duda a la humanidad le 
ha sido donada esa posibilidad in�nita y con ello la certeza de 
un saber sólo limitado o condicionado por la propia potencia 
productiva de su actuar y pensar, por la fuerza de la captación 
de la idea, por la veracidad y la originalidad de sus creaciones 
y descripciones, por la capacidad de dar una imagen certera 
a eso inaprensible a toda teoría, algo que de ninguna mane-
ra es posible percibir o ver completamente. En esta medida la 
posibilidad de la �losofía depende de su potencia poética: a 
toda nueva �losofía concierne dar un nuevo paso en la forma; 
dar una imagen o concebir algo nunca antes visto. La posi-
bilidad de la �losofía depende de su generatividad literaria, 
esto es, de su originalidad poética, en eso consiste también su 
capacidad de provocar, de ser algo en proceso continuo (aún 
desconocido).

Es así como la única idea plausible de sistema a la que 
tanto los románticos como Benjamin pueden aspirar es la de 
un sistema que en cada paso nos deja frente al abismo, así 
como la idea de obra y de poema heredada por los román-
ticos consiste en desvelar el caos resplandeciente a través del 
orden. Es bajo este tipo de concepciones como los románticos 
irrumpen, dejando en evidencia el desequilibrio imperante. 
Este es uno de los signi�cados que guarda la expresión: la 
voz del romanticismo no-tiene-nombre. Benjamin encuentra 
en el romanticismo la captación de algunas concepciones im-
prescindibles en su propia teoría tales como la idea de mística 
de la forma, el papel fundamental de la magia y la crítica; la 
impertinencia y la ironía entre otras concepciones no menos 
importantes. Justamente estos son algunos de los elementos 
adjudicados a los románticos en la siguiente caracterización:

[el romanticismo] surge del cuerno mágico en el que sopló Cle-

mens Brentano, y desde el fondo de la impertinencia que le re-
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galó a Friedrich Schlegel sus conocimientos más profundos, del 

laberinto de los pensamientos que Novalis dibujó en sus cua-

dernos, de la inacabable carcajada que asustó a los burgueses en 

las comedias de Tieck  Y por eso la voz del Romanticismo es una 

voz que no tiene nombre.15 

Al ver la esencia de lo romántico como una herencia innomi-
nada, sin-nombre, Benjamin parte del supuesto de una idea 
del lenguaje donde el nombre es en sí mismo un poder inhe-
rente al lenguaje. El lenguaje es nombre, Sprache ist Namen. 
En él se concentra, en potencia, algo que puede pasar, o no, 
al acto. Como lo veremos en la primera parte de esta indaga-
ción, este aspecto es fundamental para comprender la teoría 
benjaminiana del lenguaje y concebir, de manera in tegral, una 
teoría que supone que la potencia del nombre está oculta y 
adormecida; precisa ser develada ya que, en esencia, muestra 
la preeminencia de su carácter inexpresable, de su cara oculta, 
es decir, de una particular mística del lenguaje. Entonces, el 
hombre tiene que despertar la potencia oculta de los nombres 
y actualizarlos. De la mística del lenguaje depende la concep-
ción de un misticismo secular, de una mística de la forma y 
quizá en ello reside también la aportación más importante de 
los románticos al pensamiento de Benjamin. Merced a esto su 
voz ha de permanecer oculta como permanece imperceptible 
la cara oculta del lenguaje, que no es sino la potencia de un 
poder adormecido. Un poder que es, sin embargo, la única 
garantía del nombre, algo más allá del “control subjetivo”, y 
por lo tanto que escapa a la teoría en la medida que el nombre 
lleva –en sí mismo– la imposibilidad de control total de los 
sujetos hablantes.

15  IV. 2. 95.
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6. De las tres instancias elementales de la estética desde su 
nacimiento como disciplina �losó�ca en la modernidad, no 
es el genio ni el espectador las que cobran relevancia en el 
pensamiento benjaminiano sino la obra de arte. La obra es, 
como ha quedado patente con el concepto de crítica inma-
nente, el punto de partida y el destino de toda re�exión. Esta 
determinación habrá de tomarse en cuenta en todo momen-
to en el desarrollo de este trabajo. Las fuentes principales 
obedecen a esta orientación: la primera parte de la investiga-
ción toma como referencia principal el texto “programático” 
de juventud denominado Über Sprache überhaupt und über 
die Sprache des Menschen (1916), el cual puede considerar-
se una referencia irremplazable, pues a partir de ella pueden 
cohesionarse los diferentes aspectos de la teoría �losó�ca 
de Benjamin. La segunda parte del trabajo está centrada en 
torno al análisis del trabajo doctoral de Benjamin denomi-
nado Der Begri� der Kunstkritik in der deutschen Romantik 
(1918/1919). A partir del horizonte abierto por ambos textos 
es posible establecer conexiones con el resto de la obra benja-
miniana, ya se trate de los escritos ensayísticos y periodís ticos 
que forman parte de su trabajo de divulgación, o de obras de 
mayor ambición teórica como es el caso del Trauerspielbuch 
o el Passagenbuch.

De los escritos programáticos de Benjamin, sin duda 
es el ensayo sobre el lenguaje de 1916 el que ofrece una ex-
posición más completa respecto a la estructura de su teoría 
�losó�ca. En este escrito Benjamin parte del supuesto de que 
la teoría está imposibilitada a referirse a la realidad, pero no al 
lenguaje. La teoría es, sobre todo, teoría de lenguaje y la con-
cepción del lenguaje como medium es el elemento teórico vin-
culante y cohesionador. Esta idea es el arché, la piedra de toque 
de toda concepción humana, en la medida que el hombre pue-
de percibir el mundo mediante el lenguaje pero no el lenguaje 
mismo. El lenguaje es invisible y por lo tanto persiste la nece-
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sidad de una theoría que lo haga visible y conceptualizable, en 
la medida de las posibilidades aportadas por la propia teoría. 
Entonces el lenguaje es medium, es decir, no se trata de un 
atributo asignado en cuanto tal, sino más bien algo que alude 
al lenguaje mismo. Esta concepción no sólo explica su carác-
ter medial, también designa la inmediatez que es donde reside 
primero el carácter mágico (la magia es un problema origina-
rio) y consecuentemente su mística. En otros términos, puede 
decirse que en la inmediatez del lenguaje radica propiamente 
su magia, en tanto la invisibilidad, el elemento oculto, activa 
el impulso humano de desocultación, despertando el carácter 
místico del lenguaje como revelante de la palabra divina.

Si partimos entonces del medium como revelación y de 
la idea de que el hombre no está en ningún momento fuera 
del lenguaje, las consecuencias de esto afectan directamente 
a la idea de teoría pero también a la idea de crítica. A ello 
está orientado el tema principal de la segunda parte de la in-
vestigación: el análisis del medium implica directamente el 
examen de la re�exión para los románticos y la evaluación de 
cómo esto funciona a manera de procedimiento para conce-
bir la idea de crítica en general y de crítica de arte en Novalis 
y Friedrich Schlegel, en particular. Ambos autores logran ex-
poner una teoría relativa a la obra de arte fundamental para 
la concepción de crítica inmanente de Benjamin. El roman-
ticismo aporta al menos dos determinaciones al pensamiento 
�losó�co respecto a las cuales este trabajo está orientado y 
que suponen quizá la conformación de la apuesta teórica más 
importante. Estos elementos son, primero, la función del me-
dium como sistema y la posibilidad de su captación mediante 
la experiencia mística; por otra parte está la determinación 
romántica de hacer de la crítica un procedimiento donde el 
pensamiento moderno alcanza a concebir un inminente des-
control subjetivo, una falta de control patente a través de la ex-
periencia con la obra de arte. ¿Cómo acontece y cómo queda 
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expuesto este descontrol del sujeto frente a la obra? En prin-
cipio el lenguaje mismo es el medio que muestra la imposibi-
lidad de dominar todos los signi�cados, es algo que muestra 
la impotencia de evitar el malentendido, pero sobre todo es 
algo que deja patente el descontrol subjetivo en el momento 
de la experiencia estética. La experiencia estética en Benjamin 
tiende a evitar cualquier reminiscencia a la empatía, es decir, 
elude todo tipo de acuerdo previo entre sujeto y objeto, como 
si el tema de investigación pudiera transmitir un mensaje co-
municable en sí mismo, sin complicaciones, exento de confu-
siones y cuyo destino es un lector o un espectador. Por eso la 
función del poema –y de la obra de arte– no radica en expli-
car o comunicar, sino en captar la palabra pura o la idea. Esta 
cuestión puede exponerse con lo dicho en las primeras líneas 
del conocido ensayo de Benjamin sobre la traducción, Die 
Aufgabe des Übersetzers de 1921: “en lo que corresponde a co-
nocer una obra de arte o una forma artística, no resulta fecundo 
tomar en consideración al receptor […]. Ningún poema existe 
en razón del lector, ningún cuadro por el observador, ninguna 
sinfonía por su oyente”.16 Esto, como lo observó Paul de Man, 
dio lugar a cierta polémica, incluso propició cierto malestar 
en el discurso estético del siglo XX, al provocar un alto grado 
de desconcierto en la in�uyente estética de la recepción para la 
cual, la de Benjamin, es propiamente una “teoría esencialista 
del arte”, pues hace hincapié “en el autor a costa del lector”, 
lo cual parece ser un síntoma de regresión prekantiana, pues 
“Kant ya había dado al lector (al observador, al público) un 
papel importante, más importante que el del autor”.17 Según 
lo planteado por De Man, la a�rmación de Benjamin “se pre-

16  IV. 1. 9. La tarea del traductor. El énfasis es mío.

17  P. de Man, “La tarea del traductor de Walter Benjamin” en La resistencia a la teoría, 
Tr. E. Elorriaga y O. Francés, Visor, Madrid, 1990, p. 121.
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senta entonces como ejemplo de regresión a una concepción 
mesiánica de la poesía que sería religiosa en mal sentido”.18

Llama poderosamente la atención que De Man no per-
ciba que el verdadero centro de la a�rmación de Benjamin no 
es tanto un argumento que pretende hipostasiar la in�uencia 
del espectador o la �gura, “mesiánica”, del genio creador (am-
bas instancias remiten, a su modo, a la subjetividad). Sin duda 
el poeta y su dimensión mesiánica adquieren importancia, 
pero Benjamin trata de escapar de toda interpretación “gené-
tica” y, sobre todo, toma distancia muy tempranamente de la 
�gura religiosa del poeta propia del círculo de George, y que 
posteriormente es un elemento característico de las lecturas 
heideggerianas a la poesía de Hölderlin. Si Benjamin muestra 
interés por la “dimensión sagrada del lenguaje literario”, este 
interés está orientado mucho menos a la �gura del poeta y 
del lector que al momento de quiebre secular de la obra. El 
centro de la a�rmación de Benjamin está claramente orien-
tado a escudriñar el sentido de la obra; no es el poeta sagrado 
ni el receptor o el espectador, sino la obra de arte (el poema, 
el cuadro, la sinfonía) lo que Benjamin tiene en mente como 
elemento fundamental en sus estudios.19 En consecuencia, no 
puede deducirse de ninguna manera que la obra esté predes-
tinada al receptor o al público.

18  Ibídem.

19  En “Las a昀椀nidades electivas” de Goethe queda bien identi昀椀cado el papel del autor 
frente a la obra y la religión: “la obra literaria sólo nace donde la palabra se libera 
incluso del hechizo de la mayor tarea. Porque dicha obra no desciende de Dios, al 
contrario, asciende desde lo insondable del alma, teniendo parte en el sí mismo más 
profundo del hombre […]. El poeta es una manifestación de la esencia humana, inferior 
a la de los santos no en su grado, sino en cuanto a índole. Pues en la esencia del poeta 
se de昀椀ne una relación del individuo con la comunidad del pueblo, y en cambio en el santo 
su relación es sin duda la del hombre con Dios”. I. 1. 168. El énfasis es mío. El con昀氀icto 
del autor con sus producciones es consecuencia de la relación vida-obra, algo que se 
muestra, según Benjamin, a través de la lucha.
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Entonces ¿cuál es la vía de acceso al objeto artístico? 
¿Cómo es posible concebir la obra de arte? ¿Cómo es captable 
lo que cada poema deja tras de sí? La crítica inmanente, como lo 
veíamos en un principio, es en todo caso el procedimiento que 
garantiza contacto con la obra. Para eso la crítica dependerá 
de la relación con el lenguaje y la re�exión, lo cual no signi-
�ca de ninguna manera que la obra quede sometida al control 
subjetivo propio de la �gura del genio y del espectador. Todo lo 
contrario. La obra en sí misma impone la pauta, ofreciéndose 
–en cada caso– como medium para que el espectador trate de 
establecer continuidad. Ahora bien, para que la obra pueda 
concebirse es preciso cortar los eslabones de la cadena en un 
punto dado, pues, de lo contrario, tendríamos simplemen-
te el puro proceso, la obra en progresión continua, no una 
obra de arte completa en sí misma. Es preciso entonces llevar 
a cabo la interrupción, concebir el instante que pone freno 
al movimiento. Las palabras de Benjamin relativas a la cita 
aportan una clave para descifrar el signi�cado del momento 
de interrupción y corte: “la interrupción constituye uno de los 
procedimientos fundamentales de toda clase de donación de 
forma. La interrupción va mucho más allá del ámbito del arte: 
se encuentra a la base de la cita”.20 El momento de proceder 

20  II. 2. 141. ¿Qué es el teatro épico? El procedimiento en este caso deja patente que 
la cita representa algo que trasciende al ámbito del arte, pero ¿cuál es entonces el 
signi昀椀cado de la interrupción materializada en la cita? Esto es algo cuyo signi昀椀cado es 
esencialmente teológico, tal como queda expresado por Benjamin en su escrito sobre 
Karl Kraus. En este caso la cita es expresamente un medio de salvación: “Ante el lengua-
je, ambos reinos –destrucción y origen– quedan acreditados en la cita. Y, al contrario, 
el lenguaje está completo tan sólo donde ambos pueden compenetrarse, en una cita. 
Y esto porque en la cita se re昀氀eja el que es el lenguaje de los ángeles, en el cual todas 
las palabras, sin el idílico contexto del sentido, se han convertido en lemas en el libro 
de la Creación”. II. 1. 372. Karl Kraus. En su sentido material, esto es, de interrupción 
aportadora de forma mediante la destrucción, podemos leer en el mismo ensayo la 
siguiente a昀椀rmación sobre el descubrimiento de Kraus respecto al signi昀椀cado de la cita: 
“Hubo de ser [Kraus] el desesperado el que, por su parte, descubriera en la cita una 
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al corte es el fundamento de la forma, con lo cual el criterio 
de perfección ya no radica en la belleza, ya no radica en un 
criterio aportado previamente: lo bello deja de ser fundamento 
de su propia autoridad. Hay que destruir la materia mediante 
la forma. Este es el punto de in�exión donde aparece la auto-
ridad del medium como expresión sometida a una identi�ca-
ción radical. Al aumentar su perfección, el medium revela la 
realización de la obra de arte como forma en sí misma, como 
lenguaje en sí mismo. Ahora la mística de la intuición decli-
na ante una mística de la forma cuyo perfeccionamiento es 
accesible a través del lenguaje. Este es uno de los principios 
aportados por los románticos y uno de los motivos por los 
que Benjamin evita cualquier vía que conlleve reminiscen-
cia o empatía. Por lo tanto, el destino de toda indagación no 
consiste en comunicar un mensaje de manera funcional al 
lector o al espectador. Todo lo contrario, concebir el medium 
implicará un laborioso proceso, un quehacer artesanal, como 
lo supone establecer el continuum de la re�exión con la obra 
mediante la crítica. Y es que la crítica, como ciencia abismal, 
no puede estar completamente determinada o controlada por 
el sujeto. Por eso para Benjamin la del crítico es una tarea 
similar a la del alquimista, quien resuelve cada uno de sus 
compuestos apoyándose no en un conocer sino en un saber. 
Una sabiduría a la que sólo es posible acceder cuando se han 
observado pacientemente los misterios, es decir, cuando se 
ha observado algo cuya experiencia siempre es fragmentaria. 
Ese es el punto de partida y el comienzo de un laborioso pro-
ceso, como lo es tratar de escuchar, de percibir la conexión en 
los fragmentos de una voz sin nombre.

fuerza no de conservar, sino más bien de puri昀椀car, y de destruir y sacar de contexto; la 
única que infunde todavía la esperanza de que algunas cosas sobrevivan a este escaso 
espacio temporal, precisamente porque las han sacado de él”. II. 1. 374. Karl Kraus.
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La teoría no puede referirse nunca a lo 

real, pero en cambio tiene que estar en 

relación con el lenguaje.

W. Benjamin

Vivimos en el interior de nuestra lengua 

semejantes, la mayoría de nosotros, a 

ciegos que caminan sobre un abismo.

G. Scholem

1. Arché

En una carta dirigida a Hugo von Hofmannsthal en 1924, 
Benjamin expone, valiéndose de una imagen arquitectóni-
ca, el impulso que guía toda “tentativa” literaria en su obra. 
Benjamin sabe lo que el tema del lenguaje, y particularmente 
el lenguaje lírico signi�ca para su interlocutor, quien con el 
tiempo se convertirá en una especie de mentor. Esta carta no 
trata de ninguna crisis vocacional o existencial cuyos efec-
tos trastoquen los cimientos de una idea de lenguaje, como 
es el caso de ese extraordinario testimonio de renuncia a la 
lírica que es La carta al Lord de Chandos redactada por Hof-
mannsthal a principios del siglo XX. En este caso, Benjamin 
expone una noción de lenguaje donde este se presenta como 
una especie de suelo nutricio de toda expresión o re�exión 
literaria y cientí�ca, una convicción cuya certidumbre radi-
ca en percibir:

[…] que cada verdad tiene su sitio, su palacio ancestral, en el len-

guaje, que este palacio se construyó con los más antiguos logoi, y 

que, comparada con una verdad así fundamentada, la percepción 
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de la ciencia permanecerá inferior mientras, por así decirlo, irá 

pasando como nómada de aquí para allá por el terreno del len-

guaje, convencida de que este consiste en signos, una convicción 

que origina la arbitrariedad irresponsable de su terminología. 

Frente a ello, la �losofía experimenta la e�cacia bené�ca de un 

orden por el cual sus exámenes tienden en cada caso a términos 

absolutamente de�nidos, cuya super�cie incrustada en el concepto 

se desata bajo su contacto magnético y revela las formas de la vida 

lingüística oculta en ella. Pero para el escritor esta relación repre-

senta la suerte de poseer en el lenguaje, que se despliega de este 

modo ante su mirada, la piedra de su fuerza intelectual.1 

La ciencia, según la idea de Benjamin, desfallece al referir-
se a lo real y pierde toda relación respecto al propio len-
guaje. De manera que el vínculo más importante de toda 
teoría científica no debe buscarse ingenuamente con rela-
ción a una idea de realidad dada, sino respecto al lenguaje. 
Entonces, tomando como elemento orientador tal preemi-
nencia del lenguaje, es preciso cuestionar: ¿En qué consis-
te la idea del lenguaje de Benjamin y qué medios emplea 
para vincularse con esos antiguos logoi que habitan en el 
interior del palacio ancestral? ¿Cómo articular una teoría 
que no pierda contacto con el logos que le da lugar y la 
contiene?

El estado general de estas interrogantes es analizado 
en primera instancia en el conocido ensayo de 1916, “Sobre 
el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”. Se 
trata de un texto analizable como una especie de progra-
ma rudimentario y hermético en el que Benjamin recoge 
sus impresiones de lecturas y conversaciones con Gershom 
Scholem sobre �losofía del lenguaje. Se trata de un texto 

1  W. Benjamin, “Comentarios” en Dos ensayos sobre Goethe, Tr. G. Calderón y G. 
Mársico, Barcelona, 1996, p. 112 (Gesammelte Briefe, I, 392). Traducción modi昀椀cada.
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que Benjamin no vio publicado, cuyo primer objetivo era 
continuar por escrito las discusiones con Scholem sobre 
la esencia del lenguaje.2 Sin embargo, lo expuesto en este 
esbozo de manera sinóptica, tiene continuidad en el cor-
pus de su obra. De manera preliminar hay que mencionar 
dos aspectos generales de la idea de lenguaje de Benjamin. 
En primer lugar, se trata de una advertencia hecha por el 
propio Scholem al referirse a Benjamin como “un puro 
místico de la lengua”,3 esto es, como un autor cuya orien-
tación parte de reconocer que el “lenguaje, el medio en el 
que se desarrolla la vida espiritual de los hombres, posee 
una cara interna” (12). En el lenguaje prevalece una instancia 
más allá de las relaciones de comunicación entre los seres: 
“el hombre se comunica, busca hacerse comprensible para 
los demás, pero en todos esos intentos late algo que no es 
tan sólo signo, comunicación, signi�cado y expresión” (12). 
Esta cara interna permanece oculta en la parte más común 
de la lengua, como lo es la voz que da sonoridad y forma, 
pues todo ello, desde el primer momento, muestra más de 
lo que toda comprensión puede contener. En este sentido, 
la cuestión más importante para Benjamin no es otra sino la 
de cualquier místico de la lengua: develar en qué consiste 
esta cara interna, tras lo cual la tarea �losó�ca radicará en 
mostrar cómo se constituye y con�gura el carácter simbó-
lico de la lengua.

La segunda observación previa tiene que ver con la 
idea de teoría en general y de teoría del lenguaje en particu-
lar. Para Benjamin, el alcance de cualquier postura �losó�ca 

2  Benjamin consideró este escrito la primera de tres partes, siendo esta versión la 
única de la que hay testimonio. Cf. G. Scholem, Historia de una amistad, Tr. J. F. Yvars y 
V. Jarque, Península, Barcelona, 1987, p. 48.

3  G. Scholem, Lenguaje y cábala, Tr. J. L. Barbero, Ediciones Siruela, Madrid, 2006, 
p. 14.
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depende de la teoría del lenguaje. Por ejemplo, en otro texto 
programático de juventud, este de 1917, concebido a partir 
del pensamiento de Kant, nos dice:

[…] por encima de la conciencia de que el conocimiento �lo-

só�co es absolutamente determinado y apriorístico, por encima 

de la conciencia de los sectores de la �losofía de igual extracción 

que las matemáticas, está para Kant el hecho de que el conoci-

miento �losó�co encuentra su única expresión en el lenguaje 

y no en fórmulas o números. Y este hecho viene a ser decisivo 

para a�rmar en última instancia la supremacía de la �losofía 

por sobre todas las ciencias, incluidas las matemáticas. El con-

cepto resultante de la re�exión sobre la entidad lingüística del co-

nocimiento creará un correspondiente concepto de experiencia, 

que convocará además ámbitos cuyo verdadero ordenamiento 

sistemático Kant no logró establecer. Y la religión es el de mayor 

envergadura entre estos últimos.4 

De la re�exión sobre el lenguaje depende la concepción de 
la experiencia y el reordenamiento sistemático de todo el 
pensamiento, y dentro de ese nuevo orden la religión ten-
drá, necesariamente, que asumir su protagonismo. En ello 
reside la di�cultad teórica de la cuestión: la tarea de toda 
teoría del lenguaje, y con ello de toda teoría en general en 
la medida que se encuentran anclada al lenguaje, no es otra 
que permanecer sobre el abismo. En la carta a Hofmann-
sthal, el lenguaje aporta el “terreno” donde los palacios an-
cestrales del conocimiento hunden sus cimientos mientras 
las teorías cientí�cas del lenguaje vagan errantes, tratando 
vanamente de descifrar el saber a través de signos (fórmu-
las y números); en el texto de 1916, la errancia de la teoría 

4  II. 1. 84. Sobre el programa de la 昀椀losofía venidera. El énfasis es mío.
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es representada en su elemento abismal, algo “suspendido” 
sobre un abismo cuya “topografía” no es otra que el espacio 
del ser espiritual de las cosas: “entendida como hipótesis, la 
idea de que el ser espiritual de una cosa consiste en su lenguaje 
es el gran abismo en el que toda teoría del lenguaje amenaza 
caer, y la tarea de la teoría del lenguaje consiste en mantener-
se sobre él suspendida”.5 

Suspendida sobre el abismo (Abgrund) la plausibilidad 
de la teoría del lenguaje depende, entonces, de una especie de 
trabajo de equilibrismo. Ante ello, ¿cómo fundamentar, cómo 
encontrar fundamento (Grund) a una teoría que pervive sus-
pendida sobre el abismo (Abgrund)? Lo designado por el pro-
pio Benjamin como tarea (Aufgabe) de la teoría del lenguaje 
consiste en persistir suspendida sobre el abismo, suponiendo 
que la teoría permita “ver”, pueda dar alguna estructura a la 
cara interna de la lengua y con ello expresar lo inexpresable. 
La tarea de la teoría no es otra sino concebir sus posibilida-
des para acceder al terreno místico de la lengua, ahí donde 
está su fundamento, en el fondo imposible del abismo. Aho-
ra bien, no perdamos de vista que si la plausibilidad de toda 
teoría del lenguaje, o del conocimiento, está suspendida sobre 
el abismo, esto se debe a que Benjamin ha tomado la deter-
minación de concebir el lenguaje como “ser espiritual”. Una 
clave para esclarecer la paradoja inherente al ser abismal del 
lenguaje queda formulada mediante el tema de la seculariza-
ción de la lengua que se alcanza a entrever en los pasajes antes 
mencionados. Cuando Benjamin reformula el problema del 
lenguaje a través del pensamiento kantiano como la re�exión 
sobre la entidad lingüística del conocimiento que tiene que 
aportar un nuevo concepto de experiencia, y con ello reorde-

5  II. 1. 146. Sobre el lenguaje en cuanto tal. El énfasis es mío. En adelante especi昀椀care-
mos la página correspondiente de esta edición entre paréntesis.
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nar sistemáticamente los demás ámbitos de lo humano, está 
pensando principalmente en el olvido de la religión operado 
desde el pensamiento ilustrado, esto es, el olvido de un ám-
bito de la “mayor envergadura” entre los que han quedado 
fuera del sistema kantiano. Antes de formular una dialéctica 
de la secularización, es decir, una dialéctica cuyo eje principal 
es la interacción entre lo sagrado y lo profano en el lenguaje, 
Benjamin parte de un paradigma puramente teológico. En el 
escrito de 1916 encontramos la descripción de un proceso de-
cadente, o dicho en sus términos, la descripción de una caída 
al elemento abismal a través de la cual se pueden detectar tres 
etapas en la historia bíblica del Génesis claramente identi�ca-
bles, tal como lo muestra Stéphane Mosès:

En la primera, la palabra divina aparece como creadora (Gen. I, 

1-21), designa el lenguaje en su esencia original, coincidiendo 

perfectamente con la realidad que designa. En este nivel pri-

mordial, al que el hombre no tuvo ni tendrá nunca acceso, la 

dualidad de la palabra y de la cosa no existe todavía; el lengua-

je es, en su esencia misma, creador de realidad. En la segunda 

etapa, según el relato bíblico (Gen. II, 18-24), Adán da nombre 

a los animales. Este acto de nominación funda el lenguaje origi-

nal del hombre, hoy perdido, pero cuyos ecos permanecen para 

nosotros a través de la función simbólica, es decir poética del 

lenguaje. Lo que lo caracteriza es la coincidencia perfecta de la 

palabra y de la cosa que designa. En esta fase, lenguaje y reali-

dad ya no son idénticos, pero existe entre ellos una especie de 

armonía preestablecida: la realidad es totalmente transparente 

al lenguaje, el lenguaje abarca, con una precisión casi milagrosa, 

la esencia misma de la realidad. En la tercera etapa, el ‘lengua-

je paradisíaco’, dotado de un poder mágico para poner nombre 

a las cosas, se pierde y se degrada hasta convertirse en simple 

instrumento de comunicación. Benjamin, que interpreta aquí 

el relato del pecado original (Gen. II, 25-III, 24) a la luz del epi-
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sodio de la torre de Babel (Gen. XI, 1-9), ve en la función comu-

nicativa del lenguaje el signo de su decadencia.6 

En efecto, estos tres momentos que van de la palabra divina a 
la nominación adánica como función simbólica, y la función 
comunicativa, que da pie �nalmente a la instrumentalización 
de la lengua, se encuentran como telón de fondo en la des-
cripción benjaminiana. El lenguaje termina cayendo irreme-
diablemente en el “abismo de la charlatanería”. Después de 
la inminente pérdida del vínculo original entre la palabra y 
la cosa, el lenguaje sólo se aproxima infructuosamente, limi-
tándose a una especie de “sobredenominación”. En este con-
texto de incertidumbre puede hablarse de una preeminencia 
del “lenguaje secularizado” cuya carencia no radica necesaria-
mente en la pobreza del lenguaje comunicativo; por el contra-
rio, es demasiado rico pero se encuentra limitado a su función 
“instrumentalizadora”, tras lo cual la naturaleza queda rele-
gada al mutismo y la desolación, y la palabra adánica perma-
nece como testimonio ciego ante la presencia de una dimen-
sión simbólica de la lengua en espera de algo, o de alguien, 
que actualice su potencia poética. Otro proceso bien distinto 
es el que se da respecto al paradigma del lenguaje y la teología 
en La tarea del traductor (1923). Mientras el escrito de 1916 
está centrado principalmente en el proceso decadente, el texto 
sobre la traducción describe un proceso ascendente hacia la 
realización utópica. Podría decirse que en este caso el punto 
de partida es la secularización radical de las lenguas, es decir, 
un contexto de paroxismo donde es latente la decadencia en el 
interior del lenguaje, en la que se expresa la corrupción de la 
condición humana después de la caída y desde ahí se esboza 

6  S. Mosès, El ángel de la historia: Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Tr. A. Martorell, Cá-
tedra, Valencia, 1997, p. 88.
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un movimiento de vuelta hacia la perfección perdida. En tér-
minos históricos la degradación del lenguaje está expuesta de 
manera ascendente, lo cual coincide con su puri�cación pro-
gresiva, es decir, con el proceso de restauración del lenguaje 
adánico. Benjamin regresa a la diferencia entre el aspecto co-
municativo y el aspecto simbólico del lenguaje, estableciendo 
un paralelismo con otra oposición, la del acto de signi�car y la 
forma de signi�car. En el lenguaje comunicativo la intención 
del locutor está centrada en el acto de signi�car, en el aconte-
cimiento del mensaje que pretende transmitir. En el uso sim-
bólico del lenguaje, por el contrario, se insiste en la “forma de 
signi�car”, es decir, en lo que hoy llamaríamos el signi�cante.7 
En el caso del texto sobre la traducción, las implicaciones teó-
ricas no son del todo distintas a lo expuesto de manera general 
sobre este tema en 1916, cuando ya se advierte en la traduc-
ción una instancia ascendente aportadora de conocimiento.

Hasta el momento hemos mencionado dos aspectos de-
terminantes en la orientación de la idea de lenguaje de Ben-
jamin: la noción de un lenguaje mágico y la fundamentación 
de una teoría condicionada a permanecer suspendida sobre 
el abismo del ser espiritual del lenguaje. Posteriormente se ha 
mencionado la triada sustraída del Génesis bíblico, mediante 
la cual queda bien expuesta la presencia de la teología en la 
idea de lenguaje de Benjamin. El proceso decadente, la caída 
descrita ahí, contrasta con lo descrito en La tarea del traductor, 
donde impera un proceso ascendente cuyo objetivo es la conse-
cución de conocimiento, que a su vez es la vía para acceder 
a la idea de Dios. Sin embargo, ya en la primera exposición 
programática de Benjamin relativa a la teoría del lenguaje, es 
decir, la de 1916, se ha logrado dilucidar, aunque parcialmente, 
el papel de la traducción y sus efectos sobre la idea de cono-

7  Ibíd., p. 89.
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cimiento. Como lo observa Stéphane Mosès, la trama teológica 
de la caída está presente como una especie de telón de fondo 
frente al que aparecen una serie de ideas y conceptos, los cuales 
instauran cada uno a su manera, cierta tensión respecto al en-
tramado teológico. Ello da un carácter especialmente progra-
mático a la exposición benjaminiana. En las siguientes páginas 
abordaremos cuatro aspectos o enunciados inherentes a lo ex-
puesto por Benjamin en el texto de 1916. El punto de partida 
radica en una distinción que nos remite a la ya mencionada 
idea de ser espiritual frente al ser lingüístico, seguido de los te-
mas consagrados a la comunicación; el hombre y el nombrar, y 
�nalmente, el tema relativo a la gradación y revelación.8 De�ni-
tivamente el programa de Benjamin no se limita a estos cuatro 
temas, pero a partir de ellos puede exponerse de qué manera 
queda articulado el arché del pensamiento benjaminiano. ¿A 
qué nos referimos con esto? Evidentemente el lenguaje se pre-
senta preeminentemente como un elemento espiritual, como 
el suelo nutricio de todo conocimiento cientí�co. Todo ello 
se resuelve en un principio fundamentalmente teológico, en 
una revelación cuyo contenido de verdad no es expresable 
mediante proposiciones lingüísticas sobre lo existente, sino 
con relación a algo centrado en el hecho mismo del ser del 

8  A estos cuatro aspectos enunciados en el escrito de 1916, es posible agregar otros 
tres más como lo son el concepto de traducción, el lenguaje del arte y la simbólica 
del lenguaje. Estos siete elementos o enunciados permiten transitar por la teoría del 
lenguaje en particular y la teoría 昀椀losó昀椀ca en general. En cada uno de estos temas 
prevalece una clara conexión con ideas expuestas en textos de diferentes periodos 
del pensamiento benjaminiano. Todo ello, visto con perspectiva, con昀椀gura una espe-
cie de constelación cuyo centro neurálgico gira en torno al tema del lenguaje. Los 
dos últimos temas, esto es, los concernientes al lenguaje del arte y la simbólica del 
lenguaje, dan pie a un desarrollo ulterior más extenso en la medida que aparecen 
como elementos fundamentales de la teoría romántica de la obra de arte literaria y 
del concepto de crítica inherente a los románticos. Ambos aspectos son analizados  
y desarrollados extensamente en la tesis doctoral de Benjamin denominada El concep-
to de crítica de arte del romanticismo alemán.
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lenguaje y del conocimiento. En este sentido cobra pleno va-
lor la revelación, en la medida que la verdad concerniente al 
lenguaje consiste en que el hombre revela lo existente a través 
de él, pero no revela el lenguaje en cuanto tal. Esto ha sido 
de�nido claramente por Giorgio Agamben con los siguientes 
términos: “el hombre ve el mundo a través del lenguaje, pero 
no ve el lenguaje. Esta invisibilidad del revelante en aquello 
que él revela es la palabra de Dios, es la revelación”.9 Extraña 
contradicción en tanto la revelación es siempre de algo in-
alcanzable por completo para el conocimiento. Lo revelado 
no es una especie de objeto o instrumento susceptible de ser 
conocido en su totalidad, ya que nunca habrá un instrumen-
to adecuado para ello. Entonces lo que revela el lenguaje es 
la revelación misma. En ello consiste fundamentalmente el 
arché del pensamiento como acontecimiento, es decir, en la 
posibilidad de concebir el mundo y producir conocimiento.

2. El lenguaje abismal

La primera proposición, de las cuatro mencionadas, consis-
te en percibir cómo se mantiene, si tal cosa sucede, la teoría 
del lenguaje sobre el abismo, para lo cual Benjamin elabora 
una distinción inicial de carácter ontológico entre ser espiri-
tual y ser lingüístico. Esta división es el supuesto teórico más 
importante del texto, y su objetivo radica en dejar en claro 
que el lenguaje se extiende a todos los ámbitos de la mani-
festación espiritual humana, los cuales participan, de alguna 
manera, en el lenguaje: “no hay acontecimiento que pueda 
darse en la naturaleza, en la animada o inanimada, que no 
participe de algún modo en el lenguaje, pues a todo es esen-

9  G. Agamben, “La idea del lenguaje” en La potencia del pensamiento, Adriana Hidalgo, 
Buenos Aires, 2007, p. 29.
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cial comunicar su contenido espiritual” (145). De inmediato 
Benjamin aclara que la palabra “lenguaje”, tal como se emplea 
en esta a�rmación, no es ninguna metáfora, pues se re�ere a 
un “conocimiento pleno” en la medida que comunica su ser 
espiritual en la expresión. En ello radica la a�rmación con la 
que comienza este escrito: “toda manifestación de la vida es-
piritual humana puede ser entendida en tanto que un tipo de 
lenguaje” (144). Entonces, la diferencia establecida entre ser 
espiritual y lingüístico debe interpretarse a partir de la certe-
za “de que no nos podamos imaginar una total ausencia de 
lenguaje en algo existente” (145), dado el caso, es decir, el  
de una existencia que careciese por completo de relación con 
el lenguaje, no estaríamos sino ante una idea: “pero una idea 
a la cual no se le puede sacar ningún partido ni siquiera en el 
ámbito de las ideas, cuyo perímetro lo marca la idea de Dios” 
(145). Lenguaje es, pues, toda expresión que comunique con-
tenidos espirituales. Pero estos contenidos espirituales que se 
comunican en el lenguaje no son el lenguaje mismo. Justo en 
ello estriba la diferencia entre el contenido espiritual y el lin-
güístico; el ser espiritual que se comunica en el lenguaje no 
es el lenguaje mismo, sino algo a distinguir respecto de él. 
Aquí aparece en su dimensión general la apuesta teórica de 
Benjamin tal como lo hemos mencionado antes: “entendida 
como hipótesis, la idea de que el ser espiritual de una cosa 
consiste en su lenguaje es el gran abismo en el que toda teoría 
del lenguaje amenaza caer, y la tarea de la teoría del lenguaje 
consiste en mantenerse sobre él suspendida. Así, la distinción 
establecida entre el ser espiritual y el ser lingüístico a través 
del cual aquél se comunica es la distinción más primordial 
en una teoría del lenguaje” (146). A esta a�rmación Benja-
min agrega una nota a pie de página, una nota que cuestio-
na directamente cierta trama �losó�ca, la cual dice: “¿O es 
más bien la tentación de situar la hipótesis al principio lo que 
conforma el abismo de todo �losofar?” (145). ¿Qué signi�ca 
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tal “tentación” �losó�ca? ¿Qué quiere decirnos Benjamin con 
esto? Él mismo está a punto de emprender su propia apuesta 
teórica que como tal no aspira sino a permanecer suspendida 
sobre el abismo, pero la “tentación”, Versuchung, de formu-
lar una hipótesis y situarla al principio da lugar al abismo de 
todo �losofar. Benjamin nos sitúa frente a una doble tensión 
abismal, una interior y otra exterior a la �losofía. La trama in-
terior supone la “tentación” de la propia �losofía cuando trata 
de anteponer una hipótesis, es decir, una especie de metalen-
guaje cuyas deducciones pretenden encontrar un fundamen-
to en aquello que no tiene fondo. Sin embargo, no se puede 
estar fuera del lenguaje, no se puede escapar de los contenidos 
espirituales que permanecen tras su rastro. Benjamin no lo-
grará escapar de esta aporía, la aporía del abismo �losó�co, 
aquella que trata de encontrar fundamento en esa otra condi-
ción abismal interior a la propia �losofía, una condición que 
como veremos en seguida, sólo es posible aceptar si se asu-
me como principio condicionante de toda hipótesis �losó�ca.

En principio la trama externa de toda �losofía del len-
guaje trata estrictamente de formular una teoría sobre el 
lenguaje abismal. El texto de Benjamin, como sucede con 
cualquier teoría, está orientado hacia esta trama externa 
que, como hemos comentado antes, radica en la descrip-
ción de una caída. Esto supone que la �losofía debe asumir 
una paradoja surgida de la distinción entre ser espiritual y 
ser lingüístico. Esta exterioridad del lenguaje ha quedado 
formulada en la diferencia entre ser lingüístico y espiritual 
como si se tratara de una tercera lengua.10 En ella el lenguaje 

10  Jacques Derrida plantea la noción de tercera lengua a partir del análisis de una 
carta de Gershom Scholem dirigida a Franz Rosensweig en 1926. En la carta Scholem 
expone su preocupación respecto al uso del hebreo, la lengua sagrada de las escritu-
ras, como lengua secular. El con昀氀icto no es otro que la “actualización de la lengua 
hebraica” (17).  Ante tal cuestión el lenguaje de la teoría puede verse como una 
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extiende su existencia, se mani�esta en la espiritualidad hu-
mana de la cual el lenguaje es inherente, y de ahí se extiende 
a todos los demás ámbitos. De esta manera no existen cosas 
ni acontecimientos de la naturaleza animada o inanimada 
que no participen en el lenguaje, ya que a todo es esencial 
comunicar su contenido espiritual. Por tal motivo es impo-
sible pensar o imaginar algo fuera del lenguaje, algo que no 
comunique su “ser espiritual en la expresión”. Aquí nace la 
paradoja que supone situarse fuera de él. Salir del lengua-
je valiéndose de los medios lingüísticos como sucede en la 
teoría; ahí mismo surge la otra paradoja aún más radical 
“tan profunda como inconcebible” ya presente en el doble 
sentido de la palabra logos, aquello que para Benjamin debe 
encontrar cierta “solución” en la teoría sin que los efectos 
de la paradoja en cuanto tal queden superados del todo, 
siempre que se asuma como hipótesis que se trata de algo 
“irresoluble cuando nos la encontramos al principio” (146). 
En este sentido se puede decir que Benjamin tiene que con-
cebir un entramado teórico al referir una especie de tercera 
lengua; a ello alude la idea de un “lenguaje general”, Sprache 
überhaupt, más allá de toda división posible, más allá de la 
separación entre el contenido espiritual y lingüístico, que 
permita transitar de la aporía, como tal irresoluble e intran-
sitable, a la potencia intelectiva que impulsa al pensamiento 
y por lo tanto a la teoría.

especie de lenguaje que toma cierta perspectiva al diferenciar entre lenguaje sagrado 
y secular, como si se tratara de una tercera lengua, un elemento cuya intención no 
es otra que presentarse como elemento diferenciador y metalingüístico, y por tanto, 
como supuesto teórico: “La expresión tercera lengua nombraría más bien un elemento 
diferenciado y diferenciador, un medio que no sería stricto sensu lingüístico sino el me-
dio de una experiencia de la lengua que, no siendo ni sagrada ni profana, permite el 
pasaje de la una a la otra –y decir la una y la otra, traducir la una en la otra, nombrar 
de la una a la otra”. J. Derrida, “Los ojos de la lengua”, Tr. J. Acosta, Nombres, Córdoba, 
año XIX, 24, noviembre de 2010, p. 32.
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El fundamento de la teoría tiene que asumir la paradoja 
del lenguaje en general como hipótesis y con ello se conmi-
na a la propia teoría a adoptar cierta performatividad. De esto 
se desprende la segunda proposición. Benjamin se pregunta: 
¿qué comunica el lenguaje? La respuesta coincide plenamente 
con la “diferencia” antes mencionada: el lenguaje comunica “el 
ser espiritual que le corresponde” (146). Pero este “ser” no se 
comunica “en” el lenguaje, sino “mediante” el lenguaje. Desde 
este momento la comunicación es un tema de la pluralidad de 
las lenguas, donde queda evidenciada la di�cultad de la propia 
comunicación. El ser espiritual no puede ser igual al ser lin-
güístico. Esta “identidad” sólo es posible en virtud de que el ser 
espiritual pueda ser comunicable: “Lo que en un ser espiritual 
es comunicable es su ser lingüístico. Así pues, el lenguaje comu-
nica el ser lingüístico propio de cada cosa, mientras que su ser 
espiritual sólo lo comunica en la medida en que está inmedia-
tamente contenido en el ser lingüístico, en la medida en que es 
comunicable” (146). A la cuestión ¿qué comunica el lenguaje?, 
Benjamin responde especí�camente: “cada lenguaje se comuni-
ca a sí mismo” (146). A través de este punto se pueden destacar 
dos aspectos fundamentales en la idea de lenguaje: lo medial y 
el carácter fundamentalmente mágico e in�nito del lenguaje. 
No sólo el lenguaje “se” comunica a sí mismo sino “en” sí 
mismo, esto pone énfasis en su carácter de medium (Medium) 
de la comunicación, de manera que “lo medial, que es la in-
mediatez de toda comunicación espiritual, es pues el problema 
fundamental de la teoría del lenguaje; y si se considera mágica 
a esta peculiar inmediatez, el problema primigenio del lenguaje 
es su magia. Claro que, al mismo tiempo, el hablar de la magia 
del lenguaje nos remite a otra cosa: su in�nitud”11 (147). Lo 

11  El pasaje de Benjamin se re昀椀ere al lenguaje como Medium, es decir, no se trata de 
un atributo asignado al lenguaje, sino más bien del lenguaje mismo con lo cual puede 
detectarse su carácter medial, así como su inmediatez que es donde reside su magia: 
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anterior tiene que ver con la inmediatez, siempre que se tome 
en cuenta que mediante el lenguaje no se comunica nada, es  
decir: “lo que se comunica en el lenguaje no puede ser medi do 
o limitado a partir o de fuera, por lo que todo lenguaje posee 
su única e inconmensurable in�nitud. Y es que su ser lingüís-
tico, y no sus contenidos verbales, le marca su límite” (147). 
Mientras el ser lingüístico marca los límites de la expresión 
(en ello radica su insu�ciencia expresiva), los contenidos es-
pirituales del lenguaje son in�nitos, en razón de lo cual cobra 
sentido, entre otras cosas, la cuestión de la poesía y el poe-
ma mencionada por Benjamin en su texto dedicado a la tarea 
del traductor. Ahí Benjamin se pregunta: “¿Qué es lo que el 
poema comunica? Muy poco a quien lo entiende. Porque lo 
esencial en un poema no es la comunicación ni su mensaje”.12 
Si hay un ámbito donde se muestra claramente la in�nitud 
de los “contenidos verbales”, el problema primigenio del len-
guaje, su radical contenido espiritual, es en el poema, eso que 
ofrece  su espacio para dejar patente la in�nitud de aquello 
que lo materializa. El poema muestra la in�nitud espiritual 
del lenguaje, al tiempo que transgrede los límites del ser lin-
güístico. Si en lugar del poema nos centramos en la �gura del 
poeta como instancia generativa, no resulta sino pertinente 
analizar lo que Benjamin dice sobre la capacidad nominativa 
del hombre, que es el tema que le ocupa de inmediato.

La tercera proposición concierne, entonces, a la capaci-
dad nominativa del hombre. Así como se ha comentado antes 
que el ser lingüístico de las cosas es su lenguaje, ello se puede 
hacer extensivo a una perspectiva propiamente antropológi-

“Oder genauer: jede Sprache teilt sich in sich selbst mit, sie ist im reinsten Sinne das 
»Medium« der Mitteilung. Das Mediale, das ist die Unmittelbarkeit aller geistigen Mit-
teilung, ist das Grundproblem der Sprachtheorie, und wenn man diese Unmittelbarkeit 
magisch nennen will, so ist das Urproblem der Sprache ihre Magie” (GB. I.1. 143).

12  IV. 1. 9. La tarea del traductor.
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ca, esto es, según Benjamin: “el ser lingüístico del hombre es 
su lenguaje” (147). Esta a�rmación queda explicitada del si-
guiente modo: el hombre comunica su propio ser espiritual 
en su lenguaje, en este caso “el lenguaje del hombre habla en 
las palabras” comunicando su ser espiritual, en la medida de 
lo comunicable al dar nombre a las cosas. En consecuencia, 
es posible conocer otros lenguajes más allá del lenguaje hu-
mano, pero aceptando que no conocemos otro lenguaje 
“deno minador” que no sea el del hombre. Con lo cual queda 
establecida una diferencia tan sutil como determinante: “al 
identi�car el lenguaje denominador con el lenguaje en cuanto 
tal, la teoría del lenguaje se priva de los conocimientos más 
profundos. Por tanto, el ser lingüístico del hombre consiste en 
que este da nombre a las cosas” (147). La teoría del lenguaje 
no debe olvidar la diferenciación de estas dos instancias: el 
ser lingüístico del hombre consiste en “dar” nombre a las co-
sas; por otra parte, la entidad espiritual del lenguaje no debe 
ceñirse a tal actividad nominadora, sino permanecer como 
aquello que supone en sí lo no-nominado pero susceptible 
de serlo, permaneciendo entonces como entidad desconocida, 
pero no ajena al conocimiento ni al arte.

Paralelamente a la diferencia entre el ser lingüístico y 
espiritual, Benjamin propone una diferencia en lo relativo a 
la comunicación: el hombre comunica su ser espiritual “en” 
los nombres, no “mediante” ellos: “quien crea que el hombre 
comunica su ser espiritual mediante los nombres no puede en 
modo alguno suponer que es su ser espiritual lo que comuni-
ca, pues eso no sucede mediante nombres de cosas, mediante 
palabras mediante las cuales designa a una cosa” (148). Esta 
creencia es lo característico de la “concepción burguesa” del 
lenguaje, la cual da por hecho que el ser humano comunica 
una cosa usando la palabra como instrumento de la comuni-
cación: su objeto es la cosa y su destinatario el ser humano. 
Frente a esto la idea del lenguaje de Benjamin antepondrá 



TEORÍA 51

persistentemente la idea de un lenguaje mágico o místico que 
“no conoce instrumento, no conoce objeto ni destinatario de 
la comunicación. De acuerdo con ella, en el nombre el ser espi-
ritual del ser humano se comunica en Dios” (148). Para decirlo 
en su expresión más directa: Sprache ist Namen, el lenguaje 
es nombre. Sprache es a la vez lengua y lenguaje (en su inte-
rior, el término alemán guarda este doble signi�cado). No es 
su�ciente decir que la lengua es o consiste en nombres. Ha-
blar es nombrar, es llamar. Hay dos instancias inherentes a 
esta concepción, como ya lo hemos visto. En primer lugar, el 
nombre “es la esencia más interior al lenguaje” (148), el nom-
bre hace coincidir completamente el lenguaje en cuanto tal 
en el ser espiritual del hombre; y sólo por eso el ser espiritual 
del hombre es el único de los seres espirituales comunicable 
por completo. Esto deja patente la diferencia entre el lenguaje 
humano y el lenguaje de las cosas. Como el ser espiritual del 
hombre es el mismo lenguaje, el hombre no se puede comu-
nicar mediante el lenguaje, sino sólo en él. De otro modo cae-
ríamos en el equívoco de ver al lenguaje como instrumento 
y al nombre como medio de su ser espiritual. El lenguaje en 
cuanto tal, es decir, en cuanto entidad espiritual, es el “núcleo” 
intensivo del lenguaje, y el hombre es quien da nombres resti-
tuyéndose de la decadencia instrumental, pues desde él habla 
el lenguaje puro. Justo en ello radica la segunda instancia: el 
lenguaje es el ser que se comunica en el nombre. El nombre es 
la auténtica “llamada” del lenguaje. El hombre es quien invoca 
y convoca a los nombres, el que hace el llamado. Así es como 
el hombre deviene el “señor de la naturaleza”, pues da nombre 
a las cosas “mediante el ser lingüístico de las cosas, llega el 
hombre a conocerlas a partir de sí mismo: a saber, en el nom-
bre. La Creación de Dios queda completa al recibir las cosas 
su nombre del hombre, desde el cual, en el nombre, sólo ha-
bla el lenguaje” (149). Planteado esto, Benjamin especi�ca un 
aspecto más respecto al nombre: “se puede por tanto cali�car 
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el nombre de lenguaje del lenguaje (si el genitivo no indica la 
relación de instrumento, sino la de medio), y en este sentido 
el ser humano, ya que habla en el nombre, es también el ha-
blante del lenguaje, su único hablante” (149). Este gesto, esta 
manera de plantear la cuestión, es lo que con�gura tanto un 
conocimiento como un principio metafísico común a muchas 
lenguas e instituye un elemento teórico fundamental: Sprache 
ist Namen. En él hay un llamado a la esencia del lenguaje y de 
la lengua. Él contiene, en una palabra, un nombre, el nom-
bre de nombre. El ser del lenguaje no reside en el verbo, en 
el sentido gramatical, en los atributos, o en la proposición. 
Aquello que no tiene la forma gramatical del nombre (que no 
es aquí el sustantivo, sino la referencia nominal) no pertenece 
al lenguaje, sino en la medida en que todos los elementos del 
lenguaje se dejan nominalizar: el verbo, el adjetivo, la preposi-
ción, el adverbio. El nombre no tiene el valor nominal del sus-
tantivo, él signi�ca el poder de nombrar, de llamar en general. 
Sprache ist Namen, el lenguaje es nombre, invoca la esencia 
del lenguaje y actualiza la ponencia nominal de la lengua. Tras 
lo cual puede decirse, como lo ha dicho Jacques Derrida res-
pecto de Scholem:

[…] en el nombre es donde se oculta la potencia del lenguaje, en 

él está sellado el abismo que él encierra. Hay entonces un poder 

del lenguaje, a la vez una dynamis, una virtualidad disfrazada, 

una potencialidad que podemos hacer pasar, o no, al acto; ella 

está escondida, oculta, adormecida. La cara oculta del lengua-

je, su potencia. Esta potencialidad es también un poder (Match), 

una e�cacia propia que actúa por ella misma, de manera casi 

autónoma, sin la iniciativa de y más allá del control de los sujetos 

hablantes.13

13  Op. cit., Los ojos de la lengua, 49s. El énfasis es mío.
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Esta manera de situarse fuera del control del poder subjetivo 
se debe sobre todo a que el poder mágico del nombre pro-
duce poderes y llamados reales, imposibles de ser manipula-
dos por el hombre. El nombre esconde, guarda en su poten-
cia un poder de manifestación y ocultación, de revelación y 
cifra hermética. Y lo que el nombre esconde es el abismo que 
está encerrado en él. Invocar un nombre es hacer un llamado 
a su apertura, es encontrar en él no ya una cosa, sino algo 
así como una realidad abismal, el abismo como la cosa misma. 
Ante tal poder, una vez despertado, no queda sino reconocer 
la imposibilidad del sujeto de mantener el control. Los nombres 
son trascendentes y más poderosos que los hombres quienes 
en su existencia, en su �nitud, en su mortalidad, los invocan. 
Por tal razón la mayoría de los hombres (tal es la confesión de 
Gershom Scholem a Franz Rosenzweig), caminan sin saberlo 
como ciegos sobre un abismo. El hombre al invocar los nom-
bres abre los poderes que ellos ocultan y hace un llamado a la 
esencia abismal del lenguaje.

Una vez mostrado el carácter abismal del lenguaje y ha-
biendo reformulado, mediante la teoría del lenguaje, el princi-
pio que considera lingüístico tanto el ser espiritual del hombre 
como el de las cosas, en la medida que este es comunicable, 
podemos abordar el último tema en cuestión. Benjamin dirige 
su atención a la densidad y gradación en el proceso de comu-
nicación al interior del ser espiritual del lenguaje: “Las dife-
rencias de las lenguas son diferencias de medios, los cuales se 
diferencian a su vez por su densidad, gradualmente; y esto en 
el doble sentido de la densidad de lo comunicante (denomina-
dor) y la densidad de lo comunicable (nombre) precisamente 
en la comunicación” (150). Las implicaciones de este doble 
criterio, el de densidad y gradualidad, son perceptibles dentro 
de dos órdenes, a saber: el metafísico y el teológico. Para detec-
tar tales efectos, Benjamin vuelve a la equiparación que se ha 
empleado desde un principio como criterio fundamental: “la 
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equiparación comparativa del ser espiritual con el lingüístico, 
que sólo conoce diferencias graduales, tiene sin duda como 
consecuencia para la metafísica del lenguaje la gradación del 
ser espiritual. Dicha gradación, que tiene lugar en el interior 
mismo del ser espiritual, no puede subsumirse bajo una cate-
goría superior, por lo que conduce a la gradación de todos los 
seres espirituales y lingüísticos desde el punto de vista de la 
existencia o del ser (150). En lo anterior podemos leer clara-
mente que Benjamin asume, en este momento, una perspecti-
va distinta a la de una caída del lenguaje. Tal parece que ahora 
se adopta otro criterio. Al interior de la entidad espiritual del 
lenguaje la gradación no permanece subsumida a una catego-
ría superior. Este aparente cambio de orientación no clausura 
o limita los efectos de la idea del lenguaje sustraída de la in-
terpretación bíblica; por el contrario, despeja el camino de la 
re�exión �losó�ca para profundizar en la teología mediante 
la �losofía de la religión:

La equiparación del ser espiritual con el ser lingüístico es tan 

relevante metafísicamente para las teorías del lenguaje porque 

conduce al concepto que una y otra vez se ha elevado como 

por sí mismo en el centro de la �losofía del lenguaje y que ha 

conformado la más estrecha conexión de dicha �losofía con la 

�losofía de la religión. Nos estamos re�riendo al concepto de 

revelación (150).

Para concebir el signi�cado de esto en su dimensión más jus-
ta, habrá que avanzar con mucho cuidado a través de la des-
cripción de Benjamin. En primer lugar, hay una idea que nos 
remite directamente a cierto antagonismo dentro de las con-
cepciones místicas del lenguaje. Hay que recordar las palabras 
de Scholem al mencionar que todo místico de la lengua con-
sagra su actividad a buscar la cara interior del lenguaje, la cara 
oculta. Y no es otra cosa la observada por Benjamin al interior 



TEORÍA 55

de la expresión lingüística: “Dentro de toda con�guración 
lingüística impera el antagonismo de dicho y decible con in-
decible y no dicho. Al observar este antagonismo, en la pers-
pectiva de lo indecible puede verse al mismo tiempo el últi-
mo ser espiritual” (150). Ahora bien, aunque el hombre logre 
cierta comunidad con Dios por medio de su capacidad de dar 
nombres, por su capacidad de llamar e invocar, el ser humano 
se encuentra también conectado con el lenguaje de las cosas. 
Dado que la palabra humana es el nombre mismo de las co-
sas, no podrá reaparecer la idea (propia de la concepción bur-
guesa del lenguaje) de que la palabra sólo guarda una relación 
accidental con las cosas, de que la palabra es signo de aquellas 
o que es signo de un acontecimiento que se estableció por 
convención. El lenguaje nunca da meros signos. Pero el tema 
no se resuelve simplemente descartando una teoría por otra, 
el “rechazo de la teoría burguesa del lenguaje mediante la teo-
ría mística del lenguaje sin duda es equívoco” (155). ¿A qué se 
re�ere tal equivocidad? Es como si se tratara, en algún grado, 
de cierto despropósito rechazar una teoría, la burguesa, me-
diante la teoría mística del lenguaje. Este no es el momento 
de jerarquización. ¿En qué radica entonces eso que parece ser 
un “despropósito”? La perspectiva asumida por Benjamin en 
este momento es la de una realidad totalmente existencial, no 
subsumida bajo ninguna categoría superior en lo relativo a 
la gradación de todos los seres espirituales y lingüísticos, y 
esa manera de ver las cosas no permite marcar claramente la 
preeminencia de una teoría sobre otra. Estamos entonces en 
un nivel de total paroxismo, donde no hay cabida para nin-
gún criterio o jerarquía respecto a cualquier supuesto teórico 
o �losó�co. Esta virtualidad del lenguaje queda evidenciada 
cuando Benjamin de�ne la teoría mística del lenguaje y cómo 
esta no escapa al dilema que �nalmente resplandece oculto en 
el lenguaje, visto desde la perspectiva de la existencia:
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De acuerdo con ésta [la teoría mística del lenguaje], la palabra 

es la esencia de la cosa, algo que es incorrecto porque la cosa 

no tiene ninguna palabra, habiéndose creado a partir justamen-

te de la idea de Dios y siendo en su nombre conocida según 

palabra humana. Este conocimiento de la cosa no es creación 

espontánea: no sucede a partir del lenguaje de forma ilimitada 

e in�nita como él sí sucede; sino que el nombre que el hombre 

da a las cosas se basa en cómo ella se comunica al hombre. Así 

pues, en el nombre, la palabra divina ya no sigue creando; con-

cibe parcialmente pero sólo al lenguaje. De modo que esta con-

cepción se dirige al lenguaje de las cosas, a partir de las cuales 

la palabra divina resplandece en la magia muda de la naturaleza 

(155).

Esta confusión, inversión o virtualidad del lenguaje es muy 
importante a lo largo de la obra de Benjamin. Parece haberse 
transgredido todo orden jerárquico, toda consecuencia entre 
las esencias y las apariencias. Por tal motivo la cosa no tiene 
ninguna palabra, sino que es conocida en su nombre por la 
palabra humana. La palabra divina deja de crear en aquello 
propio del hombre que, como lo hemos visto, es una especie 
de encadenamiento entre su capacidad nominativa, su ca-
pacidad de invocar, de dar nombre y su entidad lingüística 
como aquello donde se dirime de manera más instrumental 
la lengua. Todo esto no supone en sí mismo ningún orden 
jerárquico, en ello radica el equívoco de algunas teorías mís-
ticas del lenguaje, en ver en la palabra la esencia de las cosas. 
Las cosas, al ser creadas por idea de Dios, sólo pueden ser 
conocidas por el nombre que el hombre les ha asignado. No 
se abandona, entonces, el orden místico del lenguaje. Benja-
min no cambia de perspectiva, sólo especi�ca: ahí donde la 
palabra divina ha dejado de crear queda la mudez de las cosas 
y de la naturaleza. Ahí mismo permanece, en potencia, la pa-
labra divina cuyo resplandor sólo es concebible mediante su 
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revelación. Entonces ¿cuál es el sentido de esta revelación? 
Antes mencionamos el signi�cado fundamental, el arché de 
la revelación, como algo que se muestra inalcanzable a los 
medios cognitivos del hombre. Lo revelado no es un objeto 
o un instrumento susceptible de conocerse en su totalidad ya 
que nunca habrá un instrumento adecuado para ello. Lo que 
devela el lenguaje es el develamiento mismo, y en ello radica 
fundamentalmente el arché como acontecimiento de apertura 
de mundo y de conocimiento.

Finalmente, los elementos fundamentales de la teoría 
del lenguaje de Benjamin, la entidad espiritual y lingüística, 
se tocan inextricablemente en la revelación, pues ella muestra 
que toda palabra y todo conocimiento humano encuentran 
fundamento en una apertura que los trasciende in�nitamente; 
simultáneamente esta apertura no concierne sino al lenguaje 
mismo, a su posibilidad y su existencia. La revelación es el len-
guaje en cuanto tal, sin teorías, sin divisiones, sin distinciones. 
En razón de ello la tarea de la teoría no es otra sino concebir 
sus propias posibilidades de acceder al terreno místico de la 
lengua, ahí donde está su fundamento más profundo (en el 
fondo imposible del abismo). La tarea de la teoría consiste en 
dejarnos transitar sobre la esencia abismal del lenguaje. En 
ello radica la posibilidad de permanecer sobre el abismo, no 
como ciegos que caminan inconscientes sobre él ante la inmi-
nente caída, más bien pendientes de aquello mediante lo cual 
sea posible ver (en su parcialidad, en su mortal precariedad, 
en su frágil constructo intelectual) la cara oculta de la lengua.  

3. Un juego de niños (magia y origen del lenguaje)

La virtualidad y la consecuente di�cultad de establecer cual-
quier orden jerárquico en el lenguaje es completamente per-
ceptible desde su génesis. Por tal motivo no debe sorprender 
que Benjamin cite en su texto de 1916 un pasaje de Johann 
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Georg Hamann donde este a�rma: “el origen del lenguaje fue 
tan natural, algo tan sencillo y tan cercano como un juego de 
niños” (156). Hasta este momento el aspecto místico y el má-
gico han permanecido relativamente indiferenciados en la ex-
posición benjaminiana; sin embargo, el momento que marca 
el contacto entre ambos tiene que ver con la exterioridad del 
lenguaje. Ahí parece ocurrir un cambio de perspectiva entre 
lo propiamente místico del lenguaje y su expresión mágica: 
“la palabra divina resplandece en la magia muda de la natu-
raleza” (155). La mudez, lo no-dicho de la materia, resplan-
dece mientras esté garantizado el contacto entre lo divino y 
lo natural. Asistimos así al instante de una traducción entre 
ambas entidades, la material y la lingüística. Lo que a nuestro 
parecer resulta completamente extraordinario, es que este es 
el mismo instante en el que la obra de arte encuentra su mate-
rialización. Se trata entonces de una traducción en el momen-
to materializador de la obra. Comprender el proceso de esta 
materialización supone esclarecer tanto la función mágica del 
lenguaje como el signi�cado de la traducción.

Benjamin detecta desde un principio que la cuestión 
central del lenguaje, y con ello el “problema fundamental” de 
la teoría, es su magia. La magia expresa la inmediatez de toda 
comunicación espiritual: “el problema primigenio del lenguaje 
es su magia” y en eso mismo radica su in�nitud. ¿Qué signi�ca 
plantear de esta manera el problema fundamental de la teoría? 
¿Cómo se encuentra relacionada la magia del lenguaje con el 
origen identi�cado por Hamann mediante la analogía del jue-
go de niños? Estas interrogantes aluden a algo que en aparien-
cia escapa del dominio de la teoría o, en el mejor de los casos, 
nos aproxima a sus límites. ¿Acaso no desaparece el sentido 
más puro del “juego” infantil cuando pretendemos explicitar-
lo? En ello radica igualmente el desencanto de los niños, des-
crito por Agamben, cuando confrontan su propia visión con 
la del adulto. Agamben alude a una intuición benjaminiana 
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relativa a la primera experiencia del niño frente al mundo; tal 
experiencia primigenia no radica, según lo adjudicado a Ben-
jamin, en “que los adultos son más fuertes, sino en su incapaci-
dad de hacer magia”.14 Aquí se origina la “tristeza primigenia” 
en la que se sumergen los niños cuando cobran conciencia de 
la incapacidad de hacer magia. Todo esto no sólo da lugar a 
una frustración elemental con relación a su vínculo a las cosas 
del mundo, sino que la tristeza se torna en un principio de infe-
licidad tras adquirir conciencia de que lo alcanzado mediante 
los propios méritos y esfuerzos no aporta verdadera felicidad. 
Sólo un toque de magia, la presencia de algo inexplicable pue-
de hacerlo, de manera que hablar de felicidad es hasta cierto 
punto confrontarnos con una conciencia desdichada:

[…] los niños, como las criaturas de las fábulas, saben perfecta-

mente que para ser felices es preciso tener de su lado al genio de 

la botella, tener en casa el asno cagamonedas o la gallina de los 

huevos de oro. Y en cada ocasión, conocer el lugar y la fórmula 

vale mucho más que proponerse honestamente y dedicarse con 

todas las fuerzas a alcanzar un objetivo. Magia signi�ca, preci-

samente que nadie puede ser digno de la felicidad; que como sa-

bían los antiguos, la felicidad, para el hombre, es siempre hybris, 

es siempre arrogancia y exceso. Pero si alguien llega a reducir la 

fortuna con el engaño, si la felicidad depende, no de lo que esa 

persona es, sino de una nuez encantada o de un ábrete-sésamo, 

entonces y sólo entonces puede decirse verdaderamente feliz.15

Esta descripción muestra el papel de la magia y la adopción 
de un objeto para lograr el tránsito, o más especí�camente, la 

14  G. Agamben, “Magia y felicidad” en Profanaciones, Tr. F. Costa y E. Castro, Adriana 
Hidalgo, Buenos Aires, 2005, p. 21. El énfasis es mío. 

15  Ibíd., p. 22.
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inmediatez, característica de la expresión mágica. También es 
evidente que para lograr todos los efectos mágicos habrá de 
emitirse un llamado o conjuro. Es por ello que no hay otra feli-
cidad que la de sentirse capaces y tener el poder para emitir 
ese llamado mágico; llamar a la vida con el nombre justo es 
la esencia de la magia y en eso consiste su cercanía: la magia 
no crea, llama e invoca. Agamben comenta que este llamado es 
característico de dos ramas de la antigua tradición de cabalistas 
y nigromantes; según la primera de ellas, la magia es en esen-
cia una ciencia de los nombres secretos. Toda cosa y todo ser 
tienen un nombre secreto más allá de su nombre mani�esto. Y 
ese mismo nombre escondido no deja de responder al llamado, 
por lo tanto, el mago es quien puede conocer y evocar estos 
archinombres. Ello motivó el surgimiento de un gran núme-
ro de listas diabólicas y angélicas de nombres, con los que el 
mago aseguraba el dominio sobre las potencias espirituales. El 
nombre secreto es el símbolo del poder de vida y muerte de la 
criatura que lo lleva. La otra rama se mani�esta como:

[…] otra tradición, más luminosa, según la cual el nombre se-

creto no es tanto la cifra de la servidumbre de la cosa a la palabra 

del mago como, sobre todo, el monograma que sanciona su libera-

ción del lenguaje. El nombre secreto era el nombre con el cual la 

criatura era llamada en el Edén y, pronunciándolo, los nombres 

mani�estos, toda la babel de los nombres, cae hecha pedazos. 

Por esto, según la doctrina, la magia llama a la felicidad. El 

nombre secreto es, en realidad, el gesto con el cual la criatura es 

restituida a lo inexpresado. En última instancia, la magia no es 

conocimiento de los nombres, sino gesto: trastorno y desencanta-

miento del nombre. Por eso el niño nunca está tan contento como 

cuando inventa una lengua secreta.16

16  Ibíd., p. 24. El énfasis es mío.
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Ambas tradiciones aluden al nombre secreto de las cosas, 
pero es en la segunda donde se muestra de qué manera hay 
un sentido teológico en el origen del lenguaje similar al de un 
juego de niños, un juego que restituye y actualiza el nombre 
a su origen. La magia llama a la felicidad porque es un gesto y 
como tal es algo inexpresable; no puede ser conocimiento de 
los nombres, sino su trastorno y desencantamiento. Cuando 
el niño juega con el lenguaje no sólo provoca la liberación 
de su sentido instituido, sino que, secretamente, le insu�a fe-
licidad al convertirlo en puro gesto. El niño y el mago son 
quienes pueden hacer el llamado, conocer y evocar el nombre 
oculto de las cosas, el archinombre. En este contexto puede 
verse más claramente la diferencia entre el aspecto mágico 
y el aspecto místico del lenguaje. Respecto a la idea de este 
último hemos visto que Benjamin es más bien crítico. Ser un 
“místico de la lengua” (según el cali�cativo usado por Scho-
lem para referirse a su amigo) y adoptar determinada concep-
ción mística del lenguaje no signi�ca lo mismo. Si Benjamin 
es un místico del lenguaje lo es en virtud de una actividad, no 
de una doctrina. Tal como el mismo Scholem lo describe, la 
intuición benjaminiana es puramente mística pues pretende 
percibir las formas mediante las cuales la vida espiritual de 
los hombres expresan una cara interna, una cara oculta que 
da pie más que a una idea estática y doctrinaria, a una actitud 
crítica respecto al lenguaje y las teorías que tratan, vanamen-
te, de explicarlo usando el método matemático (con base en 
signos y números); es decir, en sentido alguno se trata aquí de 
la adopción de doctrina cientí�ca y mucho menos religiosa. 
Esto queda expresado con toda claridad en Dialog über die 
Religiosität der Gegenwart, “Diálogo sobre la religiosidad con-
temporánea”, escrito por Benjamin en 1912:

[…] la mística recurre a una cierta suerte de éxtasis escolástico 

con el que lo sensible se capta como algo espiritual o también 
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como la manifestación de una verdad suprasensible. Me pare-

ce que el monismo pertenece a estas inútiles especulaciones. 

Por monismo entiendo aquí esa estéril manera de pensar que se 

desplie ga pomposamente ante espíritus impresionables y que, por 

lo que atañe al tema de nuestra conversación, hace de lo espiritual 

el lenguaje de la mística.17 

Benjamin expone en este diálogo una crítica tanto a la mís-
tica, la cual es considerada desde el principio “enemiga de la 
problemática religiosa”, así como a la decadencia (Décanden-
ce), es decir, la actitud frente a la religión cuya característica 
es la búsqueda de una síntesis en el terreno de lo natural. En 
este caso el error más grave, el “pecado” de la decadencia, es 
hacer del espíritu algo natural y autoevidente, sometido a un 
condicionamiento de tipo causal: “la decadencia niega la exis-
tencia de valores (por ello se niega a sí misma) para soslayar el 
dualismo saber-persona”.18 La mística y la decadencia libran 
entonces “un combate desesperado negándose a sí mismas”.19 
Frente a la esterilidad de la religiosidad contemporánea arro-
jada en este diálogo, Benjamin confronta el estado de la cues-
tión con la actitud de los clásicos [Die Klassik]. Y con ello es 
posible darnos una idea de lo que Benjamin quizá no termi-
na de ver completamente como una alternativa a su propia 
teoría, pero sí como la lección aportada por una visión del 
mundo más próxima a sus intereses: “¿Qué hizo la época clá-
sica? Reuni�có naturaleza y espíritu: puso en funcionamien-
to la capacidad de juzgar [Urteilskra�] y creó esa unidad que 
sólo puede ser unidad del instante, del éxtasis, de los grandes 

17  W. Benjamin, “Diálogo sobre la religiosidad contemporánea” en La metafísica de 
la juventud, Tr. L. Martínez de Velasco, Paidós, Barcelona, 2009, p. 78. El énfasis es mío.

18  Ibíd., p. 77.

19  Ibídem.
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visionarios [Schauenden]. Fundamentalmente en verdad no 
podemos vivirla [wir sie nich erleben]. Dicha unidad no pue-
de ser fundamento de la vida sino que signi�ca su elevación 
estética”.20 La unidad alcanzada por los Clásicos ya no es ex-
perimentable en la religiosidad del presente, la cual no es sino 
el resultado de una gran escisión. Ahora bien, Benjamin deja 
abierta la opción de estos grandes visionarios del clasicismo 
alemán, pues claramente son ellos los aludidos en este diá-
logo. Pero antes de analizar de qué manera éstos actúan en 
la teoría del lenguaje, abramos un paréntesis para confron-
tar cómo percibe el propio Benjamin retrospectivamente esta 
decidida oposición frente a la banalidad de la mística del len-
guaje. Han pasado al menos tres lustros de su Diálogo sobre 
la religiosidad del presente; en esta ocasión el escrito lleva el 
título de Apuntes sobre una conversación con Ballasz:

La teoría de la Dichtung que yo opuse a su banal mística del len-

guaje, giraba en torno a la oposición entre la esfera mágico-me-

tafórico-cósmica del originario hacerse palabras a partir del 

concepto, y la Dichtung integradora-intencional-antropológica, 

que como vencedora, como el poder aplacador, paci�cador de 

la victoria, yo la opuse al mito y a la magia. El descubrimiento 

del carácter intencional de la palabra tiene lugar mucho des-

pués del de su mágico poder ejecutivo, cuya praxis es la más 

antigua. Y esta naturaleza intencional de la palabra se despliega 

únicamente en la frase, y quizás primero en la Dichtung.21

La teoría de la Dichtung es, en efecto, el paradigma que ocu-
pa de manera central el pensamiento de Benjamin al menos 

20  II. 1, 32.

21  W. Benjamin, “Apuntes sobre una conversación con Ballasz (昀椀nales de 1929)” en 
Escritos autobiográ昀椀cos, Tr. C. Fernández, Alianza Editorial, Madrid, 1996, p. 142.
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hasta su trabajo sobre los románticos, aunque no deja de te-
ner efectos en el resto de su obra. En principio la Dichtung es, 
como se ha dicho, una instancia propiamente humana integra-
dora de sentidos intencionales, los cuales no pueden sustraer-
se de su suelo nutricio más antiguo, esto es, de sus anteceden-
tes míticos y mágicos. La naturaleza intencional del lenguaje 
es una instancia posterior a su infancia, lo cual supone la toma 
de conciencia, que es el fundamento del discurso moderno de 
la subjetividad, y mediante ella Benjamin elabora una crítica 
a la acomodaticia mística del lenguaje. El carácter intencional 
del lenguaje es pues un punto de referencia respecto a lo que 
acontece entre la Dichtung y la esfera mítico-mágica, en virtud 
de que ello supone la toma de conciencia de los medios lin-
güísticos del hombre y la secularización de la lengua. Entonces 
¿de dónde proviene el fundamento teórico de la Dichtung y la 
crítica a la mística del lenguaje de Benjamin? ¿A qué tradi-
ción responde su postura? Hemos visto que la cultura clásica 
alemana aporta quizá el referente más claro al que se remite 
su disertación, pero los clásicos aportan un fundamento de la 
verdad donde la naturaleza y espíritu se uni�can en el instante 
del éxtasis, algo que es fundamentalmente inalcanzable, una 
experiencia que “no podemos vivirla”, wir sie nich erleben. 
Igualmente, en el Diálogo sobre la religiosidad contemporánea, 
Benjamin menciona cómo se lleva a cabo este cambio de pers-
pectiva: “Nuestros tiempos ya no son los de Goethe. Hemos te-
nido el romanticismo, al que debemos el sólido conocimiento 
del lado oculto de lo natural. Ya no hay un bien subyacente, 
sino algo extraordinario, tremendo, espantoso  universal. Pero 
nosotros vivimos como si el romanticismo no hubiera existido 
jamás, como si acabáramos de nacer. En ese sentido conside-
ro irre�exivo el actual panteísmo”.22 Entonces, para percibir 

22  II. 1. 23. Traducción modi昀椀cada.
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los alcances de la teoría de la Dichtung, habrá que remitirnos 
a los románticos con los que Benjamin no sólo comparte el 
fundamento teórico; también fueron ellos los primeros en 
percibir el estado decadente de la mística y la necesidad de 
mantener una actitud crítica frente a ella para darle así una 
forma renovada, tal como lo expresa Friedrich Schlegel en 
uno de los Athenaeum-Fragmente:

¿Qué hacen los pocos místicos que quedan aún? Se dedican a dar 

forma, más o menos, al caos atroz de la religión ya existente, pero 

lo hacen individualmente, a pequeña escala, mediante débiles 

tentativas. Hagámoslo a gran escala, en todos los sentidos, con el 

conjunto entero de la religión, despertemos de su tumba a todas 

las religiones, reavivemos las que sean inmortales y démosle una 

nueva forma mediante la omnipotencia de la ciencia y el arte.23

La distancia frente al deteriorado discurso místico, cuya úni-
ca actividad es dar orden al caos de las religiones ya existen-
tes, se debe a que carecen de nuevas formas para vincularse 
con la comunidad, pereciendo paulatinamente en las vetustas 
formas de religiosidad. La tarea asignada por los románticos 
consiste entonces en darle performatividad y vida a la mística 
y la religión, mediante la ciencia y el arte. Tal como lo hemos 
visto hasta el momento, esta revivi�cación de la religiosidad 
mediante la ciencia, entendida en su acepción original que es 
como la concebían los románticos, no es otra que la que en-
cuentra su sentido más profundo mediante la teoría del len-
guaje, frente a la cual el arte es la expresión directa tanto de 
la omnipresencia de la que habla Friedrich Schlegel, como del 
aspecto mágico en toda su potencia. Estos elementos pueden 

23  F. Schlegel, “Athenaeum” (Fragmento 22) en Fragmentos, Tr. P. Pajerols, Marbot 
editores, Barcelona, 2009, p. 196. El énfasis es mío. 
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encontrarse en múltiples pasajes y fragmentos de los prime-
ros románticos, pero de ellos quien quizá logra exponer de 
manera más sintética este nuevo paradigma es Novalis. Por 
ejemplo, en el plan de elaboración de su novela formativa En-
rique de O�erdingen, escribe: “Al poeta que haya captado el 
núcleo de la esencia de su arte nada le parecerá contradic-
torio ni extraño; para él todos los enigmas están resueltos; 
por medio de la magia de la fantasía puede alcanzar todas las 
edades y todos los mundos; desaparecen los milagros y todo se 
convierte en milagro”.24 La idea de un lenguaje mágico, de su 
inmediatez y su sencillez, en �n, el fundamento de su ma-
gia como problema central de la teoría del lenguaje, tal como 
Benjamin lo plantea desde un primer momento, adquiere con 
el pensamiento romántico un sentido pleno. Esta inmediatez 
del gesto mágico, como preludio del nacimiento de una “cla-
ridad verdadera”, es mencionada igualmente por Novalis en 
un poema que acompaña a sus notas preparatorias del O�er-
dingen:

Cuando la clave de todas las cosas / no sean ya ni �guras ni 

cifras, / cuando aquellos que cantan y besan posean mayor 

ciencia que los sabios; / cuando a la vida libre el mundo vuelca, 

cuando regrese a su interior la tierra; / cuando de nuevo la luz y 

las sombras / se unan y engendren claridad verdadera; / cuando 

en poemas y mitos veamos / las historias eternas del mundo / 

una sola, secreta palabra, / ahuyentará todo ser disonante.25

En la cosmovisión romántica la magia no debe ser interpreta-
da como un concepto esotérico, sino antes bien como una ca-

24  Novalis, Novalis, Himnos de la noche-Enrique de Ofterdingen, Tr. E. Barjau, RBA, 
Barcelona, 1999, p. 212.

25  Ibídem.
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pacidad espiritual cuyo signi�cado es, en efecto, el nacimiento 
de una claridad verdadera, la síntesis de una actividad entre 
el espíritu y el mundo personi�cada en los grandes genios 
que la naturaleza ha generado. Por tal motivo, la “magia es el 
arte de tratar el mundo de los sentidos a voluntad”.26 El ideal 
mágico expresado mediante estas palabras de Novalis cobra 
relevancia primeramente si lo contrastamos con la perspecti-
va de los genios del clasicismo alemán. Podría decirse que el 
carácter mágico y primigenio de lenguaje nos deja frente a un 
gesto infantil, que bien puede ser representado en la cosmovi-
sión de esas dos �guras visionarias citadas por Benjamin en 
el texto de 1916: Johann Georg Hamann y Friedrich Maller 
Müller. Ambos representan de manera ejemplar la cultura y 
la cosmovisión del siglo XVIII alemán. 

Por el momento centremos la atención en Hamann y en 
su aportación fundamental en la exposición sobre el lenguaje 
de Benjamin.27 Estamos frente a una �gura relativamente os-
cura, cuyo proyecto intelectual es difícil de explicar. Hamann 
fue durante mucho tiempo amigo de Kant pues ambos resi-
dían en la misma ciudad; sin embargo, el vínculo que los une 
es polémico, ya que Hamann fue uno de los críticos más incisi-
vos del pensamiento kantiano. ¿En qué radica su crítica? Des-

26  Citado por A. Martín Navarro, Novalis. Nostalgia del pensar, Plaza y Valdés, Madrid, 
2010, p. 123.

27  Desde el Programa para una 昀椀losofía venidera Benjamin identi昀椀ca en Hamann el 
punto de in昀氀exión o lo que ahí queda expresado como la necesidad de transformar 
y corregir el “concepto de conocimiento de unilateral orientación matemático-mecá-
nica”, justamente poniendo atención en el pensamiento de Hamann. Tal corrección 
“sólo puede obtenerse desde luego al ponerse el conocimiento en la relación con 
el lenguaje, como en vida de Kant ya intentó Hamann. La conciencia de que el co-
nocimiento 昀椀losó昀椀co es absolutamente apriorístico y seguro, la conciencia de estos 
aspectos de la 昀椀losofía comparables a la matemática, hizo que Kant olvidara que todo 
conocimiento 昀椀losó昀椀co tiene su única expresión en el lenguaje, y no en fórmulas ni 
en números”. II. 1. 172.
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pués de superar una grave crisis existencial, Hamann rompe 
completamente con el pensamiento más duro de la Au�lärung 
y se vuelve un ferviente lector del Viejo testamento y la Cábala. 
Este giro hacia la religión parte de la certeza de que la historia 
de los judíos es en realidad la de todos los hombres, y por este 
motivo la lectura de las escrituras cobra una relevancia tal que 
es concebida como un diálogo directo entre Dios y el espíri-
tu, lo cual permite pensar que los acontecimientos espirituales 
tienen una signi�cación in�nitamente diferente respecto a su 
apariencia super�cial.28 La obra de Hamann tuvo in�uencia 
directa en el pensamiento de Herder y de manera especial en 
Goethe, quien trató de editar sus obras completas, pues lo con-
sideraba una de las mentes más brillantes y profundas de su 
tiempo. Estamos indudablemente frente a una de esas �guras 
tutelares cuyo pensamiento tiene un efecto directo en su siglo, 
y quien puede considerarse uno de los precursores más im-
portantes del romanticismo temprano.

4. Hamann y Maller Müller :  
de la experiencia a la señal muda

El primer elemento para analizar de la teoría de Hamann 
coincide con el ya mencionado arché de la revelación. En el tex-
to de 1916 se menciona el siguiente principio sustraído de una 
carta de Hamann dirigida a Jacobi: “El lenguaje, que es madre 
de la revelación y de la razón, su A y Ω” (151). Die Sprache es 
una palabra de género femenino, debido a ello el sentido más 
profundo de esta a�rmación resulta intraducible. El lenguaje 
es el centro materno, el lugar, el principio y el �n de todo co-
nocimiento y el espacio mismo de toda revelación. Si esto es 
así, estamos frente a un principio que afecta a toda la teoría, 

28  Cf. I. Berlin, Las raíces del romanticismo, Tr. S. Marí, Taurus, Madrid, 2000, p. 65s.
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empezando por la manera de comprender la experiencia del 
hombre moderno y su vínculo con el lenguaje y el conocimien-
to. La segunda cita de Hamann en el texto de 1916 está sustraí-
da de un libro hermético llamado Des Ritters von Rosencreuz 
letzte Willensmeynung über den göttlichen und menschlichen 
Urprung der Sprache, “El caballero rosacruz, última voluntad y 
testamento del divino y humano origen del lenguaje”, un texto 
que nos deja frente al problema de la génesis del lenguaje, tal 
como ya lo hemos visto, de manera extraordinariamente ilus-
trativa: “todo lo que el ser humano oyó al principio, cuanto 
había visto con sus ojos  así como cuanto tocó con sus manos 
era  palabra viva; porque Dios era la palabra. Y con ella en la 
boca y en el corazón, el origen del lenguaje fue tan natural, 
algo tan sencillo y cercano como un juego de niños” (156). Si el 
lenguaje es el espacio materno de la revelación, lo es en virtud 
de que es algo que se mani�esta en todo lo experimentable, 
desde el estamento más super�cial de la realidad; cuanto se 
puede oír, ver y tocar es palabra viva, y Dios está en ella en 
su inmediatez. No deja de ser sorprendente leer en estos tér-
minos el contacto instantáneo y natural de una experiencia 
originada como un juego de niños y el ser divino. Ahora bien, 
si confrontamos este principio con la teoría kantiana, se pue-
de intuir con más claridad el alcance de la crítica de Hamann 
al pensamiento predominante en la Au�lärung. La crítica de 
Hamann apunta al centro de la teoría de Kant, al considerar 
que la razón pura “elevada a sujeto trascendental” y a�rma-
da independientemente del lenguaje es un sinsentido, porque 
“no solamente la facultad íntegra del pensamiento reside en 
el lenguaje, sino que el lenguaje es además el punto central del 
malentendido de la razón consigo misma”.29 La reinigung der 
Philosophie de Kant, la puri�cación de la �losofía, disminuye 

29  G. Agamben, Infancia e historia, Tr. S. Mattoni, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, p. 58.
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el papel activo del lenguaje y su función como único, primer 
y último órgano de la razón, su alfa y omega. Esta función del 
lenguaje se mani�esta de forma positiva a través de su “priori-
dad genealógica” respecto a las formas lógicas, y negativamen-
te como causa de error, como origen de los equívocos de la 
razón. En la carta de Hamann citada por Benjamin no sólo se 
dice del lenguaje, die Sprache, que es madre de la razón y de la 
revelación, Hamann complementa esta a�rmación diciendo: 
“Es la espada de doble �lo de toda verdad y de toda mentira”.30

Con esto Hamann le objeta a Kant, con todo acierto, 
que la inmanencia del lenguaje en cualquier acto del pensa-
miento, en tanto que a priori, requiere una “metacrítica del 
purismo de la razón pura”, es decir, una depuración del len-
guaje, que resulta improcedente en términos de la crítica.31 

30  Citado por L. Formigari, La lógica del pensamiento vivo: el lenguaje en la 昀椀losofía del 
Romanticismo alemán, Tr. A. Pano, Ediciones del Serbal, 2007, p. 56.

31  Agamben argumenta la continuidad de esta orientación, es decir, aquella que fun-
damenta el problema del conocimiento sobre el modelo de la matemática, como 
parte de un “equívoco cuyos efectos impiden, a Kant y más tarde a Edmund Husserl, 
percibir la situación original de la subjetividad trascendental en el lenguaje y trazar por 
ende con claridad los límites que separan lo trascendental de lo lingüístico”. Los efectos 
de esa omisión quedan re昀氀ejados de inmediato en la crítica, pues la apercepción tras-
cendental se presenta como si fuese natural: “como un ‘yo pienso’, como un sujeto 
lingüístico y, en un pasaje extremadamente signi昀椀cativo, directamente como un ‘texto’ 
(‘Yo pienso es el único texto de la psicología racional, a partir del cual debe desarrollar 
toda su ciencia’). Esta con昀椀guración ‘textual’ de la esfera trascendental, a falta de un 
planteamiento especí昀椀co del problema del lenguaje, sitúa el ‘yo pienso’ en una zona 
donde lo trascendental y lo lingüístico parecen confundirse y donde por lo tanto 
Hamann podía sostener acertadamente el ‘primado genealógico’ del lenguaje sobre la 
razón pura”. Ibíd., p. 59. Por tal motivo, y continuando con el argumento de Agamben, 
la “rigurosa distinción kantiana de la esfera trascendental” debería ir acompañada al 
mismo tiempo por una metacrítica que trazara oportunamente los límites que la 
separan de la esfera del lenguaje y situando lo trascendental más allá del “texto” yo 
pienso, es decir, más allá del sujeto. Tras esta re昀氀exión Agamben concluye con toda 
precisión: “Lo trascendental no puede ser lo subjetivo; a menos que trascendental 
signi昀椀que simplemente lingüístico”. Ibíd., p. 62. Finalmente, es preciso añadir que es 
justamente en este punto donde Hamann articula, como se ha dicho, una metacrítica 
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Y esto es completamente justi�cable al formular el problema 
supremo como una identidad entre razón y lenguaje, tal como 
Hamann a�rmará hasta el �n: “la razón es lengua: logos. Éste 
es el hueso medular que muerdo y morderé hasta morir”.32 Ha-
mann, lejos de presuponer las formas a priori de la sensibilidad 
y del intelecto, a�rma que el lenguaje es precisamente su ma-
triz, tal es el aspecto medular de su metacrítica a la crítica de 
Kant. El lenguaje más antiguo nace con la música, cuyo ritmo 
es perceptible mediante el pulso y la respiración, pues aporta 
un modelo encarnado de toda unidad de tiempo y de las rela-
ciones matemáticas relativas a ella. En cuanto a la escritura, su 
elemento primigenio es el dibujo, y en él se origina una dimen-
sión y una “economía” del espacio a través de �guras. Merced 
a estas dos expresiones primitivas, los conceptos de tiempo 
y de espacio engendrados por los sentidos se tornan en dos 
dimensiones generales y necesarias en la esfera del intelecto, 
hasta concebirse, si no en ideas innatas (ideae innatae), sí en 
“matrices” de todo conocimiento proveniente de la intuición.33

Lo que parece estar en disputa en esta polémica es el 
sentido del concepto moderno de experiencia. Esto supone 
replantear tanto la crítica de la subjetividad como el lugar 
donde tiene que hundir sus raíces la teoría, tras los efectos 
del replanteamiento llevado a cabo en el pensamiento de 
Hamann. Y es que ver el origen del lenguaje como un juego 
de niños es lo mismo que situar toda experiencia origina-
ria fuera de los dominios de la subjetividad; la infancia es 
una instancia pre-subjetiva, algo que está antes del sujeto, 

(es decir una crítica a la crítica) y ello mediante el lenguaje, tal como lo harán poco 
tiempo después los primeros románticos con el concepto de re昀氀exión. 

32  Ibíd., p. 58.

33  L. Formigari, La lógica del pensamiento vivo: el lenguaje en la 昀椀losofía del Romanticis-
mo alemán, Tr. A. Pano, Ediciones del Serbal, 2007, p. 56.
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es decir, antes del lenguaje intencional.34 Es pues, como lo 
ha señalado Agamben: “una experiencia ‘muda’ en el senti do 
literal del término, una in-fancia del hombre, cuyo límite 
justamente el lenguaje debería señalar”.35 Sin embargo, la 
teoría no puede fundamentarse fuera de esa experiencia 
pre-subjetiva:

Una teoría de la experiencia que verdaderamente pretendiera 

plantear de manera radical el problema de su dato originario 

debería por lo tanto recoger los movimientos anteriores a esa 

‘expresión primera’, de la experiencia ‘por así decir todavía 

muda’, o sea que necesariamente debería preguntarse: ¿existe 

una experiencia muda, existe una in-fancia de la experiencia? Y 

si existe, ¿cuál es su relación con el lenguaje?36 

En estas a�rmaciones de Agamben, cuyo vínculo con el pen-
samiento benjaminiano es evidente, se está empleando el sen-
tido literal de la palabra latina infancia. Infans guarda en el 
pre�jo in- la negación, y su complemento alude al verbo fāri, 
“hablar”. De manera que el vocablo latino hace referencia di-

34  Benjamin expondrá la relación entre infancia, lenguaje y magia en un texto de 1933 
denominado Uber das mimetische Vermögen, “Sobre la facultad mimética”. Ahí puede 
leerse: “El juego infantil está lleno de comportamientos miméticos, y su ámbito no se 
limita en absoluto a lo que una persona imita a otra. El niño no juega solamente a ser 
un maestro o un vendedor, sino también a ser un ferrocarril o un molino de viento”. II. 1. 
213s. En virtud de lo cual el lenguaje es la instancia más profunda, “el nivel más alto 
del comportamiento mimético, así como el archivo más perfecto de la semejanza de no 
sensorial: un medio al que las fuerzas anteriores de producción y percepción mimética se 
fueron transvasando por completo hasta liquidar las de la magia”. II. 1. 216. El énfasis es 
mío. Puede decirse, con esto, que el juego infantil, mediante la imitación, da pie en otro 
momento de su desarrollo a un comportamiento mimético-intencional que termina 
por liquidar las fuerzas miméticas de la magia.  

35  Op. cit., Infancia e historia, p. 63.

36  Ibíd., p. 47. El énfasis es mío.
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recta a los niños pequeños cuando todavía no han aprendi-
do a hablar. Literalmente infante es no-hablante, respecto a 
lo cual podrá decirse que la infantia es la patria o, dicho con 
más precisión, es la matria del hombre, el lugar maternal de 
su origen inefable. Por todos estos motivos la teoría tendrá 
que ser sólo en virtud de una “teoría de la in-fancia, y su pro-
blema central debería formularse así: ¿existe algo que sea una 
in-fancia del hombre? ¿Cómo es posible la in-fancia en tanto 
que hecho humano? Y si es posible, ¿cuál es su lugar?”.37

Con toda certeza el lugar de la infancia no es la sub-
jetividad. Tendremos, entonces, que buscar en una instancia 
pre-subjetiva la cual sólo puede revelarse a la manera de un 
mito, de algo parecido a un sujeto pre-lingüístico. Infancia y 
lenguaje establecen, como sucede en la estructura del mito, 
un vínculo circular: la infancia es el origen del lenguaje y el 
lenguaje el origen de la infancia. Posiblemente en este círculo 
está el lugar de la experiencia en cuanto infancia del hombre: 
tanto la experiencia como la infancia no son momentos an-
teriores al lenguaje de los cuales se pueda prescindir en un 
momento determinado para volcarse completamente en el 
habla. La infancia no es un tipo de lugar adánico o paradisia-
co del cual es preciso salir para comenzar a hablar, sino que 
la infancia es algo que coexiste originariamente con el len-
guaje, e incluso se constituye ella misma “mediante expropia-
ción efectuada por el lenguaje al producir cada vez al hombre 
como sujeto”.38 Si esto es así, es decir, si acceder a la infancia 
es lo mismo que acceder al lenguaje (pues en este caso no 
queda resabio alguno fuera de la infancia), el problema de la 
experiencia como patria original del hombre se convierte en 
el problema del origen del lenguaje (en su doble acepción de 

37  Ibíd., p. 63.

38  Ibíd., p. 65.
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lengua y habla). Esto signi�ca, en de�nitiva, la imposibilidad 
de acceder a una realidad donde hubiese hombres y no hu-
biera lenguaje para acceder con ello a una experiencia pura, 
a “una infancia humana e independiente del lenguaje”.39 Esta 
concepción equívoca del origen del lenguaje es algo cuyas de-
�ciencias ya eran patentes y criticadas por Humboldt, quien 
a�rma que en ningún caso hay “hombre separado del lengua-
je” y no lo veremos nunca “en el acto de inventarlo” (eso es, 
como ya lo dijimos, sólo posible como un juego de niños). En 
todos los casos encontramos en el mundo a un hombre ha-
blante: “un hombre que le habla a otro hombre, y el lenguaje 
suministra la de�nición misma del hombre”.40 Por lo tanto, el 
hombre en su devenir histórico se constituye como hombre 
mediante el lenguaje, y la ciencia del lenguaje por más que se 
remonte hacia atrás, no llegará a un comienzo cronológico 
del lenguaje “antes” del lenguaje.

Sin duda esto condiciona tanto la idea de historia como 
la actividad �losó�ca. La �losofía tiene como tarea restablecer 
una especie de “percepción originaria” cuyo sentido radica en 
contemplar las ideas y las palabras como tales, desprovistas 
de intencionalidad. Benjamin de�nirá entonces la actividad 
�losó�ca como una continua lucha por la exposición de “unas 
pocas y siempre las mismas palabras: a saber, las ideas”.41 Por lo 
tanto, en el ámbito particular de la �losofía, introducir nue-
vas terminologías es una actividad delicada en la medida en 
que no se atenga estrictamente al ámbito conceptual, sino que 
apunta a los objetos últimos de consideración.42 Tales “termi-

39  Ibíd., p. 66.

40  Ibídem.

41  I. 1. 233. 

42  Llama poderosamente la atención la manera como Benjamin justi昀椀ca la captación 
contemplativa de estos objetos últimos –en el libro sobre Trauerspiel– con el origen del 
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nologías” en su “nombrar fallido” carecen de la objetividad 
que ha dado la historia de las plasmaciones principales de las 
consideraciones �losó�cas, y en ello radica el hecho de que 
estas consideraciones vuelvan una y otra vez a la percepción 
originaria. En consecuencia, la teoría del lenguaje abandona 
el concepto de origen de�nido con relación a un modelo ob-
soleto, no sólo desde la perspectiva �losó�ca, incluso supe-
rado por las ciencias naturales; tal modelo piensa el origen 
como algo localizado en una cronología, en una causa inicial 
que separa el tiempo de un antes y un después del lenguaje. 
Este concepto es inútil para las ciencias humanas, pues estas 
no versan sobre un “objeto” que presuponga al hombre, sino 
por el contrario, el objeto mismo es constitutivo de lo huma-
no. El origen de un “ente” de tales características en realidad no 
puede ser historizado, pues en sí mismo es historizante: funda 

lenguaje, vinculando a Platón con la 昀椀gura bíblica de Adán. La idea es un “momento 
lingüístico”, y ello signi昀椀ca que “en la contemplación 昀椀losó昀椀ca la idea se desprende  
de lo más íntimo de la realidad en cuanto palabra que reclama nuevamente su dere-
cho denominativo. Pero tal actitud no es en última instancia la actitud de Platón, sino la 
de Adán, el padre de los hombres, en cuanto padre de la 昀椀losofía. En efecto, el denominar 
adánico está tan lejos de ser juego y arbitrio que en él se con昀椀rma el estado paradisíaco 
como aquel que aún no tenía que luchar con el signi昀椀cado comunicativo de las palabras”. 
La 昀椀losofía, en cambio, tiene que luchar para exponer una y otra vez las mismas 
palabras (ideas), y en ello radica la pretensión de remitirse a los objetos mismos. Y 
sólo mediante esta voluntad una y otra vez a las palabras puede darse la renovación 
y restaurar la percepción originaria: “lo mismo que las ideas se dan desprovistas de in-
tención en el nombrar, en la contemplación han de renovarse. Y a través de tal renovación 
se restaura la percepción originaria propia de las palabras. De este modo, en el curso de 
su historia… la 昀椀losofía es sin duda con razón, una lucha por la exposición de unas pocas, 
siempre las mismas palabras: a saber, las ideas. Dentro del ámbito 昀椀losó昀椀co, por tanto, 
la introducción de nuevas terminologías, en la medida en que no se atenga estricta-
mente al ámbito conceptual sino que apunte a los objetos últimos de consideración, 
resulta delicada. Tales terminologías –en su nombrar fallido, en el que la mira tiene más 
participación que el lenguaje– carecen de la objetividad que ha dado la historia de las 
plasmaciones principales de las consideraciones 昀椀losó昀椀cas. Éstas mismas están, como 
las meras palabras nunca pueden estarlo, en perfecto aislamiento para sí”. I. 1. 233.
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en sí la posibilidad de existencia de algo llamado “historia”. 
Con lo cual el lugar de la infancia no puede ser sino algo cer-
cano a lo de�nido por Agamben: “lo que tiene su patria origi-
naria en la infancia debe seguir viajando hacia la infancia y a 
través de la infancia”.43

✴

Si la aportación de Hamann centra la cuestión en el origen 
del lenguaje, Friedrich Maller Müller, el otro autor clásico 
mencionado por Benjamin, habla del sentido de una posible 
“comunidad material” del lenguaje. Müller nació el mismo 
año que Goethe, pero más allá de este dato biográ�co, am-
bos comparten un ideal común del arte, pues llevan a cabo 
su actividad artística entre dos disciplinas como lo son las 
artes plásticas y la literatura. Sin embargo, su correspon-
dencia está consagrada por completo a la práctica de la 
plástica.44 A principios de 1780 Goethe trata de procurarle 
al pintor, quien vive en Roma, una pensión de la corte de 
Weimar. Aunque su intercambio de ideas no está exento de di-
ferencias, ambos coinciden en ver la tarea más importante 
del genio en la conciliación del objeto de la representación, 
el sentimiento y la forma, con el �n de reconocer la esencia 
más profunda de los objetos a través de su capa externa; de 
crear su imagen trans�gurada a partir de la imaginación, 
y de llevar a cabo todo esto de forma adecuada en la obra 
de arte mediante la habilidad técnica. La actividad artística 
está cimentada en la “sencilla imitación de la naturaleza”; 

43  Op. cit., Infancia e historia, p. 72.

44  Cf. P. Maisak, “Dibujar en los límites del lenguaje. Sobre las relaciones entre palabra 
e imagen en Goethe” en Johann Wolfgang von Goethe. Paisajes, Círculo de Bellas Artes, 
Madrid, 2008, p. 55ss.
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sin duda, se trata de un argumento propio del clasicismo, y 
esta actividad es concebida como una reproducción artesa-
nal cuya madurez depende de poner atención en los objetos 
sencillos. La idea predominante de la obra de arte plástica 
adquiere un valor especí�co, pues mediante ella se puede de-
tectar un vínculo inmediato con la naturaleza. Goethe, quien 
practicó como diletante el dibujo durante toda su vida, llega 
incluso a tomar distancia respecto a la �abilidad de la expre-
sión lingüística, considerando la plástica como el medio más 
propicio para captar la naturaleza: “En general, hablamos 
demasiado. Deberíamos hablar menos y dibujar más. A mí 
por mi parte me gustaría perder completamente la costum-
bre de hablar para seguir expresándome, como la naturaleza 
formadora (bildend), en dibujos”.45 Todos los elementos na-
turales, incluso los que en apariencia son más insigni�cantes 
como una higuera o un capullo del gusano de seda, esperan 
plácidamente que la contemplación humana se pose sobre 
ellas, pues en cada una de estas criaturas hay “signaturas lle-
nas de contenido”. Ahí aguarda latente un signi�cado mucho 
más profundo que todo lo escrito y hablado. Goethe no es-
catima en agudeza al criticar la futilidad del habla y termina 
por zanjar el tema con la siguiente a�rmación: “cuando más 
re�exiono sobre ello, más veo que hay algo tan inútil, tan 
forzado, incluso diría tan fatuo en el habla, que uno se asusta 
de la tranquila seriedad de la naturaleza y de su silencio, tan 
pronto como la encontramos concentrada en su solitario pe-
ñasco o en el yermo de una vieja montaña”.46 La idea de una 
comunidad material del lenguaje de Müller no está muy dis-
tante del modelo natural descrito por Goethe. Para remitirse 
a esto, Benjamin cita un poema titulado Adams erstes Erwa-

45  Citado por J. Feijóo en Encuentros con Goethe, Trotta, Madrid, 2001, p. 347.

46  Ibídem. 
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chen und erste Selige Nächte, “El primer despertar de Adán y 
sus primeras noches felices”:

El pintor Müller, en su poema […] hace que Dios indique al 

hombre que dé nombres con esas palabras: “Hombre de tierra, 

¡acércate, mejórate mediante la visión, mejórate mediante la 

palabra!”. Tal conexión de visión y denominación se re�ere 

sin duda interiormente al mutismo comunicador de las co-

sas (de los animales) en relación con el lenguaje de palabras 

propio del ser humano, que lo acoge en el nombre. En el mis-

mo capítulo del poema habla desde el poeta el conocimiento 

de que sólo la palabra a partir de la cual se crearon las cosas 

permite al ser humano darles nombre cuando se comunica 

(incluso aunque sea mudamente) en las múltiples lenguas de 

los animales a través de la imagen: Dios hace una señal a los 

animales para que se presenten ante el ser humano y éste les dé 

nombre. Así, de una manera que es casi sublime, queda pues 

dada la comunidad lingüística de la creación muda con Dios a 

través de la imagen de la señal (156).

Curiosamente lo descrito en este momento, más que referir-
se a un pasaje bíblico casi de forma literal, pareciera la des-
cripción de una imagen pictórica: en ella Dios hace una señal 
muda a los animales, los cuales se presentan ante el hombre 
y este les asigna un nombre. Sin embargo, lo que el pasaje 
anterior guarda no es la descripción de una imagen grá�ca, 
sino la invocación a un poema: “Hombre de tierra, ¡acércate, 
mejórate mediante la visión, mejórate mediante la palabra!”. 
La comunidad lingüística proviene entonces de la creación 
muda de la divinidad. Con esto se da un paso fundamental 
para entender la postura de Benjamin en lo concerniente al 
origen del lenguaje y la función de la traducción en la totali-
dad del espectro teórico. Y es que el grueso de las teorías que 
tratan de explicar el problema del origen del lenguaje puede 
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dividirse en dos grandes grupos. Aquellas que plantean su 
origen como invención humana y las que lo buscan en un don 
divino. Sin embargo, después de lo visto, parece haber una 
tercera perspectiva: la traducción de una a la otra en un víncu-
lo mudo entre Dios y el hombre. En este caso, la transición se 
da mediante la imagen representada en una señal muda (la 
cual no deja de ser igualmente un gesto, cuya expresión salva-
guarda lo inexpresado). Justo ahí se ha creado una “comuni-
dad lingüística” entre Dios, hombre y naturaleza.

5. De un abismo a otro (teoría de la traducción)

La traducción supone, per se, tanto la pluralidad como la 
dispersión de las lenguas, pero de manera quizá menos evi-
dente, persisten en ella una serie de elementos relativamente 
ocultos. No deja de llamar la atención que Benjamin invoque 
un poema en su texto de 1916, mediante el cual se llevan a 
cabo una serie de conexiones, más allá de las formuladas den-
tro de la idea de una comunidad lingüística como algo dado. 
¿Qué signi�ca la inserción del poema en este momento? El 
poema introduce el conocimiento mediante la voz del poeta, 
por eso la visión y la palabra marcan la distancia entre len-
guaje y experiencia. Esto sucede entonces mediante el poema 
y la Dichtung. El poema asegura la transición y actualiza la 
imagen de la señal divina, la cual crea una comunidad entre el 
hombre y la naturaleza (tanto la animada como la inanimada) 
para que esta, al recibir su nombre, complemente el designio 
divino creando una comunidad del lenguaje. Puede conside-
rarse como la función más importante de la traducción el es-
tablecimiento de una conexión, en la cual es perceptible el ori-
gen del lenguaje como don divino, pero también como algo 
que se muestra espontáneamente en el hombre. En razón de 
esto, el tema de la traducción es planteado desde el principio 
en términos sumamente generales, esto es, como vínculo en-



WALTER BENJAMIN. FRAGMENTOS DE UNA VOZ SIN NOMBRE80

tre las cosas y el hombre, entre “la conexión de concepción y 
espontaneidad”, que tiene lugar en el seno del ámbito lingüís-
tico: “el lenguaje tiene su propia palabra, y esta misma palabra 
también vale para la concepción de lo innominado en el nom-
bre. Se trata por tanto de la traducción del lenguaje de las cosas 
al lenguaje propio del hombre. Por tanto es necesario funda-
mentar el concepto de traducción en la capa más profunda 
de la teoría del lenguaje, ya que se trata de algo demasiado 
importante como para tratarlo en un apéndice, tal como se 
hace muchas veces” (155). Para Benjamin, la traducción no 
es un simple accesorio de la teoría del lenguaje. Esta vincu-
la al nombre con lo innominado, es decir, tiene una función 
eminentemente poética. La traducción muestra de manera 
general dos de las determinaciones teóricas más importan-
tes de todo su pensamiento y ambos elementos no están en 
modo alguno disociados: el primero de estos elementos da 
pie a algo que podría denominarse una especie de “teología 
de la traducción”, la cual supone un proceso ascendente de 
las cosas materiales (ontología) al conocimiento (teoría), y de 
este a Dios (teología). Queda invertida claramente la perspec-
tiva de la caída, aunque no el elemento abismal del lenguaje 
pues, como se verá, la traducción supone el conocimiento y 
también la objetividad de la traducción como garantía divina:  

La traducción del lenguaje de las cosas vertida al lenguaje de 

los hombres no solamente es la traducción de lo mudo en lo 

sono ro, sino, al tiempo, también la traducción de lo innomi-

nado en el nombre. Esto es, por tanto, traducción de una len-

gua imperfecta a otra más perfecta; una que lo que hace es 

añadir algo más: conocimiento. La objetividad de esta tra-

ducción se encuentra sin duda garantizada en Dios, dado que 

Dios ha sido el Creador de las cosas; la palabra creadora es en 

ellas el germen del nombre conocedor, igual que al �nal Dios 

dio nombre a cada cosa una vez creada (155).
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El problema es que esta traducción de lo innominado al 
nombre, cuya perfección añade conocimiento, es también 
el “abandono del bien y del mal”. Un abandono del nombre 
como conocimiento desde afuera: “el saber del bien y del mal 
es un saber que abandona al nombre, un conocimiento exte-
rior; es la imitación no creativa de lo que es la palabra crea-
dora. Y es que el nombre sale de sí mismo a través del cono-
cimiento: el pecado original es, en efecto, el nacimiento de la 
palabra humana, en la que el hombre ya no vive ileso” (158). 
Hay una lesión, algo que lastima la humanidad de quien emi-
te el lenguaje conocedor que no es distinto, en este caso, a 
la fractura de la magia inmanente del lenguaje “para volverse 
expresamente mágica” pero “desde fuera”(158). El lenguaje se 
convierte en objeto, pero los efectos mágicos del lenguaje no 
quedan abolidos cuando la palabra comienza a instrumen-
talizarse o cuando esta deviene juicio del bien y del mal, es 
decir, cuando “la palabra ha de comunicar algo (además de 
sí misma)” (158). En este momento surge un grave con�icto 
entre el conocimiento de las cosas basado en el nombre y el 
conocimiento del bien y del mal cuyo sentido más profun-
do es el que Kierkegaard asigna al término “cháchara”, algo 
que sólo puede encontrar “puri�cación” mediante el juicio, 
en tanto que para “la palabra juzgadora el conocimiento del 
bien y del mal le es inmediato” (158). El juicio tiene su propia 
magia, una magia “diferente a la del nombre”, pero magia en 
todo momento. ¿Cuáles son, entonces, los efectos de la ma-
gia del juicio? Sin duda el juicio tiene efectos devastadores, 
pues ahí están adormecidos los efectos de la culpa posteriores 
a la fatal expulsión adánica: “Esta palabra juzgadora expulsa 
del Paraíso a los primeros hombres; ellos mismos la habían 
provocado según la ley eterna en virtud de la cual la pala-
bra juzgadora castiga (y espera) el despertar de uno mismo 
como una culpa única, a saber, la más profunda culpa” (158). 
La culpa despierta con el surgimiento de la palabra que juzga. 
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Esto tiene un triple signi�cado en lo que respecta a la esencia 
del lenguaje y lo que hemos denominado teología de la tra-
ducción. El primer signi�cado de la culpa se debe a que “el 
hombre, al salir de ese lenguaje puro que es propio del nombre, 
hace del lenguaje un instrumento (y ello para un conocimien-
to no adecuado a él), y, por lo tanto, hace del lenguaje en parte 
un mero signo; y esto tiene después por consecuencia la plu-
ralidad de las lenguas” (159). El segundo signi�cado consiste 
en que “a partir del pecado original, y en calidad de restitu-
ción de la inmediatez del nombre en él lesionada, surge una 
magia nueva, la magia del juicio, una que no reposa ya feliz 
en sí misma” (159). En cuanto al tercer signi�cado, Benjamin 
menciona el “origen de la abstracción” como “falta del espíritu 
lingüístico”, algo que también surge con el pecado original, 
pues es de suponer que los elementos lingüísticos abstractos 
tienen sus raíces en la palabra juzgadora, a saber, el juicio:

La inmediatez (y tal es la raíz lingüística) de la comunicabilidad 

de la abstracción se halla depositada en el juicio. Pero, además, 

dicha inmediatez en la comunicación de la abstracción se presen-

tó juzgando, cuando en el pecado original el ser humano abando-

nó la inmediatez de la comunicación de lo concreto; así abandonó 

al nombre y cayó en el abismo de la inmediatez de toda comunica-

ción, de la palabra en tanto que instrumento, de la palabra vana; 

cayó en el abismo de la cháchara. Pues, digámoslo al �n de una 

vez más, cháchara era sin duda la pregunta por el bien y el mal en 

el mundo después de la Creación. El árbol del conocimiento no 

se encontraba en el jardín de Dios debido a las informaciones 

sobre el bien y el mal que como tal era capaz de dar, sino como 

marca del juicio sobre el que pregunta. Y esta enorme ironía es el 

auténtico rasgo distintivo del origen del derecho (159).

Estamos una vez más frente al elemento abismal del lenguaje, 
pero ahora lo que nos deja ante el abismo es la perspectiva 
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de la traducción. La traducción ha sido puesta por Benjamin 
en la “capa más profunda de la teoría del lenguaje” porque 
ella comparte sus principios teóricos con la teología, la epis-
temología y la ontología. ¿Cómo plantear, entonces, desde la 
traducción una jerarquía o un orden? Acabamos de ver que 
es mediante la trama teológica de la culpa como queda justi-
�cada primero la pluralidad de las lenguas y sucesivamente la 
magia infeliz del juicio (Urteil) y de la cháchara (Geschwätz), 
cuyos efectos dan lugar a “los elementos lingüísticos abstrac-
tos”. Y con este último aspecto surge quizá el más descomu-
nal de los errores: la cháchara es la pregunta por el bien y el 
mal, lo cual parece decirnos que el origen y la persistencia de 
la culpa radican más en la intención de la pregunta (de aquel 
que pregunta), que en el hecho mismo consagrado a la infor-
mación aportada por el árbol del conocimiento, un árbol que 
no sólo está fuera del jardín divino debido a la información 
que puede emitir, también es la “marca del juicio sobre el que 
pregunta”.

Aquí puede verse el punto de contacto entre la perspec-
tiva ascendente y la descendente del lenguaje. La ironía que 
da origen al derecho supone ya en la pregunta el origen de 
la culpa y con ello la inminencia del castigo. El único ser que 
puede preguntar es el hombre. Y la perspectiva del derecho, 
aunque parte de una ironía, muestra que es el hombre el que 
hace la pregunta. Pero también deja en evidencia la existencia 
de la magia infeliz del juicio. El pecado original conmueve a 
tal grado el sentido de la realidad que “ha cambiado ya pro-
fundamente el aspecto de la naturaleza, y ello porque Dios 
ha maldecido la tierra” (159). Lo cual origina otro mutismo 
como lo es el de la “profunda tristeza de la naturaleza”. Des-
pués de la caída comienza otra mudez, y con ello la profunda 
tristeza de la naturaleza. Esta ruptura constituye para Benja-
min una verdad metafísica, en la medida que es ahí donde la 
experiencia viviente del poeta escucha el lamento natural y es 
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testigo de su tristeza. Ante esto, el hombre puede redimir la ma-
teria mediante el lenguaje, puede conjurar el lamento de la na-
turaleza cuya expresión, indiferenciada e impotente, contiene 
poco más que el aliento sensible. Estos “poderes” del hombre se 
actualizan tras una experiencia simbólica: escuchar el susurro 
de las hojas es lo mismo que escuchar un lamento; lo que se 
lamenta comienza a ser conocido cuando lo escuchamos, y al 
ser nombrado abandona la indiferencia. Recibir un nombre 
no mengua del todo la tristeza muda de la mate ria, pues lo 
que nombra ha dejado de hacerlo en la lengua paradisíaca de 
los nombres, sólo puede hacerlo mediante las lenguas dispersas 
tras la caída, cuando estas se han multiplicado y los nombres 
han perdido parte de su viveza. Mediante este proceso el sim-
bolismo muestra la precariedad irresoluble de la experiencia 
humana después de la caída, así como los vínculos in�nitos en-
tre naturaleza y hombre. El simbolismo atañe a la traducción, 
pues permite la conexión entre diferentes órdenes. Es decir, 
la traducción supone su propia jerarquía y orden, en tanto la 
pluralidad de las lenguas crea conciencia de que “la traducción 
consiste por lo tanto en el llevar una lengua a otra a través de un 
continuo de transformaciones. La traducción recorre pues con-
tinuos, pero continuos de transformación, no ámbitos abstractos 
de mera igualdad y semejanza” (155). Después de lo visto, eso 
de llevar una lengua a otra es como hacer transitar al traductor 
de abismo en abismo. Y eso es lo advertido por Benjamin en 
La tarea del traductor: el enorme peligro originario que acecha 
a toda traducción. En este caso el ejemplo no es otro que las 
traducciones de Hölderlin, y el peligro queda patente en el en-
mudecimiento del traductor frente al abismo:

Las traducciones de Sófocles por ello constituyen la última de las 

obras de Hölderlin. En ellas se precipita su sentido de un abismo 

a otro, hasta que amenaza con perderse en las simas insondables 

del lenguaje. Mas sin duda hay un freno. Y el texto único que lo 
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proporciona es el texto sagrado, en el cual el sentido ya no es la 

línea divisoria que se da entre el torrente del lenguaje y el torren-

te de la revelación. Cuando el texto pertenece de inmediato, sin 

ningún sentido mediador, en su completa literalidad, al que es el 

lenguaje verdadero, a saber, la verdad o la doctrina, es perfecta-

mente traducible. Y ya no por sí mismo, sino sólo por mor de las 

lenguas. Por ello, frente a él, la traducción necesita con�anza ilimi-

tada para que literalidad y libertad se reúnan en ella sin tensión en 

forma de versión interlineal, al igual que se reúnen en el lenguaje 

y la revelación, ya sin tensiones en el texto sagrado. Pues todos los 

grandes textos entre líneas han de contener en algún grado (y los 

textos sagrados en el máximo) su traducción virtual. La versión 

interlineal que corresponde con el texto sagrado es así el modelo 

o el ideal de toda traducción en cuanto tal.47

El freno evita al traductor precipitarse al abismo, es un mo-
mento de parálisis que constituye a la propia obra y ello es 
algo que se puede percibir particularmente en el texto sa-
grado, pues en él no hay una línea divisoria entre lenguaje 
y revelación. La traducción aporta entonces un nuevo orden 
o una nueva relación; aporta una forma mediante la versión 
interlineal del texto, es decir, algo que permite transitar de la 
literalidad a la libertad en la traducción. Eso mismo es lo que 
hace que una buena traducción logre alcanzar cierto grado de 
virtualidad, pues lleva consigo la posibilidad de una traduc-
ción inde�nida. Sin embargo, la última oración del texto de 
Benjamin citado más arriba dice: Die Interlinearversion des 
heiligen Textes ist das Urbild oder Ideal aller Übersetzung. La 
versión interlineal del texto sagrado es un Urbild, es decir, es 
algo que puede ser el modelo, pero también el arquetipo o 
forma originaria. Es bajo esta última acepción de la palabra 

47  IV. 1. 22.
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donde la traducción interlineal parece adquirir el sentido ya 
advertido por Goethe en su West-östlicher Divan, “Diván de 
Occidente y Oriente”. En este texto Goethe, al que Benjamin 
no deja de hacer referencia en su propia teoría de la traduc-
ción, expone en términos históricos una concepción divida 
en tres épocas:

Pero por qué hemos llamado a la tercera época la última es lo 

que vamos a indicar en pocas palabras. Una traducción que 

apunta a identi�carse con el original tiende a aproximarse a �n 

de cuentas a la versión interlineal y facilita grandemente la com-

prensión del original; por eso nos encontramos de algún modo 

involuntariamente devueltos al texto primitivo, y así se acaba 

�nalmente el ciclo según el cual se produce la transición de lo 

extranjero a lo familiar, de lo conocido a lo desconocido.48

El movimiento general de la traducción es en principio “movi-
miento de salida y de retorno en sí del Espíritu”, pero también 
es la reformulación especulativa de lo propio que no accede a 
sí mismo sino por la experiencia, es decir, mediante “la prueba 
de lo extranjero”49 que sigue la transición de lo conocido a lo 
desconocido y viceversa. Hay un aspecto simbólico en la tra-
ducción y seguramente ello es lo que propicia una traducción 
virtual. Para Goethe, el simbolismo augura una suerte de ac-
ción y de movimiento del pensamiento en tanto “transforma 
el fenómeno en idea, y la idea en una imagen, de modo tal que 
la idea siga siendo siempre in�nitamente activa e inasequible 
en la imagen, y, aunque se exprese en todas las lenguas, per-

48  J. W. Goethe, ‘Traducciones’ en Notas y disertaciones para una mejor comprensión 
del Diván de Occidente y Oriente, en Obras Completas, Tomo I, Madrid, Aguilar, 1990, 
p. 1858s.

49  A. Berman, L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 
París, Gallimard, 1984, p. 258s. 
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manezca inexpresable”.50 La traducción es entonces la posibi-
lidad de algo imposible, o en términos estrictamente teóricos 
como los empleados por Novalis, es “el conocimiento… para 
alcanzar de nuevo el no-conocimiento”.51 Merced a esto la tra-
ducción debe conservar en silencio y sin tensiones los misterios 
últimos por los que se pregunta el pensamiento, lo cual permite 
a la mirada benjaminiana de�nir el lenguaje verdadero como 
aquel que se encuentra oculto en las traducciones:

Si hay un lenguaje como tal de la verdad, y uno en el cual los 

misterios últimos por los que se pregunta el pensamiento se hallan 

conservados sin tensiones, y además conservados en silencio, ese 

lenguaje como tal de la verdad es también el lenguaje verdadero. 

Y ese lenguaje, en cuya intuición y descripción consistirá la sola 

perfección a la que puede aspirar el que es �lósofo, se encuentra 

oculto en las traducciones.52

50  J. W. Goethe, Máximas y Re昀氀exiones, Tr. J. Del Solar, Edhasa, Barcelona 1993,  
p. 1113.

51  Novalis, La Cristiandad o Europa–Fragmentos, Tr. M. Truyol Wintrich, IEP, Madrid, 
1977. p. 123s. El énfasis es mío.

52  IV. 1. 17. El énfasis es mío. El lenguaje de la traducción guarda sin tensiones, 
“los misterios últimos por los que se pregunta el pensamiento” conservándolos en 
silencio. Teóricamente ese lenguaje representa la “perfección a la que puede aspirar 
el que es 昀椀lósofo”. Es decir, el lenguaje que “oculto en las traducciones” no está 
inspirado por las musas sino por el sobrio ingenio 昀椀losó昀椀co: “No hay una musa de la 
昀椀losofía, como no hay una de la traducción. Pero ni 昀椀losofía ni traducción son empeños 
rudos y vulgares, tal como creen los artistas sentimentales. Pues existe un ingenio 
昀椀losó昀椀co caracterizado en el anhelo de ese lenguaje mani昀椀esto en la traducción”.  
IV. 1. 17. Es pues, la traducción el lenguaje más puro al que puede aspirar el intelecto. 
Benjamin menciona un poema de Mallarmé que en uno de sus versos dice: “la diver-
sidad de idiomas en la tierra a uno le impide emitir las palabras que, de lo contrario, 
encontrarían, de un golpe, materialmente, la verdad”. Re昀氀exionar rigurosamente 
sobre las palabras, según el empeño de Mallarmé, es quizá la tarea más profunda a 
la que el 昀椀lósofo puede aspirar, pues ahí están los “gérmenes” de un lenguaje “entre 
literatura y teoría”. IV. 1. 17.
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La virtualidad de la traducción es compatible con la idea de 
obra de arte. Este vínculo es permanente, pues la obra es sus-
ceptible en todo momento de ser concebida como lenguaje:  
“hay un lenguaje de la escultura, de la pintura o de la poe-
sía. Y así como el lenguaje de la poesía se basa en el lenguaje 
de nombres del ser humano (o al menos en parte), también es 
pensable que los lenguajes de la escultura o de la pintura se 
basen en ciertos tipos de lenguajes de cosas, que en ellos se dé 
la traducción de lenguajes de las cosas en otro in�nitamente 
superior, pero tal vez de la misma esfera” (160). El lenguaje  
de las cosas carece de nombres y sonidos; es lenguaje a partir de 
la materia. Para Benjamin la función simbólica del lenguaje 
es diferente a lo concebido por Goethe. La persistencia de una 
dimensión simbólica en el lenguaje, de una dimensión poéti-
ca, es testimonio de que la palabra adánica no se ha perdido, 
de que la verdad original sobrevive a la decadencia. Merced 
a ello el discurso �losó�co está lejos de ser una simple forma. 
La �losofía es una erótica, una viva aspiración a la verdad. 
Por lo tanto, las ideas han de verse en su sentido mundano 
como la expresión profana de los “nombres” originales que 
forman la lengua adánica. Así para Benjamin las ideas serán 
concebibles menos como imágenes que como palabras. Y esto 
implica que la revelación de la verdad no sea necesariamente 
visual, sino auditiva, tal como ha quedado expresado con pre-
cisión en el Trauerspielbuch: el �lósofo logra vincular teórica-
mente “el interés en la extinción de lo que es mera empiria” 
con la actividad del artista, es decir, con “la tarea de la expo-
sición”.53 Esto mismo muestra la persistencia de un lenguaje 
utópico, un lenguaje que trasciende la cháchara y el parloteo, 
cuya garantía se halla en el discurso �losó�co y el poético; en 

53  I. 1. 229.
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ambos discursos radica también la posibilidad de acceder a 
la verdad. Una verdad que ha de ser concebida, tal como se 
ha dicho anteriormente, a manera de un “ser desprovisto de 
intención que se forma a partir de las ideas”.54 Con lo cual la 
teoría debe estar orientada con relación a la idea, y esta ha 
de ser “un momento lingüístico” en la esencia de la palabra, 
un momento “en el cual ésta es símbolo”.55 En la percepción 
empírica, cuando las palabras se han desintegrado junto al as-
pecto simbólico, poseen un signi�cado abiertamente profano. 
El �lósofo mediante la exposición teórica tendrá que restau-
rar “el carácter simbólico de la palabra en el que la idea llega al 
autoentendimiento”, esto es, algo cuyo carácter no deja de re-
mitir de manera particular, como veremos en el siguiente ca-
pítulo, al pensamiento romántico. En eso radica la lucha que 
supone exponer las mismas ideas, así como la pretensión de 
remitirse a los objetos mismos. Sólo mediante esta voluntad 
puede darse la renovación y restaurarse la percepción origina-
ria. Esa es la consigna de toda teoría y de todo contemplar: 
“lo mismo que las ideas se dan desprovistas de intención en el 
nombrar, en la contemplación han de renovarse”.56

54  I. 1. 232.

55  I. 1. 232.

56  I. 1. 233.
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Nunca se es excesivamente crítico.

F. Schlegel 

El estilo poético romántico está aún en de-

venir; en efecto, ésta es su propia esencia, 

a saber, el poder únicamente llegar a ser, 

nunca ser de una manera perfecta.

F. Schlegel

El valor de la obra depende única y exclu-

sivamente de la cuestión de si hace posible 

su crítica inmanente o no la hace. Si ésta 

es posible, si existe en la obra, por tanto, 

una re�exión que se pueda desplegar, ab-

solutizar y resolver en el medium del arte, 

entonces se trata de una obra de arte.

W. Benjamin

1. Ideal de Goethe, idea romántica  
(lo criticable y lo histórico)

Una constante en los escritos de juventud de Benjamin es la 
tensión, surgida desde el interior de la obra de arte, que no es 
sino la confrontación de dos visiones del mundo: la de Goe-
the y la de los primeros románticos. En efecto, los trabajos de 
juventud de Benjamin no dejan de aludir, siempre que hay 
ocasión, a la �gura tutelar de Goethe, frente a la cual el punto 
de vista romántico supondrá la necesidad de un estudio si no 
más complejo, sí demasiado intrincado, cuyo objetivo básico 
radicará, primeramente, en situar el análisis más allá de los 
equívocos e imprecisiones que encierra la actividad �losó�ca 
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de los primeros románticos. El romanticismo, tal como es re-
ferido en los escritos benjaminianos, supone esencialmente lo 
expuesto por dos de los autores que hicieron de él una de las 
�losofías del arte más originales y complejas del pensamiento 
moderno: Friedrich Schlegel y Novalis. El vínculo que une a 
estos pensadores respecto a la cosmovisión del clasicismo 
alemán es propiamente el conformado a través de una pers-
pectiva común, marcada por una profunda amistad que da 
pie a un pensamiento en comunidad (tal es el ideal elevado a 
lo más alto en este momento por el círculo románico, el ideal 
de una �losofía en comunidad, de una omnisciencia �losó�-
ca o de una Symphilosophie)1, pero sobre todo, la de Schlegel y  
Novalis es una relación determinada por una circunstancia 
histórica extraordinaria que en este trabajo hemos referido 
bajo la expresión Goethezeit. Ante esto es pertinente con-
siderar que la época de Goethe no es simplemente una deter-
minación sumaria para remitirnos a un periodo histórico. El 
signi�cado de este periodo es incompresible si no tomamos en 
cuenta un momento de efervescencia literaria y �losó�ca, cuya 
consecuencia más evidente es lo que permite tanto el desarrollo 
del romanticismo, como el surgimiento del pensamiento siste-
mático del deutsche Idealismus. Los románticos eran conscien-
tes de la incomprensión que provocaba su actividad intelectual 
y sabían, igualmente, de qué manera ella partía de una fórmula 
que a muchos resultaba inconciliable e inconcebible, esto es, la 
ambición de adoptar a Goethe como �gura tutelar, por un lado, y 

1  La búsqueda del conocimiento 昀椀losó昀椀co en comunidad es para los románticos una 
manera de rede昀椀nir la 昀椀losofía después de la Aufklärung, lo cual implica concebir la 
“omnisciencia” de la 昀椀losofía tal como lo de昀椀ne F. Schlegel en el Fragmento 334 del 
Athenaeum: “Filosofar signi昀椀ca buscar omnisciencia de manera colectiva”. F. Schlegel, 
Fragmentos, Tr. P. Pajerols, Marbot, Barcelona, 2009, p. 150. En adelante se especi昀椀carán 
las referencias bibliográ昀椀cas de las obras F. Schlegel y Novalis siempre que estas no 
pertenezcan a una cita de los trabajos de Benjamin consagrados al estudio del primer 
romanticismo.
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simultáneamente reorientar toda su visión del mundo median-
te el pensamiento de Fichte, el cual daba acceso a un inmenso 
continente del saber �losó�co a través de la concepción de una 
autoconciencia re�exiva. Un concepto cuyas raíces habían sido 
cultivadas en el terreno fértil heredado por la �losofía kantiana. 
Ciertamente Friedrich Schlegel sabe de qué manera lo que él 
y sus amigos han emprendido es algo que resulta escandaloso:

“Goethe y Fichte”: he aquí la fórmula más simple y apropiada 

para explicar todo el escándalo y toda la incomprensión que el 

Athenäum ha suscitado […]. Lo cierto es que en lo que se re�ere 

a la posibilidad de escandalizar aún nos queda mucho por ha-

cer; pero lo que no es, todavía puede llegar a ser. Aunque para 

que sea así los nombres citados van a tener que ser menciona-

dos más de una vez.2

El escándalo surgido a partir de esta fórmula se debe a la di-
ferencia contrastante entre la visión del mundo goethiana y la 
romántica en lo concerniente a la obra de arte. Esto nos remite 
directamente al último apartado de la tesis doctoral de Benja-
min, Der Begri� der Kunstkritik in der deutschen Romantik, “El 
concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán” (1919), 
donde encontramos una confrontación directa, relativa a estos 
dos puntos de vista. La tesis doctoral de Benjamin es con segu-
ridad una de sus obras más sistemáticas. Se trata de un escrito 
confeccionado como una exposición académica del concepto 
de crítica, donde esta noción es sometida a un riguroso análi-
sis cuyo punto de partida es la in�uencia ejercida por la �lo-
sofía de Fichte sobre el espectro de los primeros románticos, 
es decir, algo que supone discernir la función del concepto de 
sistema en cuanto tal. Este es el motivo principal por el que 

2  F. Schlegel, Fragmentos, Tr. P. Pajerols, Marbot, Barcelona, 2009, p. 228.
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Benjamin comienza su disertación con la exposición de la teo-
ría �chteana de la re�exión, y deja al �nal –en una especie de 
agregado o epílogo que él mismo cali�cará de “esotérico”–3 la 
confrontación de la teoría romántica del arte con la de Goethe. 
En esas consideraciones hay constancia tanto de la concep-
ción de obra de arte como de la función de la crítica en ambas 
perspectivas. El tema de la disertación, antes de llegar a este 
punto, ha sido la descripción del signi�cado y funcionamiento 
del concepto de crítica de arte en los textos de los primeros ro-
mánticos (particularmente en Friedrich Schlegel). Esto supone 
de�nir el principio neurálgico de la re�exión y la evaluación de 
la teoría del conocimiento de Fichte, lo cual da lugar al ulterior 
análisis de la idea de arte y del concepto de crítica romántica. 
Entonces, una vez más, aparece (como ha sido recurrente en 
sus ensayos tempranos) la �gura de Goethe y con esto una teo-
ría completamente contrapuesta a la romántica. Se trata de un 
gesto signi�cativo en el desarrollo de la exposición, algo que es 
menos un argumento regresivo que la entrada en escena de un 
procedimiento de oposición cuya función es “ampliar extraor-
dinariamente” el conocimiento de la historia del concepto de 
crítica de arte. Pero ¿de qué manera sucede esta ampliación 
del conocimiento? Está claro que la oposición misma aporta 
dividendos de inmediato, pero es la concepción de crítica 
de arte la que permanece de�nida por sí misma a través de 
sus propios límites, que son justamente aquellos que Goethe 
expone en su “ideal” del arte. Los límites de la crítica pueden 
ser vislumbrados a partir de un par de temas, como lo son, pri-
meramente, la idea romántica de arte y el ideal en Goethe; esto 
secundado por la interrogante sobre la posibilidad de criticabi-

3  En una carta dirigida a Ernst Schoen (14 de mayo de 1919), Benjamin se re昀椀ere a 
este capítulo de su tesis como un “epílogo esotérico”, el cual puede tomarse como un 
“legado” para aquellos cuyo trabajo es seguir la disertación con sus propios medios. Cf. 
W. Benjamin, Gesammelte Briefe, Bd. 2, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1996, p. 26.
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lidad de la obra. Ambas consideraciones aclaran los puntos en 
común en las concepciones estéticas de Goethe y los román-
ticos pero, sobre todo, estos aspectos muestran un cambio en 
el paradigma relativo a la concepción y evaluación de la obra, 
cuyo signo es de�nido mediante el novedoso criterio instau-
rado por los primeros románticos. Ahora bien, este cambio de 
paradigma como tal deja constancia de un procedimiento, el 
cual Benjamin ha querido llamar “historia de los problemas”. 
Este elemento forma parte de un proceso que opera mediante 
la contrastación o confrontación. En lo tocante a la criticabili-
dad de la obra es particularmente, un procedimiento que de-
pende completamente de conceptos �losó�cos fundamentales, 
los cuales constituyen los cimientos de la teoría del arte. Y ello 
marca por completo un cambio de orientación, pues: “así, toda 
la actividad de los primeros románticos en �losofía del arte 
queda resumida en el hecho de que trataron de demostrar por 
principio la criticabilidad de la obra. La entera teoría del arte 
de Goethe evidencia su intuición de la no criticabilidad de las 
obras”.4 

La oposición no puede ser más radical. Antes de llegar 
a la confrontación propia de estas dos concepciones del mun-
do, hay otros aspectos de la crítica que precisan de aclaración 
para comprender el principio de criticabilidad romántico y la 
carencia de este en la concepción de Goethe. Esto queda ex-
puesto de manera general en la introducción del texto sobre 
los románticos; justo en el momento de limitar el enfoque del 
tema, Benjamin hace una acotación relativa al signi�cado que 
el término “crítica” tiene para los románticos, y ahí mismo 
procede desmarcándose de un par de estas concepciones, esto 
es, aquella que se re�ere a la crítica como “método epistemo-

4  W. Benjamin, El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, Tr. J. F. Ycars 
y V. Jarque, Ediciones Península, Barcelona, 1995, p. 155. En adelante citaremos esta 
edición.
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lógico”, por una parte, y la “perspectiva �losó�ca”, por otra. 
Entonces la tesis de Benjamin está consagrada al análisis es-
pecí�co de la crítica en una tercera acepción: la crítica de arte, 
sin desconocer que es la perspectiva �losó�ca, es decir, la 
concebida por Kant, donde la crítica adquiere un valor “eso-
térico para la perspectiva �losó�ca, cabal e incomparable”.5 
El sentido de la crítica, tal como se entiende comúnmente, es 
decir, como “enjuiciamiento fundado”, no es consecuente con 
todos los efectos posibles de un criticismo �losó�co. Benja-
min, que es bien consciente de esto, no duda en trazar el obje-
to de su investigación en los siguientes términos: “el concepto 
de crítica no se trata con más amplitud que la que conlleva su 
conexión con la teoría del arte […], la teoría romántica del 
arte sólo se abordará en la medida en que sea importante para 
la exposición de ese concepto de crítica”.6 La teoría romántica 
relativa al arte no es, entonces, un objeto de estudio per se, 
solamente lo es en virtud de su vínculo con un concepto de 
crítica más amplio, lo cual signi�ca dejar de lado los diferen-
tes elementos temáticos (por ejemplo, los de conciencia, crea-
ción y psicología del arte) para centrar toda observación en 
el horizonte de la idea en la obra artística, pues ahí la crítica 
muestra los efectos de su actividad.

De vuelta a la oposición entre Goethe y los románti-
cos, es evidente que Benjamin encuentra en el pensamien-
to romántico un espectro �losó�co mucho más amplio 
que aquel que supone la crítica de arte especí�camente. La 
cuestión, a la luz de una historia de los problemas, reside en 
adoptar un objeto singular de análisis, en este caso la obra de 
arte, y a partir de la propia obra dirimir la cuestión de su cri-
ticabilidad. Pero, como hemos visto antes, para Goethe este 

5  Ibíd., p. 31.

6  Ibídem.
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tipo de crítica es imposible, ya que persiste en él un ideal a 
priori del arte, ideal cuyo propósito es constituir una supre-
ma unidad conceptual que no es otra sino el contenido. La 
función de este ideal es, por tanto, completamente distinta a 
su idea. No es un medium (Medium) como lo será para los 
románticos, es decir, no es algo cerrado en sí mismo que a 
partir de sí con�gure el conjunto de las formas, sino la ex-
presión de unidad de un género distinto, sólo aprehensible 
en la limitada multiplicidad de contenidos puros en los que 
se descompone:

El ideal se mani�esta, así pues, en un limitado y armónico dis-

continuum de puros contenidos. En esta concepción coincide 

Goethe con los griegos. La idea de las Musas bajo la soberanía de 

Apolo es interpretada desde la �losofía del arte, la de los contenidos 

puros de todo arte. Los griegos contaban nueve de esos conteni-

dos, y por cierto que ni su índole ni su número estaban arbitra-

riamente �jados. La suma total de los contenidos puros, el ideal 

del arte, puede ser de�nido como lo musaico [das Musische]. Del 

mismo modo que la íntima estructura del ideal es, al contrario que 

la idea, discontinua, la conexión de este ideal con el arte no se da en 

un medium sino que se caracteriza como una refracción. Los puros 

contenidos no se encuentran como tales en obra alguna. Goethe los 

llama arquetipos [Urbilder]. Las obras no pueden alcanzar esos 

arquetipos invisibles –aunque intuibles– cuyos guardianes cono-

cían los griegos con el nombre de Musas, sino tan sólo asemejár-

seles en un mayor o menor grado.7

El procedimiento depende de la discontinuidad propia de los 
arquetipos y su refracción; no hay continuidad, no hay un 
medium vinculante, sino un “asemejarse” y ello determina la 

7  Ibíd., p. 156s. El énfasis es mío.
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relación de las obras con los arquetipos, los cuales deben que-
dar a salvo de todo “malentendido materialista”, es decir, son 
algo no de�nible por su igualdad, ni asequible por imitación. 
Los arquetipos son invisibles, motivo por el cual el principio 
de semejanza designará en todo caso la relación entre lo per-
ceptible y lo intuible. Así pues, para Goethe el objeto de la 
intuición es la “necesidad del contenido”, es decir, algo cuyo 
carácter radica en mostrarse en estado puro y perceptible 
por completo. En una palabra: la intuición supone percibir 
tal necesidad, por consiguiente “el ideal del arte como objeto 
de la intuición consiste en una perceptibilidad necesaria –que 
nunca aparece en su forma pura en la obra de arte misma, 
en tanto que esta continúa siendo objeto de la percepción”.8 
Es bien sabido que para Goethe, como para muchos de sus 
contemporáneos, las obras de los griegos son las más próxi-
mas a los arquetipos, hasta convertirse en arquetipos relati-
vos o modelos. En todos los casos las obras de los antiguos 
presentan el modelo mediante una doble analogía respecto a 
los arquetipos mismos, y ello alude a una consumación en el 
doble sentido del término. El arquetipo es, entonces, modelo 
de perfección, pero también es realización plena en tanto que 
sólo la �gura plenamente acabada puede ser un arquetipo. Esta 
concepción del arquetipo ideal es la que separa a Goethe de 
los románticos, pues la visión goethiana no puede concebir en 
el devenir eterno, en el movimiento creador, en el “medium 
de las formas” (tal como denominará Benjamin la actividad 
romántica) e incluso, en la fragmentación inconclusa (ruina), 
la fuente donde se oculta la creación del arte. Para Goethe el 
arte no crea sus propios arquetipos pues ellos son anteriores 
a toda obra; el arte mismo no es creación, sino naturaleza, y 
por tanto:

8  Ibíd., p. 157. El énfasis es mío. 
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Aprehender la idea de la naturaleza y con ello hacerla idónea 

como arquetipo del arte (como puro contenido), era la �nalidad 

última del esfuerzo de Goethe en la indagación de los fenóme-

nos originarios [Urphänomen]. La proposición de que la obra 

de arte imita a la naturaleza podría entonces ser correcta, en 

cierto sentido, a condición de que la naturaleza misma, pero 

no la verdad natural, se entienda como contenido de la obra 

de arte. De aquí se sigue que el correlato del contenido, lo que se 

expone (la naturaleza, por tanto) no puede ser parangonado con 

el contenido.9

Entonces ¿qué es lo permanece expuesto? ¿Qué expone la 
obra? Aquí radica, según la a�rmación anterior, el sentido 
de la obra de arte en Goethe, la cual es concebible median-
te el concepto de “lo expuesto”, esto es, das gestellte, alude 
menos al signi�cado de “exposición”, Darstellung (pues se 
trata de algo idéntico al contenido), que a la conexión, es 
decir, referida a la intuición misma del concepto de “verda-
dera naturaleza” como algo idéntico al ámbito de los arque-
tipos, fenómenos originales o ideales, sin reparar en sentido 
alguno en el concepto de naturaleza como objeto cientí�co. 
Claramente el caso es de�nir la verdadera naturaleza de la 
obra, y esto es un tema cuya competencia alude a la teoría 
del arte (no a la “intuición” como categoría cientí�ca), por 
eso es mediante la teoría del arte que Goethe trata la relación 
entre obra y arquetipo; y es en ese mismo contexto donde 
muestra cómo “lo que se expone puede ser visto únicamente 
en la obra; fuera de la misma sólo puede ser intuido”.10 Se 
trata, pues, de una especie de análisis inmanente. Lo que la 
teoría del arte analiza es la interioridad, es decir, algo ajeno 

9  Ibíd., p. 158. El énfasis es mío.

10  Ibídem.
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al discurso “explícito” de la ciencia, algo no-intuible. Esto es 
lo que Benjamin trata de diferenciar en la última parte de su 
análisis sobre el concepto de crítica romántica. En aparien-
cia el contenido de una obra de arte, cuyo modelo pretende 
guardar �delidad a la naturaleza, presupone que esta última 
es el patrón con el que se mide, no obstante, ese mismo con-
tenido debe ser naturaleza visible. Por ello es preciso esclare-
cer el concepto goethiano de verdadera naturaleza de la obra, 
la cual no es identi�cable sin más con la naturaleza visible 
y aparente del mundo, sino que más bien debe ser diferen-
ciada de ella en un orden conceptual. Tras esta distinción es 
posible replantear el problema de la identidad esencial de la 
“verdadera naturaleza” visible en la obra de arte y la natu-
raleza invisible (pero intuible a manera de protofenómeno) 
presente en los fenómenos visibles, una cuestión cuyo ca-
rácter persiste en la paradoja: “este problema se resolvería de 
una manera paradójica, posiblemente de tal modo que sólo 
en el arte, en efecto, pero no en el mundo, se haría visible y 
susceptible de ser imitada la naturaleza verdadera, intuible, 
protofenoménica, mientras que en la naturaleza mundana se 
hallaría presente, ciertamente, pero encubierta (disuelta en el 
fenómeno)”.11

La concepción goethiana ve en cada obra singular la 
subsistencia de cierta medida, algo que accidentalmente se 
muestra como re�ejo frente al ideal del arte, ya designado 
como “lo musaico” o contenido puro de la naturaleza, dado 
que en ella se busca un nuevo canon de las Musas. El ideal no 
es algo producido sino que, en su determinación gnoseológi-
ca es idea en el sentido platónico, y en su esfera están encerra-
dos unidad, inmovilidad y ausencia de comienzo. La relación 
expresada en términos históricos puede exponerse tal como 

11  Ibíd., p. 159. El énfasis es mío.
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Benjamin lo hace años más tarde, en su ensayo sobre Baude-
laire mediante el problema de la percepción de la apariencia 
bella, la cual consiste en que:

[…] en la obra, nunca se encuentra aquel objeto idéntico por 

el cual la admiración se afana, sino que ésta cosecha lo que ge-

neraciones anteriores habían admirado ya en aquél. Aquí, un 

dicho de Goethe: “Todo aquello que haya ya ejercido una gran 

in�uencia, nunca más podrá ser ya juzgado auténticamente”. 

Lo bello en su relación con la naturaleza puede determinarse 

como aquello que “sigue siendo en esencia igual a sí bajo su 

velamiento”.12

En las palabras de Goethe analizadas por Benjamin, queda 
bien expresado el lugar asignado al juicio de la obra de arte 
y cómo este jamás alcanzará su objeto originario. En resu-
men, esta será la postura respecto al enjuiciamiento de la obra 
en Goethe. Aquello que habrá de mostrarse está situado más 
allá de las modas y de las circunstancias históricas. El juicio, 
por ende, es algo que nos remite a un orden histórico, a un 
orden temporal ajeno, o si se quiere, en el mejor de los ca-
sos, al orden temporal de la obra. Bajo esta acepción es que 
Benjamin puede a�rmar, casi a manera de conclusión en su 
texto sobre la crítica romántica: “en su relación con el ideal, 
la obra singular se queda, por así decir, en torso. Constituye 
un esfuerzo aislado por representar el arquetipo, y sólo como 
modelo puede perdurar junto a otros que le son semejantes, 
pero nunca pueden éstos crecer juntamente de una forma 
viva hasta la unidad del ideal mismo”.13 Efectivamente, si aca-

12  I. 2. 244. Sobre algunos motivos en Baudelaire. El texto citado por Benjamin es J. W. 
Goethe, Neue deutsche Beiträge, ed. Hugo von Hofmannsthal, Múnich, 1925. II. 2. 161.

13  Ibíd., p. 160.
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so las obras individuales participan de los arquetipos, de este 
dominio al de las obras no hay una transición como la que 
sin duda existe en el “medium romántico del arte”, es decir, 
desde la forma absoluta a la singular. Y como lo sugerimos 
unas líneas antes, esta misma continuidad puede expresarse 
también según el criterio romántico, pero ahora sin dejar de 
aludir a su forma pura:

El tiempo de la historia es in�nito, pero lo es en cada dirección 

y está sin consumar en cada instante. Es decir: no es lícito pensar 

que un acontecimiento de carácter empírico tenga por fuerza una 

relación de carácter forzoso y necesario con la situación temporal 

en que sucede. En efecto, para el acontecer empírico, el tiempo sólo 

es forma, y algo que es aún más importante: forma sin consumar 

en cuanto tal.14

Benjamin deja patente de esta manera la confrontación entre 
la teoría goethiana y la romántica. Persiste la posibilidad de 
instaurar una nueva ley, un orden legal inédito que permita 
evaluar la obra y esto es abordado a través de la relación de la 
obra con lo incondicionado, en este caso expresado a través 
del tiempo. Frente a esta cuestión Goethe piensa en “términos 
de renuncia”, es decir, no abandona una actitud bien distinta 
a la asumida por los románticos para quienes “el arte es el 
ámbito donde se lleva a cabo del modo más puro la inmedia-
ta reconciliación entre lo condicionado con lo incondiciona-
do”.15 Y esto puede lograrse mediante la posibilidad de una 
“intuición perfecta”, porque la intuición es parte fundamental 
del proceso. Es justo ahí donde se pone a prueba su idea; es 
ahí donde debe sustraerse cada ejemplo, donde radica el he-

14  II. 1. 138. Trauerspiel y tragedia (1916). El énfasis es mío.

15  Ibíd., p. 160.
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cho del “testimonio original de su investigación”. Por lo tan-
to la legalidad de la obra frente a lo incondicionado tendrá 
que reconocer dos aspectos: por una parte, que toda ley que 
se precie de ser pura es al mismo tiempo vacía; por otra, en 
lo relativo al contenido, hay que reconocer la manera en que 
esta ley es colmada para lo cual es “necesario” un supremo 
arquetipo estético, “ninguna otra palabra sino la de imitación 
puede indicar el acto de aquél... que se apropia de la legalidad 
de ese arquetipo”.16 En este caso se trata de un contenido con-
trario a la forma pura, pues no puede ser, de ningún modo, 
de�nido a priori:

La categoría bajo la que los románticos concebían el arte es la 

idea. La idea es la expresión de la in�nitud del arte y de su uni-

dad, puesto que la unidad romántica es una in�nitud. Todo lo 

que a�rman los románticos sobre la esencia del arte no es sino la 

determinación de su idea, así como la forma que, en su dialéctica 

de autolimitación y autoelevación, lleva a expresión en la idea la 

dialéctica de unidad e in�nitud. Por “idea” se entiende, en este 

contexto, el a priori del contenido respectivo. Los románticos no 

conocen un ideal del arte. No alcanzan sino una mera aparien-

cia del mismo con la ayuda de ciertos conceptos de cobertura del 

absoluto poético, tales como la moralidad y la religión. Todas 

las determinaciones que Friedrich Schlegel ofreció acerca del 

contenido del arte, particularmente en el Gespräche über die 

Poesie, carecen, al contrario que su concepción de la forma, de 

una referencia más precisa a la especi�cidad del arte; menos 

todavía puede decirse que hubiera encontrado un a priori de 

este contenido.17

16  Ibídem.

17  Ibíd., p. 156. El énfasis es mío.



WALTER BENJAMIN. FRAGMENTOS DE UNA VOZ SIN NOMBRE106

No hay empatía entre forma y contenido, y por lo tanto no hay 
ideal, no hay canon a seguir. Esto es lo que desata toda la po-
tencia crítica. La obra tiene que ir en pos de su propia medida 
y, en consecuencia, por tal acción, nunca se es excesivamente 
crítico. Pero si la concepción de la idea, en estos términos, for-
ma parte sustancial del punto de vista romántico, esto sucede 
merced a que su percepción permite contraponer a Goethe 
tres categorías fundamentales de la teoría del arte como lo 
son necesidad, in�nitud e idea, frente a imitación, perfección 
e ideal. Para dejar bien cimentada esta determinación, Ben-
jamin cita una serie de pasajes y fragmentos de Schlegel. El 
primero de ellos dice:

“Los �nes del hombre son en parte in�nitos y necesarios, en 

parte limitados y casuales. El arte es, por ello... un libre arte de 

las ideas.” Más resueltamente dirá después [F. Schlegel], hacia 

el cambio de siglo, acerca del arte: “Cada miembro..., en esta 

suprema �gura del espíritu humano, quiere ser-a la vez el todo, 

y si este deseo fuese efectivamente inalcanzable, tal como noso-

tros..., so�stas, queremos hacer creer, entonces preferiríamos re-

nunciar inmediatamente y por entero al nulo y falso comienzo.” 

“Toda poesía, toda obra debe signi�car el todo, signi�carlo real y 

efectivamente, y en virtud del signi�cado... serlo también real 

y efectivamente”.18

Benjamin percibe cómo cada miembro fragmentado, o lo que 
es lo mismo, cada “torso” inherente a la obra, muestra la in-
tención del concepto schlegeliano de forma. El torso queda 
instaurado como una �gura legitimada frente a un ideal que 
no encuentra lugar en el medium de las formas. La obra de 
arte no puede ser un torso; en cambio, ha de ser un momen-

18  Ibíd., p. 161. El énfasis es mío.
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to transitorio y animado en la viviente forma trascendental. 
La forma encuentra sus límites haciéndose fugaz en la �gura, 
y en esta �gura, aunque transitoria, es eterna. Este es justa-
mente el lugar de la crítica. Benjamin se referirá en términos 
de legalidad (es decir, en términos que no dejarán de ser for-
males) tras enunciar la naturaleza proteica de la crítica: “los 
románticos quisieron hacer absoluta la legalidad de la obra 
de arte. Pero el momento de lo casual únicamente puede ser 
resuelto, o más bien trans�gurado en un orden de legalidad, 
con la disolución de la obra. Por ello, los románticos debie-
ron mantener consecuentemente una polémica radical con-
tra la doctrina goethiana de la validez canónica de las obras 
griegas”.19 No podían reconocer modelos, obras autónomas y 
cerradas en sí, �guras de�nitivamente acuñadas y sustraídas 
del devenir eterno de la progresión. Respecto a ello Novalis 
se expresa de manera tan audaz como ingeniosa, dejando en 
evidencia un punto de vista del todo contrapuesto, en lo rela-
cionado a la concepción del tiempo histórico y la obra de arte, 
al punto de vista propiamente goethiano: “la naturaleza y la 
intelección de la naturaleza nacen al mismo tiempo, como la 
Antigüedad y el conocimiento de la Antigüedad; pues mucho 
se yerra si se cree que la antigüedad existe. Tan solo ahora la 
Antigüedad comienza a nacer”.20 En otro fragmento no menos 
sugerente sustraído de los fragmentos de la revista Athenäum, 
Novalis y su compañero Friedrich Schlegel a�rman: “No se 
puede obligar a nadie a tener a los antiguos por clásicos o 
por antiguos; eso depende de máximas en todo caso”.21 De�-
nitivamente, ambos pasajes contrastan con la doctrina de la 
validez canónica de las obras griegas como obras prototípicas, 

19  Ibíd., p. 161s.

20  I. 1. 151. Novalis, citado por Benjamin. El énfasis es mío. 

21  Ibídem.



WALTER BENJAMIN. FRAGMENTOS DE UNA VOZ SIN NOMBRE108

eternamente cerradas en sí mismas (musaicas). Quizá en este 
punto radica la controversia fundamental e insuperable en-
tre clasicismo y romanticismo. El primer fragmento llama la 
atención, porque lo que está en juego no sólo marca una dis-
tancia entre la manera de hacer inteligible a la tradición clási-
ca; también está acentuada la manera como la naturaleza nace 
justo en el momento de su intelección. Para los románticos 
no existen prototipos previos ni modelos a seguir. Todo nace 
ahora. En términos de temporalidad histórica y de tradición 
literaria, Benjamin abona el terreno analizando los siguientes 
fragmentos: 

[…] la Antigüedad existe sólo allí donde un espíritu creador 

la reconoce; no es ningún factum en el sentido goethiano. La 

misma a�rmación aparece en otro pasaje: “Los antiguos son 

producto del futuro y del pretérito a la vez.” Esto libera todo 

punto de vista histórico lo cual afecta devastadoramente al ca-

non literario: “Todos los géneros literarios clásicos, en su estric-

ta pureza, son ahora ridículos”.22 

Por otra parte, esto da lugar a algunas consideraciones ge-
nerales relativas al papel de la obra de arte en el espectro 
romántico. Primeramente, para los románticos la relación 
de las obras entre sí es la de una in�nitud en la totalidad 
en tanto la totalidad de las obras realiza la in�nitud del arte. 
Todo lo contrario a la de�nición de la obra como “unidad 
en la pluralidad”, que es como la de�ne Goethe. Benjamin 
aventura aquí una perspectiva uni�cante, que bien puede 
formularse del siguiente modo: “en la pluralidad de las obras 
se encuentra siempre de nuevo la unidad del arte. Aquella 
in�nitud es la de la forma pura, esta unidad es la del puro 

22  Ibíd., p. 162s.
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contenido”.23 Al contrastar la unidad romántica con la uni-
dad de Goethe, queda de�nido sustancialmente el problema 
entre ambas teorías del arte:

[…] el problema de la relación entre el puro contenido y la for-

ma pura (y como tal rigurosa). En esta esfera es de resaltar el 

problema de la relación entre forma y contenido, planteado a 

menudo de manera engañosa respecto de la obra singular, sin 

que se haya podido hallar jamás una solución en este terreno. 

Forma y contenido no son sustratos de la obra empírica, sino di-

ferenciaciones relativas en ella a las diferenciaciones necesarias 

y puras de la �losofía del arte. La idea del arte es la idea de su 

forma, al igual que su ideal es el ideal de su contenido.24

Esto es lo aportado mediante el análisis que Benjamin ha 
dado en llamar historia de los problemas. La cuestión funda-
mental de la �losofía del arte, planteada sistemáticamente, no 
es otra que la “relación entre idea e ideal”25 algo que no en-
cuentra solución en el trabajo de Benjamin, porque ni Goethe 
ni los románticos dan pie a ello. Para Goethe la forma artística 
es estilo26 y ello como principio formal de la obra sólo toma 

23  Ibíd., p. 163.

24  Ibíd., p. 163s. El énfasis es mío.

25  Benjamin delimita en este momento los alcances de su trabajo en lo relativo a la 
historia de los problemas: “la presente investigación no puede traspasar el umbral de 
este problema; sólo podía tratar un nexo de historia de los problemas hasta el punto 
en que remitía con plena claridad al plano sistemático. Esa posición de la 昀椀losofía 
alemana del arte hacia 1800, tal como se presenta en las teorías de Goethe y de los 
primeros románticos, es legítima todavía hoy. […] ni los románticos ni Goethe han 
resuelto la cuestión, y lo cierto es que ni siquiera la plantearon. Actúan a la par con 
el propósito de exponerla al pensamiento que se centra en la historia de los problemas. 
Únicamente el pensamiento sistemático puede resolverlo”. Ibíd., p. 164. El énfasis es mío.

26  Esto fue visto con nitidez por Novalis al cali昀椀carlo como estilo “goethiano” pero, 
según Benjamin, en clara desaprobación: “ ‘Los antiguos son de otro mundo, son como 
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en consideración un estilo determinado históricamente, una 
“representación tipi�cadora”, la de los griegos en lo que atañe 
a las artes plásticas; en lo relativo a la poesía, el propio Goethe 
consumó la tarea de un modelo propio.27 Por tanto, con el 
concepto de estilo, Goethe no aporta una de�nición �losó�ca 
del problema de la forma, sino sólo algunos indicios acerca de 
la autoridad de ciertos modelos. De esta manera, el problema 
del contenido del arte, antes que el problema de la forma, se 
convirtió en la fuente de un “naturalismo sublime”. Incluso 
con relación a la forma debía mostrarse un arquetipo y una 
naturaleza, que como arquetipo de la forma debía producir 
–la naturaleza en sí no podía serlo– algo así como una Kunst-
natur, una naturaleza artística, pues a ello se re�ere el estilo 
en este momento.

Es preciso poner atención en la noción de estilo y en 
el sutil manejo que Benjamin dará a este concepto en su ex-
posición. En este momento el estilo es algo que sustituye al 
concepto de forma instaurando en su lugar el ideal de un 
canon. Y esto mismo es lo que antes ha encontrado senti-
do mediante los criterios aportados por las musas, esto es, 
“lo musaico”. Consecuentemente esta es la prerrogativa 
propia de los pensadores antiguos en tanto el problema del 
arte es de�nido en toda su amplitud, según la forma y se-
gún el contenido, por medio del concepto de arquetipo, y 
ello plantea en algunos casos las cuestiones �losó�cas “bajo 
la forma de soluciones míticas”. Entonces ¿qué implica la 
manifestación del mito mediante el arquetipo?  Si en últi-
ma instancia como lo cree Benjamin “es un mito también 

caídos del cielo’. Con ello de昀椀ne de hecho la esencia de esta naturaleza artística que 
Goethe propone en el estilo como arquetipo. Sin embargo, el concepto de arquetipo 
pierde su sentido para el problema de la forma en cuanto se lo considera como su 
solución”. Ibíd., p. 165.

27  Ibíd., p. 164.
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lo que relata el concepto goethiano de estilo”, esto se debe 
a la falta de distinción entre forma de la exposición y la for-
ma absoluta dominante en el mito. El problema de la forma, 
considerado como problema de la forma absoluta, conviene 
distin guirlo de la cuestión de la forma de exposición. En tan-
to no se haga esta distinción prevalecerá el con�icto entre 
Goethe y los primeros románticos, quienes encontrarán el 
fundamento de la belleza y la manifestación del contenido 
de manera muy distinta. Los románticos se alejan del con-
cepto de medida y, sobre todo –y esto habrá que tenerlo muy 
presente– no respetan “ningún a priori del contenido” como 
elemento mensurable en el arte. En todo caso el a priori del 
que ellos hablan es de la forma y esto supone una desmi-
tologización, una deposición de lo mitológico. En su con-
cepción de belleza los románticos rechazan no sólo la regla, 
también la medida. Su poesía, su particular concepción de 
obra poética, es decir, su idea de poema “no es tanto caren-
te de reglas como carente de medida”.28 La teoría del arte 
goethiana no sólo deja sin solución el problema de la forma 
absoluta, también el de la crítica, pues, stricto sensu, nunca 
se planteó su resolución. Para Goethe la crítica de la obra de 
arte no es ni posible ni necesaria.29 No puede ser necesaria 
pues ya está dada, de manera evidente, mediante el canon 
clásico toda consideración sobre el bien y se advierte lo que 
se debe evitar: sólo para el artista que posee una intuición 
del arquetipo es posible el juicio apodíctico sobre las obras. 

28  Ibíd., p. 165.

29  Desde el comienzo de su indagación, Benjamin ha dejado patente el desinterés 
de Goethe por la elaboración conceptual de la crítica, aunque en su época tardía 
compone numerosas críticas y recensiones. El caso es que estas no sólo se caracte-
rizaban por cierta reserva irónica –frente a la obra y respecto a la propia labor del 
crítico–, también es evidente su carácter exotérico, es decir, meramente explicativo 
y pedagógico.
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Con esto Goethe deja de reconocer la criticabilidad como 
un momento esencial en la obra de arte. Una crítica metódi-
ca, esto es, objetivamente necesaria, resulta imposible desde 
su punto de vista. Para los románticos la concepción de la 
obra es imposible sin crítica, incluso en este caso “no sólo 
es posible y necesaria, sino que en su teoría estética se da 
ineludiblemente la paradoja de una superior estimación de 
la crítica con respecto a la obra”.30 En consecuencia, es méri-
to de la actividad emprendida por los primeros románticos 
establecer un particular equilibrio, una “plena unanimidad 
del pensamiento y la acción”, cumpliendo de esa manera lo 
que según sus con vicciones constituía su empeño supremo. 
Entre la creación de obras y el procedimiento crítico, apare-
ce de manera efímera lo que Benjamin denominará “la chis-
pa del deslumbramiento en la obra”, es decir la “sobria luz” 
donde, en su transcurrir, la idea resplandece.

2. El medium de la re昀氀exión como  
estilo del pensamiento

De la fórmula a la que según Schlegel se le puede adjudicar 
buena parte de la incomprensión originada por el roman-
ticismo, hasta el momento, sólo nos hemos enfocado en la 
�gura de Goethe; sin embargo, la sombra del autor del Faus-
to poco tendría de escandalosa en sí misma si no estuviera 
acompañada del nombre de Fichte. ¿Quién es Fichte? ¿Qué 
signi�ca, en este momento, invocar su nombre y ponerlo 
junto al de Goethe? Esto queda aclarado al observar de qué 
manera el signi�cado de la aportación de Fichte es menos el 
de una doctrina del pensamiento, que el de un estilo de pen-

30  Ibíd., p. 166.
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sar. ¿Qué sentido tiene entonces este estilo de pensar? En las 
primeras líneas de su análisis sobre el concepto romántico 
de crítica, justo cuando emprende el examen del concepto 
de re�exión, Benjamin describe tres elementos para llegar a 
una de�nición que nos acerque al signi�cado de la actividad 
del primer romanticismo, para lo cual los propios románti-
cos han tomado un modelo orientador: la autoconciencia 
como el hecho fundamental, es decir, la concepción de un 
pensamiento que se re�eja en sí mismo en la autoconcien-
cia. Ahí surgen las consideraciones gnoseológicas tanto de 
Friedrich Schlegel como de Novalis. Esta relación del pensa-
miento consigo mismo, que se hace presente en la re�exión, 
es contemplada como la más inmediata para el pensamiento 
en general, como aquella a partir de la cual se desarrollan 
todas las demás.31 Entonces, la re�exión queda implanta-

31  Fichte emprende la tarea de explicar la 昀椀losofía trascendental de Kant, recon昀椀-
gurando su concepto central de la apercepción trascendental en el sentido de un 
dato originario, a saber, la autoconciencia, y re昀椀riendo también de manera mediata 
la cosa en sí kantiana a la autoafección de la autoconciencia. Kant había dejado en gran 
medida en la oscuridad el papel de la autoconciencia y con ello la posibilidad de 
una 昀椀losofía que re昀氀exiona críticamente sobre la facultad de conocer y, ante todo, 
había desconocido que la autoconciencia no es una relación re昀氀exiva, sino que está 
presupuesta ya en todo acto de re昀氀exión. Entonces Fichte busca remediar esto 
mediante de la “intuición intelectual”, para lo cual Kant no deja de aportar algunos 
conceptos fundamentales, tal es el caso de los modelos de autorreferencia en el 
intellectus archetypus o de la autoafección a través del sentido interno; inteligibilidad 
de la intuición de sí mismo a través de la referencia al imperativo categórico de la ley 
moral, con lo cual parecía garantizada a la vez la unidad de la facultad racional. Con 
lo cual la tarea de la “Doctrina de la Ciencia” 昀椀losó昀椀ca es para Fichte, preguntar, en 
reminiscencia regresiva, de acuerdo al trasfondo de la conciencia natural y aclarar la 
historia de la conciencia del yo mediante la autorrestricción, con 昀椀nalidad práctica, del 
yo originario con el no-yo. Cf. “Segunda introducción a la doctrina de la ciencia para 
los lectores que ya tienen un sistema 昀椀losó昀椀co” en Introducciones a la Doctrina de 
la ciencia, Tr. J. M. Quintana, Tecnos, Madrid, 1997. Véase también, en relación con la 
reorientación del sistema de Fichte en el primer romanticismo alemán: Hans Kramer, 
Platón y los fundamentos de la metafísica, Tr. A. J. Cappelletti y A. Rosales, Monte Ávila, 
Caracas, 1996, p. 319ss.
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da como el “modelo” más frecuente en el pensamiento de 
los primeros románticos, lo cual puede constatarse prácti-
camente en todos sus fragmentos. Y si la re�exión aporta 
este modelo, Benjamin no tardará en advertir tres formas 
para referirse al concepto de re�exión: “Imitación, manera 
y estilo, tres formas que muy bien se podrían aplicar al pen-
samiento romántico, se encuentran acuñadas en el concep-
to de re�exión”.32 Sin aportar mayor explicación, Benjamin 
está empleando en este momento tres criterios usados por 
Goethe para de�nir la perfección y la originalidad de la obra 
de arte (particularmente en las artes plásticas). Pero a dife-
rencia del criterio goethiano, aquí se trata del modelo de 
la re�exión y Benjamin presenta su planteamiento de esta 
manera:

[…] tan pronto es una imitación de Fichte (como en el primer 

Novalis), tan pronto manera (por ejemplo, cuando Schlegel di-

rige a su público la exhortación de “comprender el compren-

der”; pero la re�exión es, sobre todo, el estilo del pensamiento 

en el que los primeros románticos expresan, bien que no de un 

modo arbitrario, sino por necesidad, sus más profundos puntos 

de vista.33 

¿Qué quiere decirnos Benjamin al usar estos criterios, asig-
nándole al romanticismo el carácter de un “estilo del pensa-
miento”? Goethe, en 1789, resume el sentido de esta triada de 
categorías en un artículo denominado Imitación sencilla de la 
naturaleza, maniera, estilo.34 En cada estadio de su desarrollo 

32  Ibíd., p. 41.

33  Ibídem. El énfasis es mío.

34  Cf. J. W. Goethe, Escritos de arte, Tr. M. Salmerón, Síntesis, Madrid, 1999. La primera 
versión de este texto, como se ha especi昀椀cado, data de 1789, es decir, es posterior al 
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el artista deberá imponerse una tarea, esto es, la de conciliar el 
objeto de la representación, el sentimiento y la forma, con 
el �n de reconocer la esencia profunda de los objetos a partir 
de su capa externa, de crear su imagen trans�gurada a par-
tir de la imaginación, y de llevar a cabo todo esto de forma 
adecuada en la obra de arte a partir de la habilidad técnica. 
En consecuencia, la base del arte es la sencilla imitación de la 
naturaleza, la cual descansa sobre la reproducción artesanal-
mente madura de objetos sencillos (un ejemplo pictórico es 
la naturaleza muerta). Frente a la imitación está la manie-
ra (Manier), que posee rasgos individualistas pues el artista 
toma la determinación de desviarse de la �el imitación de la 
naturaleza, entonces “crea su propia lengua para expresar a 
su modo lo que ha captado con el alma, para dar su propia 
forma característica a un objeto”;35 �nalmente llegamos al es-
tilo, es decir, el grado supremo del arte que lleva a la maestría 
las habilidades técnicas de la sencilla imitación de la natura-
leza y, en razón de un estudio más profundo de la naturaleza 
y el arte, se encuentra en condiciones de penetrar los objetos 
de forma objetiva: “el estilo se apoya en las bases más profun-
das del conocimiento de la esencia de las cosas, en la medida 
en que la podemos reconocer en formas visibles y tangibles”.36 
Al igual que en el resto de sus a�rmaciones teórico-estéticas, 
Goethe no desarrolló ningún esquema sistemático, sino que 
concederá a las tres formas de producción artística la posi-
bilidad de “mezclarse plácidamente” entre sí. Cuando Ben-
jamin reconoce en los románticos el carácter de “estilo del 
pensamiento” con relación a estos criterios estéticos previos 

viaje de Goethe a Italia, elemento que supone la ruptura respecto a la “pasión natura-
lista”, característica de sus primeras producciones.

35  Ibíd., p. 6.

36  Ibíd., p. 7. El énfasis es mío.
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al Athenäum, percibe, de alguna manera, un pensamiento cu-
yos fundamentos tocan lo más profundo del conocimiento, 
es decir, algo cuyo signi�cado, en estricta relación a lo des-
crito por Goethe, permite eventualmente percibir las esen-
cias mediante formas visibles y comprensibles. Por lo tanto, 
el estilo del pensamiento romántico es re�exión y esto sólo 
es materializable mediante la crítica. Ahora bien ¿de qué ma-
nera se ha llegado a concebir un estilo del pensamiento? ¿En 
qué consiste la herencia del pensamiento �chteano al roman-
ticismo? Esto puede considerarse a través de un fragmento 
de Schlegel:

La Doctrina de la ciencia de Fichte es una �losofía sobre la ma-

teria de la �losofía kantiana. De la forma nos dice mucho, pues 

en ella el propio Fichte es un maestro. Pero lo cierto es que si la 

esencia del método crítico radica en que la teoría de la facultad 

determinante y el sistema de las actividades determinadas del 

ánimo se encuentran en él estrechamente unidos, como cosa y 

pensamiento, en la armonía preestablecida; entonces es posible 

que, en lo que respecta a la forma, Fichte también sea un Kant 

elevado a la segunda potencia, y que su Doctrina de la ciencia sea 

más crítica de lo que de hecho parece.37

Hasta aquí la primera mitad del fragmento, del cual hay que 
destacar que el “ser más crítico de lo que parece” es lo mis-
mo que hacer una crítica de la crítica, elevando a Kant a una 
segunda potencia. Y esto es posible mediante la forma de la 
cual Fichte es un maestro, es decir, alguien que domina un 
estilo en esa materia. Pero de inmediato Schlegel da un giro al 
referirse al “método crítico”, pues Fichte libera la potencia de 

37  F. Schlegel, Fragmentos, Tr. P. Pajerols, Marbot, Barcelona, 2012, p. 127s. Fragmento 
281 del Athenaeum. El énfasis es mío.
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la crítica. La forma es una determinación de ánimo cuya fun-
ción consiste, como facultad determinante, como sistema de 
actividades determinadas, en unir cosa y pensamiento en una 
armonía preestablecida, esto es, puramente formal. Schlegel 
continúa:  

En especial su Nueva exposición de la Doctrina de la ciencia es, 

de principio a �n, �losofía y �losofía de la �losofía al mismo 

tiempo. Puede que algunas acepciones válidas del término “crí-

tico” no sean aplicables a todos los escritos de Fichte. Pero en 

los escritos de Fichte debemos hacer como él y �jarnos sólo en el 

conjunto, en lo Único que importa realmente, sin tomar en consi-

deración lo secundario; sólo así es posible percibir y comprender 

la identidad de su �losofía con la de Kant. Por lo demás, nunca se 

es excesivamente crítico.38

Nunca se es crítico en exceso, parece ser una de las formas de 
expresión del estilo de pensar heredado por Fichte. Por ello 
la fórmula del pensamiento, es decir, aquella comunidad de 
“Goethe y Fichte” es, en lo que se re�ere a la “posibilidad de 
escandalizar”, como lo dice Schlegel a sus lectores y a sus com-
pañeros de Jena, algo en lo que “aún nos queda mucho por 
hacer”. ¿Acaso Benjamin escucha la resonancia de tal escán-
dalo al poner los criterios de Goethe al servicio del análisis de 
la actividad romántica? Esto es algo que parece inconciliable 
y que sin embargo Benjamin –aunque no lo reconoce, pues 
ya ha advertido su imposibilidad– emplea como impulso de 
su investigación. La confrontación entre Goethe y Fichte da 
lugar a la confrontación entre Fichte y los románticos. Este 
proceso resulta tremendamente productivo, pues muestra los 
alcances de la re�exión romántica y lo que ella aporta a la ac-

38  Ibíd., p. 281. El énfasis es mío. 
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tividad de un pensamiento consagrado al arte. Es pertinente, 
entonces, delimitar en este momento, qué aspectos adoptan 
los románticos de Fichte, detectando los elementos concretos 
de oposición de sus respectivas teorías del arte y, mediante 
esta oposición, percibir cómo logran aproximarse a la idea de 
obra y cómo todo esto abre la posibilidad de una recon�gura-
ción total en la concepción de la obra de arte literaria. En ade-
lante centraremos el análisis en la exposición del argumento 
romántico, dejando para un segundo momento la oposición 
–que en este caso es más exacto denominar el “deslinde”– res-
pecto a la teoría de Fichte. Para Benjamin este deslinde de los 
románticos frente a Fichte está contenido en un par de pos-
turas �losó�cas respecto a las cuales los románticos no son 
consecuentes con el pensamiento �chteano: la in�nitud de la 
re�exión y la idea de inconsciente (no-yo). Benjamin analiza 
estas diferencias detalladamente en el primer capítulo de su 
disertación doctoral. La primera diferencia se lleva a cabo tras 
un paradigma heredado por Kant que es el centro de todas las 
disputas �losó�cas de la época, esto es, el tema de la intuición 
intelectual. Benjamin plantea la cuestión en estos términos:

En la naturaleza re�exiva del pensamiento, los románticos vie-

ron más bien una garantía de su carácter intuitivo. Tan pronto 

como la historia de la �losofía sostuvo con Kant –aunque no 

por vez primera, sí de un modo explícito y vigoroso–, junto 

a la posibilidad racional de una intuición intelectual, su im-

posibilidad en el ámbito de la experiencia, se hizo patente un 

esfuerzo múltiple y casi febril por volver a recuperar este con-

cepto para la �losofía como garantía de sus más elevadas pre-

tensiones. Ese esfuerzo partió sobre todo de Fichte, Schlegel, 

Novalis y Schelling.39

39  Op. cit., El concepto de crítica, p. 42.
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Justo en este intento, no exento de implicaciones históricas, 
se inscribe la primera redacción de la Wissenscha�slehre �-
chteana, la “Doctrina de la ciencia” de 1874: el pensamien-
to re�exivo y el conocimiento inmediato comparten un re-
cíproco darse. Pero mientras los románticos vieron en esta 
reciprocidad la oportunidad de un formalismo in�nito cuya 
garantía radicaba en su inmediatez, Fichte trató de limitarla 
a una particular idea de sistema.40 En efecto, Fichte busca y 
encuentra una “actitud espiritual” donde la autoconciencia 
se halle presente ya de manera inmediata y no requiera ser 
producida a través de una re�exión in�nita, y tal actitud del 
espíritu es el pensamien to: “La conciencia de mi pensamien-
to no es algo casual para mi pensamiento, algo sólo añadido 
ulteriormente y así ligado a él, sino que le resulta insepara-
ble”.41 La conciencia inmediata del pensamiento es idéntica a 
la autoconciencia, y esto debido a su inmediatez, se denomina 
intuición. Para Fichte, esta autoconciencia “en la cual coin-

40  Kant de昀椀ne su idea de sistema al 昀椀nal de la Crítica de la razón pura en estos térmi-
nos: “la unidad de los diversos conocimientos bajo una idea. Esta constituye el concepto 
racional de la forma de un todo, en cuanto que mediante tal concepto se determina 
a priori tanto la amplitud de lo diverso como el lugar respectivo de las partes en el 
todo”. I. Kant, Crítica de la razón pura, Tr. M. Ribas, Alfaguara, Madrid, 1998, B 860-A832. 
Es decir, el sistema es una totalidad donde encuentran cabida la pluralidad de los di-
versos conocimientos bajo el concepto racional de la forma de un todo de昀椀nido a priori. 
Esto signi昀椀ca la supremacía de la idea de totalidad gobernante sobre las partes, pues 
“el sistema se funda en una idea de la totalidad que precede a las partes; en el conoci-
miento vulgar o el mero agregado de conocimientos, en cambio, preceden las partes al 
todo”. Cf. I. Kant, Sobre el saber 昀椀losó昀椀co, Tr. J. Marías, Facultad de 昀椀losofía, Universidad 
Complutense, Madrid, 1998, p. 80. Entonces el concepto kantiano de sistema supone 
una de昀椀nición, pero también el esbozo de un programa, es decir, la idea de sistema 
es el pórtico del problema en tanto contrasta de inmediato con la idea romántica de 
un sistema conciliador de libertad e in昀椀nitud, cuya edi昀椀cación contempla la falta de 
sistema, esto es, un sistema viviente y por tanto, alejado de la seguridad aportada por 
los dominios bien trazados de cualquier apriorismo.

41  Ibíd., p. 49. Fichte citado por Benjamin.
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ciden intuición y pensamiento, sujeto y objeto, la re�exión 
es conjurada, capturada y despojada de su in�nitud, sin ser 
aniquilada por ello”.42 Esto no deja de ser un proceso para-
dójico. Benjamin, al percibir el papel de la re�exividad auto-
consciente adoptada por los románticos, ve la posibilidad de 
trazar, siguiendo el proceso re�exivo de la autoconciencia, 
un itinerario que permita tanto una orientación metodoló-
gica como cierta garantía para un trayecto seguro en el ya de 
por sí intrincado proceso paradójico propio de la constitu-
ción de la conciencia; un tema en todo momento con�icti-
vo, pues supone la relación problemática con el concepto de 
re�exión antes descrito por Fichte:

Es conveniente basar la exposición de la teoría romántica del 

conocimiento en la paradoja �chteana de la conciencia que se 

apoya en la re�exión. En efecto, los románticos no se escanda-

lizaron en absoluto ante la in�nitud de la re�exión que Fichte 

había rechazado. Se plantea con ello el problema de cuál sería 

entonces el sentido en que concibieron, e incluso acentuaron, 

la in�nitud de la re�exión. Es evidente que, para que esto últi-

mo pudiera suceder, la re�exión, con su pensamiento del pen-

samiento del pensamiento et sic de coeteris, tenía que constituir 

para los románticos algo más que un proceso vacío y sin �n; pero 

lo cierto es que, por extraño que a primera vista parezca, en orden 

a la comprensión de su pensamiento, todo se reduce a seguirles 

de cerca en este asunto y admitir hipotéticamente su a�rmación, 

para averiguar de este modo en qué sentido apuntaban al enun-

ciarla. Por lo demás, este sentido no se ha de revelar abstruso, 

sino más bien rico en consecuencias y fructífero en el ámbito de 

la teoría del arte.43 

42  Ibídem. 

43  Ibíd., p. 51.
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La teoría romántica del conocimiento (algo que también po-
dría llamarse teoría de la re�exión poética)44 sigue un camino 
ya vislumbrado por el Idealismo alemán como la orientación 
producida por un pensar que re�exiona sobre sí mismo en la 
autoconciencia y, simultáneamente, como el fundamento so-
bre el que descansa todo postulado �losó�co en su búsqueda 
de garantía de inmediatez del conocimiento. Este primer paso 
supone enfrentarse a la paradoja de la in�nitud de la re�exión, 
uno de los temas que separan al idealismo �chteano de la teo-
ría de los primeros románticos. Con lo cual la cuestión radi-
ca en encontrar la signi�cación de esa paradoja resultado del 
pensamiento re�exivo adoptado por el romanticismo como la 
inacababilidad re�exiva, donde cada re�exión precedente es 
objeto de la siguiente hasta aportar, tal como lo observa Ben-
jamin, una “especial importancia sistemática” –ya advertida y 
rechazada por el propio Fichte–, dando lugar a una “singular 
estructura del pensamiento”.45 ¿En qué consiste entonces la 

44  Cf. W. Menninghaus “Walter Benjamin’s exposition of the romantic theory of re-
昀氀ection” en Walter Benjamin and Romanticism, Continuum, New York, 2002, p. 19.

45  Ibíd., p. 45. La idea de sistema es de昀椀nida mediante la re昀氀exión y esta, a su vez, 
depende de dos momentos: inmediatez e in昀椀nitud. Ambas características han sido 
adjudicadas anteriormente al lenguaje y en este momento funcionan como elemen-
tos de discernimiento para distinguir la teoría de los románticos de la de Fichte: “La 
in昀椀nitud de la re昀氀exión queda superada en el yo absoluto; en el no-yo, la del poner. 
Aun cuando Fichte no tuviera completamente clara la relación entre estas dos activi-
dades, es evidente que llegó a percibir su diferencia y trató de remitirlas a su sistema, 
cada una en su manera particular. Este sistema no puede tolerar in昀椀nitud alguna en 
su parte teorética. Pero en la re昀氀exión, como se ha mostrado, existen dos momentos: 
la inmediatez y la in昀椀nitud. El primero proporciona a la 昀椀losofía de Fichte la indica-
ción para indagar, precisamente en aquella inmediatez, el origen y la explicación del 
mundo; el segundo, sin embargo, confunde esa inmediatez y ha de quedar eliminado 
de la re昀氀exión a través de un proceso 昀椀losó昀椀co. El interés por la inmediatez de la 
forma superior del conocimiento lo comparten con Fichte los primeros románticos. 
Su culto del in昀椀nito, tal como lo imprimieron incluso en su teoría del conocimiento, 
les separó de Fichte y con昀椀rió a su pensamiento una orientación más peculiar”. Ibíd., 
p. 49. Sobre la relación de medium y su signi昀椀cación respecto al lenguaje y la re昀氀exión, 
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singularidad de esa estructura del pensar? Pues no en otra cosa 
que lo formulado en la ya referida idea de medium (Medium). 
Un concepto, el de medium, que ya ha sido utilizado por Ben-
jamin en la exposición de su teoría del lenguaje de 1916. Y es 
que, en este punto, a la re�exión como medium se le asignan 
prácticamente todas las características que antes se le habían 
asignado al lenguaje. El análisis de Benjamin es consecuente 
prácticamente con todos los aspectos enunciados, y por ello 
cada elemento asignado al lenguaje es ahora actualizado en 
la exégesis de la re�exión romántica como medium. Esto es 
constatable a partir de la inmediatez y del carácter medial del 
lenguaje, en este caso asignados a la re�exión, así como el pa-
pel que tendrá para los románticos la mística y la magia. La 
idea de crítica está completamente presente en la actividad de 
la re�exión, de manera que la crítica es parte sustancial del 
medium, y quizá la crítica llega a erigirse como elemento fun-
damental en virtud de que es ella, merced a la criticabilidad de 
la obra, la que garantiza la in�nitud de la actividad re�exiva.

La inmediatez en este caso es consecuencia de una 
ruptura. Los románticos, en especí�co Friedrich Schlegel, no 
ven en la re�exión un intuir, sino un pensar absolutamen-
te sistemático, un concebir. De esta manera para Schlegel 
la inmediatez del conocimiento ha de ser preservada, pero 
con medios distintos a los advertidos con anterioridad por 
Kant, esto es, en este caso no son las intuiciones las que ase-
guran única y exclusivamente un conocimiento inmediato (en 
este caso Fichte se atiene por completo a la teoría kantiana). 
Las intuiciones en el caso de Kant y Fichte llevan de manera 
casi incontrovertible el concepto a su término. Para Schlegel, 
por el contrario: “tomar el pensamiento... como puramente 

véase: op. cit., W. Menninghaus, “Walter Benjamin’s exposition of the romantic theory 
of re昀氀ection”, p. 27s.
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mediato y sólo la intuición como inmediata es un proceder 
completamente arbitrario, propio de aquellos �lósofos que 
establecen una intuición intelectual. Lo auténticamente in-
mediato es, por cierto, el sentimiento, pero existe asimismo 
un pensamiento inmediato”.46 Este cambio de orientación es 
fundamental para comprender el sentido de la concepción de 
medium. Los románticos, en virtud del pensar inmediato de la 
re�exión, conciben lo absoluto, pero en un sentido completa-
mente distinto al �chteano:

[…] en él buscan y encuentran algo totalmente distinto de 

aquello que Fichte perseguía. La re�exión es para ellos, al con-

trario que para Fichte, una re�exión plena, […] no constituye un 

método que se colme con un contenido ordinario, ni con el con-

tenido de la ciencia. Lo que parece derivado de la Doctrina de la 

Ciencia es, y seguirá siendo, la imagen del mundo propia de las 

ciencias positivas. Gracias a su método, los primeros románticos 

disuelven completamente esta imagen del mundo en el absoluto, 

en el que buscan otro contenido que el de la ciencia.47

En otras palabras, los románticos conservan de Fichte un mo-
delo, el modelo de la re�exión, para mediante él alcanzar su 
propio estilo del pensamiento que en este caso no comparte los 
límites que primero Kant y luego Fichte han marcado (que 
son los mismos que fundan la “ciencia positiva”). Esto es justo 
lo que los románticos critican de la idea �chteana de no-yo. 
Los románticos ven en la re�exión un “ser pleno” contrario a 
Fichte, para quien la re�exión debe ser limitada: el yo queda 
limitado a sí mismo a través del no-yo, de manera incons-
ciente. Esto es inconcebible para Novalis y Friedrich Schlegel, 

46  Ibíd., p. 60.

47  Ibídem.
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como lo será para el resto de los primeros románticos. En este 
caso Benjamin cita un pasaje de las Lecciones Windischmann, 
donde es más elocuente la diferencia y el posicionamiento ro-
mántico frente a Fichte: 

“El yo originario, aquello que todo lo abarca en el yo originario, 

es todo; fuera de él no hay nada; no podemos admitir nada sal-

vo la yoidad. La limitación no es un mero re�ejo apagado del yo, 

sino un yo real; ningún no-yo, sino un anti-yo, un tú. Todo es sólo 

una parte de la in�nita yoidad.” O bien, en una referencia más 

explícita a la re�exión: “La facultad de la actividad que retorna 

a sí misma, la capacidad de ser yo del yo, es el pensamiento. Este 

pensamiento no tiene otro objeto que nosotros mismos.” Los 

románticos sentían aversión por la limitación a través del incons-

ciente; no debe caber otra limitación que la relativa, y ésta debe 

darse en la propia re�exión consciente.48

Esta toma de conciencia se traduce inmediatamente en vo-
luntad, pues la limitación de la re�exión no se da en ella mis-
ma, no es propiamente relativa, sino que se efectúa por me-
dio de la voluntad consciente: “La ‘capacidad de suspender la 
re�exión y de orientar a placer la intuición hacia cualquier 
objeto determinado’ es lo que Schlegel denomina voluntad”.49 
Pero sobre todo esta diferencia o ruptura, respecto a la idea de 
absoluto de Fichte, resulta importante porque Benjamin justi-
�ca en ella el concepto de medium y el concepto de absoluto 
en Schlegel, pues “se de�niría con la máxima exactitud como 
el medium de la re�exión”.50 Es decir, la concepción de me-
dium es empleada por Benjamin para determinar la función 

48  Ibíd., p. 63. El énfasis es mío.

49  Ibídem.

50  Ibídem.
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de la re�exión como antes lo ha hecho para analizar el lengua-
je. Con este término se ha de designar, de manera sintética, la 
totalidad de la �losofía teorética de Schlegel, y será frecuen-
temente bajo esta expresión como habrá de entenderse. De 
manera que Benjamin ve la necesidad de elucidarla y �jarla 
todavía con mayor precisión, para lo cual selecciona algunos 
pasajes de Schlegel y Novalis:

La re�exión constituye el absoluto, y lo constituye como un me-

dium. Aun cuando el propio Schlegel no haga uso de la expresión 

medium, no deja de conceder el mayor valor en sus exposicio-

nes a la conexión constante y regular en el absoluto o en el sis-

tema, y ambos han de ser interpretados como la conexión de 

lo real, no en su sustancia (que en todas partes es la misma), 

sino en los grados de su despliegue mani�esto. Así, dice: ‘La 

voluntad... es la facultad del yo de engrandecerse o de reducirse 

a sí mismo hasta un máximo o un mínimo absolutos; puesto 

que es libre, no tiene límites.’ Y ofrece una imagen clara para 

esta relación: ‘El retornar a sí, el yo del yo, es el elevar a la po-

tencia en matemáticas; el salir de sí es la extracción de la raíz.’ 

Novalis describió de un modo análogo este movimiento en el 

medium de la re�exión. Se le aparece en tan estrecha relación 

con la esencia del Romanticismo, que le reserva la expresión 

‘romantizar’. ‘Romantizar no es sino un cualitativo elevar a la po-

tencia. La mismidad inferior es identi�cada en esta operación con 

una mismidad de superior naturaleza. Así como nosotros somos 

propiamente una tal serie cualitativa de potencias..., la �losofía 

romántica... [es] alternancia de elevación y rebajamiento.’51

El absoluto, concebido como medio de la re�exión, tiene un 
doble sentido. Tal ambivalencia no debe suscitar confusión 

51  Ibíd., p. 64. El énfasis es mío. 
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o contradicción alguna, pues lo absoluto no puede ser perci-
bido desde una exterioridad; no podemos salir en virtud de 
ningún tipo de re�exión para verlo “objetivamente”. Enton-
ces la re�exión es, por un lado, medium, conexión constan-
te; pero también, desde otra perspectiva, medio en cuestión, 
pues la re�exión se mueve en él, esto es, la re�exión en tan-
to absoluto “se mueve en sí misma”. Aquí puede percibirse 
cómo el medium de la re�exión es el fundamento metodoló-
gico ideado por Benjamin para de�nir el camino que conecta 
teoría y crítica. Ello queda resuelto mediante dos nociones 
fundamentales: la Selbstdurchdringung o “autopenetreación” 
y el concepto (en este caso, el concepto es la entidad lingüísti-
co-�losó�ca de la idea). La autopenetración expresa la unidad 
entre re�exión y mediación. Respecto a la autopenetración, 
Novalis le asigna nada menos que “la posibilidad de toda 
�losofía”. Y ello se debe a que la autopenetración garantiza 
a la inteligencia el contacto consigo misma, dando pie a un 
movimiento autorregulado, a una forma propia de actividad: 
“la re�exión, es ‘el comienzo de una verdadera autopenetra-
ción del espíritu, que nunca termina’ ”.52 Un procedimiento 
in�nito pero también, y sobre todo, indeterminado, en vir-
tud de lo cual el mundo venidero para Novalis no puede ser 
otra cosa que el “caos que se penetra a sí mismo”.53 La auto-
penetración es, pues, un proceso cuyo “germen prototípico” 
es el de un mundo inconmensurable. Podría decirse que es 
ahí donde surge un estilo puro del pensamiento y ello resulta 
evidente al tomar en cuenta sus consecuencias históricas. El 
descubrimiento de la autopenetración es algo “extraordinario 
para la historia universal, puesto que así dio comienzo una 
nueva época de la humanidad –y sólo a partir de este punto 

52  Ibíd., p. 65. Novalis citado por Benjamin. 

53  Ibídem. 
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se hace posible una verdadera historia de la clase que fuere, 
pues el camino que hasta entonces se había recorrido integra, 
desde este momento, un todo auténtico, enteramente explica-
ble”.54 Por su parte Schelling, en uno de sus periodos de ro-
manticismo más marcado, de�ne este rasgo fundamental del 
espíritu como algo esencial a la modernidad, es decir, como 
una orientación epocal: “el espíritu de la época moderna se 
orienta, con evidente consecuencia, hacia el aniquilamiento 
de todas las formas puramente �nitas”.55

Por otra parte, hay que tomar en cuenta el papel igual-
mente fundamental del concepto en la actividad mediado-
ra de la re�exión. En este caso es Friedrich Schlegel quien 
aporta el argumento. No se trata de un elemento más dentro 
del entramado metafísico del romanticismo, pues justamen-
te es en el concepto donde el pensamiento muestra la luz 
oculta en el yo. Benjamin logra desentrañar la manera cómo 
los románticos quedan adheridos al pensamiento místico 
mediante la concepción de un argumento completamente 
nuevo. El pensamiento del yo guarda la cara oculta, lo que ha 
de ser contemplado como la luz interior de todos los pensa-
mientos. El pensamiento es visto, según palabras de Schlegel, 
como una serie de “espectros luminosos” refractados por la 
luz interior de cada pensamiento. El yo es la luz escondida 
en cada pensamiento; se piensa siempre únicamente en sí o en 
el yo, hasta concebir su más alta signi�cación. Y justamente 
es en la signi�cación de este proceso donde radica la clave 
del pensamiento místico-sistemático del romanticismo de 
Schlegel:

54  Ibídem.

55  F. Schelling, Lecciones sobre el método de los estudios académicos, Tr. E. Tabernig, 
Losada, Buenos Aires, 1965, p. 93.
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En lo que concierne particularmente a la intuición intelectual, el 

modo de pensar de Schlegel, al contrario que el de numerosos 

místicos, se caracteriza por su indiferencia frente a la intuibi-

lidad; no remite a intuiciones intelectuales y estados extáticos. 

Más bien busca, por resumirlo en una fórmula, una intuición no 

intuible del sistema, y es precisamente en el lenguaje donde la 

encuentra. La terminología es la esfera en la que se mueve su pen-

samiento, más allá de la discursividad y de la evidencia intuitiva. 

Pues el término, el concepto, contenía en su opinión el germen 

del sistema, y no era en el fondo sino un sistema preformado. El 

pensamiento de Schlegel es un pensamiento absolutamente con-

ceptual, esto es, lingüístico. La re�exión es el acto intencional de 

la absoluta comprensión del sistema, y la forma de expresión ade-

cuada para este acto es el concepto.56

El sistema queda, con lo anterior, instituido como elemento 
fundamental de la mística. No hay intuiciones aisladas –esta-
dos de éxtasis, intuiciones del intelecto– que permitan conce-
bir de golpe la realidad oculta, sino que el hombre se mueve 
desde un principio en la esfera de lo absoluto; ahí donde se 
mueve él se mueve su pensamiento “más allá de la discursivi-
dad y de la evidencia intuitiva”, entonces aparece el concepto 
como germen apriorístico del sistema. Cada sistema es similar 
a una constelación, donde cada astro cumple su función in-
cluso antes de ser concebido por el hombre. Sólo el lenguaje 
puede hacer concebible la realidad, hacer concebible lo in-
concebible, conceptualizar lo que carece de concepto. La tarea 
de la re�exión no es otra sino actualizar de manera intencio-
nal la comprensión, dar forma a la expresión en el concep-
to. Contrario al prejuicio común, Benjamin advierte que el 
pensamiento romántico no reniega en momento alguno de la 

56  Ibíd., p. 77. El énfasis es mío.
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idea de sistema. La manera de intuirlo, sin embargo, es me-
diante un proceso que en lo esencial no es sistemático como 
lo es la crítica. En razón de ello, de la criticabilidad inherente 
al pensamiento �losó�co, los románticos comprenden que el 
sistema debe concebir en sí la falta de sistema, esta es una de las 
conjeturas de Novalis después de asistir a los cursos de Fichte 
en la Universidad de Jena, o si se quiere, en términos más 
programáticos, hay un fragmento del Athäneum citado por 
Benjamin que dice: “Es fatal para el espíritu tener un sistema 
y también no tener ninguno. Tal vez habrá que decidirse, por 
consiguiente, a enlazar ambas cosas”.57

Si la in�uencia de la idea benjaminiana del lenguaje 
resulta evidente al tomar en cuenta la concepción de me-
dium de la re�exión y la idea romántica de sistema, esto es 
completamente consecuente respecto al juego de palabras y 
la magia. En este caso Benjamin reconoce, como lo ha hecho 
antes en su de�nición del lenguaje, una instancia intencio-
nal y otra no intencional, es decir, la preeminencia de un 
lenguaje mágico que establece diferentes grados de relación 
con el lenguaje místico, algo que, en el caso del romanticis-
mo es denominado y concebido como Witz, esto es, como 
un tipo de juego de palabras: 

La forma más general en que esta terminología mística desem-

peñó su papel en el Romanticismo temprano fue la del juego 

de palabras [Witz], junto a Friedrich Schlegel, también Nova-

lis y Schleiermacher se han interesado por su correspondiente 

teoría, que ocupa un amplio espacio en los fragmentos del pri-

mero. En el fondo, no es otra que la teoría de la terminología 

mística. Se trata del intento de llamar al sistema por su nombre, 

es decir, de apresarlo en un concepto místico e individual, de tal 

57  Ibíd., p. 78.
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modo que las conexiones sistemáticas queden comprendidas en 

él. Subyace aquí la presuposición de una permanente conexión 

mediática, de un medium de re�exión de los conceptos.58 

El Witz es un elemento desconcertante, sin embargo Benja-
min lo concibe como parte de la teoría consagrada a la termi-
nología mística, lo cual hace del juego de palabras uno de los 
procedimientos más serios del pensamiento romántico, pues 
en él radica el “intento de llamar al sistema por su nombre”. 
La función de esta actividad no es algo marginal; ella trata de 
apresar al sistema en un concepto que no deja de ser místi-
co, es decir, un concepto donde las conexiones sistemáticas 
permanecen ligadas y al mismo tiempo donde la conexión 
medial, el medium de la re�exión, vincula a cada elemento 
singular con una serie de conceptos. Así como el lenguaje es 
de�nido como medio en el que su ser espiritual se comunica, 
el concepto establece una relación sistemática con el resto de 
conceptos mediante el juego de palabras. En este juego, como 
en el término místico, hace su aparición fugaz el medium 
conceptual. Entonces en el análisis de Benjamin:

[…] el juego de palabras queda caracterizado como “socialidad 

lógica”, o bien como “espíritu... químico”, como “genialidad 

fragmentaria”, o como “facultad profética”, si es de�nido por 

Novalis como “juego mágico de colores”, todo esto se a�rma a 

propósito del movimiento de los conceptos en su propio me-

dium, que actúa en el juego de palabras y aparece designado en 

el término místico. “El juego de palabras constituye la aparición, 

el relámpago externo de la fantasía. De ahí... la semejanza de la 

mística con el juego de palabras”.59

58  Ibíd., p. 78s.

59  Ibíd., p. 79.
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Al hablar de Witz, o juego de palabras, estamos situados en 
un momento no-intencional como lo es la idea benjaminiana 
de lenguaje mágico. Esto queda constatado cuando el propio 
Benjamin se acerca al polémico artículo de Schlegel titulado 
Über die Unverständlichkeit, “Sobre la incomprensibilidad”, 
donde leemos: “a menudo las palabras se comprenden mejor 
a sí mismas que por quienes hacen uso de ellas; ...bajo los tér-
minos �losó�cos... deben existir secretos órdenes vinculantes; 
...la más pura e impenetrable incomprensibilidad se obtiene 
precisamente de la ciencia y del arte, los cuales apuntan con 
total propiedad, partiendo de la �losofía y de la �lología, al 
comprender y al hacer comprensible”.60 Esto, planteado en 
los términos con los que comenzamos este apartado, no es 
sino ejemplo del estilo del pensamiento romántico, pues el 
juego de palabras “con�ere al estilo sólido su elasticidad y 
su electricidad”, en tanto está contrapuesto a lo que común-
mente es concebido bajo los dominios de la razón. Antes 
hemos mencionado las observaciones de Albert Béguin res-
pecto a lo singular del carácter romántico y de su “audaz 
resignación” al emprender una investigación sin un objeto 
dado, prescindiendo de un objeto apriorístico que pudiese ser 
�jado por adelantado. Merced a esta indeterminación el acto 
literario cambió, pues a partir del romanticismo el autor trata 
de expresar ciertos gestos, ciertas combinaciones y juegos de 
palabras “según a�nidades que sólo un oscuro poder efectivo 
puede percibir y elegir”. De esto el poeta sabe, tiene la certeza 
irracional, la certidumbre de algo inmenso pero inde�nible: 
“estos gestos de la creación estética intentan asir una realidad, 
que ningún otro acto del espíritu podría lograr”.61

60  Ibíd., p. 79s. El énfasis es mío. 

61  A. Béguin, Creación y destino. I Ensayos de crítica literaria, Tr. M. Mansour, FCE, México, 
1986, p. 72. El énfasis es mío.
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Aquí vamos exponiendo la cuestión del lenguaje del 
arte. Este tema igualmente ha sido previamente mencionado 
en su texto de 1916. En aquel momento Benjamin concibe 
un lenguaje de la escultura, de la pintura o de la poesía, pues 
“así como el lenguaje de la poesía se basa en el lenguaje de 
nombres del ser humano (o al menos en parte), también es 
pensable que los lenguajes de la escultura o de la pintura se 
basen en ciertos tipos de lenguajes de cosas, que en ellos se dé 
la traducción de lenguajes de las cosas en otro in�nitamente 
superior, pero tal vez de la misma esfera”.62 En este caso se 
trata de lenguas sin nombres, sin sonido, lenguas de la ma-
teria, pero traducibles a otros medios de expresión “hay que 
pensar por tanto en la comunidad material de las cosas en lo 
que es su comunicación”.63 De esto se desprende una tarea, 
la tarea que en el contexto del romanticismo es propiamente 
una labor crítica. En 1916 Benjamin ya advierte de qué mane-
ra puede orientarse el tema consagrado al análisis de la obra: 
“para conocer las formas artísticas hay que intentar entenderlas 
en tanto que lenguajes, para así buscar la conexión que tienen 
con las lenguas naturales”.64 El lenguaje del arte solamente se 
puede comprender desde su relación con “la ciencia propia 
de los signos”. Sin una ciencia de los signos, “la �losofía del 
lenguaje se queda meramente fragmentaria, porque la rela-
ción entre el lenguaje y el signo (de la cual además la relación 
entre lenguaje humano y escritura sólo es un ejemplo, aunque 
muy especial) es fundamental y originaria.65 La crítica de la 
obra de arte se convierte, entonces, a partir de este momento, 
en el centro del análisis. El lenguaje del arte supone referirse 

62  II. 1. 160. Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre.

63  II. 1. 160.

64  II. 1. 160. El énfasis es mío.

65  II. 1. 161.
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de manera inmediata a la función de la crítica, pues mediante 
ella es concebible el desarrollo de un contenido global para 
conocer lo que quizá es una de las nociones más complejas del 
romanticismo, como lo es su idea de obra, y con ello el sentido 
de sus expresiones “jeroglí�cas”, de su concepto de poesía, de 
una “poesía trascendental”, del “idealismo mágico” e incluso 
de la ironía. Frente a lo cual dice Benjamin: “el propio con-
cepto romántico de crítica es un caso ejemplar de terminología 
mística, y por este motivo el presente trabajo no es tampoco 
una restitución de la teoría romántica de la crítica de arte, 
sino el análisis de su concepto”.66 El análisis de Benjamin más 
que al contenido de la crítica, está referido a sus relaciones 
terminológicas, lo cual no impide percibir la manera en que el 
concepto de crítica deviene el “concepto esotérico fundamen-
tal” de toda una generación:

A través de la obra de Kant, el concepto de crítica había adquirido 

un signi�cado casi mágico para la joven generación; en cualquier 

caso, en absoluto se le atribuía preponderantemente el sentido 

de una actitud espiritual evaluadora, no productiva, sino que 

para los románticos y para la �losofía especulativa el término 

“crítico” signi�caba algo así como objetivamente productivo, crea-

tivo desde la prudencia. Ser crítico quería decir impulsar la eleva-

ción del pensamiento sobre todas las ataduras hasta el punto de 

que, como por encanto, a partir de la inteligencia de lo falso de esas 

ataduras vibre el conocimiento de la verdad. En virtud de este 

signi�cado positivo adquiere el proceder crítico una a�nidad 

estrechísima con el re�exivo, y ambos se superponen en expre-

siones como la siguiente: “En toda �losofía que empiece con la 

observación de su propio proceder, con la crítica, el comienzo 

tiene siempre algo de peculiar.” Lo mismo signi�ca la presun-

66  Ibíd. p. 81.
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ción de Schlegel: “La abstracción, y en particular la práctica, no 

es al �n y al cabo sino crítica”.67 

El análisis de Benjamin desde cualquier perspectiva que se 
quiera percibir no carece de agudeza. El punto de in�exión 
está puesto por Kant al concebir la crítica en su sentido es-
piritual; la crítica es el signo de toda una época, pero no es 
algo necesariamente productivo. El caso es que para los ro-
mánticos la crítica adquiere un signi�cado positivo, esto es, 
productivo. La ejecución de la crítica hace “vibrar” la ver-
dad. Cuando Kant rechaza tanto el dogmatismo como el escep-
ticismo, no propone una tercera vía metafísica para culminar el 
sistema, sino la “crítica”, en virtud de lo cual queda el sistema 
abierto. Por lo tanto puede decirse que ya en Kant el concep-
to de crítica adquiere un doble signi�cado, y esta duplicidad 
se potencia en los románticos, debido a que con la palabra 
crítica aluden también al conjunto de la in�uencia histórica 
de Kant, y no sólo a su concepto de crítica.68 Los románticos 

67  Ibíd., p. 82. El énfasis es mío.

68  Esto permite advertir una especial relación terminológica concerniente al concep-
to de crítica en su estricta signi昀椀cación para la teoría del arte. Así como Kant trató de 
poner distancia frente al dogmatismo y el escepticismo –lo cual ya suponía una serie 
de determinaciones tanto metodológicas como históricas–, los románticos lograron 
legitimar de昀椀nitivamente la expresión Kunstkritiker, crítico de arte, frente a la más tra-
dicional de Kunstrichter, juez de arte, pues con ello “se evitaba la representación del 
hecho de sentar en el banquillo a propósito de las obras de arte, de una sentencia 
dictada sobre leyes escritas o no escritas; se pensaba al respecto en Gottsched, cuan-
do no incluso en Lessing y Winckelmann. Sin embargo, otro tanto podría aducirse en 
oposición a los teoremas del Sturm und Drang. Conducían, y por cierto que no a través 
de tendencias dudosas, sino por una fe ilimitada en los derechos de la genialidad, a 
la abolición de toda fundamentación sólida y cualquier criterio para el juicio. Aquella 
orientación cabría concebirla como dogmática; esta, como escéptica en cuanto a sus 
efectos; de tal modo, nada parecía más natural que llevar a cabo la superación de 
ambas en la teoría del arte bajo la misma enseña en cuyo nombre había limado Kant 
aquel contraste en la teoría del conocimiento”. Ibíd., p. 83.
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saben preservar y hacen uso del momento ineludiblemente 
negativo de este concepto, pero no podían dejar de percatar-
se de la discrepancia existente entre las pretensiones y los re-
sultados de su �losofía teorética. Aquí se presenta de nuevo 
el momento oportuno a la crítica, pues el término implica 
que, por muy altamente que se estimase la validez de una 
obra crítica, esta no puede ser algo concluyente. En ese sen-
tido, “bajo el nombre de crítica los románticos asumían a un 
tiempo la inevitable insu�ciencia de sus esfuerzos, trataban de 
de�nirla como una insu�ciencia necesaria y, a la postre, evo-
caban con este concepto lo que podríamos llamar la necesaria 
imperfección de la infalibilidad.69 Algo denominado en otros 
términos posibilidad in�nita, o posibilidad de ejercer con to-
tal libertad un estilo puro del pensamiento.

3. Criticabilidad e ironía

La concepción del medium de la re�exión se ha convertido 
en el elemento más importante de la indagación benjaminia-
na relativa al concepto romántico de crítica, pero ¿cuál es el 
objetivo de este medium respecto al conocimiento de la obra? 
¿Cuál es su vínculo con la crítica? ¿De qué manera todo esto 
rede�ne, si tal cosa sucede, al objeto literario? Estas interro-
gantes encuentran respuesta en la segunda parte de la diserta-
ción benjaminiana. Ahí mismo hay un corte entre la exposición 
concerniente al fundamento �losó�co de la crítica –lo que 
nos ha llevado a una serie de confrontaciones, principalmente 
respecto a Goethe y Fichte–, y la exposición relativa a los efec-
tos de la crítica, esto es, la concepción de la crítica como acti-
vidad. De este modo es como Benjamin aporta una de�nición 
general del arte como “una determinación del medium de la 

69  Ibídem. El énfasis es mío.
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re�exión presumiblemente la más fecunda que [el arte] ha re-
cibido”.70 Ante lo cual, “la crítica de arte es conocimiento del 
objeto en este medium. En la siguiente indagación se habrá de 
exponer, por consiguiente, cuál es el alcance de la concepción 
del arte como medium de la re�exión para el conocimiento 
de su idea y el de sus productos, así como para la teoría de este 
conocimiento”.71 La autoridad del medium radica, tal como lo 
hemos visto desde su constitución lingüística, en dar expre-
sión a una identidad radical cuya perfección revela tanto al 
lenguaje mismo como a la obra de arte en términos de forma 
(es decir, también como un tipo de lenguaje). En virtud de 
ello, la mística de la intuición, la mística que Benjamin ha cali-
�cado de “esencialista” en su ensayo de 1916, es sustituida por 
una mística de la forma, cuya perfectibilidad y unidad está en 
el lenguaje. Este nuevo principio ha sido dilucidado por los 
románticos y, aunque no está exento de encubrimiento o con-
fusión frente a otros misticismos, su descubrimiento ejerce 
una in�uencia patente en las estéticas literarias posteriores. 
Pensemos por ejemplo en la estética de Baudelaire o en la es-
cuela simbolista donde convergen autores como Mallarmé o 
George.72 Si algo es preciso destacar de la herencia romántica, 
es lo asignado como tarea al artista, es decir, los románticos 

70  Ibíd., p. 97.

71  Ibídem. El énfasis es mío. 

72  La mística de la forma da pie a algo que Benjamin, al 昀椀nal de su trabajo sobre los 
románticos, llama la “doctrina según la cual el arte y sus obras no son esencialmente ni 
apariciones de la belleza ni manifestaciones de inmediata exaltación entusiasta, sino un 
medium de las formas que reposa sobre sí mismo”. Esta particular manera de concebir 
el misticismo nos dice: “no ha caído en el olvido desde el Romanticismo, al menos en el 
espíritu del desarrollo artístico. Si se quisiera llevar hasta sus principios fundamentales 
la teoría artística de un maestro tan eminentemente consciente como Flaubert, de los 
Parnasianos o del círculo de George, encontraríamos sin duda los aquí expuestos. Si 
formulásemos esos principios fundamentales, se documentaría su origen en la 昀椀losofía 
del primer Romanticismo alemán”. Ibíd., p. 151.
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alcanzan una identi�cación total con el objeto, y esto, por así 
decirlo, es una tarea inexcusable para el genio, pues la obra de 
arte ha de ser expresión de esa tarea; su imagen y su símbolo 
serán también capaces de desvelar la experiencia mística y con 
ello adquirir esa cualidad especí�camente artística designada 
en la palabra bello. En virtud de esto queda reservado también 
al artista el conocimiento de las di�cultades casi insuperables 
que se oponen a la tarea de identi�carse con el objeto, pues, 
¿en qué consiste el no-yo, lo incondicionado, el mundo exte-
rior, con el que se tiene que identi�car el yo? Benjamin expresa 
esta interrogante en estos términos:

¿Cómo es posible el conocimiento más allá del autoconocimiento? 

Es decir: ¿cómo es posible el conocimiento del objeto? De hecho, 

según los principios del pensamiento romántico, no es posible. 

Donde no hay autoconocimiento, no hay conocimiento en abso-

luto; donde hay autoconciencia, la correlación sujeto-objeto ha 

quedado abolida o, si se quiere, se da un objeto sin correlato ob-

jetivo. Pese a ello, la realidad no constituye un agregado de mó-

nadas cerradas en sí, incapaces de entrar en una relación real las 

unas con las otras. Muy al contrario, todas las unidades, aparte 

del absoluto, son sólo relativas en el ámbito de lo real. Tan poco 

encerradas en sí y carentes de relación están que más bien pue-

den, por medio del incremento de su re�exión (potenciar, roman-

tizar), incorporar más y más esencias o centros de re�exión en su 

propia autoconciencia. Pero esta manera romántica de considerar 

las cosas no concierne únicamente a los centros de re�exión indi-

viduales y humanos. No solamente los hombres pueden ampliar 

su conocimiento a través de los grados superiores del autoconoci-

miento en la re�exión, sino también, y en la misma medida, los 

llamados objetos naturales.73

73  Ibíd., p. 88s. El énfasis es mío.
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Esta idea, con la cual es posible potenciar el conocimiento 
mediante la autoconciencia integrando en el proceso lo in-
condicionado y con ello a los objetos naturales, da lugar a un 
saber simbólico. Lo extraordinario de este proceso no reside 
tanto en que el mundo natural esté en constante movimiento, 
sino que pertenezcan a él todos los medios de expresión que 
le han sido otorgados al hombre para su descripción lingüís-
tica o de cualquier otra índole; después de cada acto de iden-
ti�cación una parte del yo pasa al no-yo, en el caso de Fichte, 
o a la identi�cación in�nita con el yo, para los románticos; 
sin embargo, en ambos casos este procedimiento altera y en-
riquece al objeto, por lo que hay que repetir, hay que llevar 
a cabo inmediatamente el proceso incluyéndose a sí mismo. 
Esto signi�ca que no estamos frente a un objeto estático, sino 
ante una entidad �uctuante; en razón de esto hay un acto de 
identi�cación único, que precisa toda una cadena de actos 
de identi�cación, un continuum de situaciones simbólicas, de 
simbolizaciones de símbolos que en sus primeros eslabones 
presentan cierta similitud estructural con la primera metáfo-
ra o analogía; después, gracias a una constante aproximación 
a la realidad proporcionada de acuerdo con la idea, surge un 
símbolo total del mundo respecto al ámbito de la realidad ele-
gida por el artista.

Antes hemos mencionado el papel fundamental de la 
idea de arte para la visión romántica del mundo, la cual ha 
sido estudiada por Benjamin mediante la confrontación con 
el ideal estético de Goethe. En lo sucesivo la idea es el crite-
rio tanto en la concepción del arte como en la concepción de 
obra en el análisis consagrado a la crítica del romanticismo. 
De la idea de arte y la re�exión sobre el objeto artístico es 
posible sustraer dos determinaciones generales. Por una par-
te, en concordancia con lo mencionado anteriormente, el arte 
es determinación del medium de la re�exión, quizá su deter-
minación más fecunda, ante lo cual la crítica de arte es co-
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nocimiento del objeto en este medium. Entonces el medium, 
en su determinación estética, da lugar a la crítica y con ello 
al conocimiento. En relación a esta posibilidad gnoseológica 
es que Benjamin orienta su indagación tratando de discernir 
el alcance del concepto del arte como medium de la re�exión 
para el conocimiento de la idea, así como de la teoría de tal 
conocimiento. Por otra parte, esta determinación supone la 
existencia de un género del pensamiento que produce algo 
en virtud de lo cual presenta gran a�nidad formal con la ca-
pacidad creadora que atribuimos a la naturaleza y al mundo 
expresado como “el poetizar, que crea en cierto modo su pro-
pia materia”.74 Con estas palabras de Schlegel, Benjamin re-
conoce en la re�exión una cualidad absolutamente creadora 
y llena de contenido. Recordemos que el sentimiento poético 
es el “punto de indiferencia de la re�exión” donde la re�exión 
nace de la nada. Tras lo cual, Benjamin de�ne la tarea de la 
crítica en los siguientes términos: “el conocimiento en el me-
dium de re�exión del arte es la tarea de la crítica. Rigen para 
ella todas las leyes que en el medium de la re�exión orde-
nan el conocimiento del objeto en general”.75 La crítica es una 
actividad evidentemente productiva, pues si ella es conoci-
miento de la obra de arte, es también su autoconocimiento. 
Igualmente, merced al incremento de conciencia de la obra 
mediante la crítica, esta puede ser de�nida por primera vez 
en la modernidad como una actividad plenamente positiva: 
“así, un análisis del concepto romántico de crítica conduce a 
aquel rasgo que se manifestará en su proceder con una evi-
dencia creciente y que se fundará en puntos de vista cada vez 
más variados: la plena positividad de esta crítica, por la que 
se distingue radicalmente de su concepto moderno, que no 

74  Ibíd., p. 98.

75  Ibíd., p. 100.
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contempla en ella sino una instancia negativa”.76 La evidencia 
creciente, mencionada por Benjamin, toma en cuenta que el 
conocimiento crítico de una obra o de “un producto forma-
do” no es otra cosa que un grado más elevado de su concien-
cia. Y ese incremento de la conciencia tiene como principio 
su in�nitud y por lo tanto es susceptible de romantización, 
es una especie de potencialización de la obra; la crítica es el 
medium cuya limitación es cada obra singular referida “me-
todológicamente” a la in�nitud del arte, pues el arte en tanto 
medium de la re�exión es in�nito. Ahora bien, si este proceso 
logra una particular signi�cación, o como se ha dicho, un iné-
dito signi�cado positivo, esto se debe justamente al carácter 
metodológico observado por Benjamin: 

[…] para los románticos la crítica es mucho menos el juicio sobre 

una obra que el método de su consumación. En este sentido pro-

pugnaron una crítica poética, abolieron la diferencia entre crítica 

y poesía y a�rmaron: “La poesía puede ser criticada sólo por la 

poesía. Un juicio artístico que no es él mismo una obra de arte... 

como exposición de la necesaria impresión en su devenir... no tie-

ne ningún derecho de ciudadanía en el reino del arte.” Aquella 

crítica poética... representará la exposición de nuevo desde un 

principio, querrá formar una vez más lo ya formado... comple-

tará la obra, la rejuvenecerá, la con�gurará nuevamente.77 

Este método consiste en incidir en lo denominado como crí-
tica inmanente de la obra. Dada la perenne incompletud de 
la obra, esta no hace otra cosa sino “conducirnos más allá”. 
Tanto la naturaleza como el arte deben ser completados: 
“toda obra es por necesidad incompleta frente al absoluto 

76  Ibíd., p. 103.

77  Ibíd., p. 106. El énfasis es mío.



CRÍTICA 141

del arte o bien –lo que signi�ca lo mismo– es incompleta 
frente a su propia idea absoluta”.78 Este proceso de negación 
pasa por alto todo supuesto dogmático en el arte, pero sobre 
todo su resultado liberador asegura un “concepto fundamen-
tal que anteriormente no podía ser introducido con claridad: 
el de obra”.79 Esto sucede principalmente en la concepción 
de crítica de Schlegel, pues para él la crítica no sólo consi-
gue abolir todas las doctrinas estéticas heterónomas: “más 
bien las hacía posibles en virtud del hecho de que establecía 
otro criterio para la obra de arte en lugar de la regla: el criterio 
de una precisa construcción inmanente de la obra misma”.80 
Schlegel no consigue esto valiéndose de los conceptos ge-
nerales de armonía y organización, propios del Sturm und 
Drang, sino mediante una auténtica teoría del arte donde el 
arte es un medium de la re�exión y la obra es el centro de 
re�exión. Con ello su aportación en el ámbito del arte asegu-

78  En este momento Benjamin destaca la aportación del concepto de crítica de Frie-
drich Schlegel, pues fue el único pensador de su tiempo en lograr “la superación de 
los principios del dogmatismo en la estética”, así como la defensa de la crítica de arte 
frente a la tolerancia escéptica que brotaba con el culto ilimitado de la fuerza creadora 
como “mera fuerza expresiva del artista”. Con esto supera tanto las tendencias del 
racionalismo como los momentos de disgregación de las teorías de los escritores del 
Sturm und Drang. Finalmente llega a la siguiente valoración: “la crítica de los siglos xix y 
xx ha ido radicalmente decayendo desde las posiciones schlegelianas. Él ha conjurado 
las leyes del espíritu en la obra de arte, en lugar de hacer de esta un mero producto 
accesorio de la subjetividad, como los autores modernos que, pese a seguir este rasgo 
de su propio pensamiento, con tanta frecuencia lo han malentendido. Hay que valorar 
cuánta vivacidad espiritual, pero también qué 昀椀rmeza se precisaría para salvaguardar 
este punto de vista que se ha convertido parcialmente, en tanto que superación del 
dogmatismo, en la cómoda herencia de la crítica moderna; desde cuyo horizonte, que 
aún no está determinado por ninguna teoría, sino sólo por una praxis deteriorada, no 
puede ciertamente medirse la multitud de presuposiciones positivas que se encuentra 
engastada en la negación de los dogmas racionalistas”. Ibíd., p. 107.

79  Ibíd., p. 108.

80  Ibídem. El énfasis es mío. 



WALTER BENJAMIN. FRAGMENTOS DE UNA VOZ SIN NOMBRE142

ra –por el lado del objeto o del producto– aquella autonomía 
que Kant había conferido a la facultad del juicio en la Ter-
cera crítica. Entonces el principio cardinal de la actividad 
crítica posterior al romanticismo, la valoración de las obras 
según criterios inmanentes, es obtenido en razón de las teo-
rías románticas.

De las dos determinaciones que dan pie a la concep-
ción de la crítica inmanente, esto es, el medium de la re-
�exión como conocimiento del objeto y el reconocimiento 
de un género de pensamiento productivo (la concepción de 
un poetizar que crea su propia materia), queda rede�nido 
el campo de estudio del objeto estético y particularmen-
te del objeto literario. Después del extraordinario análisis 
de la teoría romántica y de la concepción de la re�exión 
como medium de la idea de arte, Benjamin consagra todos 
sus esfuer zos a dilucidar la obra de arte mediante criterios 
como los de crítica inmanente, criticabilidad del objeto y el 
análisis de una especie de correlato propio de la crítica a la 
subjetividad moderna que en este caso describe la pérdida 
de control subjetivo del objeto estético. Tal descontrol puede 
percibirse de manera si no radical, sí al menos directa res-
pecto a lo expuesto en este momento por Benjamin, cuando 
invertimos el procedimiento descrito en su disertación so-
bre el romanticismo. Habiendo identi�cado la importancia 
del medium del arte, la cuestión puede plantearse de manera 
similar a lo formulado por Hermann Broch cuando el autor 
de Der Tod des Vergil analiza la estética de Hugo von Hof-
mannsthal. Broch plantea una cuestión elemental respecto a 
la obra: “¿Cuál es el momento de proceder al corte?”.81 Esto 

81  Las notas de Hermann Broch no sólo están referidas al proceso re昀氀exivo y la 
justi昀椀cación de cierto neorromanticismo identi昀椀cable en la obra de Hofmannsthal; 
también es posible percibir en ellas la valoración sobre la distancia que este logra 
poner respecto a la peligrosa visión “panesteticista”, lo cual es una opinión respecto 
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es algo que Benjamin tendrá que formular en otro momento 
(tal como lo hemos visto al remitirnos a la fundamentación 
de una estética del poema). Benjamin, en su trabajo sobre 
Las a�nidades electivas, insiste más que en el medium de 
la re�exión, en el momento de parálisis y quiebra de la obra. 
Evocando a Hölderlin aparece en este texto la idea de corte, 
es decir, el reconocimiento de que algo más allá del poeta 
corta la palabra al poema. Ahí está la obra, en el momento 
del corte. No hay abandono del medium sino de la conti-
nuidad. Es el momento del corte el que determina la obra 
(a tal instancia está dirigida la interrogante de Broch), pues 
para poder convertir en realidad una cosa, para convertirla 
en algo así como una obra, “hay que cortar los eslabones 
de la cadena”, hay que dar un corte al medium en un punto 
dado, pues, de otra manera, en efecto, no tendríamos sino 
work in progress, nunca una obra de arte completa en sí mis-
ma, entonces: “¿Cuál es el momento de proceder al corte? ¿Qué 
criterio se debe de aplicar?”. Precisamente, observa Broch, “la 
poesía lírica –en extraño paralelismo con el Witz– presenta 
abreviaciones artístico-irracionales y probablemente este es 

al arte claramente compartida con Benjamin: “pero si hubo alguien que entendió el 
conocimiento no sólo como fachada, sino como núcleo de la perfección estética, fue 
él [Hofmannsthal], pues para él lo importante fue siempre descubrir ‘la profundidad 
oculta en la super昀椀cie’; comprendió el peligro del panesteticismo: la idea de una obra 
de arte cuya universalidad debía transmitir, en de昀椀nitiva, el conocimiento integral gra-
cias a su riqueza simbólica le pareció condenada a chocar en última instancia con el 
vacío, pues nunca lo bello, ni siquiera cuando se lo rodea del nimbo de la religiosidad, 
puede ser erigido en algo absoluto y, en consecuencia, debe permanecer mudo al 
conocimiento; con esto, Hofmannsthal se desliga del panesteticismo (y, al mismo tiem-
po, de George); se trata de una renuncia mucho más profunda que cualquier otra de 
signo naturalista pues viene a con昀椀rmar que aquel que quiere remplazar la auténtica 
religiosidad por una religiosidad estética sirve a un dios falso y promueve todas las 
maldades y disparates que siempre e indefectiblemente siguen a todo trastrueque de 
la religiosidad”. H. Broch, “El abandono de la lírica y La carta de Lord de Chandos” en 
Hugo von Hofmannsthal Poesía lírica, Ígitur, Tarragona, 2002, p. 272s.
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el contenido lírico que anida en toda obra de arte al que hay 
que agradecer esta posibilidad”.82

Sin embargo para Benjamin es más importante expli-
car, antes que el corte y el discontinuum, el grado de sistema-
ticidad alcanzado por los románticos y el desconocimiento de 
su procedimiento metodológico. La idea de obra sólo puede 
ser valorada tras el análisis de la teoría del arte de Schlegel y 
Novalis pues, en todo caso, lo que no ha pasado inadverti-
do es el escándalo provocado por las producciones románti-
cas en detrimento del grado de sistematicidad alcanzado en 
sus obras. Muy pocos han comprendido hasta qué punto su 
pensamiento es sistemático –y en virtud de ello místico–, así 
como hasta dónde trataron de llevar el pensamiento crítico. 
No hay pues desconexión entre el medio del arte y la crítica, 
entre el proceso y el detenimiento, entre lo �nito y lo in�nito, 
entre continuum y corte. Hay en cambio, una valoración de 
la obra de arte como nunca antes se había expuesto siguiendo 
los criterios del romanticismo. Entonces ¿dónde está el crite-
rio de la perfección alcanzada, si la belleza –un concepto de 
belleza dado, un ideal– no puede ser su propia autoridad? Tal 
criterio habrá de buscarse en las ideas; la recon�guración y la 
concepción de la obra encuentran una in�uencia directa en 
su concepción y esto es perceptible a través de tres elemen-
tos de la estética romántica como lo son: la ironía, la poesía 
trascendental y la prosa. Pero las ideas permiten una concep-
ción que no está exenta de la paradoja y la contradicción, pues 
desde un principio Schlegel las de�ne en estos términos: “Las 
ideas son pensamientos in�nitos, autónomos, en constante 
movimiento interior, divinos”.83 En otro momento dice: “Una 
idea es un concepto perfecto y acabado hasta la ironía,  

82  Ibíd., p. 271.

83  F. Schlegel, op. cit., Fragmentos, p. 194.
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una síntesis absoluta de antítesis absolutas, la alternancia que 
se genera a sí misma constantemente de dos pensamientos en 
con�icto”.84 Se trata pues de entidades complejas, con�icti-
vas, irónicas. En razón de ello, Benjamin de�ne la ironiza-
ción de las formas y sus efectos merced a la inclinación de la 
materialidad de la obra de arte, pues ahí la ironía “representa 
el paradójico intento de seguir construyendo en lo formado 
utilizando la demolición, y así demostrar en la obra misma su 
relación con la idea”.85

La ironía ha sido caracterizada por Benjamin, antes de 
reconocer su relación con la idea mediante la cuestión de la 
criticabilidad de la obra, o dicho de manera más exacta: “en 
el principio fundamental de la no criticabilidad de lo malo”, 
pues en efecto, la criticabilidad de una obra depende de su 
autenticidad: “si una obra es criticable, es una obra de arte; en 
otro caso no lo es”.86 La ironía efectúa su propia actividad me-
diante la aniquilación, un “terminus technicus” romántico, 
pues el aniquilar es extensivo a todos los ámbitos de la vida 
espiritual, ya que “designa la refutación indirecta de lo nulo” 
mediante el silencio, de su glori�cación irónica o mediante la 
magni�cación de lo bueno. La mediatez de la ironía es, en 
la concepción de Schlegel, “el único modo a través del cual 
podría la crítica afrontar directamente lo nulo”.87 Las conside-
raciones sobre la criticabilidad de la obra, y de la ironía como 
única vía para referirse a lo nulo, dan lugar a otra importante 
consideración sobre lo que hemos dado en llamar el descon-
trol subjetivo de la crítica:

84  Ibíd., p. 84. Fragmento 121.

85  Ibídem.

86  Ibíd., p. 118.

87  Ibíd., p. 119.
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La crítica, que para la concepción actual es lo más subjetivo, era 

para los románticos la instancia regulativa de toda subjetividad, 

de todo azar y arbitrariedad en el nacimiento de la obra. Mien-

tras que, según el concepto actual, la crítica se compone a partir 

del conocimiento objetivo y la valoración de la obra, lo caracte-

rístico del concepto romántico es no reconocer una particular es-

timación subjetiva de la obra en el juicio del gusto. La valoración 

es inmanente a la investigación objetiva y al conocimiento de la 

obra. No es el crítico el que pronuncia un juicio sobre ésta, sino el 

arte mismo, en tanto que, o bien asume en sí la obra en el medium 

de la crítica, o bien la repudia y, justamente por ello, la evalúa por 

debajo de toda crítica. La crítica debería establecer, con aquello 

de lo que trata la selección entre las obras. Su intención objetiva 

no se ha expresado sólo en sus teorías. Cuando menos, si es que 

la perduración histórica de la validez de las valoraciones ofrece 

en los asuntos estéticos una referencia de aquello que sólo pue-

de ser designado sensatamente como su objetividad, la validez de 

los juicios críticos del Romanticismo queda con�rmada.88

Las líneas anteriores permiten vislumbrar en toda su dimen-
sión el descontrol subjetivo. Esto sucede en virtud de que el 
concepto romántico de crítica, lejos de captar un conoci-
miento objetivo en la valoración de la obra, posibilita su críti-
ca inmanente. En la valoración inmanente de la obra el crítico 
deja de ser el que aporta el juicio, siendo el arte lo que asume 
el control a través del medium de la crítica. Esto ha quedado 
expuesto ya en el concepto de ironía. Benjamin encuentra en 
los efectos de la crítica inmanente un punto de discernimiento 
para analizar el concepto romántico de obra. En primer lugar, 
observa la imposibilidad de “reunir sin contradicciones”, en 
un sólo concepto, los elementos heterogéneos de la ironía de 

88  Ibíd., p. 119s. El énfasis es mío.
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Friedrich Schlegel. Ya en el interior de la teoría del arte, el 
concepto de ironía tiene dos signi�cados: por una parte, el 
interpretado como un “subjetivismo puro”, cuya expresión en 
términos jurídicos representa una “legalidad objetiva” donde 
queda sometida la obra de arte a su forma. En este caso el 
arbitrio del verdadero poeta consiste en tener “su campo de 
juego sólo y únicamente en la materia, y, en la medida en que 
actúa consciente y lúdicamente, se irá convirtiendo en iro-
nía”.89 Esta concepción “positiva” representa la oportunidad 
de poetizar la materia, de ennoblecerla bajo un modo de pro-
ceder que sólo tiene lugar en la confrontación con la materia 
de la cual surgen creaciones nuevas. Frente a ella existe un 
tipo de ironía “negativa”, la cual “no sólo ataca a la materia, 
sino que también pasa por encima de la unidad de la forma 
poética”.90 Más que en la materia, como momento objetivo de 
la obra, esta ironización se regodea en el comportamiento del 
sujeto y produce esa actitud más bien favorable a la noción 
de un subjetivismo romántico. La ironía no permite con ello 
alcanzar un criterio claro de discernimiento y, en este senti-
do, Benjamin reconoce la fragilidad de su propia distinción: 
“Al igual que la mayoría de oscuridades que persisten en sus 
teorías, también a ésta contribuyen lo suyo los románticos, 
pues ellos mismos nunca dieron expresión a la escisión obje-
tivamente clara como tal. La ironización de la forma consiste 
en su destrucción deliberada”.91

Interpretar con precisión el concepto de ironía supone 
un análisis laborioso. Por ello es necesario atender el momen-
to en que esta se mani�esta como ironización de la forma. En-
tonces ¿qué es la forma para los románticos y cómo incide en 

89  Ibíd., p. 82s.

90  Ibíd., p. 83.

91  Ibídem.
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ella la ironía? Benjamin ha especi�cado, antes de llegar al tema 
de la ironía, la manera en que los románticos la conciben, no 
“a la manera de la Ilustración, como una regla de belleza del 
arte, ni su observancia como una previa condición necesaria 
para el efecto placentero o edi�cante de la obra. La forma no 
valía para ellos ni como regla ella misma ni como dependien-
te de reglas”.92 ¿En qué consiste entonces la forma romántica? 
Para responder tal cuestión Benjamin hace una extraña alu-
sión al trabajo del traductor, esto es, alude a una experiencia 
de lo extranjero. La forma es algo desconocido aún. En ella, 
podemos decir, está el límite de la obra, el momento del corte: 
“toda forma, en calidad de tal, constituye una modi�cación 
particular de la autolimitación de la re�exión y, dado que no 
es medio para la exposición de un contenido, no requiere de 
ninguna otra justi�cación”.93 Entonces el impulso de pureza y 
universalidad que caracteriza el uso romántico de las formas:

[…] descansa en la convicción que les lleva a concebirlas reuni-

das en su conexión en tanto que momentos en el medium en la 

disolución crítica de su pregnancia y su multiplicidad (en la ab-

solutización de la re�exión ligada a ellas). La idea del arte como 

medium proporciona así por vez primera la posibilidad de un for-

malismo libre o no dogmático, un formalismo liberal, como dirían 

los románticos. La teoría temprano-romántica fundamenta la va-

lidez de las formas independientemente del ideal de los productos 

[…] cuando Friedrich Schlegel exige del pensamiento sobre los 

objetos artísticos que sea de tal índole que contenga en sí una 

“absoluta liberalidad unida a rigorismo absoluto”, esta exigen-

cia podría ser referida por igual a la propia obra de arte respecto 

de su forma. Esa uni�cación la cali�caba de “correcta en el más 

92  Ibíd., p. 115.

93  Ibíd., p. 116. El énfasis es mío. 
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noble y originario sentido de la palabra, puesto que signi�ca 

elaboración premeditada... de lo más íntimo... de la obra según 

el espíritu del todo, re�exión práctica del artista”.94 

La disertación sobre la ironía de Benjamin termina por des-
tacar la falta de intencionalidad del autor cuando produce la 
ironía formal, con lo que el llamado “momento objetivo de 
la obra” adquiere relevancia sobre su correlato “subjetivo”, es 
decir, la obra permanece implantada como una carencia sub-
jetiva de límites. Esta decidida inclinación por la materialidad 
de la obra de arte en la ironización se debe al antes citado 
intento de construir “lo formado utilizando la demolición, y 
así demostrar en la obra misma su relación con la idea”.95 La 
conclusión de Benjamin no es una licencia retórica, tal como 
lo ha interpretado Paul de Man en su propia indagación sobre 
la ironía,96 pues cuando leemos que “la ironización de la for-
ma de expresión es por así decir la tempestad que alza el velo 
ante el orden trascendental del arte, y descubre a éste y en su 
seno la sustancia inmediata de la obra en tanto que misterio”,97 
hay que entender esto como una manera de referirse al límite 
último, al resultado de la ironización en su actividad positiva, 
a su momento formal. Lo cual es un modo de expresión del 
misticismo de la forma y de la consecuente materialización de 
la obra. Por lo tanto, al concentrar la atención en los aspectos 
“objetivos” de la poética (como ironización positiva), Benja-
min está dando un paso muy importante en la valoración de 
la idea de obra de arte romántica.

94  Ibíd., 115s. El énfasis es mío.

95  Ibídem. El énfasis es mío.

96  Cf. P. de Man, “El concepto de ironía” en La ideología estética, Tr. M. Asensi y M. 
Richard, Cátedra, Madrid, 1998, p. 258s.   

97  Ibíd., p. 86.
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La ironía, como en general la �losofía (pues el espa-
cio aportado por la �losofía es el hogar o Heimat de la iro-
nía), no es ajena en ningún momento del cuestionamiento 
epistemológico; evidencia de ello es el medio que cada una 
de las formas adopta para constituirse y entrar en con�icto 
desde la propia obra. Respecto a la concepción romántica de 
forma, la ironía no es sino un momento inherente de la ac-
tividad performativa, es un momento de su continuum. Se 
necesita del concepto de forma como se necesita de la ironía 
para construir y para destruir, esta es la paradoja sin la cual 
no puede ser concebida la propia idea, pues como hemos 
observado, los románticos la han de�nido como un “cons-
tante movimiento interior”, o mediante expresiones para-
dójicas tales como “un concepto perfecto y acabado hasta la 
ironía”, una “síntesis absoluta de antítesis absolutas” o como 
“la alternancia que se genera a sí misma constantemente de 
dos pensamientos en con�icto”. Entonces la ironización de la 
forma habrá que entenderse como el momento de un cor-
te, algo referido no sólo al procedimiento donde la forma 
es destruida, sino a una concepción donde la propia forma 
participa en la actividad irónica en virtud de lo cual incluso 
puede sobreponerse a lo nulo, dejando en evidencia su va-
cuidad. Por lo tanto, la idea romántica de forma es comple-
tamente consecuente con la de�nición de ironía aportada 
por Schlegel en sus Ideas. Ahí la conciencia parece asomarse 
directamente al abismo: “la ironía es la clara conciencia de la 
eterna agilidad, de la in�nita plenitud del caos”.98

98  F. Schlegel, “Ideas” en Fragmentos, Tr. P. Pajerols, Marbot, Barcelona, 2009, p. 204. El 
énfasis es mío.
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4. El método hölderliniano  
(forma simbólica, prosa y sobriedad)

El otro momento de proceder al corte, y por lo tanto uno 
más de los modos expuestos por Benjamin de con�guración 
y continuum de la obra, así como de relación con el medium 
de la re�exión, es de�nible a través de la poesía en una doble 
acepción como lo es la poesía universal progresiva y la poesía 
trascendental. Si la ironía es un tipo de conciencia del caos, 
de su agilidad plena e in�nita, la poesía universal progresiva 
expuesta en el conocido “Fragmento 116” del Athenäeum es 
uno de los modos de expresión del estilo romántico. Para te-
ner una comprensión cabal del signi�cado de la concepción 
de poesía, Benjamin examina la idea del arte, en cuya unidad 
anida la “idea de un continuum de las formas”.99 En relación 
a esto el Dichtart o estilo poético romántico, más que un es-
tilo en cuanto tal, es, en palabras de Schlegel “el arte poético 
mismo”.100 Esta de�nición de estilo habrá de interpretarse a 
partir de la idea de arte o lo que en otro momento designa-
mos, siguiendo a Lacoue-Labarthe y Nancy como Absoluto 
literario, en tanto que la “poesía romántica es la idea de la 
poesía misma, el continuum de las formas artísticas”.101 En-
tonces la poesía romántica supone el continuum de las ideas 
(en la �losofía y el arte),102 pero también puede verse como 

99  Ibíd., p. 129. En este contexto es pertinente indicar la diferencia entre el concepto 
kantiano de juicio y el romántico de re昀氀exión: la re昀氀exión no es, como el juicio, un 
procedimiento re昀氀exivo subjetivo, sino que se halla encerrada en la forma de exposi-
ción de la obra y se despliega en la crítica para 昀椀nalmente colmarse en el continuum 
de las formas.

100  Ibíd., p. 130.

101  Ibídem.

102  Esto puede describirse como parte de un proceso orgánico común tal como lo 
concibe Novalis: “El 昀椀lósofo que en su 昀椀losofía puede transformar todos los 昀椀losofe-
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el modo de exposición de las formas (en la poesía). Lo que 
está en juego en este argumento es la posibilidad de hacer 
conciliable la pluralidad y la unidad. Respecto a las formas 
de exposición el acuerdo y reconciliación entre multiplici-
dad y unidad es:

[…] el proceso visible y determinante para la unidad en devenir 

de la poesía como obra invisible. A �n de cuentas, la mística 

tesis de que el arte mismo sería una obra –que Schlegel puso en 

la cima de sus pensamientos, particularmente hacia 1800– se 

encuentra en una precisa conexión con aquella frase que a�rma 

la indestructibilidad de las obras que se puri�can en la ironía. 

Ambas proposiciones explican que idea y obra no son opuestos 

absolutos en el arte. La idea es obra, de igual modo que la obra 

es idea, si supera los límites de su forma de exposición.103

Lo anterior está vinculado a la mística del lenguaje de Benja-
min, lo cual es reconocido en una nota a pie, donde podemos 
leer: “sigue siendo digno de mención el hecho de que con la 
palabra ‘obra’, el uso lingüístico designa una unidad ‘invisible’ 
que es análoga a la unidad del arte a la que se re�ere Schlegel, 
a saber, el entero conjunto de las creaciones de un maestro, 
sobre todo de un artista plástico”.104 El uso lingüístico de la 
palabra obra alude a algo invisible, es decir, el lenguaje tiende 

mas singulares en uno único, que puede hacer de todos los individuos de la misma 
un solo individuo, alcanza el culmen de su 昀椀losofía. Alcanza el máximo cuando reúne 
todas las 昀椀losofías en una única... El 昀椀lósofo y el artista proceden orgánicamente, si 
puedo decirlo así... Su principio, su idea de uni昀椀cación es un germen orgánico que 
toma forma, que se desarrolla libremente hacia una forma continente de individuos in-
determinados, una 昀椀gura in昀椀nitamente individual, universalmente conformadora –una 
idea rica en ideas”. Ibíd., p. 131.

103  Ibíd., p. 133.

104  Ibídem. El énfasis es mío.
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a designar, o más exactamente, lleva consigo la cara oculta 
del lenguaje; pero al mismo tiempo la obra es algo así como 
un tipo de lenguaje evidente en cuanto susceptible de expe-
riencia. Es cierto que la palabra obra es relativa a aquello que 
designa; sin embargo, el ser obra de la obra es siempre algo 
que permanece oculto en su materialidad objetual. De este 
misterio, de este saber oculto, surge nada menos que la di�-
cultad de dar un juicio, de establecer un continuum respecto 
a la obra, pues esto no signi�ca otra cosa que el reconoci-
miento de que hay una obra de arte, en tanto da continuidad 
a la actividad crítica. Esto con�rma lo antes referido como 
criticabilidad de la obra, de lo cual se desprende una primera 
conclusión general: si algo es criticable es obra. Igualmente, 
antes se ha concedido en esta criticabilidad la posibilidad de 
conocimiento, pues es ahí donde radica el valor de la obra, 
en la posibilidad o imposibilidad de su crítica inmanente. Si 
esta es viable, si existe en la obra por tanto una re�exión que 
se pueda desplegar, absolutizar y resolver en el medium del 
arte, entonces se trata de una obra, lo cual sólo es posible al 
enfocar el estudio hacia las formas concretas, o lo que Benja-
min de�ne “formas de exposición”. Estas formas con�guran 
el tema central de la idea del arte, pues el modo de exposición 
permite el conocimiento de la poesía universal progresiva, en 
cuanto esta impone en sí una tarea: “La poesía romántica es 
una poesía universal en progresión... El estilo poético román-
tico está aún en devenir; en efecto, ésta es su propia esencia, a 
saber, el poder únicamente llegar a ser, nunca ser de una ma-
nera perfecta”.105 

La idea romántica del arte puede verse como una serie 
in�nita de proposiciones, algo imposible de aprehender en 
una sola proposición, tan inaprehensible como inconmensu-

105  Ibídem. El énfasis es mío. 
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rable. Benjamin advierte sobre el peligro de malinterpretar el 
concepto de poesía universal progresiva bajo criterios “mo-
dernizantes”. Esto sucede al dejar de advertir “su nexo con el 
medium de la re�exión”. El método benjaminiano muestra 
en este momento su alcance, y esto queda en evidencia al 
tratar de ir más allá, al tratar de evitar este malentendido 
modernizante el cual concibe “la progresión in�nita como 
una mera función de la in�nitud indeterminada de la tarea, 
por un lado o por el otro, de la vacía in�nitud del tiempo. 
Pero ya se ha señalado cuánto luchó Schlegel por la determi-
nación, por la individualidad de la idea que asigna su come-
tido a la poesía universal progresiva”.106 Así pues, la in�nitud 
de la progresión no puede apartar su mirada, no se distrae de 
la determinación de su tarea y, si es que en esta determina-
ción no existen propiamente límites, la formulación según 
la cual para “esta poesía en devenir... no hay límite alguno 
del progreso, del continuo desarrollo”107 podría llevar a error, 
puesto que esta no pone el acento en lo esencial. ¿Qué es en-
tonces esencial a la progresión? Esto lo responde Benjamin 
al de�nir “la tarea esencial de la poesía universal progresi-
va” vinculándola al concepto de belleza, no como instancia 
aportadora de criterios que han de ser concebidos y que han 
de seguirse para alcanzarla, sino como factum trascendental 
y como orden del caos:

Lo esencial es que la tarea de la poesía universal progresiva se 

ofrece en un medium de las formas, de la manera más determi-

nada, como su más estricta dominación y ordenación.” ...La 

belleza... no es meramente el vacío pensamiento de algo que ha 

de ser producido, ...sino también un factum, a saber, un factum 

106  Ibíd., p. 133s. El énfasis es mío.

107  Ibíd., p. 134.
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eterno y trascendental.” Lo es en tanto que continuum de las for-

mas cuya materialización a través del caos, como escenario de la 

acción ordenadora, hemos encontrado ya en Novalis. Incluso en 

la siguiente observación de Schlegel, el caos no es otra cosa que la 

imagen simbólica del medium absoluto: “Pero la suprema belleza, 

la suprema ordenación no es pues, en efecto, sino la del caos, es 

decir, de algo tal que sólo espera el toque del amor para desplegar-

se hacia un mundo armónico...”.108 

Por tanto, no se trata de la errónea pretensión modernizante 
de progreso, porque la poesía universal progresiva no impli-
ca un proceder en el vacío, un vago poetizar-cada-vez-mejor, 
sino el despliegue y ascensión cada vez más comprehensivos 
de las formas poéticas. Esto signi�ca que la in�nitud temporal 
en la que se lleva a cabo este proceso, es igualmente una in-
�nitud medial y cualitativa. Tras lo cual concluye Benjamin: 
“la progresividad no es en absoluto lo que se entiende bajo la 
moderna expresión de ‘progreso’; no es una cierta proporción, 
apenas relativa, de los estadios de la cultura entre sí. Al igual 
que la entera vida de la humanidad, constituye un proceso in-
�nito de cumplimiento, no un mero proceso de devenir”.109 En 
otros términos, puede decirse que más que un in�nito mate-
mático, formal, cuantitativo, se trata de una in�nitud cualitati-
va, de una expresión que en sí misma empuja los límites desde 
el interior. En razón de ello, el caos no es sino el reconocimien-
to de algo indeterminado sin lo cual no hay posibilidad de un 
tipo de progresión, que no hace sino motivar la exploración de 
algo más allá de los límites, algo desconocido. Y no puede ser 
sino una actividad progresiva, porque para Benjamin este pro-
ceso consiste en levantar el velo del conocimiento permitiendo 

108  Ibídem.

109  Ibíd., p. 134s.
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la autocomprensión, esto es, una comprensión-cada-vez-mayor 
y con ello la posibilidad de transitar hacia el conocimiento de 
la obra misma –y a partir de sí misma–, pues no se re�eren a 
otra cosa las palabras de Novalis cuando de�ne el poema, y con 
ello a la obra de arte en general en los términos con los que co-
menzamos este trabajo, es decir, como el caos resplandeciente 
“a través del velo regular del orden”.110

Por eso mismo es preciso seguir muy de cerca el pa-
pel de la autocomprensión (donde el velo aparece como una 
�gura complementaria) y la función de estos elementos res-
pecto al caos y la obra. En este momento Benjamin procede 
al análisis de las “formas de exposición”, las cuales deben ser 
interpretadas como parte de este proceso progresivo cuya 
tarea es llegar a la autocomprensión de la idea del arte. La poe-
sía trascendental, no obstante todas las di�cultades que supo-
ne su exposición, es para Benjamin un concepto que remite 
una vez más al centro sistemático del que surge la �losofía 
romántica del arte. Se trata pues, de un concepto que “expone 
la poesía romántica como la re�exión poética absoluta”. En 
este caso, la exposición insiste en un contraste que bien po-
dría suponerse completamente coherente con el principio de 
autocomprensión. Si la poesía universal progresiva ha sido 
de�nida mediante lo denominado como estilo poético román-
tico, es porque ella alude más a una instancia generativa, a 
algo que “está aún en devenir”, a la generatividad de la poe-
sía que no puede sino concebir su esencia en el “poder única-
mente llegar a ser, nunca ser de una manera perfecta” como 
algo que está generándose continuamente. 

En tanto la poesía trascendental está consagrada me-
nos a dar concreción a un estilo que a de�nir una gradación 

110  Novalis, Himnos de la noche–Enrique de Ofterdingen, Tr. E. Barjau, RBA, Barcelona, 
1999, p. 142.
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o, si se quiere, a mostrar tipos especí�cos de jerarquización. 
La gradación que supone este tipo de poesía no puede ser 
sino una gradación trascendental, lo cual es constatable en 
los diferentes fragmentos citados por Benjamin; en ellos es 
patente la función emancipadora de la poesía trascendental, 
pues supone una conciencia que induce tanto al desarrollo 
del pensamiento como a la autonomía. A eso se debe el con-
traste implícito entre el hombre y el niño, entre conciencia e 
inconciencia. La poesía trascendental produce “poemas que 
surgen de la actividad del yo superior [los cuales] son los 
miembros de la poesía trascendental, cuyo per�l se solapa 
con la idea del arte impresa en la obra absoluta”.111 El poe-
ma cobra conciencia de sí mismo, de su unidad y su autono-
mía; en consecuencia: “Hay en nosotros ciertos poemas que 
parecen poseer un carácter del todo diferente a los demás, 
pues van acompañados del sentimiento de una necesidad y 
no ha existido en absoluto, sin embargo, ninguna motivación 
exterior para ellos”.112 Estas palabras de Schlegel no hacen 
sino incidir en una esencia espiritual desconocida, ligada a 
los fenómenos. El hombre es visto como un ente espiritual al 
cual sólo se le puede exigir la más elevada autonomía: “Este 
yo de clase superior se conduce para con el hombre como el 
hombre con la naturaleza o el sabio con el niño”.113 La grada-
ción supone entonces la experiencia tanto en la obra como 
en la formación espiritual desde la infancia. Schlegel dice en 
otro fragmento, en este caso no mencionado en el análisis de 
Benjamin: “Igual que un niño es en realidad algo que quiere 
llegar a ser una persona, un poema no es más que una cosa 

111  Ibíd., p. 136.

112  Ibídem.

113  Ibídem. El énfasis es mío. 
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natural que quiere llegar a ser una obra de arte”.114 Tras esta 
toma de conciencia, la poesía no puede sino ser radicalmente 
re�exiva:

La “poesía de la poesía” es la expresión sumaria de la natura-

leza re�exiva del absoluto. Es la poesía consciente de sí misma; 

y puesto que la conciencia, según la doctrina temprano-román-

tica, es sólo una forma espiritual intensi�cada de aquello de lo 

que es conciencia, así también la conciencia de la poesía es ella 

misma poesía. Es poesía de la poesía. La poesía superior “es  

ella misma naturaleza y vida...; pero es la naturaleza de la natu-

raleza, la vida de la vida, el hombre en el hombre; y yo pienso que 

esta diferencia es, en verdad, su�cientemente clara y precisa para 

quienquiera que la perciba”. Estas fórmulas no son intensi�ca-

ciones retóricas, sino de�niciones de la naturaleza re�exiva de la 

poesía tras cendental.115

Estas fórmulas no representan un esquema inédito, pues se 
encuentran en completa relación con el estilo romántico de 
pensar. La poesía consciente de sí es la intensi�cación de la 
forma que, sin dejar de ser poesía, se eleva a un grado supe-
rior. Esto es el absoluto de la literatura. El órgano de la poe-
sía trascendental puede ser concebido a través de sus formas 
profanas; es ahí donde Benjamin ve la pervivencia de la poe-
sía trascendental, su perduración en lo absoluto después del 
hundimiento de las formas profanas. La expresión forma sim-
bólica supone la tensión a la que antes hemos referido con la 
expresión de dialéctica de la secularización, pero en este mo-
mento se trata de un proceso donde la crítica de arte queda 
expuesta de manera pura en tanto que la forma simbólica, 

114  Op. cit., Fragmentos, p. 29. El énfasis es mío.

115  Ibíd. p. 138s. El énfasis es mío.
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como la de�ne Schlegel, muestra “lo esencial del espíritu del 
misticismo” como algo que “designa la anunciación de los 
misterios del arte y de la ciencia, que sin esos misterios no 
merecerían su nombre; pero, ante todo, evoca la vigorosa de-
fensa de las formas simbólicas y de su necesidad frente al sen-
tido profano”.116 La necesidad de las formas simbólicas, y su 
consecuente signi�cación mística, es una de las aportaciones 
del romanticismo consideradas por Benjamin como funda-
mentales. Mediante las formas simbólicas puede concebirse 
una especie de mística secular cuya necesidad cobra relevan-
cia en su sentido profano. La forma simbólica puede tener dos 
signi�caciones: por una parte, remite a “la relación con los 
diferentes conceptos que cubren el absoluto poético”, y sobre 
todo con la mitología; por otra, es un tipo de expresión del 
“puro absoluto poético en la forma”.117 Gracias a la re�exión 
de la forma simbólica puede concebirse la conexión entre la 
idea del arte y las obras poético-trascendentales, mediante un 
procedimiento de puri�cación donde la forma de exposición 
queda depurada como expresión de la autolimitación de la re-
�exión, y diferenciada de las formas profanas de exposición. 
La forma simbólica guarda un vínculo con la ironía formal, 
pues mediante ella la re�exión se eleva hasta el absoluto. Hay 
entonces un doble movimiento de puri�cación y disolución, 
de constitución y de aniquilamiento, cuya evidencia es la pre-
cariedad de todo tipo de concepciones y la conciencia de la 
imposibilidad de alcanzar una claridad total. Una ambigüe-
dad patente en la misma distinción entre forma profana y 
forma simbólica, pues esta alude a algo cuyo simbolismo está 
plasmado en la misma crítica de arte:

116  Ibíd., p. 139. F. Schlegel citado por Benjamin.

117  Ibídem.
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La crítica de arte expone esta forma simbólica en toda su pu-

reza; la libera de todos los momentos extraños a su natura-

leza a los que pudiera estar ligada en la obra y culmina con 

la disolución de ésta. Se impone a la consideración el hecho 

de que, a pesar de todas las acuñaciones conceptuales, en el 

ámbito de las teorías románticas no se puede jamás alcanzar 

claridad plena en la distinción entre forma profana y simbólica, 

entre forma simbólica y crítica. Sólo al precio de tan borrosas 

delimitaciones pueden los conceptos de la teoría del arte ser 

incluidos, como a �n de cuentas ambicionaban los románti-

cos, en el dominio del absoluto.118

La crítica sigue el medio de exposición de la forma simbóli-
ca hasta llevar a la obra a su disolución. Por lo tanto, las teo-
rías románticas carecen de claridad plena. Sin duda, esto no 
debe interpretarse como una renuncia a todo tipo de escla-
recimiento, sino como la falta de una distinción permanen-
te entre formas profanas y simbólicas. Esas ambigüedades 
propias de las borrosas delimitaciones de la teoría romántica, 
sin embargo, dan lugar y propician la actividad crítica. De 
las formas de exposición la novela es el género que ejem-
pli�ca con más nitidez la autolimitación y la autoexpansión 
re�exiva, pues ella representa para los románticos la “forma 
simbólica suprema”. Esto en virtud de la aparente libertad y 
de la carencia de reglas: “La novela puede, en efecto, re�ejarse 
a discreción en sí misma, re�ejar especularmente desde una 
posición más elevada, en consideraciones siempre nuevas, 
cada nivel dado de conciencia. El hecho de que, por la natu-
raleza de su forma, la novela consiga lo que de otro modo es 
posible solamente por medio del acto violento de la ironía, 

118  Ibíd., p. 140s. El énfasis es mío.
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neutraliza la ironía en ella”.119 Entonces, ¿de qué manera la 
novela logra neutralizar la ironía sin perder su forma? Esto 
puede concebirse al ver en la novela algo que nunca trans-
grede su forma, cada una de sus re�exiones está limitada por 
sí misma, pues lo que la limita no es una forma de exposi-
ción con relación a reglas. Esto neutraliza la forma de expo-
sición que en ella actúa sólo en su pureza, no en su rigor. En 
tanto que aquella aparente libertad, dada su inmediata evi-
dencia, no requiere prueba alguna, los románticos acentua-
ron una y otra vez la regularidad y su nítida concentración 
en la forma de la novela. Si ella es la más alta de entre todas 
las formas simbólicas, lo es respecto a la idea de la poesía. De 
este modo Benjamin muestra, una vez más, la pervivencia del 
continuum de las formas en detrimento de su disolución. Es 
así como la novela, en el interior de la teoría romántica del 
arte, ejempli�ca la “más extraordinaria con�rmación tras-
cendental”, en tanto es puesta como una vasta e inmediata 
relación con su concepción fundamental de la idea del arte. 
Según esta concepción, el arte es el continuum de las formas 
y la novela es la aparición perceptible de este continuum 
merced a la prosa:

La idea de la poesía encuentra su individualidad buscada por 

Schlegel en la forma de la prosa; los primeros románticos no co-

nocen otra determinación más profunda y apropiada para ella 

que la de prosa. En esta intuición aparentemente paradójica, pero 

en verdad muy profunda, encuentran un fundamento completa-

mente nuevo para la �losofía del arte. En este fundamento descan-

sa tanto la entera �losofía del arte del Romanticismo temprano, 

como también su concepto de crítica en particular, en razón del 

cual hemos conducido la investigación hasta aquí a través de 

119  Ibíd., p. 141. El énfasis es mío. 
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aparentes desviaciones. –La idea de la poesía es la prosa. Ésta 

es la determinación conclusiva de la idea del arte, y también el 

auténtico signi�cado de la teoría de la novela, que sólo así es en-

tendida en su profunda intención y desligada de la relación exclu-

sivamente empírica con el Wilheim Meister.120

El Wilheim Meister de Goethe ha sido reconocido desde un 
principio como una de las tendencias determinantes de toda 
una época. Esto porque la novela logra aglutinar, mediante 
la prosa, las determinaciones más profundas de la poesía, y 
con esto de la idea de arte: “en la prosa aparece el medium de 
re�exión de las formas poéticas, de tal modo que aquélla podría 
ser denominada idea de la poesía. Es el suelo creador de las for-
mas poéticas: todas resultan mediadas en ella y disueltas como 
en el canónico fundamento creativo. Ritmos conjuntamente 
ligados se entremezclan, se enlazan en una nueva unidad, la 
unidad prosaica, que en Novalis es el ‘ritmo romántico’”.121 
Los efectos de la prosa pueden sintetizarse en esta fórmula 
que Benjamin adjudica a Novalis: “La poesía es la prosa en-
tre las artes”.122 Desde esta perspectiva, la teoría de la nove-
la adquiere su más profunda intención de la que el Wilheim 
Meister es solo un ejemplo. Así, la unidad de la poesía en su 
calidad de obra única “representa un poema en prosa”, y la 
novela queda implantada en la “suprema forma poética”. Esta 
función uni�cadora es lo que Benjamin destaca de la idea de 
prosa, no sólo respecto a la concepción romántica de la no-
vela como el género que comprende todos los géneros estilís-
ticos en una secuencia diversamente enlazada por el espíritu 
común, como la de�ne Novalis, sobre todo la unidad es per-

120  Ibíd., p. 143s. El énfasis es mío.

121  Ibíd., p. 145. El énfasis es mío. 

122  Ibídem.
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cibida por Benjamin como parte de la ambigüedad inherente 
a lo romántico: “No hay duda de que Schlegel tomó en cuenta, 
si es que no la buscó, la ambigüedad existente en el apelativo 
‘romántico’. Como es notorio, en el uso lingüístico de aquel 
entonces, ‘romántico’ signi�ca ‘caballeresco’, ‘medieval’; mas 
por detrás de este signi�cado, como se complacía en hacer, 
Schlegel escondió su propia opinión, que ha de colegirse a 
partir de la etimología de la palabra”.123 En esencia, el signi-
�cado del término “romántico” se encuentra unido a lo de-
signado bajo la expresión “romance”, cuya etimología abona 
en la ambigüedad propia de la “summa de todo lo poético”, y 
consecuentemente designa este ideal poético con el nombre 
de “poesía romántica”. En la summa de todo lo poético, la no-
vela es una denominación del absoluto poético, del absoluto 
literario, de lo cual se desprende una posible �losofía de la 
novela que hipotéticamente tendría que formar parte de una 
�losofía de la poesía en general. Entonces la novela no es un 
género entre otros, ni el estilo poético romántico uno entre 
muchos, sino que ambos son ideas imposibles de evaluar ple-
namente mediante los conceptos de la poética tradicional.

Aquí lo importante es percibir de qué manera la nove-
la nos introduce por completo a la ambigüedad y a la indife-
rencia característica de la falta de límites entre los géneros. 
Con esto es posible establecer un contraste con el procedi-
miento benjaminiano, para lo que es preciso plantear una 
vez más la cuestión sobre la obra, no desde el continuum de 
las formas sino desde el corte. ¿Cuál es, entonces, el momen-
to de proceder al corte? ¿Cómo queda constituida la obra 
como obra? ¿Dónde están con�gurados sus propios límites 
frente a esta ambigüedad? En este momento Benjamin no 
trata de resolver la cuestión de la constitución de la obra to-

123  Ibíd., p. 142.



WALTER BENJAMIN. FRAGMENTOS DE UNA VOZ SIN NOMBRE164

mando el Wilheim Meister como la obra paradigmática; no es 
esta la obra de Goethe que aporta la clave para descifrar los 
efectos más contradictorios y por lo tanto más profundos de 
la crítica de arte y de la obra misma, sino otra novela, una no-
vela breve, aparentemente menos ambiciosa denominada Die 
Wahlverwandtscha�en, “Las a�nidades electivas”. Ahí el aná-
lisis benjaminiano, como ya lo hemos mencionado en otro 
momento, está centrado menos en el concepto de medium y 
en el continuum, que en el momento de corte, parálisis o des-
trucción, el cual cobra forma determinada en la obra. En este 
caso la obra misma encierra un misterio, el misterio de lo 
bello donde “la idea del desvelamiento se convierte en la idea 
de la indesvelabilidad, que es la idea de la crítica de arte”.124 
La tarea de la crítica no es “alzar el velo”; su tarea no es pro-
piamente explicativa, “ya que sólo mediante su más preciso 
conocimiento como velo podrá por �n alzarse a la verdadera 
contemplación de lo que es bello”.125 La contemplación de lo 
bello en tanto que misterio, se trata por lo tanto de un tipo 
de contemplación que no se revela en la empatía respecto al 
objeto, pues su percepción siempre será imperfecta: “nunca 
se ha comprendido todavía una verdadera obra de arte, sino 
cuando de modo ineluctable se la ha presentado como miste-
rio. Ya que no de otro modo cabe de�nir ese objeto al que, en 
última instancia, el velo es lo esencial, la divina razón de ser de 
la belleza reside en el misterio”.126 La obra es inde�nible y por 
ello su apariencia es fundamental, pues en su necesidad radica 
“no el mero y super�uo velamiento de las cosas en sí, sino el 
necesario de las cosas respecto a nosotros”.127 Entonces el mo-

124  I. 1. 209.

125  I. 1. 209.

126  I. 1. 209. El énfasis es mío.

127  I. 1. 209.
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mento de proceder al corte es relativo, pues “el velamiento es 
divinamente necesario en el momento indicado”,128 está divi-
namente condicionado, ya que si queda desvelado a destiem-
po aquello inaparente se volatiliza en nada, por cuyo efecto 
la revelación disuelve los misterios. Hay que salvaguardar el 
misterio. Para Benjamin en esto consiste el fundamento de 
la belleza, el cual representa un acierto del método kantiano, 
pues se trata de “una esfera mucho más elevada que la psico-
lógica”. La belleza contiene el hecho en sí, del mismo modo 
que la revelación, sin negar algunos órdenes que pertenecen 
a la �losofía de la historia. Esto signi�ca que la belleza “no 
hace visible la idea, sino que hace visible su misterio”.129 Habrá 
por tanto de contemplarse el lugar del misterio para saber si la 
obra es obra, y si la crítica es tal sin proceder a la explicación, 
sin levantar el velo y sin dejar en evidencia el carácter indes-
velable que la contiene, que paradójicamente es lo mismo que 
su corte o límite. Por eso al principio de su ensayo sobre Die 
Wahlverwandtscha�en, Benjamin ha de�nido al crítico como 
un alquimista: “si, a modo de símil, se quiere ver la obra en 
crecimiento como una hoguera en llamas, el comentarista se 
halla ante ella como un químico, el crítico como un alquimis-
ta”.130 La actividad del crítico no consiste en explicar como 
la del cientí�co. El crítico al encontrarse frente a la hoguera 
“cuya llama viva sigue ardiendo”, se pregunta por el contenido 
de verdad, y sin dejar de percibir el estado evanescente del 
objeto hace visible el misterio.      

El signo de la prosa es pues la ambigüedad, y tanto 
la novela como la crítica están impregnadas de ella. Llama 
poderosamente la atención el hecho de que Benjamin al 

128  I. 1. 209.

129  I. 1. 209.

130  I. 1. 126. El énfasis es mío. 
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consagrar su estudio sobre los románticos al continuum de 
las formas, deje de mencionar de qué manera tal conexión 
de las formas está contrapuesta a la indiferencia. La indife-
rencia es otra de las vías para concebir el límite. Junto con la 
prosa, podría decirse, de modo consustancial a ella, uno de los 
aspectos que prevalece es la indiferencia. En cuanto tal la indi-
ferencia no es una categoría empleada en el estudio benjami-
niano para fundamentar el concepto romántico de crítica de 
la obra,131 pero este funciona frente a aquel de manera correla-
tiva como puede observarse en el siguiente pasaje de Novalis: 

Lo desconocido, misterioso, es el resultado y el comienzo de todo. 

(Nosotros sólo conocemos en realidad lo que se conoce a sí mis-

mo.) Consecuencias de ello. Lo que no se deja concebir está en 

una situación imperfecta (Naturaleza) –debe hacerse poco a 

poco concebible. El concepto o el conocimiento es la prosa –lo in-

diferente. A ambos lados hay un más y un menos. El conocimien-

to es un medio para alcanzar de nuevo el no-conocimiento.132

La idea del conocimiento como prosa remite prácticamente a 
todo el proceso descrito por Benjamin hasta este momento, 
esto es, el concepto de prosa aglutina “un fundamento com-
pletamente nuevo de la �losofía del arte”133 el cual incluye 
el concepto de crítica. Pero también la prosa es vista por los 

131  En efecto, la indiferencia no es un concepto empleado en este momento con 
relación a la crítica; sin embargo, en la primera parte de su investigación doctoral, 
Benjamin ha detectado el “sentimiento poético” como punto de indiferencia de toda 
re昀氀exión: “el punto de indiferencia [der Indifferenztpunkt] de la re昀氀exión, en el que 
ésta nace de la nada es precisamente el sentimiento poético [das poetische Gefühl]”. 
I. 1. 65. 

132  Novalis, La Cristiandad o Europa-Fragmentos, Tr. M. Truyol Wintrich, IEP, Madrid, 
1977, p. 123s. El énfasis es mío.

133  I. 1. 99.
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románticos como “expansión de la poesía”, y ello signi�ca el 
problema más grande del escritor poético, en este caso el �-
lósofo o el poeta, en la medida que sólo puede ser resuelto 
por aproximación, pues el autor se descubre en un territorio 
in�nito e inconmensurable. La crítica abre una dimensión 
gnoseológica para los románticos, pues se ha reconocido en 
ella no una actividad determinada a fungir como acción me-
ramente evaluadora, sino una actividad “objetivamente pro-
ductiva”. Tal es el principio del fundamento completamente 
inédito en el que descansa toda posibilidad y plausibilidad 
de la �losofía del arte. Se trata de un tipo de crítica cuyo sig-
ni�cado es positivo, no implica solamente enjuiciamiento o 
negatividad, debido a ello “la tarea de la crítica es la consu-
mación de la obra”.134 Y lo más importante, la crítica, escribe 
Benjamin: “es en último término sustentada por la evaluación 
plenamente positiva de sus medios, a saber, de la prosa. La le-
gitimación de la crítica, que afronta a esta en tanto instancia 
objetiva de toda producción poética, consiste justamente en 
su naturaleza prosaica. La crítica es la exposición del núcleo 
prosaico que hay en toda obra”.135 La consumación de la obra 
mediante la crítica cobra total relevancia en el pensamien-
to moderno al darle legitimidad a un criterio inmanente. El 
concepto de crítica queda emancipado respecto de doctrinas 
estéticas heterónomas, lo cual es posible “al establecer para la 
obra de arte un criterio diferente de la regla, el criterio de una 
determinada construcción inmanente a la obra”.136 Siguiendo 
el mismo argumento, la concepción de la crítica como ele-
mento positivo, esto es, como elemento puramente prosaico 
aportador de conocimiento, adquiere validez y coherencia en 

134  I. 1. 106.

135  I. 1. 107.

136  I. 1. 72.
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la medida que hace inteligible cierta organicidad propia de 
un saber simbólico. Para darnos una idea del papel de la acti-
vidad del símbolo no hace falta sino remitirnos a una audaz 
sentencia de Schlegel, que dice: “la ciencia debe de necesitar al 
símbolo, la verdad sólo puede ser producida (el pensamiento es 
productivo), yace en el centro de la indiferencia. Todo saber es 
simbólico”.137 Tanto la forma como el saber simbólico, en los 
términos antes expuestos, representan frente a la crítica una 
especie de estamento negativo: muestran la �nitud del cono-
cimiento humano y evidencian la imposibilidad e imperdura-
bilidad del fundamento, su cesura. El referente de toda forma 
y de todo saber simbólico, como el de la crítica, es un referen-
te lingüístico, pero en el caso del símbolo se trata también de 
algo que logra implantar una “lógica orgánica”. En términos 
generales, el primer romanticismo se opone a las teorías lin-
güísticas de la Au�lärung a partir de la fundamentación de 
este ideal orgánico, cuyo procedimiento está unido a la lógica 
del pensamiento vivo;138 es decir, a una concepción cuya carac-
terística esencial consiste en desmarcarse de las leyes del pen-
samiento analítico. Schlegel insiste –más que ningún otro au-
tor romántico– en este método lingüístico articulado a través 
de una �losofía de la vida, frente a las categorías y conceptos 
del intelecto analítico. La �losofía orgánica urde su presencia 
como ciencia experimental del espíritu y su método redun-
da en una lógica lingüística diferente a la lógica del cálcu lo 
aplicada en la ciencia del pensamiento. Esta concepción del 

137  Citado por E. Behler, Studien zur Romantik und zur idealischen Philosophie, Ferdi-
nand Schöningh, Paderborn, 1992, p. 211.

138  El distanciamiento de la lingüística romántica respecto a la lingüística de la Ilus-
tración es parcial, en tanto persiste una continuidad en la temática y la terminología 
empleada. El ejemplo más evidente es el común interés por el estudio del naturalismo 
lingüístico. Cf. L. Formigari, La lógica del pensamiento vivo. El lenguaje en la 昀椀losofía del 
Romanticismo alemán, Tr. A. Pano, Ediciones del Serbal, Barcelona 2007, p. 21s.
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lenguaje muestra el signi�cado de un procedimiento lógico in-
trínseco, donde el lenguaje se da a sí mismo sus propias nor-
mas gramaticales: “la lógica lingüística debe reconstruir las 
modalidades con que el espíritu percibe todo dato real en su 
pureza y lo lleva al estadio del lenguaje, expresándolo clara-
mente y de manera comprensible mediante la construcción 
gramaticalmente correcta del discurso. Esta lógica superior 
es norma lingüística intrínseca, auténtica gramática del pensa-
miento vivo”.139 Entonces, la ciencia experimental del espíritu 
comprende una lógica lingüística, una teoría de la percepción 
de lo real, y por último, una gramática que garantiza la orga-
nicidad del pensamiento mediante la vitalidad aportada por 
el lenguaje. Evidentemente se trata de un procedimiento que 
participa del ideal denominado por Friedrich Schlegel ciencia 
del símbolo, en tanto su �nalidad es la consecución de una 
verdad indigente, esto es, prosaica, en tanto la indigencia del 
pensamiento se enfrenta a su propia negatividad.

Tanto Novalis como Friedrich Schlegel hacen hincapié 
en el concepto de Indiferencia (en el primer caso Indi�erenz 
es el concepto del conocimiento como prosa –lo indiferente; en 
tanto para Schlegel el conocimiento es un medio para alcanzar 
de nuevo el no-conocimiento pues la verdad es producida: yace 
en el centro de la indiferencia). Uno relaciona el conocimiento 
con la prosa, el otro trata de situar la verdad en el centro de la 
indiferencia merced a que toda verdad es producida. Sin duda, 
el conocimiento adopta a la prosa como modo de expresión en 
tanto esta deja patente la experiencia de aquello que el sujeto 
logra extraer de lo radicalmente diferente por desconocido y 
misterioso. La prosa alude a lo explícito (exotérico), superan-
do en lo posible la ambigüedad de lo misterioso (esotérico), 
de manera que para Novalis “la �losofía es la prosa […] lo útil 

139  Ibíd. p. 26.
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es prosaico per se”;140 la prosa representa un orden del discur-
so propicio para fomentar la claridad y el entendimiento: “la 
prosa en general es el lenguaje del que el entendimiento ha 
tomado posesión y ha formado según sus �nes”.141 Entonces 
el conocimiento no puede ser sino indiferencia, entiéndase 
esta Indi�erenz –al menos en una de sus acepciones más evi-
dentes– como lo no-diferente, ya que sólo podemos conocer 
aquello que se conoce a sí mismo. En todos los casos lo que se 
conoce a sí mismo no es lo diferente: conocer lo diferente, lo 
que impone su alteridad radical, supondría dejar de ser uno 
mismo. Sin embargo, lo desconocido debe concebirse en la 
medida de lo posible, debe concretarse en conocimientos. Al 
conocer, el sujeto aporta forma a lo informe, enfrentándose 
al caos de las diferencias; así como el escritor al escribir, se des-
cribe a sí mismo y escribe la prosa del mundo.

Dicho esto, no es extraño que la idea de poesía como 
prosa ejerza su in�uencia en la totalidad de la �losofía ro-
mántica del arte. Es a causa de esta determinación por lo 
que la idea de prosa ha sido históricamente “rica en con-
secuencias” pues se “ensanchó” con “el espíritu de la crítica 
moderna”, sin llegar a ser reconocida en sus presupuestos y 
en su auténtica esencia, sino que penetró, en forma más o 
menos expresa, en los principios �losó�cos de escuelas artís-
ticas posteriores. Pero lo más importante para Benjamin es 
vislumbrar la manera como esta concepción �losó�ca logra 
establecer una peculiar relación en el “seno mismo del cír-
culo romántico”, cuyo elemento común sigue siendo, como 
generalmente se admite, algo inaprensible en tanto se busca 
“sólo en la poesía y no en igual medida en la �losofía”. Ben-
jamin reconoce un círculo romántico “más amplio”, y en su 

140  Op. cit., La Cristiandad o Europa-Fragmentos, p. 123s.

141  F. Schelling, Filosofía del arte, Tr. V. López-Domínguez, Tecnos, Madrid, p. 368.
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punto gravitacional, en su centro, puede percibirse la fuerza 
espiritual de Hölderlin:

Este espíritu es Hölderlin, y la tesis que funda su relación �lo-

só�ca con los románticos es su aserto acerca de la sobriedad del 

arte. Esta proposición es el pensamiento fundamental, en lo 

esencial enteramente nuevo y todavía invisiblemente activo, de 

la �losofía del arte en el Romanticismo, que tal vez de�ne la 

época más grande de la �losofía occidental del arte. Es evidente 

la manera en que ese pensamiento se conecta con el procedimien-

to meto dológico de aquella �losofía, es decir, con la re�exión. 

Lo pro saico, donde la re�exión alcanza suprema expresión como 

principio del arte, es directamente, incluso en el lenguaje ordina-

rio, una designación metafórica de lo sobrio. En tanto que pro-

cedimiento pensante y esclarecedor, la re�exión es el opuesto del 

éxtasis, de la manía de Platón. Así entre los primeros románti-

cos la luz se presenta ocasionalmente como símbolo del medium 

de la re�exión, del sentido in�nito, así también dice Hölderlin:  

‘...wo bist du, Nachdenkliches! das immer muß / Zur Seite gehn, 

zu Zeiten, wo bist du, Licht? ’.142 

Hay entonces una tesis común entre los románticos y Höl-
derlin cuyo vínculo queda ligado mediante el argumento de 
la sobriedad. Lo prosaico es una designación de lo sobrio; lo 
es en tanto pensamiento esclarecedor, lo es en tanto re�exión 
contrapuesta al éxtasis y como impulso que propicia un tipo 
de misticismo que se muestra incluso en el lenguaje ordinario. 
Aquí podemos ver uno de los elementos claves de la obra de 
Benjamin, esto es: haber empleado en todo momento el méto-
do hölderliniano. Ello es reconocido por el propio autor en la 
última parte de su trabajo sobre la crítica romántica, pues no 

142  Ibíd., p. 147. El énfasis es mío.
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son los románticos, el círculo ceñido más fervientemente a las 
enseñanzas de Jena los que aportan la concepción metodo-
lógica más importante y esclarecedora, sino el pensamiento 
de Hölderlin. Si el análisis de Benjamin sobre el concepto ro-
mántico de re�exión y sobre la poesía es plausible, lo es por-
que logra articular una tesis y llega, mediante ella, al centro 
del fundamento al descubrir un pensamiento completamente 
afín al romántico, cuya característica esencial es la sobriedad. 
Un concepto, el de sagrada sobriedad, que Hölderlin elucida 
en sus escritos tardíos:

[…] lo que especialmente le falta a la poesía moderna es escue-

la y maestría artesanal; le falta, en efecto, que su procedimien-

to sea calculado y enseñado, y que, una vez aprendido, pueda 

siempre ser reiterado con�adamente en el ejercicio. En todas las 

cosas los hombres deben mirar sobre todo que se trate de un algo, 

esto es, que sea cognoscible en el medio (moyen) de su aparición, 

que la manera en que está condicionada pueda determinarse y 

enseñarse. Por ello, y por otras razones superiores, la poesía tiene 

una especial necesidad de principios y de límites seguros y carac-

terísticos. –Uno de ellos es justamente aquel cálculo regulado.143 

Hölderlin es pues el primero en reconocer el medio, Medium 
o moyen como algo cuyo objetivo es propiciar conocimiento 
como parte de una labor artesanal didáctica. Esta es la deter-
minación del medio en los principios y límites de la obra, 
y por tanto del poema, con lo cual la idea del arte como me-
dium da pie a “un formalismo adogmático o libre”, un “for-
malismo liberal” en términos románticos. Por eso la teoría 
fundamenta la validez de las formas independientemente del 
ideal de los productos. La sobriedad como elemento recon-

143  Ibíd., p. 148. Hölderlin citado por Benjamin. El énfasis es mío. 
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�gurador del poema, es algo que Benjamin concibe ya en su 
escrito de 1914, dedicado al estudio de dos poemas de Höl-
derlin, pero en este momento la sobriedad no sólo de�ne la 
actividad del autor como un o�cio artesanal pues unida a ello, 
el espíritu prosaico posibilita la tesis romántica de la “indes-
tructibilidad de la obra de arte auténtica”. Lo único que queda 
disuelto en el “rayo de la ironía” es la ilusión, pero el núcleo 
de la obra permanece como algo indestructible. La obra ya 
no depende, no es consecuencia del éxtasis sino de la sobria e 
intangible forma prosaica: “por medio de la razón artesanal se 
constituye sobriamente la obra, aun cuando apunte al in�nito 
en el valor límite de las formas delimitadas”.144

El fundamento de la sobriedad, esto es, su formalismo 
adogmático, ve en el carácter prosaico de la novela “el proto-
tipo de esta mística constitución de la obra más allá de las for-
mas delimitadas y bellas en la apariencia.”145 Esto se traduce 
en una ruptura respecto a la teoría de las formas bellas pues, 
según el liberalismo adogmático de los románticos, la forma 
ha dejado de ser expresión de la belleza, la forma ha quedado 
liberada de sus antiguas ataduras; no hay poética normativa 
que la contenga pues la obra solo obedece a la idea de arte. 
Entonces el concepto de belleza debe ser apartado de la �-
losofía romántica del arte “ante todo porque la belleza como 
objeto de «diversión», del agrado, del gusto, no parecía concor-
dar con la rigurosa sobriedad que, según la nueva concepción, 
determinaría la esencia del arte”.146 O dicho en otros térmi-
nos: hay algo cuya esencia escapa a una forma previa, que 
permanece indeterminado; algo que es, también, una voz a la 
cual no ha sido posible asignar nombre alguno.

144  Ibíd., p. 150.

145  Ibídem.

146  Ibídem.
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La verdad es un ser desprovisto de inten-

ción que se forma a partir de las ideas…  es 

la muerte de la intención.

W. Benjamin

La estrategia sin �nalidad –pues me sosten-

go en ella y ella me sostiene–, la estrategia 

aleatoria de quien con�esa no saber adón-

de va… Querría que fuese también, como 

la precipitación sin rodeo hacia el �n, una 

gozosa contradicción de sí, un deseo desar-

mado, es decir, una cosa muy vieja y muy 

astuta pero que también acaba de nacer, y 

que goza estando indefensa.

J. Derrida

1. Difícilmente puede pasar desapercibido, en una indagación 
como la precedente, la eventual contradicción que supone es-
tablecer vínculos con un objeto singular como lo es la obra de 
arte, con un objeto a escrutar frente al cual tarde o temprano 
es preciso detectar (incluso aportar) un método que permita 
acceder a la cuestión y, con ello, que posibilite también el aná-
lisis de un corpus conceptual. Lo contradictorio del caso vie-
ne a dar con una a�rmación que es la re�exión misma sobre 
el otro, algo concebible mediante el propio método, es decir, 
eso que bien puede describirse como el tránsito de algo que en 
principio es ajeno y que en el momento menos esperado pasa 
a ser, en la medida de lo posible, el método de uno mismo. 
¿Qué ha dejado Walter Benjamin, su obra y sus consideracio-
nes sobre el poema en ese decurso? ¿Qué es lo que este autor 
deja de su método en el método del otro, es decir, en quien 
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ha tratado de indagar convirtiendo ese transcurrir en parte de 
sí mismo (siempre-otro)? En primer lugar, habrá que recono-
cer la potencia de un pensamiento, el de Benjamin, del cual 
pocas veces se acentúa con su�ciencia la obsesiva búsqueda 
de vías, la búsqueda de un saber del método, un saber que 
habrá de dar a esa re�exión un carácter difícil de reconocer 
en el accidentado devenir de la �losofía académica. Esta di-
�cultad quizá fue expuesta de forma directa –sin dejar de ser 
contradictoria, e incluso aporética– en El origen del Trauer-
spiel alemán y ello, por cierto, es algo que no deja de emitir 
contenidos en lo concerniente a la estética del poema. Desde 
ese libro extraordinario, o dicho en otros términos, a partir 
de ese trabajo académico frustrado, cuyo objetivo es el escru-
tinio crítico del drama barroco, podemos plantear el centro 
de esta investigación de manera retrospectiva. Podemos así 
concluir con la mirada puesta en un límite o, incluso (si de 
hacer un corte se trata), atendiendo al “carácter destructivo” 
(próximo a la alegoría) hipostasiado a método en el tratado 
benjaminiano sobre el teatro barroco, el cual supone la con-
tinuidad de algo muy frágil y perecedero, pero también algo 
que está por-venir como lo es, a su modo, el carácter de pre-
cariedad que abre caminos donde muchas veces sólo alcanza-
mos a percibir obstáculos:

[…] el carácter destructivo no percibe nada duradero. Justa-

mente por esto va encontrando caminos por doquier. Allí donde 

otros chocan con enormes murallas o montañas, él descubre un 

camino. […] No puede saber un sólo instante qué le podrá traer 

el que le sigue. Él convierte en ruinas lo existente, pero no lo hace 

a causa de las propias ruinas, sino sólo a causa del camino que se 

extiende por ellas.147 

147  IV. 1. 347. Imágenes que piensan.
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En sintonía con este procedimiento, el prólogo del Trauer-
spielbuch puede concebirse como el pórtico donde nos deten-
dremos para desde ahí tratar de contemplar el conglomerado 
temático (una especie de entramado urbano), materializado 
en una serie de contenidos referidos al método, como lo es el 
carácter destructivo que converge en la operación alegórica 
y, en el mismo contexto, a la particular posición del �lósofo 
frente al investigador y el artista:

[…] el �lósofo ocupa en consecuencia la posición intermedia 

entre el investigador y el artista. El artista traza una pequeña 

imagen del mundo de las ideas y, como la traza como símil, ésta 

debe ser de�nitiva en cada momento presente. El investigador, 

por su parte, dispone el mundo para la dispersión en el ámbito de 

las ideas al dividirlo desde dentro en el concepto. A él vincula con 

el �lósofo el interés en la extinción de lo que es mera empiria; al 

artista, en cambio, la tarea de la exposición.148

En este caso no se trata simplemente del retorno a la división 
tradicional de mundo empírico y mundo de las ideas ya que, 
como puede notarse, el �lósofo ocupa una posición interme-
dia. El �lósofo tiene que implementar su método entre las 
ideas y los conceptos: “las ideas son constelaciones eternas, y 
al captarse los elementos como puntos de tales constelaciones 
los fenómenos son al tiempo divididos y salvados”.149 Esto que-
da materializado en una actividad continua, una “recolección 
de los fenómenos [que] es cosa de los conceptos, y el fracciona-
miento que en ellos se consuma en virtud del entendimiento 
diferenciador es tanto más signi�cativo por cuanto cumple 
dos cosas mediante una y la misma operación: la salvación 

148  I. 1. 229.

149  I. 1. 230.
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de los fenómenos y la exposición de las ideas.150 Es así como 
Benjamin muestra, en principio, la continuidad de un proce-
dimiento ante la idea que no deja de ser el aportado por los 
románticos. Pero se trata de un procedimiento que también 
muestra los límites del método romántico. Este límite es per-
ceptible en la tensión emanada de un par de conceptos como 
lo son experiencia e historia, conceptos que no dejan de estar 
asociados de manera con�ictiva: la salvación de los fenóme-
nos es un quehacer de�nido históricamente por la exposición 
de las ideas. Si el corte o fraccionamiento diferenciador es 
cosa del entendimiento, ello es algo relativo a cada momento. 

En la investigación precedente ha quedado mostrado 
de distintas maneras cómo, el de los románticos, es un pro-
cedimiento precario e insu�ciente, lo cual es evidenciado 
mediante la historia de los problemas, e incluso, de manera 
particular, a través del contraste de visiones de mundo, tal 
como lo trata de exponer el propio Benjamin con una cita 
de Paul Valéry, un autor que no duda en expresar el lugar del 
límite; esto es, el límite mismo del romanticismo está justa-
mente en la precariedad de sus experiencias: “los románticos 
se alzaron contra el siglo XVIII en su conjunto, [...] y acusa-
ron así frívolamente de una supuesta super�cialidad a unos 
hombres que estaban muchísimo mejor instruidos que ellos, 
que sentían mucha más curiosidad por los hechos y las ideas que 
sentían ellos, y que buscaban la precisión y el pensamiento a 
gran escala mucho más que ellos”.151 Esto deja a los románticos 
–y podría decirse de manera extensiva, al resto de los hom-
bres modernos– ante la tarea fragmentaria de salvar los fenó-
menos. La sentencia de Valéry hace hincapié indirectamente 
en ello, es decir, en la imposibilidad del hombre moderno de 

150  I. 1. 231. El énfasis es mío.

151  II. 2. 193. Los retrocesos de la poesía. El énfasis es mío.
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captar la unidad o el ideal. Sin embargo, con todas sus limi-
taciones y contradicciones, el procedimiento adoptado por 
Benjamin no deja de ser el de un recolector de fenómenos y su 
trabajo cosa de conceptos. De esa recolección de fenómenos 
depende la exactitud de cada exposición y el esclarecimien-
to de las concepciones propias del siglo XVIII tales como Ge-
dichtete, Gehalt, Urbild, Urphänomen, etc. Pero como lo hemos 
comentado, Benjamin no abandona la peculiar estructura del 
pensamiento surgida de la re�exión y la crítica, con lo cual el 
procedimiento romántico no deja de ser un punto de referen-
cia fundamental, una tarea, como puede leerse en la diserta-
ción previa a su tesis doctoral: “para la crítica se da como tarea 
el rescate y representación de la re�exión de la obra como tal en 
ella misma. A saber, bajo la premisa de que la obra de arte es 
un centro vivo de la re�exión, aparece como posible el poten-
ciar esa determinada re�exión que los románticos conciben al 
mismo tiempo como autoconocimiento incrementado de lo que 
re�exiona”.152 Esta nota muestra la continuidad del método 
expuesto en el desarrollo de este trabajo, en cuya aplicación 
encuentra fundamento la crítica inmanente de la obra.

2. En lo concerniente al análisis de la obra de arte ha sido –y 
no dejará de serlo en relación con la teoría– particularmente 
importante la depuración y aplicación de la crítica inmanen-
te. En ella está concentrada la in�uencia que los románticos 
ejercen en el pensamiento de Benjamin, para quien el con-
cepto de crítica es visto menos como un procedimiento pu-
ramente subjetivo que como “la instancia regulativa de toda 
subjetividad, de todo azar y arbitrariedad en el nacimiento de 
la obra”.153 Por lo tanto, en lo tocante a la obra, deja de ser el 

152  I. 2. 322. Autoanuncio de la disertación. El énfasis es mío. 

153  Op. cit., El concepto de crítica de arte en el romanticismo, p. 119s. El énfasis es mío.
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crítico quien aporta un juicio, más bien es el arte mismo la en-
tidad que la asume en sí en el medium de la crítica, o la recha-
za “evaluándola por debajo de toda crítica”.154 Esto signi�ca la 
conquista de un formalismo nuevo; particularmente estamos 
ante la apropiación de las formas artísticas romances y su per-
feccionamiento puri�cador. Los primeros románticos al cris-
talizar esta operación, terminan distanciándose de la idea de 
obra tal como había sido concebida en la Au�lärung. Y cierta-
mente, el punto de in�exión puede hallarse en el concepto de 
forma, pues los románticos dejan de evaluarla según una regla 
de belleza del arte. Su atención ya no se dirige a algo previo ni 
sus indagaciones pretenden implantar o describir las condi-
ciones necesarias para alcanzar efectos placenteros o edi�can-
tes en la obra. La forma es regla en sí misma, no dependiente 
de prescripciones exógenas: “toda forma, en calidad de tal, 
constituye una modi�cación particular de la autolimitación de 
la re�exión y, dado que no es medio para la exposición de un 
contenido, no requiere de ninguna otra justi�cación”.155

Lo anterior tendrá implicaciones muy importantes en 
la puri�cación y universalidad del uso de las formas. Tras la 
convicción que lleva a concebirlas reunidas en su conexión 
como momentos de un medium (en la disolución crítica de 
su pregnancia y multiplicidad), es posible justi�car la absoluti-
zación de la re�exión ligada a las propias formas. Es así que la 
idea de medium del arte propicia algo inédito: la posibilidad de 
un formalismo libre, desprovisto de cualquier tipo de dogmatis-
mo; incluso da pie a un formalismo material, no-intencional, 
como ha quedado expuesto a través del concepto de ironía for-
mal, donde el autor es liberado de todo elemento intencional 
respecto a la producción de la obra. Este tipo de ironía ha sido 

154  Ibídem. El énfasis es mío.

155  Ibíd., 115s.
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comúnmente interpretada de manera equívoca, es decir, ha 
sido valorada menos como momento objetivo de la obra que 
como carencia subjetiva de límites. La abolición del dogmatis-
mo formal es algo cuyos efectos se muestran claramente en el 
protagonismo que la idea de prosa adquiere en la teoría de Ben-
jamin. La idea de prosa no sólo es la materialización del forma-
lismo libre, también fortalece el augurio de un tipo peculiar de 
escritura liberada. Benjamin pretende con esto dar continuidad 
a una idea, la idea de prosa, la cual ganará in�uencia en el desa-
rrollo de su teoría tal como lo expone en las notas y agregados 
de sus Tesis sobre el concepto de historia donde su función es re-
formulada en los siguientes términos: “el mundo mesiánico es  
un mundo de actualidad omnilateral e integral” en el cual  
es posible fundamentar una historia universal. Pero ella no se 
expresa de manera escrita, sino como una especie de historia 
invisible y, por tanto, una historia “celebrada festivamente”. Se 
trata de un festejo depurado de toda solemnidad, exento de 
toda liturgia, pues “no conoce cantos festivos” y ello porque “su 
lengua es prosa integral, que ha hecho saltar los grilletes de la es-
critura y es entendida por todos los hombres […]. La idea de la 
prosa coincide con la idea mesiánica de una historia universal”.156 
Es así como Benjamin identi�ca en una acción, la de leer lo 
nunca escrito, la tarea a la que el historiador ha de consagrar-
se; una tarea sin �n en tanto pervive en ella su propio abismo. 

El “formalismo libre”, de�nido en estos términos, es 
otra manera de referirse al Medium (de la mística, del lengua-
je, de la re�exión, de la crítica, de la prosa) y, consecuentemen-
te de esta voluntad de forma, depende el continuum de toda 
a�rmación �losó�ca; lo que no deja de ser extraordinario es 
que también ahí radica lo que antes hemos llamado descontrol 

156  W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Tr. B. Echeverría, Contrahis-
torias, México, 2005, p. 46. El énfasis es mío. 
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subjetivo, algo que en el Trauerspeilbuch es concebido como 
una verdad carente de intención. En este punto no es perni-
cioso enfatizar aquella expresión que ha servido de guía a lo 
largo de este trabajo y que Benjamin emplea recurrentemen-
te para plantear su método; esto mismo es algo que permite 
ver el método como experiencia: escarbar, destruir, encontrar 
caminos, salvar fenómenos, exponer ideas. Nos referimos al 
reconocimiento de necesidad de la obra de ser lo que es, algo 
que también queda contrastado en el momento de aplicar la 
crítica al Trauerspiel: “el falso término ornamental de ‘necesi-
dad’, con que a menudo se ha adornado el Trauerspiel barro-
co, brilla en muchos colores. No sólo se re�ere a una necesidad 
histórica, en ocioso contraste con el mero azar, sino también a 
la subjetiva de una bona �des en contraste con la pieza virtuo-
sa y lograda”.157 De este modo Benjamin deja patente, desde 
otra perspectiva, que no se trata de seguir un modelo previo 
y, por ende, que “resulta evidente que con constatar que la 
obra surge necesariamente de una disposición subjetiva nada 
se nos dice de su autor”.158 Esto justi�ca que el único concepto 
de necesidad relevante no deje de ser el aportado por los ro-
mánticos, es decir: “aquel en que Novalis piensa cuando habla 
del apriorismo de las obras de arte como la necesidad de ser ahí 
que ellas comportan. Pero salta a la vista que esta únicamente 
se revela a un análisis que la penetre hasta el contenido meta-
físico. Por el contrario, el ‘homenaje’ timorato se le sustrae 
decididamente”.159 Y ello implica la exigencia de un cambio 
en lo relativo a la interpretación del drama barroco: “a �nales 

157  I. 1. 252.

158  I. 1. 252. El énfasis es mío. 

159  I. 1. 252. Igualmente Benjamin considera que el expresionismo alemán concibe el 
problema de una auténtica comprensión reveladora de nuevas conexiones no entre  
el crítico y su objeto, sino en el interior del objeto mismo. El énfasis es mío.
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de siglo, la investigación se había alejado sin remedio de una 
exploración crítica de la forma del Trauerspiel”.160 Esto debido 
al sincretismo auspiciado por la historia (cultural, literaria y 
del arte) con la que se trató de sustituir la re�exión.

Es preciso concluir mencionando que de los conceptos 
rescatados por Benjamin quizá es el de crítica, aportado por 
los románticos, uno de los más relevantes. Y ello puede deter-
minarse porque han sido ellos, con su concepción singular, 
quienes trataron de salvaguardar un criterio respecto a la se-
lección de las obras buscando persistentemente una intención 
objetiva. Esto fue concebido por Hölderlin bajo otro criterio 
como lo es el de “sobriedad”. Lo que no deja de ser paradójico 
es que ni esta intención ni sus consecuencias históricas pueden 
expresarse completamente en sus teorías.161 Persiste pues un 
elemento oculto, una cara imperceptible, y la actividad crítica 
no está exenta de ello sino, por el contrario, parece formar 
parte de su propio proceder. En todo caso lo que la crítica 

160  I. 1. 253.

161  La persistente posibilidad de paradojas respecto al carácter de inmanencia de la 
obra (y su crítica) queda abolida mediante el concepto de re昀氀exión. Para Benjamin,  
la paradoja adjudicable a la inmanencia del objeto artístico puede plantearse en un do-
ble sentido, pues “no se alcanza a ver cómo una obra podría ser criticada en sus propias 
tendencias, ya que, en la medida en que éstas son incuestionablemente constatables, 
están cumplidas; y en la medida en que no están cumplidas, no son incuestionable-
mente constatables”. Esta última posibilidad, en casos extremos, debería manifestarse 
en el hecho de que las tendencias internas faltasen por completo, de tal modo que la 
crítica inmanente no pudiera consumarse. Sin embargo, el “concepto romántico de crí-
tica de arte facilita la solución de ambas paradojas. La tendencia inmanente de la obra 
y, en correspondencia con ella, el patrón de su crítica inmanente, es la re昀氀exión que 
se encuentra en la base de aquélla e impresa en su forma”. Puede decirse entonces 
que la re昀氀exión no es tanto el patrón del juicio sino, ante todo, “el fundamento de una 
clase de crítica totalmente diferente que no se erige en instancia evaluadora y cuyo peso 
no reside en la estimación de la obra singular, sino en la exposición de sus relaciones con 
todas las demás obras y, en 昀椀n, con la idea del arte”. Op. cit., El concepto de crítica de arte 
en el romanticismo, p. 117. El énfasis es mío.
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logra contener es el límite último y lo hace sin olvidar esa 
intención objetiva que para Benjamin sigue vigente bajo di-
ferentes denominaciones tales como: corte de la obra, ironía 
formal, idea de alegoría, idea de sobriedad o de prosa. Todo 
esto es, en efecto, como un juego de niños cuyo proceso atañe 
al esclarecimiento de sus propias reglas. 

El carácter intencional de cada una de estas instancias 
es concebible igualmente como momento de destrucción, 
en tanto estamos frente a actividades cuya meta es destruir 
aportando una forma. La objetividad de estos procesos –y 
particularmente de los juicios críticos emitidos por los ro-
mánticos– no deja de expresarse paradójicamente. Sin em-
bargo, la objetividad, cuya tendencia se presenta de manera 
irreversible es, en palabras de Benjamin, “cuando menos” 
identi�cable en “la perduración histórica de la validez de las 
valoraciones”. En cuestiones estéticas constituye la referencia 
especí�ca de aquello que sólo puede ser designado sensata-
mente como la objetividad donde “la validez de los juicios 
críticos del romanticismo queda con�rmada”.162 Es decir, se 
trata de algo que puede ser concebido al confrontar el con-
cepto de crítica romántica con el “concepto actual”, en el que 
la crítica se compone a partir de una particular estimación 
subjetiva de la obra en el juicio del gusto. Por el contrario, tal 
como lo hemos tratado de mostrar en esta investigación, no 
es la instancia del sujeto la preponderante, sino el objeto, la 
obra de arte, frente a la cual el sujeto pierde de�nitivamente 
el control. Ha de considerarse, entonces, en lo tocante al co-
nocimiento de la obra de arte o de las formas artísticas, lo poco 
fructífero que resulta partir del punto de vista del receptor. Está 
claro que ya no es una instancia subjetiva la que otorga existen-
cia a un objeto que se expone en cada momento indetermi-

162  Ibíd., p. 120. El énfasis es mío.
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nadamente. Por eso mismo, el artista trata de plasmar en la 
obra una pequeña imagen del mundo de las ideas y al trazarla 
(como símil), esta debe ser de�nitiva en cada momento presen-
te. De este modo queda expuesto el vínculo entre la actividad 
del artista y la del �lósofo, un vínculo relativo a la resolución 
de su particular tarea: mientras la tarea del arte es la exposi-
ción, la �losofía tiene como única certidumbre la lucha cons-
tante en tanto “la �losofía, en cambio, tiene que luchar para 
exponer una y otra vez las mismas palabras (ideas), y en ello 
radica la pretensión de remitirse a los objetos mismos”.163 Sólo 
mediante este laborioso ejercicio (que antes fue cali�cado de 
“artesanal”), puede darse la renovación y es posible restaurar 
tanto las palabras como la percepción originaria: “lo mismo 
que las ideas se dan desprovistas de intención en el nombrar, 
en la contemplación han de renovarse. Y a través de tal renova-
ción se restaura la percepción originaria propia de las palabras. 
De este modo, en el curso de su historia la �losofía es sin duda 
con razón, una lucha por la exposición de unas pocas, siempre 
las mismas palabras: a saber, las ideas”.164 Así es como puede 
constatarse la di�cultad de introducir nuevas terminologías, 
principalmente si estas han de atenerse menos al ámbito con-
ceptual que a los objetos últimos de consideración, esto es: a las 
ideas. Estas terminologías son, en su “nombrar fallido” (pues-
to que en ellas la contemplación tiene más participación que 
el lenguaje), concepciones que carecen de objetividad frente 
a las plasmaciones dadas de manera histórica, es decir, aque-
llas que en su devenir temporal conforman la tradición de 
las consideraciones �losó�cas. Después de concebir este in-
trincado procedimiento, puede observarse con más precisión 
en qué sentido la actividad �losó�ca, el �losofar, es algo que 

163  I. 1. 229. El énfasis es mío.

164  I. 1. 233.
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ha de permanecer expuesto mediante un método sin �n; y 
quizá ello mismo esclarece el signi�cado de una estrategia sin 
�nalidad en la que cada instante ignora que le trae el que sigue, 
una actividad cuya certeza radica en participar de algo muy 
antiguo y astuto, algo que también acaba de nacer.
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El proyecto intelectual de Walter Benjamin (1892-1940), más allá 
del espejismo que ha provocado su difusión masiva en los 
últimos años, lleva la impronta singular de un pensamiento 
nacido en los márgenes. Nos encontramos ante una visión del 
mundo asistemática y fragmentaria, en la cual no existe una clara 
división entre las diferentes disciplinas del saber �losó�co. Las 
ideas del pensador berlinés aportan, sin embargo, un referente 
teórico extraordinario para la formulación de la crítica a la cultu-
ra, perceptible ya en su temprana concepción del arte. Siguiendo 
al primer romanticismo (Frühromantik), la experiencia estética 
tendrá que descifrarse más allá de todo acuerdo previo (entre 
sujeto y objeto), es decir, la experiencia estética muestra la impo-
sibilidad de subordinar a la obra de arte a una intención previa, 
comunicable en sí misma, exenta de confusiones y cuyo destino 
es un lector o un espectador; la obra de arte no explica, no comu-
nica, más bien apela problemáticamente. La apuesta principal de 
este libro radica en identi�car las consecuencias de esta particu-
lar concepción. Así, mediante el análisis de la teoría del lenguaje 
y el concepto de crítica, propone transitar entre pasajes de una 
voz que no tiene nombre.


