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a obra que el lector tiene ante si aspira a inaugurar una coleccién que se espera abundante

y sugerente, cuyo objetivo es poner en circulacién una serie de textos canénicos —en este
caso un “clasico”, como Bettina Cetto llama a Modern Architecture in Mexicol Arquitectura
moderna en Meéxico— sobre diversos temas en torno a la arquitectura y la ciudad. Asimismo,
este repertorio se enriquecerd con algunas obras acerca de asuntos generales o singulares, ya
sea visiones amplias en torno a la historia de la arquitectura del siglo xx, como el presente
caso, o la construccién y geometria de los cascarones, mismos que en su momento lograron
una gran fortuna critica pero, por diversas razones, no han conseguido una edicién actual o
se agotaron riapidamente, torndndoles inaccesibles. Creemos pues que, aunque muchos de
ellos pueden encontrarse en bibliotecas, debemos aproximarlos de modo atractivo al publi-
co interesado, j6venes estudiantes y arquitectos ya formados, para que estén disponibles en
formatos novedosos.

La reflexién se transforma en un proceso vivo cuando los lectores toman un libro —fisico
o digital- y desde enfoques actuales extraen informacién y descifran ideas y conceptos. A
veces también ocurre el portento de que un nuevo lector establece una amistad vicaria con
un autor a quien no conocié. Anhelando eso, queremos que ojos y mentes presentes se fa-
miliaricen con aquellas ideas que los precedieron. Deseamos también que sus destinatarios,
al leerlas, las revitalicen y, por tanto, cada lector y cada autor logren establecer un didlogo
fructifero entre generaciones. Esa es nuestra apuesta: romper el somnoliento y tranquilo
reposo de enfoques, s6lo en apariencia olvidados, para hacerlos circular con otros dngulos y
puntos de vista renovados y, en la medida de lo posible, refrescar esas ideas para lograr darles
continuidad en nuestros dias.

Asi, para fomentar lo anterior, se decidié que este libro —y los que le sigan— sea descar-
gable en linea de manera gratuita. Se opté por hacer una edicién facsimilar acompanada de
una serie de ensayos actuales que explican la genealogia de las ideas de Max Cetto, recuer-
dan el contexto y develan la historia de este libro, rinden homenaje y dan testimonio de su
personalidad, valoran su produccién arquitecténica y reconocen sus ensefianzas en las aulas
del taller de la Facultad de Arquitectura de la unam que, desde hace mds de treinta afios, lle-
va su nombre. Todo ello con miras a estrechar los lazos de unién existentes entre los jévenes
y los viejos maestros.

Con este libro cumplimos un pendiente y un compromiso con el arquitecto Max Cetto,
con su hija Bettina, gran impulsora desde hace afios de este proyecto, y con sus mismos
alumnos y estudiosos, quienes también venian pugnando por volver a poner en circulacién
las ideas de este querido maestro.



Feliz vida y permanencia renovada para los conceptos, las ideas, los enfoques, las criticas
y hasta las ironias, siempre sabias y entraiables, de un profesor de nuestra Facultad que dejé
huella en muchas generaciones de arquitectos de la unam, algunos de los cuales no tuvieron
oportunidad de conocerlo en persona, pero si —en cambio— de aprender de él a través de sus
discipulos o de sus obras, tanto construidas como escritas.

Juan Ignacio del Cueto Ruiz-Funes
Director de la Facultad de Arquitectura de la uNnaM
Ciudad Universitaria, Ciudad de México, mayo de 2021

Cetto en Braunsberg,
Alemania, simulando
con ironia un techo

de dos aguas, 1933,
archivo de Bettina Cetto.



Bettina Cetto

Nuestra arquitectura sélo serd buena en la medida en que corresponda a
Meéxico y serd mexicana en la medida en que sea realmente buena.

Max Cetto*

a publicacién en internet de libre acceso de este cldsico de la arquitectura mexicana ha

sido posible gracias a la Secretaria de Cultura, concretamente al Sistema de Apoyos a la
Creacién y Proyectos Culturales (antes Fonca), en conjuncién con el Laboratorio Edito-
rial de Arquitectura (LEA) de la Facultad de Arquitectura de la UNAM. Ambos brindaron
eco y el invaluable impulso a un proyecto largamente acariciado por mi, que consistia no
sblo en el acto justo de poner el libro de Cetto en renovada circulacién, sino que ello ocur-
riera con el sello de la uNnam,* donde el arquitecto fue profesor activo durante los dltimos 15
afios de su fructifera existencia y apoyd sin titubeos a los jovenes cuando surgié el Autogo-
bierno. No es una mera casualidad que uno de los talleres de la Facultad lleve su nombre.

Pero la idea ademis siempre fue la de acompanar a esta edicién facsimilar de Arquitectu-
ra moderna en Meéxico de un dosier con datos y, especialmente, con textos de conocedores de
la obra de Cetto. De miradas, de andlisis, de reflexiones desde la arquitectura misma. La mia,
también incluida, es una aproximacién mds anecddética y, primordialmente, la oportunidad
de dejar testimonios. De manera que dos de los ensayos que acompafian a esta publicacién
se propusieron analizar su importancia en la historiografia de la arquitectura mexicana y
la de su autor como protagonista destacado de esta historia. La invitacién al analisis de la
figura de Cetto y de Arquitectura moderna en México, a 60 afios de su aparicién, fue recibida
con entusiasmo por las plumas convocadas, a quienes se les solicité escribieran sobre temas
especificos, incluido Cetto en tanto su labor docente, asi como otro ensayo que versa sobre
la formacién y experiencia de nuestro protagonista en su natal Alemania, buscando que esta
entrega presentara la mayor riqueza y variedad posibles.

Ellibro, ya entrando en materia, abre con un ensayo de Juan Manuel Heredia, cuya tesis
doctoral para la Universidad de Pensilvania, titulada 7he Work of Max Cetto. Restorations of
Topography and Disciplinarity in Twentieth Century Modern Architecture, lamentablemente
todavia no ha sido publicada en forma de libro. El texto que nos ha entregado podria con-
siderarse como el apartado que tenfa pendiente desarrollar como conclusién de su tesis, en el
que reclama con contundencia para Cetto el reconocimiento como tedrico de la arquitectura.

Cristina Lépez Uribe y Salvador Lizdrraga, especialistas en historia de la arquitec-
tura moderna mexicana, profesores e investigadores activos de la Facultad de Arquitectura
de la uNnaAM e integrantes del Laboratorio Editorial de Arquitectura de la misma facultad,
dedicaron largas jornadas a adentrarse en mi archivo personal de Cetto. Estudiaron mate-
riales que nadie habia analizado para presentarnos una visién inédita sobre la historia de

Arquitectura moderna en México, cdmo se sitta el libro en el contexto de las publicaciones na-
cionales e internacionales, asi como sus reflexiones sobre la forma y el contenido del mismo.

1 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en Meéxico(Nueva York: Frederick A. Praeger, Inc.,1961),29
2 Una vez aprobado por el Comité Editorial y recibidos de los dictaminadores los comentarios a los textos incluidos en
este dosier, la materializacién de este proyecto todavia estaba por recorrer un largo camino. Mi mayor agradecimiento a
Juan Ignacio del Cueto Ruiz-Funes y Xavier Guzman Urbiola, director y coordinador editorial respectivamente, de la
Facultad de Arquitectura.



Daniel Escotto, arquitecto por la uNaM y profesor activo de la Facultad de Arquitec-
tura, formé parte del comité que integré y desarroll6 el expediente para la nominacién del
campus central de Ciudad Universitaria de la unam como Patrimonio Cultural de la Hu-
manidad ante la unesco. El fue la primera persona quien, 15 afios atrds, me hizo ver que el
libro de Max Cetto debia reeditarse y le estoy en sumo agradecida por ello. Su ensayo versa
sobre la formacién profesional de Cetto y su época alemana.

Felipe Leal, fundador de la Autoridad de Espacio Publico del Gobierno de la Ciu-
dad de México en 2008, quien asimismo coordiné la gestion para inscribir en la lista del
Patrimonio Mundial de la uNEsco al campus central de Ciudad Universitaria cuando sus
oficinas se ubicaban en la Casa Cetto, se desempefié de 1997 a 2005 como director de la
Facultad de Arquitectura, de la cual es egresado. Fue también discipulo del arquitecto y ac-
cedi6 a brindar su mirada sobre Max Cetto como maestro y mentor.

Por mi parte —no soy de profesién arquitecta, sino economista y traductora—, me he to-
mado la licencia de incursionar en el dmbito de la historiografia de la arquitectura y, al me-
nos hasta ahora, no ha sido tomado a mal por el gremio; agradezco su generosidad. Desde
la infancia he vivido el ambiente de esta disciplina, que considero la mds bella y completa
que existe, y en el presente a través de mi hijo, arquitecto como lo fuera su abuelo, a quien
acompafié a las obras en multiples ocasiones. Ademads, mi padre nos ensefi6 a vivir con los
ojos, por lo que debo reconocer que mi debilidad es no dejar pasar una fachada, la forma en
que una obra estd emplazada en el paisaje y su respeto al entorno natural, su funcién, la me-
jor distribucién de los espacios, una adecuada orientacién y ventilacién de los mismos, los
materiales empleados, en fin, valorar la arquitectura. También fui su traductora, no del libro
que hoy nos ocupa sino posteriormente, de sus articulos publicados en las revistas Calli y

Arquitectura. Por lo mismo, sé bien del rigor de Cetto, de la disciplina a la que aluden en sus

ensayos Juan Manuel Heredia y Felipe Leal. Guardo con emocién las copias de estos textos
traducidos, con dedicatorias halagiienas de mi padre a mi persona. Es asi que, en calidad
de homenaje, soy yo quien se ha encargado de elaborar las versiones en inglés de todos los
ensayos que aparecen en este dosier.

Para abundar en el tema del rigor y la disciplina, no cabe duda de que el lector o la lec-
tora los detectardn al adentrarse en el texto con el cual Cetto inicia su libro. Estamos ante un
critico; no quien persigue un afin de quedar bien con sus colegas mexicanos, sino quien desea
aportar y propiciar la reflexién. La suya es una critica constructiva, como lo fue siempre en sus
textos y conferencias, con un andlisis implacable. El valora desde la arquitectura, no con base
en su amistad, a las figuras que analiza.3 Con algunas de ellas tenfa profundos lazos, man-
tenia una vida social por demds agradable y conversaba sobre variedad de temas. Es que él se
mantenia atento a los aconteceres en el mundo de la ciencia y la tecnologia, del arte, la politica
y gustaba de la literatura. Era un amante de la naturaleza, los libros, la musica y de los viajes.

Después de este paréntesis considero adecuado, a estas alturas, ofrecer una explicacién:
la vida me ha llevado a apasionarme por la historiografia de la arquitectura debido, supongo,
a que mi formacién me permite valorar la importancia del patrimonio arquitecténico, en
virtud de que en ¢él se materializa el desarrollo de la sociedad; nada nos habla mejor de sus
distintos momentos. En cuanto al patrimonio artistico, el correspondiente al siglo xx mexi-
cano es el que mds atrae mi atencién. Pero, lo digo sin disimulo, rastreo mi interés primi-
genio en el hecho de que mi padre no ha recibido el justo crédito por su obra. De manera
que mi ensayo versa, justamente, sobre este tema.

3 La dedicatoria manuscrita que le hace Cetto a Juan O’Gorman al obsequiarle un ejemplar de su libro estd fechada el 24
de enero de 1961 y dice: “Querido compadre. Hoy me llegaron los primeros ejemplares de mi modesto ensayo critico, en
inglés y alemdn. Me da tanto gusto dedicarte este libro, que no quiero esperarme hasta que salga la edicién en espafiol. Pero,
si td lo prefieres en este idioma, haremos un cambalache entonces. Ojald encuentres una u otra observacién a tu gusto —ya
se sabe que no podemos coincidir en todas nuestras opiniones sobre arquitectura, lo que de cualquier manera seria muy
aburrido y hasta peligroso para nuestra amistad. Afectuosamente, Max.”
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Pensando en las nuevas generaciones consideré pertinente brindar, de entrada, un re-
paso de los archivos en los que se encuentran a resguardo materiales de Max Cetto y sobre
él. En un apéndice a mi ensayo presento un listado de las obras de Cetto elaborado por mi;
no es el mismo que el arquitecto presentaba cuando una editorial o una universidad se lo
solicitaban, el que yo he creado es bastante mas amplio y ello se justifica en el cuerpo de mi
texto. Asimismo, incluyo una compilacién bibliogréfica de textos publicados de la autoria de
Cetto, asi como un listado de libros y de articulos que se relacionan con nuestro protagoni-
sta y con la arquitectura moderna, especialmente la de México. Mi afin es que estos datos
ayuden a los estudiantes y a quienes decidan investigar sobre Cetto.

Catarina Cetto, la compafiera de vida de nuestro protagonista, se preocupd y ocupé en sus
ultimos afios porque el legado documental del arquitecto no se perdiera. En tal virtud, se
integraron varios archivos.

Iniciamos con el de la época de Cetto en su natal Alemania. Este archivo se encuentra
en resguardo en el Deutsches Architektur Museum (pam) de Frankfurt. Consta de 600
totogratias, 7o planos, 25 dibujos, cientos de cartas, manuscritos y otros documentos que
dan cuenta de la prolifica actividad que desarrollara el joven arquitecto para el entonces
gobierno progresista de la ciudad de Frankfurt, de obras posteriores, asi como de bosque-
jos que datan de su época de estudiante en el taller de su admirado maestro Hans Poelzig
en Berlin. Cabe mencionar que Max Cetto no estudié en la Bauhaus pues cuando ésta se
trasladé de Weimar a Dessau, para finalmente incorporar clases de arquitectura, él ya se
habia recibido. Inicié su trayectoria en 1926, al terminar la carrera. Muy joven, a la edad de
23 afios, se incorporé al Departamento de Planeacién Urbana y Obras Publicas de Frankfurt,
bajo la direccién del destacado arquitecto urbanista Ernst May. Ahi, gracias a su formacién
de arquitecto-ingeniero, proyecté un buen nimero de obras industriales, obras en parques,
en conjuntos de viviendas, en hospitales, una famosa escuela de cocina, un edificio deportivo,
varias gasolineras, un molino de carbén y dos plantas generatrices para la empresa estatal
de electricidad. Incluso, en colaboracién con Wolfgang Bangert, participé en el concurso
para el edificio de la Liga de las Naciones en Ginebra, proyecto que recibié con beneplicito
Sigfried Gideon, quien lo calificé como el mejor proyecto aleman. Un poco mis adelante
dirigiria la construccién de puertos aéreos en varias localidades alemanas y proyectaria con-
strucciones particulares en Frankfurt. También tuvo en Alemania prictica docente, sibita-
mente suspendida probablemente a raiz de la hoy célebre carta que dirigiera al ministro de
Cultura del Tercer Reich.# En breves palabras, este archivo encapsula un trabajo fecundo
que se vio frenado en su pais natal por la escalada del nazismo. El ambiente que imperaba
le hizo optar, como a varios de sus colegas, por buscar nuevos horizontes.s

En el espacio virtual es posible verificar qué materiales se encuentran bajo resguardo
en el paM. Perfectamente organizados en carpetas —cada una encabezada por un texto que
analiza y resume su contenido— se puede saber qué documentos, cudles planos y fotos tienen
ahi, con su respectivo nimero de inventario. Incluso, proporcionan sobre pedido el listado
de libros que recibieron, procedentes de la biblioteca especializada de Cetto. Asi organizan

4 Max Cetto, “Brief eines jungen deutschen Architekten an Dr. Goebbels”, Die Neue Stadt, 1933, 26-28. La versién

en espafiol, traduccién de Mariana Frenk Westheim, se puede consultar en Susanne Dussel Peters, Max Cetto (1903~
1980) Arquitecto mexicano-alemdn (Ciudad de México: Universidad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco, 1995), 70-75,
disponible en http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/1453.

5 Alrespecto recomiendo la lectura de Daniel Escotto “Max Cetto y la arquitectura de entreguerras”, Bitdcora Arquitectura 9

(2003) yla de Evelyn Hils-Brockhoff, “Zum Nachlass von Max Cetto (1903-1980)” (Munich-Nueva York: p4av Architektur

Jahrbuch 1996, Prestel Verlag), 178-183.


http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/1453

y atienden los archivos, lo que en nuestro querido México es, en buen nimero de casos, to-
davia aspiracional.

También perfectamente clasificado y organizado se encuentra radicado en el Getty
Research Institute (Los Angeles, California) el segundo archivo de Cetto. Se trata de 300
documentos, sobre todo correspondencia de 1925 a 1970, que lo vinculan primordialmente
a arquitectos que trasladaron su residencia al vecino pais del norte, notablemente Wal-
ter Gropius, Richard Neutra, Mies van der Rohe, asi como Sigfried Giedion, Josep Lluis
Sert, Hans Poelzig, Frank Lloyd Wright, Stamo Papadaki, Bruno Taut, Lili Reich y Hans
Scharoun, entre otros. Los temas de este interesantisimo intercambio epistolar y otros docu-
mentos son la Bauhaus, el c1am, la arquitectura moderna y la Neue Sachlichkeit.®

Es razonable pensar que la decisién de Catarina de ofrecer este archivo al Instituto
Getty fue en calidad de homenaje al trinsito de Max por los Estados Unidos, donde el
arquitecto llegé en 1938 y trabajé durante diez meses en el despacho de Richard Neutra en
San Francisco. Ahi, incidentalmente, participaria en el disefio de una de las tres Cottages in
the Orchard, pequefias moradas construidas en su totalidad con madera de palo de rosa, y
con otro colega suyo emigrante, Otto Winkler, en el proyecto para la casa Sidney Kahn. Asi-
mismo pesa el hecho de que Cetto, a partir de 1960, viajé en incontables ocasiones a impar-
tir conferencias y citedras en varias de las mds prestigiadas universidades estadounidenses.

Por otro lado, y antes de mencionar el tercer archivo de Cetto propiamente dicho, cabe
sefialar que en el legado de la historiadora de la arquitectura y critica Esther McCoy;, digita-
lizado en su totalidad y radicado en la Smithonian Institution en Washington, estd reunida
su correspondencia con mi padre. Ahi se encuentra, por ejemplo, informacién y fotografias
relacionadas con las primeras casas que Cetto proyecté y construyé en Jardines del Pedregal.?

Abierto este paréntesis, comento que existe mi archivo personal de Cetto; los ojos de
especialistas se emocionan y me contagian de su entusiasmo cuando lo escudrifian. Asi fue
la experiencia con Daniel Garza Usabiaga, curador de la exposicién que sobre Cetto se
present6 en el Museo de Arte Moderno de Ciudad de México en 2011. Lo mismo ocurrié
con Cristina Lépez Uribe y Salvador Lizarraga, felizmente autores de uno de los textos que
acompafian a esta publicacién.

Para concluir, tenemos la parte del acervo documental del arquitecto a la cual recurren
con mayor frecuencia los estudiosos de su obra en nuestro pais. Se trata del Archivo Max
Cetto de la Universidad Auténoma Metropolitana, ubicado en la Seccién Audiovisual de
su biblioteca, plantel Azcapotzalco. No seria exagerado afirmar que, en este caso, estamos
hablando de dos archivos, porque la coleccién fotogrifica es cuantiosa y contiene no sélo
imdgenes de la obra del autor sino también de arquitectura en general: transparencias me-
diante las cuales ilustraba las ponencias sobre arquitectura mexicana que dictaba en univer-
sidades del extranjero. Sintéticamente hablando, es en este archivo donde se encuentran la
mayoria de los planos de la época mexicana del arquitecto, revistas sobre arquitectura mexi-
cana con sus anotaciones, el manuscrito final —juegos de maquetas— de Moderne Architektur
in Mexiko, publicaciones de distintas partes del mundo que refieren a obras suyas, asi como
ensayos y textos de conferencias de su autoria.

Susanne Dussel fue quien se encargé de realizar una organizacién preliminar del legado
documental. De ahi su tesis, publicada en 1995 como libro.® Su trabajo constituye la base
a la que suelen recurrir los investigadores de la obra de Cetto, sin omitir mencionar, por

6 “Nueva objetividad”. Sobre el tema abunda Daniel Escotto en su ensayo "Max Cetto: arquitecto e historiégrafo de la
modernidad mexicana", en las piginas 49, 50, 52, 53, 56, 57 de la presente publicacién.

7 Smithsonian Archives of American Art, “Esther McCoy Papers”. Por ejemplo, segtin consulta efectuada el 1 de marzo
de 2017, encontramos lo siguiente: Box 33, Folder 51: Cetto, Max, Various Projects, circa 1950. Este folder contiene seis
fotos de la casa muestra de avenida Fuentes 140 (anverso y reverso en cada caso). En el reverso dice, con letra de Esther
McCoy: “Residence in the Pedregal Mexico City Architect Max Cetto”, las fotos son de la autoria de Guillermo Zamora.

8 Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980).
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supuesto, la monografia de Humberto Ricalde, discipulo de Max, publicada diez afios mds
tarde como parte de la coleccién Talleres que edité la Facultad de Arquitectura de la unam.?

La versién primigenia y bilinglie (aleman-inglés) del libro sali6 a la luz en 1961 bajo el ti-
tulo Moderne Architektur in Mexiko con el sello editorial Gerd Hatje, en Stuttgart, Alemania.
Simultineamente, la versién inglés-espafiol se imprimiria en Alemania y la publicaria en
Nueva York la editorial Frederick A. Praeger, con una circulacién limitada en México.

En 2011 el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México realizé de la version
inglés-espafiol un tiraje facsimilar de 1,000 ejemplares. En esa ocasion, Modern Architecture
in Mexico/Arquitectura moderna en Meéxico, iba acompanado de un ensayo del historiador
de arte Daniel Garza Usabiaga, relacionado con el guién museografico de la exposiciéon de
su curaduria, que el propio museo present6 de septiembre de 2011 a enero de 2012. Por lo
mismo, el ensayo de Garza Usabiaga se centra no exclusivamente en el recorrido y la obra
de mi padre, sino que refiere también a sus facetas de disefiador y de pintor. En la muestra
se exhibieron maquetas, fotografias de obra en gran formato, muebles disefiados por Max y
varios cuadros de mi coleccién. El libro-catilogo™ de la muestra incluyé asimismo un texto
de la notabilisima critica de arte Ida Rodriguez Prampolini, que previamente habia sido
publicado en una versién semejante.™

El libro-catdlogo impreso, con derechos reservados, llegé a algunas bibliotecas especial-
izadas y su éxito fue notable. La edicién se agoté rapidamente. Desde ese momento, diez
aflos atrds, me quedo claro que debia buscar la forma idénea de que Arquitectura moderna en
Meéxico entrase en renovada circulacién.

De ahi la pertinencia de que el libro de Max Cetto esté disponible para un publico mas
amplio, en especial para las nuevas generaciones de arquitectos; nada es mas apropiado que
ello ocurra a tono con los tiempos: que sea de libre acceso, bilinglie y acompafiado de varios
textos valorativos y criticos inéditos que ayuden a situarlo y apreciarlo desde el momento
actual. Espero que la presente publicacién contribuya a fomentar el estudio de Max Cetto
en nuestro pais, a despertar inquietudes, abrir mds preguntas y lineas de investigacién en
torno a los emigrados, los arquitectos, la arquitectura del siglo xx en México y el territorio
mismo de la arquitectura.

9 Humberto Ricalde, Max Cetto: Vida y obra (Ciudad de México: uNam, Facultad de Arquitectura, Col. Talleres, 1995).
10 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en México (Ciudad de México: Museo de Arte
Moderno, 2011).

11 Ida Rodriguez Prampolini en Emanuel Muriel, Contemporary Architects (Nueva York: St. Martin’s Press, 1980).






Juan Manuel Heredia

Cuando en 1961 el arquitecto alemdn naturalizado mexicano Max Ludwig Cetto dedicé
su libro Arquitectura moderna en México a su maestro Hans Poelzig, no lo hizo tnicamente
como un gesto sentimental y nostalgico de un migrante aflorando sus afios de estudiante en
su pais natal, sino como un arquitecto maduro y en activo, en verdadero reconocimiento a
sus enseflanzas y la pertinencia de éstas en un contexto muy distinto al aleman.” En efecto,
Cetto fue un alumno cercano y destacado de Poelzig, figura que contra su recurrente en-
casillamiento como “arquitecto expresionista” era mas bien arquitecto sin mds: alguien con
una profunda conciencia, identidad y conviccién disciplinar. A diferencia de gente como
Bruno Taut, Erich Mendelsohn o Hans Scharoun —todos ellos también identificados con el
movimiento arquitecténico expresionista—, Poelzig jamds propuso la disolucién de un mun-
do y el advenimiento de otro; sus intereses fueron mds concretos, realistas y enfocados en
el problema de la cultura, y de su continuidad y transformacién a través de la arquitectura.?

Nacido en 1869, Poelzig pertenecié de hecho a una generacién mayor que la de los
expresionistas, siendo miembro destacado del grupo de arquitectos reformistas aglutinados
alrededor del Deutscher Werkbund (Liga alemana del trabajo), mismos que acufiaron el tér-
mino Sachlichkeit (“objetividad”) para la arquitectura.3 Sus contempordneos fueron, entre
otros, Peter Behrens, Theodor Fischer y Hermann Muthesius, pero a diferencia de ellos sus
preocupaciones giraron més en torno al desarrollo mismo de la profesién que a la exploracién
de sus relaciones con el arte, la artesania o la industria. A diferencia de Behrens —un arqui-
tecto con el que siempre se le ha comparado y contrastado—, Poelzig nunca se asumié como
“artista” o “disefiador”, es decir alguien con responsabilidad autoral sobre todo tipo de objetos
estéticos o de uso,* sino como un arquitecto con una idea clara de la naturaleza y la escala

1 Max L. Cetto, Moderne Architektur in Mexiko (Stuttgart: Gerd Hatje, 1961), edicién bilinglie en alemdn e inglés; Modern
Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en México (Nueva York: Frederick Praeger, 1961), edicién bilingiie en inglés
y espafiol; Modern Architecture in Mesxico/Arquitectura moderna en México (Ciudad de México: Museo de Arte Moderno,
2011), edicién facsimilar de la versién inglés-espafiol de 1961.

2 Sobre Poelzig ver Julius Posener, Hans Poelzig: Reflections on His Life and Work (Cambridge: M1t Press, Architectural
History Foundation, 1992). Sobre su filosofia de la arquitectura consultar sus textos “Fermentacién en arquitectura” (1906)
en Simén Marchin Fiz ed., La arquitectura del siglo XX: Textos (Madrid: Alberto Corazén, 1974), 27-28; y, especialmente,
“Der Architekt” en Julius Posener ed., Hans Poelzig: Gesammelte Schriften und Werke (Berlin: Gebr. Mann, 1970), 229-246;
algunos fragmentos en Julius Posener, Hans Poelzig: Reflections on His Life and Work, 188-196.

3 Aunque “objetividad” es la tipica traduccién de Sachlichkeit, el término “realismo” o inclusive el literal “cosidad” parecen
ser mds atinados. Ver Stanford Anderson, “Sachlichkeit and Modernity or Realist Architecture” en Harry Francis Mall-
grave ed., Otto Wagner: Reflections on the Raiment of Modernity (Santa Monica: Getty Center, 1993), 323-360.

4 “De la taza a la casa” como dirfan algunos. Ver Felipe Leal, “De la casa a la taza: conversacién con Bernardo Gémez-

Pimienta”, Bitdcora Arquitectura 10 (2003), 34-45, doi:10.22201/fa.14058901p.2003.10.26374.


http://www.revistas.unam.mx/index.php/bitacora/article/view/26374
http://www.revistas.unam.mx/index.php/bitacora/article/view/26374
http://www.revistas.unam.mx/index.php/bitacora/article/view/26374

Max Cetto (izquierda), con dos
compafieros del taller de Hans Poelzig,
1924 © Max Cetto-Archiv, Deutsches

Architekturmuseum, Frankfurt.

de sus intervenciones. Es quizds esta leccién de Poelzig, la del reconocimiento de la esfera
y los limites de accién de los arquitectos, la que perduré de manera mas indeleble en Cetto.s
La obra de Cetto en México podria de hecho verse como una constante reafirmacién de
la disciplina en medio de posiciones o debates que a menudo la rebasaban o ni siquiera
reparaban en ella; en este sentido, asemejaba a la del arquitecto italiano Vittorio Gre-
gotti, quien siempre trataba de esclarecer “el territorio” o el “interior” de la arquitectura.®

El contexto al que Cetto arribé y que ayudé a transformar y enriquecer fue, es cierto,
muy vigoroso y de gran potencial y valia, pero a la vez extremadamente ideologizado, tanto
en sus anhelos modernizadores, como nacionalistas y regionalistas. En todos estos casos, e
independientemente de los resultados concretos manifestados en proyectos y edificios, lo
que frecuentemente se evidenciaba era una gran desorientacién o inclusive indiferencia
hacia la elaboracién de un pensamiento tedrico propiamente arquitecténico.

Podria parecer extrafio catalogar a Cetto como un “tedrico de la arquitectura”. En la histo-
riografia de la arquitectura mexicana del siglo XX esa posicién le pertenece sin duda y casi

5 Sobre la influencia de Poelzig en sus discipulos ver Sonia Hildebrand, “I Really Don't Know Why I Have Such a Bad

Reputation’, Egon Eiermann in Berlin. — Foundations of a Postwar Career”, en Annemarie Jaeggi ed., Egon Eiermann

(1904-1970) Architect and Designer. The Continuity of Modernism (Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz, 2004), 30-39 y Thomas

Katzke, “Netzwerken in Berlin. Die ‘Gruppe Junger Architekten’ 1926-1933”, Bauwelt 17 (2004), 12-13. Ver también So-
nia Hildebrand, Egon Eiermann, Die Berliner Zeit. Das Architektonische Gesamtwerk bis 1945 (Braunschweig/Wisebaden:

Vieweg, 1999), 25-29. En espafiol ver Juan Manuel Heredia, “Poelzig y la disciplina”, Arguine-Blog, 19 de junio de 2013,
https://www.arquine.com/poelzig-y-la-disciplina/.

6 Ver los dos principales libros de Vittorio Gregotti, E/ territorio de la arquitectura (Barcelona: Gustavo Gili, 1972) y Desde

el interior de la arquitectura: un ensayo de interpretacion (Barcelona: Peninsula, 1993).

16


https://www.arquine.com/poelzig-y-la-disciplina/

exclusivamente a José Villagran Garcia? y los lugares de honor siguientes corresponderian
a figuras como Carlos Obregén Santacilia, Juan O’Gorman, Alberto T. Arai o Mauricio
Goémez Mayorga. Las teorias de estas figuras, sin embargo, muy a menudo consistian en
diatribas, polémicas o, en el mejor de los casos, especulaciones técnicas o filoséficas que
tenfan poca relacién con lo construido o bien demasiada abstraccion de ello.® Sin desarrollar
plenamente el punto, Edward R. Burian ha identificado y definido a este fenémeno de po-
larizacién y extravié dentro del discurso arquitecténico del pais como la actitud de “deriva
(drift) que caracteriza a toda una generacién de arquitectos modernos mexicanos”.?

Con Cetto nos encontramos, en cambio, con un arquitecto que escribe desde y para la

arquitectura sin por ello dejar de referirse a la cultura, sino mds bien aborddndola desde un
horizonte disciplinar.® Sus escritos, es cierto, podrian catalogarse mds propiamente como
“critica” o inclusive “historia” de la arquitectura. Yo quisiera en cambio reclamar para Cetto
una posicién de tedrico, entendiendo a ésta en un sentido simultdneamente amplio y res-
tringido que la define como el pensamiento surgido desde la disciplina. Se trata de hecho
del sentido original de la “teoria” vitruviana, aquella para la cual la arquitectura no son sélo
los edificios, ni siquiera los proyectos, sino el conocimiento de los arquitectos: su “oficio” o
“ciencia”. Bajo esta perspectiva, arquitectura y teoria de la misma serian pricticamente idén-
ticas. Nada mejor que su libro Arquitectura moderna en México para reconocer en Cetto este
espiritu dual de conciencia cultural y autoconsciencia disciplinar.

De la misma forma en que en el primero de Los diez libros de la arquitectura Vitruvio dis-
cutia en momentos en lo que “la arquitectura consiste” (architectura constat) y en tantos otros la
importancia paralos arquitectos de otras disciplinas como la historia,la musica,la jurispruden-
cia, etcétera, en su libro Cetto alternaba constantemente su foco de atencién de la arquitectura
almundo. Ellibro abria conuna definicién,no delaarquitecturasino del arquitecto,tomada del
prologo de Los diez libros de la arquitecturade Leon Battista Alberti, el florentino que sigloy me-
dio después de Vitruvio se propuso continuar el legado del romano, actualizado a su contexto:

Architectum ego hunc fore constituam, qui certa admiribilique ratione et via tum mente ani-
moque diffinire: tum et opere absolvere didicerit quaecumqe ex ponderum motu corporum-
que compactione et coaugmentatione dignissimus hominum usibus bellissimi commodentur.™

A pesar de lo pedante que podria parecer la inclusién del fragmento de Alberti en su
version original en latin, la intencién de Cetto era recordar a sus colegas mexicanos tanto lo
especifico como lo venerable de su profesién.™ No obstante ser una obra trilingtie —en aleman,
inglés y espafol-y por lo tanto pensada para su difusién internacional, su libro estaba explici-
tamente dirigido a ellos y su objetivo era contribuir al desarrollo de la arquitectura mexicana:*

7 Arquitecto con quien Cetto colabord a su llegada al pafs.

8 Esto tltimo era de hecho una queja comun sobre Villagran. Ver por ejemplo la resefia de Joseph A. Baird “Builders in
the Sun. Five Mexican Architects, by Clive Bamford Smith”, The Hispanic American Historical Review 48- 2 (mayo de 1968),
312-313, https://doi:10.2307/2510791 y Augusto H. Alvarez en Graciela de Garay ed., Historia oral de la ciudad de México,
testimonios de sus arquitectos (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Doctor J. M. Luis Mora, 1994), 14-15.

9 Ver Edward R. Burian, “The Architecture of Juan O’Gorman: Dichotomy and Drift”en Edward R. Burian ed., Modernizy
and the Architecture of Mexico (Austin: University of Texas Press, 1997), 127-149.

10 De algunos otros de sus colegas podria decirse lo mismo, por ejemplo, del también exiliado Vladimir Kaspé.

11 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 9. La traduccién del texto se incluye mds adelante.

12 El fragmento pudo haber sido un gesto de reconocimiento no sélo a la autoridad de Alberti, sino también a la de un
arquitecto moderno que admiraba y que, como Poelzig, se habia distinguido por tratar de otorgarle a la arquitectura el
lugar que le correspondia dentro de la cultura: Adolf Loos. En efecto, en 1924 Loos habia propuesto su propia (y muy
sucinta) definicién del arquitecto como “un albaiiil que ha aprendido latin”. Ver Adolf Loos, “Ornament und Erziehung”
(1924) en Trotzdem, r9oo-1930 (Innsbruck: Brenner: 1931), 200-205.

13 Es también por esto una listima que el libro no haya tenido mejor difusién en el pais y que ninguno de los medios
impresos especializados mds importantes, especialmente las revistas Arquitectura México y Arquitectos de México, haya
realizado resefia alguna.

”
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Estoy convencido de que el mejor servicio a los arquitectos de este pais, que se carac-
teriza por sus marcados contrastes y lo despreocupado de su expresion artistica, se hard
analizando sus obras para darles su lugar en el desarrollo general de la arquitectura y
considerarlas como ejemplos que no sélo son vilidos dentro de las fronteras nacionales.™

Concebido como un “servicio” a sus colegas mexicanos, el libro pretendia entonces analizar
la arquitectura moderna del pais con el doble propdsito de situarla en un contexto interna-
cional y demostrar su valor en él. En este pasaje Cetto también reconocia indirectamente
aquella “deriva” sefialada por Burian al hablar de la “despreocupacién” o “falta de consciencia”
(Unbefangenbeit) prevaleciente en el arte mexicano.’ Unas lineas mas arriba, al elogiar a los
mexicanos por su “sensibilidad”, “talento eminentemente estético”y entendimiento del arte
como “una expresién elementalmente humana y no un adorno de la vida”, Cetto ya habia
advertido que para los arquitectos del pais “es el ojo ficilmente seducido el que se decide por
los adelantos modernos y no el intelecto que reflexiona (reflektierenden Verstandes)” ¥ Mas
alla de esto, es importante ahora considerar el contenido mismo del fragmento de Alberti:

Llamaré arquitecto a aquél que con cierta y admirable razén y método, sepa definir
mediante el entendimiento y el 4nimo, como también determinar mediante la cons-
truccién, cualesquiera obras que por movimiento de pesos y acoplamiento y unién de
cuerpos resulten hermosamente cémodas para los principales usos de los hombres.*”

Aunque omitida por Cetto, la continuacién y conclusién del pasaje reza asi: “Para que
tales obras puedan hacerse es necesario que conozca y aprenda otras muy buenas y muy
dignas cosas: a ese llamaré arquitecto”.™®

Considerandolo en su totalidad, el pasaje de Alberti sintetizaba en unas cuantas lineas
el mensaje principal del primer libro de Vitruvio que, como hemos dicho, alternaba la expo-
sicién de principios especificamente arquitecténicos con los conocimientos “externos” que
los arquitectos debian ocupar para lograr una “formacién integral” (encyclios disciplina). Con
el fin de excusarse de lo “incémodo” que para sus lectores, arquitectos mexicanos, resultaria
el epigrafe de Alberti, Cetto aseguraba que no intentaba “aburrirlos con teorias abstractas”,
ya que €l mismo definia a la arquitectura como “lo hecho por los arquitectos” (was die Archi-
tekten machen). En apariencia tramposa, esta definicién tenia un s6lido fundamento histé-
rico toda vez que la palabra arquitecto es el origen de arquitectura.’® A lo largo de su texto
Cetto, sin embargo, dejaba entrever su propia concepcién de la arquitectura y en este sentido
aludia y en ocasiones se referia explicitamente a los equilibrios requeridos por Alberti entre

“Intelecto” y “emocion” (mente et animoque) o entre “técnica de la construccién”y “composi-
cién de masas”, lo que ya Vitruvio en su primer libro habia conceptualizado al hablar de las

14 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 11.

15 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 11.

16 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.

17 Traduccién libre del autor. En la primera edicién en espafiol (Madrid: Alfonso Gémez, 1582) el pasaje dice asi: “Pero
determinaré que éste serd arquitecto, el cudl con cierta y admirable razén y camino, hubiere aprendido asi a definir con el
entendimiento y el 4nimo, como también [a] determinar con la obra cualesquiera cosas que por movimiento de pesos, a
pegamientos y ayuntamiento de cuerpos hermosamente son cémodas a los principales usos de los hombres”.

18 Traduccién libre del autor. En la primera edicién en espafiol: “[...] las cuales [las obras] para que las pueda hacer tiene
necesidad de aprehensién y conocimiento de otras muy buenas y muy dignas: asi que tal serd el arquitecto”. En el original:
“Quae ut possit, comprehensione et cognitione opus est rerum optimarum et dignissimarum. Itaque huiusmodi erit architectos.”

19 En efecto, antes de que la palabra arquitectura fuera acufiada a finales del primer siglo A.E.C. la palabra arquitecto
en sus equivalentes griego (architekton) y latin (architectus) llevaba ya varios siglos de existencia. Fue esta palabra de
hecho la que derivé en aquella dada la necesidad de otorgar un nombre a “lo que los arquitectos hacen”. Esta es una
particularidad propia de nuestra disciplina y que la distingue de otras artes —“liberales” o “mecénicas’, en la medida
que la afinca categéricamente en el campo préctico, o mejor dicho poiético, de donde surgié. Aristételes clasificaba a la
arquitectura junto con las otras artes como un “hibito productivo acompafiado de razén verdadera” ({igou alethois poietike).
Ver Aristételes, Etica Nicomaquea-Politica (Ciudad de México: Porrta, 1967), 76. Una mejor traduccién es “produccién
razonada verdaderamente”, que entraba en estrecha relacién con su or#hds ligos o “recta razén”. Etica Nicomaquea Z, 4; 1140
a 5-10. Ver Enrique Dussel, Filosofia de la produccion (Bogotd: Nueva América, 1984), 40, 190-192, 227.
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necesarias correlaciones entre “hacer y pensar” (fabrica et ratiotinatione) o “significado y signi-
ficante.?® De manera andloga, Cetto reiteraba el necesario balance entre “razén” y “compe-
netracion” (Einfiiblung) requerido en la arquitectura. Para dar a entender que sus propuestas
no eran simples dicotomias de caricter dualista, destilando las teorias filoséficas y artisticas
de las que se habia nutrido en Alemania Cetto afirmaba que “la arquitectura es un conjun-
to cuya unidad es mds que la suma de sus partes” y que su belleza “no puede demostrarse
légicamente”, ya que “apela mds bien a la intuicién directa y sencilla”. Y mds adelante, en
alusién a lo inadecuado de la légica causal del lema orgdnico-funcionalista “la forma sigue
a la funcién”, elaboraba: “Para nosotros las relaciones entre finalidad y forma son demasiado
profundas como para compararlas a un proceso biolégico, pero también demasiado directas
para la comprensién intelectual”.2!

Y en lo que pareceria ser su mayor aproximacién a una definicién de la arquitectura, la
describia simplemente como “una construccién en la tierra, entre otras construcciones, agua,
arboles y nubes”.?2 Objetivismo aparte (la arquitectura como construccién), este esbozo de
definicién resonaba con la famosa caracterizacién de Martin Heidegger del habitar humano
como codeterminado con el acto de construir y comportando estar “sobre la tierra, bajo el
cielo, ante los dioses y entre los mortales y las cosas”.23 Enfocdndose en la construccién y no
en el habitar, la definicién de Cetto insertaba de todas maneras al habitar de forma indi-
recta, aunque menos esotéricamente que Heidegger. Esto lo desarrollaba enseguida (como
veremos un tanto equivocamente) cuando, al hacer apologia de la definicién albertiana del
arquitecto, la criticaba por igual debido a que segtn él adolecia de una omisién fundamental:
“En esta descripcién excelente [de Alberti] no se ha omitido nada excepto lo mds importan-
te: el concepto de espacio y su formacién (dem Begriff des Raumes und seiner Gestaltung).”**

Al mencionar al espacio como el ingrediente ausente en la definicién albertiana del arqui-
tecto, Cetto introducia un concepto que, en efecto, jamds fue mencionado por Alberti y que
muchos arquitectos modernos como €l consideraban crucial en cualquier discusién sobre
su quehacer. Cetto tenia sélidas credenciales para afirmarlo y “corregir” a Alberti: no sélo
el haber estudiado y trabajado en Alemania, lugar en donde “el concepto de espacio y su
formacién” surgié por primera vez para la arquitectura, sino también porque fue cercano a
Sigfried Giedion, uno de los principales teéricos del espacio arquitecténico del siglo XX.
Asi, en su libro Cetto realizaba un apretado resumen del desarrollo del concepto de espacio
que claramente derivaba de Giedion, sugiriendo correctamente que la invencién de la pers-
pectiva y la arquitectura barroca romana estaban en el origen del descubrimiento del espacio
como categoria fundamental para la arquitectura.?s Cetto también intufa, de forma acertada,
que fue un autor aleman quien formalmente introdujo y desarroll6 el concepto de espacio
arquitecténico: “Segun tengo entendido fue August Schmarsow quien a principios de este

20 La resolucién de las cuales requeria que el arquitecto tuviera un “ingenio dindmico” (ingenio mobile): Vitruvio (Marco
Lucio), Los diez libros de la arquitectura (Barcelona: Iberia, 1997), 124. En el manuscrito original: Libro 5, Capitulo 6,
Seccién 7.

21 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 25

22 No obstante esto, en ese preciso momento Cetto cambiaba las connotaciones de su definicién y para referirse a la
“arquitectura” utiliza el vocablo alemédn Baukunst (arte de la construccién) en vez de Architektur.

23 David Farell Krell ed., Martin Heidegger, Basic Writings (San Francisco: Harper, 1977), 353.

24 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10

25 Ver especialmente Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture: The Growth of a New Tradition (Cambridge: Harvard
University Press, 32 ed. 1954), 30 y ss.
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siglo introdujo estos conceptos fundamentales en la ciencia del arte (Kunstwissencshaft), de-
finiendo la arquitectura como el didlogo creativo entre el hombre y el espacio que lo rodea”.2¢

Aunque no fue a principios del siglo XX sino a finales del X1X cuando Schmarsow defi-
nié al espacio como la esencia de la arquitectura, Cetto atinaba reconociendo su importancia
en la historia y la teoria de la disciplina.?” De forma notable también evitaba caracterizar al
espacio como una oquedad o vacio a la espera de ser “moldeado”—eso proponian arquitectos
como Giedion, Zevi y muchos otros—,?® sino que enfatizaba su caricter dindmico y relativo
(“el espacio y su formacién”) al acercarse mds a la concepcién schmarsowiana original. En
efecto, segiin Schmarsow el espacio, como “esencia de la creacién arquitecténica’, no era
algo manipulable fisicamente sino un fenémeno psicoldgico y corporal, una “forma intuida”
(Anschauungsform), un sentido o sensacién (Raumgefiihl) producto de la relacién entre el
cuerpo humano y el mundo.?® De una forma que pareciera parafrasear a Schmarsow, Cetto
definia entonces a la arquitectura como un “didlogo creativo (schdpferische Auseinanderset-
zung) entre el hombre y el espacio que lo rodea”.3°

Aunque si bien Alberti jamas habl6 del espacio arquitecténico, uno encuentra algunas
menciones de la raiz latina spatium en sus Diez libros de la arquitectura. En efecto, Alberti
hablé del “espacio” aunque no en un sentido contemporéneo, sino en referencia a espacios
particulares (es decir, como sinénimo de habitacién) y, mds genéricamente, a las extensio-
nes y distancias fisicas (por ejemplo cuando al hablar de los intercolumnios los llamaba
spatium). Vitruvio habia hecho lo mismo: las menciones del “espacio” en sus Diez /ibros de
la arquitectura hacian referencia a las distancias, las dreas y las superficies. No obstante, el
concepto contemporineo de espacio estaba ya implicito en muchas de las ideas de estos dos
autores; la mds importante es quizds el segundo de los “principios” vitruvianos, aquellos en
los que “la arquitectura consiste”. Este principio fue llamado dispositio, traduccién latina del
griego diathesis. Generalmente traducido como “disposicién’, “arreglo” o inclusive “disefio”,
un somero andlisis descubre que no era muy distinto al concepto de espacio arquitecténico,
con el “espacimiento” de objetos como principal operacién del “disefio” arquitecténico.3* Al-
berti aludia a lo mismo cuando hablaba del “movimiento de pesos y acoplamiento y unién
de cuerpos”. Es mds, cuando afirmaba que esos movimientos “resultaban” en “cosas her-
mosamente comodas para los principales usos de los hombres”, el arquitecto florentino se
acercaba mds a las nociones relacionales del espacio de Schmarsow y Cetto que a las mds
estaticas y substancialistas de Giedion o Zevi. De la misma forma, con su mencién de los
‘usos de los hombres” Alberti concordaba con los dos autores alemanes, al otorgarle a dicho
espaciamiento de cuerpos fisicos una dimensién antropoldgica y por afiadidura un sentido
del habitar. En su texto, Cetto sefialaba que después de Schmarsow muchos teéricos ha-
bian tratado inutilmente de encontrar la esencia de la arquitectura pero sin reparar en su
verdadera complejidad, debido a la parcialidad de sus perspectivas,3* y es aqui en donde afir-
maba lo irreductible en la experiencia arquitectdénica. Esta irreductibilidad obedecia, como

«

26 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10

27 August Schmarsow, Das Wesen der Architektonischen Schépfung (Leipzig: Karl W. Hiersemann, 1894). Traduccién al
inglés en Harry Francis Mallgrave y Eleftherios Ikonomou eds., Empathy, Form and Space: Problems in German Aesthetics,
1873-1893 (Santa Monica: Getty Center, 1994), 281-297.

28 Ver especialmente Bruno Zevi, Saber ver la arquitectura (Buenos Aires: Poseidén, 1952) 19-32 y Sigfried Giedion,
Architecture and the Phenomena of Transition: The Three Space Conceptions in Architecture (Cambridge: Harvard University
Press, 1971), 144-149.

29 Mallgrave e Ikonomou, Empathy, Form and Space, 286.

30 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.

31 Mientras los sufijos positio y thesis significaban respectivamente “posicién”y “postura”, los prefijos dis y dia —denotando
alejamiento separacién, o divergencia— les otorgaban un sentido de movilidad o dinamismo, contrario a su fijeza aislada.
Dispositio y diathesis significarian entonces posicién o postura relativa o diferenciada y en su forma activa denotarian
desplazamiento o “espaciamiento” de objetos.

32 Perspectivas formalistas, esteticistas, sociopoliticas, socioeconémicas, religiosas, técnicas y cientificas, Max L. Cetto,
Modern Architecture in Mexico, 10.
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mencionaba, a las distintas correlaciones que entraban en juego en ella y que constituian
precisamente el campo de accién de los arquitectos: su territorio o horizonte disciplinar.

Toda esta disgresion tedrica de Cetto correspondia a la parte introductoria de su libro, en
donde pretendia situar a la arquitectura moderna de México en el contexto internacional.
Por un lado, alababa el ingenio precoz y la independencia de sus colegas mexicanos, cele-
brando que “sin influencia extrafia directa”y sin contar con grandes figuras locales pioneras,
habian “aprendido el lenguaje contemporineo en el transcurso de una generacién’.33 Tam-
bién mencionaba los elogios que habian recibido de criticos extranjeros,3* pero advertia
que éstos no debian conducir a triunfalismos y recomendaba tomar en cuenta las criticas
recientemente expuestas por otras figuras igualmente importantes.35 De forma caracteris-
ticamente conciliadora, Cetto afirmaba que la arquitectura moderna en México tenia “los
mismos méritos [y] las mismas fallas que la arquitectura internacional”. Asi las cosas, con-
minaba a realizar “una apreciacion serena de nuestras circunstancias particulares para con
una orientacion cuidadosa (sorgfiltige Orienterung)”y “un criterio independiente de la moda
del momento” poder aquilatar la arquitectura del pais. Esa “apreciacién serena”, esa “orien-
tacién cuidadosa’, ese “criterio independiente”, era precisamente la reafirmacién disciplinar
representada por su libro.

Después de su introduccién, Cetto hacia un recorrido por la historia de la arquitectura
mexicana en sus distintas épocas: precolombina, colonial, independentista y contemporinea,
en el que exponia otra vez sus ideas relativas a la arquitectura y la disciplina. Su apreciacién
de la arquitectura precolombina era muy positiva; ilustraba su recorrido con obras del alti-
plano central, Oaxaca y la regién maya, para destacar la unidad de los conjuntos ceremonia-
les, la “armonia” de sus proporciones y su “resonancia’ (Zusammenklang) con el paisaje. Sobre
esto ltimo precisaba que no se trataba de una simple actitud de mimetismo, ya que los
arquitectos precolombinos siempre “imprimieron un sello intelectual” en donde edificaban.
Cetto también destacaba la ornamentacién de los conjuntos y llamandola retroactivamente

“integracién pldstica” la asociaba a cierta “fuerza vital” y sentido “innato” de horror vacui de
los mexicanos. También observaba el hecho de que el gusto por la ornamentacién no se
supeditaba a las capacidades técnicas de sus arquitectos, sino que estaba intencionalmente
priorizada sobre ellas. Basindose en la autoridad de los arquedlogos Ignacio Marquina y
Salvador Toscano, ponia como ejemplo los pequefios claros internos de los edificios, que
justificaba en relacién a lo predominante que para la poblacién mexicana era la relacién con
el cielo y la vida en el exterior.

Cetto observaba en cambio que con la arquitectura colonial arribaban a Nueva Espana
por primera vez los grandes espacios interiores. De ello daba el crédito principalmente a los

33 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 9-10. Figuras de la talla de Antonio Gaudi, August Perret, Henri Van
de Velde o Frank Lloyd Wright, o “talentos” europeos como los llegados a eua: Walter Gropius, Alvar Aalto, William
Lescaze, Richard Neutra, Antonin Raymond, Eliel y Eero Saarinen, Marcel Breuer, Josep Lluis Sert o los hermanos Kahn.
34 Como Richard Neutra, Alberto Sartoris, John McAndrew y Henry-Russell Hitchcock. Cetto aludia a los siguientes
escritos: 1. E. Myers, Mexicos Modern Architecture (Nueva York: Architectural Book Publishing, 1952), 20-22; Alberto
Sartoris, Encyclopedie de I’Architecture Nouvelle, vol. 3 Ordre et Climat Américains (Milan: Ulrico Hoepli, 1954); John
McAndrew, “Good Buildings by Good Neighbors”, Ar# News (enero de 1956): 41-43, 62-64; y Henry-Russell Hitchcock,
Latin American Architecture since 1945 (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1955).

35 Aqui se referia a Bruno Zevi, Sybil Moholy-Nagy y Max Frisch y aludia a los siguientes textos: Bruno Zevi, “Grottesco
Messicano”, L'Espresso (29 de diciembre 1957), traducido al espafiol en Arquitectura México (junio de 1959), 111-112;
Sybil Moholy-Nagy, “Mexican Critique”, Progressive Architecture (noviembre de 1953), 109, 170, 173, 175; y Max Frisch,
“Cum Grano Salis. Eine kleine Glosse zur schweizerischen Architektur” (1953) y “Der Laie und die Architektur. Ein
Funkgesprich” (1954), Gesammelte Werke in zeitlicher Folge, 1945-1956, vol. 3.1 (Frankfurt A.M.: Suhrkamp, 1976), a
partir de la pagina 230.
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frailes mendicantes, los constructores mds activos en la etapa inmediatamente posterior a la
conquista. Sin embargo, al contrastar al barroco y churrigueresco del pais con las contempo-
rineas y “genuinas creaciones espaciales” de Italia y Alemania, reconocia que en el México
colonial no existié un verdadero sentido del espacio. Por ello afirmaba que lo mas caracte-
ristico y por lo tanto valioso del barroco mexicano no residia en alguna “esencia arquitec-
ténica”, sino en “la manera de la decoracién y el porte exaltado”, mismos que emparentaba
con el horror vacui precolombino. En cambio, la Gnica verdadera innovacién arquitecténica
de la colonia era la capilla abierta.3® En su opinién “el éxito” de las capillas abiertas residia
en su similitud con los teocalis precolombinos en tanto edificaciones cuyos rituales ocurrian
enfrente de grandes espacios abiertos. Al igual que con la idea del horror vacui, con esta otra
Cetto aludia a la nocién, popular en ese entonces, de que existian recurrencias formales en
el arte y la arquitectura de México. En efecto varios autores de su generacién afirmaban que
era posible detectar “invariantes” o “constantes”a lo largo de la historia de la arquitectura del
pais. Uno de ellos, José Villagran, desarroll6 esta idea de forma mds extensa y elaborada,’?
pero fue Cetto quien lo hizo de la manera mds concisa y desideologizada.3® A diferencia de
Villagrin quien, como citaba en su libro, veia de manera negativa el surgimiento de cierto
“formalismo decorativista, atecténico, y por fortuna extemporaneo”,39 como veremos, Cetto
se mostraba mds tolerante hacia ese fenémeno, pero mds coherente dentro de la l6gica trans-
histérica de las “constantes” 4
Reconociendo la importancia del urbanismo no sélo local sino también iberoamericano
en general, lamentaba que su estudio no hubiera tenido el suficiente atractivo que merecia
entre los especialistas.#* De forma por demds interesante invocaba una vez mds a Alberti a
quien, en su papel de primer teérico del urbanismo, calificaba como “el padre” de las plazas
mexicanas; el lado “materno” representado por los propios asentamientos precolombinos.
Con todo, tampoco evadia senalar la violencia inédita ejercida contra la poblacién autéctona
durante la colonia, pero en la que gradualmente un sentimiento de identidad y orgullo con
respecto a la arquitectura y el arte coloniales comenzé a consolidarse.
Cetto definia la arquitectura neocldsica del siglo XIX como una “reaccién racionalista
a la exuberancia del barroco”, pero hacia notar la poca popularidad que tuvo entre la gente
comun. Sin embargo reconocia que su surgimiento obedecia a una situacién geopolitica y
transcultural compleja que desembocé en los eclecticismos dominantes a lo largo de todo ese
siglo. Seguin Cetto, el ultimo de esos eclecticismos, extendiéndose en el siglo XX, representd
en México la adhesion acritica a la cultura, la técnica y la arquitectura de Estados Unidos.
Como tal se trataba de un deseo generalizado de modernizacién que tuvo como uno de sus
aspectos mds negativos el prestar oidos sordos a las circunstancias e idiosincrasias locales:

36 Tras haber recorrido el pais y documentado muchas de estas obras, Cetto era un gran conocedor del tema. Ademas fue
amigo cercano y en alguna ocasion socio de John McAndrew, el principal y hasta ahora insuperado investigador de esa
tipologia. Ver John McAndrew, The Open-Air Churches of Sixteenth-Century Mexico: Atrios, Posas, Open Chapels, and Other
Studies (Cambridge: Harvard University Press, 1965).

37 Ver José Villagrin Garcia, “Prologue” en Clive Bamford Smith, Builders in the Sun, 12-14; Panorama de 5o asios de
arquitectura mexicana contempordnea (Ciudad de México: INBA, 1952) y Seis femas sobre la proporcion en arquitectura (Ciudad
de México: INBA, 1963).

38 Para Cetto las constantes histéricas de la arquitectura mexicana se hacian evidentes a distintas escalas: desde los
detalles, a las proporciones de sus espacios abiertos, a la configuracién de asentamientos y ciudades. Daniel Garza
Usabiaga trata de diferenciar la interpretacién de Cetto de la idea de comtinuum propugnada por otros arquitectos
mexicanos, sin embargo, no nota las similitudes entre ellos. Ver “Max Cetto: Protagonista del desarrollo de la arquitectura
moderna en México” en Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en México (2011), s.p.
39 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 24.

40 Sobre el tema de las “constantes” ver Juan Manuel Heredia, “Juan Sordo Madaleno y el sentido de la proporcién” en
Miquel Adria y Juan Manuel Heredia, Juan Sordo Madaleno 19 16-1985 (Ciudad de México: Arquine, 2013), 35-38.

41 Sélo hasta 1983 Ramén Gutiérrez publicaria su Arquitectura y Urbanismo en Iberoamérica (Madrid: Cétedra, 1983).
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Los arquitectos modernos [de México] muchas veces defienden sus puntos de vista
—basados en la tecnologia contemporinea, los materiales de construccién y las exigencias

de la comodidad moderna— con una tenacidad que no sélo hiere los sentimientos popu-
lares, sino que también el sentido comin y un temor justificado por la uniformidljld. 42

Por lo anterior, Cetto sugeria a sus colegas poner mds atencién en la arquitectura anéni-
ma y verndcula del pais, pues mostraba soluciones que podian servir a los problemas que en-
frenaban; aunque confesaba que en contextos urbanos estas soluciones debian tamizarse por
factores mas complejos. Concretamente, lo que proponia era evitar imitaciones superficiales
de arquitecturas pasadas, una actitud que consideraba reflejo de la conciencia de clase de la
pequeiia burguesia. La critica de Cetto hacia este grupo social resucitaba un argumento pa-
recido, formulado por él a la arquitectura del nacional socialismo en Alemania. En efecto, en
su célebre “Carta de un joven arquitecto al Dr. Goebbels”, Cetto criticaba el tradicionalismo
de los arquitectos favorecidos por el Tercer Reich, calificindolo de “nacionalismo kitsch”y
acusindolos de promover “consciente o incoscientemente” los ideales de propiedad privada
de la burguesia. Asimismo, le contraponia la arquitectura de la “nueva objetividad” como
una contribucién mds genuina de Alemania a la arquitectura mundial.#3 Su argumentacién
en favor del Neue Sachlichkeit no estaba basada en criterios estilisticos o funcionales, sino en
las “disciplinas formales” que poseia y que se mostraban mds adecuadas a los tiempos mo-
dernos. De forma andloga, en su libro Cetto criticaba las actitudes superficialmente tradi-
cionalistas de los arquitectos mexicanos y afirmaba que “no pueden remediarse los males [de
la modernidad] con lamentaciones o c6digos estéticos.”#* En ese sentido no podia evitar ver
negativamente el creciente interés de sus colegas por incorporar motivos prehispanicos en
su obra. Cetto destacaba principalmente al museo Anahuacalli de Diego Rivera y su amigo
y compadre Juan O’Gorman como ejemplo de nacionalismo “condenado al fracaso”. El
nacionalismo de la arquitectura mexicana era precisamente uno de sus frentes de critica a la
arquitectura moderna de México, pero antes de abordar estos frentes es necesario reparar en
la contextualizacién que hacia de esta arquitectura en su libro.

Cetto iniciaba su andlisis con otro epigrafe, esta vez de Walter Gropius, una de las més impor-
tantes figuras de la arquitectura del siglo XX y un amigo muy cercano suyo:

Abandonando la mérbida persecucién de “estilos” hemos comenzado ya a desarrollar
conjuntamente ciertas actitudes y principios que reflejan la nueva forma de vida del
hombre del siglo xx. Hemos comenzado a comprender que disefiar nuestro ambiente
fisico no significa aplicar un conjunto fijo de reglas estéticas, por el contario, corporiza
[embodies] un crecimiento interno continuo, una conviccién que recrea continuamente
la verdad, al servicio de la humanidad.45

42 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 21.

43 Max L. Cetto, “Brief eines jungen deutschen Architekten an Dr. Goebbels”, Die Neue Stadt (mayo de 1933): 26-28.
La carta se reproduce en Anna Teut (ed.), Architektur Im Dritten Reich 1933-1945 (Berlin: Ullstein, 1967),

142-146. Fue traducida por Mariana Frenk-Westheim y publicada en Susanne Dussel Peters, Max Cetto, 1903-1980:
Arquitecto mexicano-alemdn (Ciudad de México: Universidad Auténoma Metropolitana, 1994), 70-75. Ver también
mi tesis doctoral, Juan Manuel Heredia, “The Work of Max Cetto: Restorations of Topography and Disciplinarity in
Twentieth-Century Modern Architecture” (Filadelfia: University of Pennsylvania, 2008), 91-99.

44 Inteligentemente Cetto citaba el argumento de Kenzo Tange de que la tradicién “debia fungir como catalizador que
debia desaparecer al haber realizado su funcién”.

45 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 23. El pasaje se encuentra en el libro de Gropius, Scope of Total Architecture
(Nueva York: Collier, 1962), 153.
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Con este pasaje Cetto pretendia por un lado reforzar su argumento en contra del eclec-
ticismo arquitecténico y por el otro (mediante la referencia a los edificios como manifesta-
cién de la corporalidad humana) reforzar su idea de la complejidad en la experiencia de la
arquitectura. Sin embargo, tomaba distancia de la nocién de verdad enarbolada por Gro-
pius, percibiendo en ella cierto positivismo de su amigo que relacionaba con la arquitectura
mexicana moderna. En efecto, Cetto comenzaba reconociendo que esta arquitectura habia
igualmente comenzado como una “revolucién contra lo inadecuado de las formas tradicio-
nales” dando crédito de ello principalmente a las teorias de José Villagrin Garcia.#® Basadas
en una fe ciega hacia la verdad y el “valor 16gico” de la arquitectura,*” las teorias de Villagran,
sin embargo, no podian dar cuenta solas de la complejidad del fenémeno arquitectdnico:
para Cetto el arquitecto era ante todo una “fuerza creadora” que opera en registros no sélo
conscientes y racionales, sino a menudo inconscientes e irracionales. Aun asi reconocia el
valor y la influencia de Villagrdn y, contra la idea generalizada de su obra como meramente
funcionalista, elogiaba el equilibrio entre factores sociolégicos, técnicos, funcionales y estéti-
cos que proponia. Pero los edificios de Villagrian no lograban hacerle justicia a su estatus ya
que, aunque “s6lidos” eran “carentes de inspiracién” (Inspiration entbehrenden).*® En cambio,
la primera manifestacién tangible de una renovacién arquitecténica corrié a cargo de los ar-
quitectos funcionalistas Juan O’Gorman y Juan Legorreta (sic)* quienes, a contracorriente
del gusto de la época y de la arraigada cultura del ornamento, propusieron una arquitectura
sin las ataduras formales y de gran creatividad. Cetto, no obstante, criticaba la falta de sen-
sibilidad hacia el gusto popular de estos arquitectos y sefialaba su gran dependencia hacia la
obra de Le Corbusier. Esta dependencia, que veia también en otros, era parcial ya que sélo
tomaban de Le Corbusier sus ideas tecnocriticas y no las mas “liricas”. 5°

A pesar de sus criticas Cetto lamentaba el hecho de que el funcionalismo estaba ya
desacreditado en México, y que “hace veinte afios los frentes eran méds homogéneos [cuan-
do] hombres como Diego Rivera eran partidarios sin reservas del funcionalismo”.5* Trece
afos atrds, en 1948, Cetto habia realizado una observacién similar acerca de la arquitectura
mexicana del momento. En efecto, en sendas cartas a sus colegas europeos Josep Lluis Sert
y Stamo Papadaki, afirmaba que en México “al funcionalismo se le consideraba passé, una
exageracién de la vieja guardia”? y lamentaba que en su lugar reinaba una arquitectura

“pseudo-moderna’. Otros criticos internacionales concurrian con Cetto en esta apreciacidn,
calificando a la arquitectura mexicana de los afios cuarenta de “World Fair Modern” (art decd),
“neobarroca” 0 “manierista”.53

“Manierismo” era precisamente el término que en 1961 Cetto utilizaba para definir
a gran parte de la produccién arquitecténica de México, pero no ya con las connotaciones

46 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 23.

47 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 24-25.

48 Max L. Cetto, Moderne Architektur in Mexiko, 26.

49 Juan Legarreta. Obviamente el equivoco estriba en que Cetto nunca conocié a Legarreta, quien fallecié cinco afios

antes de su llegada al pais, y para 1961 Ricardo Legorreta fungia como socio de Villagrin.

50 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 25. Moderne Architektur in Mexiko, 25. La referencia era a Villagrdn pero

se aplicaba a O’Gorman y Legarreta.

51 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 23.

52 Las cartas estdn fechadas el 26 de enero de 1948 y resguardadas en los Max Cetto Papers (folder 11) del Getty

Research Institute. Sobre ellas ver Juan Manuel Heredia, “México y el ciam: apuntes para la historia de la arquitectura

moderna en México”, primera parte, Bitdcora Arquitectura 26 (noviembre 2013-marzo 2014), 31, doiiro.22201/

fa.14058901p.2014.26.57137.

53 Por ejemplo Ann Binkley Horn “Modern Mexico, Personal Observations and Appraisal of Current Architecture,”
Architectural Record (julio, 1947), 70-83 y (sin autor) “Mexico’s Building Boom,” Architectural Forum (Julio de 1946), 10-13.
Ver también Juan Manuel Heredia, “México y el ciam: apuntes para la historia de la arquitectura moderna en México”,
segunda parte, Bitdcora Arquitectura 27 (marzo 2014-julio 2014), 84-85, doi:10.22201/fa.14058901p.2014.27.56083.
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peyorativas de una década atras,5# sino para referirse a ciertas tendencias desarrolladas después
de la Segunda Guerra Mundial que se habian escindido de la ortodoxia del funcionalismo.
Esta nueva interpretacién estd basada en una entusiasta lectura del libro de Gustav René
Hocke, Die Welt als Labyrinth. Manierismus in der europdischen Kunst und Literatur de 1957.55
Segtin Hocke, a todo movimiento “clasicista” de simplicidad, claridad y unidad visual le se-
guia por necesidad otro manierista de exageracién, ruptura y desintegracién, pero también
de renovacién. El libro de Hocke no sélo versaba sobre el famoso periodo posterior al “alto
renacimiento”, sino que también incluia otros movimientos contempordneos como el ex-
presionismo y el surrealismo. De forma andloga, Cetto veia el desarrollo de la arquitectura
moderna como el trinsito de un clasicismo ortodoxo hacia un manierismo que de alguna
forma ya estaba contenido en él.

En su libro, Cetto hablaba de la gran importancia que el funcionalismo tuvo en la ar-
quitectura moderna de México, destacando las escuelas de O’Gorman y los conjuntos habi-
tacionales de Legarreta. De la misma forma, conectaba el prematuro retiro del primero y la
sorpresiva muerte del segundo con el “estancamiento” de ese movimiento y por ende con su
eventual desacreditacién.s® Dentro de este contexto de produccion manierista, un grupo de
arquitectos jévenes continuaba de cierta manera el legado funcionalista, pero con un énfasis
por demis esteticista y con poco o nada de su contenido social original. Este grupo repre-
sentaba el primer frente de la critica de Cetto a la arquitectura mexicana moderna.

En efecto, la primera y mis severa critica de Cetto en su libro estaba dirigida a los arquitec-
tos internacionalistas, en cuya obra predominaba el uso de estructuras de acero y superficies
acristaladas.57 Uno de sus principales blancos era la dupla de Ramoén Torres y Héctor Veldz-
quez, aunque también criticaba algunas obras de Manuel Becerra y Jorge Teja, Augusto H.
Alvarez, Francisco Artigas, Raul Cacho y Abraham Zabludovsky. En ellos Cetto detectaba la
herencia de Mies van der Rohe, pero acusaba sus limitaciones al tratar de emular acriticamen-
te al maestro aleman. Si la obra de Mies demostraba claridad estructural, sentido de la escala,
proporcién y una cuidadosa atencién a los detalles y los materiales, la obra de los mexicanos
era una aproximacién superficial, impersonal y de exacerbamiento de la estética miesiana:

No tiene la culpa el brujo si su aprendiz olvida la férmula mégica al hacer trabajar las
escobas mecdnicas para’limpiar Ia casa y pulirla hasta obtener el maximo brillo, elimi-
nando toda irregularidad, todo detalle de gusto personal, destruyendo la nobleza innata
de los objetos.s

54 Ya en su comunicacién con Sert y Papadaki, Cetto tamizaba su juicio diciendo que los arquitectos pseudomodernos
mexicanos “se consideran progresistas [aunque] algunas veces lo son y, es mds, en ocasiones construyen cosas de cierto
interés”. Heredia, “México y el c1am”, primera parte, 31.

55 Gustav René Hocke, E/ mundo como laberinto: el manierismo en el arte europeo de 1520 a 1650 y en el actual (Madrid:
Guadarrama, 1961).

56 Las intuiciones de Cetto eran correctas. Bien podria afirmarse que la ausencia de esos dos arquitectos (aunada al casi
simultdneo retiro de Luis Barragin quien, junto con Villagrin y los dos ausentes, habia figurado como una de las jévenes
promesas de la arquitectura mexicana de la década de los treinta) si no estancd, al menos trastocé fundamentalmente
el desarrollo de la arquitectura mexicana. Estos cuatro arquitectos fueron precisamente los mas destacados en el libro
de Esther Born, The New Architecture of Mexico (Nueva York: William Morrow, 1937). Con Villagrin como lider dnico,
la arquitectura moderna del pais se consolidé a su manera, pero sin la fuerza, rebeldia e imaginacién de esos pioneros y
siempre acompaifiada de aquellas reacciones manieristas o decorativistas detectadas por Cetto y el mismo Villagrin.

57 En los escritos de Villagrin antes mencionados, y en muchos otros, se realizaban criticas similares a las de Cetto.

58 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 25.
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Al elegante “clasicismo” de Mies, contraponia el “academicismo” de sus epigo-
nos, producto de su falta de “disciplina intelectual” (diszipliniert Geist).59 Cetto tam-
bién criticaba los onerosos sistemas constructivos con que edificaban y, considerdn-
dolos poco apropiados para las circunstancias locales, acusaba a estos arquitectos de

>
« ”» 60 z . .7 . ’ .
esnobs”.®® De forma mds importante, en esta seccién del libro, asi como en varios de
los ejemplos mostrados en su interior, Cetto abordaba el problema de la pobre relacién
que sus obras tenfan con el clima y la cultura mexicanas. Contra la idea generalizada de que
disefiar para climas templados requiere de grandes conocimientos técnicos, Cetto enfatiza-
ba la relativa facilidad con que era posible disenar para un clima como el mexicano:

En un pais donde el sol calienta suficientemente y el frio no es muy fuerte, pudiendo
controlarse la temperatura ambiente con el simple hecho de dimensionar cuidadosa-
mente las ventanas y orientar la casa correctamente (richtiger), es tonto (foricht) alterar
este feliz 6equi1ibrio sustituyendo los muros por ventanas cfe piso a techo en los cuatro
costados.®

A pesar de que esta critica aplicaba tanto a las casas-habitacién como a los edificios de ofici-
nas y departamentos ilustrados en otras partes del libro, es interesante que Cetto haya esco-
gido la casa como ejemplo. Es posible que al escribirlo haya tenido en mente su propia casa
en El Pedregal. Seis afios antes de publicar su libro, su casa habia sido exhibida en el Museo
de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) como parte de la exposicion Latin-American
Architecture since 1945. En el libro de esa exposicién el historiador Henry Russell-Hitchcock
veia a la arquitectura doméstica mexicana como: “muy variada en aproximaciones: desde la
estructura tradicional y sélidos efectos de pesantez de la casa de Luis Barragdn, basada en
métodos locales y autéctonos de construccién pero de gran sofisticacién en su simplicidad,
a la ligereza miesiana del trabajo de Artigas”.62
En el spread correspondiente, Hitchcock inclufa en la pagina izquierda una imagen
de los jardines de Barragin en El Pedregal® y en la opuesta dos imagenes: arriba la casa de
Cetto y abajo la casa Gémez de Artigas, en ese mismo fraccionamiento. Dada la disposi-
cién de las imagenes, el spread podia interpretarse como una comparacién de dos actitudes
distintas respecto al paisaje y el clima del pais: por un lado la casa Gémez ejemplificando la
“ligereza miesiana” de gran libertad y autonomia en relacién al terreno y por el otro la casa
Cetto como una solucién mds conciliadora entre la “pesantez” barraganiana (manifestada en
su categérico desplante del suelo) y la ligereza y apertura expresadas por su sistema de mar-
cos de concreto; una arquitectura en efecto “sobre la tierra, bajo el cielo, entre drboles, nubes,
agua y otros edificios.”®* Es interesante que Cetto incluyera la casa de Artigas en su libro,
elogiando su distribucién y calificando su emplazamiento como “tan valido” como otros (el
de su casa), pero criticando la nula proteccién de su fachada contra la intensa luz solar y lo
inadecuado de las cortinas para tamizarla.®s Su critica a las casas con “ventanas de piso a te-
cho en los cuatro costados”de hecho pudo haberse referido a esta casa, cuyo cuerpo principal
estaba definido de tal forma. Por el contrario, tanto en su volumetria como en sus espacios
individuales, la casa de Cetto demostraba aquella “correcta orientacién”, aquel “cuidadoso
dimensionamiento”, aquel “control de la temperatura ambiente” recomendados por él. Uno
de sus espacios, la terraza superior, demostraba esto de forma diddctica, es decir “en sus cua-

59 Max L. Cetto, Moderne Architektur in Mexiko, 2.

60 Max L. Cetto, Moderne Architektur in Mexiko, 25.

61 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 27,28.

62 Henry-Russell Hitchcock, Latin-American Architecture Since 1945 (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1955), 45.
63 Erréneamente identificada como la casa de este arquitecto.

64 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.

65 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 82.
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tro costados”: todos ellos orientados cardinalmente, todos tratados con distintas calidades
materiales, todos en estrecha relacién con las actividades humanas llevadas a cabo en ella.

El segundo frente de la critica de Cetto a la arquitectura moderna de México se enfocaba en
aquella de corte nacionalista, que el veia como otra manifestacién manierista. Cetto no sélo
consideraba a México como sujeto de la sucesion ciclica de estilos clasicistas y manieristas,
sino a la arquitectura y al arte mexicanos como manieristas en si mismos. O’Gorman repre-
sentaba la encarnacién de este fenémeno, toda vez que su obra habia transitado del funcio-
nalismo racionalista de sus escuelas al expresionismo irracionalista de su propia casa en El
Pedregal. Cetto describia esta casa como de “curiosidad demoniaca y embrolladora”, produc-
to simultineo de “cdlculo y de mania”.®® Elogiando la imaginacién mostrada por O’Gorman
en este proyecto, Cetto confesaba, sin embargo, que él como arquitecto “habitaba territorios
mds templados” y que esa casa iba “mds alld de la arquitectura llegando al polo en que ya
no hay camino que se pueda seguir”.%7 De la misma forma aseguraba que “probablemente
estd de acuerdo O’Gorman si su creacién no se clasifique como arquitectura en un sentido
estricto (strengen Sinn) ya que no le interesa fijar los limites entre las distintas artes.”® No
obstante también reconocia que sin gente como él “[los arquitectos] jamds nos hubiéramos
dado cuenta de los limites de nuestro mundo” % alabando asi la obra y el talento de su ami-
go y simultineamente criticindolos para reafirmar el territorio disciplinar objeto de su libro.

Si bien para Cetto el creciente interés por las decoraciones de tipo prehispanista por
parte de los arquitectos mexicanos era un claro ejemplo de manierismo arquitectdnico, su
juicio al respecto no era monolitico: por un lado consideraba “ridiculas” las casas que mos-
traban ese tipo de decoracién en sus exteriores (probablemente una alusién a la arquitec-
tura doméstica de Enrique Yéfiez), pero por el otro se mostraba tolerante hacia edificios
institucionales que hacian lo mismo bajo la justificacién de que eran obras de mayor carga
simbdlica. El mis claro ejemplo de esta tltima modalidad era la recién terminada Ciudad
Universitaria de la Ciudad de México. Cetto encomiaba la “fuerza”, “alegria” y “despreocu-
pacion” (Unbekiimmertheir) mostrada por sus arquitectos,”® pero criticaba lo improvisado de
la empresa y los problemas de proporcién, orientacién y relacién con el paisaje que obser-
vaba y que, como anotaba, habian ya sido sefialados por criticos extranjeros.” A pesar de
su actitud tolerante se mostraba escéptico hacia esta tendencia, especialmente cuando el
deseo de representacién nacional se priorizaba sobre la “resolucién adecuada de los proble-
mas arquitecténicos”. 72 Al recomendar que “reservemos un lugar a lo ‘nacional’ en nuestro
subconsciente” sentenciaba categéricamente: “Nuestra arquitectura sélo serd buena en la
medida en que corresponda a México, y serd mexicana en la medida en que sea realmente
buena”.73

Una vez mencionado el tema del nacionalismo, Cetto decia verse en la necesidad de
abordar “una ideologia” que subyacia a ese discurso: la “integracién plastica”. Contra la ori-
ginalidad reclamada por los protagonistas de ese movimiento, en su mayoria pintores, Cetto
recordaba a sus lectores que la idea de la “integracién de las artes” habia estado presente tanto

66 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 27.

67 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 27.

68 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 212.

69 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 29.

70 Max L. Cetto, Moderne Architektur in Mexiko, 29; Modern Architecture in Mexico, 29.
71 Ver nota 35.

72 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 29.

73 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 29.
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en el art nouveau como en la Bauhaus.7# En su libro destacaba de forma acertada la gran
influencia que los muralistas mexicanos habian ejercido sobre la arquitectura del pais, pero
opinaba que el principal problema de la integracién plastica promovida por ellos residia en
la “discrepancia” entre su arte figurativo y la naturaleza abstracta y de herencia vanguardis-
ta de la arquitectura moderna. Efectivamente, para Cetto el muralismo estaba “estancado”
en formas realistas de representacion, debido principalmente a consideraciones de orden
propagandistico y por ello mismo “frecuentemente anti-arquitecténico”.7s Asi, veia en casi
todos los intentos de integracién plastica de Ciudad Universitaria un resultado opuesto al
deseado: “desintegracién”. 76 Para €l “la obra decorativa méds convincente” del conjunto era
el gran mural hecho a base de mosaicos de piedra realizado por O’Gorman para la Biblio-
teca Central. Contra la “autocritica” de su propio autor (en la que responsabilizaba no a los
mosaicos, sino a la arquitectura del edificio de no ser acorde al lenguaje realista de la obra
plastica),”7 Cetto veia precisamente en este mural un cardcter arquitecténico que lograba la
integracién, aunque O’Gorman no lo reconociera. Segin Cetto el problema principal en el
juicio de O’Gorman era que “invertia el orden natural [léase, la jerarquia] entre la arquitec-
tura y las artes hermanas”. 7 Esto resonaba mucho con Poelzig, para quien la arquitectura
era ante todo ars magna (gran arte),” una idea asimilada por Cetto quien, con gran valentia,
la habia expuesto a Goebbels en su carta al advertirle que la arquitectura era el “arte ma-
yor” (grosse Kunst): “aquel que integra todas las demds actividades humanas productivas”.®
Nociones aparentemente pretenciosas, ars magna y grosse Kunst, se traducen simple y
redundantemente en arquitectura.®” Y en una mds de sus reafirmaciones disciplinares, pero
también en lo que seleia como un polémico llamado ala subordinacién delos artistas “plasticos”
—de tan fuerte personalidad en México— a la autoridad del arquitecto, Cetto sentenciaba que
la integracién de la artes requeria de “colaboradores disciplinados” (disziplinierter partner).t*
Pero mis que la biblioteca, cuya virtud residia en lo “arquitecténico” de su decoracién,
los proyectos mis exitosos desde un punto de vista realmente integral de Ciudad Universi-
taria eran para €l las instalaciones deportivas: los frontones de Alberto T. Arai y el estadio
olimpico de Augusto Pérez Palacios, Jorge Bravo Jiménez y Raul Salinas Moro. De ambos
proyectos Cetto destacaba su adaptacién al paisaje y su relacién con la arquitectura de los
centros ceremoniales prehispdnicos, pero como los frontones dependian de un sistema de
marcos de concreto ocultos que posibilitaban su forma exterior, el estadio representaba una
mds honesta e ingeniosa interpretacién de los métodos constructivos de las antiguas pirdmi-
des.® De este proyecto Cetto elogiaba su armoniosa y evocativa forma, resultado de un pro-
ceso constructivo que consistia en grandes movimientos de tierra, asi como el gran relieve

74 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 215 n. 15.

75 En esta apreciacién concordaba con Giedion, quien desdefiaba al arte del “realismo social” por ver en él una gran carga
ideolégica que obstaculizaba una verdadera “sintesis de las artes”. En efecto, como secretario general del c1am, Giedion
veia en las vanguardias abstraccionistas y cubistas el filtro esencial en el paso hacia una modernidad arquitectdnica, y eran
por tanto esas vanguardias las mds aptas para generar dicha sintesis, Sigfried Giedion, Architecture, You and Me: The Diary
of a Development (Cambridge: Harvard University Press, 1958) 79-92.

76 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.

77 Ver Juan O’Gorman, “Autocritica del edificio de la Biblioteca Central de la Ciudad Universitaria” (1953) en Ida
Rodriguez Prampolini coord., La Palabra de Juan O’Gorman (Ciudad de México: uNaM, 1983), 163-164. La apreciaciéon
de Cetto coincidia con (y quizds estaba basada en) la de Henry-Russell Hitchcock, quien afirmaba que el mural de la
biblioteca era “eminentemente arquitecténico” (Hitchcock, Latin-American Architecture Since 1945, 77).

78 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.

79 “La arquitectura como ars magna no puede simplemente extraerse del suelo, sino que surge s6lo ahi donde una gran
revolucién unificadora ha ocurrido y en donde la conviccién de que debemos trabajar para la eternidad ha echado raices.”
Hans Poelzig citado en Marco Biraghi, Hans Poelzig. Architettura, Ars Magna (1869-1936) (Venecia: Arsenale, 1992), 6.
80 Max L. Cetto, “Brief eines jungen deutschen Architekten an Dr. Goebbels”.

81 La raiz arché significa “mayor” o “principal”y techné (vinculada a la raiz tecton, “artifice” u “obrero”) “técnica’ o “arte”. Ver
José Ricardo Morales, Arquitectonica: sobre la idea y el sentido de la arquitectura (Santiago: Universidad del Bio-Bio, 1984),
159-164.

82 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.

83 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.
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policromado de Diego Rivera. Cetto lo llamé “el edificio mds importante y mejor logrado”
del conjunto y una de “las mayores realizaciones de la arquitectura moderna”;* a modo

villagraniano, decia que en él se lograban reunir las funciones légicas, utilitarias, sociales y

estéticas y en este sentido lo contrastaba con cierta tendencia reciente de sélo dar prioridad

a la funcién estética: la llamada “arquitectura emocional”.®s

Considerada otra desviacién manierista de la arquitectura mexicana, la arquitectura emocio-
nal era para Cetto el tercer frente de critica en su libro. Sus primeras observaciones estaban

dirigidas a las Torres de Satélite, disefiadas en 1957 por Mathias Goertiz y Luis Barragin,
las dos principales figuras de esa tendencia. En alusién a las referencias de sus propios au-
tores a las torres de San Gimminiano en Italia como la inspiracién para su proyecto, Cetto

reviraba y diferenciaba ambas obras, haciendo notar la belleza y la utilidad de la primera y
el cardcter exclusivamente formal de la segunda. Con tono sarcéstico pero con seriedad de

fondo, afirmaba que la belleza plistica de las torres de Goeritz y Barragdn “no me emociona

bastante para considerarlas como arquitectura. La arquitectura sin un programa al servicio

del hombre es como una corrida de toros sin toro; quizds ambos fascinen con la estética de

un teatro de titeres, pero les falta la fuerza vital”.8¢

Unas paginas antes Cetto ya habia advertido que la idea de una arquitectura emocional

tampoco era nueva, ya que la obra de Le Corbusier lo habia sido desde el inicio y,*7 es mis,
que la arquitectura moderna siempre tuvo en su interior tendencias emocionalistas. Asi,
dentro de esta corriente incluia a la llamada arquitectura orgdnica de herencia wrightiana,
tanto como la expresionista de Hugo Hiring, Erich Mendelsohn y Hans Scharoun. Se

sobreentendia que en este rubro Cetto también incluia la casa de O’Gorman, aunque de

México la obra que destacaba era la de un arquitecto poco conocido pero que en esa época

fue elogiado entre otras personas por Diego Rivera: José Luis Hernindez Mendoza.®® Cetto

centraba su critica no en un proyecto sino en un elemento de un edificio de este arquitec-
to: las escaleras de la Escuela Superior de Ingenieria Mecanica y Eléctrica del Instituto

Politécnico Nacional, de 1953. En éstas, las pendientes de las rampas cambiaban constan-
temente de dngulo para supuestamente adaptarse a la fatiga del cuerpo al subir el edificio.
Haciendo notar lo gratuito y dispendioso de la solucién, Cetto se mofaba de las “profundas

explicaciones” del arquitecto, segtn las cuales sus escaleras “simbolizaban la lucha de la raza
[mexicana]”.®9 Al criticar a las Torres de Satélite por su caricter igualmente imprictico y

84 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30, 92.
85 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.
86 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30. Tres décadas después el arquitecto, artista y critico Fernando Gonzélez
Gortézar elogiaba la “certeza critica” de Cetto en su libro pero lamentaba ese comentario: “No logro entender su furioso
ataque a las Torres de Satélite: siendo un hombre tan inteligente, me sorprende la debilidad de su argumento central segin
el cual una obra de arquitectura sin programa es como una corrida de toros sin toro”. Lo sorprendente realmente es percibir
“furia” en las palabras de Cetto, cuando tanto el pasaje como el contexto en que fue escrito transmitian lo opuesto a ese
sentimiento. Quizis la critica de Gonzalez Gortédzar se deba a cierto orgullo regionalista y nacionalista como representante
de la escuela “tapatia” de arquitectura. Ver “Indagando las raices” en Fernando Gonzélez Gortézar coord., La arquitectura
mexicana del siglo XX (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994), 264. Por otro lado, Cetto
se mostraba mds benevolente con otro proyecto de Goeritz: la galeria y cabaret El Eco.
87 En su libro Cetto aludia tanto al texto de Le Corbusier, “Arquitectura: pura creacién del espiritu”, incluido en Hacia
una arquitectura (1923) (Barcelona: Apdstrofe, 1977), 163-183, como a la iglesia de Ronchamp de 1953. Max L. Cetto,
Modern Architecture in Mexico, 25.
88 En este sentido habria que escuchar las conferencias de Rivera, “Los nuevos valores de la plastica: la nueva arquitectura,
la nueva pintura, la nueva escultura”, llevadas a cabo de marzo a julio de 195 5 resguardadas en audio en la Fonoteca Nacional
de México y disponibles en https://www.fonotecanacional.gob.mx/index.php/escucha/secciones-especiales/diego-rivera.
89 Cetto no mencionaba lo ilégico de una solucién que sélo se justificaba para al ascenso y no el descenso de las escaleras
pero posiblemente lo percibia.
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su pretendida emotividad Cetto, también sarcasticamente, citaba a Mario Pani, promotor
de las mismas, para quien las torres “simbolizan ese propésito incoercible del hombre que
trasciende en las grandes cosas que parece indtiles, pero que representan la presencia del
espiritu y de la dignidad en las obras humanas”.9°

En contraste con todos estos ejemplos, Cetto consideraba las edificaciones del arqui-
tecto e ingeniero espafiol Félix Candela como bellas y técnicamente ingeniosas, ademds
de social y pricticamente dtiles, por lo que veia en su obra una mayor calidad emotiva y
de integracién. En efecto, en su libro Cetto dedicaba varias paginas a describir e ilustrar
los “cascarones” de Candela, elogiando su aproximacién “prictico-intuitiva” al disefio es-
tructural y arquitecténico.9"

Como se apreciaba en esta y otras partes de su libro, la postura de Cetto no representaba
una mera critica negativa a la arquitectura moderna de México, sino un mesurado andlisis
tanto de su situacién general como de una serie de ejemplos cuidadosamente seleccionados
paradescribir sus méritos y deficiencias. Sus andlisis, como hemos enfatizado, estaban basados
en criterios marcadamente disciplinares que hacian eco de principios que desde la antigiie-
dad conformaban un legado identificable y en cierto sentido atn apropiados para la época
moderna.?? A este respecto, su valoracién de las obras de sus colegas y de las suyas propias
era en general favorable. Sus elogios iban especialmente dirigidos a los esfuerzos colectivos
que gracias al impetu posrevolucionario se habian transformado en programas oficiales
de construccién de obra publica, en especial de escuelas, hospitales y en menor medida de
vivienda. Tanto en relacién a estos programas como a los proyectos institucionales y parti-
culares, las criticas y los andlisis de Cetto se centraban en la organizacién de los espacios, sus
proporciones y la relacién que establecian con sus contextos respectivos, urbanos o subur-
banos.

De una manera que recordaba a Vitruvio —para quien la arquitectura “consistia” de
seis principios fundamentales: ordenamiento, distribucién, proporcién, “euritmia”, decoro y
economia—9 Cetto se guiaba por criterios simil ares absorbidos durante su aprendizaje con
Poelzigymaduradosalolargode casicuatrodécadas de prictica profesionalininterrumpida.La
aplicacién de estos criterios jamds era absoluta, sino que estaba atemperada por una compren-
sién profunda y respetuosa de las circunstancias concretas —sociales, econémicas, ecolégicas
y culturales— de cada obra. Con todo y su apertura y empatia, en sus apreciaciones era posible
detectar cierta preferenciahacialas aproximaciones mds racionalistas, no en el sentido formalis-
ta del término, sino en el de obras cuya formay disposicién evidenciaban una actitud razonada
o reflexiva hacia aquellas circunstancias, sin por ello negar —sino mds bien siempre tratando
de afirmar— el valor de la imaginacién y la “fuerza creativa” de los arquitectos. En este sentido
Cetto terminaba su texto introductorio citando a otro maestro alemdn, Karl Friedrich

Schinkel:

Estd uno realmente vivo s6lo donde se crea algo nuevo; donde se siente uno seguro, el
estado es sospechoso por ‘seguro’. Algo que ya existe y s6lo se maneja y se aplica repe-
tidamente es algo semivivo. En donde haya inseguridad, pero se sienta la inquietud y el
afin de exponer algo bello, esto es, mientras se busca, se estd realmente vivo.%

90 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 175.

91 Aparte de la introduccién y de la seccién dedicada a Candela, el libro de Cetto tenia una seccién sobre los centenarios

problemas ecolégicos del valle de México y de cémo la produccién arquitectdnica de la ciudad estaba intimamente ligada

a ellos. El anilisis de este capitulo merece un estudio aparte. Es importante mencionar, sin embargo, que Cetto comenzé a

reflexionar sobre estos problemas especialmente después del terremoto de 1957, tras el cual escribié un texto premonitorio:
“Lettre de Mexique”, Zodiac, 1 octubre de 1957, 206. Ver Daniel Diaz Monterrubio y Juan Manuel Heredia, “Tarde o

temprano”, Arquine-Blog, 20 de septiembre de 20135, disponible en https://www.arquine.com/tarde-o-temprano/.

92 Sobre la vigencia vitruviana ver David Leatherbarrow, The Roots of Architectural Invention: Site, Enclosure, Materials

(Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

93 Vitruvio, Los diez libros de la arquitectura, 12-14. En el manuscrito original: Libro I, Capitulo 2, secciones 1-9.

94 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 32.
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ace 66 afios, Max Cetto se propuso publicar un “compendio contemporineo” sobre

la arquitectura que se producia en México, pais al que habia llegado en 1939 y donde
habia desarrollado su carrera como arquitecto desde entonces. Dos décadas mds tarde, y
después de multiples negociaciones con la prestigiosa editorial Gerd Hatje de Stuttgart, el
libro —publicado en dos ediciones bilinglies casi simultineas— vio la luz. Este texto propone
una primera historia de la creacién del libro a través de los intercambios de correspondencia
con la editorial, poniendo en evidencia las expectativas de los alemanes que trabajaron con
el libro y las intenciones de su autor de exponer lo que consideraba importante de la arqui-
tectura en México, con un claro discurso operativo dirigido a un publico internacional de
finales de los afios cincuenta. Asimismo, se propone analizar su discurso critico e histérico y
juzgar su relevancia en el panorama de las publicaciones de arquitectura del siglo XX.

El ensayo surge después de sumergirnos en una gran cantidad de documentos: recortes,
maquetas, postales, cartas e intercambios con la editorial conservados en el archivo fami-
liar de Max Cetto en el barrio de Coyoacin, Ciudad de México.* La investigacién se basé
sobre todo en la correspondencia y en dos juegos incompletos de maquetas del libro, cuyas
paginas cuentan con reproducciones de imdgenes fijadas con pegamento y cajas de texto
simuladas dibujadas a mano. La editorial enviaba estas maquetas al autor periédicamente
para tener una base con la cual discutir y negociar el proceso de formacién del libro. La
existencia de este archivo represent6 para nosotros una gran fortuna, pues la investigacién
se realiz6 en los meses de noviembre y diciembre de 2020, es decir, en plena pandemia por
covid-19, por lo que hubiera sido imposible consultar cualquiera de las sedes en las que se
resguarda —fragmentado— el archivo de Max Cetto.?

Nuestro texto pretende reconstruir la historia detréds de la creacién de uno de los libros
fundamentales para el estudio la arquitectura del siglo XX en México en general, particu-
larmente aquella de los afios cincuenta, pues esta publicacién dio continuidad a una serie
de libros que resefiaron las obras importantes de algunas décadas de aquel siglo: 7he New
Architecture in Mexico de Esther Born resefia la arquitectura de 1925 a 1937, Mexicos Mo-
dern Architecture de Irving E. Myers —con una importante participacién de Enrique Yanez
y de Ruth Rivera en la seleccién del material— los afios cuarentady al libro de Max Cetto le
corresponde resefiar los afios cincuenta.

El estudio de la historia detrds del libro de Cetto revela una serie de negociaciones entre
la sofisticada e importante editorial alemana Gerd Hatje y Max Cetto, un arquitecto ya acli-

1 Nos referimos al archivo documental de Bettina Cetto, al que se suman piezas de mobiliario disefiadas por el arquitecto,
libros que provienen de su biblioteca, cuadros pintados por él, asi como al creciente archivo digital de la investigadora e
hija menor de Max Cetto; lo identificaremos como Archivo familiar Max Cetto, Coyoacin, Amcc.

2 vam Azcapotzalco, Getty Center y Deutsches Architektur Museum. De hecho, durante la investigacién se enviaron
correos electrénicos a estas tres sedes pero ninguna respondié como habitualmente lo hacen.

3 El contenido gréfico del libro pertenece a la exposicion Arquitectura mexicana contempordnea de 1950, organizada por el
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).
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matado al medio mexicano que, sin embargo, mantiene una mirada al contexto internacio-
nal (dificil de encontrar en los arquitectos locales), al haber participado en la vanguardia eu-
ropea y trabajado brevemente en Estados Unidos de América (EUA). En estas negociaciones
se expone la imagen que existe de la arquitectura mexicana en el contexto alemdn y aquella
que el autor quiere proyectar. Finalmente, se presenta una interpretacién critica del discurso
de su autor: su manera de entender la historia y la teoria de la arquitectura, los autores en
que se basa y sus temores y esperanzas. A pesar de su importancia, el libro de Cetto ha sido
muy poco estudiado por los historiadores y criticos mexicanos, aun cuando seguramente fue
conocido en su momento. En su texto introductorio —y mds sutilmente en los cortos parra-
fos que acompafan el apartado fotogrifico— encontramos una original narrativa histérica
de la arquitectura de nuestro pais y una firme postura teérica. A pesar de brindar claves para
entender este complejo momento histérico desde un punto de vista diferente —alejado de
las interpretaciones nacionalistas y heroicas—, los historiadores no lo han aprovechado para
construir narrativas criticas de nuestras desgastadas crénicas del siglo XX.

A diferencia de otros libros cldsicos de la arquitectura moderna (por ejemplo algunos de
Leonardo Benévolo en el dmbito internacional o el de Israel Katzman en el contexto mexi-
cano), Arquitectura moderna en México no surge como un encargo por parte de una editorial.
Es el propio autor quien lo propone a varias casas editoriales, incluso sin contar atn con el
material que constituia la publicacién; es decir, no existian las fotografias, los textos ni la
estructura. A finales de 1955 e inicios de 1956 Cetto escribe a varias editoriales ofreciendo
el proyecto, pero sin mostrar su manuscrito o al menos una maqueta.

La arquitectura del movimiento moderno se encontraba en un momento de valoracién
y reflexién en todo el mundo después de la Segunda Guerra Mundial y es entonces cuando
de manera generalizada comienzan a escribirse las historias de la arquitectura moderna.
Esta forma critica de ver la arquitectura de aquel momento es compartida por varios autores,
entre ellos el propio Max Cetto, quien lo explica en su libro en sus propios términos:

[...] yo opino que nuestros edificios modernos, sobre todo los de la posguerra, tienen
los mismos méritos, pero también adolecen de las mismas fallas que la arquitectura
internacional de los demds continentes, porque todos nosotros nos encontramos en el
mismo callejon sin salida. Para librarnos de esta situacién no deberiamos ignorar las
incémodas advertencias de Sibyl Moholy-Nagy y las ensefianzas de Bruno Zevi, sino
tomarnos el tiempo para analizar nuestras obras, aplicando un criterio independiente
de la moda del momento.#

Este es quizd uno de los objetivos del libro. Podemos reconocer a Cetto como lector
de Zevi, pero también de otros autores y como uno que se forja su propia interpretacion;
él mismo expone: “muchos han sido los hombres [...] que quisieron ensefiarnos a su modo,
coémo ver la arquitectura [...] Todas estas formas de estudio tienen validez y todas son falsas,
si se llevan a cabo aisladamente y si tienden a limitar la naturaleza tan compleja de la arqui-
tectura con una teoria ingenua’.s

4 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en México (Nueva York: Praeger, 1961), 10. La mencién a
Sibyl-Moholy Nagy se refiere sin duda al articulo que escribié en 195 3,donde califica negativamente la Ciudad Universitaria
en términos de verticalidad, tratamiento de la luz solar, proporciones, diversidad formal y excesiva decoracién (ver Sibyl-
Mohly Nagy, “Mexican Critique”, Progressive Architecture 34 (noviembre 1953), 109-175). En cuanto a su mencién de
Zevi, ademads de a sus libros, Cetto probablemente se referia a su critica a la exposicién 4ooo afios de arquitectura mexicana
(ver Bruno Zevi, “Grotessco Messicano,” Larchitettura-Chronache e Storia, suplemento de L’Espresso, 29 de diciembre
de 1957)

5 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.
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En una carta de diciembre de 1955 Cetto le da al editor Gerd Hatje su domicilio en
Cannes, donde vivié por un corto periodo, para continuar la conversacién sobre su libro de
arquitectura mexicana. Esta carta nos da algunas pistas sobre cémo promovié la idea de su
proyecto editorial:

Muy estimado sefior Hatje [...] Lamento que en Stuttgart no hayamos tenido mds
tiempo para intercambiar opiniones. Algunas preguntas que planteamos quedaron en
el aire. Una de ellas que me viene a la mente ahora fue por ejemplo el ciam. Me puedo
imaginar que le sorprendié un poco mi comentario negativo, después de que yo mis-
mo estuve desde 1927 participando en los congresos del ctaM como su miembro mds
joven.®

Sin embargo, soy de la opinién de que la situacién ahora es sustantivamente diferente
porque la arquitectura moderna ya no se ve amenazada desde afuera y, por lo tanto, no
requiere de manifiestos. Hoy estd amenazada por el conformismo que reina en sus
propias filas. Superar esto es tarea del individuo, quien reivindica todo su talento para
expresar con mayor claridad las ideas de nuestra época de un trabajo a otro.

Sélo abordando nuestras tareas desde cero, de manera radical y sin soberbia intelectual,
podemos evitar el riesgo de que estas ideas se petrifiquen y bloqueen las corrientes
en el futuro. Es por eso que los solitarios, cuyo talento natural amenaza con romper
la doctrina una y otra vez, son mds importantes hoy que sectas como el c1am, que
disfrutan de la programacién.

El valor de una publicacién sobre la arquitectura mexicana en Europa reside también
en el mismo 4mbito, a saber, en el aspecto particularmente estimulante de los logros
individuales.”

El gran interés de Hatje se hace evidente en el hecho de que, tan s6lo una semana mas
tarde, uno de sus editores le escribe a Cetto para informarle: “Antes de irse, el Sr. Hatje me
pidié que tan pronto como tuviéramos su direccién, elaborara el borrador del contrato para
el libro de México. [...] sPuedo tener noticias suyas pronto?”® Sin embargo, todavia pasa-
rian varios meses antes de que se firmara el contrato, pues éste habria de pasar por un largo
proceso durante el cual en varias ocasiones se puso en riesgo el proyecto. La audacia en la
negociacién expresa la confianza en la importancia y en la pertinencia del libro por parte de
su autor. A pesar del interés manifiesto por Hatje, Cetto continué promoviendo su proyecto
de libro con otras importantes editoriales.

El 13 de marzo de 1956 Max Cetto escribe una carta a la reconocida editorial suiza
Girsberger en la que plantea el proyecto del libro sobre México. Entre muchas ediciones
hoy legendarias, la editorial de Hans Girsberger publicé la Obra completa de Le Corbusier
en 1957 —y otros libros del mismo autor como Un petit maison (1954), el primero de la serie

“Carnets de la recherche patiente”™, el libro Richard Neutra de W. Boesigner (1951) y CLAM.
A Decade of New Architecture de Sigfried Giedion (1951).2 Casi dos meses més tarde Cetto
recibe una respuesta negativa. El editor de Ziarich argumenté que el libro Mexico’s Modern
Architecture de Myers representaria una fuerte competencia a una nueva publicacién sobre el
mismo tema y, ademds, que su recepcién como “libro ilustrado” habia sido mala.™

Al mismo tiempo que hace contacto con Girsberger, Cetto envia cartas a la editorial esta-
dounidense Reinhold.Ubicadaen Nueva York,ésta publicabalarevista Progressive Architecture
y se promocionaba a si misma como “the world’s leading publisher of professional architectural

6 Probablemente no recuerda la fecha exacta, ya que el Congrés International d'Architecture Moderne (Congreso
Internacional de Arquitectura Moderna, ci1am) se funda en 1928, pero quizd en su mente estd el fallo del jurado del
concurso para el Palacio de las Naciones en Ginebra —en el que Cetto participé— que si se realizé en 1927 y fue uno de los
antecedentes de la fundacién del ciam.

7 Carta de Max Cetto a Gerd Hatje, 28 de diciembre de 1955 (amcc).

8 Carta del doctor Karl Kaspar al arquitecto Max L. Cetto, 2 de enero de 1956 (amcc).

9 Catherine de Smet, Le Corbusier: Architect of Books (Baden: Lars Miiller, 2005), 18.

10 Carta de Hans Girsberger a Max L. Cetto, Zurich, 2 de mayo de 1956 (amcc).
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books.” El tipo de libros que publicaban en esa época incluia Zhe Work of Oscar Niemeyer
de Stamo Papadaki (1951) e Italy Builds de George E. Kidder Smith (1956). William W.
Atkin, el encargado de la Architectural Book Division de la editorial, da una respuesta ne-
gativa al proyecto hasta el 24 de septiembre de 1956, lo que indica que se tomé su tiempo
para considerarlo, aunque en la carta pone en duda el hecho de poder hacer este libro de
interés para su comité.”

En cuanto a la editorial de Gerd Hatje —hoy Hatje Cantz—, no se trata de una edito-
rial como cualquier otra. En 1945, después del periodo de aridez de la cultura “intelectual”
del régimen nazi, el tipégrafo™ Gerd Hatje consigue una cotizada licencia para publicar del
gobierno militar franco estadounidense que gobernaba Alemania. Para 1947 la compaiiia
comienza a operar bajo el nombre Verlag Gerd Hatje y durante los afios cincuenta el editor
descubre los temas que siguen siendo el corazén de los libros de la empresa: las bellas artes,
la arquitectura moderna y el disefio internacional. Es también en este momento cuando co-
mienza la amistad del editor conlos arquitectos, artistas e historiadores del arte mas conocidos
internacionalmente.” Rdpidamente, la joven compaiiia construye relaciones con editoriales
en las capitales culturales mds importantes, lo que consolida su enfoque internacional. De
manera simultinea al proceso de edicién del libro de Cetto, Hatje estd editando, por ejem-
plo, Ronchamp de Le Corbusier (1957) y su més ambicioso proyecto editorial: Mein Werk
(1960), 1o cual no es poca cosa, considerando la importancia que hasta su muerte Le Corbu-
sier otorgaba a sus libros y que ha sido ampliamente estudiada. El arquitecto estaba al pare-
cer muy impresionado por la calidad de la edicién alemana de Propos d’Urbanisme (195 4), al
contrario de la edicién francesa del mismo libro, que le parecié “desdichada.” Por esta razén
le encomendé estos dos importantes proyectos editoriales a Hatje y porque realmente admi-
raba su profesionalismo, al grado de felicitarlo por la relevancia de sus comentarios y correc-
ciones, algo poco comun en Le Corbusier. A pesar de sentirse intimidado por el soberbio y
autoritario arquitecto, el joven Hatje negociaba sin ceder —y triunfaba— ante sus demandas.”s

Este es el universo donde Max Cetto buscé colocar un libro sobre México; ningin
otro libro logré posicionar a la arquitectura mexicana en un contexto editorial y cultural tan
importante. La arquitectura mexicana —y Max Cetto como autor— se colocaron al mismo
nivel que Le Corbusier, Niemeyer o Giedion y se insertaron en el corazén mismo del debate
internacional mds importante de la arquitectura. A su modo, Cetto explica esta intencién en
el texto introductorio a su libro:

Estoy convencido de que el mejor servicio a los arquitectos de este pais, que se carac-
teriza por sus marcados contrastes y lo despreocupado de su expresién artistica, se hard
analizando sus obras para darles su lugar en el desarrollo general de la arquitectura y
considerarlas como ejemplos que no sélo son validos dentro de las fronteras nacionales.™

La seguridad con la que el arquitecto se aproxima a tres editoriales de reconocida im-
portancia internacional nos hace suponer que se trataba de un proyecto que consideraba
muy sélido. ;Qué impulsa a Cetto a proponer un nuevo libro sobre arquitectura mexicana
tan solo cuatro afios después de que se ha publicado el de Myers, con una fuerte distribucién

11 Carta de William W. Atkins a Max Cetto, 24 de septiembre de 1956 (amcc).

12 Elhecho de que fuera tipégrafo ha sido sefialado como la razén determinante del cuidado que tenia de sus publicaciones,
Catherine de Smet, Le Corbusier, 64.

13 Informacién sobre la editorial obtenida de su pagina de internet: www.hatjecantz.de

14 Edicién original: Paris: Bourrelier, 1946. Carta de Le Corbusier a Elisa Maillard, 15 de julio de 1947. Fundation Le
Corbusier (FLc; 63-10-91) citado en Catherine de Smet, Le Corbusier, 63.

15 Catherine de Smet revela que, cuando en 1963 Le Corbusier recibié de Hatje la obra completa de Picasso y expresé
su esperanza en que le hiciera un libro de su propia obra grifica, el editor le contesté que quiza algo seria posible en una
nueva serie sobre “aquellas obras cuyo éxito todavia no es seguro.” Estas fueron, segiin De Smet, “palabras directas de un
verdadero editor.” Ver Catherine de Smet, Le Corbusier, 6 4.

16 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.
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y presencia internacional? ;Qué imaginaba que ofreceria a la comunidad internacional que
no brindaba aquel libro? ;Por qué busca a editoriales extranjeras —y no mexicanas como Paul
Westheim y el resto de alemanes en México— para publicar?™7;Por qué buscaba que lo escu-
charan fuera de este pais? Parte de estas respuestas podemos adivinarlas con la carta a Hatje
mencionada,® pero habria también que preguntarnos ¢por qué si Girsberger y Reinhold no
aceptan, Hatje si se muestra interesado y participa en la negociacién posterior? Retomando
las palabras de Cetto: ¢cudl es entonces el valor de una publicacién sobre la arquitectura
mexicana en Europar™

Seguramente la respuesta a esta ultima pregunta estd relacionada con la campafia de
Estados Unidos a través del MOMA para situar a América Latina como su aliada durante
la Segunda Guerra Mundial, expresada primero con Brazi/ Builds (1943) y luego con Latin
American Architecture since 1945 (1955), en conjunto con muchos otros libros sobre arte de
la regién. Aun mads, para los estadounidenses, el caso especifico de la arquitectura latinoa-
mericana parecia ofrecer una alternativa viable a la renovacién de la arquitectura moderna.
En el contexto de la Guerra Fria, con Alemania dominada cultural y militarmente por EUA
y la Organizacién del Tratado del Atlintico Norte (OTAN), es posible entender que se pu-
blicaran libros sobre paises latinoamericanos. Sin embargo, no se puede negar la calidad de
la arquitectura mexicana de los cincuenta, el nivel que alcanzé —probablemente hasta ahora
no hemos vuelto a lograrlo—y que ya comenzaba a vislumbrar un cierto camino alternativo,
ante el agotamiento del lenguaje racionalista o la crisis del simbolismo de la arquitectura
moderna, sintoma de la cual, para no pocos locales y fordneos, era la arquitectura de la Ciu-
dad Universitaria con sus murales.

Aunque algunas de estas preguntas en parte se expliquen con la correspondencia existente
en el archivo familiar de Max Cetto en Coyoacdn, es probable que nunca tengamos respues-
tas definitivas, pero su planteamiento nos permitird realizar una lectura critica a ese objeto
del que “a primera vista, parece que todos tenemos un conocimiento esencial”® pero cuya
historia, por lo menos en la arquitectura mexicana, apenas empezamos a descubrir: el libro.

Las editoriales a las que Cetto propuso su libro publicaban a autores totalmente con-
sagrados como Le Corbusier, Mies van der Rohe o Walter Gropius. Esto significaba que
sus ediciones tenfan un publico y un mercado comercial completamente asegurado. Los
lectores que compraban los libros de arquitectos como los mencionados conocian desde
hacia décadas sus obras: la Villa Savoy, la Bauhaus de Dessau y el Pabellén de Barcelona, por
mencionar algunas, ocupaban ya un lugar seguro y de indiscutible importancia en la historia
de la arquitectura occidental. Los edificios mexicanos que formarian parte del libro de Cetto,
salvo raras excepciones, eran desconocidos en Alemania y en el resto de Europa. Por otro
lado, los autores que escribian sobre aquellos arquitectos —como Sigfried Giedion, Philip
Johnson o Bruno Zevi— eran también internacionalmente reconocidos y una garantia para el
éxito comercial de casi cualquier proyecto editorial. Para 1956 Max Cetto como autor y cri-
tico era ain desconocido en México y en el extranjero; si bien su obra arquitecténica habia
sido publicada en algunos medios importantes, nunca tuvo la misma repercusién que la de
aquellos arquitectos ya consagrados en ese momento. Es aqui donde radica la extraordinaria
importancia de su proyecto. i Cémo logré Cetto convencer a una de las editoriales mas impor-
tantes del mundo para incluir en su catilogo un libro que presentaba edificios muy
poco —o nada— conocidos internacionalmente? ;:De qué manera logré posicionarse en el
mismo lugar que ocupaban los autores mas importantes de la época? Mis adelante veremos

17 México en ese momento ofrecia buenas alternativas, como la editorial arquitecténica de la revista Espacios de los
arquitectos Lorenzo Carrasco y Guillermo Rosell, con quienes al parecer, mantenia una buena relacién.

18 Ver nota 7.

19 Ver cita en la pagina 33.

20 Amaranth Borsuk, 7he Book (Cambridge: m1T Press, 2008), 14.
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que lo logré por el alto grado de calidad material e intelectual alcanzado por la arqui-
tectura mexicana y porque como critico, teérico e historiador, es decir, como arquitecto
pensador o intelectual de la arquitectura, construyé un universo cultural que trascendié las
fronteras.

Las negociaciones con Hatje comenzaron en enero de 1956. En ellas se hablé del texto
introductorio y de los idiomas en que seria publicado el libro. Cetto propuso una edicién
trilingiie y al francés como la tercera lengua, “considerando el libro de Myers”;?* en cambio,
la editorial propuso espafiol-aleman-inglés. Al contrario de Girsberger, para Hatje el libro
de Myers no era de temer, pues en ese momento planeaban que pasarian tres afios entre am-
bas ediciones.?* Se hablaba de una edicién con un tiro de 3,000 copias; Cetto se encargaria
de realizar un texto introductorio de 20 paginas en alemdn y su traduccién al espaiiol, los
textos explicativos de los edificios en los mismos idiomas y obtendria las imagenes, incluido
el pago de derechos a los fotégrafos que, de acuerdo con la editorial alemana, suelen cubrir
los propios arquitectos publicados. Todo por un pago de 5,000 pm. Por tltimo, mencionan
que tienen muy buenas relaciones con editoriales extranjeras, probablemente también inte-
resadas en un libro sobre arquitectura mexicana. “Estamos pensando en Architectural Press
en Londres o en Edizioni di Comunita en Mildn, con quienes publicamos conjuntamente
varios otros libros”.? Cetto contesta, mas de tres meses después:

En mi reciente visita a Boston, tuve la oportunidad de hablar sobre nuestros planes con
Gropius y Giedion, quienes tienen una amplia experiencia en el campo internacional
de los libros de arquitectura. Ambos me instaron a escribir este libro y estin seguros de
que su editor lo publicard con éxito. Por cierto, de todas las personas, Giedion, cuya baja
tarifa por copia me da un claro ejemplo, ha confirmado resueltamente mi opinién de
que los honorarios que proponen no se corresponden con el trabajo que se puede esperar
de mi. Entonces, si desea elaborar un contrato definitivo, tengo que pedirle que revise
su propuesta en la medida de lo posible, porque de lo contrario, lamentablemente no
me serd posible escribir el libro para usted.?#

Répidamente, en mayo de 1956, la editorial accede a la peticién de Cetto, aunque
aclara: “sobre su reunién con el Dr. Giedion puedo decir que, en realidad, aunque el libro
se vendié en Estados Unidos por s10 y en Alemania por 24 pM (sélo gracias al generoso
apoyo del gobierno estadounidense), sélo le dimos 1.50 pm al Dr. Giedion como pago por
ejemplar.”s Sin embargo, le dicen que estdn de acuerdo con pagarle 8,000 DM y realizar un
tiraje de 4,000 o, quizd, 6,000 ejemplares. Cetto escribe el 16 de mayo para decir que estd
de acuerdo con dichas cantidades y solicita que envien el contrato.?® El 12 de octubre lo re-
miten firmado por Gerd Hatje y le dan los pormenores de las dos ediciones que se plantean
simultdneas, al utilizar en imprenta las mismas placas de impresién.

En lo que respecta a la edicién en inglés, repetidamente hemos tenido la experiencia de
que los editores estadounidenses prefieren que los libros se produzcan en Alemania y lue-
go importarlos a Estados Unidos. De esta forma, en cuanto a los costos de produccién,
salen un poco mds baratos que si se produjeran en América. Esta es la inica solucién que
nos satisface, porque de esta manera tenemos control sobre la impresién y también sim-
plificamos la produccién general, ya que se pueden usar las mismas placas de impresion.?7

21 Carta de Max Cetto a la editorial Gerd Hatje, 1o de enero de 1956 (amcc).

22 Carta de Karl Kaspar a Max Cetto, 18 de enero de 1956 (amcc). Se trataba de un error, en realidad en 1956 ya habian
pasado cuatro afios desde el libro de Myers.

23 Carta de Karl Kaspar a Max Cetto, 18 de enero de 1956 (amcc).

24 Carta de Max Cetto a la editorial Hatje, 25 de abril 1956 (amcc).

25 Carta de Karl Kaspar a Max Cetto, 9 de mayo de 1956 (amcc).

26 Envian el contrato hasta cuatro meses después, el 14 de septiembre de 1956, el cual vuelve a pasar por un proceso de
negociacién (amcc).

27 Carta de Karl Kaspar a Cetto, 12 de octubre de 1956 (amcc).
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Durante de las negociaciones Cetto aclara, en una carta del 26 de septiembre, que el
titulo del libro no debe ser “Moderne Mexikanische Architektur” porque el libro de Myers
Mexicos Modern Architecture es demasiado popular. En su lugar sugiere “Heutiges (o Neues)
Bauen in Mexiko” (“La construccién de hoy —o nueva— en México”) y para la edicién en
espafiol e inglés “Arquitectura Contempordnea en México” y “Contemporary Architecture
in Mexico”. En el contrato firmado por Hatje se utiliza Neues Bauen in Mexiko como titulo
provisional y aclaran que “para el titulo en inglés o espafiol, sin duda serd posible encontrar
una solucién que no se parezca demasiado al titulo de Myers”.2® El acuerdo definitivo se
concreta en algiin momento entre octubre y noviembre de 1956 y, aunque Cetto escribe el
12 de diciembre del mismo afio para decir que ya tiene listo el texto introductorio titulado
“Neues Bauen in Mexico,” el manuscrito conservado en el archivo esta fechado en 1958.

Efectivamente, al respecto del titulo hubo una amplia discusién. A pesar de haber accedido en
la firma del contrato a las peticiones de Cetto, mds adelante la editorial insiste sobre el tema:

En lo que respecta al titulo, nos gustaria utilizar la frase “Moderne Mexikanische Ar-
chitektur” en la versién alemana. Nunca hubo una edicién en alemdn de Myers, por
lo que podemos tomar ficilmente este titulo. También lo preferimos a su sugerencia
“Neues Bauen in Mexiko”, porque con el término “Neues Bauen” el arquitecto alemén
, porq q
identifica demasiado las ideas especificamente alemanas basadas en condiciones alema-
nas, como Scharoun, Hiring, Lauterbach, etc. La determinacién del titulo espafiol, por
supuesto, se dejard a su criterio, solo dirfa que no nos gustan especialmente las combi-
naciones de titulos con el término “contemporanea”.2

Cabe sefialar que un término que para Hatje resultaba inadecuado para el publico ale-
man si fue viable, dos aflos antes, para el libro de Henrique E. Mindlin sobre Brasil, titulado
Neues Bauen in Brasilien3° Pero éste no es el término que preocupaba mis a Cetto, quien
responde tajantemente:

Si prefiere la palabra “moderna” a “nueva,” que usted mismo empleé para el libro en
alemdn, por mi parte no habria inconveniente, en la medida en que en espafiol uno no
puede decir “nueva,” y que “contempordnea” [en espafiol] suena casi tan torpe como
“zeitgenossige.” [en alemén]

Coincido con usted en que no todos los trabajos de nuestros conciudadanos son
modernos y, aparte de eso, desafortunadamente, no todos son buenos, ni siquiera en
nuestra seleccién. Lo tnico extrafio es que esta linea de pensamiento, que me hizo
ignorar la palabra “moderna,” usted la presenta para el argumento contrario. Asi que
sigamos con eso, especialmente si usted y muchos de nuestros amigos estin inclinados
a darle mds valor al término que yo.

Pero no puedo ceder ante usted con la palabra “mexicana.” Una de las principales
preguntas con las que estoy lidiando es si la arquitectura moderna en este pais todavia
se puede llamar “mexicana” a la vista de la coincidencia con el estilo internacional.
Muchos de los jévenes colegas aqui dicen que si y muchos se niegan a permitir que su
trabajo se vea restringido por alguna caracteristica nacional.

28 Carta de Karl Kaspar a Cetto, 12 de octubre de 1956 (amcc).

29 Carta de Hatje a Cetto, 26 de noviembre de 1958 (amcc).

30 Henrique E. Mindlin, Neues Bauen in Brasilien (Munich: Callwey, 1956). Dados los lazos de amistad entre Giedion
y Cetto, sorprende que el libro de Mindlin contara con un prélogo de Giedion y que esta posibilidad no se contemplara
para el libro de Cetto.
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Por ningin motivo quiero que esta pregunta se vea respondida antes de que [se] haya
abierto el libro. De ahi que le pida de manera definitiva conservar el titulo Moderne
Architektur in Mexiko y Arquitectura moderna en México 3"

Como vemos, para Cetto era importante que no se entendiera que la arquitectura pre-
sentada en el libro era necesariamente mexicana, al menos no toda. Seguramente, y como ya
vimos, buscaba diferenciar el titulo de su publicacién del de Myers: Mexico’s Modern Archi-
tecture, pero también tuvo que ver su visién critica sobre la arquitectura moderna devenida
en “estilo internacional.” Cetto era consciente que la cuestién de lo nacional —la eliminacién
de sus caracteristicas ocasionada por la presencia de un supuesto estilo internacional- no
era exclusiva de México. Una parte importante de la discusién en torno al lenguaje arqui-
tecténico moderno en la mayoria de los paises occidentales giraba en torno a la supuesta
pérdida de la relacién de los edificios con el lugar en que se construian. La aparentemente
inocua discusién al respecto de un adjetivo significaba para nuestro autor nada menos que la
diferencia insalvable entre una arquitectura que llegaba y se posaba en un lugar —sin impor-
tar su historia, sus costumbres y la forma de ver el mundo de sus habitantes— y aquélla que
supuestamente podia surgir “orgdnicamente” de la tierra de la que formaria parte.

En la correspondencia encontramos también una discusién profunda sobre si cual-
quier edificio contemporineo es realmente moderno. Es evidente que para Cetto y para los
editores alemanes no cualquier edificio que se construyera en 1958 podia ser considerado
moderno, incluso si era construido con materiales industriales y con un lenguaje abstracto;
entonces, ;qué edificios podian cumplir con la importante cualidad de ser modernos? A lo
largo de todo el libro Cetto nunca lo define con precisién. Como sea, en la carta parece con-
siderar inutil esta discusién con el editor y acaba tajantemente con que el tema de la palabra
“moderna” en el titulo es mas importante para los demds que para éL.

A principios de 1957 comenzé a discutirse el disefio del libro. Cetto propuso que se basara
en Neue Deutsche Architecture (1956), editado por la misma Hatje.3* Durante las primeras
negociaciones, una de sus preocupaciones mayores era cémo acomodar el texto en las pagi-
nas de una edicién trilingtie. Ademads, el autor consideraba que, si se realizaba una edicién
tan compleja, el espacio destinado a su ensayo seria demasiado pequefo para incluir todo
lo que necesitaba decir. Sin embargo posteriormente, al definir que se publicarian dos edi-
ciones bilingties, se cambiaron el formato, la tipografia y el tamafio final al del libro Bauten
und Projekte de Pier Luigi Nervi (1957), de la misma editorial.33 Cetto agradece enorme-
mente este cambio, pues sus descripciones de edificios cada vez se extendian mds. Aun asi,
la editorial dej6é muy claro en varias ocasiones que los textos debian ajustarse al disefio y no
al revés.34 El arreglo tipogréfico estuvo a cargo de Klaus Frank, quien praparaba al mismo
tiempo su propio libro titulado Ausstel/lungen / Exhibitions en colaboracién con Praeger, la
editorial estadounidense que se encargaria de la versién en inglés.3s

Moderne Architektur in Mexiko consta de dos partes: un ensayo introductorio seguido
de un catdlogo fotogrifico de arquitectura moderna de los afios cincuenta. Inserto en la
segunda parte se encuentra un segundo y breve ensayo urbano en el que se explica la dificil
situacién del subsuelo del Valle de México. En ambos ensayos se intercalan imagenes con

31 Carta de Cetto a Hatje, 1 de diciembre de 1958 (amcc).

32 Carta de Cetto a Hatje, 29 de enero de 1957 (amcc).

33 Carta de Hatje a Cetto, 7 de enero de 1959 (aAMcc).

34 Una de estas ocasiones es en la carta de Hatje a Cetto, 7 de enero de 1959 (amcc).
35 Kaus Frank, Ausstellungen / Exhibitions (Stuttgart: Hatje, 1961).
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un gran significado para construir sus argumentos. Esta estructura editorial —texto intro-
ductorio seguido de un extenso catilogo fotogrifico— forma parte de una larga tradicién del
libro de arquitectura que, para el momento en que Arquitectura moderna en México se publica,
era bastante conocida. En México coincide con la estructura del primer libro de arquitec-
tura moderna del pais, 7he New Architecture in Mexico de Esther Born (1937), con Mexico’s
Modern Architecture de 1. E. Myers (1952) y con 4000 Arios de arquitectura mexicana (1956),
asi como con muchos libros clasicos de la arquitectura del movimiento moderno como G/i
elementi dell architettura funzionale (1932) de Alberto Sartoris, Die Baukunst de neuesten Zeit
(1927) de Gustav Adolf Platz, Modern Architecture de Bruno Taut (1929), etcétera. Desde
los libros de Giedion y los de Le Corbusier, la estructura de las pdginas se usa para construir
argumentos arquitecténicos; las imédgenes y el texto no trabajan en paralelo, sino que gene-
ran una tensién a través de la cual el lector entiende los argumentos del autor.3¢ Estos libros,
como explicaba Giedion en Bauen in Frankreich, son como dos libros en uno, pues proveen
la posibilidad de sélo ver las fotos para entender a través de ellas y la lectura de sus expli-
caciones el mensaje del autor, como una cortesia para el “lector apresurado”. Asi como la
mayoria de los libros de arquitectura del siglo XX, el libro de Cetto construye argumentos con
las imagenes. En un libro de fotografias el texto adquiere naturalmente un papel secundario.
Se trata de una “narrativa ilustrada”? que invierte la légica tradicional de lectura: en lugar
de una serie de ilustraciones utilizadas para apoyar el texto, la secuencia de las imdgenes en
si misma articula el argumento, por lo cual su selecciéon adquiere una importancia extrema.®

Cetto insiste en que ciertas imdgenes deben incluirse a toda costa, a pesar de su aparen-
te incongruencia o de que el objeto retratado no resulte “estético”, pues le permiten incluir
sus comentarios criticos. Por ejemplo, es desconcertante que haya incluido una fotografia
del edificio de la Escuela Superior de Ingenieria y Arquitectura (Es1a) que habia colapsado
en el sismo de 1957; ain mds si pensamos que practicamente todos los libros de arquitec-
tura moderna de la época se concentraban en celebrar sus cualidades estructurales, nunca
sus debilidades. De la misma forma, los editores encuentran incomprensible la insistencia
del autor en publicar una fotografia que ilustra la armadura de acero del teatro de la Escue-
la Nacional de Arquitectura de José Villagrin. Cetto considera dicha armadura como un
detalle mal resuelto. Tal es el caso también de la iglesia de la Medalla Milagrosa de Félix
Candela; la editorial le pide retirar una fotografia general poco afortunada con el campa-
nario en primer término, pero Cetto defiende su inclusién para acomodar un comentario
critico sobre la “falta de coherencia que merma la cualidad arquitecténica del conjunto”.39
Sin embargo, esta estrategia de incluir imagenes que se podrian considerar negativas o criti-
cas con el tema del libro es més clara en el ensayo introductorio y en el urbano, en el cual se
presenta una sola imagen de Venecia completamente desecada —la pintura Venecia sin agua
de Fabricio Clarici—, premonicién del catastréfico futuro que nuestro autor imaginaba para

la Ciudad de México.#°

36 André Tavares, “Modern Clumsiness. Befreites Wohnen and Sigfried Giedion's Loom” en The Anatomy of the
Architectural Book (Zurich: Canadian Centre for Architecture, Lars Miiller, 2015), 73.

37 Carta de Giedion a Fissli, 23 de noviembre, 1928, citado en Tavares, The Anatomy of the Architectural Book, 77.

38 Los editores estaban muy conscientes de que la lectura de este tipo de libros no era lineal. En una carta Wolfgang
Pehnt responde a la molestia de Cetto por el trabajo minucioso de la editorial buscando errores: “Permitame sefialarle que
ciertamente tiene razén cuando dice que estamos con las narices en el texto. De hecho, creo que no sélo se debe tener en
cuenta la composicién general, sino también los detalles, especialmente con un libro asi, pues un gran nimero de lectores
no procederd sistemdticamente a su lectura, por lo que cada pdgina tiene que resistir las criticas por si misma.” Carta de
Hatje a Cetto, 28 de septiembre de 1959 (amcc).

39 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 36. Cetto defiende la inclusién de este comentario critico hasta inicios
de 1960 y el uso de la palabra “coherencia” en lugar de “contexto estético” para hacer referencia al capitulo § del libro de
Geoffrey Scott, The Architecture of Humanism (1914). Ver carta de Cetto a Hatje, 6 de marzo de 1960 (AMCCS.

40 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 169.
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En México sélo se conservan algunos de los muchos libros sobre arquitectura moderna que
Cetto poseia en su juventud, incluido Stidtebau und Wohnungswesen in den Vereinigten Sta-
aten (Planeacion urbana y vivienda en los Estados Unidos) de Walter Curt Behrendt, pub-
licado en Berlin (1926). Aunque el resto de los libros sobre este tema que se conservan en
sus archivos extranjeros son importantes,** Stidtebau resulta especialmente relevante porque
expresa una condicién comin en la mayoria de los arquitectos modernos jévenes europeos
que, aunque en ocasiones se menciona, ha sido poco estudiada: la enorme fascinacién que
sentian por Estados Unidos. El ejemplar que se conserva en el archivo de Coyoacdn muestra
fuertes marcas de uso, lo que podria sugerir que Cetto se sentia profundamente atraido por
las ciudades y la arquitectura estadounidenses. Pero tal vez mds importantes que el libro
son las postales y recortes de periédico que se encuentran en su interior, puesto que todos
ellos se refieren a América. El libro de Behrendt forma parte de un universo de publica-
ciones que definieron la visién que en el periodo de entreguerras los arquitectos europeos
tenian de América. En efecto, no pocos de los personajes mas importantes de la arquitectura
moderna de aquel continente escribieron libros sobre Estados Unidos, como Een drietal
lezingen in Amerika gehouden (1912) de Hendrik Petrus Berlage, Amerika, Bilderbuch eines
Architeckten (1926) de Erich Mendhelson o la revista Sovremennaia Arkhitektura de Moisei
Ginzburg y Aleksandr Vesnin. Ademads, este universo editorial europeo contaba con innu-
merables articulos de revistas que discutian constantemente la arquitectura estadounidense.
Este no es el lugar para discutir la importancia de esta arquitectura en Europa, pero estos
documentos sugieren futuras lineas de investigacién que ampliarian los horizontes de lo que
hasta ahora se ha considerado apuntalaba el pensamiento del Cetto europeo, es decir, aquél-
los basados en un romanticismo expresionista, un heroismo moderno —igual de romantico—
a través de su trabajo en el Frankfurt de Ernst May o en el Frank Lloyd Wright reducido a
lo orgénico.

Sin embargo, el interés cada vez mds profundo que mostraban los europeos por la ar-
quitectura de Estados Unidos no significaba, ni remotamente, que tuvieran una idea clara
de México y su arquitectura moderna. Es ficilmente reconocible que la imagen de la arqui-
tectura mexicana en Europa estaba conformada casi exclusivamente por edificios prehispé-
nicos y, si acaso, algunos novohispanos.

Como mencionamos, Arquitectura moderna en México contiene mds que nada una poderosa
narrativa visual basada en fotografias y planos, pero también un complejo discurso intelec-
tual basado en el lenguaje escrito —presente en el texto introductorio, en el estudio urbanisti-
co y en las explicaciones de las imagenes— que ilumina el pensamiento arquitecténico de un
momento histérico particularmente rico y complejo. A pesar de haber estudiado en Berlin
en los afios veinte y de haber comenzado a trabajar en un ambiente de vanguardia (junto a
Ernst May y su equipo en Frankfurt de 1925 a 1930), el pensamiento de Cetto en Arquitec-
tura moderna en Meéxico se inserta mucho mds en una tradicién cldsica de la arquitectura que
en las posiciones combativas y disruptivas de la cultura artistica de entreguerras. Como se
observa en la primera carta a Hatje, en su referencia al ciam,** a mediados de los cincuenta

41 Oficialmente la biblioteca personal de Cetto esta en la biblioteca del Deutsches Architekturmuseum en Frankfurt, sin
embargo, algunos ejemplares se conservan en Coyoacdn y probablemente existan otros en el archivo de la uam Azcapotzalco.
Algunos arquitectos le han comentado a Bettina Cetto que su madre regalaba ejemplares a los visitantes interesados.

42 Ver nota 7.
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el autor tiene ya una perspectiva mucho mds madura —y critica— de la arquitectura de los
heroicos veinte, que aquella del periodo de entreguerras.

En el texto introductorio hay ocasiones en que el lenguaje estd claramente dirigido a un
lector extranjero, pero hay otras en las que es dificil no preguntarse cémo, ese mismo lector,
serfa capaz de comprender algunos temas que con toda seguridad solo serian accesibles a
personas familiarizadas con México y su cultura. Aun asi, una de las grandes virtudes de
este texto es que, al ser una obra escrita en una lengua extranjera y publicada en otro pais,
abarca un universo cultural mayor que uno local; es decir, obliga al lector hispanoparlante a
sumergirse en un didlogo que trasciende sus fronteras culturales tradicionales. Pero ademds
se diferencia de otros libros sobre arquitectura moderna mexicana escritos por extranjeros
en que su autor vivié mds de la mitad de su vida en nuestro pais. Aunque su mirada es, sin
lugar a duda, mds que nada la de un europeo, estd permeada por su cultura adoptiva: la
mexicana. El texto introductorio de Cetto comienza con una conocida cita en latin del libro

De Re Aedificatoria de Alberti:

[...] el arquitecto serd aquél que con un método y un procedimiento determinados
y dignos de admiracién haya estudiado el modo de proyectar en teoria y también de
llevar a cabo en la prictica cualquier obra que, a partir del desplazamiento de los pesos
y la unién y el ensamblaje de los cuerpos, se adecue, de una forma hermosisima, a las
necesidades mds propias de los seres humanos.43

Con esta compleja definicién del arquitecto, el autor sitda su discurso en un extenso
periodo histdrico: el de la modernidad. También, al recurrir a Alberti, el autor posiciona de
entrada a la arquitectura mexicana dentro de la historia occidental de la disciplina. Unos
parrafos mas adelante invita abiertamente a los lectores que no gusten de las reflexiones
tedricas a acudir directamente al catdlogo fotografico:

Con esto hemos llegado al drido terreno de la estética o mds bien de la critica de ar-
quitectura y los lectores impacientes —sobre todo los sefiores arquitectos con grandes
oficinas— a los cuales incomodé desde el principio la méxima de Alberti, voltean las
paginas para llegar a las ilustraciones.#4

Como veremos mds adelante, las estructuras discursivas contenidas en este texto fueron
utilizadas de manera independiente de las imédgenes en otros contextos, en conferencias
dictadas en México y el extranjero, asi como en una revista. Ademds, su estructura narrativa
tue la base para un texto que el autor escribié sobre arquitectura latinoamericana.

El andlisis histérico del texto introductorio es distinto a la lectura mds comun entre
los arquitectos mexicanos que se encargaron de construir las primeras historias de la arqui-
tectura moderna en el pais. Cetto no ve a la arquitectura moderna como un producto de
la Revolucién Mexicana. Se sitda en un momento de agotamiento del estilo internacional
en todo el mundo y su propuesta para encontrar una solucién se basa en cierto manierismo
que anticipa la postura —también manierista— de Robert Venturi. Encuentra en la libertad
espacial y formal de la arquitectura mexicana una salida a la monotonia que identifica en
la arquitectura del estilo internacional. Su narracién histérica comienza en la arquitectu-
ra prehispdnica, pasa por el barroco churrigueresco, el colonialismo de los siglos XIX y
XX (ir6nicamente lo llama coca-colonialismo), hasta llegar al movimiento moderno, pe-
riodo que culmina con el manierismo de la “demoniaca y embrolladora™$ casa cueva de

43 Leon Battista Alberti. De Re Aedificatoria. (Madrid: Ediciones Akal, 2007), 57.
44 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.
45 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 27.
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Juan O’Gorman enlas orillas del Pedregal de San Angel, enla Ciudad de México, y enlas cons-
trucciones de Candela, cuya audacia constructiva “satisface nuestra sensibilidad pléstica” 46

De acuerdo con Bettina Cetto, su padre y Paul Westheim pasaban tardes enteras con-
versando sobre arte y arquitectura prehispanicos en su departamento de la colonia Condesa
en la Ciudad de México. Westheim era un historiador, critico y editor de arte aleman que
se exilié en México en 1942. En su nuevo pais, se dedicé al estudio del arte mesoamericano
porque al llegar buscé “un libro que [lo] introdujera a este arte desde sus supuestos espiri-
tuales y creadores”, mas no lo encontré. “Lo que yo buscaba, una estética del arte precolom-
bino, no llegué a encontrarlo.” Después de “unos siete afios de trabajo intenso” publicé en
1950 aquel libro que no podia encontrar: Arte antiguo de México 47

Como lo explica en su prefacio, Arte antiguo de México fue dedicado a su maestro, Wil-
helm Worringer. Pero no solo se lo dedica, sino que enuncia que “su obra fundamental, La
esencia del estilo gotico,*® ha sido para mi modelo, criterio y estimulo.” Esto significa que una
de las mas importantes —y menos estudiadas— historias del arte precolombino de México, se
basa en modelos interpretativos europeos utilizados para explicar la arquitectura gética. Pero
las herramientas analiticas fundamentales de Worringer fueron plasmadas por primera vez
en su conocido libro Abstraktion und Einfiihlung: Ein Beitrag zur Stilpsychologie®® (1908). Vale
la pena describirlas, aunque sea superficialmente, ya que subyacen en el pensamiento critico
de Cetto a lo largo de Arquitectura moderna en México y en algunos de sus textos posteriores.

En Abstraccion y empatia Worringer propone una historia del arte basada en dos con-
ceptos y posturas ante el mundo que se oponen y expresan el desarrollo de los pueblos. El
primero, la abstraccién, ocurre cuando una sociedad encuentra el mundo que la rodea como
cadtico e incomprensible. La empatia se presenta cuando una sociedad confia en la natura-
leza que la envuelve porque la comprende y se une de forma natural a ella. En Arquitectura
moderna en Meéxico Max Cetto aplica estas ideas de forma directa al referirse a la arquitec-
tura teotihuacana:

La grandeza de la integracién plastica en Teotihuacdn se funda en la armonia y la ari-
dez del paisaje del Altiplano mexicano. Sin embargo, se han empleado todos los medios
para distanciarse de la naturaleza y no confundirse con ella, anteponiéndole un orden
intelectual para no sucumbir en el caos. Por este motivo y no por razonamientos técni-
cos se construy6 la pirimide en amplios escalones como no los presentan las montafas
circundantes.3®

En Arte antiguo de México Westheim se refiere a las pirimides —en particular a la del Sol
de Teotihuacin— de una forma muy similar:

Encontrindose ante una naturaleza que les parecia cadtica, ciega, informe e incom-
prensible, debia impresionarles como un milagro el poder enfrentar a las tinieblas
amenazantes un orden humano y espiritual, cristalizado en formas elementales, un
mundo claro y monumental [...] La realidad (también la asociacién con la realidad) es
profana, no sagrada.s"

46 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 32. Cabe sefialar que, a pesar de estos buenos comentarios, la inclusién
de la la mayoria de las obras de Candela en la seccién del catdlogo fotogrifico (pdginas 122-125) se hace tardiamente y
a peticién de la editorial, debido a la fama que Candela habia adquirido en Alemania. Ver carta de Hatje a Cetto, 7 de
diciembre de 1959 (aAmcc).

47 Paul Westheim, Arte antiguo de México (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1950), 9.

48 Wilhelm Worringer, Formprobleme der Gotik (Munich: Piper, 1911). Edicién en espafiol: La esencia del estilo gético
(Buenos Aires: Nueva Visién, 1973).

49 Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfiiblung: Ein Beitrag zur Stilpsychologie (Munich: R. Piper & Co. 1908). Edicién
en espafiol: Abstraccion y naturaleza (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdémica, 1953), traduccién de. Mariana
Frenk. Usamos aqui el término “empatia” en lugar de “naturaleza” por encontrarlo mds cercano al original en alemdn, mds
adelante abordamos toda la discusién respecto al término “empatia”.

50 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 11.

51 Paul Westheim, Arte antiguo de México, 109.
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Los dos enunciados anteriores se relacionan directamente con la teoria de Wilhelm
Worringer quien, al referirse a los pueblos primitivos, escribe que “su mds enérgico afdn era
arrancar el objeto de su mundo exterior [...] de su nexo natural, de la infinita mutacién a que
estd sujeto todo ser, depurarlo de todo lo que en €l fuera dependencia vital, es decir arbitra-
riedad”. Junto a todos los historiadores del arte aleman de finales del siglo X1X, Worringer
intenta elevar el arte de su nacién —el gético— al mismo nivel en el que se encontraba el de
los paises mediterrdneos. Las categorias y los puntos de vista estéticos que venian constru-
yéndose desde el Renacimiento excluian todo aquello que se alejara del modelo cldsico oc-
cidental, es decir, del arte griego y romano. Los paises del norte de Europa debian construir
modelos interpretativos que hicieran capaz a la historia del arte de incluir aquel desvario
estético conocido como estilo gético. Para la historia del arte tradicional, la arquitectura
gética estaba llena de excesos formales, luminicos y constructivos, es decir, era grotesca. La
teoria de la abstraccién y la empatia (sumada a la del Kunstwollen de Alois Riegl) alejé de un
supuesto salvajismo o barbarie a las manifestaciones artisticas diferentes a lo grecorromano.
Worringer escribird: “Todas las valoraciones desde nuestro punto de vista, desde nuestra es-
tética moderna [clasicista ortodoxa] —que emite sus juicios exclusivamente en el sentido de
la antigliedad cldsica o del Renacimiento— son, aplicando un criterio més elevado, absurdas
y triviales”.5* Por supuesto, esto tiene implicaciones nacionalistas y politicas que van mucho
mis alld de lo artistico, pero en las que no es posible profundizar en este ensayo.

La teoria del arte alemana brindé a Max Cetto un fuerte andamiaje teérico para ana-
lizar la arquitectura mesoamericana y virreinal de su pais de adopcién y, también, para hacer
algunas criticas a las formas de mirarla en su tiempo. Cetto cuestiona el mito —vigente
hasta hoy— de que las pirdmides y construcciones prehispdnicas se fundian con la natura-
leza porque estaban hechas con el material del lugar, con piedra. El problema es que todas
las evidencias arqueolégicas indican que los edificios estaban estucados, pintados de color
blanco en la mayor parte de su superficie y con algunos colores. Un arquitecto que de verdad
quisiera relacionar su obra con la de alguna cultura prehispanica, no construiria edificios con
materiales vistos: los cubriria y pintaria. Uno que supiera historia, por supuesto. Finalmente,
estos modelos interpretativos alemanes y austriacos que se sobreponen a la arquitectura
mexicana permiten, a lo largo de todo el texto, criticas puntuales que obligan al lector a
cuestionar los lugares comunes de la disciplina.

En cuanto al texto contenido en el catilogo fotografico, éste se divide en secciones con
base en el uso de los edificios: iglesias, escuelas, oficinas, etcétera. Las diferentes secciones
del libro se suceden una tras otra sin cardtulas ni divisores y cada proyecto tiene su propia
descripcién técnica, de una forma mucho mds organizada que en el libro de Myers. Cetto
inteligentemente intercala comentarios criticos en medio de las descripciones, hace la lec-
tura mucho mds amena y llega a provocar risas en sus lectores. Una de estas, que amerit6
una amplia discusién con el editor Wolfgang Pehnt, tiene que ver con su comentario sobre
la Torre Latinoamericana. Para criticar este edificio el autor decidié utilizar una cita de
Kirkegaard sobre el aburrimiento.$ Al leer esta cita Pehnt le escribe que puede ser contra-
producente, sin embargo Cetto insiste en que debe permanecer en la publicacién y triunfa,
evento que ilustra la tenacidad del arquitecto. Estas fueron sus razones para no eliminarlo:

52 Wilhelm Worringer, Abstraccion y empatia, 29.

53 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 144.

54 Pehnt se mostraba preocupado de que la cita, sacada de su contexto original, se prestaria a la critica al aplicarse
artificialmente a este caso, por lo que insistié mucho en una reformulacién. Ver carta de Hatje a Cetto, 28 de septiembre
de 1959 y carta de Cetto a Hatje, 6 de octubre de 1959 (amcc).
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Aqui me veo en la necesidad de contradecirle resueltamente, a saber:

1.- porque de vez en cuando es necesario dar un suspiro de alivio a la meticulosidad y
a la brutal severidad del asunto,

2.~ porque lo que quiero expresar aqui no es en absoluto fictico sino filoséfico por
naturaleza, es decir, los argumentos urbanisticos y estéticos, aunque sigan siendo
acertados, estin fuera de lugar,

3.- porque Kierkegaard lo dice de forma mds llamativa de lo que usted o yo jamads
pudiésemos hacerlo y, adicionalmente, logra esconder su mordaz critica cultural bajo
una sonrisa, de manera que su profundidad sélo se viene a revelar un tiempo después y,
por lo tanto, quizds de manera mds persistente,

4.- y en especial, porque una critica tan condenatoria a mis amigos locales (y
especialmente de mis enemigos) sélo puede ser tragada si no aparece como una
observacién personal mia, sino una que se sirve en la forma de un criterio general
humano, supra personal.

Por lo tanto, la cita de Kierkegaard no debe eliminarse de modo alguno.ss

Para entender la insistencia de Cetto en conservar la cita de Kierkegaard —y la perti-
nencia de ésta—, el editor tendria que haber viajado a la Ciudad de México y experimentar
en carne propia la posicién urbana de la Torre Latinoamericana. Encontramos otro ejemplo
destacable sobre la aparente inocencia de los breves textos que acompafiaban a las ima-
genes en la critica al edificio de oficinas de Héctor Veldzquez y Ramén Torres, en la que
literalmente afirma que “el principio de ‘menos es mas’ de Mies van der Rohe” fue tan mal
interpretado que lo deformaron hasta llegar a “nada es lo mejor”5¢ O su comentario sobre
la “simplicidad monacal” de José Villagrdn,57 que probablemente es una referencia irénica y
velada a la profunda religiosidad del consagrado maestro.

Pero debemos tener cuidado al desechar ingenuamente —por superficial—- el catdlogo fo-
tografico y de planos que contiene el libro. Es poco probable que Cetto no fuera consciente
de la importancia y las consecuencias de la reproduccién técnica de la obra arquitecténica.
Cuando era joven experimenté de primera mano la difusién masiva de la arquitectura de
vanguardia. Al trabajar en Frankfurt vio cémo los proyectos de Ernst May y su equipo —del
que, como sabemos, Cetto formaba parte— le dieron la vuelta al mundo a través de las publi-
caciones impresas, en particular a través de su revista grafica Das Neue Frankfurt. Esta publi-
cacién periédica —de la misma calidad que Bawhaus, De Stijl o G- contenia imédgenes de ex-
traordinaria calidad, tomadas por algunos de los fotégrafos mas importantes de la vanguardia.

La mayoria de las imagenes de Arquitectura moderna en México fueron tomadas por los
mejores fotégrafos del pais, como Lola Alvarez Bravo, Hugo Brehme y Guillermo Zamora,
entre muchos otros. Al llegar a México Max Cetto trabajé con Luis Barragin quien, para
finales de los treinta, ya habia publicado fotografias de su obra desde Estados Unidos hasta
Argentina. Barragin fue el arquitecto mexicano que mejor entendié lo que Beatriz Colo-
mina afirmé en 1994: que la arquitectura moderna, para ser moderna, debia habitar en el
mundo de la fotografia, de los medios.5® Ninguno de los miembros del jurado que le dio el
premio Pritzker al arquitecto tapatio pis6 jamds ninguna de sus obras construidas. Pero, por
supuesto, si fueron cautivados por las enigmaticas fotografias de la lente de Armando Salas
Portugal, trabajadas cuidadosamente en conjunto con Barragin.5? Por otro lado, la editorial
Hatje, siendo tan importante, jamdas hubiera publicado un libro de arquitectura que no con-
tara con fotografias de la mds alta calidad, mucho menos, tal vez, si trataba de arquitectura
de un pais latinoamericano.

55 Carta de Cetto a Hatje, 20 de julio de 1959 (amcc).

56 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 152.

57 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 64.

58 Beatriz Colomina, Privacy and Publicity (Cambridge: The m1T Press, 1994).

59 Keith Eggener, Luis Barragan’s Gardens of EI Pedregal (Nueva York: Princeton Architectural Press, 2001).
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En la actualidad, dada la importancia internacional de la obra de Luis Barragin, resulta
dificil —si no increible— imaginar un escenario en el que los editores alemanes quisieron
eliminar sus Jardines del Pedregal. En efecto, cuando vieron las misteriosas fotografias de
aquella obra las rechazaron inmediatamente argumentando que “muy artisticas, son de
paisaje, no de arquitectura.”®® Pero Cetto defiende con firmeza que se incluyan para “ob-
tener con ello una pausa tranquila y poética en el libro”; afirma que “el aspecto marginal es
cierto, pero es el grato interludio para contrastar el aburrimiento”. El diseno de la camisa
original no era el que conocemos hoy, con una fotogratia de la fuente en uno de los accesos
al Pedregal de Barragin. La propuesta del autor era una fotogratia a todo color de la Biblio-
teca Central de Juan O’Gorman en la Ciudad Universitaria, ya que ésta expresaria mejor “la
idiosincrasia mexicana” o el “acento mexicano.”®® Por su parte, la propuesta del editor para
la camisa debia “crear de subito la asociacién con la arquitectura y especialmente la arqui-
tectura mexicana’.®> Como primera opcién sorprendentemente proponia la de la escuela
primaria Luis Bringas, del desconocido arquitecto Ignacio Medina Roiz;®3 como segunda
la fotografia del mercado de La Merced de Enrique del Moral que, como una curiosa co-
incidencia, fue usada recientemente en la camisa del catilogo de la exposicién del Museum
of Modern Art, Latin America in Construction. Architecture 195 5-1980.% S6lo como tercera
opcién la editorial menciona la fotografia de la fuente de Barragdn.

Resulta sorprendente que una fotografia que la editorial pretendié eliminar original-
mente —junto al resto de las imagenes del Pedregal— terminara en la camisa del libro y como
su imagen mds reconocida. Llama la atencién que en aquel momento Cetto defendiera a
Barragin, pues hoy sabemos que cuando éste salté a la fama internacional decidié eliminar
el nombre de Cetto de los créditos de las obras que realizaron juntos. El autor incluso le
dedica unas palabras en el libro: “Por desgracia él mismo se ha retirado casi totalmente de
la construccién, desaprovechando su talento eminentemente arquitecténico para dedicarse
al fraccionamiento y a la arquitectura paisajista.”®

La comparacién constante con el libro Mexicos Modern Architecture de 1. E. Myers y Enrique
Yafiez —que el mismo autor provocé al introducirlo en la discusién sobre el proyecto de su
libro— desde un inicio fue molesta para Cetto. Los editores corroboraron —como buenos
profesionales de la edicién— toda la informacién de su nuevo proyecto con la contenida en el
libro de Myers, que fue pricticamente su Unica fuente de informacién, junto a los articulos
esporddicos sobre arquitectura mexicana publicados en la revista L'Architecture d’Aujourd hui.
Inevitablemente, poco a poco comenzaron a aparecer las diferencias entre ambas ediciones,
lo que en ocasiones tornd irritante la conversacién. En el archivo se encuentran varias cartas
que revelan cémo Cetto defiende que muchos de sus datos son los correctos: “la ortografia
de Myers del [nombre del] escultor es incorrecta,” “mi titulo es correcto”, “La fecha de My-
ers se reflere a una construccién posterior en Huipulco” o “no veo ninguna diferencia notable
entre mi fecha de planificacién del proyecto en 1950 y la fecha de Myers para la ejecucién

60 Carta de Hatje a Cetto, 12 de agosto de 1958 (amcc).

61 Carta de Cetto a Hatje, 26 de octubre de 1958 (amcc).

62 Carta de Hatje a Cetto, 26 de noviembre de 1958.

63 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 61 (abajo).

64 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 116.

65 Las opciones 4y 5 eran la fotografia del multifamiliar Benito Judrez (p.164), y el Teatro Insurgentes (p. 100). Carta de
Hatje a Cetto, 21 de octubre de 1958 (amcc).

66 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 176.
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de 1951”. En alguna ocasién el autor termina zanjando abruptamente una diferencia con la
frase: “Ayude a Myers como quiera; el arquitecto sigue siendo Gonzalez Reyna.”®7

Los intercambios entre los editores y el autor subian de tono y en alguna ocasién Cetto
expres6: “Asumo que las diferencias de opinién entre el editor y el autor son de esperar y
que no hay otra forma de lidiar con ellas que dejar a este Gltimo como responsable de lo que
tiene que comunicar, asi como la forma en que lo dice.”®® Finalmente, ya acabado el trabajo,
Pehnt —a quien iba dirigido este irritado comentario— le escribe que disfruté mucho trabajar
con €l a pesar de —o quizd debido a— las discusiones ocasionales que tuvieron, porque todo
a favor y todo en contra sirvié a la causa comun. “Estoy seguro que su libro supondra una
interesante contribucién al panorama de la arquitectura contemporanea,” concluia.®

Si el libro de Myers es la expresién de los afios cuarenta y el de Cetto de los cincuenta,
¢qué fue lo que cambié entre ambos? Podemos observar que el segundo tiene menos con-
sideraciones sobre el arte popular y presenta un discurso menos optimista, se habla —y se
critica— més de la integracién de todas las artes, se menciona mds la crisis (por ejemplo, del
valle de la Ciudad de México), el sismo, las inundaciones y los hundimientos de la capital y
se introduce el término manierismo como categoria de interpretacién. Es evidente también
un mucho mejor cuidado editorial en el de Cetto. En los afios ochenta Enrique Guerrero
mencionaba que cuando se publicé el libro Arguitectura moderna en México “lo sentimos mds
nuestro.” Con esta frase se referia seguramente a que el libro de Myers no es completamente
bilinglie pues ofrece descuidadamente traducciones al espafiol de todo, excepto de los pies
de foto o mds bien de los comentarios que acompanan a las fotografias en la gran mayoria
de las paginas del libro, es decir; justamente aquellos que sin duda tenian mds interés para
los arquitectos.

Desde que arrancé el proyecto del libro, Max Cetto defendié la necesidad de una traduc-
cién al inglés. Después de haber propuesto el francés, en las cartas afirma que el inglés tiene
mucho sentido —sobre todo comercial— para el continente americano. Es hasta mediados
de 1957 que se concreta el trato con una editorial estadounidense para hacer la traduccién
al inglés. Gerd Hatje le escribe: “Hablaré con Reinhold sobre su libro en Nueva York. Si
Reinhold no lo hace, estoy seguro de que Frederick A. Praeger, que ha tomado nuestro Neue
Deutsche Architektur y también nuestro Nervi, se hard cargo de la edicién estadounidense.
La edicién en inglés se haria realidad.””® En cuanto vieron las fotografias que Cetto envié a
Nueva York para que las recibiera Gerd Hatje mientras viajaba por aquella ciudad, Praeger
se entusiasmo con el proyecto, afirmaron que seria mejor que el de Myers y se concretd su
participacion.7!

Muchas de las discusiones encontradas en el archivo se refieren a las traducciones. Max
Cetto estaba muy decepcionado de la traduccién al inglés. A nuestros ojos es dificil entender
qué le molestaba tanto, pues en ocasiones el texto fluye mucho mejor en aquel idioma que
en espaol, el cual es mds atropellado; llama la atencién que el espafiol es mds corto que el
inglés, cuando suele suceder lo contrario. Por lo demds, existen multiples variaciones entre
ambas versiones. Una de las mds destacables es el titulo del ensayo urbano sobre la Ciudad

de México que en inglés dice “From Superfluity to Scarcity. The Sad Story of Mexico’s City

67 Carta de Cetto a Hatje, 4 de junio de 1959 (amcc).

68 Carta de Cetto a Hatje, 5 de octubre de 1959 (amcc).

69 Carta de Hatje a Cetto, 2 de octubre de 1960 (amcc).

70 Carta de Gerd Hatje a Max Cetto, 5 de julio de 1957 (amcc).
71 Carta de Hatje a Cetto, 15 de enero de 1958 (amcc).
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Water Suply”y en espafiol “Tratado sobre la abundancia y la escasez de agua en el valle de
México y la alarmante macrocefalia metropolitana”. Algunas de estas variaciones tienen
claramente el objetivo de “no herir sensibilidades entre sus amigos de México” o al menos
de suavizar su tono.

Una de las que mds molest6 a Cetto fue la traduccién del concepto “Einfiihlung” del
alemdn al inglés como “the imaginative projection of emotion” en lugar de “empathy’, que
se usa en el titulo del libro de Worringer en inglés. Sin embargo, cabe mencionar que en
la versién en espafiol (mexicana) se mantiene la dudosa traduccién de Einfiiblung como
“naturaleza.””

Las maquetas del libro iban y venian en correo certificado, ya que en el correo ordinario
no pocas veces se perdieron. Aun asi, a pesar del complejisimo proceso de comunicacién
y de que nadie hablara espafol en la editorial alemana, la calidad editorial del libro es in-
negable. Cetto lo expresé el 14 de diciembre de 1960 al escribir para agradecer la sorpresa
navidefia de recibir una copia anticipada de su libro, elogiando la calidad extraordinaria de
todo: titulo, portada, camisa, tipografia, maquetacion e impresién: “el perfeccionismo final-
mente encuentra recompensa.’73

Un ano antes de morir, en 1979, nuestro autor publica una nueva versién del ensayo en la
revista Arquitecto editada por Carlos Somorrostro.7# En las dos décadas que habian pasado
desde que fue publicado por primera vez, el mundo de la arquitectura habia cambiado con-
siderablemente. Robert Venturi y Denisse Scott Brown habian publicado Complejidad y
contradiccion en arquitectura 'y Aprendiendo de Las Vegas, para destruir el elitismo intelectual
de la disciplina y abrir los ojos a los arquitectos a la cultura popular que operaba en todos
los 4mbitos de la sociedad; por otro lado, Manfredo Tafuri habia hecho volar por los aires
cualquier esperanza en la arquitectura moderna y, con sus compafieros de Venecia, proponia
una critica radical a la ciudad capitalista, basada en un nuevo materialismo histérico.

Tal vez debido a las crisis sociales y culturales de los sesenta, Cetto se abstuvo de pu-
blicar en Arquitecto el fragmento de su ensayo en que se exponia la teoria bdsica de sus
argumentos; tal vez también su utilidad comenzaba a desvanecerse en la enrarecida cultura
de la Guerra Fria. De cualquier forma el resto de las ideas de Cetto seguian siendo fuertes,
ya que la revista mexicana mds sofisticada de la época —conceptual y materialmente—vuelve
a publicarlas casi en su totalidad. Asi, nuestro arquitecto, autor, editor y fotégrafo, nuestro
gran hombre de letras, se despidié seguro de que su Arquitectura moderna en México brinda-
ria hasta nuestros dias una serie de valores y herramientas criticas que, como el humanismo
que estructura su discurso intelectual, dibujan en los horizontes de muchas generaciones
puertas a la posibilidad de un mundo mejor.

72 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 25, 277. Carta de Cetto a Hatje, 17 de febrero de 1961 (amcc).
73 Carta de Cetto a Hatje, 14 de diciembre de 1960 (amcc).
74 Max Cetto, “Arquitectura moderna en México”, Arquitecto, afio 4, No. 14 (sept-oct 1979), 12-27.
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Daniel Escotto

[..] Cuando el pensamiento se detiene de golpe en una constelacién cargada de tensiones,
la constelacién se cristaliza en una ménada. El materialista histérico va hacia un objeto
histérico sélo y en cuanto éste se le ofrece como ménada. En tal estructura, él reconoce

el signo de una detencién mesidnica del acontecer, en otras palabras: de una oportunidad
revolucionaria para la lucha a favor del pasado oprimido. El la capta para hacer saltar, fuera
del curso homogéneo de la historia, una época determinada; para hacer saltar, fuera de la
época, una biografia determinada; para hacer saltar fuera de la biografia, una obra determi-
nada. El resultado de su conducta es que, en la obra, estd custodiada y abierta la biografia;
en la biografia, la época; y en la época, el curso general de la historia.

Walter Benjamin, Uber den Begriff des Geschichte

esulta inquietante reflexionar sobre aquella idea que el critico e historiador inglés (de

origen aleman) Nikolaus Pevsner plante6 al final de su vida: “construir una nueva historia
de la arquitectura a través de las figuras olvidadas”. Evidentemente se refiere al periodo que
va desde el humanismo antropocéntrico del cinguecento italiano hasta la modernidad de la
primera mitad del siglo xx, pues la historia de la arquitectura y el arte que conocemos hoy
en dia estd escrita con los nombres y apellidos de los mas notables como guién central, asi
que es tentador iniciar desde una nueva coordenada o-o.

El libro Arquitectura moderna en México (1961), escrito por Max Cetto y publicado
por primera vez hace 60 afios, es una variante de esta idea “pevsneriana”. Si bien no que-
dan veladas las figuras mexicanas mds reconocidas, si es un intento de evidenciar las ramas
genealdgicas de la arquitectura moderna mexicana, tantas veces explicadas de diferentes
formas por historiadores locales y la gran mayoria de ellas fallidas, justamente por la visién
endogimica que quiere concebir la modernidad mexicana como una condicién dnica y ais-
lada de otras fuentes de oxigenacién. La naturaleza de las ideas criticas de Cetto es la misma
que aquella de los exploradores del siglo x1x, como Désiré Charnay o el mismo Alexander
von Humboldt; justamente su extranjeria los hace valorar la grandeza de una cultura nueva,
pero a la vez son implacables con el drama y sus obscuras intenciones, aquéllas producidas
inconscientemente por la misma sociedad. Si bien Max Cetto se consideré a si mismo
un arquitecto mexicano-aleman, son bien conocidos los pasajes controvertidos entre ¢l y
ciertos arquitectos mexicanos reconocidos —por varias razones—,principalmente por la idea
de lo que es buena arquitectura para unos y para otros. En la introduccién del libro Cetto
intenta, ya desde el principio, explicar de dénde le vienen estas ideas, parafraseando a Sybil
Moholy-Nagy, Bruno Zevi, Adolf von Hildebrand, su maestro Henrich WolfHlin, Sigfried
Giedion y hasta al mismo Pevsner; y claro, su pasado arquitecténico y académico sale a flote.

Es por ello que intentaré centrar las bases que le dieron a Max Cetto la platafor-
ma desde donde habria de sustentar esta visién tan necesaria para la historiografia de la
arquitectura mexicana del siglo xx: el expresionismo y la nueva objetividad (Neue Sachlichkeit),
haciendo un viaje sobre los conceptos de estos autores y arquitectos que tocaron el alma
de Max, desde su formacién académica hasta su practica profesional, para demostrar la con-
gruencia intelectual de nuestro querido arquitecto mexicano-alemén. Sobre este punto cabe
destacar su carifo y agradecimiento a sus mentores, ya que en la pagina cinco del libro se lee la
dedicatoria: “A la memoria de mi Maestro Hans Poelzig”.
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Max Cetto con Ernst May,
fotografia del archivo
de Bettina Cetto.

Poco tiempo hace que la historiografia de la arquitectura se ha preocupado por aquel breve
movimiento llamado “expresionismo”, sus raices y —mds importante— sus influencias sobre
la “nueva arquitectura” de la primera mitad del siglo xx. Las visiones anteriores a 1950 sobre
este movimiento llaman la atencién, pues los grandes textos hablan de una vanguardia arqui-
tecténica emotiva pero efimera, a veces en franca contraposicién a la Neue Sachlichkeit y casi
siempre como bandos excluyentes. En Space, Time and Architecture, Sigfried Giedion escribe:
“El expresionismo no podia ejercer influencia alguna sobre la arquitectura”* Giedion no
consideraba al expresionismo apto para afrontar las necesidades utilitarias y constructivas
de la época y son todavia incipientes los capitulos que la historia de la arquitectura dedica al
expresionismo. El tiempo ha dado la razén y ha evidenciado que aquel movimiento, fraccio-
nado por la Primera Guerra Mundial y debilitado por las condiciones sociales de posguerra,
se infiltré6 mucho mds alld de la evidente linea curva dentro de nuestra firme base moder-
nista de los primeros afios de 1900. Sin embargo, hoy la explicacién de lo que sucedi6é como
corriente alternativa al movimiento moderno en Alemania es para algunos historiadores
suficiente, tan s6lo como complementaria al hecho “verdadero” del “modernismo”.

No cabe duda de que el tiempo no ayudé al expresionismo; la realidad constructiva de
la época paré de golpe esa reaccién interna. Sin embargo —tal vez sin quererlo—, la arquitec-
tura formé un cuerpo mis sélido que el que pudiera ser levantado con piedras, ése de ideas
y papeles, la forma mds eficiente de conmover al hombre y la mejor manera de perdurar. La
arquitectura puede volverse poesia, puede salir también de ella, el Glasarchitektur (1914) de

1 Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture. The Growth of a new Tradition (Cambridge: Harvard University Press,
1941).
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Paul Scheerbart lo demuestra. La Bauhaus, soporte académico de la “nueva arquitectura”,
vio la luz a partir de aquellas consideraciones de Gropius sobre la colectividad de la catedral
gotica y durante su primera etapa se refugiarian en ella importantes pintores expresionistas.
Giedion también escribe, y con certeza, que “el expresionismo se ha infiltrado en todo el arte
aleman”.* El expresionismo fue el primer movimiento que realmente intenté romper con
una tradicién inconsciente, no con las raices; Poelzig hablaba de huir de la “adopcién mera-
mente decorativa de las formas del pasado”3Hoy ya es facil relacionar los nombres de Hans
Poelzig, Peter Behrens, Bruno Taut y algunos otros —anteriormente figuras olvidadas— con
los primeros inicios del cambio verdadero en la arquitectura. La implantacién del principio
de empatia o Einfiiblung en la Turbinenhalle de Behrens para la AEG en Berlin impone ya
su voluntad de forma o Kunstwollen. Hablan de una capacidad de transformar las formas
mediante la ideologia.

La exposicién de Colonia de 1914 organizada por la Deutscher Wekbund, unién creada
en 1907 para unir el arte, la sociedad y la produccién bajo la direccién de Hermann Muthe-
sius, marcé definitivamente un cambio en los estindares. Dentro de ella hubo conflictos
con la tipificacién y el objeto; la tesis de Muthesius sobre el perfeccionamiento paulatino
del objeto producido fue contrapuesta a la defensa del concepto de Kunstwollen como tnico
generador de una normal en el arte. La exposicién mostré el trabajo de los artistas de la
Werkbund, que se mantenia en el apoyo a la individualidad del artista. El teatro de Henry
van de Velde, la fabrica de Walter Gropius y Adolf Meyer y el pabellén de Bruno Taut son
las muestras mds grandes de aquel trabajo libre y sintético de una realidad sincrénica. La
estandarizacién no era, hasta antes de la guerra, tan necesaria; el trabajo individual tenfa que
presentar sus Ultimas ofertas. La discusién principal de la exposicién fue ésa, la integracién
de la industria y 1a artesania; el pabellon de cristal de Taut tiene ese doble discurso. La expo-
sicién de Colonia pretendia ser un resumen politico, prictico y teérico de las vias del futuro
y cémo éste podia ser. Fue justamente Bruno Taut (1880-1938), el mis joven de la primera
generacién de expresionistas, quien supo integrar las ideas de la verdadera arquitectura mo-
derna a la vanguardia de posguerra, concretando el “suefio de cristal” de Scheerbart.

El individualismo fue un elemento decisivo para la proyeccién del expresionismo, los
trabajos de Peter Behrens (1868-1940) y Hans Poelzig (1869-1936) lo demuestran. El pa-
ralelismo entre ambos ha sido poco estudiado; si bien parten de sitios diferentes —Behrens
de Darmstadt y Poelzig de Breslau—, ambos se consolidan en Berlin. Hans Poelzig es tal vez
quien mejor demostré ser un expresionista, pues caminé diametralmente dentro del dise-
fio, nunca se encasillé, mostré que aquella fuerza interior y voluntad de forma no estaban
refiidas con la historia; al contrario, buscaban en ella su propia voluntad. Poelzig habria de
realizar sus primeras obras en Breslau, donde fue director de la Academia de Artes entre
1903 y 1916. El proyecto del molino de agua de 1908 declara aquella dicotomia que desde
los inicios interesé a Poelzig: la “tradicién” y la “técnica”. El edificio marca un nuevo “tipo”,
es un edificio con estructura entramada de acero y muro de ladrillo (Szahlfachwerk) que
permite apreciar las novedosas formas arqueadas de las ventanas. Los perfiles son también
suavizados de modo curvilineo; propone una reticula metilica ortogonal para los ventanales
exenta del cuerpo y une los dos cuerpos del conjunto mediante un puente superior. Estos
dos tltimos elementos son muy parecidos a los de algunos edificios de Gropius, como el de
la Bauhaus en Dessau de 1925.

La primera etapa del expresionismo serd la mds importante. Si bien no se puede hablar
de caracteristicas bien definidas en cuestiones formales, el espiritu fue lo que unié a los
iniciadores de la corriente. La monumentalidad se reflejaba desde los dibujos, las perspec

2 Giedion, Space, Time and Architecture.
3 Theodor Heuss, Hans Poelzig: Das Lebensbild eines Deutschen Baumeisters (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1939.
Reimpresion 1983).
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tivas de los edificios abarcaban grandes extensiones de terreno y siempre querian ser vistos
casi por completo; podriamos decir que se crea una “visién total” en las ldminas de los ex-
presionistas. La idea de la monumentalidad germana emanaba de todos lados. En ocasién
del renacimiento de la Deutscher Werkbund (liga laboral alemana) en 1919, Hans Poelzig
hablé asi: “la arquitectura es un producto de un estado nacionalista de la mente [...] como
“ars magna” [ ...] donde la conviccién que ha sido establecida sea crear para la eternidad.”
Este pensamiento de Poelzig, meses después del fin de la guerra, refleja las intenciones de su
actividad mientras la primera guerra ocurria. El Bismarck Memorial de 1914 y la House of
Friendship (concurso organizado por la Deutscher Werkbund para Estambul en 1917) son
clara muestra de la conciencia monumental asociada a la permanencia.

En 1919 Poelzig construye lo que posteriormente representaria el verdadero Gesa-
mtkunstwerk (obra de arte total), el Grosses Schauspielhaus (Gran Teatro) de Max Rein-
hardt, aquel espacio adaptado del circo de Berlin. En él Poelzig descarga los temas que le
identifican al expresionismo inicial: la cueva, la caverna y la gruta (como el pabell6n de Taut
en Colonia), que expresan aquel caricter tecténico contrapuesto a todos los trazos estereo-
témicos reguladores; por ello la cipula estd llena de estalactitas. La policromia era otro sig-
no, los expresionistas transformaban el mundo a través de los colores. Arquitecténicamente,
el teatro de Reinhardt y la creacién de la Bauhaus son las acciones mas importantes de la
joven Republica de Weimar; ambos compartirian una genealogia ideolégica comun.

Las secuelas de la guerra arrastrarian condiciones sociales inestables y de depresion
general, los expresionistas murieron en la proclama del compromiso del artista ante un
arte para el pueblo. “El expresionismo es —como el socialismo— el grito contra la materia,
contra el mal, contra la maquina, contra el centralismo. El expresionismo es por el espiritu,
por Dios, por el hombre en el hombre”.5 La obra de Hans Poelzig como académico cobra
el mayor sentido dentro de lo anterior. Su capacidad de involucrar al estudiante fue tal vez
insuperable, no influy6 en él como figura a imitar; dejé libre la expresién interna y su fluidez.
Fue el mejor promotor de los proyectos que se gestaban en sus aulas. Ahi radica tal vez la
semilla que buscamos para evidenciar que el expresionismo se diseminé de modo silencioso
y modesto dentro de la “nueva arquitectura’, perdiendo corporeidad y presencia obvias. El
expresionismo vivié lo suficiente para ser aprendido y llevado dentro, atin después de con-
siderado extinto. En la posguerra se da una nueva situacién y la corriente se divide en dos.
Una de ellas fue més tradicional y su uso de materiales fue menos inventivo; la segunda fue
mas radical todavia que la etapa primigenia, en el sentido de que intenté proveer a la arqui-
tectura de nuevas bases.

Es aventurado —pero necesario— declarar que el expresionismo se disolvié dentro de la
arquitectura racional cuando a Mies van der Rohe —quien también surca como expresio-
nista, como muestra su proyecto para “Rascacielos de cristal en Friedrichstrasse” en Berlin
(1919-21), lider de Der Ring, sucesor de aquellos grupos “pro-arte” para el pueblo como el
Arbeitsrat fiir Kunst de 1919 y del Novembergruppe de 1918— es nombrado por la Deuts-
cher Werkbund director de la exposicién de la Weiffenhofsiedlung (colonia de Weiflenhof)
en Stuttgart, en 1927. Ahi se muestra “la completa victoria de la Neue Sachlichkeit. Todos
los edificios eran rectangulares y de formas puras, ain a pesar del poder de los “ex-expre-
sionistas” como Poelzig, Taut y Scharoun”.® En ese momento las lineas curvas, de colores
y retorcidas en el espacio cedieron a la linea funcional de color puro la tarea de anunciar la
“nueva arquitectura”; no obstante, seguirian siendo la base de la creacién moderna.

La formacién académica de Max Cetto transcurrié basicamente en el corazén de los
acontecimientos que llevaron a la formacién de la Republica de Weimar. En 1921 se tras-

4 Dennis Sharp, Modern Architecture and Expressionism (Londres: Longmans Green, 1966).
5 Wolfgang Pehnt, La arquitectura expresionista (Barcelona: Gustavo Gili, 1975).
6 Sharp, Modern Architecture and Expressionism.
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lada a Darmstadt para iniciar sus estudios de arquitectura. Sélo un ano después decide
cambiar de sede y se marcha a Munich, donde le atraen las clases impartidas por Heinrich
WolfHin, las cuales atiende por un periodo igual. En 1923 su inquietud le lleva a subir hasta
Berlin para tomar la citedra de disefio que impartia en ese entonces Hans Poelzig, en la
Universidad Técnica de Berlin. Asi, su cultura arquitecténica se nutrié del expresionismo,
corriente en la que se mantuvo con gran entusiasmo. Lo demuestran una serie de estudios
para escenografias de gran fuerza y colorido que Cetto realizé para Poelzig; esta incursién
en el teatro y el cine era caracteristica de Poelzig, pues él mismo disefié la escenografia para
el filme Der Golem, dirigida por Paul Wegener (1920). Poelzig disefié entre 1920 y 1926
escenografias de puestas en escena para obras de Shakespeare y Mozart, principalmente.
Esta es la época de mds aproximacién de Max Cetto con su maestro Hans Poelzig, etapa
que quedaria muy marcada en su vida; de hecho, su trabajo final de tesis en la escuela de
Berlin fue justamente el proyecto para un teatro. Cetto decide no acudir a la Bauhaus debido
a que en aquellos afios —a partir de 1922~ la estructura de la escuela apenas contemplaba a
la arquitectura dentro de sus planes de estudio.

Enla década de 1920 a 1930 la arquitectura se enfilaba a ser considerada un elemento den-
tro la ideologia del city planning, “la arquitectura y el urbanismo se debian considerar un
objetivo y no un tema de la planeacién”.7 El papel entonces de la arquitectura debia ser po-
litico. Le Corbusier ya enunciaba: “arquitectura en vez de revolucién”. La Neue Sachlichkeit
interpuso la forma del disefio —al contrario de la ideologia del avanz-garde— como una linea
de produccién que iniciaba con el elemento estandarizado, seguido de la célula —considerada
la habitacién como célula elemental por Ludwig Hilberseimer en su Grofstadtarchitektur
(1927)%=, el bloque de vivienda y finalmente la ciudad. La solucién exacta de cualquier ele-
mento dentro de esta “linea” de produccién tendia a desaparecer o mds bien a incorporarse
al todo. “La célula no es el elemento primario en la continuidad de la linea de produccién
que concluye con la ciudad, pero si es el elemento que condiciona la dindmica de incorpora-
cién de edificios a la ciudad”.9 El arquitecto entonces se volvia tan sélo un coordinador, un
organizador de este ciclo de produccién.

Bajo esta linea ideoldgica, identificada con aquellos grupos intelectuales donde la ideo-
logia arquitectdénica se definia bajo un concepto técnico, como el Novembergruppe o Der
Ring y observando el pacto de los radicales de izquierda con la recién formada Republica de
Weimar, se produjo la administracién de las ciudades de la socialdemocracia en la Alemania
de posguerra. En Berlin Martin Wagner, en Hamburgo Fritz Schumacher y en Frankfurt
am Main Ernst May, arquitecto formado bajo las concepciones de la Garden City, quien
dirigi6 el Departamento de Planeacién Urbana y Obras Publicas de la ciudad entre 1925 y
1930. El periodo de recuperacién de los arrastres de la guerra se da de 1919 a 1922, aproxi-
madamente. En ese momento la demanda mis apremiante en Alemania era la vivienda.
Hacia 1923 la economia y la politica alemanas empezaban a recuperarse, los créditos esta-
ban casi saldados antes del tiempo pensado. Esto permitié que en 1925 Landmann, regente
de Frankfurt, propusiera a May, como jefe del Departamento de Obras, la construccién de

7 Manfredo Tafuri, Architecture and Utopia (Boston: m1T Press, 1976).

8 Ludwig Hilberseimer dice en su Grofistadtarchitektur de 1927: “La arquitectura de la ‘gran ciudad’depende esencialmente
de la solucién dada por dos factores: la célula elemental y el organismo urbano como un todo. El ‘cuarto’ como elemento
constituyente del habitat determinard el aspecto de éste y desde las habitaciones, al volverse bloques, el cuarto se conver-
tird en un factor de la configuracién urbana, que es el verdadero acierto de la arquitectura. Reciprocamente, la estructura
planimétrica de la ciudad tendrd una influencia sustancial en el disefio del hébitat y el cuarto”.

9 Tafuri, Arehitecture and Utopia.
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lo que seria un hecho sin precedente: 15,000 viviendas entre 1925 y 1930. Ya existia un
antecedente inmediato de Sied/ungen (conjuntos habitacionales obreros) de la Newues Bauen
(nueva construccién): Bruno Taut y Martin Wagner habian realizado la Hufeisensiedlung,
en Berlin, y J.J.P. Oud la colonia para trabajadores Tusschendyken (1919-1920) en Rotter-
dam, a la que Giedion declararia como “El comienzo de una sintesis entre los aspectos so-
ciales y estéticos en el nuevo movimiento de viviendas”.*® Walter Gropius y Hannes Meyer
construyen la Colonia Térten (1926-1928).

La afirmacién de que Gropius y el Bauhaus influyeron sobre Frankfurt, antiguamente muy exagerada, se
fundaba en la construccién de la unidad habitacional Dessau-T6rten, que debia haber dado la pauta a May
para mecanizar su construccién de los conjuntos habitacionales. Hoy se sabe que esta decisién fue simultd-

nea. [...] para Gropius la construccién de Dessau-Torten representé sélo un experimento.™

No cabe duda de que el trabajo de May en Frankfurt realmente consolida la politiza-
cién de la arquitectura. Frankfurt ejemplificé verdaderamente la aplicacién de los modelos a
nivel social. Manfredo Tafuri declara el caso de las Sied/ungen en la socialdemocracia como
las “utopias realizadas”™ Una de las claves de este éxito fue la afortunada relacién entre el
poder administrativo de la ciudad y el trabajo intelectual de izquierda. Fue un “oasis de or-
den dentro de la ciudad, un ejemplo de cémo es posible que la clase obrera pueda proponer
un modelo alternativo al desarrollo urbano”.® Sin embargo, las contradicciones entre los
centros histéricos y las zonas de produccién dentro de la ciudad seguian acrecentindose.

El equipo de May logré disenar y construir alrededor de 23 Sied/ungen, entre los que
sobresalen: la Romerstadtsiedlung de 1927-1928, disefiada por E. May, H. Boehm y W.
Bangert, con 1,220 viviendas; la Bruchfeldstrassesiedlung de 1926-1927, disefiada por E.
May, H. Boehm y C.H. Rodloft, con 643 viviendas; la Hellerhofsiedlung de 1930-1932, di-
seflada por Mart Stam, aquel arquitecto radical de la revista /BC, con 8oo viviendas; y la
Lindenbaumsiedlung de 1927-1928, donde Walter Gropius se encargaria de la arquitectura.

Cierto es que el trabajo de May no se limit6 sélo a la edificacién de viviendas, su
visién fue omnicomprensiva: no dejé un sélo documento grifico que mostrara algin as-
pecto de la ciudad sin que hubiera pasado por su departamento. La publicacién de la re-
vista Das Neue Frankfurt fue fundamental, ahi se mostraban los avances y las propuestas
del gabinete para la opinién publica. Fue un espacio de discusién con una proyeccién
exterior decisiva para la consolidacién de aquella arquitectura racionalista radical. Se pre-
sentaban ademds temas de fotografia y cine. Das Neue Frankfurt fue un trabajo en grupo,
aquel que se habia olvidado, tal vez un ejemplo de lo que Gropius sofi6. Colaboraron en la
revista nombres como El Lissitzky, Sigfried Giedion, Adolf Behne, Hans Schmidt, Marcel
Breuer, Johannes Itten, Oskar Schlemmer, Willi Baumeister, entre muchos mis, incluido
Max Cetto entre los principales.

Labase deun éxito como el de Mayy su equipo se debe a suvisién sobrela ciudad yla socie-
dad,alaunificaciéndelascomplejidadesdelacultura,alriesgo de querer crearunanuevacultura.
Ya en el primer nimero de la prestigiada publicacién May declara que las sociedades antiguas
no tenfan dénde basar aquella unificacién, ni siquiera en el siglo X1x, con su caos de tendencias
y tensiones entre la tecnologia yla industria, asi que eso le daba una razén para tener esperanza.

Ernst May fue el “organizador” de aquella ciudad modelo. Mds bien fue el Dezernar de
esa oficina modelo, cumpliendo con el mds riguroso compromiso supo escoger a la gente

10 Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980) Arquitecto mexicano-alemdn (Ciudad de México: uam-Azcapotzalco, 1995).

11 Sigfried Giedion, “Die Humanisierung der Stadt” en Werk (Winterthur: 1952), traduccién en Escritos escogidos (Murcia:
Coleccién de Arquitectura, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1997).

12 Tafuri, Architecture and Utopia.

13 Tafuri, Architecture and Utopia.
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exacta para desempeiiar la tarea especifica. De este modo pudo rodearse de los arquitectos
mds importantes de la vanguardia alemana; en el organigrama™ de recursos humanos del
Departamento de Planeacién y Obras Publicas de Frankfurt aparece lo siguiente:

Stadtenwicklungsplan und Gesamiplan der Siedlungen
(Departamento de planeacién urbana y programa de vivienda)
Ernst May

Wolfgang Bangert

Herebert Bchm

Franz Roecle

Politik

(Politica)

Ludwig Landmann (regente de Frankfurt au Main)
Bruno Asch

Kunstschule Frankfurt.
(Escuela de arte de Frankfurt)
Fritz Wichert

Willi Baumeister

Christian Dell

Joset Hartwig

Ferdinad Kramer

Richard Lisker

Adolf Meyer

Paul Renner

Karl Peter Rohl

Publikationsgrafik und Stadtreklame
(Publicacién gréfica y publicidad urbana)
Willi Baumeister

Walter Dexel

Hans Leisitikow

Architektonische Bearbeitung.
(Disefio arquitecténico)
Max Cetto

Martin Elsaesser

Werner Hebebrand
Bernard Hermkes

Eugen Kaufmann
Ferdinand Kramer

Ernst May

Adolf Meyer

Franz Roeckle

Margarete Schiitte-Lihotzky

14 Publicado en Ernst May und das Neue Frankfurt 1925-1930 (Berlin: Ernst & Sohn, 1986).
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Freie Architekten

(Arquitectos independientes)
Hans Bernoully

Anton Brenner

Walter Gropius

Franz Schuster

Mart Stam

Martin Weber

Adolf Meyer seria una figura basica dentro del ambiente arquitecténico de Frankfurt.
Su participacién se da principalmente en la Escuela de Artes de Frankfurt, muy ligada al
Departamento de Obras, y en el disefio y la construccién de edificios industriales para la
compaiiia de electricidad de la ciudad. Su repentina muerte congelé el trabajo que realizaba
dentro del equipo de May; su separacién de Gropius lo convirtié en una figura muy impor-
tante del momento. En realidad faltan por cubrir historiogrdficamente sus grandes concep-
ciones arquitecténicas, que representan una nueva forma de confrontar la modernidad. Su
edificio para las oficinas administrativas de la compafifa eléctrica de la ciudad es un claro
ejemplo de esa confrontacién a los requerimientos de la industria, asi como la aceptacién
de que la “nueva arquitectura” no solamente se remite a formas y funciones exentas de esa
“voluntad de forma”. Los Kholensilos de la fibrica de Kokerei resaltan este hecho dltimo. El
concreto aparente de ambas obras marca la fuerza “expresiva” que siempre quiso manifestar
al lado de Gropius.

Max Cetto trabajaria en el Departamento de Obras Publicas de Frankfurt desde 1926
y hasta la disolucién de éste, en 1930. “A sus 23 afios penetraria en las mallas de un in-
menso dispositivo de poder local, donde seria participe del ensayo que debia llevar a cabo
una utopia; un proceso sin precedente, que le exigia a May y a todos sus colaboradores una
responsabilidad técnico-intelectual totalmente inédita”.s Max Cetto se encuentra como la
“primera fuerza artistica” dentro del departamento en la seccién de Servicios Generales,*
al mando de Ferdinand Kramer. En ese momento y gracias a su capacidad plastica, se le
encargan varios edificios para la misma compaiiia eléctrica donde trabaja Meyer. Muy cerca
de las anteriores oficinas, Cetto proyecta en 1926 un molino de carbén, un pequefio edificio
que resalta por su expresion tecténica. Utiliza el ladrillo como fuerza expresiva que lo ama-
rra a su condicién progenitora: “un molino de carbén”. La estructura del muro hace notable
aquella desmaterializacién de la que hablaban los expresionistas (Szahlfachwerk). La funcién
le dard a Cetto la base para plantear un sencillo pero ingenioso sistema de transportacion del
material combustible por el exterior y el interior del edificio. La utilizacién de las cristaleras
al modo que aprendié junto a Poelzig y su relacién con los materiales rasticos, demuestran
aquella confrontacién que discurria de los proyectos expresionistas entre la tradicién y la
técnica. Este es un claro ejemplo de abstraccién y concrecién de la “nueva arquitectura”, “un
excelente monumento de la cultura industrial de la Newue Sachlichkeif” 77 E1 molino se termi-
né en 1929. En ese tiempo compartia ideas con Adolf Meyer; la obra de ambos también
logra paralelismos, aunque de modo mds efimero debido a la trigica muerte de éste, poco

después de aquella fecha.

15 Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980).

16 Quiero destacar la importancia de la traduccién al castellano y publicacién de los documentos y cartas de Max Cetto
dentro del Departamento de Obras de Frankfurt por Dussel; sin ello hubiera sido muy dificil saber lo importante que fue
dentro de ese agrupamiento. Ver Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980).

17 Jochem Jourdan, "Frankfurter Bauten der Energiegewinnung und Elektrizititsversorgung", en Jahrbuch fiir Architektur
1984. Das Neue Frankfurt 2 (Frankfurt am Main: Englert und Schlosser,1984).
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A partir de esta obra Max Cetto construiria casi la totalidad de los edificios de la
compaiifa eléctrica entre 1927 y 1930. Este seria su periodo mds racionalista. La pureza
invadiria su espiritu creador, una influencia ya marcada de lo que el despacho en Frankfurt
generaba, arquitectura en esencia; Neue Sachlichkeit pero con un cliente diferente: la ciudad
en formacion, que radicalizaba las respuestas de los arquitectos que la enfrentaban. La plan-
tas generatrices (Schaltanlage 5y 6) de Friedensstrasse de 1928 anunciaban ya la sobriedad
de una losa plana sobre la estructura de los cristales; al igual que en la Bauhaus de Gropius,
la transparencia dejaba ver diferentes planos interiores casi encima unos de otros, como si se
tratara de velos o peliculas sobrepuestas. En 1929 proyecta y construye otra planta generatriz
(Umspannwerk Eschersheim), donde la nostalgia por la curva aparece como si intentara
sincronizar con la Weiflenhofsiedlung de Stuttgart o la misma Rémerstadtsiedlung. Un ex-
presionismo oculto que no hace otra cosa que adecuarse al momento.

Max Cetto proyectaria més edificios dentro de esa época en Frankfurt para el Departa-
mento de Obras y algunos de forma particular como concursos. Uno de los més importantes
fue la Escuela de Cocina para el Instituto Profesional Pedagégico (1928), donde Margaret
Schiitte-Lihotzky —quien disefiaria aquella famosa cocina (Frankfurter Kiiche) para las Sie-
dlungen de May, donde la racionalizacién del espacio-funcién seria un ejemplo de perfec-
cién— particip6 en el disefio del mobiliario. Asi, Max Cetto se rode6 de varios compaiieros
del Departamento de Obras dentro de sus proyectos particulares. En este proyecto, la si-
militud con el edificio para el empleo de Gropius en Dessau (1927-1929) es muy amplia,
el juego espacial del elemento rectangular que confronta al semicirculo es un tema muy
recurrido por arquitectos de la época. E1 movimiento circulatorio del edificio es el mismo,
las estaciones de trabajo son radiales: en el caso de Cetto chocan contra un muro de cris-
tal —mismo recurso que en el pabellén del Ostpark de 1929— que propone aquellas vistas
contemplativas hacia el exterior; en el de Gropius las circulaciones liberan las estaciones de
trabajo de ese muro semicircular. A partir del centro del semicirculo las relaciones espaciales
se controlan, como los servicios y los recorridos. En ambos, la racionalizacién del espacio
es evidente. La solucién semicircular como acogedora del individuo y su relacién con el
exterior a través de una superficie “infinita”, circular y transparente, se estableceria en Cetto
como un tema recurrente. En esta época disena el pabellén de descanso en el Ostpark.

La colaboracién mdis importante de Cetto con compaiieros del Departamento de Obras
fue con Wolgang Bangert (planeacién urbana y Sied/ungen), dentro del concurso para el Pa-
lacio de la Liga de las Naciones, en 1927.

Max Cetto emigré a México en 1939, después de un breve paso por Estados Unidos en que
visit6 a su viejo amigo Walter Gropius y se hospedé por poco tiempo en su conocida casa de
Lincoln Massachusetts, donde conoceria a profundidad la ideologia que lo llevé a proyectar
esa casa como discurso “neo-regionalista”’, hecho que influird a Cetto en su aproximacién a
la primera arquitectura para El Pedregal de San Angel, en la Ciudad de México.

Poco tiempo después conocié a Frank Lloyd Wright en el mitico Taliesin, donde se man-
tuvo por varias semanas; la arquitectura de Wright siempre habia afectado profundamente a
Max Cetto. En realidad influy6 en la mayoria de los arquitectos alemanes de la generacién
de Gropius, debido principalmente a aquella exposicién de 1911, publicada en el conocido
portafolio Wasmuth y que se ha encontrado en los archivos de muchos de estos arquitectos
de la Neue Sachlichkeit. En pocas semanas Wright habria de recomendar a Cetto para tra-
bajar con Richard Neutra en el sur; no suena raro que Cetto haya aceptado, aunque su meta
fuera trabajar con Wright, pues ese vienés afincado en California hablaba alemdn y tenia
trabajo que ofrecerle: la supervisién de la casa Sidney Kahn durante siete meses.
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En 1937 Esther Born acababa de publicar un suplemento en Architectural Record titulado “The
New Architecture in Mexico”, en el que afirmaba que ‘Meéxico, the country of siestas has woke up”
y donde se mostraban varias obras modernas mexicanas, entre ellas las conocidas casas-estudio
para Diego Rivera y Frida Kahlo de Juan O’Gorman y casas de Luis Barragin, ya en la Ciudad
de México. Hacia estas mismas fechas Richard Neutra habia realizado un extenso viaje por
la Republica Mexicana, acompafiado incluso por el mismo Luis Barragin; ademas, la obra de
Neutra habia sido muy publicada en las revistas de arquitectura en México, asi que no resulta
extrafio pensar que hablara con Cetto sobre México y asi acabara de tomar la decisién que venia
planeando: “bajar” a México. Hay que recordar que a la situacién socialdemécrata cardenista
mexicana de la segunda mitad de la década de los 30 se asociaba la idea de que “En México [...]
se estd formando el nuevo mundo”.*®

Desde 1939 Cetto colaboré con Luis Barragin. Una primera obra fue el atelier para
cuatro artistas en la glorieta Melchor Ocampo. En este caso hay que observar que Luis Ba-
rragdn hace dos edificios; uno solo y otro con Cetto. El primero es una fachada simple, con
ventanas alargadas en los tres niveles de vivienda y una terraza-jardin muy a la Le Corbusier
en la Weilenhofsiedlung de Sttugart de 1927; en el segundo —en colaboracién con Cetto—
varia la fachada aunque conserva un programa parecido, debido al acomodo de una escalera
que genera el movimiento de las ventanas. Estos detalles fueron en los que Cetto intervino,
pues los disefios de fachada estdn dibujados por él mismo. Posteriormente, las conocidas
casas-muestra de avenida de las Fuentes en el Pedregal o la misma casa Prieto-Lépez son
también producto de esa colaboracién, sin que se conozca mucho el caso en la turbia historia
mexicana. Asi, ocultos, en espera a ser develados, quedan muchos elementos de esa extrafia
colaboracién, para poder plantear que la arquitectura que representa al México moderno
ante el mundo se fragué en esa simbiosis de Barragin y Cetto.

¢Puede provenir alguna incidencia fundamental sobre la arquitectura en México de la cabeza
de un arquitecto inmigrante? Lo cierto es que Max Cetto es ese materialista histérico del que
nos habla Walter Benjamin, formado en el “caldo de cultivo™ de la modernidad alemana —mis
bien, centroeuropea— que asisti6 a los ctam y que conocié el trabajo de los arquitectos modernos
“oficiales” in situ —no en las paginas de las revistas en blanco y negro—, intercambié puntos de
vista y revisé proyectos en esa Europa de entreguerras que planteaba un orden nuevo hasta antes
del régimen nazi. La pregunta mds bien debe ser: ;pueden las ideas viajar, diseminarse y germi-
nar para influir de una manera silenciosa? La historia critica juzga y condena, las verdades ahora
son parciales y solamente la verdad histérica tiene la fuerza de acufiar de nuevo lo que se conoce
como nunca oido:2° “Volver la mirada hacia el pasado no es solamente inspeccionarlo o encon-
trar un patrén que sea el mismo para todos; al mirar hacia atris el objeto se transforma [...] todo
de acuerdo con la naturaleza del que observa [...] No se puede tocar la historia sin cambiarla”.*

18 Frase acufiada en 1939 por Adolfo Sinchez Vizquez, filésofo y poeta espafiol republicano, mientras emigraba a México.
19 Comentario de Humberto Ricalde, en tantas platicas que mi maestro y yo sostuvimos sobre el tema.

20 Ver Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida (Barcelona: Edaf, 2000).

21 Josep Maria Rovira en Sigfried Giedion, Escritos escogidos. Coleccion de arquitectura (Murcia: Colegio Oficial de apare-
jadores y Arquitectos Técnicos, 1997).
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Felipe Leal

ax Cetto fue mi maestro y por mucho mi mentor. Inicio estas lineas para compartir
algunas anécdotas de las que fui testigo.

Lo conoci en los pasillos del otrora Taller 5 de la Facultad de Arquitectura de la
UNAM, un taller que por fortuna hoy lleva su nombre: Max Cetto. En ese recinto, al recorrer
su pasillo central de la planta baja, a través de un ventanal pude ver lo que sucedia al inte-
rior de un salén. Observé a un hombre elegantemente vestido, de saco azul marino, camisa
blanca con corbata a rayas y pantaldn gris, el cldsico uniforme de los arquitectos de aquella
época, hablo de 1977 aproximadamente. Me llamaron la atencién su pulcritud y su definida
imagen fisica. Me dije: “éste es un taller serio porque a este hombre se le nota su compro-
miso académico”. Sigilosamente me acerqué a €l y pude captar el acento germano que alin
mantenia; me recordé parte de mi educacion primaria, la cual cursé en el Colegio Aleman,
cargada de rigor y disciplina.

Afios més adelante, hacia 1979, tuve la fortuna de que fuera el tutor de mi tesis profesio-
nal. Max Ludwig Cetto Day, por su nombre completo, siempre revisaba con aguda mirada
la composicién arquitecténica, se detenia en las sombras, te preguntaba: “sDe dénde estds
viendo esta fachada? ;Dénde se encuentra el sur? Esa sombra, ¢desde qué punto se genera,
estd al norte? Entonces, la proyeccién de tu cubierta es incorrecta”. Asi eran sus revisiones,
en ellas existia un profesor adjunto que le guardaba cierta envidia, ya que si algo dominaba
Max era la geometria y la composicién. Aquel profesor, al ver cémo revisaba Max, entre la-
bios susurraba “sombras nada mas”, al recordar aquella cancién interpretada por Javier Solis,
en tono irénico y frustrado, ya que ¢l no tenia los conocimientos, los dominios geométricos
y menos ain conocia de sombras, a diferencia de Cetto.

Al respecto Max, quizd sin darse cuenta, asumié una actitud estricta al insistir en los
planteamientos geométricos y lleg6 a colocar un cartel en el acceso al salén que decia: “Quien
no sepa de geometria, no tendrd derecho a cruzar por esta puerta’. Otra anécdota relaciona-
da con colocar letreros correspondié a un 2 de octubre, una hoja carta de papel bond blanco
con letras de plumén negro decia: “Hoy 2 de octubre no doy clase”. Asi era Max, como era
conocido en el taller, enfitico y contundente, pero siempre amable y educado.

Su compromiso con la academia fue decisivo con la aparicién del Autogobierno en la en-
tonces Escuela Nacional de Arquitectura, hoy Facultad de Arquitectura. Su opinién conté mu-
cho paraque algunos profesores indecisos tomaran partidoy se inclinaran porlaalternativa que
se abria en aquel momento hacia una arquitectura mds social, pero sin perder calidad espacial.

Su liderazgo moral hizo que se convirtiera en una referencia académica. Ademds de
impartir sus cursos en el taller de proyectos y asesorar trabajos para tesis profesionales, un
hecho relevante en este aspecto consistié en convocar a los profesores del Taller 5 para que
asistieran a su casa en El Pedregal y participaran en charlas tipo seminario de manera extra-
curricular, abordando temas de teoria de la arquitectura, composicién y de reflexién sobre el
hacer en la arquitectura. Derivado de ello, colaboré en varias publicaciones con textos sobre
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Max Cetto en
la Facultad de
Arquitectura (UNAM),

fotografia de Felipe
Leal, 1979.

la arquitectura en Latinoamérica.

Cetto me marcé en mucho, mis de lo que puedo reconocer. Me indujo su vocacién y
amor por la naturaleza, su admiracién por el paisaje mexicano y a entender lo accidentado
de los terrenos. Coincidentemente, el taller de arquitectura que hoy lleva su nombre se
asienta en un sitio pedregoso y a dos kilémetros se encuentra su casa en la calle de Agua, en
el Pedregal de San Angel; casa emblemitica del fraccionamiento por su solucién arquitec-
ténica y por ser la primera en habitarse, la cual tuve la fortuna de conocer durante algunas
revisiones que hizo de mi trabajo y que afios mds tarde —quién me dijera- seria mi oficina.

Otro hecho destacado para mi fue acompaiiarlo y acercarnos a cierta distancia del hotel
balneario San José Purta, una de sus obras insignes del principio de su carrera en México,
misma que él definfa como “rastica contempordnea”. Aquel hotel tuvo su esplendor pero, al
llegar al exterior y ver lo que le habia sucedido, ya que lo habia tomado una firma espafiola y
habian modificado sustancialmente el acceso, me dijo: “Prefiero no bajarme, entra tu, revisa
cémo estd el vestibulo, acércate al paisaje. Yo aqui te espero porque prefiero conservar el
recuerdo de lo que fue este lugar a lo que se ha convertido hoy”. En efecto, el conjunto se
habia transformado en un hotel muy banal y contrario al espiritu de sus origenes. Me quedé
sorprendido del emplazamiento orgédnico de los edificios en el terreno, un conjunto sinuoso
de habitaciones y albercas en los limites de la barranca. Recuerdo que tuvo mucha paciencia
al esperarme mds de una hora en el auto; quién sabe qué estaria pensando o recordando.
Al volver vi su cara de tristeza y continuamos nuestro viaje hasta algunos pueblos de Mi-
choacén, donde nos acompafi6 en ocasiones a un grupo de estudiantes. El recorria las plazas
y los lugares de interés para luego hacernos comentarios y anilisis de los sitios. Mi tesis fue
un mercado y un rastro en Los Reyes y Tocumbo, en la zona aguacatera de Michoacin. Para
ambos proyectos los comentarios de Max fueron decisivos.

Mas alla de esta directa relacién tutorial, me legé una visién humanista al vincular
el arte y la arquitectura con el pensamiento creativo. El estuvo bajo la influencia de Wal-
ter Gropius, Hans Poelzig -arquitecto y escendgrafo expresionista~ y Ernst May, gran-
des personajes de la arquitectura y el urbanismo alemdn de los afios treinta; sobre todo
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May, promotor de Das Neue Frankfurt, propuesta urbano-arquitecténica que evidenciaba
la austeridad necesaria para las nuevas construcciones, la modernidad relacionada con la
dignidad de la vivienda para la vida cotidiana, con la economia de materiales, con nuevas
formas y espacios abiertos. Ahora bien, lo que mas lo influye a su llegada a México, con el
determinante paso previo por California y trabajar con Richard Neutra, fueron el paisaje,
el medio ambiente yla cultura de lo local. Max fue de las primeras personas a quienes escuché
hablar sobre el ahorro energético, cuestionar el aire acondicionado en un pais con el clima
de México, aprovechar la energia pasiva y permitir la permeabilidad del suelo en la Ciudad de
México para la recarga del manto acuifero. Reflexiones que hoy pueden ser ya cotidianas y
que muchas personas manejan, pero hace 40 afos resultaban visionarias; Max las repetia con
frecuencia y las aplic6 en sus construcciones. Toda su obra estd vinculada con la naturaleza.
No agredi6 al paisaje, establecié un didlogo permanente con él.

Fue un ser reflexivo, critico y agudo. Cuestionaba las estadisticas y la numerologia, decia
que una de las grandes mentiras son las estadisticas, que el mundo contemporédneo se habia
vuelto un universo de informacién indtil, que esos datos no servian para nada y nos invitaba
a la reflexién critica. En el renglén arquitecténico cuestionaba precisamente los edificios con
vidrio espejo, cerrados; era un amante de la ventilacién cruzada y de la integracién al medio
ambiente. Estableci6 una utilizacién légica con los materiales de la regién. El nombré a su
hacer como “rastico contemporaneo” por el empleo de la piedra,la madera, el vidrio ligero, la
vegetacion y el barro unidos al concreto, materiales 16gicos para adaptarse al clima y al lugar.

Mis que un erudito era un sabio; pensaba, reflexionaba, observaba, se daba el gusto y el
tiempo para leer. Cultivé grandes amigos y personajes importantes. Cerca de él estuvieron
Juan O’Gorman —quien por cierto fue su compadre, padrino de sus hijas Ana Maria y Be-
ttina- y Mathias Goeritz, a quienes con frecuencia se referia, asi como a otros no tan cono-
cidos como Jorge Rubio, un destacado arquitecto yucateco con quién realizé en conjunto el
hotel balneario de San José Purta y fallecié muy joven.

El mayor ejemplo que me dejé y del que con el tiempo me he dado cuenta fue su sobrie-
dad como persona, la sobriedad de su lenguaje plistico y de su actitud en la arquitectura; sin
sobredimensionamientos, posicién contraria a la estridencia de gran parte de la arquitectura
comercial contemporinea. Entendié cabalmente el accidente topografico, el didlogo con
la 16gica constructiva, el amor por la naturaleza, la honestidad y el vinculo entre el arte, la
arquitectura y la ciudad, trinomio que cotidianamente cultivé.

Para mi fue un honor conocer, estar cerca y haber sido parte de la tltima generacién a
la cual Max Cetto dedicé su tiempo para brindar sus conocimientos sobre la arquitectura, la
naturaleza y sobre el desarrollo de la humanidad. Pero mas alld de su aguda visién, fue un
gran hombre, una buena persona, un ser humilde de gran sensibilidad. Agradezco la invi-
tacién que me hizo Bettina Cetto para rendir este breve pero sentido tributo a mi maestro,

Max Cetto.
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Bettina Cetto

La integracién requiere colaboradores disciplinados,
dispuestos a salir de su subjetivismo, a renunciar a
sus maneras individualistas y caprichos geniales

a favor de un intercambio productivo.

Esto demanda reserva y coordinacién

para evitar un caos babilénico.

Max L. Cetto!

ecidir cémo empezar este texto sobre mi padre es complicado, en especial por la calidad

de las plumas convocadas y que accedieron con alegria a embarcarse en esta tarea. Me
siento honrada de estar en tan buena compaiia pues se trata de profundos conocedores de
la obra de Cetto; de miradas, de andlisis, de reflexiones desde la arquitectura misma. La mia
serd necesariamente una aproximacién mas anecdética y la oportunidad de dejar una serie
de testimonios.

Leo en el trabajo de Susanne Dussel* un apunte —que se hard explicito mds adelante— sobre
los ventanales del hoy célebre edificio para artistas (Luis Barragin + Max Cetto), ubicado en
la glorieta Melchor Ocampo 38, colonia Cuauhtémoc de la Ciudad de México, y encuentro
aqui un hilo conductor? para en mi relato transitar entre la etapa alemana del entonces muy
joven arquitecto, su obra temprana en México y su obra madura, cuando ya habia instalado
su despacho y le era posible firmar sus proyectos, tras haber adquirido finalmente la nacio-
nalidad mexicana y su cédula con efectos de patente.

El edificio para artistas* consigna el afio de arribo de Max Cetto a México —1939—
cuando, a pocos dias, no s6lo habia contactado a varios arquitectos sino que ya trabajaba
con ellos. Es que a su paso por California,s en especial, durante su estadia en el despacho de
Richard Neutra en San Francisco,® se habja documentado sobre el acontecer arquitecténico
en México. Asi que pricticamente recién llegado a la capital, durante las mafianas dirigfa las
obras del Hospital Infantil de la Ciudad de México. Cetto descubrié la obra artesanal local
en éste, su primer trabajo, que le dio José Villagran. Le tocé dirigir la obra sin saber espafiol,
llegaba a casa a buscar en el diccionario las palabras que habia escuchado de boca de los
maestros albaiiiles, y no las encontraba. Ademds, segin sus relatos: “el sueldo que me daba

1 Max Cetto, Modern Architecture in Mexicol Arquitectura moderna en México (Nueva York: Frederick A. Praeger, Inc.,
1961), 30.

2 Susanne Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980) Arquitecto mexicano-alemdn (Ciudad de México: vam Azcapotzalco,
1995) disponible en http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/1453.

3 El hilo conductor es la proporcién rectangular vertical de los ventanales del edificio para artistas, misma que utilizé
Cetto en una obra temprana en Frankfurt y posteriormente en obras de su época madura.

4 Al respecto recomiendo ampliamente el texto de Suleman Anaya, “Luis Barragin’s Forgotten Works, Revisited” en Zhe
New York Times Style Magazine (24 de julio de 2020).

5 La estadia de Cetto en Estados Unidos inicié en Nueva York, desde donde su travesia en diagonal hasta el oeste lo
llevaria, en primera escala, con Walter e Ise Gropius en Lincoln, Massachusetts y, como relata Humberto Ricalde, “hasta
Richard Neutra y sus casas californianas, quizas la mds radical busqueda, llena de resonancias wrightianas, de la vanguardia
europea en Norteamérica, un tiempo trabajando con Neutra y una cumplida visita al maestro Wright en el santuario de
Talliesin”. Humberto Ricalde, Max Cetto: Vida y obra (Ciudad de México: uNam, Facultad de Arquitectura, 1995), 14.

6 A manera de ilustracién menciono que en el Archivo Max Cetto de la uam Azcapotzalco se encuentra una perspectiva
a color de la autoria de Cetto para la casa Kahn, desarrollada en el despacho de Richard Neutra.

63



Fig. 1 Plano original del edificio para artistas, Melchor Ocampo 38, 1939, © Archivo Max Cetto UAM Azcapotzalco.

Villagrin fue de lo mids sencillo que se puedan ustedes imaginar”.7 Poco le preocuparon
estas vicisitudes, pues asi conocié a los trabajadores emigrantes del campo y quedé maravi-
llado con su destreza y creatividad. A partir de entonces siempre hablaria de la arquitectura
mexicana unida a quienes la construyen. Donde si ganaba lo que pedia, era por las tardes, en
virtud de que Luis Barragin también le dio trabajo de inmediato y le llevaba los proyectos
a desarrollar a casa. Durante aquel primer tiempo, Cetto proyecté y dibujé para él. Tras
algunas escasas indicaciones de Barragin, él debia proponer y disefiar los espacios.

Como destaca Susanne Dussel, la tinica obra en que Barragin le da créditos a Cetto
como colaborador, es en el edificio de Melchor Ocampo 38,% en su momento habitado por
artistas ilustres como Juan Soriano y la disefiadora Clara Porset.

Era el momento en que, en la Ciudad de México, se edificaban casas y edificios para
renta que debian construirse rdpidamente, ser baratas y tener un aspecto moderno, para
satisfacer el gusto de la creciente clase media mexicana. Entonces, a Cetto le toca diseniar
varios de estos edificios, no sélo para Luis Barragin sino primordialmente con el joven ar-
quitecto yucateco Jorge Rubio,? como lo atestiguan los planos de plantas, cortes y variantes
de fachadas, o bien apuntes perspectivos interiores de mas de 12 proyectos que obran en el
Archivo Max Cetto de la uam Azcapozalco. Abundan ahi disefios de escaleras y de chime-
neas, pero también encontramos los axonométricos de las fachadas (a color y en original),

7 Lilia Gémez, “Entrevista con el arquitecto Max L. Cetto” en Testimonios Vivos. 20 arquitectos: 1781-1981, bicentenario
de la Escuela de Pintura, Escultura y Arquitectura (Ciudad de México: INBA-SEP, 1981), 119-120.

8 Al respecto subraya que: “El terreno del edificio es muy irregular y estrecho, a pesar de ello Max Cetto logré proyectar
un edificio que, ademds de cumplir perfectamente con las exigencias de la arquitectura funcional, es de enorme calidad
espacial”, Dussel, Max Cetto (1903-1980), 143.

9 Esto lo relata ampliamente Cetto en la ultima entrevista publicada que se le hiciera en vida: Gémez, “Entrevista con el
arquitecto Max L. Cetto”, 119.
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las plantas con acotaciones y los croquis del excelente edificio de Rio Lerma 147, proyectado
y construido con Barragin.

Fig. 2 Edificio para artistas,
Melchor Ocampo 38, fotografia
Rafael Gamo, 2018.

Figs. 3 y 4 Edificio de Rio Lerma 147, con Luis Barragdn, © Archivo Max Cetto UAM Azcapotzalco.
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Figs. 5y 6 Atlixco 147, fachada y chimenea, con Jorge Rubio, © Archivo Max Cetto UAM Azcapotzalco.

Fig. 7 Detalles de escalera, edificio en la calle de Puebla, con Jorge Rubio, © Archivo Max Cetto UAM
Azcapotzalco.
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Fig. 8 Ventanas, edificio en la calle de Puebla, con Jorge Rubio, © Archivo Max Cetto UAM Azcapotzalco.

Estaépocahasido pocoanalizadayescasamente estudiada, tanto parael caso de Luis Barra-
gan, como de Jorge Rubio y de Max Cetto. En el primero porque, al parecer, el mismo
Barragin la desdeié mds adelante en entrevistas, mencionando que se trataba tan sélo de
“edificitos”, “nada sobresaliente”,™ lo cual es lamentable porque pienso que cualquier estu-
dioso serio y amante de su obra querra conocer cémo fue su lenguaje arquitecténico de aquel
momento; cémo fue aquel trinsito entre su época de Guadalajara —previa a 1935— y una
década después, cuando disefi6 el fraccionamiento Jardines del Pedregal de San Angel y los
jardines muestra, asi como, al poco tiempo, la casa Prieto Lépez y 1a suya propia. En cuanto
al talentoso arquitecto yucateco Jorge Rubio porque, hasta donde tengo conocimiento, su
obra no ha sido objeto de estudio suficiente y murié joven; y en el caso de Cetto debido a
que nunca reclamé como suya la autoria de proyectos que le encargaron cuando su relacién
era de empleado, aunque evidentemente no estuvo cruzado de brazos entre 1939 y 1945.

Hace algin tiempo me contactaron los habitantes de Rio Pinuco 199, de la misma
colonia Cuauhtémoc en la Ciudad de México. Querian saber si el edificio para dos familias
—con departamentos de doble altura hacia la cual dan abajo el comedor y en el piso superior
la recimara y enormes ventanales modulados por rectingulos verticales— era disefio de mi
padre. Apenas entré y lo supe, no me quedé la menor duda. La distribucidn, las escaleras,
la chimenea, la cocina (con alacenas idénticas a las de la casa de Agua 130), el acceso, todo
era Cetto. Los planos que obran en su archivo sélo muestran la parte central de los departa-
mentos pero no la totalidad del edificio y, hasta este momento, no se habian clasificado. Las
fotos se encontraban en la carpeta del edificio para artistas.

10 Anaya, “Luis Barragin’s Forgotten Works, Revisited”.
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Fig. 9 En el dngulo inferior derecho, imagen del edificio de Rio  Fig. 10 Detalles de chimenea, departamentos de Rio Pénuco 199,
Pdnuco 199 que ilustra un texto de José Luis Benlliure (INBA:  © Archivo Max Cetto UAM Azcapotzalco.

Cuadernos de Arquitectura y Conservacién del Patrimonio
Artistico 26-27, 1983).

Lo mis probable es que Cetto lo haya proyectado con Jorge Rubio. Esa es la opinién
que recogi de Juan Manuel Heredia,” quien me hizo ver en alguna carta o mensaje de
nuestra copiosa correspondencia que: “Es de Cetto por los dibujos y la letra. Yo por alguna
razén asumo que es con Rubio por la cercania con el otro edificio”. Ademds me precisé que
la Gnica persona que lo habia publicado con anterioridad, pero sin mencionar créditos, fue
José Luis Benlliure en su texto de 1983 sobre la arquitectura de la década de los cuarenta, en
los Cuadernos de Arquitectura del INBA.*?

La colaboracién con Jorge Rubio en este periodo de iniciacién mexicana es, como lo
sefiala puntualmente Humberto Ricalde,™ la mis extensa. Estamos hablando ficilmente de
una docena de casas y edificios. Ya en enero de 1940 terminaron el proyecto para el Hotel
y Balneario de San José Purta en Jungapeo, Michoacin, pues, como lo platicara Cetto en la
maravillosa entrevista de Lilia Gémez:

11 Juan Manuel Heredia es quien ha realizado hasta ahora la investigacién més profunda sobre la obra de Cetto. Su tesis
doctoral para la Universidad de Pensilvania, titulada 7be Work of Max Cetto. Restorations of Topography and Disciplinarity in
Twentieth Century Modern Architecture, lamentablemente no ha sido publicada en forma de libro, pero no dejo de insistirle
a su autor que es importante que esto ocurra.

12 La cita completa dice: “Es de Cetto por los dibujos y la letra. Yo por alguna razén asumo que es con Rubio por
la cercania del otro edificio de ambos. Es posible que sea con Barragin pero lo dudo debido a que esto jamds se ha
mencionado. La escalera original imita a las de Breuer y Gropius de esos afios, y reaparece en la Casa Crevenna de Cetto
en Av. San Jerénimo 136. La tinica persona que lo ha publicado con anterioridad, pero sin mencionar créditos, es José Luis
Benlliure en su texto de 1983 sobre la arquitectura de la década de los cuarenta en los Cuadernos de Arquitectura del INBA.
Yo lo menciono en mi tesis pero sélo en relacién a la escalera.”

13 Ricalde, Max Cetto: Vida y obra, 24
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Fig. 11 Interior,
departamento de
Rio Pdnuco 199 en
1940, © Archivo
Max Cetto UAM
Azcapotzalco.

Fig. 12 Interior,
departamento
de Rio Pdnuco

199 en 1940y

en la actualidad,
fotografias de
Max Cetto y
Bettina Cetto.

La familia Enriquez nos habia dado una semana para hacer el proyecto del hotel. Nos
fuimos unos dias a San José Purta, recorriendo aquellos paisajes tan bonitos y, al cabo
de algunos dias de no dormir, presentamos el trabajo con todo y presupuesto [...] el
terreno era tan accidentado, el paisaje tan bello y nuestro proyecto se acomodaba muy
bien a él respetando los niveles del terreno. Lo que hicimos fue dibujar el proyecto en el
sitio, rescatando la ecologia del lugar y después realizamos el trazado del anteproyecto;
entonces ese edificio no estd planeado sobre el restirador sino en el terreno mismo y esa
ha sido mi filosofia de la construccién.™

La experiencia en San José Purda, de 1939 a 1940, reforzaria en Cetto su opcién por
una arquitectura moderna, artesanal, con mano de obra del lugar, materiales del lugar y
enraizada en la tierra. Cetto y Rubio concibieron para este sitio una arquitectura vernd-
cula y fuertemente expresionista. Walter Gropius, quien era muy buen amigo de mi padre,
habia postulado 20 afos atrds la unién del arte y la técnica, con la consideracién de que el
artesanado estaba rebasado. En 1946 Gropius visit6 el hotel y le escribié a Cetto: “[...] el

14 Gémez, “Entrevista con el arquitecto Max L. Cetto”, 119.
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Fig. 13 Hotel y balneario San José Purta con Jorge Rubio, 1940 © Archivo Max Cetto UAM Azcapotzalco.

trabajo en San José de hecho me ha gustado bastante. Se requiere de mucha imaginacién
para desplantar un edificio entre las rocas. El concepto de los diferentes niveles esta llevado
a cabo magistralmente.””s

El comentario de Gropius es significativo, pues en San José Purta Cetto y Rubio corrian
a contracorriente en ese momento, cuando aqui se construia predominantemente art decd 'y
neocolonial, mientras los arquitectos jévenes mexicanos se ejercitaban en una arquitectura
basada en obras de los afios 20 en Europa. Y bueno, los arquitectos debian construir una
arquitectura moderna mexicana. En San José Purtia destacan el respeto por la topografia, las
vistas, la vegetacién existente, los drboles, las rocas. No sélo se considera el terreno sino que
se parte de él. Como destaca Susanne Dussel:

En San José Purta, Cetto desarrolla toda la tradicién que a él lo habia formado. Si
no conociéramos el pasado expresionista de Cetto, su aprendizaje junto a Poelzig, su
conocimiento de la obra de Sharoun, Hiring y Le Corbusier, su paso por Wright y
Neutra, seria un fruto de la casualidad y no el resultado de un largo camino y una
busqueda certera a lo largo de casi veinte afios.™

15 Cita de una carta de Walter Gropius a Max Cetto en Ida Rodriguez Prampolini, “Arquitecto Max Cetto”, en Emanuel
Muriel (ed.) Contemporary Architects (Nueva York, St. Martin's Press, 1980), https://casaestudiomaxcetto.com/articles/.
16 Dussel, Max Cetto (1903-1980), 147.
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El edificio para artistas alberga cuatro departamentos, cada uno con una estancia-estudio de
doble altura —como los departamentos de Rio Pinuco 199— hacia la cual dan abajo, adya-
centes al estudio, el comedor y la cocina. En el mezzanine, la recimara. El espacio de doble
altura se abre por medio de un gran ventanal modulado por rectingulos verticales, en este
caso a la antigua glorieta.’”

Fig. 14 Edificio para artistas,
Melchor Ocampo 38,
fotografia Rafael Gamo, 2018.

Susanne Dussel observa que la proporcién rectangular vertical de los cuatro grandes ven-
tanales de Melchor Ocampo 38 (Luis Barragin + Max Cetto, 1939) es igual a la que utilizé
Cetto en la Unterstandshalle (el pabellén de descanso) en el parque oriental de Frankfurt y al
gran ventanal de la casa de avenida Las Fuentes 140 (1950),"® que Cetto presenta en las pagi-
nas 180y 181 de su libro. Data de 1928 —cuando Max tenia 2 5 afios— el pabellén de descanso
junto al lago.? Situado en medio de las 32 hectdreas que conforman el parque urbano, en el
margen de un lago artificial, la edificacién se encontraba un tanto abandonada cuando la visi-

17 La solucién espacial de los estudios para artistas nos remite asimismo a la casa-estudio que Cetto proyectd y construyé
para RufinoTamayo en la calle Leibnitz 248, Col. Anzures (1949). También aqui el estudio se localizaba en el primer piso
que, con su doble altura, era el espacio central de la casa; el gran ventanal, orientado en este caso al este, captaba el sol de la
mafiana. Adyacentes se encontraban la cocina y el comedor, de un nivel. Las recimaras estaban en el mezzanine, mirando
al estudio y hasta arriba habia una terraza abierta. La organizacién espacial se estructuraba en torno a las escaleras de
caracol.

18 Dussel, Max Cetto, Arquitecto (1903-1980), 43.

19 Estén en pie, algunas en excelente estado de conservacion, varias edificaciones que Cetto proyecté cuando, muy joven
todavia, trabajaba con Ernst May en Frankfurt, en los ambiciosos planes del régimen progresista de la ciudad.
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té, hace unos 30 afios. Si bien resultaba perceptible que ésta no era toda la estructura original
—era fécil intuir que se habia dafiado con los bombardeos de la guerra—, la sola losa semicircular
apoyada sobre tres delgadas columnas y rodeada por una banca se sentia expresiva e intima.
Siguiendo la curvatura, existieron ahi originalmente ventanales modulados por rectin-
gulos verticales que creaban un espacio protegido para contemplar el paisaje. Asi lucia hace
93 anos:

Fig. 15 Pabellén de descanso en el parque Oriental de Frankfurt, 1928, © Max Cetto-Archiv, Deutsches
Architekturmuseum, Frankfurt am Main.

Fig. 16 Pabellén de descanso en el parque oriental de Frankfurt y reverso de la fotografia con caligrafia de
Max Cetto, 1928, © Max Cetto-Archiv, Deutsches Architekturmuseum, Frankfurt am Main.

No tuve ocasion, en ese entonces, de mirar el pabellén desde el agua. ;Serd que darfa
todavia cuando lo visité en 1989, como en esta imagen, la idea de un barco?

72



Fig. 17 El Cetto-Pavillon en el Ostpark de Frankfurt, 1928, © Max Cetto-Archiv, Deutsches Architekturmuseum,
Frankfurt am Main.

Hace unos afios me enteré que el gobierno de la ciudad planteaba renovar el pabellén
y de que, para mi sorpresa, a la Unterstandshalle Ostpark ahora se le conoce como el “Cetto-
Pavillon”. El hecho de que se rescate el nombre del arquitecto probablemente obedece a
una usanza muy particular que habia en el Departamento de Obras Publicas de la ciudad
de Frankfurt, donde Cetto se desempefné como disenador arquitecténico de 1926 a 1930:
en la publicacién Das Neue Frankfurt se presentaban con toda transparencia al escrutinio
publico los proyectos que se estaban realizando, pero éstos aparecian no con crédito a Ernst
May —entonces titular del departamento—, sino a los arquitectos que los disefiaban. A menu-
do eran sus mismos autores quienes presentaban sus obras, de manera que existen en estos
ejemplares varios textos de Cetto. La revista, digitalizada en su totalidad, se puede consultar
hoy dia.2°

Incidentalmente, mi padre asimismo escribié resefias de libros en las paginas de Das
Neue Frankfurt que resultan significativas en el andlisis de su obra posterior.

Fig. 18 Remozamiento
en proceso del Cetto
Pavillon, julio de

2019, fotografia de
Suleman Anaya.

20 Das Neue Frankfurt estd disponible en https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/neue_frankfurt.
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Durante los afios cuarenta y principios de los cincuenta, Cetto se reunia regularmente en
la casa de Luis Barragin con Jests Reyes Ferreira, Edmundo O’Gorman y también con
Mathias Goeritz, cuando éste llegé a la Ciudad de México.?* Catarina, su compaiiera de
vida, estuvo presente en varias ocasiones y rememora al respecto:

Las comidas en casa de Luis eran muy simpaticas. Luis era una persona muy interesante
y en todo tenia grandeza. Cuando hizo los jardines de Tacubaya comentaban:

—iYo creo que si Frank Lloyd Wright hubiera visto ese jardin-muestra, le hubiera
gustado!

Luis tenia visién para los jardines. Después hizo su casa en Francisco Ramirez y
cuando queria levantar un muro, preguntaba a Chucho: ~Chucho, ;qué piensas de este
muro? =Y Chucho contestaba: —Pues que deberia tener el tono mas oscuro —. Y luego
seguia preguntando: =Y td, Max, ¢qué opinas -Max respondia: —Deberia estar mds
atrasado—. Todos estos comentarios Barragdn los tomaba en cuenta, tumbaba muros, se
repintaban. Luis no descansaba hasta que todo estuviera como debia estar.”??

Cuando visité la Casa Barragin en Tacubaya noté que, frente al ventanal de piso a techo
en su recimara, Luis construyé una pared de piedra de unos noventa centimetros y pensé:
“Mira, como en Agua 130, salvo que mi padre desplanté las ventanas sobre la pared de piedra,
no atrds de la pared”. A lo que voy es que siempre hubo un didlogo. Puede resultar intere-
sante al respecto aquello que Cetto, cuando analiza y califica de malograda la “integracién
plastica” en Ciudad Universitaria —proyecto en que confluyeron muchos arquitectos pero
también pintores y escultores— dice:

Laintegracién requiere colaboradores disciplinados, dispuestos a salir de su subjetivismo,
a renunciar a sus maneras individualistas y caprichos geniales a favor de un intercambio
productivo. Esto demanda reserva y coordinacién para evitar un caos babilénico.?

A mi juicio, Cetto aplicé este pensamiento cuando la empresa fraccionadora —es decir
Barragin y Bustamante— le encargd proyectar y construir la primera casa muestra en ave-
nida Fuentes 10 (luego 130).2# Ya tres afios antes le habian encomendado los anteproyectos
para la casa Prieto Lépez y la casa Bustamante, e incluso present6 otro mas para la casa Illa-
nez. Si bien eran generosas en escala, como debian serlo para atraer al publico adinerado de
Polanco y de Las Lomas hacia este nuevo y moderno fraccionamiento, por lo visto las pro-
puestas resultaron demasiado rdsticas, pues en ellas abundaba la piedra volcdnica en los muros.
A partir de ahi y de su nutrido didlogo, a Cetto le quedé claro que al exitoso tapatio le agra-
daba el uso de la piedra para los muros divisorios y en el jardin, pero preferia los aplanados y
grandes volimenes encerrados. Incluso existe un pequefio croquis de Luis donde le sugiere
volimenes para ésta, la primera casa muestra, la pequefna. Y luego hay también un papel
donde dice: “Querido Max: Te envio esta sugerencia para tu consideracién. Luis Barragian”.2s

Aqui estamos hablando de integrar con los espléndidos jardines-muestra que Luis disefié
en El Pedregal y con la entrada al fraccionamiento®® —donde destacaban la gran fuente
de Barragin, la reja de acceso y la escultura-bicho de Mathias— una casa que resultara
21 Mathias Goeritz llegé a Guadalajara en 1949 y a la Ciudad de México en 1952.

22 Tomado de la conferencia de Catarina Cetto y Felipe Leal “Max Cetto/Vida y obra”, celebrada el 24 de enero de 1989
en la uNaM, citada por Susanne Dussel, Max Cetto (1903-1980), 172.

23 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.

24 Ver Max Cetto, “Edificaciones en un paisaje volcanico de México”, Bitdcora Arquitectura 32 (2016), 47, doi: http://
dx.doi.org/10.22201/fa.14058901p.2016.32.57128.

25 Archivo Max Cetto uam Azcapotzalco.

26 Ver Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 176-177 y Bettina Cetto, “Luis Barragdn y su maestria con los jardines”,
Bitdcora Arquitectura 31 (2015), 62 doi: http://dx.doi.org/10.22201/fa.14058901p.2016.32.
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igualmente atractiva y comercial. Muy satisfechos con el resultado, le encargaron el proyecto
y la ejecucién de la segunda casa-muestra, en el terreno adyacente.

En todas las publicaciones que conozco, y que son abundantes, previas a 1976 —cuando
aparecié el libro del joven curador argentino Emilio Ambasz?’— ambas casas aparecen pu-
blicadas con la exclusiva autoria de Max Cetto, porque fueron proyectos que se le encarga-
ron: la empresa fraccionadora —Luis Barragin y Alberto Bustamante— eran el cliente. Y Max
Cetto, el arquitecto.

Cetto nunca se declaré el autor o coautor de proyectos que realizé cuando, entre 1939
y 1943, Barragin le llevaba trabajo a casa. En su curriculum vitae mi padre manifiesta que,
durante los primeros afos en este pais, trabajé con los arquitectos Villagran, Barragin y
Rubio, después de lo cual comenzé a establecer su propia oficina en la Ciudad de México,
como miembro de la Sociedad de Arquitectos Mexicanos y del Colegio Nacional de Arqui-
tectos de México. En su listado de obras en México se limita a sefalar, sobre este periodo,

que: “Supervisa obras del Arq. José Villagran Garcia y trabaja como proyectista de diversos

trabajos de arquitectura, en colaboracién con los arquitectos Luis Barragdn y Jorge Rubio”.?®

Por lo mismo, en la entrevista con Lilia Gémez —de la cual se desprende la salvedad de que
el joven arquitecto yucateco si veia a Cetto mds como socio— expresaria: “Ahora bien, los
trabajos que yo hice, los realicé en calidad de empleado, asi que nunca pude reclamarlos y
ahi andan navegando bajo el nombre de otro arquitecto”.?? Una situacién completamente
distinta se presenta a partir de 1947, cuando tiene instalado su propio despacho y ha obte-
nido ya la nacionalidad mexicana y su cédula con efectos de patente. Firma sus proyectos, ya
no es empleado de nadie3® y, por lo mismo, publica sus proyectos como suyos.

En la casa muestra de Av. Las Fuentes 140, cuya edificacién concluye en 1950, reapa-
recen el ventanal y la doble altura de la estancia. Al respecto, en Arquitectura moderna en
Meéxico Cetto expresa su tristeza porque, al tratarse de un proyecto que disefié por encargo
de la empresa fraccionadora de Jardines del Pedregal de San Angel como promocién y para
su venta, encontrandose €l de viaje:

[...] el leitmotiv de la composicion arquitecténica que la unfa y caracterizaba, fue
sacrificado por consideraciones timidas antes de haber encontrado su duefio: el macizo
de lava que rodea al estanque en los lados Oeste y Sur, se habia aprovechado no sélo
como apoyo de la planta alta con las recdmaras, sino que también era visible en la

27 Emilio Ambasz, The architecture of Luis Barragdn (Nueva York: Museum of Modern Art, 1976). Este vistoso libro,
con fotografias de Armando Salas Portugal, se presenté como “catilogo de la exposiciéon” de Luis Barragin. De hecho,
se publicé previamente y no hubo una exposicién de la obra de Barragin como tal, sino solamente un s/ide-show de las
bellisimas fotografias. En todo caso, la falta de rigor del joven argentino se pone de manifiesto en el libro al no mencionar
a Clara Porset, quien disefié los muebles y accesorios que aparecen en algunas imdgenes que publica. Tampoco es correcto
adjudicar la autoria de las Torres de Satélite a Luis Barragin en colaboracién con Mathias Goeritz; el crédito justo, en
todo caso, va al revés. Otros datos extrafios que proporciona Ambasz se refieren al fraccionamiento Jardines del Pedregal,
al aseverar que la primera casa se edificé alrededor de 1945 y que para 1950 ya habia 50 residencias construidas. Su
conocimiento del sitio no es, por lo visto, presencial. Pero el adjudicar coautoria a Barragin en los proyectos de las casas
muestra constituye un gesto por demds innecesario ya que, por su genialidad, Barragdn de por si brilla tanto. Es, adems,
el inicio de un error historiografico que se multiplicaria ad infinitum.

28 Curriculum vitae de siete paginas, fechado el 14 de abril de 1972, firmado por su autor, Archivo Max Cetto uam
Azcapotzalco.

29 Gémez, “Entrevista con el arquitecto Max L. Cetto”, 119.

30 Un “dato” que a simple vista pareceria irrelevante pero no lo es porque se lee de manera recurrente —en virtud de que tal
es la senda que a menudo recorren los errores historiogréficos, mientras nadie les ponga un freno— es que Cetto “recibié el
terreno para edificar su casa como pago por trabajos”. La cita textual reza asi: “in Exchange for agreeing to help Barragdan with the
design of El Pedregal’s two Demonstration Houses on Avenida de las Fuentes, Cetto received arocky 1,800-square-yard building lot
on Calle Agua”, Keith Eggener, Luis Barragin’s Gardens of El Pedregal (Nueva York: Princeton Architectural Press, 2001), 44.
Nada mas alejado de la realidad; mi padre adquirié —compré— el terreno para edificar su casa a un costo de $6.00 (M.N.)
por metro cuadrado. Tengo perfectamente guardada en la memoria esta informacién que todos en casa conociamos. De
hecho, en virtud de que en esos afios iniciales del fraccionamiento no existian a la venta lotes pequefios, la concesién que
la empresa de Barragin y Bustamante le hizo a Cetto fue la de dividir en dos un lote de poco mds 3,000 metros cuadrados
para tornar mas accesible la compra y es asi que nuestro lote, donde se edificé la casa de Agua 6 (después 130) midié
aproximadamente la mitad del lote original. Conservo incluso una carta de Barragin y Bustamante que data de 1952,donde
gentilmente le informan a Maximiliano Cetto que est4 lista la acometida telefénica para “el terreno que usted adquirié”.
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Fig. 19 Casa muestra (Casa Berdecio) en avenida Fuentes 140, fotografia de Guillermo Zamora, © Archivo Max Cetto UAM
Azcapotzalco. Es la misma fotografia que publica I. E. Myers en su libro Mexico’s Modern Architecture (Nueva York: Architectural Book
Publishing, 1952, 70), con el pie de foto “Max Cetto, Architect”, de donde ha sido tomada por varios autores, no siempre respetando

el crédito que consigna Myers.

Fig. 20 Casa muestra en avenida Fuentes 140 (Casa Berdecio), en Shinji Koike, Ryuichi Hamaguchi y Kimimasa Abe, World’s
Contemporary Houses (Tokyo: Shokokusha Publishing Co., 1954, 56-57). En todas las publicaciones que conozco, y que son abundantes,
previas a 1976 —cuando aparecié el libro del entonces joven curador argentino Emilio Ambasz (ver nota 27)- ambas casas muestra

aparecen publicadas con la exclusiva autoria de Max Cetto.
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estancia bajo la galeria, para terminar en el otro lado de la casa con una curva natural
junto a la entrada. Al quitar la roca en la estancia, se mutil6 la continuidad organica.3*

Fig. 21 Escalera, casa muestra en avenida Fuentes 140, © Archivo Max Cetto UAM Azcapotzalco. La misma
aparece publicada en Franz Schuster, Treppen (Stuttgart: Julius Hoffmann Verlag, 1964, 38) y consigna su
autoria a Max Cetto.

Obran en el Archivo Max Cetto de la uam Azcapotzalco los anteproyectos tempranos
para casas en El Pedregal, con mucha piedra estructural y aparente que no convencieron a
la empresa desarrolladora. Habia que proyectar para una burguesia que debia animarse a
comprar y vivir en el nuevo fraccionamiento. Ello explica en mucho que la casas-muestra de
avenida Fuentes no se disefiaran tan “rdsticas”.

Escribe la doctora Ida Rodriguez Prampolini:

[...] en 1949, el arquitecto Cetto se hace famoso en México y con carifio se le nombra

“El Hombre del Pedregal” por haber sido el constructor y habitante de la primera casa
de esta zona devastada hacia cientos de afios por la erupcién de un volcdn y en la que
se desarrollaria un gran novedoso fraccionamiento.3?

La accidentada zona, formada por lava volcdnica, de peculiar vegetacién y colorido, fue
un reto a la imaginacién de Max Cetto. Como era su estilo, la recorrié una y otra vez en dis-
tintas horas hasta conocerla al dedillo y asi entonces lograr proyectar esta obra maestra, que
redne su experiencia y sus reflexiones como arquitecto. Atendiendo a la necesidad de abas-
tecerse de agua para la construccién aproveché un par de hondonadas existentes en el predio,
que se vieron convertidas en “albercas” para nosotras, las tres hijas. Con materiales naturales,

31 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 180.
32 Cristébal Andés Jacome (comp.), Ida Rodriguez Prampolini: La critica de arte en el siglo xx (Ciudad de México: uNAM,
Instituto de Investigaciones Estéticas, 2016), 489
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piedra de lava como material estructural y aparente, mosaico, madera, etcétera, sembré la
morada para él y su familia sobre la roca, integrando las vistas interiores con el paisaje cir-
cundante: del lado surponiente la cordillera de las Cruces y el Ajusco; en la cercania terrenos
poblados por helechos, orquideas, cactus, palo bobo, suculentas, estrellitas, tigridia. También
era notable la abundancia de pirules —conocidos como édrbol de Perti— cuyo origen es Suda-
mérica. Hasta aqui habian volado las semillas, asi que formaba parte de la biota “original”.33

Aprovechar las condiciones del medio natural —el mar de lava con la presencia de ser-
pientes de cascabel, alacranes, tardntulas— para disefiar y desarrollar el jardin, fue también un
reto extraordinario, al que Catarina se sumé y pronto acabé por tomar las riendas.

El jardin no se disefi6 exclusivamente con flora endémica, es también un registro del
espiritu viajero de su creadora. Cuando se acostumbraba “pueblear” en nuestro México Ca-
tarina volvia con esquejes de cada viaje, pero también cuando viajaba a su natal Suiza se las
ingeniaba para traer consigo “piecitos”y semillas, de manera que el resultado es una especie
de “jardin botanico de los cinco continentes”, o asi lo calificé un conocedor del Jardin Bo-
tanico de la uNaM. Desde un inicio coincidieron Max y Catarina en que habria que tener
dos zonas de césped, necesario y disfrutable espacio, especialmente para las criaturas. Es,
digamos, el minimo de pasto necesario en el ambiente rocoso que, por cierto, se respetd
integramente.

Fig. 22 Primera
etapa de la
Casa Cetto con
Catarina en el
jardin poniente,
1949, Archivo
Max Cetto UAM

Azcapotzalco.

Como digo, no se volé o dinamité lava alguna en Agua 130. La edificacién emerge de la
lava, lo cual se aprecia particularmente en la fachada oeste. La importancia que el arquitecto
profiere a los muros y las paredes de piedra, propia del lugar, es enorme, ya que no utiliza la
piedra como recubrimiento sino como material estructural, visible tanto al exterior como al
interior de la morada.

33 Acerca de la vista, comentaria en 1954 el arquitecto y novelista suizo Max Frisch: “Ahora nos encontramos en El
Pedregal, un barrio de la Ciudad de México en que unicamente se permite la edificacién de casas modernas. Por cierto
que nuestro anfitridén es un arquitecto alemédn que emigré a este pais, Max Cetto. Estamos en su azotea y miramos sobre el
altiplano mexicano, en la distancia observamos la blanca capa del Popocatépetl, un paisaje grandioso, duro y paradisiaco a
la vez. Alrededor, la lava negra y violeta, y entre las rocas, flores de todos los colores del arcoiris.” Marlene Rall reproduce
la cita en Renata von Hanffstengel y Cecilia Tercero, E/ exilio bien temperado (Ciudad de México: unam, Instituto de
Investigaciones Germano Mexicanas A.c., Instituto Goethe, 1995), 280.
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Las ventanas del primer piso demuestran aquella adecuada orientacién y el muy cui-
dado proporcionamiento de aperturas que siempre caracterizaron a Cetto. Las ventanas, de
herreria modulada con rectdngulos verticales, por las cuales realmente la mirada se contacta
con el jardin, estdn dispuestas a aproximadamente go centimetros del piso y sobre una barda
de piedra, rematada con tablén de madera. O bien, como es el caso en la estancia, sobre otra
barda de madera que separa de la terraza poniente y sobre una barda mis de mamposteria
que separa de la terraza oriente. En todas las habitaciones existe un segmento de ventana
abatible —una “ventila” que podia permanecer abierta, independientemente de que cayese un
chubasco—, muy caracteristico de Cetto.

Fig. 23 Vista actual de las ventanas
de la terraza oriente, y de la sala
mirando al poniente, Agua 130,
fotografias de Martin L. Guzmén Elias
y Thomas Hungerbihler.
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Fig. 24 Fachada este de la
Casa Cetto, 1950, © Archivo
Max Cetto UAM Azcapotzalco.

La casa se construyé en dos etapas. Al concluirse la primera, en 1949, su
horizontalidad le proferia un parecido notable con la casa Kaufmann que disefi6
Richard Neutra en Palm Springs, en 1947, 0 al menos es esta mi percepcion, a raiz
de una visita a California algunos afios atris.

Fig. 25 Plano para la ampliacién
de la Casa Cetto, © Archivo
Max Cetto UAM Azcapotzalco.
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Fig. 26 Casa Cetto, escalera que conduce al estudio del arquitecto,
© Archivo Max Cetto UAM Azcapotzalco.

En 1951, el arquitecto procederia a edi-
ficar la planta alta para albergar su estudio e
incorporaria una escalera helicoidal de im-
presionante belleza para acceder a €.

Si bien es dificil calificar un espacio
de la casa como el mds acogedor, el estudio

—con su terraza— es de una belleza tnica. El
“cristal” en este caso llega casi de piso a techo,
no sélo por la privilegiada vista hacia la cor-
dillera y para captar la iluminacién —hacia el
norte y el oriente el estudio se cierra total-
mente mediante muros, a excepcién de una
ventana pequefiisima “para mirar los volca-
nes”y lograr ventilacién cruzada en época de
calor—, sino también para proferir ligereza a
este segundo nivel.

El techo del estudio se encuentra recu-
bierto de tezontle y con mdrmol verde, rosa,
negro y blanco, Cetto creé varios mosaicos.
Creo que las cuatro figuras dispuestas en el
centro del mural contienen varios simbolis-
mos y destaca que cada una estd orientada
hacia un punto cardinal. Son cuatro hom-
bres que construyen, pues cada uno sostiene
herramientas de trabajo y estd formado por
piedritas y mosaicos de diferente color con
relacién a los otros tres, lo que yo imagino
representa a las distintas razas de la tierra.
Pero el dibujo de estos cuatro hombres en-
trelazados es también un signo de la ma-
soneria que Max toma de la Edad Media,
concretamente del cuaderno de un arquitecto
itinerante llamado Villard de Honnecourt,
que ha pasado a la historia debido a que se
conserva en la Biblioteca National de Paris
un cuaderno de viajes que le pertenecié 33
paginas de pergamino con 250 dibujos, fe-
chado entre 1220y 1240.

En el mural también aparecen los sig-
nos zodiacales de la familia. Piscis corres-
ponde a Catarina y a mi hermana Verénica;
acuario son Max y mi hermana Ana Maria;
leo corresponde a mi signo. En el extremo
suroriente del recubrimiento, encima de la
chimenea, aparece el Sol y hacia el lado nor-
poniente la Luna. Cerca de la Luna aparece
Venus y también estd representado Jupiter,
préximo al Sol.

Unos afos atrds,y para misorpresa,un jo-
ven arquitecto me pregunté si el mosaico del
estudio de Cetto era obra de Juan O’Gorman.
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Fig. 27 Figuras del arte de la geometria en los Cahiers de
Villard de Honnecourt, imagen tomada de Carlos Chanfén
Olmos, Wilars de Honecort, su manuscrito (Ciudad de
México: Facultad de Arquitectura, UNAM, 1994), 237.

Fig. 28 Dibujo de Max Cetto
para el mosaico del plafén de su
estudio, © Archivo Max Cetto UAM

Azcapotzalco.

Fig. 29 Detalle del mosaico del plafén
en el estudio de Max Cetto, en Agua
130, Ciudad de México.
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Me inquieté; nunca habia escuchado esta pregunta pero me llevé a reflexionar: si hemos
observado que obras de mi padre navegan por ahi, bajo el nombre de otro arquitecto o in-
geniero, ¢voy a permitir que llegue el momento en que se le despoje también de la autoria
de su mosaico?

Como bien sefiala Heredia,34 es probable que Cetto haya copiado la técnica del mosaico
de mi padrino Juan para el mural de su estudio; si, la técnica. Al respecto quiero incluso
remontarme un poco, citando al mismo O’ Gorman cuando escribié:

Desde luego es necesario senalar que Diego Rivera invent6 un procedimiento muy
econémico para obtener efectos plasticos de materia y forma, que consiste en hacer
mosaicos de piedras de colores en las losas de concreto armado, colocando sobre la
cimbra las piedras del mosaico para colocar después el concreto, fijando de esta manera
ala losa, en forma permanente, las piezas que forman los mosaicos.33

En realidad, si Diego inventé la técnica, la desarrollaron al alimén en el Anahuacalli.
Quien experiment6 en el mismo edificio para lograr los mosaicos blanco y negro del pri-
mer piso fue Diego; ya en el segundo piso encontramos mayor riqueza de colores. Juan
perfecciond la técnica de colado y logré obtener la amplia gama de piedras de colores que
emplearon en el tercer piso.3®

Por otra parte, volviendo al mural de mosaico que Cetto realizé en el plafén de su estu-
dio, es claro que él pudo haber aprovechado también algo de los materiales que O’ Gorman
habia estado recolectando para sus proyectos. Recordemos que mi padrino recogié piedras
pequeiias de colores por todo el pais para representar el espiritu nacional en la superficie de
la Biblioteca Central, asi como para recubrir de mosaicos la casa de sus suefios que por esos
afios construia en avenida San Jerénimo, en El Pedregal de San Angel.

La representacién pictérica que hace Max en su propio estudio es, sin embargo, lejana
a la temdtica de Juan y a la de Diego, muy distante de la perspectiva de otros muralistas y
arquitectos que en ese momento trabajaban en la naciente Ciudad Universitaria; Max lo
complementé con otros motivos que ya relaté y nada tienen que ver con motivos prehispd-
nicos ni con el espiritu nacional.

La casa se presta de manera notable para hacer fiestas, a lo cual Catarina era bastante
afecta. No puedo decir que tenga el recuerdo fresco de las personalidades que venian de
visita o se alojaron en casa, como Gropius, Frank Lloyd Wright, Paul Linder, Diego Rivera,
Max Frisch, Rufino Tamayo, Carlos Mérida y buena parte de la pléyade de artistas y arqui-
tectos modernos mexicanos, cuando yo era una bebé, pero recuerdo bastante bien a Barra-
gin, mucho a Mathias Goeritz, Félix Candela, Paul y Marianne Westheim, Paul Kirchhoff,
los Stavenhagen y los O’Gorman, por mencionar unos pocos. La amistad mas entrafiable de
mi padre en México fue Juan O’Gorman, mi padrino, lo repito, de quien aprendi historia
de México en las sobremesas. Todos los domingos de mi infancia, adolescencia y primera
juventud, Max y Juan jugaban ajedrez, cuando no en Agua 130, en la casa-cueva de avenida
San Jer6nimo,37 de manera que tuve la fortuna de conocerla bien y de disfrutarla hasta que

34 Heredia, The Work of Max Cetto, 212.

35 En Juan O’Gorman, “Diego Rivera, Arquitecto” (Ciudad de México: iNBA, Departamento de Arquitectura, Cuadernos
de Arquitectura, nim.14, 1964), Lxx-Lxx1 disponible en https://fa.unam.mx/editorial/wordpress/wp-content/Files/
raices/RD1 5/cuadernos/cuaderno_14.pdf.

36 Elrelato detallado sobre la técnica empleada por Juan y Diego se encuentra en Antonio Luna Arroyo, Juan O’ Gorman
(Ciudad de México: Cuadernos Populares de Pintura Mexicana Moderna, 1973), 142-150.

37 El cartero Ferdinand Cheval aprovechd, durante 33 afios, su ruta postal para recoger piedras, llevarlas a casa y usarlas
para edificar el castillo de sus suefios: el Palacio Ideal, cerca de Paris. Mi padrino Juan lo admiraba, tanto que a su memoria
dedic6 un mosaico en el castillo de sus suefios, la casa de avenida San Jerénimo 162, con este texto: “A la memoria de
Ferdinand Cheval olvidado dedico”. Pero, vean la ironia, fue justo en 1969 —afio en que Andre Malraux, en su calidad
de ministro de cultura, declaré al castillo de Cheval Patrimonio de la Humanidad y aseguré su conservacién— cuando la
casa policroma y fantistica de O’Gorman fue despiadadamente destruida por su compradora. Abundo al respecto de la
casa-cueva en http://blog.casaestudiomaxcetto.com/arte/juan-ogorman-el-tio-tlacuache/.
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ésta se vendié y fue despiadadamente destruida por su compradora.3® Juan fue un auténtico
padrino, carifioso, atento a la familia cuando su compadre se encontraba fuera, impartiendo
citedra o conferencias en universidades de Estados Unidos o Europa. También fue quien
generosamente le prest6 su firma en maltiples proyectos —por lo menos 12— cuando Cetto
todavia no obtenia su cédula con efectos de patente, tras haberse nacionalizado mexicano.
Ello coincide con la época en que Juan estaba dedicado de lleno a la pintura; sélo retomaria
la arquitectura cuando concibié su casa orgédnica en avenida San Jerénimo.

En mi busqueda por el reconocimiento justo de autorias, de manera alguna pretendo negar
el didlogo y la —por ende— fructifera colaboracién de Cetto con otros arquitectos; seria un
absurdo. Es claro que, asi como Max Cetto aporté a la arquitectura mexicana su bagaje,
sus obras, sus reflexiones, su actividad docente y el andlisis critico manifiesto en su libro,
también se nutrié grandemente de la experiencia, el talento y las conversaciones con los
arquitectos de nuestro pais.

Ahora bien, Cetto nunca reclamé como suya la autoria de proyectos que le encargaron
cuando su relacién era de empleado. Soy yo quien de manera ilustrativa ha incluido en la
lista algunas de estas obras, a fin de que se entienda qué hizo mi padre a partir de su llegada
a México y hasta 1945.

En el caso de aquellos colegas con quienes tuvo oportunidad de colaborar, especifica-
mente con su amigo Luis Barragdn, me parecié importante distinguir claramente el periodo
inicial (1939-1945), de aquel momento cuando Luis le deposité su confianza (1947-1951),
encargindole, ahora si en calidad de cliente, los proyectos y la ejecucién de las dos casas
muestra en avenida las Fuentes en Jardines del Pedregal.

38 Juan O’Gorman, “Un ensayo de arquitectura orgéanica”, Arquitectura México 112 (noviembre-diciembre de 1976), 92-99.
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Fig. 30 El estudio
del arquitecto en su
casa, Agua 130,
Ciudad de México,
1967, © Archivo
Max Cetto, UAM
Azcapotzalco.



Fig. 31 Vista actual del acceso a la terraza poniente, Agua 130,  Fig. 32 Acceso a la terraza en la Casa Quintana en la ribera del
fotografia de Julian Arroyo Cetto. lago de Tequesquitengo, 1948, fotografia de Max Cetto.

Con el cliente siempre hay didlogo. En algunos casos, la libertad creativa del arquitecto
es casi plena. Creo, sin temor a equivocarme, que Cetto disfruté de una libertad cercana a la
que desplegd al proyectar su casa propia, en el proyecto de la casa de fin de semana que para
el ingeniero Bernardo Quintana disefié y construyé a orillas del lago de Tequesquitengo.
Los especialistas estudiosos de Cetto parecen coincidir conmigo en que se trata de una de
sus mejores obras y me atrevo a pensar que también €l le tuvo un especial afecto, dado que la
incluye —junto con el edificio de la Aseguradora Reforma, la casa-muestra de avenida Fuen-
tes 140 y su propia casa— en su libro.39 Por cierto, en Tequesquitengo también reaparecen
los ventanales modulados por rectingulos verticales que hiciera en el “Cetto Pavillon” a sus
escasos 25 afios de edad. Como era su prictica, el terreno no se alterd sino que se obtuvo
el mayor provecho de él y del paisaje circundante, respetando incluso el arbolado existen-
te para edificar, con la piedra bola propia del lugar, la casa a la orilla misma del lago. La
estancia-terraza se encontraba, de hecho, suspendida sobre el lago, anclada sobre el agua por
una estructura que funciona como chimenea y escalera. Tal y como se puede apreciar en las
tres casas aludidas, las escaleras son uno de los elementos preferidos por Cetto para experi-
mentar con la forma y entregarnos no sélo funcionalidad, sino incluso verdaderas esculturas.

Pero, sin duda, su comin denominador mds impactante es su respeto e integracién al
paisaje; y es que, como dirfa su autor: “Arquitectura es [...] una construccién en la tierra,
entre otras construcciones, agua, drboles, nubes|...]". #°

39 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 192-193.
40 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.
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1926/30

1927

1938

1939/40

1939/45

1940

1940

1940

1941

1939/42

1942

1945
1946

1946
1947
1948

1948

1949

1949

1950

1950
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Varias obras que incluyen pabellén en el parque, escuela
de cocina, clinica dental universitaria, dos plantas
generadoras de electricidad, molino de carbén, asilo de
ancianos, etcétera, en el Departamento de Planeacién
Urbana y Obras Publicas de Frankfurt, bajo la direccién
del arquitecto Ernst May.

Edificio dela Liga de las Naciones en Ginebra, proyecto de

concurso con Wolfgang Bangert.

Trabaja en el despacho de Richard Neutra en San

Francisco, California.

Edificio para artistas, con Luis Barragin, Melchor
Ocampo 38, Cuauhtémoc, Ciudad de México.

Colaboracién con José Villagran en el Hospital Infantil

de México, Ciudad de México.

Hotel y balneario San José Purda, con Jorge Rubio,
Jungapeo, Michoacin, México.

Edificio de apartamentos, con Jorge Rubio, Rio Panuco

199, Ciudad de México.

Edificio de apartamentos, con Jorge Rubio, calle Santa

Veracruz y San Juan de Dios, Ciudad de México.

Edificio de apartamentos, con Jorge Rubio, calle Atlixco

147, Ciudad de México.

Edificio de apartamentos, con Luis Barragin, calle
Lerma 147, Cuauhtémoc, Ciudad de México.

Edificio de apartamentos, con Jorge Rubio, calle Puebla,

Ciudad de México.

Estudio Wolfgang Paalen, San Angel, Ciudad de México.
Casa Villasefior, General Cano, Tacubaya, Ciudad de
Meéxico.

Hotel y balneario Comanjilla, Silao, Guanajuato, México.
CasaQuintana, LagodeTequesquitengo, Morelos, México.

Casa Hill, con John McAndrew, Guerrero 10, San Angel,
Ciudad de México.

Casa Pogolotti, Ixtapan de la Sal, Estado de México,
México.
Casa-estudio Tamayo, Leibnitz 248, Anzures, Ciudad de
México.
Casa Cetto, Agua 130, Jardines del Pedregal, Ciudad de
MEéxico.

Casa-muestra, avenida Fuentes 130, Jardines del Pedregal,

Ciudad de México.

Casa Berdecio, avenida Fuentes 140, Jardines del Pedregal,

Ciudad de México.



1950
1951

1952

1952

1952

1953

1954

1955
1956

1956
1957
1959

1960

1961

1962
1963
1964

1965

1966

1966
1966

1966
1967/68

Casa Langley, carretera a Toluca, km. 16, México.

Casa Friedeberg, Agua 330, Jardines del Pedregal, Ciudad
de México.

Casa Villasefior II, Ignacio Esteva, Tacubaya, Ciudad de
México.

Casa Van Beuren, avenida Fundicién 143, Bosque de

Chapultepec, Ciudad de México.

Casa Morley Webb, avenida Fundicién (Rubén Dario)
141, Bosque de Chapultepec, Ciudad de México.

Casa Boehm, Agua 737, Jardines del Pedregal, Ciudad de
México.

Casa Kirk, Crestén 232, Jardines del Pedregal, Ciudad de
Meéxico.

Casa Deutsch, Tepoztlin, Morelos, México.

Edificio Aseguradora Reforma, avenida Reforma 114,

Ciudad de México.
Casa Deutsch, San Jer6nimo, Ciudad de México.
Casa Kroupenski, Pirules 106, Ciudad de México.

Casa Fetter, Picacho 239, Jardines del Pedregal, Ciudad
de México.

Casa Ehni, Fuente de Diana 45, Tecamachalco, Estado
de México.

Talleres de Cold Rolled de México, calzada del Moral
186, Iztapalapa, Ciudad de México.

Casa Novick, avenida 3 43, Las Aguilas, Ciudad de México.
Casa Kirchhoft, Judrez 18, Tlacopac, Ciudad de México.
Casa Crevenna, avenida San Jerénimo 136, Ciudad de
México.

Casa Ezquerro, Cerro del Tesoro, Coyoacin, Ciudad de
México.

Casa Sevilla, Santiago 258, San Jerénimo, Ciudad de
México.

Casa Moore, Genung Road, Ithaca, Nueva York.

Planta de Laminacién, calzada del Moral 186, Iztapalapa,
Ciudad de México.

Proyecto para el Museo de Berlin (concurso).

Teneria Temola, con Félix Candela, Cuautla, Morelos,
México.

1968/71 Edificio de oficinas, Obrero Mundial 629, Ciudad de

1970

1970/79

México.
Ampliacién comedor de Bacardi, Tultitlin, Estado de
México, México.

Club Alemén de México, Aldama 153, Tepepan, Ciudad

de México.
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Fachada poniente del pabellén del Club Alemén de México.

Club Alemdan de México, torre de clavados con vestidores y gimnasio al fondo, y segunda etapa del comedor, fotografias de

Max Cetto, 1976-1977.

1972 Casa Bravo de Sosa, avenida Plutarco Elias Calles 1716,
Ciudad de México.

1974 Casa Strotgen, San Diego de los Padres 51, Club de Golf
Hacienda, Estado de México, México.

1975 Edificio de Cold Rolled de México, calzada del Moral
186, Iztapalapa, Ciudad de México.

1977 CasaFrenk, Campo LasLomas, Jiutepec, Morelos, México.

1979 Casa Brody, Retorno Cerro del Agua 43, Copilco, Ciudad
de México.
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Bettina Cetto

ara todas las entradas de este compendio, se respeté la lengua ori-

ginal de la publicacién correspondiente. Se presenta en dos par-
tes: en la primera se relacionan cronolégicamente las publicaciones
de Cetto y en la segunda se ordenan alfabéticamente, por su autor,
aquéllas que lo abordan o que estin relacionadas con la tematica
que nos ocupa: la arquitectura moderna y, primordialmente, la de
México.
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quitectura y Ciudad por la Universitat Politécnica de Catalunya, y en la misma, es candidato
a doctor en Teoria e Historia de la Arquitectura. Es miembro del Laboratorio Editorial de
Arquitectura en la Facultad de Arquitectura de la UNAM donde encabezé el Departamento
de Publicaciones de 2012 a 2017, periodo en el cual estas recibieron reconocimientos de
instituciones nacionales e internacionales, como el Philip Johnson Award de la Society of
Architectural Historians, premios y menciones de la Bienal Iberoamericana de Arquitectura
y Urbanismo, la Bienal Panamericana de Arquitectura de Quito y la Bienal de Arquitectura
de la Ciudad de México, entre otras. Es editor, junto con Enrique X. de Anda, de Cultura
arquitectonica de la modernidad mexicana (UNAM, 2007) y, con Cristina Lépez Uribe, de Ha-
bitar CU. 60 Afios (UNAM, 2014). Ha sido consejero en diversas exposiciones en el Museo
Universitario de Ciencias y Artes y actualmente es profesor de Historia de la Arquitectura
en la UNAM.
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Es arquitecta especializada en historia de la arquitectura mexicana del siglo XX. Se gra-
dué en la UNAM vy tiene una maestria en Arte, Arquitectura y Ciudad por la Universitat
Politécnica de Catalunya, Barcelona, donde actualmente es candidata a doctora en Teoria
e Historia de la Arquitectura. Es profesora de Historia de la Arquitectura y miembro del
Laboratorio Editorial de Arquitectura en la Facultad de Arquitectura (LEA) de la UNAM,
donde fue editora en jefe de la revista Bitdcora Arquitectura de 2013 a 2020. Es editora, jun-
to con Salvador Lizarraga, de Habitar CU. 60 Afios (UNAM, 2014) y autora de un ensayo
en el catilogo Design in California and Mexico, 19 15-1985: Found in Translation (LACMA,
2017), entre otras publicaciones. Apoyé a los curadores del MOMA en la preparacién de la
exposicion Latin America in Construction: Architecture 1955-1980 y trabajé como asesora
para la exposicion Found in Translation: Design in California and Mexico, 1915-1985 en Los

Angeles County Museum of Art.
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he present work aims to inaugurate a promising collection that we hope will be gener-

ous and provocative, the objective of which is to put into circulation a series of canonical
texts —in this case, a “classic,” as Bettina Cetto has called Modern Architecture in Mexico/
Arquitectura moderna en México— on various topics related to architecture and the city. This
repertoire will likewise be enriched with works on general or particular issues, either broad
overviews of the history of twentieth-century architecture, as in the present case, or the
construction and geometry of shells, which were critically acclaimed at the time but, for
whatever reason, have not been reprinted or have otherwise become scarce and inaccessible.
We therefore believe that, although many of them can be found in libraries, we must turn
them more attractive to the interested public, young students and trained architects by mak-
ing them available in new formats.

Reflection becomes a living process when readers pick up a —physical or digital- book
and extract information and decipher ideas and concepts through the perspective of today.
Sometimes a new reader establishes a vicarious friendship with an author whom he or she
has never met before. With this in mind, we want to familiarize contemporary eyes and
minds with those ideas that preceded them. We also hope that, through these readings,
they will enliven them and each reader and each author will therefore be able to establish
a fruitful dialogue between generations. That is our goal: to break the calm, sleepy repose
of the seemingly forgotten, to put ideas back in circulation with new perspectives and fresh
focuses to refresh them as much as possible in order to give them continuity in our days.

It was thus decided that this book —and those to come— should be available for down-
load, free of charge. It was decided to make a facsimile edition accompanied by a series of
new essays that explain the genealogy of Max Cetto’s ideas, bring to life his context and pull
back the curtains on the history of this book, pay homage and bear witness to his personality,
evaluate his architectural production and appreciate his teachings in the workshop at the
UNAM’s School of Architecture which, for over thirty years, has borne his name, all with the
goal of strengthening the ties between young people and the old masters.

With this book, we have met an outstanding commitment to the architect Max Cetto,
to his daughter Bettina, a great promoter of this project for years, and to his students and
scholars, who have also been struggling to put back into circulation the ideas of their be-
loved master.
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Cetto in Braunsberg,
Germany, ironically
simulating an old-
fashioned roof, 1933,
Bettina Cetto Archive.

Long live the concepts, ideas, approaches, critiques and ironies, always broad and en-
dearing, of one of our professors, one who left his mark on many generations of UNAM
architects, some of whom did not have the opportunity to meet him in person but did —on
the other hand- learn through his disciples or his works, both built and written.

Juan Ignacio del Cueto Ruiz-Funes
Dean of the School of Architecture, UNAM
University City, Mexico City, May 2021
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Bettina Cetto

Mexican architecture can be good only when it harmonizes with its environment,
and it will be Mexican of its own accord when it is good.

Max Cetto®

he freely accessible web publication of this classic of Mexican architecture has been made

possible by the Mexican Culture Secretariat’s Sistema de Apoyos a la Creacién y Proyec-
tos Culturales, in conjunction with the Laboratorio Editorial de Arquitectura (LEA) at the
UNAM’s School of Architecture.? Both echoed and gave an invaluable impetus to a long-
planned project, which consists not only of the just act of putting Cetto’s book back in circula-
tion, but that its publisher be precisely the unam,3 where the architect was an active professor
and where one of the workshops at the School of Architecture bears his name: the Max Cetto
Workshop.

From the outset, the idea was to accompany this facsimile edition of Modern Architec-
ture in Mexico/Arquitectura moderna en México with a dossier of data and texts by connois-
seurs of Cetto’s work: views, analyses and reflections from the field of architecture itself. My
text is more anecdotal, primarily giving me the opportunity to render several testimonies.

Two of the essays introducing this publication set out to analyze the importance of
the book itself in the historiography of Mexican architecture and its author as the leading
protagonist of this story. The invitation to analyze Cetto’s work, and this book in particular
60 years after its appearance, was enthusiastically received by these authors, who were asked
to write on specific topics, such as Cetto’s role as a professor and his educational and profes-
sional experience as a young architect in his native Germany, so that this publication has as
much and as varied information as possible.

'The book opens with an essay by Juan Manuel Heredia, probably the person who has,
to date, carried out the most thorough research into Cetto’s work. His doctoral thesis at
the University of Pennsylvania, titled 7be Work of Max Cetto: Restorations of Topography and
Disciplinarity in Twentieth Century Modern Architecture, has unfortunately not yet been pub-
lished as a book. The essay he has contributed could be regarded as a section Heredia had
left pending to conclude his thesis, in which he claims Cetto’s rightful place as an architec-
tural theorist.

Cristina Lépez Uribe and Salvador Lizarraga, specialists in the history of modern
Mexican architecture, active academics at the UNAM’s School of Architecture and members
of the LEA, spent long days delving into my personal Cetto archive. They studied materials
that no one had analyzed before to present us with their insights into the history of Modern

Architecture in Mexico, how the book is situated in the context of national and international
publications and reflections on its form and content.

1 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en México (New York: Frederick A. Praeger, Inc.,
1961), 29.

2 Facultad de Arquitectura, Universidad Nacional Auténoma de México.

3 Once approved by the Editorial Committee and the reviewers of the texts included in the dossier, this project still had
to undergo a long road to come to fruition. My greatest thanks to Juan Ignacio del Cueto Ruiz-Funes and Xavier Guzman
Urbiola, Dean and Editorial Coordinator, respectively, of the School of Architecture.
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Daniel Escotto, an UNAM-trained architect and active professor at the School of Ar-
chitecture, was part of the committee that integrated and developed the dossier for the
nomination of the central campus of University City to be declared a World Heritage Site
by uNEsco. Fifteen years ago, he was the first person to make me understand the need to
reprint Max Cetto’s book and I am deeply grateful for this. His essay addresses Cetto’s ar-
chitectural education and his German period.

Felipe Leal, founder of Mexico City’s Public Space Authority in 2008, coordinated the
bid for the central campus of University City to be declared an unesco World Heritage
Site, made while his offices were located at the Cetto house. He served as Dean of the
School of Architecture from 1997 to 2005, where he was a disciple of the architect, and
agreed to write on Max Cetto as a teacher and mentor.

Not being a professional architect but an economist and translator, I have given myself
the opportunity to venture into the field of architectural historiography and, so far, this
has not been taken poorly by those in the field; I thank them for their generosity. Since
childhood, I have breathed the atmosphere of this discipline, which I feel to be the most
beautiful and complete there is, and I continue to do so through my architect son, whose
grandfather I accompanied to construction sites on multiple occasions. My father taught
us daughters to admire a facade, the way in which a work is situated in the landscape and
its respect for its natural surroundings, its function, the proper distribution and ventila-
tion of space, materials used —in sum, to value architecture. I was also his translator, not on
Modern Architecture in Mexico, but later on, of his articles published in the journals Ca//i and
Arquitectura. I thus knew well his rigor, the discipline of which Juan Manuel Heredia and
Felipe Leal speak in their essays. I am moved by my copies of these translated texts, which
I still hold on to, with their flattering dedications from my father to me. As a tribute, I have
translated all the texts in this dossier.

To expand on the theme of rigor and discipline, there is no doubt that the reader will
notice this from the very outset, while reading Cetto’s introductory essay. We are in the
presence of a true critic, not one who aims to remain on good terms with his Mexican
colleagues, but to contribute by encouraging reflection. He judges from the standpoint of
architecture, not that of his friendships with those whose work he analyzes.# With some,
he did have deep ties, maintaining an agreeable social life and conversing with them on all
sorts of topics. He was interested in whatever happened in the world of science and tech-
nology, art, politics and literature and was a lover of books, music and travel.

After this aside, I consider it suitable to now offer an explanation: Life has given me
a passion for architectural historiography. This is, I suppose, because my educational back-
ground allows me to assess the importance of architectural heritage, by virtue of the fact
that it materializes the development of society; nothing tells us more about its different
periods. As for artistic heritage (that corresponding to the twentieth century), it is Mexico’s
that most draws my attention. Let me say, without pretense, that my interest goes back to
the fact that my father has often not been properly credited for his work, and so my essay
is about precisely this subject.

With the new generations in mind, I felt it would be relevant to provide a review of the
archives in which the materials by and about Max Cetto are stored. In the appendices that
follow my essay, I present a list of Cetto’s works I have prepared. It is not the same list that
the architect presented upon request to a publisher or university. The one I have created is

4 The handwritten dedication that Cetto wrote to Juan O’Gorman, when giving him a copy of his book, is dated January
24, 1961 and reads: “Dear compadre. Today I received the first copies of my modest critical essay in English and German.
I'm so happy to dedicate this book to you, don’t want to wait until the Spanish edition comes out. But, if you prefer it
in that language, we can make an exchange then. I hope you find one observation or another to your liking—it is already
known that we cannot agree on all our architectural opinions, which would anyway be very boring and even dangerous to

our friendship. Affectionately, Max.”

108



much broader, as justified in the body of my text. In the appendix, I include a bibliography
of Cetto’s published texts and another of texts that relate to our protagonist and to modern
architecture, especially from Mexico. My desire is for this data to help students and those
who decide to research Cetto.

Catarina Cetto, our protagonist’s life partner, ensured in her later years that the architect’s
documentary legacy was not lost. As a result, several archives were created: In Cetto’s native
Germany, the Deutsches Architektur Museum (DAM) in Frankfurt holds 600 photographs,
70 plans, 25 drawings, hundreds of letters, manuscripts and other documents that account
for the young architect’s prolific activity at the Department of Urban Planning and Public
Works of the then-progressive municipal government of Frankfurt, as well as later works
and sketches from his student days in the Berlin atelier of his admired master Hans Poelzig.
Incidentally, Max Cetto did not study at the Bauhaus because, when it moved from Wei-
mar to Dessau to finally incorporate classes on this discipline, he had already concluded
his university studies. At age 23, he joined the Department of Urban Planning under the
direction of the prominent architect and urbanist Ernst May. There, thanks to his train-
ing as an architect-engineer, he would plan industrial projects, park infrastructure, housing
complexes, hospitals, a famous culinary school, athletic infrastructure, several gas stations
and, especially, buildings designed for the city’s power company: generators, substations, a
coal mill, etc. In collaboration with Wolfgang Bangert, he participated in the competition
for the Palace of Nations in Geneva, a project that was celebrated by Sigfried Gideon, who
considered it the best German project. A little later on, he would lead the construction of
airports in various parts of Germany and design private construction projects in Frankfurt.
He also taught classes in Germany, which were suddenly suspended, probably following the
now-famous letter to the Reich Minister of Propaganda.s In short, this archive encapsulates
a fruitful career that was cut short in his native country by the rise of Nazism. This environ-
ment made him decide, as did several of his colleagues, to seek out new horizons.®

Online, it is possible to verify what materials are held by the pam. Perfectly organized
into folders —each containing a text that analyzes and summarizes its contents— one can see
which documents, plans and photos are available, with their respective inventory number.
'The list of books from Cetto’s personal library is available on request. This level of organiza-
tion and care in the archives is, in our beloved Mexico, often still aspirational.

Cetto’s second archive, also perfectly classified and organized, is held by the Getty
Research Institute (Los Angeles, California): 300 documents, especially correspondence
between the years 1925 and 1970, which primarily link him to those architects who took
up residence in the United States, notably Walter Gropius, Richard Neutra, Mies van der
Rohe, as well as with Sigfried Giedion, Josep Lluis Sert, Hans Poelzig, Frank Lloyd Wright,
Stamo Papadaki, Bruno Taut, Lili Reich and Hans Scharoun, among others. The themes
of this remarkably interesting correspondence and other documents are the Bauhaus, the
c1AM, modern architecture and the Neue Sachlichkeit.

It is reasonable to think that Catarina’s decision to offer this archive to the Getty was a
tribute to Max’s stay in the United States, where the architect arrived in 1938 and worked
for ten months for Richard Neutra’s San Francisco office. Incidentally, there he would par-
ticipate in the design of one of the three “Cottages in the Orchard,” small dwellings built

5 Max Cetto, “Brief eines jungen deutschen Architekten an Dr. Goebbels” (Ziirich: Die Neue Stadt, 1933), 26-28.

6 Irecommend reading Daniel Escotto, “‘Max Cetto y la arquitectura de entreguerras” (Mexico City: Bitdcora Arquitectura 9)
and Evelyn Hils-Brockhoff, “Zum Nachlass von Max Cetto (1903-1980)” (Miinchen-New York: DAM Architektur Jahr-
buch 1996, Prestel Verlag), 178-183.
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entirely of rosewood, and with another emigrant colleague of his, Otto Winkler, in the
plans for the Sidney Kahn house. Some role must have also been played by the fact that
Cetto, from 1960 on, often traveled to lecture at prestigious Us universities.

Before mentioning Cetto’s third archive, it’s worth mentioning that the archives of the
architectural historian and critic Esther McCoy, digitized in their entirety at the Smithson-
ian Institution in Washington, p.c., include her correspondence with my father. There one
can find, for example, information and photographs connected to the first houses that Cetto
designed and built in Jardines del Pedregal.”

Continuing with this aside, I have my own personal Cetto archive. It fills the eyes of spe-
cialists with excitement and their enthusiasm is contagious. Such was the experience of Daniel
Garza Usabiaga, curator of the 2001 Cetto exhibition at Mexico City’s Museum of Modern
Art, and of Cristina Lépez Uribe and Salvador Lizdrraga, happily the authors of one of the
texts that accompany this publication.

Finally, we have that part of the architect’s documentary legacy that scholars of his work
most often turn to in our country: the Max Cetto Archive at the Universidad Auténoma
Metropolitana (UAM), located in the audiovisual section of the UAM Azcapotzalco library.
It would not be an exaggeration to say that here we are talking about two archives, because
the photographic collection is considerable, containing photos by Cetto himself, as well as
by Guillermo Zamora, Armando Salas Portugal and Lola Alvarez Bravo, among others,
teaturing not only images of the author’s work, but of architecture in general: slides with
which he illustrated his lectures on Mexican architecture at foreign universities. Syntheti-
cally speaking, it is in this archive that most of the plans from the architect’s Mexican pe-
riod are to be found, as well as correspondence, the manuscript —the final set of mockups— of
Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en México, architectural journals with
his notes, publications from around the world that refer to his works and essays and confer-
ence texts he wrote, some of which have not been published to this date.

Susanne Dussel was in charge of the preliminary organization of Cetto’s documentary
legacy; her thesis was published as a book in 1995.% Susanne’s work has formed the basis
for later research into Cetto, as has the monograph by Humberto Ricalde, Max’s disciple,
published ten years later.?

The first bilingual version of the book was published by Gerd Hatje in Stuttgart in 1961,
under the title Moderne Architektur in Mexiko. A few months later, the English/Spanish
version, with limited circulation in Mexico, would be printed in Germany, but published by
Praeger in New York.

In 2011, Mexico City’s Museum of Modern Art printed a facsimile of the English/
Spanish version in a print run of 1,000 copies. On that occasion, Modern Architecture
in Mexico/Arquitectura moderna en México had an introductory essay by the art historian
Daniel Garza Usabiaga, based on his museographic script for the exhibition that ran from
September 2011 to January 2012. Garza Usabiaga’s essay focuses not exclusively on Cetto’s
biography and architecture, but also on his facets as a designer and painter. The exhibition
showcased mockups, large-format photographs, furniture designed by Cetto and several

7 Smithsonian Archives of American Art, Esther McCoy Papers. By way of example, according to my consultation dated
March 1, 2017, the following was to be found: Box 33, Folder 51: Cetto, Max, various projects, circa 1950. This folder
contains six photos of the house at Avenida Fuentes 140 (front and back in each case). On the back it reads, written by
Esther McCoy: “Residence in the Pedregal Mexico City Architect Max Cetto,” the photos are by Guillermo Zamora.

8 Susanne Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980) Arquitecto mexicano-alemdn (Mexico City: Universidad Auténoma
Metrropolitana Azcapotzalco, 1995).

9 Humberto Ricalde, Max Cetto: Vida y obra (Mexico City: Col. Talleres, Facultad de Arquitectura, UNAM, 1995).
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of his paintings, from my collection. The exhibition’s book/catalog™ also included a text by
the outstanding art critic Ida Rodriguez Prampolini, who had published a similar version
in 1980."

'The printed book/catalog reached some specialized libraries and its success was re-
markable. The edition sold out quickly. From that moment ten years ago, it became clear to
me that I should look for the right way for Modern Architecture in Mexico to go back into
circulation.

Hence the relevance of Max Cetto’s book being available to a wider audience, especially
students and the younger generations of architects. There’s nothing more appropriate than
for this to happen in tone with the times: that it be freely accessible, bilingual and accompa-
nied by previously unpublished critical texts and judgments that allow us to situate his work
and appreciate it from a contemporary perspective.

I hope that this publication contributes to the study of Max Cetto in our country, to
spark curiosity and to raise questions and lines of research on immigrants, architects, the
architecture of the twentieth century in Mexico and the very territory of architecture.

10 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en México (Mexico City: Museo de Arte Moderno,
2011).
11 Ida Rodriguez Prampolini, in Emanuel Muriel, Contemporary Architects (New York: St. Martin’s Press, 1980).
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Juan Manuel Heredia

When, in 1961, the German-born, naturalized Mexican architect Max Ludwig Cetto dedi-
cated his book Modern Architecture in Mexico to his master Hans Poelzig, he did so not only
as the sentimental, nostalgic gesture of a migrant yearning for his student years in his native
country, but as a mature architect in true recognition of his teachings and their relevance
in a very different context.” Indeed, Cetto was a close and outstanding student of Poelzig, a
figure that, contrary to his recurring typecasting as an “expressionist architect,” was rather
an architect, period: someone with deep disciplinary consciousness, identity and conviction.
Unlike people like Bruno Taut, Erich Mendelsohn or Hans Scharoun —all of them also
identified with the expressionist movement in architecture— Poelzig never proposed the
dissolution of one world and the advent of another. His interests were more concrete and
realistic, more focused on the problem of culture and its continuity and transformation
through architecture.? Born in 1869, Poelzig belonged to a generation older than that of
the expressionists, being a prominent member of the group of reformist architects gathered
around the Deutscher Werkbund, which coined the term Sach/ichkeit (“objectivity”) for ar-
chitecture.> His contemporaries included, among others, Peter Behrens, Theodor Fischer
and Hermann Muthesius, but unlike them, his concerns revolved around the very develop-
ment of the profession, rather than the exploration of its relationships with art, crafts or
industry. Unlike Behrens —an architect with whom he has always been compared and con-
trasted— Poelzig never considered himself an artist or designer, i.e., someone with authorial
responsibility over all types of aesthetic or useful objects,* but an architect with a clear idea
of the nature and scale of his interventions. Perhaps it is this lesson from Poelzig, that of

1 Max L. Cetto, Moderne Architektur in Mexiko (Stuttgart: Gerd Hatje, bilingual edition in German and English, 1960),
Modern Architecture in Mexico (New York: Frederick Praeger, bilingual edition in English and Spanish, 1961). Facsimile
edition of the latter: Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en México (Mexico City: Museo de Arte Moderno,
2011).

2 On Poelzig, see Julius Posener, Hans Poelzig: Reflections on his Life and Work (Cambridge, Mass.: M1T Press — Architectural
History Foundation, 1990). On his philosophy of architecture, consult his texts “Fermentacién en arquitectura” (1906)

en Simon Marchin Fiz ed., La arquitectura del siglo XX: Textos (Madrid: Alberto Corazén, 1974), 27-8 and, especially,
“The Architect,” in Julius Posener, ed., Hans Poelzig, Collected Writings and Works (Berlin: Gebr. Mann, 1970), 229-46.
Fragments in Julius Posener, Hans Poelzig: Reflections, 188-96.

3 Although “objectivity” is the typical translation of Sachlichkeit, the term “realism” or even the literal Spanish translation,
“cosidad,” seem to be more accurate. See Stanford Anderson, “Sachlichkeit and Modernity or Realist Architecture,” in
Harry Francis Mallgrave, ed., Otto Wagner: Reflections on the Raiment of Modernity (Santa Monica, Getty Center, 1993),
323-60.

4 “De la taza a la casa” (From the cup to the house), as some would say. See Felipe Leal, “De la taza a la casa: Conversacién
con Bernardo Gémez-Pimienta,” (Bitdcora Arquitectura 10, 2003), 34-45.
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Max Cetto (left) with two

other students at Hans Poelzig's atelier,
1924 © Max Cetto-Archiv, Deutsches
Architekturmuseum, Frankfurt.

the recognition of the architect’s sphere and limits of action, which had the most lasting
impact on Cetto.

Cetto’s work in Mexico could, in fact, be seen as a constant reassertion of the discipline
in the midst of positions or debates that often exceeded or did not even perceive it and, in
this sense, resembled that of the Italian architect Vittorio Gregotti, who always tried to
clarify “the territory” or the “interior” of architecture.® The context to which Cetto arrived
and which he helped to transform and enrich was, it is true, very vigorous and of great po-
tential and worth, but at the same time extremely ideological in its modernizing, nationalist
and regionalist yearnings. In all cases, and regardless of the concrete results, what was often
evident was a great disorientation or even indifference regarding the elaboration of a prop-
erly architectural theoretical thought.

5 On Poelzig’s influence on his disciples, see Sonia Hildebrand, T Really Don’t Know Why I Have Such a Bad Reputation,’
Egon Eiermann in Berlin — Foundations of a Postwar Career,” in Annemarie Jaeggi, ed., Egon Eiermann (1904-1970)
Architect and Designer: The Continuity of Modernism (Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz, 2004), 30-9. Also, Thomas Katzke,
“Netzwerken in Berlin. Die ‘Gruppe Junger Architekten’ 1926-1933(Bauwelt 17, 2004), 12-3. From Sonia Hildebrand,
see also Egon Eiermann, Die Berliner Zeit. Das Architektonische Gesamtwerk bis 1945 (Braunschweig/Wiesbaden: Vieweg,
1999), 25-9. In Spanish, see Juan Manuel Heredia, “Poelzig y la disciplina” (4rquine-Blog, June 19, 2015), https://www.
arquine.com/poelzig-y-la-disciplina/.

6 See Gregotti’s two main books, E/ ferritorio de la arquitectura (Barcelona: Gustavo Gili, 1972) and Desde el interior de la
arquitectura: un ensayo de interpretacion (Barcelona: Peninsula, 1993).
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It might seem strange to catalog Cetto as an architectural theorist. In the historiography of
twentieth century Mexican architecture, that position undoubtedly belongs, and almost ex-
clusively, to José Villagran Garcia,” with honorable mentions for Carlos Obregén Santacilia,
Juan O’Gorman, Alberto T. Arai and Mauricio Gémez Mayorga. The theories of these fig-
ures, if any, largely consisted of diatribes, debates or, at best, technical or philosophical spec-
ulations that had little to do with what was built, or were too abstracted from it.®8 Without
tully developing the point, Edward R. Burian has identified and defined this phenomenon
of polarization and straying, within the country’s architectural discourse, as an attitude of
“drift” that characterized an entire generation of modern Mexican architects.” With Cetto,
we instead find an architect who writes from and for architecture while still referencing
the larger culture, but doing so from a disciplinary horizon.1® His writings, it is true, could
be more properly cataloged as architectural critique or even history. I would like to claim
Cetto’s place as a theorist, simultaneously understood in a broad and restricted sense that
defines it as the thought that emerges from the discipline. It is, in fact, the original mean-
ing of the Vitruvian theory, in which architecture is not only the buildings, nor even the
projects, but the 2nowledge of the architects: their science or métier. Under this perspective,
architecture and its theory would be practically identical. There’s no better way to recognize
this dual spirit of cultural consciousness and disciplinary self-consciousness in Cetto than
through his book Modern Architecture in Mexico.

In the same way that, in the first of his 7en Books of Architecture (De architectura), Vitru-
vius discusses that on which “architecture depends” (architectura constat), and in others, the
importance of other disciplines such as history, music, jurisprudence, etc., in his book, Cetto
constantly alternates his focus between architecture and the world. The book opens with a
definition, not of architecture but of the architect, taken from the prologue of the 7en Books
of Architecture of Leon Battista Alberti, the Florentine who, a millennium and a half after
Vitruvius, carried on the legacy of the Roman but updated it for his context:

Architectum ego hunc fore constituam, qui certa admiribilique ratione et via tum mente
animoque diffinire: tum et opere absolvere didicerit quaecumqe ex ponderum motu corporumaque
compactione et coaugmentatione dignissimus hominum usibus bellissimi commodentur™*

Despite how pedantic the inclusion of this Alberti fragment in its original Latin might
have seemed, Cetto’s intention was to remind his Mexican colleagues of both the specific
character and the venerable history of their profession.”* Despite being a trilingual work —in
German, English and Spanish— and therefore designed to have international dissemination,

7 Architect with whom Cetto collaborated upon his arrival in Mexico.

8 This was, in fact, a common complaint about Villagrin. See Joseph A. Baird Jr.’s book review, “Builders in the Sun: Five
Mexican Architects” (Hispanic American Review 48 — 2, May 1968), 312-3, and Augusto H. Alvarez, Historia oral de la
Ciudad de México, testimonios de sus arquitectos, Graciela de Garay, ed., (Mexico City: Institute de Investigaciones Doctor
J.M. Luis Mora, 1994), 14-5.

9 See Edward R. Burian, “The Architecture of Juan O’Gorman: Dichotomy and Drift,” in Edward R. Burian, ed.,
Modernity and the Architecture of Mexico (Austin: University of Texas Press, 1997), 127-49.

10 The same could be said of some of his colleagues, for example, his fellow exile Vladimir Kaspé.

11 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 9. The translation of this text is included later on.

12 'The fragment may have been a gesture acknowledging not only Alberti’s authority, but also that of a modern architect
he admired and who, like Poelzig, had distinguished himself by trying to give architecture its rightful place in culture:
Adolf Loos. In 1924, Loos had proposed his own (and very succinct) definition of the architect as “a mason who has
learned Latin.” See Adolf Loos “Ornament und Erziehung” (1924), in Trotzdem: rgoo-1930 (Innsbruck: Brenner, 1931),
200-5.
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his book was, in fact, explicitly aimed at them and its objective was to contribute to the
development of Mexican architecture:*3

I believe that one can do no better service to the architects of this country, which
stands apart by virtue of the sharpness of its contrasts and the ingenuousness of its
artistic expression, than to place their achievement within the general development of
architecture and, in this larger frame, see it as an example which has validity beyond
their own frontiers.™

Conceived as a “service” to his colleagues, the book aimed to analyze the country’s
modern architecture with the double purpose of placing it in an international context and
demonstrating its value. In this passage, Cetto also recognized that “drift” identified by
Burian when talking about the “ingenuousness” or lack of consciousness (Unbefangenheit)
prevailing in Mexican art.®s Some lines above, when praising Mexicans for their “basic fee-
ling about life,” “outstanding aesthetic gift,” and the understanding of art “not merely as an
incidental adornment of existence, but [...] felt to be an elemental expression of the human
urge to communicate,” Cetto had already warned that, for the country’s architects, “it is
not reflective reason which decides in favor of the achievements of modernity, but always a
visual sense that eagerly responds to beauty.” ® It is important to now consider the content
of the Alberti fragment:

Him I consider the architect, who by sure and wonderful reason and method, knows
both how to devise through his own mind and energy, and to realize by construction,
whatever can be most beautifully fitted out for the noble needs of man, by the movement
of weights and the joining and massing of bodies.*”

Although omitted by Cetto, the continuation and conclusion of the passage reads as
tollows: “To do this he must have an understanding and knowledge of all the highest and
most noble disciplines. This then is the architect.”™® Considered in its entirety, the Alberti
passage synthesized, in just a few lines, the main message of Vitruvius’ first book, which,
as we have said, alternated the exposition of specifically architectural principles with the
external knowledge that architects should have in order to achieve a “liberal education’
(encyclios disciplina). In order to excuse himself from the alleged discomfort that the Alberti
epigraph could cause to his audience of Mexican architects, Cetto assured that he did not
try to “bore them with abstract theorizing” since he himself defined architecture as “that
which is created by architects.”® Apparently deceptive, this definition has a solid historical

13 It is also a pity that the book did not have better distribution inside the country and that there was no review published
in any of the most important specialized print media, especially the magazines Arguitectura-México and Arquitectos de
Meéxico.

14 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 12.

15 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 12.

16 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.

17 Alberti, Leon Battista, On the Art of Building in Ten Books, Joseph Rykwert, Neil Leach and Robert Tavernor, translators
(Cambridge, Mass.: M1t Press, 1997), 3.

18 In the original: “Quae ut possit, comprehensione et cognitione opus est rerum optimarum et dignissimarum. Itaque huiusmodi
erit architectos.”

19 Indeed, before the word “architecture” was coined toward the end of the Roman republic, the word “architect” in its
Greek (architekton) and Latin (architectus) equivalents had already been in existence for several centuries. It was this
word, in fact, that created the need to have a name for what architects do. This is a particularity of our discipline that
distinguishes it from other arts —whether “liberal” or “mechanical’- in that it is categorically rooted in the practical, or
rather the poietic, from which it came. Aristotle classified architecture, along with the other arts, as a “productive habit
accompanied by true reason” (/dgou alethoiis poietiké). See Aristotle, Etica Nicomaquea — Politica (Mexico City: Porrda, 1967),
76. A better translation is “truly reasoned production,” which stands in close relation to his or#hds /dgos or “just reason.” Et.
Nic. Z, 4; 1140 a §5-10. See Enrique Dussel, Filosofia de la produccion (Bogotd: Nueva América, 1984), 40, 190-192, 227.
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foundation. Throughout his text, Cetto nevertheless revealed his own conception of ar-
chitecture, alluding to and sometimes making explicit the equilibrium required by Alberti
between intellect and emotion (mente et animogque), or between construction technique and
the composition of masses, what Vitruvius had conceptualized in his first book when talk-
ing about the necessary correlation between “practice and theory” (fabrica et ratiotinatione)
or meaning and signifier.?® In an analogue manner, Cetto reiterated the necessary balance
between reason and empathy (Einfiihlung) required in architecture. To make clear that he
was not proposing mere dualisms, Cetto, distilling the philosophical and artistic theories
that had nurtured him in Germany, added that “in architecture...the whole is more than
the sum of the parts “and that its beauty “eludes any attempt to analyze it in terms of logic’
since it “does respond primarily to a direct intuition.” Further on, alluding to the inadequate
causal logic of the functionalist-organic motto “form follows function,” he elaborated: “the
relations between purpose and shape, object and form, are too deep to be symbolized by a
biological process and also too direct for intellectual perception.”!

And in what would appear to be his greatest approach to a definition of architecture,
he simply described it as “a building set among earth and sky, trees, water, and other
buildings.”** Objective in appearance (architecture as construction), this sketch of a defini-
tion resonated with Martin Heidegger’s famous characterization of human dwelling as being
codetermined by the act of building and “in saving the earth, in receiving the sky, in await-
ing the divinities, in initiating mortals.”3 Focusing on construction and not on dwelling,
Cetto’s definition inserted the human being and his dwelling indirectly, although less
esoterically than Heidegger. This he did right away (although, as we will see, somewhat
equivocally) when making an apology for the Albertian definition of the architect, while
criticizing it for containing a fundamental omission: “From this splendid definition noth-
ing has been omitted except the most essential factor: the conception of space and its
configuration.”+

)

By mentioning space as the absent ingredient in the Albertian definition of the architect,
Cetto introduced a concept that was never in fact mentioned by Alberti, and which many
modern architects like him considered crucial in any discussion about their work. Cetto had
strong credentials to make this affirmation and “correct” Alberti: not only for having stud-
ied and worked in Germany, where “the conception of space and its configuration” arose
for the first time, but also because he was very close to Sigfried Giedion, one of the leading
twentieth century theorists of architectural space. In his book, Cetto thus made a compact
summary of the development of the concept of space that was clearly derived from Giedion,
suggesting, correctly, that the invention of perspective and Roman baroque architecture
lay at the origin of the discovery of space as a fundamental category for architecture.?s
Cetto also rightly intuited that it was a German author who formally introduced and de-
veloped the concept of architectural space: “To the best of my knowledge, it was August

20 The resolution of which required the architect to have “ingenuity and talent” (ingenio mobile): Vitruvius, Los diez libros
de arquitectura (Barcelona: Iberia, 1997), 124. In the original manuscript: Book 5, Chapter 6, Section 7.

21 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 25.

22 However, at this very moment, Cetto changed the connotations of his definition and, to refer to “architecture,” he used
the German word Baukunst (the art of construction) instead of Architektur.

23 Martin Heidegger, Basic Writings, David Farell Krell, ed., (San Francisco: Harper, 1977), 353.

24 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.

25 See especially Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture: The Growth of a New Tradition (Cambridge: Harvard
University Press, third edition, 1954), 30.
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Schmarsow who, at the beginning of our century, introduced this basic concept into aes-
thetics when he described architecture as a creative dialogue between man and his spatial
environment.”?®

Although it was not in the early twentieth century but in the late nineteenth century
when Schmarsow defined space as an essential ingredient of architecture, Cetto was right
to recognize its importance in the history and theory of architecture.?” Remarkably, he also
avoided characterizing space as a vacuum or negative space waiting to be molded, as argued
by architects such as Giedion, Zevi and many others, 2® but, emphasizing its dynamic and
relative character (“space and its configuration”), he came closer to the original Schmarsow-
ian conception. According to Schmarsow, space as the essence of architectural creation was
not something physically manipulable, but a corporeal and psychological phenomenon, an
intuitive form (Anschauungsform), a sense or feeling (Raumgefiihl) that is a product of the
relationship between the human body and the world.?? In a way that seemed to paraphrase
Schmarsow, Cetto defined architecture as a “creative dialogue between man and his spatial
environment.”3°

While Alberti never spoke of architectural space, one can find some mentions of the
Latin root spatium in his Ten Books of Architecture. In effect, Alberti did speak of space, al-
though not in a contemporary sense, but in reference to concrete spaces (i.e., as a synonym
of room), and, more generically, to extensions and physical distances: when speaking of
intercolumniations, for example, he referred to them as spatium. A millennium and a half
earlier, Vitruvius had done the same: the mentions of space in his Ten Books of Architecture
referred to distances, areas and surfaces. The contemporary concept of space was neverthe-
less already implicit in many of the ideas of both authors. The most important is, perhaps,
the second of the Vitruvian principles (those on which “architecture depends”): dispositio, a
Latin rendering of the Greek diathesis. Generally translated as layout, arrangement or even
design, an analysis of the term reveals that it was not very different from the concept of
architectural space, meaning the spacing of objects as the primary operation of architectural
design,3* what Alberti alluded to when speaking of the “movement of weights and the join-
ing and massing of bodies.” Especially when he claimed that these movements resulted in
things “beautifully fitted out for the noble needs of man,” the Florentine architect comes
closer to Schmarsow’s and Cetto’s notions of spatial relations than to the more static and
substantialist conceptions of Giedion or Zevi. Similarly, with his mention of the “needs of
man,” Alberti was in agreement with the two German authors by granting this spacing of
physical bodies an anthropological dimension and, additionally, a sense of dwelling. In his
text, Cetto points out that, after Schmarsow, many theorists had tried to define the essence
of architecture, but without being able to capture its true complexity due to the bias of their
perspectives.3 It is here where he affirms the irreducible in the experience of architecture.
As mentioned above, this irreducibility obeyed the different correlations in play, which con-
stituted the very territory or field of action of the architects: their disciplinary horizon.

26 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.

27 August Schmarsow, Das Wesen der Architektonischen Schipfung (Leipzig: Karl W. Hiersemann, 1894). English translation
in Harry Francis Mallgrave and Eleftherios Ikonomou, eds., Empathy, Form and Space:

Problems in German Aesthetics, 1873-1893 (Santa Monica: Getty Center, 1994), 281-97.

28 See especially Bruno Zevi, Saber ver la arquitectura (Buenos Aires: Poseidon, 1952), 19-32, and Sigfried Giedion,
Architecture and the Phenomena of Transition: The Three Space Conceptions in Architecture (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1971), 144-9.

29 Mallgrave and Ikonomou, eds., Empathy, Form and Space, 286.

30 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.

31 While the suffixes positio and thesis respectively mean “position” and “posture,” the prefixes dis and dia —denoting
estrangement, separation or divergence— provide a sense of mobility or dynamism opposed to their isolated fixity. Dispositio
and diathesis would then mean relative or differentiated positions or postures and, in their active forms, would denote the
displacement or spacing of objects.

32 Formalist, aestheticist, political, socieconomic, religious, technical and scientific perspectives.
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All this rich theoretic discussion by Cetto corresponded to the introductory part of his book,
in which he aimed to situate the modern architecture of Mexico in an international context.
On the one hand, Cetto praised the precocious ingenuity and independence of Mexi-
can architects, celebrating that “without direct influence from the outside”3 and without
great local pioneers, they had, “within a generation...become fluent in the idiom of our
age.”3 Cetto also mentioned the praise they had received from foreign critics,34 but warned
that such praise should not lead to triumphalism and recommended that they consider the
criticisms made by other, equally important figures.35 In a characteristically conciliatory
way, Cetto stated that modern architecture in Mexico has “both the virtues and the vices
of international architecture” and called for “a sober appraisal of the situation and a careful
stock-taking” to “asses our ability to withstand the test of time.” This “sober appraisal,” that
“careful stock-taking,” that assessment of the “ability to withstand the test of time” was pre-
cisely the disciplinary statement presented by his book.

After this introduction, Cetto provided an overview of the history of Mexican archi-

tecture through its various eras —pre-Columbian, colonial, independent and contemporary—
again expounding his ideas on architecture and the discipline. His assessment of
pre-Columbian architecture was very positive. Illustrating his text with works from the
central plateau, Oaxaca and the Maya region, Cetto highlighted the unity of ceremonial
sites and the harmony of their proportions and resonance (Zusammenklang) with the land-
scape. He argued that this was not mere mimesis, as the pre-Columbian architect “left the
geometrical stamp of his spirit” wherever he built. Cetto also highlighted the ornamenta-
tion of these complexes, retroactively calling it “plastic integration” and associating it with
a certain life force and innate sense of Aorror vacui among Mexicans. He also observed and
praised the fact that the taste for ornamentation was not subject to the technical capabili-
ties of its architects, but was intentionally prioritized over them. Quoting the archaeologists
Ignacio Marquina and Salvador Toscano, he highlighted the technical-constructive limita-
tions of pre-Columbian architecture (especially its small interiors) but came to justify this
in relation to the prevailing ideas, which for the Mexican population, were the relationship
with the sky and life outside.

Cetto observed, on the other hand, that large interior spaces arrived in Mexico for the
first time with colonial architecture. He primarily credited the mendicant friars, the most
active builders in the stage immediately following the conquest. However, he acknowledged
that there was no real sense of space in colonial Mexico, contrasting the country’s baroque
and churrigueresque with the “spatial creations” of contemporary buildings in Italy and Ger-
many. He argued that the most characteristic and therefore valuable aspects of the Mexi-
can Baroque resided not in “architectural essentials” but in “the decorative pose, the over-
excited gestures,” relating these to the pre-Columbian Aorror vacui. Instead, the colony’s

33 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 9-10. Figures of the stature of Antonio Gaudi, August Perret, Henri Van
de Velde or Frank Lloyd Wright, or European “talents” as the ones that arrived to the U.S.: Walter Gropius, Alvar Aalto,
William Lescaze, Richard Neutra, Antonin Raymond, Eliel and Eero Saarinen, Marcel Breuer, Josep Lluis Sert or the
Kahn brothers.

34 Like Richard Neutra, Alberto Sartoris, John McAndrew and Henry-Russell Hitchcock. Cetto alluded to the following
writings: I. E. Myers, Mexico’s Modern Architecture (New York: Architectural Book Publishing, 1952), 20-2; Alberto Sartoris,
Encyclopedia of New Architecture, Vol. 3: “American Order and Climate” (Milano: Ulrico Hoepli, 1954); John McAndrew,
“Good Buildings by Good Neighbors,” in Ar¢ News (January 1956), 41-3, 62-4; and Henry-Russell Hitchcock, Latin
American Architecture Since 1945 (New York: The Museum of Modern Art, 1955).

35 Here he meant Bruno Zevi, Sybil Moholy-Nagy and Max Frisch and alluded to the following texts: Bruno Zevi, “Gro-
tesque Mexican,”in The Espresso (December 29, 1957), translated into Spanish in Arquitectura-Mexico (June 1959), 111-2;

Sybil Moholy-Nagy, “Mexican Critique,” in Progressive Architecture, November 1953, 109, 170, 173, 175; and Max Frisch,
“Cum Grano Salis. Eine kleine Glosse zur Schweizerischen Architektur” (1953) and “Der Laie und die Architektur. Ein
Funkgesprich” (1954), in Gesammelte Werke in zeitlicher Folge 1945-1956,vol. 3.1 (Frankfurt A.M.: Suhrkamp, 1976), 230.
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only true architectural innovation was the open chapel.3® For him, these open chapels
resembled the pre-Columbian zeocallis, with rituals occurring before large open spaces. As
with the idea of the Aorror vacui, here Cetto alluded to the notion, very popular at the time,
that there were formal recurrences in Mexican art and architecture. Several architects of
his generation claimed that it was possible to detect “invariants” or “constants” through-
out the history of the country’s architecture. One of them, José Villagrin, developed this
idea more extensively and elaborately,37 but Cetto did it in a much more concise and non-
ideological fashion.3® Unlike Villagrdn, who, as quoted in Cetto’s book, saw unfavorably the
emergence of a certain “decorative,unarchitectural and, fortunately out-of-date,formalism,”3?
Cetto, as we will see, was more tolerant of this phenomenon, yet more consistent within the
transhistorical logic of these “constants.”®

Cetto emphasized the predominantly urban character of the colonial enterprise, indi-
cating the importance of religious, civic and educational institutions and buildings in the
consolidation of public life in Mexico. Recognizing the importance of not only Mexican
but Ibero-American urbanism in general, he nevertheless regretted that the study of its
cities did not have the recognition it deserved among specialists.#Interestingly, he once
again invoked Alberti whom, in his role of a theorist of urbanism, he called the father
of Mexico’s public squares; the “maternal” side being represented by the pre-Columbian
settlements themselves. He did not overlook the extreme violence exercised against the
Mexican population during the colonial period, in which nevertheless a sentiment of
identity and national pride with respect to colonial art and architecture gradually began
to consolidate.

Cetto defined the neoclassical architecture of the nineteenth century as a “rational-
ist reaction against the exuberance” of the Baroque, but stressed its unpopularity among
the men of the street. However, he acknowledged that its emergence obeyed a complex
geopolitical and transcultural situation that led to the eclecticisms which dominated that
century. According to Cetto, the last of these eclecticisms, extending into the twentieth
century, was represented by Mexico’s adherence to the culture, technique and architec-
ture of the United States. As a general desire for modernization, one of its most negative
aspects was its deafness to local circumstances and idiosyncrasies: “In their support for
our present-day technology and modern desire for comfort in the home, architects often
stubbornly disregard not only popular sentiment but also plain common sense and the
understandable aversion to slick, smooth conformity.”#?

Cetto therefore suggested that his colleagues pay more attention to the country’s
anonymous, vernacular architecture, as it revealed solutions that could solve the problems
they faced; although he confessed that, in urban contexts, these solutions would have to

36 Having toured the country and documented many of these works, Cetto was a great connoisseur of the subject. He was
also a close friend and sometimes a partner of John McAndrew, the principal and hitherto unmatched researcher of that
typology. See John McAndrew, The Open-Air Churches of Sixteenth-Century Mexico, Atrios, Posas, Open Chapels, and Other
Studies (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1965).

37 See José Villagran Garcia, “Prologue,”in Clive Bamford Smith, Builders in the Sun: Five Mexican Architects (New York:
Architectural Book Publishing, 1967), 12-14; Panorama de 5o afios de arquitectura mexicana contempordnea (Mexico City:
INBA, 1952); and Seis temas sobre la proporcion en la arquitectura (Mexico City: INBA,1963).

38 For Cetto, the historical constants of Mexican architecture were evident at different scales, from details to the
proportions of open spaces and the configuration of towns and cities. Daniel Garza Usabiaga unconvicingly tries to
differentiate Cetto’s interpretation from the idea of continuum advocated, in his opinion, by other Mexican architects.
See “Max Cetto: Protagonist of the Development of Modern Architecture in Mexico,” in Max Cetto, Modern Architecture in

Mexico [facsimile edition].

39 Max L. Cetto. Modern Architecture in Mexico, 2.4.

40 On the subject of “constants,” see Juan Manuel Heredia, “Juan Sordo Madaleno y el sentido de la proporcién,” in
Miquel Adria and Juan Manuel Heredia, Juan Sordo Madaleno 19 16-1985 (Mexico City: Arquine, 2013), 35-8.

41 Ramén Gutiérrez would not publish his Architecture y Urbanismo en Iberoamérica (Madrid: Cétedra, 1983) until 1983.

42 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 21
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be balanced against more complex factors. More specifically, what he proposed was to
avoid superficial imitations of past architectures, an attitude that he considered a reflec-
tion of the class consciousness of the petit bourgeoisie. Cetto’s critique of this social class
revived a very similar argument he had made in Germany on the architecture of National
Socialism: in his famous “Letter from a Young Architect to Dr. Goebbels,” Cetto
criticized the traditionalism of the architects favored by the Third Reich, calling their
style “kitsch nationalism” and accusing them of promoting bourgeois ideals of private
property ownership. He also proposed that the architecture of the Neue Sachlichkeit was
Germany’s most genuine contribution to world architecture.#3His argument in favor of the
Neue Sachlichkeit was not based on stylistic or functional criteria, but on the formal disci-
plines that it involved, which were more suited to modern times. In an analogous fashion,
in his book, Cetto criticized the superficially traditionalist attitudes of Mexican archi-
tects and stated that “the disease (of modernity) is too deep-seated to be tackled with
aesthetic building regulations and popular remedies.”4In this sense, he could not help
but disapprove of the growing interest of his colleagues in incorporating pre-Columbian
motifs into their work. Cetto primarily highlighted the Anahuacalli museum, by Di-
ego Rivera and his friend and compadre Juan O’Gorman, as an example of nationalism
doomed to failure. The nationalism of Mexican architecture was one of the fronts for the
critique of modern architecture in Mexico, but before addressing them, it is necessary to
reflect on his contextualization of this architecture in his book.

Cetto began his analysis under another epigraph, this one from Walter Gropius, one of the
most important figures of twentieth century architecture and a close friend of his:

Abandoning the morbid hunt for ‘styles’ we have already started to develop together
certain attitudes and principles which reflect the new way of life of the twentieth-
century man. We have begun to understand that designing our physical environment
does not mean to apply a fixed set of aesthetics, but embodies rather a continuous
internal growth, a conviction which recreates truth continually in the service of
mankind.45

By citing this passage, Cetto intended, on the one hand, to reinforce his argument
against architectural eclecticism, and on the other (by means of the reference to buildings as
a manifestation of human corporality) to reinforce his idea of complexity in the experience
of architecture. Cetto, however, distanced himself from Gropius’ notion of truth, sensing in
it a certain positivism, which he related to modern Mexican architecture. Cetto started out
by recognizing that this architecture had begun as a “revolt against the paralyzing use of tra-
ditional building forms,” giving credit to the theories of José Villagran Garcia.4® Based on a
blind faith in the truth and the logical value of architecture,#” Villagran’s theories neverthe-

43 Max Cetto, “Brief eines Jungen Deutschen Architekten an Dr. Goebbels” (Ziirich: Die Neue Stadt, May 1933), 26-28.
The letter is reprinted in Anna Teut, ed., Architektur im Dritten Reich 1933-1945 (Berlin: Ullstein, 1967), 142-146. It was
translated into Spanish by Mariana Frenk-Westheim and published in Susanne Dussel Peters, Max Cetto, 70-75. See
also my doctoral thesis, “The Work of Max Cetto: Restorations of Topography and Disciplinarity in Twentieth-Century
Modern Architecture” (University of Pennsylvania, 2008), 91-9.

44 Cetto cleverly cited Kenzo Tange’s argument that tradition “must be like a catalyst that disappears once its task is
done.”

45 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 24. The passage is found in Walter Gropius, Scope of Total Architecture
(New York: Collier, 1962) 153.

46 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 23.

47 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 24-25.
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less could not account for the complexity of the architectural phenomenon: for Cetto, the
architect is first and foremost a creative force that operates not only in conscious, rational
registers, but often those of the unconscious and irrational. Still, he recognized Villagrin’s
value and influence and, against the widespread conception of his work as being merely
tunctionalist, he praised his balance between sociological, technical, functional and aesthet-
ic factors. Villagran’s buildings, however, did not do him justice, as, though “solid,” they are
“not too inspired.”® Instead, the first tangible manifestations of an architectural renovation
were carried out by the functionalist architects Juan O’Gorman and Juan Legorreta (sic),#
who, against the taste of their time and the entrenched culture of ornament, proposed an
architecture without the formalism that presumably held back Villagrin’s work. Cetto none-
theless criticized the anti-ornamentalism and lack of sensitivity to popular taste of these
architects and signaled their great dependence on the work of Le Corbusier. He observed
this dependence in the work of many young architects, but pointed out that, at first, they
took Le Corbusier’s more technocratic ideas, not his more “lyrical” ones.5°
Despite his criticisms of Villagran, O’Gorman, Legarreta and other architects (and the
differences he established among them), Cetto lamented that functionalism was already dis-
credited in Mexico, and that “a generation ago the fronts were more unified than today, and
people like Diego Rivera stood unmistakably on the side of [...] functionalism.”s* Thirteen
years before, in 1948, Cetto had made a very similar observation about the Mexican ar-
chitecture of the time. In letters to his European colleagues Josep Lluis Sert and Stamo
Papadaki, Cetto stated that, in Mexico, “functionalism was considered passé, an exaggera-
tion of the old guard.”s* At the time, he regarded the architecture that was produced in the
country as being “pseudo-modern.” Other international critics coincided with Cetto on this
judgment, calling Pani and his followers “World’s Fair Modern” (art deco), “neo-Baroque” or
“mannerist.”s3
Mannerism was precisely the term that Cetto used in 1961 to define much of Mexico’s

architectural production; no longer with the negative connotations of the previous years
but in reference to forms,5# but also trends that, developing after the Second World War,
had split from the orthodoxy of functionalism. This new interpretation was based on an en-
thusiastic reading of Gustav René Hocke’s book Die Welt als Labyrinth. Manierismus in der
Europdischen Kunst und Literatur (1957).55 According to Hocke, every classicist movement
of simplicity, clarity and visual unity was necessarily followed by a mannerist movement of
exaggeration, rupture and disintegration, but also of artistic and cultural renewal. Hocke’s
book not only dealt with the famous mannerist period that followed the high Renaissance,

48 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 26.

49 Juan Legarreta. Obviously the error lies in that Cetto never met Legarreta, who passed away five years before his arrival
in the country, and, by 1961, Ricardo Legorreta had become Villagrdn’s partner.

50 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 25. The reference was to Villagrin but could have also been applied to
O’Gorman and Legarreta.

51 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 23.

52 The letters are dated January 26, 1948 and are kept in the Max Cetto Papers (folder 11) at the Getty Research Institute.
See Juan Manuel Heredia, “México y el c1am, apuntes para la historia de la arquitectura moderna en México,” part one
(Bitdcora Arquitectura 26, November 2013-March 2014), 31, doi:10.22201/fa.14058901p.2014.26.57137.

53 For example Ann Binkley Horn “Modern Mexico, Personal Observations and Appraisal of Current Architecture,”
Architectural Record (July, 1947), 70-83 and (no author) “Mexico’s Building Boom,” Architectural Forum (July, 1946), 10-13.
See Juan Manuel Heredia, “México y el c1am, apuntes para la historia de la arquitectura moderna en México,” part two
(Bitdcora Arquitectura 277, March-July 2014), 84-85, doi:10.22201/fa.14058901p.2014.27.56083.

54 In his correspondence with Sert and Papadaki, Cetto had already softened his judgments, saying that these architects
“consider themselves progressive, sometimes are, and more importantly, sometimes build things of some interest.” See Juan
Manuel Heredia, “Mexico y el c1am,” part one.

55 See Gustav René Hocke, El mundo como laberinto: el manierismo en el arte europeo 1520 a 1650 y en el actual (Madrid:
Guadarrama, 1961).
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but also included contemporary movements such as expressionism and surrealism. Like

Hocke, Cetto saw the development of modern architecture, not only in Mexico but interna-
tionally, as being the transition from orthodox classicism toward a mannerism that it already

contained within it.

In his book, Cetto spoke of the importance that functionalism had for modern
architecture in Mexico, primarily highlighting O’Gorman’s schools and Legarreta’s housing
complexes. He connected the premature retirement of the former and the premature death
of the latter to the movement’s stagnation and later discreditation.5® Within the context of
mannerist production, a group of young architects gave continuity to the functionalist
legacy in their fashion, but with an aesthetic emphasis and little or none its original
social content. This group represented the first front in Cetto’s critique of modern Mexican
architecture.

Cetto’s first and most severe critique in his book was aimed at internationalist architects,
whose work was dominated by the use of steel structures and glass surfaces.5? One of his
main targets was the duo of Ramén Torres and Héctor Veldzquez, although he also criticized
certain works by Manuel Becerra and Jorge Teja, Augusto H. Alvarez, Francisco Artigas,
Rail Cacho and Abraham Zabludovsky. In them, Cetto detected the heritage of Mies van
der Rohe, but exhibited their limitations in trying to acritically emulate the German master.
If Mies’ work showed off his structural clarity, scale, proportion and careful attention to
detail and materials, the work of these young architects represented a superficial approach,
an exacerbation of the Miesian aesthetic:

'The sorcerer is not to be blamed if the apprentice forgets the magic formula, permitting
the mechanical brooms to run wild and clean and polish the modest house until every
heretical irregularity and every individual touch has been eliminated and the natural

nobility of things heedlessly forfeited.s®

Against Mies’ classicism, Mexican architects fell into a monotonous academicism as a
product of their lack of intellectual discipline.5? Cetto also criticized the onerous construc-
tion systems with which they built, deeming them inappropriate for local circumstances,
and accused these architects of being snobs.®® Perhaps more importantly, in this section
of the book, as well as in several of the examples shown in its interior, Cetto approached
the problem of the poor relationship that their works had with Mexico’s climate and cul-
ture. Contrary to the widespread idea that designing for temperate climates requires great
technical knowledge, Cetto emphasized the ease with which it was possible to design for a
climate like Mexico’s

56 Cetto’s intuitions were correct. It could be argued that the absence of these two architects (coupled with the almost
simultaneous retirement of Luis Barragin who, along with Villagrdn and the first two, had been considered the young
promises of Mexican architecture in the 1930s), if it did not cause Mexican architecture to stagnate, at least fundamentally
upset its development. These four architects were the most prominent in Esther Born’s book Zhe New Architecture of Mexico
(New York: William Morrow, 1937). With Villagrin as the sole leader, the country’s modern architecture consolidated in
its own way, but without the strength, rebelliousness and imagination of these pioneers and always accompanied by those
mannerist or decorativist reactions detected by Cetto and Villagran himself.

57 In his aforementioned writings, and many others, Villagrin made similar criticisms to those of Cetto.

58 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 25.

59 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 25.

60 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 25.
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In a country where [...] the sun is so strong and the climate so mild that there is
scarcely any need for temperature control if the house is properly situated and the door
and window openings of an appropriate size, it is stupid to impair such a fortunate
balance by floor-to-ceiling-glass-curtains on all four sides.®"

Although this critique applied to apartment buildings and office buildings as well, as
illustrated in other parts of the book, it is interesting that Cetto chose the house as his ex-
ample. It is possible that he was thinking of his own house in El Pedregal. Six years before
his book was published, his house had been exhibited at New York’s Museum of Modern
Art (MoMA) as part of the exhibition Latin American Architecture Since 1945. In the exhibi-
tion catalog, the historian Henry Russell-Hitchcock found in Mexico’s domestic architec-
ture “considerable variety of approach, from the traditional structure and heavy solid effects
of Barragan’s own house, based on local peasant ways of building but highly sophisticated
in its simplicity, to the Miesian lightness of Artigas’ work.”6?

On the following spread, Hitchcock included, on the left page, an image of Barragin’s
gardens in El Pedregal,®3 and, on the right, two images: above, Cetto’s house, and below,
Artigas’ Gémez house, both in that same modern residential subdivision. Given the layout
of the images, this spread could be interpreted as a comparison of two different attitudes
toward the country’s landscape and climate: on the one hand, the Gémez house manifests
a great freedom and autonomy in relation to its grounds, with the stone chimney being
the only element evoking topographic continuity, and on the other, the Cetto house mani-
fests its categorical belonging to the land, but with a concrete frame system likewise freely
uprooted from it: indeed, an architecture “set among earth and sky, trees, water, and other
buildings.”®* Interestingly, Cetto included Artigas’ house in his book, praising its distribu-
tion and qualifying its placement as being as valid as others, but criticizing the lack of pro-
tection given by its facade against the intense sunlight and the inadequateness of its curtains
to filter it out.®s His criticism of houses with floor-to-ceiling windows on all four sides may,
in fact, have referred to this house, whose main body was defined in such way. Cetto’s house,
on the contrary, both in its volumetry and in its individual spaces, demonstrated that correct
orientation, careful sizing and control of the ambient temperature he recommended. One
of its spaces, the upper terrace, demonstrated this didactically, on all four sides: all of them
oriented in the cardinal directions, all with different material qualities, all in close connec-
tion to the human activities carried out within.

'The second front of Cetto’s critique of modern architecture in Mexico was that of nation-
alist architecture, which he saw as another manifestation of mannerism. Cetto not only
considered Mexico to be subject to the cyclical succession of classicist and mannerist styles,
but Mexican art and architecture to themselves be mannerist. O’ Gorman represented the
embodiment of this phenomenon, since his work flowed from the rationalist functional-
ism of his schools to the irrational expressionism of his own home in El Pedregal. Cetto
considered the “daemonically bewildering strangeness” of this house as product of both
“speculation and mania.” ® Praising the imagination shown by O’Gorman in this project,

61 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 27-28.

62 Henry-Russell Hitchcock, Latin American Architecture Since 1945 (New York: The Museum of Modern Art, 1955), 45.
63 Wrongly identified as this architect’s house.

64 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.

65 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 82.

66 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 27.

124



Cetto confessed, however, that he, as an architect, “inhabited more temperate intellectual
climates.” More importantly, he felt that this house went “farther than the tropic of archi-
tecture, on to the pole beyond which no path leads.”®7 In the same way he argued that “prob-
ably O’Gorman would be in complete agreement if he were told that his creation cannot be
considered architecture in the strict sense, for he has never attached importance to preserv-
ing the dividing lines between the various branches of art.”® However, he also recognized
that, without people like O’Gorman, “we should remain in ignorance of the frontiers of our
own world,”® thus simultaneously praising his friend’s talent and effort and criticizing it to
reaffirm the disciplinary territory, the object of his book.

While, for Cetto, the growing interest in pre-Columbian decorations by Mexican archi-
tects was a clear example of mannerism, his judgment here was not monolithic: on the one
hand, he considered the houses that showed such exterior decorations to be ridiculous (prob-
ably an allusion to the domestic architecture of Enrique Yafiez), but on the other, was toler-
ant of institutional buildings that did the same, under the justification that they were works
with greater symbolic charge. The clearest example of the latter was the newly-completed
University City in the nation’s capital. Cetto commended the power, pleasure and daring
shown by its architects,”® but also criticized the improvised nature of the enterprise and the
problems of proportion, orientation and relationship with the landscape that, he observed,
had already been pointed out by foreign critics.7* Despite his tolerant attitude, Cetto was
skeptical of this trend, especially in cases in which the desire for national representation was
prioritized over the proper resolution of architectural problems.” In one of his most bril-
liant, categorical statements, he argued that “Mexican architecture can be good only when it
harmonizes with its environment, and it will be Mexican of its own accord when it is good.”73

Having mentioned the theme of nationalism, Cetto said he felt the need to address the
ideology underlying this discourse: that of “integration.” Against the originality claimed by
the movement’s protagonists, mostly painters, Cetto reminded his readers that the idea of the
integration of the arts could be found in both ar# nouveau and the Bauhaus.7# Cetto rightly
emphasized the great influence that Mexican muralists had exerted on the country’s ar-
chitecture, but believed that the main problem with the integration they promoted lay in
the discrepancy between the figurative nature of muralism and the abstraction and avant-
garde heritage of modern architecture. For Cetto, muralism had stagnated in realist forms
of representation, mainly due to propagandistic considerations, and was therefore anti-
architectural.7s In nearly every attempt at integration in University City, he thus saw the op-
posite of the desired goal: disintegration.?® For him, “by far the most convincing decorative
work” in the complex is that provided by O’Gorman’s stone mosaics covering the Central
Library. Against the self-criticism of their creator (in which he blamed not the mosaics,
but the architecture of the building, for not being in accordance with the realistic language

67 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 27.

68 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 212.

69 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 29.

70 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 29.

71 See note 35.

72 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 29.

73 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 29.

74 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 215, n. 15.

75 Here he agreed with Giedion, who disdained social realism, seeing in it a great ideological burden that hindered a true
synthesis of the arts. As secretary-general of the c1am, Giedion saw in the abstractionist and cubist avant-gardes that
essential filter in the move toward architectural modernity, and those avant-gardes were therefore the most apt to generate
such a synthesis. Sigfried Giedion, Arechitecture, You and Me: The Diary of a Development (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1958), 79-92.

76 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.

125



of the artistic work),77 Cetto felt that this mural possessed an architectural character that
achieved integration, even if O’Gorman did not recognize it. According to Cetto, the main
problem with O’Gorman’s judgment was that he “inverts the natural order of architec-
ture and the sister arts.”7® This resonated strongly with Poelzig, for whom architecture was
first and foremost the ars magna,7? an idea assimilated by Cetto, who bravely explained it
to Goebbels, warning him that architecture was the “great art” (grosse Kunst), “that which
integrates all other productive human activities.”® Despite the seeming pretentiousness of
these claims, the literal translations of ars magna and grosse Kunst are simply and redun-
dantly architecture®* In yet another of his disciplinary reaffirmations, but one that could also
be read as a polemic calling for the subordination of “plastic” artists (who were such strong
personalities in Mexico) to the authority of the architect, Cetto declared that the integra-
tion of the arts required “disciplined partners.”®2

More than the library, whose virtue resided in the “architectural” nature of its deco-
rations, the most successful projects at University City, from a truly integral perspective,
were the sports facilities: Alberto T. Arai’s frontons and the Olympic stadium designed by
Augusto Pérez Palacios, Jorge Bravo Jiménez and Radl Salinas Moro. Cetto highlighted the
adaptation of both projects to the landscape and their relationship with the architecture
of pre-Columbian ceremonial centers. Since the frontons depended on a system of hidden
concrete frames that enabled their exterior form, the stadium represented a more honest
and ingenious interpretation of the construction methods of the ancient pyramids.®3 Cetto
praised its harmonious, evocative form, the result of a construction process consisting of
large movements of soil, as well as its polychrome reliefs by Diego Rivera. Considering it
to be “the most notable structure in the complex and among the very greatest and most
impressive achievements of modern architecture,”®# Cetto, in a Villagranian fashion, argued
that it brought together the utilitarian, social and aesthetic functions of architecture, con-
trasting it with a recent tendency that prioritized solely the aesthetic: so-called emotional
architecture.®s

Considered another mannerist deviation in Mexican architecture, emotional architecture
was, for Cetto, the third front of critique in his book. His first observations were addressed
to the Torres de Satélite, designed in 1957 by Mathias Goeritz and Luis Barragin, the
two main figures of that movement. In allusion to the references made by its authors to
the towers of San Gimignano, Italy as the inspiration for their project, Cetto counter-
argued and differentiated both works, noting the beauty and usefulness of the first and the

77 See Juan O’Gorman “Autocritica del edificio de la Biblioteca Central de la Ciudad Universitaria” (1953), in Ida

Rodriguez Prampolini, coordinator, La palabra de Juan O’Gorman (Mexico City: UNAM, 1983), 163-164. Cetto’s judgment

coincided with (and perhaps was based on) that of Henry-Russell Hitchcock, who claimed that the library mural was

eminently architectural, Latin American Architecture Since 1945, 77.

78 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.

79 “Architecture as ars magna cannot simply arise from the soil, but comes about only where a great unifying revolution

has occurred and where the conviction that we must work for eternity has taken root.” Hans Poelzig quoted in Marco

Biraghi, Hans Poelzig, Architettura, Ars Magna (Venice: Arsenale, 1992), 6.

80 Max Cetto, “Brief eines Jungen Deutschen Architekten an Dr. Goebbels.”

81 The root arché, meaning “major” or “main,” and techné- (linked to the root fecton — “artifice” or “worker”), meaning
“technique” or “art.” See José Ricardo Morales, Arquitectonica: sobre la idea y el sentido de la arquitectura (Santiago, Bio-Bio

University, 1984), 159-64.

82 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.

83 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.

84 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30, 92.

85 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30.
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exclusively formal character of the second. Sarcastically but also seriously, he claimed that
the visual beauty of the towers by Goeritz and Barragin “is not exciting enough for me to la-
bel them architecture. There is no such thing as architecture without utility to human beings,
any more than there can be a bullfight without a bull; both can fascinate by their aesthetic
charm but each lacks the vital truth.”8

A few pages earlier, Cetto had already warned that the idea of an emotional architec-
ture was likewise not new, since Le Corbusier’s work had been so from the beginning®” and,
more importantly, modern architecture had always contained emotional tendencies. Within
this current, he included so-called organic architecture, both that influenced by Frank Lloyd
Wright and the expressionist architecture of Hugo Hiring, Erich Mendelsohn and Hans
Scharoun. It was understood that Cetto also included the O’Gorman house, although the
Mexican work he emphasized was by a little-known architect, who was nevertheless praised
at the time by, among others, Diego Rivera: José Luis Hernindez Mendoza.®¥ Cetto cen-
tered his critique not on a project, but on one element of a work by this architect: the stair-
case for his School of Mechanical and Electrical Engineering at the National Polytechnic
Institute (1953), in which the slope constantly changed, supposedly to adapt to the fatigue
of the body as it climbs. Cetto called attention to the gratuitousness and wastefulness of the
resulting oblique, empty lines and, once again with sarcasm, mocked the architect’s “pro-
found explanations,” according to which his stairs “symbolize the struggle of the (Mexican)
race.”® In criticizing the Torres de Satélite for being equally useless, Cetto also mocked
their purported emotiveness by quoting Mario Pani, a promoter of this project, for whom
they “stand for that untamable urge to higher things which, useless though they may seem,
nonetheless give expression to the spirit and dignity of man.”°

In contrast to all these examples, Cetto considered the structures and buildings by the
Spanish architect and engineer Félix Candela to be beautiful and technically ingenious, as
well as socially and practically useful, and therefore saw in his work a higher emotional
quality and integration of the arts. In his book, Cetto dedicates several pages to illustrate
Candela’s “shells,” praising his practical-intuitive approach to structural and architectural
design.o*

As one can appreciate in this part of his book, Cetto’s position did not represent a
negative critique of Mexico’s modern architecture, but a prudent analysis of both its
general situation and of a series of carefully-selected examples to illustrate both its positive

86 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 30. Three decades later, the architect, artist and critic Fernando Gonzilez
Gortazar praised Cetto’s “critical accuracy” in this book but regretted this particular comment: “I can’t understand his
furious attack on the Torres de Satélite: being such an intelligent man, I am surprised by the weakness of his central
argument that a work of architecture without a program is like a bullfight without a bull.” What is really surprising is to
perceive “fury”in Cetto’s words, when both the passage and the context in which it appeared conveyed the opposite of that
feeling. Perhaps Gonzalez Gortézar’s criticism is due to some regional and national pride as a representative of the zaparia
school of architecture. See Fernando Gonzilez Gortézar, “Indagando las raices,” in La arquitectura mexicana del siglo XX,
Fernando Gonzilez Gortizar, coordinator (Mexico City: National Council for Culture and the Arts, 1994), 264. On the
other hand, Cetto was more benevolent with another project by Goeritz: the Eco gallery and cabaret.

87 In his book, Cetto alluded to Le Corbusier’s 1923 text “Arquitectura: pura creacién del espiritu,” included in Hacia
una arquitectura (Barcelona: Apéstrofe, 1977), 163-83, as well as to the Ronchamp chapel of 1953. Max L. Cetto, Modern
Architecture in Mexico, 25.

88 Here we should listen to Rivera’s lectures “Los nuevos valores de la plastica: la nueva arquitectura, la nueva pintura, la
nueva escultura,” given from March to July 1955, recordings of which have been preserved by the Fonoteca National de
Mexico. Accessible at: https://www.fonotecanacional.gob.mx/index.php/escucha/secciones-especiales/diego-rivera.

89 Cetto did not mention how illogical a solution this is, as it only makes sense when one is ascending, but not descending,
a staircase, yet he probably sensed it.

90 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 17 4.

91 Apart from the introduction and the section dedicated to Candela, Cetto’s book has a section on the centuries-old
ecological problems of the Valley of Mexico and their close connections to the city’s architectural production. An analysis
of this section deserves a separate chapter. It is important to mention, however, that Cetto began to reflect on these
problems following the 1957 earthquake, after which he wrote a highly prophetic text: “Letter from Mexico” (Zodiac,
October 1, 1957), 206. See Daniel Diaz Monterrubio and Juan Manuel Heredia, “Tarde o temprano” (drguine-blog,
September 20, 2015, https://www.arquine.com/tarde-o-temprano/).
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and negative aspects. His analyses, as we have emphasized, were based on clearly disciplinary
criteria that echoed principles that, from ancient times, formed an identifiable legacy and,
in a sense, are still appropriate today.9* In this regard, his assessment of his own works
and those of his colleagues was generally favorable. His praise was especially directed at
those collective efforts that, thanks to the post-revolutionary drive, had been transformed
into official public construction programs, especially schools, hospitals and, to a lesser
extent, housing. With regard both to these programs as well as to institutional and pri-
vate projects, Cetto’s critiques and analyses focused on the organization of space, its
proportions and the relationships they established with their respective urban or suburban
contexts.

In a way that evokes Vitruvius —for whom architecture “depended” on six fundamen-
tal principles: order, arrangement, proportion, symmetry, propriety and economy?- Cetto
was guided by similar criteria he absorbed during his apprenticeship with Poelzig and
which he brought to maturity over four decades of uninterrupted professional practice. The
application of these criteria was never absolute, but was tempered by a respectful
understanding of the specific —social, economic and ecological— circumstances of each work.
Even with all his openness and empathy, it was nevertheless possible to detect in Cetto’s
judgments a certain preference toward more rationalist approaches, not in the formalist
sense of the term, but in that of works whose form and arrangement revealed a reasoned
or reflective attitude toward their surroundings, without denying but rather always af-
firming the value of the imagination and the creative force of the architect. In this sense,
Cetto concluded his introductory text by quoting another German master, Karl Friedrich

Schinkel:

People are only really alive when they are creating something new; wherever they feel
quite sure of themselves the situation is already suspect, for there they know something
for certain. Now, something that is already there will simply be manipulated, applied
time and again. Vitality of this kind is already half-dead. Wherever people are uncertain
yet feel a craving for and catch a glimpse of something beautiful that must be expressed,
there, where people are seeking, they are truly alive 94

92 On the relevance of Vitruvius, see David Leatherbarrow, 7he Roots of Architectural Invention: Site, Enclosure, Materials
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

93 Vitruvius, De architectura, Book I, Chapter 2, Sections 1-9.

94 Max L. Cetto, Modern Architecture in Mexico, 32.
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ixty-six years ago, Max Cetto set out to publish a “contemporary compendium” of the

architecture that was being produced in Mexico, the country where he had arrived in
1939 and where he had developed his career as an architect ever since. Two decades later,
and after multiple negotiations with the prestigious Stuttgart publishing house Gerd Hatje,
the book —published in two simultaneous bilingual editions— came out. This text proposes,
first, the history of the creation of the book via his correspondence with the publisher, high-
lighting the expectations of the Germans who worked on the book and the intentions of its
author to show what he considered important in architecture in Mexico, with a clear op-
erational discourse addressed to an international audience of the late fifties. It also proposes
to analyze his critical and historical discourse and judge its relevance in the panorama of
twentieth-century architectural publications.

'This essay has come about after immersion in a series of documents: clippings, mockups,
postcards, letters and exchanges with the publisher, all of which are preserved in Max Cetto’s
family archive in the Coyoacén district of Mexico City.* This research was based mainly on
the correspondence and on two incomplete sets of mockups of the book, the pages of which
feature reproductions of images affixed with glue and simulated hand-drawn text boxes. The
publisher periodically sent these models to the author to have a basis on which to discuss
and negotiate the process of putting the book together. The existence of this archive repre-
sented a great boon for us, as the research was carried out in November and December 2020,
that is, amid the Covid-19 pandemic, so it would have been impossible to consult any of the
sites where Max Cetto’s archive is protected in a fragmented fashion.?

Our text aims to reconstruct the history behind the creation of one of the fundamen-
tal books for the study of twentieth-century architecture in Mexico in general and, more
specifically, that of the fifties, as this publication continued a series of books that reviewed
the major works of their respective decades: The New Architecture in Mexico by Esther Born
reviews architecture from 1925 to 1937, Mexicos Modern Architecture by Irving E. Myers

—with an important role played by Enrique Yfiez and Ruth Rivera3 in the selection of the
material—- the forties and Max Cetto’s Modern Architecture in Mexico the fifties.

'The study of the history behind Cetto’s book reveals a series of negotiations between the
sophisticated, important German publisher Gerd Hatje and Max Cetto, an architect already
acclimatized to the Mexican environment who, however, kept an eye on the international
context (difficult to find in Mexican architects), having been part of the European avant-

1 Here we refer to the documentary archive of Bettina Cetto. Pieces of furniture designed by the architect, books that
come from his library, pictures painted by him, as well as the ever-increasing digital archive of the researcher and daughter
of Max Cetto make up this archive. We will refer to it with the acronym amcc.

2 Universidad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco, the Getty Center and the Deutsches Architektur Museum (pam).
During our research, we sent emails to these three locations, none of which answered as they usually do.

3 The graphic content of the book corresponds to the exhibition drguitectura mexicana contempordnea 1950 (Contemporary
Mexican Architecture 1950), organized by the Instituto Nacional de Bellas Artes (1nBa).
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garde and having worked briefly in the United States. These negotiations reveal the German
image of Mexican architecture as well as the image the author wanted to project. Finally, a
critical interpretation of the author’s discourse is presented: his way of understanding the
history and theory of architecture, the authors on which it is based and his fears and hopes
for the future. Despite its importance, Cetto’s book has been little studied by Mexican
historians and critics, although it was surely well known at the time. In its introductory
text —and more subtly in the short paragraphs that accompany the photographic section—
we find an original historical narrative of our country’s architecture and a firm theoretical
stance. Despite offering keys to understanding this complex historical moment from a
different point of view —away from nationalistic and heroic interpretations— historians
have not taken advantage of it to construct critical narratives of our exhausted chronicles of
the twentieth century.

Unlike other classic books of modern architecture (such as, for instance, some by Leonardo
Benévolo, or the one by Israel Katzman in the Mexican context), Modern Architecture in
Mexico was not commissioned by an editor. It was the author himself who proposed it to
several publishing houses, even without yet having the material that would make up the
publication —that is, there were no photographs, texts or even the basic structure. In late
1955 and early 1956, Cetto wrote to several publishers to offer a book project, but without
showing them his manuscript or a mockup.

'The architecture of the Modern Movement was undergoing a period of valuation and
reflection throughout the world after the Second World War. It is then when the histories
of modern architecture began to be widely written. This critical way of seeing the archi-
tecture of that moment was shared by several authors, including Max Cetto himself, who
explained it in his book in his own words:

[...] It is my present belief, however, that our new buildings, particularly those from the
postwar period, share both the virtues and the vices of international architecture on
other continents, the reason being that today we have all reached the same cul-de-sac.
A sober appraisal of the situation and a careful stock-taking may help us to escape from
the impasse. For this reason, we should not turn a deaf ear to the disquieting warnings
of Sibyl Moholy-Nagy and the teachings of a Bruno Zevi, but find the leisure in the
midst of our busy activities to classify our achievements and to assess their ability to
withstand the test of time.*

This is perhaps one of the goals of the book. We can recognize Cetto as a reader of Zevi,
as well as of other authors, but also one who forged his own interpretation. As he himself
states, “many others have felt called upon [...] all of them willing to teach us in their way,
how to look at architecture. All these approaches are justified, yet all are wrong if they are
isolated and aim to force such an infinitely complex entity as architecture into a simple
theory.”s

4 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico./Arquitectura moderna en México, 10. The mention of Sibyl-Moholy Nagy
surely refers to the articles she wrote in 1953 in which she negatively reviewed University City in terms of verticality,
treatment of sunlight, proportions, formal diversity and excessive decoration. See Sibyl-Moholy Nagy, “Mexican Critique,”
Progressive Architecture 34 (November 1953), 109-175. As for his mention of Zevi, Cetto, in addition to his books, prob-
ably referred to his criticism of the exhibition gooo Years of Mexican Architecture. See Bruno Zevi, “Grotessco Messicano,”
Larchitettura-Chronache e Storia, supplement of L’Espresso, December 29, 1957.

5 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.
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In a December 1955 letter, Cetto gave the publisher Gerd Hatje his address in Cannes
(where he lived for a short period) to continue the conversation about his book on Mexican
architecture. This letter gives us some clues about how he promoted the idea of his editorial
project:

Highly esteemed Mr. Hatje [...] I regret that we didn’t have more time in Stuttgart to
exchange views. Some questions we asked were left in the air. One of them that comes
to min§ now was, for example, the ciam. I can imagine that you were a little surprised
by my negative comment, after I myself had been participating in c1AM congresses as
its youngest member since 1927.°

However, I am of the opinion that the situation is now substantively different because modern
architecture is no longer threatened from the outside and therefore does not require manifestos.
Today she is threatened by the conformism that reigns in her own ranks. Overcoming this is the
task of the individual, who asserts all his talent from one job to another to more clearly express
the ideas of our time.

Only by addressing our tasks from scratch, radically and without intellectual arrogance, can
we avoid the risk of these ideas being petrified and blocking currents in the future. That’s why
the loners, whose natural talent threatens to break the doctrine over and over again, are more
important today than sects like cIAM, whose work is celebrated.

This is also where the value of a publication on Mexican architecture in Europe lies, namely, in
the particularly stimulating aspect of individual achievements.”

'The great interest of the publisher becomes evident in the fact that, just one week later,
one of its editors wrote to Cetto to inform him: “Before leaving, Mr. Hatje asked me that,
as soon as we had your address, to draw up the draft contract for the Mexico book. [...| May
I hear from you soon?”® However, several months would pass before the contract was signed,
as it would have to go through a long negotiation during which, on several occasions, the
project was jeopardized. The audacity with which the contract was negotiated expresses the
confidence of its author in the book’s importance and relevance. Despite the manifest inter-
est of Gerd Hatje, Cetto continued to promote his book project with other major publishers.

On March 13, 1956, Max Cetto wrote a letter to the renowned Swiss publisher
Girsberger in which he proposed the Mexico book. Among its many now-legendary
publications, Hans Girsberger’s press published Le Corbusier’s 1957 Complete Works —and
other books by the same author, including Un petit maison (1954), the first in the series

“Carnets de la recherche patiente”™ W. Boesigner’s 1951 book Richard Neutra and Sigfried
Giedion’s CLAM: A Decade of New Architecture (1951).9 Nearly two months later, he received
a negative response. The Zirich editor argued that Myers’book Mexicos Modern Architecture
would compete with a new publication on the same subject and, moreover, that its reception
as an “illustrated book” had been bad.*

While making contact with Girsberger, Cetto sent letters to the US publisher
Reinhold. Located in New York, it published the magazine Progressive Architecture and
promoted itself as “the world’s leading publisher of professional architectural books.”
The kind of books it published at the time included Stamo Papadaki’s 7he Work of Oscar
Niemeyer (1951) and George E. Kidder Smith’s Izaly Builds (1956). William W. Atkin, the

publisher’s Architectural Book Division manager, gave a negative response on September

6 The author probably doesn't remember the exact date, since c1aM was founded in 1928, but perhaps he was thinking of
the jury’s ruling in the 1927 competition for the design of the Palace of Nations in Geneva —in which Cetto participated—
which was one of the historical precedents for the founding of the cram.

7 Letter from Cetto to Hatje, December 28, 1955 (amcc).

8 Letter from Kaspar to Cetto, January 2, 1956 (AMcc).

9 Catherine de Smet, Le Corbusier: Architect of Books (Baden: Lars Miller, 2005), 18.

10 Letter from Girsberger to Cetto, Ziirich, May 2, 1956 (amcc).
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24, 1956, indicating that he took his time to consider it, although the letter makes it clear
that he doubted that he could make this book of interest to his committee.™

As for the publishing house Gerd Hatje -now Hatje Cantz— this is not a publisher
like any other. In 1945, after the arid period of the Nazi regime’s “intellectual” culture, the
typographer Gerd Hatje™ obtained from the Franco-American military government that
ruled Germany a much-sought-after license to publish. By 1947, the company began op-
erating under the name Gerd Hatje Verlag, and during the fifties, the publisher discovered
the themes that remain at the heart of its books: the fine arts, modern architecture and
international design. It is also at this time that the editor’s friendship with internationally-
renowned architects, artists and art historians begins.’3 The young company quickly built
relationships with publishers in the most important cultural capitals, which consolidated
its international approach. Simultaneous with the process of editing Cetto’s book, Hatje
was editing, for example, Ronchamp, by Le Corbusier (1957), and his most ambitious pub-
lishing project: Mein Werk (1960), this was no small thing, considering the importance
that, until his death, Le Corbusier gave to his books, something which has been widely
studied. The architect was apparently very impressed by the quality of the German edition
of Propos d’Urbanisme (1954), unlike the French edition of the same book, which he found
“wretched.”™ He entrusted these two important publishing projects to Hatje because he
admired his professionalism, to the degree of congratulating him on the relevance of his
comments and corrections, something unusual for Le Corbusier. Despite being intimidated
by the superb, authoritarian architect, the young Hatje negotiated without yielding and
triumphed over his demands.*s

'This is the universe in which Max Cetto sought to release a book about Mexico. No
other book managed to position Mexican architecture in such an important editorial and
cultural context. Mexican architecture —and Max Cetto as an author— were placed on the
same level as Le Corbusier, Niemeyer or Giedion, inserted into the very heart of the most
important international debates on architecture. Cetto explained this intention in his own
way in the introductory text to the book:

I believe that one can do no better service to the architects of this country, which
stands apart by virtue of the sharpness of its contrasts and the ingenuousness of its
artistic expression, than to place their achievement within the general development of
architecture and, in this larger frame, see it as an example which has validity beyond
their own frontiers.*

'The confidence with which the architect approached three world-renowned publish-
ers makes us assume that it was a project that he considered to be very solid. What drove
Cetto to propose a new book on Mexican architecture just four years after Myers had
been published, with widespread distribution and international presence? What did he
imagine his book would offer to the international community which Myers’ book did

not offerr Why was he looking for foreign publishers and not Mexicans like Paul Wes-

11 Letter from Atkins to Cetto, September 24, 1956 (amcc).

12 The fact that he was a typographer has been pointed out as playing a crucial role in the care he brought to his publica-

tions. Catherine de Smet, Le Corbusier, 6 4.

13 Information about the publisher obtained from its website: www.hatjecantz.de.

14 First edition: Paris: Bourrelier, 1946. Letter from Le Corbusier to Elisa Maillard, July 15, 1947. Fundation Le Cor-

busier (FLc; G3-10-91) quoted in Catherine de Smet, Le Corbusier, 63.

15 Catherine de Smet reveals that, in 1963, Le Corbusier received Picasso’s complete works from Hatje and expressed his

hope that he would make him a book of his own graphic work. The editor responded that perhaps something would be

possible in a new series devoted to “those artistic ceuvres whose success is not yet secure.” This was, according to De Smet,
“Straight talk from a true publisher.” See Catherine de Smet, Le Corbusier, 6 4.

16 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 12.
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theim and the rest of the Germans in Mexico?’” Why was Cetto looking to be heard out-
side this country? Some of these answers can be guessed from the letter to Hatje mentioned
above. But we should also ask ourselves why, if Girsberger and Reinhold did not accept,
Hatje was interested and participated in the subsequent negotiation.*® To use Cetto’s words:
So, where does the value of a publication on Mexican architecture in Europe lie?*?

Surely the answer to this last question is related to the US campaign, conducted through
MOMA, to recruit Latin America as an ally during the Second World War, which was first
expressed in Brazil Builds (1943) and then through Latin American Architecture Since 1945
(1955), in conjunction with many other books on art in the region. For Americans, the spe-
cific case of Latin American architecture seemed to offer a viable alternative to the renewal
of modern architecture. In the context of the Cold War, with Germany dominated cultur-
ally and militarily by the US and NATO, it is possible to understand why books on Latin
American countries were being published. However, the quality of Mexican architecture in
the fifties is also undeniable, reaching levels that we have probably not equaled since and
already beginning to forge a certain alternative path in the face of the exhaustion of ratio-
nalist language or the crisis of symbolism in modern architecture, a symptom of which, for
more than a few locals and outsiders, was the architecture of University City and its murals.

Although some of these questions are partly explained by the correspondence held in
the archive, we may never have definitive answers to these questions, but approaching them
will allow us to conduct a critical reading of that object of which at first glance, it seems that
‘we all possess essential knowledge,” but whose history, at least in Mexican architecture, we
have only begun to get to know: the book.2°

'The publishers to which Cetto proposed his book published fully consecrated authors,
such as Le Corbusier, Mies van der Rohe or Walter Gropius. This meant that their publica-
tions had a fully secured audience and commercial market. Readers who bought the books
by these architects had known their works for decades: the Villa Savoy, the Bauhaus in Des-
sau and the Barcelona Pavilion, to name a few, were already of undisputed importance in
the history of Western architecture. The Mexican buildings that would form part of Cetto’s
book, with rare exceptions, were unknown in Germany and the rest of Europe. The authors
who wrote about these architects —such as Sigfried Giedion, Philip Johnson and Bruno
Zevi— were also internationally recognized, and were thus a guarantee for the commercial
success of almost any publishing project. By 1956, Max Cetto was still unknown as an
author and critic, both in Mexico and abroad. While his architectural work had been pub-
lished in several important outlets, it never had the same impact as that of those architects
already enshrined in this moment. This is where the extraordinary importance of his project
lies. How did Cetto convince one of the world’s most important publishers to include in its
catalog a book that featured very little —or no— buildings known internationally? How did
he manage to position himself at the same level as the most important authors of the time?
As we will see later, he did so because Mexican architecture had achieved a degree of mate-
rial and intellectual quality that it has probably never achieved again and because, as a critic,
theorist and historian, that is, as a thinker or intellectual of architecture, he built a cultural
universe that transcended frontiers.

Negotiations with Hatje began in January 1956, addressing the introductory text
and the languages in which it would be published. Cetto proposed a trilingual edition,

[

17 At the time, Mexico offered good alternatives, such as Espacios magazine’s architectural publishing house, run by the
architects Lorenzo Carrasco and Guillermo Rosell, with whom we can infer that he got along well.

18 See note 7.

19 See quoted text in page 131.

20 Amaranth Badger, 75e Book (Cambridge: m1T Press, 2008), 14.
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with French as the third language, “considering Myers’ book.”* The publisher coun-
tered with Spanish-German-English. Unlike Girsberger, Hatje did not fear competition
with Myers’ book as there would be three years (as had originally been planned) between
the publications.?? There was talk of a print run of 3,000 copies. Cetto would be responsible
for writing a 20-page introductory text in German and translating it into Spanish, the
explanatory texts for the buildings in these same languages and obtaining the images (in-
cluding payments to photographers, which, according to the German publisher, are usually
covered by the architects themselves), all for a payment of DM 5,000. Finally, the editors
mentioned that they had “very good relations with foreign publishers who are probably
also interested in a book on Mexican architecture. We are thinking of Architectural Press
in London or Edizioni di Comunita in Milan, with whom we jointly publish several other
books.” Cetto replied more than three months later:*3

On my recent visit to Boston, I had the opportunity to discuss our plans with Gropius
and Giedion, who have extensive experience in the international field of architecture
books. Both urged me to write this book and are sure that their publisher will publish
it successfully. éy the way, Giedion out of all people, whose low rate per copy has given
me a clear example, has resolutely confirmed my view that the rates you propose do
not correspond to the work that can be expected from me. So, if you want to draw u

a definitive contract, I have to ask you to review your proposal as much as possible,
because otherwise, unfortunately I will not be able to write the book for you.24

Rapidly, in May 1956, the publisher acceded to Cetto’s request, although clarifying:
“On your meeting with Dr. Giedion I can say that, in fact, although the book was sold in the
United States for s10 and in Germany for DM 24 (only thanks to the generous support of
the Us government), I only gave DM 1.50 to Dr. Giedion as payment per copy.”?s However,
they agreed to pay him DM 8,000 and have a print run of 4,000 or possibly 6,000 copies.
Cetto wrote on May 16 to say that he agreed to those amounts and requested that they
submit the contract.?®

On October 12, they sent him the contract signed by Gerd Hatje and gave him the
details of the two editions that would be released simultaneously, with the same plates be-
ing used:

Regarding the edition in English, we have repeatedly had the experience that American

ublishers prefer books to be produced in Germany and then imported into the United
gtates. In this way, in terms of production costs, they come out slightly cheaper than
if they were produced in America. This is the only solution that satisfies us, because in
this way we have control over printing and we also simplify overall production, since
you can use the same print plates.??

During the negotiations, Cetto specified in a letter dated September 26 that the title of
the book should not be “Moderne Mexikanische Architektur” because Myers’book Mexico’s
Modern Architecture was too popular. Instead, he suggested “Heutiges (or Neues) Bauen in
Mexiko” (“Today’s —or New— Construction in Mexico”) and, for the Spanish and English

editions, “Contemporary Architecture in Mexico” and “Arquitectura Contempordnea en

21 Letter from Cetto to Hatje, January 10, 1956 (amcc).

22 Letter from Kaspar to Cetto, January 18, 1956 (amcc). This was a mistake, in fact, in 1956 four years had passed since
Myers’ book.

23 Letter from Kaspar to Cetto, January 18, 1956 (amcc).

24 Letter from Cetto to Hatje, April 25, 1956 (amcc).

25 Letter from Kaspar to Cetto, May 9, 1956 (amcc).

26 They sent the contract four months later, on September 14, 1956, after which it would undergo a second negotiation
process (AMcc).

27 Letter from Kaspar to Cetto, October 12, 1956 (aMcc).
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Mexico.” In the aforementioned contract signed by Hatje, Neues Bauen in Mexiko was used
as a provisional title, clarifying that “for the title in English or Spanish, it will certainly be
possible to find a solution that does not look too much like the title of Myers.”?® The agree-
ment was finalized sometime between October and November 1956, and although Cetto
wrote on December 12 that same year to say that he already had the introductory text titled
“Neues Bauen in Mexico,” the manuscript preserved in the archive is dated 1958.

There was, in fact, a broad discussion on the title. Despite having agreed to Cetto’s requests
upon signing the contract, the publisher later insisted on this point:

As far as the title is concerned, we would like to use the phrase “Moderne Mexikanische
Architektur”in the German version. There was never a German edition of Myers, so we
can easily take this title. We also prefer it to your suggestion “Neues Bauen in Mexiko,”
because the German architect identifies the term “Neues Bauen” with specifically
German ideas based on German conditions, that is, Scharoun, Hiring, Lauterbach, etc.
Determining the Spanish title, of course, will be left to your criterion; I would just say
that we do not particularly like combinations of titles with the term “contemporary.”?

It should be noted that a term that, for Hatje, was unsuitable for the German public had
been seen as viable two years earlier for Henrique E. Mindlin’s book on Brazil, titled Neues
Bauen in Brasilien.3° But this is not the term that most worried Cetto, who responded bluntly:

If you prefer the word “modern” to “new,” which you yourself used for the book in
German, on my part there would be no inconvenience, to the extent that in Spanish
one cannot say “nueva,” and that “contemporinea” sounds almost as clumsy as
“Zeitgenossige” E;n German].

I agree with you that not all of our fellow citizens’ work is modern and, apart from that,
unfortunately, not all of it is good, not even in our selection. The only strange thing is
that this line of thought, which made me ignore the word “modern,” you present for
the opposite argument. So, let’s get on with it, especially if you and many of our friends
are inclined to give more value to the term than I do.

ButI cantyield on the word “Mexican.” One of the main questions I am dealing with is whether
modern architecture in this country can still be called “Mexican” in view of its coincidence with
the International Style. Many young professionals here say yes and many refuse to allow their
work to be constrained by any national feature.

For no reason do I want this question to be answered before the book is opened. Hence, I ask
you to definitively retain the title Moderne Architektur in Mexiko and Arquitectura moderna en
Meéxico3’

For Cetto, it was very important that it was not understood that the architecture pre-
sented in the book was necessarily Mexican, at least not all of it. As we have seen, he clearly
sought to differentiate the title of his publication from that of Myers, Mexicos Modern

Architecture, but this also had to do with his critical vision of modern architecture become
the “International Style.” Cetto was aware that the question of the national —of the elimi-
nation of its characteristics caused by the presence of an alleged International Style— was

28 Letter from Kaspar to Cetto, October 12, 1956 (amcc).

29 Letter from Hatje to Cetto, November 26, 1958 (amcc).

30 Henry E. Mindlin, Neues Bauen in Brasilien, (1956). Given the friendship between Giedion and Cetto, it is surprising
that Mindlin’s book had a prologue by Giedion, yet this possibility was not contemplated for Cetto’s book.

31 Letter from Cetto to Hatje, December 1, 1958 (amcc).

135



not unique to Mexico. An important part of the discussion around the language of modern

architecture in most Western countries revolved around the alleged loss of buildings’ rela-
tionship with where they were built. To our author, a seemingly innocuous discussion about
an adjective meant nothing less than the insurmountable difference between an architecture

that came along and positioned itself in a place without regard to its history, customs and

ways of seeing the world and that which could supposedly arise “organically” from the land

of which it would be a part.

In the correspondence, we also find an in-depth discussion about whether any contem-
porary building is really modern. It is clear that, for Cetto and the German publishers, not
just any building that was built in 1958 could be considered modern, even if it was built
with industrial materials and an abstract language. So which buildings would meet the im-
portant requirement of being modern? Throughout the book, Cetto never defines this with
precision. In any case, his letter indicates that he considers this discussion to be useless and
bluntly ends with the theme of the usage of the word “modern”in the title, stating that it is
more important to others than to him.

'The design of the book began to be discussed in early 1957. Cetto proposed that it be based
on Neue Deutsche Architecture (1956), edited by Hatje3* During the early negotiations, one
of his greatest concerns was how to accommodate the text on the pages of a trilingual edi-
tion. In addition, the author considered that, if such a complex edition was made, the space
intended for his essay would be too small to include everything he needed to say. However,
when subsequently defining that two bilingual editions would be published, the format,
typography and size were changed to that of Pier Luigi Nervi’s book Bauten und Projekte
(1957), by the same publisher.33 Cetto greatly appreciated this change, since his descriptions
of buildings were increasingly expanding. However, the publisher made it very clear on sev-
eral occasions that the texts had to conform to the design and not the other way around.34
'The typographic layout was handled by Klaus Frank, who was, at this same time, preparing
his own book titled Ausstellungen / Exhibitions in collaboration with Praeger, the American
publisher who would be in charge of the English version.3s

Moderne Architektur in Mexiko consists of two parts: an introductory essay followed by
a photographic catalog of modern architecture from the fifties. Inserted into the second
part is a brief urban study explaining the complicated nature of the subsoil of the Valley
of Mexico. Both essays are intertwined with images of great meaning to construct the
author’s arguments. This editorial structure —an introductory text followed by an extensive
photographic catalog— is part of a long tradition of architectural books that, by the time
Modern Architecture in Mexico was published, was well established. In Mexico, it coincides
with the structure of the country’s first book on modern architecture, 7he New Architecture
in Mexico by Esther Born (1937), and with Mexicos Modern Architecture by 1. E. Myers
(1952), with 4000 afios de arquitectura mexicana (1956) as well as with many classic books on
the architecture of the Modern Movement, such as G/i elementi dell’architettura funzionale
(1932) by Alberto Sartoris, Die Baukunst der Neuesten Zeit (1927) by Gustav Adolf Platz,
Modern Architecture by Bruno Taut (1929), etc. In Giedion’s books, and Le Corbusier’s, the
structure of the pages themselves is used to construct architectural arguments; images and

32 Letter from Cetto to Hatje, January 29, 1957 (amcc).

33 Letter from Hatje to Cetto, January 7, 1959 (amcc).

34 One of these occasions was Hatje’s letter to Cetto dated January 7, 1959 (amcc).
35 Klaus Frank, Ausstellungen / Exhibitions (Stuttgart: Hatje, 1961).
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texts do not simply work in parallel but generate a tension through which the reader under-
stands the author’s arguments.3® These books, as Giedion explained in Bauen in Frankreich,
are like two books in one because they provide the possibility of only looking at the photos
and understanding, through looking at them and reading their explanations, the message
of the author. This was a courtesy to the “hurried reader.” Like most twentieth-century
architectural books, Cetto’s builds its arguments with images. In a photo book, text natu-
rally takes on a secondary role. It is an “illustrated narrative™7 that reverses the traditional
reading logic: instead of a series of illustrations used to support a text, the sequence of im-
ages itself articulates the argument, and so the selection of photographs and drawings takes
on extreme importance.3®

Cetto insisted that certain images should be included at all costs, despite their apparent
inconsistency or that the object portrayed was not “aesthetic,” as they allowed him to include
his critical comments. For example, it was disconcerting that he included a photograph of
the Escuela Superior de Ingenieriay Arquitectura (ESIA) building that had collapsed with the
1957 earthquake, even more so when we remember that virtually every book on modern
architecture at the time focused on celebrating its structural qualities, never its weaknesses.
Similarly, the editors found it incomprehensible that the author insisted on publishing a
photograph of the steel truss of the theater in the UNAM’s National School of Architecture,
designed by José Villagran. Cetto saw such truss as a very badly resolved detail. Such was
also the case with the Medalla Milagrosa church by Félix Candela: the publisher asked
him to remove an unfortunate photograph foregrounding the bell tower, whose inclusion
Cetto defended in order to accommodate a critical commentary about how it “lack(s) the
cohesion which determines the architectural quality of a building.”39 However, this strategy
to include images that could be considered negative or critical of the subject of the book is
clearer in the introductory essay and the urban study. In the latter, a sole image of a com-
pletely dried out Venice is presented —the painting Venice Without Water by Fabrizio Clarici—
a premonition of the catastrophic future that our author imagined for Mexico City.4

In Mexico, only a few of the many books on modern architecture that Cetto possessed
in his youth have been preserved, including Walter Curt Behrendt’s Stidtebau und Woh-
nungswesen in den Vereinigten Staaten (Urban Design and Housing in the United States),
published in Berlin in 1926. Although the other books on this subject that have been
preserved in Cetto’s foreign archives are very important,** Stidtebau is especially relevant
because it expresses a common condition among young modern European architects which,
although sometimes mentioned, has been little studied: the enormous fascination they felt

36 André Tavares, "Modern Clumsiness. Liberated Living and Sigfried Giedion’s Loom,” in The Anatomy of the Architec-
tural Book (Ziirich: Canadian Centre for Architecture, Lars Miiller, 2015), 73.

37 Letter from Giedion to Fiissli, November 23, 1928. Cited in Tavares, The Anatomy of the Architectural Book, 77.

38 The editors were very conscious that the reading of such books was not linear. A letter from Wolfgang Pehnt responds
to Cetto’s annoyance at the publisher’s painstaking work looking for errors: “Let me say that youre certainly right when
you say we have our noses in your text. In fact, I think not only the general composition should be taken into account, but
also the details, especially with such a book, since a large number of readers will not proceed systematically in its reading,
so every page has to resist criticism on its own.” Letter from Hatje to Cetto, September 28, 1959 (amcc).

39 See Modern Architecture in Mexico, page 36. Cetto advocated the inclusion of this critical commentary until the early
1960s and the use of the word “consistency”rather than “aesthetic context” to refer to Chapter 8 of the Geoffrey Scott book
The Architecture of Humanism (1914). See letter from Cetto to Hatje, March 6, 1960 (amcc).

40 See Modern Architecture in Mexico, 169.

41 Officially, Cetto’s personal library is held by the Deutsches Architektur Museum (pam) in Frankfurt; however, some
books are preserved in Coyoacén and there are probably several others in the uam Azcapotzalco archive. Bettina Cetto
has been told by some architects that her mother gave away books to interested visitors.
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for the United States. The copy preserved in the Coyoacén archive shows strong signs of use,
which might suggest that Cetto was deeply attracted to American cities and architecture.
Perhaps more important than the book itself are the postcards and newspaper clippings
kept inside, since they all refer to the United States. Behrendt’s book is part of a universe
of publications that defined the vision that European architects had of the United States
during the interwar period. Indeed, not a few of the most important figures in modern
architecture on that continent wrote books on the United States, such as Een drietal lez-
ingen in Amerika gehouden (1912) by Hendrik Petrus Berlage and Amerika, Bilderbuch eines
Architeckten (1926) by Erich Mendelson. This European publishing universe also contained
countless magazine articles that constantly discussed the architecture of the United States,
such as in the magazine Sovremennaya Arkhitektura, edited by Moisei Ginzburg and Alek-
sandr Vesnin. This is not the place to discuss the importance of American architecture
in Europe, but these documents suggest future lines of research that would broaden the
horizons of what has so far been considered to underpin the thinking of the European
Cetto, that is, those based on a romantic Expressionism, on a modernist heroism —likewise
romantic— through his work on Ernst May’s Frankfurt or on a Frank Lloyd Wright reduced
to the organic.

However, Europeans’ increasingly deeper interest in the architecture of the United
States did not mean, even remotely, that they had a clear idea of Mexico and its modern
architecture. It is easily recognizable that the image of Mexican architecture in Europe was
made up almost exclusively of pre-Hispanic and, if anything else, some colonial buildings.

As mentioned before, Modern Architecture in Mexico is, above all, a powerful visual narra-
tive based on photographs and plans, but it is also a complex intellectual discourse based
on written language (present in the introductory text, in the urban study and in the images’
explanatory texts), illuminating the architectural thinking of a particularly rich, complex
historical moment. Despite having studied in Berlin in the 1920s and begun his work in
an innovative environment (alongside Ernst May and his team in Frankfurt from 1925 to
1930), Cetto’s architectural thinking in Modern Architecture in Mexico is much more embed-
ded in a classical tradition of architecture than in the combative, disruptive positions of
interwar artistic culture. As noted in his first letter to Hatje, with its reference to CIAM,**
by the mid-fifties, the author already had a much more mature —and critical— perspective on
the architecture of the heroic twenties than during the interwar period.

In the introductory text, the language is sometimes clearly aimed at a foreign reader
and yet there are other instances in which it is difficult not to wonder how that same reader
would be able to understand certain topics that could surely only be understood by people
familiar with Mexico and its culture. One of the great virtues of this text is that, being
a work written in a foreign language and published in another country, it encompasses a
cultural universe greater than the local, that is, it forces the Spanish-speaking reader to
immerse themselves in a dialogue that transcends their traditional cultural boundaries. It
also differentiates itself from other books on modern Mexican architecture written by for-
eigners by the fact that its author lived more than half of his life in our country. Although
his gaze is doubtlessly that of a European more than anything else, it is still permeated by
his adoptive culture.

42 See note 7.
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Cetto’s introductory text begins with a well-known quote in Latin from Alberti’s De
Re Aedificatoria:

Him I consider the architect, who by sure and wonderful reason and method, knows
both how to devise through his own mind and energy, and to realize by construction,
whatever can be most beautifully fitted out for the noble needs of man, by the movement
of weights and the joining and massing of bodies.*3

With this complex definition of the architect, the author situates his discourse within an
extensive historical period: that of modernity. By citing Alberti, the author starts out by
positioning Mexican architecture within the Western history of the discipline. A few para-
graphs later, he openly invites readers who do not like abstract theorizing to go directly to

the photographic catalog:

'This would take us into the arid domain of architectural criticism or even of aesthetics,
and impatient readers —particularly busy architects— for whom the quotation from
Alberti at the very outset may have been heavy going, will turn to the illustrations.44

As we will see later on, the discursive structures contained in this text were used inde-
pendently of the images in other contexts, such as in magazines and lectures delivered in
Mexico and abroad. Its narrative structure also formed the basis for a text that the author
wrote about Latin American architecture.

'The historical analysis contained in the introductory text is different from the most
common reading among those Mexican architects who were responsible for constructing
the first narratives of modern architecture in the country. Cetto did not see modern archi-
tecture as being a product of the Mexican Revolution. Situated at a time of exhaustion in
modern architecture around the world, his proposal to find a solution to such exhaustion
seems to be based on a certain mannerism that anticipated Robert Venturi’s also-mannerist
stance. He found in the spatial and formal freedom of Mexican architecture a way out of the
monotony that he identified in the architecture of the International Style. His historical nar-
rative begins with pre-Hispanic architecture, passes through the Churrigueresque Baroque
and the colonial architecture of the nineteenth and twentieth centuries (which he ironizes
as Coca-Colonialism) before reaching the Modern Movement, a period that culminates in
the mannerism of the “daemonically bewildering strangeness™5 of Juan O’Gorman’s cave
house at the edge of Pedregal de San Angel in Mexico City and in Candela’s work, the
constructive audacity of which “appeals to our sense of plasticity.”#®

According to Bettina Cetto, her father spent entire afternoons talking about pre-His-
panic art and architecture with Paul Westheim in his apartment in the Condesa neighbor-
hood of Mexico City. Westheim was a German historian, critic and art editor who went
into exile in Mexico in 1942. In his new country, he devoted himself to the study of Meso-
american art because, when he arrived, he sought “a book that would introduce [him] to this
art through its spiritual assumptions and creators” but did not find it. “What I was looking
for, an aesthetic of pre-Columbian art, I didn't end up finding.” In 1950, after “about seven
years of intense work,” he published that book he could not find: Arte antiguo de México.47

43 Battista Alberti, Leon, On the Art of Building in Ten Books, Joseph Rykwert, Neil Leach and Robert Tavernor, translators
(Cambridge, Mass: m1T Press, 1997), 3.

44 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 10.

45 See Modern Architecture in Mexico, 28.

46 See Modern Architecture in Mexico, 32. It should be noted that, despite these comments, the inclusion of most of
Candela’s works in the photographic catalog section (pages 122-125) was done belatedly and on the request of the pub-
lisher due to the fame that Candela had acquired in Germany. See letter from Hatje to Cetto, December 7, 1959 (amcc).
47 Paul Westheim. Arte antiguo de México (Mexico City: Fondo de Cultura Econémica, 1950), 9.
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As he explained in his preface, Arte antiguo de México [Ancient Art of Mexico] was
dedicated to his master, Wilhelm Worringer. Not only does he dedicate it to him, but
states that “his fundamental work, Formprobleme der Gotik [The Essence of the Gothic
Style], has been for me model, judgment and encouragement.”# This means that one of the
most important —and least researched— studies of pre-Columbian art in Mexico is based on
European interpretive models used to explain Gothic architecture. But Worringer’s funda-
mental analytical tools were first embodied in his well-known 1908 book Abstraktion und
Einfiiblung: Ein Beitrag zur Stilpsychologie.# It is worth describing them, even if superficially,
since they underlie Cetto’s critical thinking throughout Modern Architecture in Mexico and
in some of his later texts.

In Abstraktion und Einfiiblung [ Abstraction and Empathy], Worringer proposes an art
history based on two opposed conceptions and positions regarding the world that express
the development of peoples. The first, abstraction, occurs when a society finds the world
around it chaotic and incomprehensible, while empathy occurs when a society relies on
its natural surroundings because it understands them and naturally unites with them. In
Modern Architecture in Mexico, Max Cetto directly applies these ideas when discussing the
architecture of Teotihuacdn:

The grandeur of the design at Teotihuacdn lies in its harmony with the aridity and
gauntness of the highland valley of Mexico. On the other hand, every architectural
means has been exploited to dissociate the building from nature, to keep it distinct
from the landscape, to prevent it from being submerged in its amorphous, menacing
chaos, and, instead, to counterpose an intellectual order. It is for this reason rather than
out of technical considerations that the pyramid displays broad terraces such as are not
to be seen in the surrounding mountains.5°

In Arte antiguo de México, Westheim refers to the pyramids —particularly Teotihuacdn’s
Pyramid of the Sun—in a very similar way:

Faced with a nature that seemed chaotic, blind, formless and incomprehensible, it must
have seemed a miracle to be able to face the threatening darkness with a human and
spiritual order, crystallized in elementary forms, a clear and monumental world. [...]
Reality (also the association with reality) is profane, not sacred.s*

'These two passages relate directly to the theory of Wilhelm Worringer who, referring to
so-called primitive peoples, writes that “their most energetic desire was to pluck the object
from their outside world ... from its natural nexus, from the infinite mutation to which every
being is subject, to purify it of all that is vital dependence on it, that is to say arbitrariness...”
Along with all German art historians of the late nineteenth century, Worringer tried to el-
evate the art of his nation —Gothic— to the same level as that of the Mediterranean countries.
'The categories and aesthetic views that had been constructed since the Renaissance exclud-
ed anything that strayed from the classical Western model, that is, from Greek and Roman
art. The countries of northern Europe had to build interpretive models that made art history

48 Wilhelm Worringer. Formprobleme der Gotik (Munich: Piper, 1911). Spanish edition: La esencia del estilo gotico (Buenos
Aires: Nueva Visién, 1973).

49 Wilhelm Worringer. Abstraktion und Einfiiblung: Ein Beitrag zur Stylpsychologie (Minchen: R. Piper & Co. 1908).
Spanish edition: Abstraccion y naturaleza (Mexico City: Fondo de Cultura Econdmica, 1953).

50 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico. 12.

51 Paul Westheim, Arte antiguo de México, 109. Free translation into English by the translator. The text in Spanish reads as
follows: “Encontrandose ante una naturaleza que les parecia cadtica, ciega, informe e incomprensible, debia impresionarles
como un milagro el poder enfrentar a las tinieblas amenazantes un orden humano y espiritual, cristalizado en formas el-
ementales, un mundo claro y monumental. [...] La realidad (también la asociacién con la realidad) es profana, no sagrada.”
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capable of encompassing that aesthetic delirium known as the Gothic. For the history of
traditional art, Gothic architecture was full of excesses of form, light and construction -that
is, it was grotesque. The theory of abstraction and empathy (in addition to Alsis Riegl’s
Kunstwollen) distanced artistic manifestations other than the Greco-Roman from an al-
leged savagery or barbarism. As Worringer would write, “All valuations from our point of
view, from our modern aesthetic [Orthodox classicist] —which make their judgments exclu-
sively in the sense of classical antiquity or the Renaissance— are, to apply a higher criterion,
absurd and trivial.”s* Of course, this has nationalistic and political implications that go far
beyond the artistic, but which, in this small space, it is not possible to explore further.

German art theory provided Max Cetto with a strong theoretical framework for ana-
lyzing Mesoamerican and colonial architecture in his adopted country and for criticizing
ways of looking at it in his time. Cetto questioned the myth —influential to this day- that
pre-Hispanic pyramids and buildings merged with nature because they were made with
a local material: stone. The problem is that all the archaeological evidence indicates that
these buildings were plastered and painted white over most of their surface, accompanied
by some color. An architect who really wanted to relate his architecture to that of some
pre-Hispanic culture would not build buildings with visible materials: he would cover them
and paint them. An architect who knew their history, of course. These German and Aus-
trian interpretive models brought to bear on Mexican architecture allow specific criticisms
throughout the text that force the reader to question the discipline’s clichés.

The text contained in the photographic catalog is divided into sections based on patterns
of use: churches, schools, offices, etc. The different sections of the book come one after the
other without titles or divisions and each project has its own technical description, pre-
sented in a much more organized fashion than in Myers’ book. Cetto intelligently inter-
spersed critical comments throughout the descriptions, making it much more enjoyable to
read, even provoking laughter. One of these, which sparked a wide-ranging discussion with
the editor Wolfgang Pehnt, was on the Torre Latinoamericana, which the author criticized
using a Kierkegaard quote on boredom.53 Upon reading this quote, Pehnt wrote that it
might be counterproductive, but Cetto successfully insisted that it remain in the publica-
tion.5* This event illustrates the architect’s tenacity. These are his reasons for not removing it:

Here I find the need to resolutely contradict you, namely:

1.- Because, from time to time, it is necessary to give a sigh of relief from the meticulousness
and brutal severity of the matter.

2.- Because what I want to express here is not at all factual but philosophical in nature, that is,
urbanistic and aesthetic arguments, even if they are correct, are out of place.

3.- Because Kierkegaard says it more strikingly than you or I ever could and, additionally,
manages to hide his scathing cultural critique under a smile, so that its depth only comes to be
revealed after a time and, therefore, perhaps more persistently.

4.- And above all, because such a damning critique of my local friends (and especially my
enemies) can only be swallowed if it does not appear as a personal observation of mine, but one
that is served in.55

52 Paul Westheim, Arte antiguo de México, 109.

53 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 144.

54 Pehnt was concerned that the quotation, taken away from its original context, would lend itself to criticism as being
applied artificially to this case, so he strongly insisted on a reformulation. See letter from Hatje to Cetto, September 238,
1959, and letter from Cetto to Hatje, October 6, 1959 (amcc).

55 Letter from Cetto to Hatje, July 20, 1959.
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To understand Cetto’s argument, the publisher should have traveled to Mexico City
and experienced, in the flesh, the positioning of the Torre Latinoamericana. Another note
worthy example of the apparent innocence of the brief texts accompanying the images can
be found in the criticism of an office building by Héctor Veldzquez and Ramén Torres, in
which he states, “Evidently Mies van der Rohe’s dictum ‘less is more” has been misunder-
stood by the architects, who have drawn the conclusion that nothing is best of all,”s® or his
commentary on the “monastic simplicity” of José Villagran, which is probably an ironic,
veiled reference to the deep religiosity of the consecrated master.57

But we must be careful when judging the catalog of photographs and plans contained
in the book as being superficial. It is unlikely that Cetto was unaware of the importance
and implications of the technical reproduction of architectural work. As a young architect,
he experienced firsthand the massive spread of avant-garde architecture. While working in
Frankfurt, he saw the projects by Ernst May and his team —of which, as we know, Cetto was
a part— travel around the world through print publications, in particular via the illustrated
magazine Das Neue Frankfurt. 'This periodical —of the same quality as Baubaus, De Stijl or
G- contained images of extraordinary quality taken by some of the most important avant-
garde photographers.

Most of the images contained in Modern Architecture in Mexico were taken by the best
photographers in the country, such as Lola Alvarez Bravo, Hugo Brehme and Guiller-
mo Zamora, among many others. Upon arriving in Mexico, Max Cetto worked with Luis
Barragin who, by the late 1930s, had already published photographs of his work from the
United States to Argentina. Barragin was the Mexican architect who best understood what
Beatriz Colomina argued in 1994: that modern architecture, to be modern, had to inhabit
the world of photography, of the media.5® None of the jurors who gave the Pritzker Prize
to the architect ever set foot in any of his built works, but they were captivated by the enig-
matic photographs from the lens of Armando Salas Portugal, carefully framed in collabo-
ration with Barragin.59 Likewise, Hatje, being such an important publisher, would never
have published an architectural book that did not have photographs of the highest quality,

particularly if this were of architecture from a Latin American country.

Today, given the international importance of Luis Barragin’s work, it is difficult —if not
unbelievable— to imagine a scenario in which German publishers wanted to eliminate
his Jardines del Pedregal from a book. When they saw the mysterious photographs of that
work, they immediately rejected them by arguing that they were “very artistic, but this is
gardening, not architecture.”® Cetto strongly defended their inclusion so as to “have a quiet,
poetic pause in the book,” arguing that “their marginality is a fact, but it is a pleasant in-
terlude that provides a contrast with boredom.” The original jacket design was not the one
we know today, with a photograph of the fountain in one of the entrances to Barragin’s
Pedregal. The author’s proposal was a full-color photograph of Juan O’Gorman’s Central
Library in University City, as it would better express “Mexican idiosyncrasy” or the “Mexi-
can accent.” The editor’s proposal for the jacket was that it should “immediately create

56 See page 152, Modern Architecture in Mexico.

57 See page 64, Modern Architecture in Mexico.

58 Beatriz Colomina, Privacy and Publicity (Cambridge: M1T Press, 1994).

59 Keith Eggener, Luis Barragan’s Gardens of EI Pedregal (New York: Princeton Architectural Press, 2001).
60 Letter from Hatje to Cetto, August 12, 1958 (amcc).

61 Letter from Cetto to Hatje, October 26, 1958 (amcc).
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an association with architecture and especially Mexican architecture.”®® His first choice,
surprisingly, was the Luis Bringas Elementary School by the unknown architect Ignacio
Medina Roiz® and his second was a photograph of Enrique del Moral’s LLa Merced market
which, as a curious coincidence, was recently used on the jacket of the Museum of Modern
Art exhibition catalog Latin America in Construction: Architecture 1955-1980.%4 Only as a
third option did the publisher mention the photograph of Barragin’s fountain.® It is sur-
prising that a photograph that the publisher originally intended to eliminate —along with
the rest of the images of this work— ended up on the jacket of the book, its most recognized
image. It is striking that, at that time, Cetto defended Barragin, especially now that we
know that, when the latter rose to international fame, he decided to remove Cetto’s name
from the credits of the work they did together. The author even dedicated a few words to
him in the book: “Unfortunately, Barragan, neglecting his outstanding architectural gifts, is
doing less and less building and now devotes himself almost exclusively to land develop-
ment and landscape gardening.”®

'The constant comparisons with the book Mexicos Modern Architecture by 1. E. Myers and En-
rique Yaniez—which the author provoked by bringing him up in the discussions on the proposed
book— were, from the start, annoying to Cetto. The editors corroborated —as good publishing
professionals— all the information for their new project with that contained in Myers’ book,
which was practically their only source of information on the subject (along with the sporadic
articles on Mexican architecture published in the journal L'Architecture d’Aujourdbui). Inevita-
bly, the differences between the two publications gradually emerged, which caused the conver-
sation to sometimes become complicated. In the archive, there are several letters revealing how
Cetto argued that his own data was correct: “Myers’spelling of the sculptor’s [name] is incor-
rect,”“my title is correct,”“Myers’date refers to a later construction in Huipulco” or “I see no no-
ticeable difference between my project planning date in 1950 and Myers’ date for its 1951 exe-
cution.” On some occasions, the author ended up abruptly resolving a difference with a
phrase like: “Help Myers however you please; the architect is still Gonzélez Reyna.”7
The exchanges between the editors and the author would rise in tone and, on one oc-
casion, Cetto stated: “I assume that differences of opinion between the publisher and the
author are to be expected and that there is no other way of dealing with them than to leave
the latter responsible for what he has to communicate, as well as for the way he says it.”8 Fi-
nally, after the work was concluded, Pehnt, to whom this irritated comment was addressed,
wrote that he greatly enjoyed working with him despite, or perhaps because of, their oc-
casional disagreements, because everything, both for and against, served the common cause.
“I'm sure your book will make an interesting contribution to the contemporary architectural
panorama,” he concluded.®

If Myers’book was the expression of the forties and Cetto’s of the fifties, what changed
between the two? We can see that the latter has fewer considerations of folk art and

62 Letter from Hatje to Cetto, November 26, 1958 (amcc).

63 See Modern Architecture in Mexico, 61 (below).

64 See Modern Architecture in Mexico, 116.

65 Options 4 and 5 were photographs of the Benito Juirez Housing Project (page 16 4) and the Insurgentes Theater (page 100).
Letter from Hatje to Cetto, October 21, 1958 (aMcc).

66 See Modern Architecture in Mexico, 176.

67 Letter from Cetto to Hatje, June 4, 1959 (amcc).

68 Letter from Cetto to Hatje, October 5, 1959 (amcc).

69 Letter from Hatje to Cetto, October 2, 1960 (Amcc).
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presents a less optimistic discourse; more is spoken —and criticized— of the integration of
all arts; there is a discussion of crisis (e.g., the Valley of Mexico), the earthquake, floods and
the sinking of the capital; and the term “mannerism” is introduced as an interpretive cat-
egory. Much more care was clearly taken in Cetto’s book. In the eighties, Enrique Guerrero
said that, when the book Modern Architecture in Mexico was published, ‘we felt it more
ours.” He surely meant that Myers’ book is not completely bilingual and carelessly ofters
Spanish translations for all texts except the photo captions or the commentaries on pages
that have images of buildings, precisely the parts that were undoubtedly of most interest
to architects.

From the moment the book project started, Max Cetto defended the need for an English
translation. After he had proposed French, he stated in his letters that English makes a lot
of sense —especially commercially— for the American continent. It was not until mid-1957
that a deal was finalized with an American publisher that would do the English transla-
tion. As Gerd Hatje wrote to him: “I will talk to Reinhold about your book in New York. If
Reinhold never does it, I'm sure Frederick A. Praeger, who has taken on our Neue Deutsche
Architektur and also our Nervi, will take the US edition. The English edition will become a
reality.”7® As soon as he saw the photographs that Cetto sent to New York for Gerd Hatje
to receive while traveling in that city, Praeger became excited about the project, saying it
would be better than Myers, and the deal was made.?*

A great deal of the discussions found in the archive relate to translations. Max Cetto
was very disappointed by the English translation. In our eyes, it is difficult to understand
what was so bothersome to him, as sometimes the text flows much better in that language
than in Spanish, which is more rushed (the Spanish is notably shorter than the English
version, when the opposite is usually the case). There are also multiple variations between
these versions. One of the most noteworthy is the title of the essay on Mexico City that, in
English, reads “From Superfluity to Scarcity: The Sad Story of Mexico City’s Water Supply’
and, in Spanish, “Tratado sobre la abundancia y la escasez de agua en el valle de México y
la alarmante macrocefalia metropolitana” (“Ireatise on the abundance and scarcity of water
in the Valley of Mexico and the alarming metropolitan macrocephaly”). Some of these
variations clearly aim to “not injure the sensitivities of his friends in Mexico,” or at least to
soften their tone.

One of the translations which most bothered Cetto was that of the concept Einfiiblung

from German to English as “the imaginative projection of emotion” rather than “em-
pathy,” as used in the title of Worringer’s book in English. However, it should be noted
that the Spanish version maintains the dubious translation of Einfiihlung as “naturaleza”
(nature), derived from the book’s Mexican translation.??

'The mockups of the book were sent via certified mail as items sent by standard mail
were not uncommonly lost. However, despite the very complex communication process and
the fact that no one spoke Spanish at the German publishing house, the editorial quality
of the book is undeniable. Cetto expressed this on December 14, 1960, writing to give thanks
tor the Christmas surprise of an advance copy of his book, praising the extraordinary quality

70 Letter from Hatje to Cetto, July 5, 1957 (AMcc).
71 Letter from Hatje to Cetto, January 15, 1958 (amcc).
72 See Modern Architecture in Mexico, 25, 27. Letter from Cetto to Hatje, February 17, 1961 (amcc).
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of everything: the title, cover, jacket, typography, layout and printing: “Perfectionism finally
finds its reward.”73

A year before he died in 1979, our author published a new version of his essay in the
magazine Arquitecto, edited by Carlos Somorrostro.7# In the two decades since it was first
published, the world of architecture had changed considerably. Robert Venturi and Denisse
Scott Brown had published Complexity and Contradiction in Architecture and Learning from
Las Vegas, which attacked the discipline’s intellectual elitism and opened the eyes of archi-
tects to how popular culture operates in all spheres of society, while Manfredo Tafuri had
destroyed the last hopes on modern architecture, proposing, alongside his colleagues in
Venice, a radical critique of the capitalist city based on a new historical materialism.

Perhaps because of the social and cultural crises of the 1960s, Cetto refrained from
publishing in Arqguitecto the fragment of his essay explaining the basic theory behind his
arguments, and perhaps its usefulness had also begun to fade in the strained atmosphere of
the Cold War. Either way, the rest of Cetto’s ideas remained strong, as the most sophisticat-
ed Mexican magazine of the time —conceptually and materially— republished them almost
in their entirety. Our architect, author, editor and photographer, that is, our man of letters,
thus passed away with the certainty that his Modern Architecture in Mexico would pass down
a series of values and critical tools that, like the humanism that structured his intellectual
discourse, would sketch the outline of a better world for generations to come.

73 Letter from Cetto to Hatje, December 14, 1960 (aMcc).
74 Max Cetto “Arquitectura moderna en México,” Arquitecto, year 4, No. 14 (Sept-Oct 1979), 12-27.
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Daniel Escotto

Where thinking suddenly stops in a configuration pregnant with tensions, it gives that
configuration a shock, by which it crystallizes into a monad. A historical materialist approaches a
historical subject only where he encounters it as a monad. In this structure he recognizes the sign
of a Messianic cessation of happening, or, put differently, a revolutionary chance in the fight for the
oppressed past. He takes cognizance of it in order to blast a specific era out of the homogeneous
course of history —blasting a specific life out of the era or a specific work out of the lifework. As a
result of this method the lifework is preserved in this work and at the same time canceled; in the
lifework, the era; and in the era, the entire course of history.

Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte

t is disturbing to reflect on that idea raised by the German-British critic and historio-
grapher Nikolaus Pevsner toward the end of his life: that of creating a new history of
architecture through forgotten figures. He obviously refers to the period ranging from the
anthropocentric humanism of the Italian cinguecento up through the modernity of the first
half of the twentieth century, as the history of architecture and art that we know today has
been written with the names and surnames of the most notable as its central script. It is
therefore tempting to start from new coordinates, 0-o.

'The book Modern Architecture in Mexico (1961), written by Max Cetto and first published
sixty years ago, is a variant of this Pevsnerian idea. While it does not veil the most renowned
Mexican figures, it does constitute an attempt to highlight the genealogical branches of
modern Mexican architecture, so often explained in different ways by local historiographers.
'The vast majority of them failed precisely because of an incestuous vision that conceived
of Mexican modernity as a unique condition, isolated from other sources of oxygenation.
'The nature of Cetto’s critical ideas is the same as that of nineteenth century explorers like
Désiré Charnay and Alexander von Humboldt; it is precisely their character as foreigners
that makes them value the greatness of a new culture, yet they are also uncompromising
regarding the drama and obscure intentions unconsciously produced by that same society.
While Max Cetto considered himself to be a German-Mexican architect, certain passages
led to well-known controversies between Cetto and several renowned Mexican architects
for a variety of reasons, but principally due to the idea of what constitutes good architecture
tor different publics. In the introduction, Cetto starts out by trying to explain where these
ideas come from, paraphrasing Sybil Moholy-Nagy, Bruno Zevi, Adolf von Hildebrand, his
master Henrich WolfHlin, Sigfried Giedion and even Pevsner himself; of course, his own
architectural and academic past comes to the surface.

I will therefore center that which formed the basis for Max Cetto’s vision, so necessary
for the historiography of twentieth century Mexican architecture: expressionism and the
New Objectivity (Neue Sachlichkeif), going over the ideas of those authors and architects
that touched Max’s soul, from his academic training to his professional practice, in order
to demonstrate the intellectual consistency of our beloved German-Mexican architect. On
this point, it is worth highlighting his gratitude and affection for his mentors, as can be
seen in the dedication on page five of the first volume: “To the memory of my master, Hans

Poelzig.”
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Max Cetto

and Ernst May,
photograph from
the archive of
Bettina Cetto.

Only recently has the architectural historiography concerned itself with that movement,
brief in duration, known as “expressionism,” and the way it was influenced by and —more
importantly— influenced the “new architecture” of the first half of the twentieth century. The
pre-1950 visions of this movement call one’s attention, as the major texts speak of an ex-
citing but ephemeral architectural avant-garde, sometimes in open opposition to the Newue
Sachlichkeit and almost always as discreet factions. In Space, Time and Architecture, Sigfried
Giedion writes, “The expressionist influence could not be a healthy one or perform any ser-
vice for architecture.” Giedion did not consider expressionism proper for facing the utilitar-
ian and constructive needs of the time and the chapters devoted to expressionism in the his-
tory of architecture are still being written. Time has shown that this movement, fractured by
the First World War and weakened by postwar social conditions, filtered out through our
firm modernist base of the early 1900s far beyond the obvious curved line. Today, however,
the explanation that what had happened was an alternative to the Modern Movement in
Germany satisfies some historians, a mere complement to the “true” face of modernism.
There is no doubt that time did no favors to expressionism; the constructive reality
of the time abruptly halted that internal reaction. However, and perhaps unintentionally,
architecture formed a more solid body than that which could be raised with stones, one of
ideas and papers, the most efficient way to touch man and the best way to endure. Archi-
tecture can become poetry and poetry can come out of it, as proven by Paul Scheerbart’s
Glasarchitektur (1914). The Bauhaus, that academic foundation for the “new architecture,”

1 Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture (Cambridge: Harvard University Press, 1941).
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arose from Gropius’ reflections on the collective nature of the Gothic cathedral and, during
its first stage, it would become a refuge for major expressionist painters. Giedion also writes
with certainty that expressionism “touched almost every German worker in the arts.” Ex-
pressionism was the first movement that really tried to break with an unconscious tradition,
not with its roots; Poelzig talked about running away from the “purely decorative adoption
of the forms of the past.”Today it is easy to relate the names of Hans Poelzig, Peter Beh-
rens, Bruno Taut and many others —once forgotten figures— to the early beginnings of a true
change in architecture. The implementation of the principle of empathy, or Einfiihlung, in
Behrens’ Turbinenhalle for the AEG in Berlin already imposes its will of form, or Kunstwollen.
It speaks to an ability to transform form through ideology.

The 1914 Cologne exhibition organized by the Deutscher Werkbund, a union founded
in 1907 under the direction of Hermann Muthesius with the goal of uniting art, society
and production, definitively marked a change in standards. There were conflicts involving
typification and the object; Muthesius’ thesis on the gradual refinement of the produced
object was countered by the defense of the Kunstwollen concept as the sole generator of a
normal in art. The exhibition showcased the work of artists that formed part of the Werk-
bund, which supported the individuality of the artist. Henry van de Velde’s theater, the
factory by Walter Gropius and Adolf Meyer and Bruno Taut’s pavilion are the greatest
examples of that free, synthetic work of a synchronous reality. Standardization was not so
necessary, even just before the war; individual work had still to submit its final offers. The
main discussion of the exhibition was on the integration of the industrial and the artisan,
Taut’s glass pavilion embodying both. The Cologne exhibition aimed to be a political, prac-
tical and theoretical summary of the future and the paths it could go down. It was Bruno
Taut (1880-1938), the youngest of the first generation of expressionists, who realized how
to integrate the ideas of a truly modern architecture into the postwar avant-garde, incarnat-
ing Scheerbart’s “glass dream.”

Individualism was a decisive element in expressionism, as can be seen in the works of
Peter Behrens (1868-1940) and Hans Poelzig (1869-1936). The parallelism between the
two has been little-studied; although they started off in difterent places —Behrens in Darm-
stadt and Poelzig in Breslau— both consolidated their careers in Berlin. Hans Poelzig is
perhaps the one who proved to be most expressionist. He walked a diametrical design path,
never typecast himself and showed that inner strength and will of form are not at odds with
history, but on the contrary, find in it their own will. Poelzig’s first works were in Breslau,
where he was the director of the Academy of Arts between 1903 and 1916.The 1908 water
mill project declared that dichotomy which had interested Poelzig since the beginning of
his career: “tradition” and “technique.” This building represents a new “type”: it is a building
with a steel structure and brick wall (Szahifachwerk) that allows one to appreciate the in-
novative arched shapes of the windows. Profiles are also smoothed in a curvilinear fashion;
there is an orthogonal metal grid for the windows, free of the body, and the two bodies of
the complex are united by means of an upper bridge. These last two elements are very similar
to those of some of Gropius’ buildings, such as the 1925 Bauhaus in Dessau.

'The first stage of expressionism was to be the most important. While one cannot speak
of well-defined characteristics in formal matters, the founders of this current were united by
a shared spirit. Monumentality was reflected in their very drawings, featuring perspectives
of buildings that encompassed large expanses of land and always designed to be seen in their
entirety; one could say that a “total vision” is created in the pictures of the expressionists.
'The idea of German monumentality emanated from all sides. On the occasion of the revival

2 Giedion, Space, Time and Architecture.
3 Theodor Heuss, Hans Poelzig: Das Lebensbild eines Deutschen Baumeisters (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1939.
Reprint, 1985).
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of the Deutscher Werkbund in 1919, Hans Poelzig said that architecture is a product of a
nationalist state of mind, an “ars magna” in which the conviction that has been established
is to create for eternity.* This thought by Poelzig, months after the end of the war, reflects
the intentions behind his activity as it was underway. The 1914 Bismarck Memorial and the
House of Friendship (a competition organized by the Deutscher Werkbund for Istanbul
in 1917) are clear evidence of the monumental consciousness associated with permanence.

In 1919, Poelzig built what would later represent a true Gesamtkunstwerk, Max Rein-
hardt’s Grosses Schauspielhaus, a space adapted from the Berlin circus. In it, Poelzig unleashed
the themes that identify him with early expressionism: the cave, the cavern and the grotto
(like the Taut pavilion in Cologne) that express that tectonic character opposed to all regu-
latory, stereotomic lines, and so the dome is full of stalactites. Polychromy was another sign:
expressionists transformed the world through color. Architectonically, Reinhardt’s theater
and the creation of the Bauhaus were the most important actions of the young Weimar
Republic, sharing a common genealogy and ideology.

As the aftermath of the war degenerated into social instability and general depression,
expressionism died in the proclamation of the artist’s commitment to an art for the people.
Poelzig declared that expressionism —like socialism— is the cry against matter, against evil,
against the machine, against centralism, that expressionism is for the spirit, for God, for
man in man.”s Here, Hans Poelzig’s work as an academic takes on deeper meaning. His
ability to involve the student was perhaps unmatched: he did not set himself up as a figure
to be imitated, but set free their inner expression and fluidity. He was the ideal promoter of
those projects that were developed in his classrooms. Therein lies perhaps the seed we are
looking for to show that expressionism spread silently and modestly within the “new archi-
tecture,” losing its corporeality and obvious presence. Expressionism lived long enough to
be learned and carried on within, even after it was considered extinct. In the postwar period,
there was a new stage of expressionism in which the current underwent a split. One faction
was more traditional and its use of materials was less inventive; the other was more radical
in the sense that it tried to give architecture a new basis.

It is daring but necessary to declare that expressionism dissolved itself in rational archi-
tecture when Mies van der Rohe, who also went through an expressionist period —as can be
seen in his plans for glass skyscrapers on Friedrichstrasse in Berlin (1919-21) and his role as
leader of Der Ring, the successor to “pro-art for the people” groups like Arbeitsrat fiir Kunst
(1919) and the Novembergruppe (1918)— was appointed by the Deutscher Werkbund as
director of the Weiflenhofsiedlung exhibition in Stuttgart (1927). Here one can see “the com-
plete victory of the Newue Sachlichkeit is shown there. All the buildings were rectangular and
pure in shape even in spite of the power of the “ex-expressionists” such as Poelzig, Taut and
Scharoun.”® At that time, curved lines, colorful and twisting through space, gave way to the
functional line with pure colors, announcing the arrival of “new architecture”; nevertheless,
they would remain the basis for modern creation.

Max Cetto’s academic training took place at the heart of the events that led to the
tormation of the Weimar Republic. In 1921, he moved to Darmstadt to begin his archi-
tectural studies. Only one year later, Cetto decided to transfer and left for Munich, where
he was drawn to the classes taught by Heinrich Wo6lfHlin, which he attended for an equally
short period of time. In 1923, his restlessness led him to Berlin, to the design seminar then
taught by Hans Poelzig at the Technical University of Berlin. His architectural culture
was thus nourished by expressionism, a current in which he enthusiastically remained. This
can be seen in the series of studies for the powerful, colorful sets that Cetto created for

4 Dennis Sharp, Modern Architecture and Expressionism (London: Longmans Green, 1966).
5 Wolfgang Pehnt, La arquitectura expresionista (Barcelona: G.G., 1975).
6 Sharp, Modern Architecture and Expressionism.

150



Poelzig; this foray into theater and film was characteristic of Poelzig, as he designed the sets
for the film Der Golem (Paul Wegener, 1920). Poelzig worked designing sets, primarily for
Shakespeare plays and Mozart operas, from 1920 and 1926. This was the period in which
Max Cetto was closest to his master Hans Poelzig, which would leave a major mark upon
his life; Cetto’s thesis project in Berlin was for a theater. Cetto decided not to go to the
Bauhaus because, in those years (from 1922 on), the structure of the school barely included
architecture in its curriculum.

In the 1920s and 1930s, architecture began to be considered just one element within the
ideology of city planning, in which “architecture and urbanism would have to be the objects
and not the subjects of the Plan.7 The role of architecture should then be political. Le Cor-
busier had already posed the question “Architecture or Revolution?” The Neue Sachlichkeit
interposed the form of design —contrary to the ideology of the avans-garde— as a production
line that began with a standardized element, followed by the cell ~the room was considered
to be an elementary cell by Ludwig Hilberseimer in Grofstadtarchitektur (1927)%= the hous-
ing block and, finally, the city. The exact resolution of any element within this production
“line” tended to disappear or, rather, be incorporated into the whole. “The cell is not only the
prime element of the continuous production line that concludes with the city, but it is also
the element that conditions the dynamics of the aggregations of building structures.” The
architect thus became only a coordinator, an organizer of this production cycle.

It is under this ideological line, identified with those groups of intellectuals in which
architectural ideology was defined under a technical concept, such as the Novembergruppe
or Der Ring, and as part of the pact of left-wing radicals with the newly-formed Weimar
Republic, that cities came to be administered under the social democracy of postwar Ger-
many: in Berlin, Martin Wagner; in Hamburg, Fritz Schumacher; and in Frankfurt am
Main, Ernst May. The latter, an architect trained under the conceptions of the Garden City,
headed the Department of Urban Planning and Public Works of the city of Frankfurt am
Main between 1925 and 1930, while the period of recovery from the war occurred from
1919 to 1922, approximately. At the time, the highest demand in Germany was for housing.
By 1923, the country was beginning to recover economically and politically and loans were
nearly paid off before they were due. This made it possible for Frankfurt Mayor Landmann
to propose to May in 1925 what would be a project without precedents: the construction
of 15,000 homes between 1925 and 1930. There had been an immediate antecedent to the
Siedlungen (workers’ housing complexes) of the Neues Bauen (new construction): Bruno
Taut and Martin Wagner had built the Hufeisensiedlung in Berlin; J.J.P. Oud built the Tus-
schendyken workers’ colony (1919-1920) in Rotterdam, which Giedion would declare to be
“the beginning of a synthesis between the social and aesthetic aspects of the new housing
movement”;*® and Walter Gropius and Hannes Meyer built the Dessau-Torten (1926-1928):

7 Manfredo Tafuri, Architecture and Utopia (Boston: m1T Press, 1976).

8 As Ludwig Hilberseimer wrote in his 1927 Grofistadtarchitektur, “The architecture of the large city depends essentially
on the resolution given to two factors: the elementary cell and the urban organism as a whole. The single room as the
constituent element of the habitation will determine the aspect of the habitation, and since the habitations in turn
form blocks, the room will become a factor of urban configuration, which is architecture’s true goal. Reciprocally, the
planimetric structure of the city will have a substantial influence on the design of the habitation and the room.”

9 Tafuri, Architecture and Utopia.

10 Susanne Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980) Arquitecto mexicano-alemdn (Mexico City: UAM, 1995).
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'The claim that Gropius and the Bauhaus influenced Frankfurt, once greatly exaggerated,
was based on the construction of the Dessau-Torten housing unit, which shou%d have
given May a guide for mechanizing the construction of the housing complexes. Today
it is known that this decision was simultaneous. [...] For Gropius, the construction of
Dessau-Torten represented only one experiment.**

'There is no doubt that May’s work in Frankfurt consolidated the politicization of archi-
tecture. Frankfurt truly exemplified the application of models at the social level. Manfredo
Tafuri argues that the Sied/ungen in social democracy are a case of a realized utopia.” One of
the keys to its success was the productive relationship between the municipal government
and left-wing intellectual work. It was an “oasis of order, an example of how it is possible
for working-class organizations to propose an alternative model of urban development.”
However, contradictions between historic centers and zones of production within the city
continued to increase.

May’s team managed to design and build around 23 Sied/ungen, including the 1927-
1928 Romerstadtsiedlung (1927-1928), designed by E. May, H. Boehm and W. Bangert,
with 1,220 homes; the Bruchfeldstrassesiedlung (1926-1927), designed by E. May, H. Boehm
and C.H. Rodloft, with 643 homes; the Hellerhofsiedlung (1930-1932), designed by Mart
Stam, the radical architect of ABc magazine, with 8oo homes; and the Lindenbaumsiedlung
(1927-1928), for which Walter Gropius designed the architecture.

May’s work was not limited to building homes, his vision was omnicomprehensive:
not a single visual document showing any aspect of the city was published without first
passing through his department. The publication of the magazine Das Neue Frankfurt was
fundamental: it disseminated the department’s progress and proposals to the public. It was
a space for discussion that played a decisive role in consolidating this radical/rationalist
architecture. Photographs and films were also shown. Das Neue Frankfurt was a collective
effort, that which had been forgotten, perhaps an example of what Gropius advocated. Its
collaborators included El Lissitzky, Sigfried Giedion, Adolf Behne, Hans Schmidt, Marcel
Breuer, Johannes Itten, Oskar Schlemmer and Willi Baumeister, among many others, in-
cluding Max Cetto.

'The basis of the success of May and his team is due to his vision of the city and society,
a unification of the complexities of culture and the risk taken to try to found a new culture.
Already in the first issue of this prestigious publication, May declared that ancient societies
had no basis for that unification, nor did the nineteenth century with its chaos of trends and
tensions between technology and industry, so there was reason for hope.

It was the global crisis of 1929 that led to the fall of this great urban-architectural
enterprise, one that —without being aware of it— would be the first time in the history of
architecture that a client would remain silent and merely hope that there would be space for
man’s spirit in these “rationalizations” of physical space for man; the same client as that of
Marx, one that is now fading away: socialism.

Ernst May was the “organizer” of this model city. More precisely, he was the Dezernat
of that model office, rigorously fulfilling his commitments and choosing the precise indi-
viduals for each task. He was thus able to surround himself with the most important archi-
tects of the German avant-garde; the Frankfurt Department of Planning and Public Works’
organizational chart™ reads as follows:

11 Sigfried Giedion, “Die Humanisierung der Stadt,” in Werk (Winterthur, 1952), translation in Escrituras escogidas
(Murcia: Coleccién de Arquitectura, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1997)

12 Tafuri, Architecture and Utopia.

13 Tafuri, Architecture and Utopia.

14 Published in Ernst May und das Neue Frankfurt 1925-1930 (Berlin: Ernst & Sohn, 1986).
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Adolf Meyer was a fundamental figure in Frankfurt’s architectural environment, pri-
marily working in the Frankfurt School of Arts, closely linked to the Department of Pub-
lic Works, and in the design and construction of industrial buildings for the city’s power
company. His sudden death interrupted the work he had been doing on May’s team; his
separation from Gropius made him a very important figure during this time. His great
architectural conceptions represented a new way of confronting modernity that remains to
be explored historiographically. His office building for the city’s power company is a clear
example of this confrontation with industry requirements and the way in which the accep-
tance of “new architecture” does not only refer to forms and functions exempt from that “will
of form.”’The Kholensilos of Kokerei’s factory highlight the latter and the visible concrete in
both works shows the “expressive” force he always wanted to manifest when with Gropius.

Max Cetto worked at the Frankfurt Department of Public Works from 1926 until
its dissolution in 1930. “At the age of 23, he penetrated the networks of an immense ap-
paratus of local power, where he would take part in an experiment to create a utopia; an
unprecedented process that demanded an unprecedented technical-intellectual responsibil-
ity of May and all his collaborators.™ Max Cetto was the “leading artistic force” within the
department’s General Services section,®® which was led by Ferdinand Kramer. At that time,
thanks to his plastic capacities, he was commissioned several buildings for the same power
company as Meyer. Near those offices, Cetto designed a coal mill in 1926, a small build-
ing that stands out for its architectonic expressiveness. It uses brick as an expressive force
that grounds it in its reason for existence: “a coal mill.” In the wall structure, one can note
that dematerialization of which the expressionists spoke (Szahlfachwerk). This function gave
Cetto the basis for a simple yet ingenious system of transporting fuel through the exterior
and interior of the building. The use of glass windows, as he learned in his years working
with Poelzig, and his relationship with rustic materials reveal that confrontation between
tradition and technique that ran through expressionist projects. This is a clear example of
the abstraction and concretization of “new architecture,” “an excellent monument to the in-
dustrial culture of the Newue Sachlichkeit.” The mill was completed in 1929. At that time, he
shared the ideas of Adolf Meyer and the work of both had many parallels, albeit ephemer-
ally, due to the tragic death of the latter shortly afterward.

Following this work, Max Cetto would build almost all of the power company’s build-
ings between 1927 and 1930. This would be his most rationalist period. Purity invaded his
creative spirit, an influence that was already quite marked by the Frankfurt firm’s produc-
tions, architecture that was essentially Neue Sachlichkeit but with a difterent client: the city
in formation, which radicalized the responses of the architects who confronted it. The Frie-
densstrasse power plants (Schaltanlage 5 and 6) in 1928 proclaimed the sobriety of a plain
slab over a glass structure; as in Gropius’ Bauhaus, transparency revealed difterent interior
planes almost piling on top of each other, as if they were overlapping veils or films. In 1929,
he designed and built another power plant (Umspannwerk Eschersheim), where the nostalgia
of the curve appeared as if he was trying to synchronize it with the Stuttgart Weiflenhofsied-
lung or the Romersiedlunyg itself. A secret expressionism that does nothing but adapt to the
moment.

Max Cetto would design more buildings during that period in Frankfurt, some for
the Department of Public Works and some privately, such as in competitions. One of

15 Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980).

16 I would like to emphasize the importance of Susanne Dussel’s Spanish translation and publication of Max Cetto’s
documents and letters while at the Frankfurt Department of Public Works; without this, it would have been very difficult
to understand how important Cetto was within the group. Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980).

17 Jochem Jourdan, “Frankfurter Bauten der Energiegewinnung und Elektrizititsversorgung,” in Jabrbuch fiir Architektur
1984. Das Neue Frankfurt 2 (Frankfurt am Main: Englert und Schlosser, 1984).
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the most important was the Culinary School at the Professional Pedagogical Institute
(1928), where Margarete Schiitte-Lihotzky —who designed the famous kitchen (Frank-
Sfurter Kiiche) for May’s Siedlungen, in which the rationalization of the “space-function” was
an example of perfection— participated in the design of the furniture. Max Cetto thus
surrounded himself with his colleagues at the Department of Public Works in his pri-
vate projects. This particular project had broad similarities with Gropius’ Employment
Office in Dessau (1927-1929); the spatial play of the rectangular element that confronts
the semicircle was a common theme among the architects of the time. The circulation
through the building is the same and both have radial workstations: in Cetto’s case, they run
up against a glass wall —the same solution as in the 1929 Ostpark pavilion— which provides
contemplative views of the outside; in Gropius’ case, the circulation routes free the work-
stations from the semicircular wall. Spatial relationships, such as routes and services, are
controlled from the center of the semicircle. In both, the rationalization of space is evi-
dent. The semicircular solution, providing comfort for the individual and a relationship
with the outside through an “infinite” surface, circular and transparent, would be a re-
curring theme for Cetto. During this same time, he also designed the Ostpark pavilion.

Cetto’s most important collaboration with his colleagues from the Department of Pub-
lic Works was with Wolfgang Bangert (Urban Planning and Housing Program) in the

competition for the Palace of Nations in 1927.

Max Cetto emigrated to Mexico in 1939 after a brief stay in the United States, during
which he visited his old friend Walter Gropius and spent a short time in his famed Lincoln,
Massachusetts home. There he had the opportunity to get to know the ideology that led
Gropius to design that house in a neo-regionalist vernacular, which influenced Cetto later
on in his approach to the early architecture for El Pedregal de San Angel, Mexico City.

A short time later, he met Frank Lloyd Wright at the legendary Taliesin, where he
remained for several weeks; Wright’s architecture had always had a deep impact on Max
Cetto. He had, in fact, influenced most German architects of Gropius’ generation, primar-
ily due to the 1911 exhibition, which had been published in the famous Wasmuth portfolio,
which has been found in the archives of many of the architects of the Neue Sachlichkeit.
Within weeks, Wright recommended Cetto to work with Richard Neutra in the West; it’s
not surprising that Cetto accepted, even if his goal was to do so with Lloyd Wright, as the
California-based Viennese spoke German and had work to offer Cetto: supervising the
Sidney Kahn house for seven months.

In 1937, Esther Born had just published a supplement in Architectural Record titled
“The New Architecture in Mexico” in which she states, “Mexico, the country of siestas
has woke-up,” and in which several modern works in Mexico were shown, among them
the well-known studio houses for Diego Rivera and Frida Kahlo by Juan O’Gorman and
houses by Luis Barragin, who had already established himself in Mexico City. Around this
same time, Richard Neutra had made an extensive trip through Mexico, accompanied by
Barragdn himself. Neutra’s work had been extensively published in architectural magazines
in Mexico, so it is not strange to think that Neutra would talk to Cetto about Mexico and
Cetto would then make the decision he had been considering: that of “coming down” to
Mexico. It should be remembered that Mexico was then a social democratic country under
the Cardenas administration of the late 1930s, associated with the idea that “in Mexico... a
new world is forming.”®

18 Phrase coined by the Spanish republican philosopher and poet Adolfo Sinchez Vizquez in 1939, upon his emigration
to Mexico.
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Cetto collaborated with Luis Barragin from 1939 on. One early work was the studio
for four artists on Glorieta Melchor Ocampo. It should be noted that, on this project, Luis
Barragin made two buildings, one alone and one with Cetto. It is also worth mentioning
that the first has a simple facade with elongated windows on the three housing levels and
a garden terrace in the Le Corbusier style of the Stuttgart Weiflenhofsiedlung (1927), while
the second —in collaboration with Cetto— despite its similar design, has a varied facade to
accommodate a staircase, which provoked the displacement of the windows. These are the
details on which Cetto intervened, as he drew the facade designs. Later on, their collabo-
ration also led to the famed model homes on Avenida de las Fuentes in Pedregal or the
Prieto-Lépez house, although the latter case is not very well known in the murky history of
Mexican architecture. There are still many aspects of this strange collaboration that are yet
to be discovered, and which would allow us to argue that the architecture that represents
modern Mexico in the eyes of the world was forged in that symbiosis of Barragin and Cetto.

Can the mind of an immigrant architect have any major impact on architecture in Mexico?

What’s certain is that Max Cetto was that historical materialist of whom Walter Benjamin

spoke, shaped by the “hothouse™ of German —or rather, Central European— modernity, one

who attended the ciams, who knew the architecture of the “official” modern architects in

situ rather than through the pages of black-and-white magazines, who exchanged views and

reviewed projects iz that Europe of the interwar period that suggested a new order before

the coming of the Nazi regime. The question should rather be: Can ideas travel, spread and

germinate to influence in silence? History criticizes, judges and condemns, truths are now
only ever partial and only historical truth has the power to reshape the universally known

into what has never been heard:?*> “Turning back to the past is not just a matter of inspect-
ing it or finding a pattern that is the same for everyone; when looking back, the object is

transformed [...] in accordance with the nature of the one observing it [...] One can’t touch

history without changing it.”

19 This comment by Humberto Ricalde is from one of the many talks my professor and I had on the subject.

20 See: Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida (Barcelona: Edit. Edaf, 2000).

21 Josep Maria Rovira in: Sigfried Giedion, Escritos escogidos. Coleccion de arquitectura (Murcia: Colegio Oficial de
aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1997).
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Felipe Leal

ax Cetto was my teacher and undoubtedly my mentor. Allow me to start by sharing
some anecdotes of things I witnessed.

I first saw him in the corridors of what was then Workshop 5 at the unam’s School
of Architecture, an atelier that now happily bears his name, the Max Cetto Workshop. In
those facilities, when walking down the central corridor on the ground floor, I could watch
through a large window what was happening inside the classroom. I observed a man el-
egantly dressed in a navy blue jacket, a white shirt, a striped tie and gray pants, the classic
uniform of architects in those days, around 1977. His neatness and his well-defined physical
profile caught my attention. I said to myself, “This is a serious workshop because this man
shows his academic commitment.” I stealthily approached him and caught the German ac-
cent that he hadn’t shook; it reminded me of my elementary education, in which I attended
the German School, full of rigor and discipline.

Years later, around 1979, I had the fortune to have him as my thesis advisor. Max
Ludwig Cetto Day, his full name, always reviewed architectural compositions with a keen
eye. He would pause on the shadows and ask, “Where are you viewing this facade from?
Where is the south? That shadow, from where is it being cast? Is it to the north? If so, the
projection of your overhang is wrong.” Such were his reviews. He was always accompanied
by an assistant professor who was somewhat envious of him, for if Max truly dominated a
subject, it was geometry and composition. While watching Max review my work, this as-
sistant whispered under his breath “sombras nada mis” (nothing but shadows), recalling
that song by the Mexican singer Javier Solis in an ironic, frustrated tone, as he did not have
this knowledge or mastery of geometry, much less of shadows, quite the opposite of Cetto.

Max, perhaps without realizing it, was strict in his insistence on a geometrical approach,
even placing a sign at the entrance to his classroom that read, "He who does not know ge-
ometry does not have the right to pass through this door." Another anecdote regarding the
placement of signs occurred one October 2, when he put up a sheet of white bond paper
with letters in black marker reading, "Today, October 2,1 do not teach" (a reference to the
Tlatelolco massacre, which occurred on that date in 1968). That was Max, as he was known
in Workshop 5: emphatic, forceful, but always friendly and polite.

His commitment to academia was decisive during the period of self-management at
the then-National School of Architecture, today the Facultad de Arquitectura. His opin-
ion influenced many indecisive professors to take sides and opt for the alternative that was
emerging at the time that inclined toward social architecture, but without losing sight of
spatial excellence.

His moral leadership made him into an academic model. In addition to teaching in the
project workshop and serving as a thesis advisor, he also invited the professors of Workshop
5 (now the Max Cetto Workshop) to his home in El Pedregal for informal seminars, ad-
dressing issues of architectural theory, composition and reflections on practice. As a result,
he contributed to several publications with texts on architecture in Latin America. Cetto
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influenced me greatly, perhaps more than I know. He introduced me to his vocation and
his love of nature, his admiration for the Mexican landscape and his understanding of its
rough terrain. Coincidentally, the architectural workshop that now bears his name sits on a
rocky site, two kilometers away from his house on Calle de Agua in Pedregal de San Angel,
which is emblematic for its architectural design and for being the first to be inhabited in
that modern subdivision, which I had the fortune to get to know during his reviews of my
work and which, years later ~who ever would’ve guessed— would become my office.

I was also fortunate enough to accompany him to the San José Purtia Hotel and Spa,
one of his famous works from his early career in Mexico, in a style he defined as “contem-
porary rustic.” When we approached the hotel, which once had a splendid exterior, he saw
what had been done to it after it had been taken over by a Spanish firm that substantially
modified the entrance, and he told me, “I'd rather not get out, you go on ahead, check out
the lobby, see the landscape up close. I'll wait for you here because 1 prefer to keep the
memory of what this place was rather than what it has become today.” Indeed, it had been
transformed into a very banal hotel, contrary to the spirit of its origins. I was nevertheless
amazed at the organic placement of the buildings on the grounds, a sinuous complex of
rooms and swimming pools at the edge of a ravine. I remember he patiently waited for me
in the car for more than an hour; who knows what he was thinking or recalling. I was struck
by his sad face when I got back and we then continued our journey through rural Micho-
acdn, where he sometimes accompanied a group of students. He showed us public squares
and other places of interest, giving us his comments and analyses. My thesis project con-
sisted of a market and a slaughterhouse in Los Reyes and Tocumbo, in the avocado-growing
region of Michoacdn. For both projects, Max's comments were decisive.

Beyond this direct pedagogical relationship, he bequeathed to me a humanistic vision,
linking art and architecture with creative thinking. He had been influenced by Walter
Gropius, the expressionist architect and set designer Hans Poelzig and Ernst May, all major
figures of 1930s German architecture and urban planning, especially May, the director of
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Das Neue Frankfurt, an urbanist-architectural program that demonstrated a necessary aus-
terity in new construction, a modernity connected to dignified housing fit for everyday life,
an economy of materials, new forms and open spaces. What most influenced him upon his
arrival in Mexico, however, following the decisive previous step of working with Richard
Neutra in California, was the landscape, the environment and the culture of the local. Max
was one of the first people I heard talk about energy conservation, questioning air condi-
tioning in a country with Mexico’s climate and promoting passive energy and the use of
Mexico City’s soil permeability to recharge the aquifer. These ideas may be common today,
but forty years ago they were visionary; Max repeated them often and implemented them
in his buildings. All his work is connected to nature. He did not attack the landscape, but
instead entered into constant dialogue with it.

He was a reflexive, critical, sharp individual. He questioned statistics and the use of
numbers, arguing that one of the great lies is statistics, that the contemporary world had
become a universe of pointless information, that all this data was useless, instead inviting us
to engage in critical thought. In the field of architecture, he criticized with precision build-
ings made with mirrored glass, closing themselves off; he was a lover of cross ventilation
and integration with the environment, making logical use of local materials. He labeled his
work “contemporary rustic” due to its use of stone, wood, light glass, vegetation and clay
combined with concrete, logical materials for adapting to the climate, to the place.

More than a scholar, he was a wise man. He thought, reflected, observed, allowed him-
self the pleasure and time to read. He cultivated great friendships, including important
people. He was close to Juan O'Gorman —who was also the godfather of his daughters
Ana Maria and Bettina Cetto— and Mathias Goeritz, as well as lesser-known figures such
as Jorge Rubio, an outstanding Yucatecan architect with whom he collaborated on the San
José Purda complex, but who died at a young age.

'The greatest lesson he taught me, I've realized over the years, was the example of his so-
briety, both on a personal level and in his plastic language and attitude toward architecture,
one free of excess, a position contrary to the stridency of much contemporary commercial
architecture. He fully understood the role of topographic accidents, the dialogue with con-
structive logic, a love of nature, honesty and the connection between art, architecture and
the city, a trinomial he cultivated each day.

For me, it was an honor to meet and get close to Max Cetto and to have been a part of
the last generation to which he gave his time to share his knowledge of architecture, nature
and humanity’s development. Beyond his sharp vision, he was also a great man, a good per-
son, a humble individual of great sensitivity. I would like to thank Bettina Cetto for inviting
me to pay this short but heartfelt tribute to my master, Max Cetto.
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Bettina Cetto

Integration calls for disciplined partners who are ready to emerge from their
own narrow subjective worlds and forfeit their individual mannerisms

and their unique gifts in the interests of a productive dialogue.

Such a method requires constraint and coordination

if it is not to end up in a Babel-like confusion.

Max L. Cetto?

eciding on what to write about my father was not easy, especially in view of the quality

of the invited authors, who joyfully agreed to embark on this task. I feel honored to be
in such good company because, as connoisseurs of Cetto’s ouvre, they deliver views, analyses,
reflections from architecture itself. Mine is necessarily a more anecdotal approach and an
opportunity to leave testimonies as well.

In Susanne Dussel’s work,? I came across an observation —which will be made explicit fur-
ther on in this text— regarding the large, gridded windows of the now-famous building for
artists (Barragdn + Cetto) located at Melchor Ocampo 38, in Mexico City’s Cuauhtémoc
neighborhood, and found in it a guiding thread® between the German period of the then-
quite-young architect, his early work in Mexico and his mature work, when he had already
opened his own atelier and was able to sign his projects because he had finally acquired
Mexican nationality.

The artists’ building? takes us back to the year of Max Cetto’s arrival in Mexico (1939),
when, within a few days, he not only had contacted several architects, but was already wor-
king with them. During his stay in California,” especially at Neutra’s San Francisco atelier,®
he had familiarized himself with the architectural scene in Mexico and, practically upon
arrival in the capital, he was put in charge of overseeing construction of the Mexico City
Children’s Hospital. Cetto discovered local craftsmanship in this first job, which Villagran
gave him. He had to direct the masons without knowing Spanish and would come home
to unsuccessfully check his dictionary for the words he heard uttered by the foremen. Ac-
cording to him, “the salary Villagrin paid me was as meager as you can imagine.”” Yet he
was unconcerned about these vicissitudes, because he was amazed by the skill and creativity

1 Max Cetto, Modern Architecture in Mexicol Arquitectura Moderna en Meéxico (New York: Frederick A. Praeger, Inc.,
1961), 30.

2 Susanne Dussel Peters, Max Cetto (1903-1980) Arquitecto mexicano-alemdn (Mexico City: uam Azcapotzalco, 1995).

3 The guiding thread lies in the proportions of the windows modulated by vertical rectangles for the artists’ building,
which Cetto used in a very early work in Frankfurt and, later on, in several works from his mature period.

4 T highly recommend “Luis Barragin’s Forgotten Works, Revisited” by Suleman Anaya, published in 7be New York Times
Style Magazine supplement on July 24, 2020.

5 Cetto’s stay in the United States began in New York, from where his zig-zag to the west would take him first to Walter
and Ise Gropius in Lincoln, Massachusetts and, as Humberto Ricalde recounts, “to Richard Neutra and his Californian
houses. Perhaps the most radical undertaking of the European avant-garde in North America, full of Wrightian resonan-
ces, was this time working with Neutra and a visit to Master Wright at the Taliesin shrine.” Humberto Ricalde, Max Cetto:
Vida y obra (Mexico City: uNam, Faculty of Architecture, Col. Talleres, 1995), 14.

6 There is a color perspective drawing by Cetto of the Kahn house (c. 1939), developed at Richard Neutra’s atelier, avai-
lable in the Archivo Max Cetto, Universidad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco, Mexico City.

7 Lilia Gémez, “Entrevista con el arquitecto Max L. Cetto,” in Testimonios Vivos. 20 arquitectos (Mexico City: INBA-SEP,
1981), 119-120.
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of these migrant workers from the countryside. From then on, he would always discuss
Mexican architecture in connection to those who build it. He did earn what he asked for
in the afternoons, as Luis Barragin also immediately gave him work, bringing him projects
to design at home. Cetto designed and drew for him during this first stage, and after a few
indications from Barragin, he would propose and design the spaces.

As Susanne Dussel emphasizes, the only work of this early period in which Barragin
credits Cetto as a collaborator is the aforementioned building located at Melchor Ocampo
38,8 whose illustrious residents included the artist Juan Soriano and the Cuban-born desig-
ner Clara Porset.

Fig. 1 Original plan for the artists’ building, Melchor Ocampo 38, 1939. © Archivo Max Cetto, UAM Azcapotzalco, Mexico.

8 She further underlines that “the piece of land on which this building rests is very irregular and narrow, yet Max Cetto
managed to project a building that, in addition to perfectly meeting the demands of functional architecture, is of outstan-
ding spatial quality.” Susanne Dussel, Max Cetto (1903-1980), 143.

162



Fig. 2 Melchor Ocampo 38.
Photo: Rafael Gamo (2018).

At that time in Mexico City, there was a boom in the construction of houses and
apartment buildings for the rental market, which had to be built quickly and cheaply and
deliver a modern look that satisfied the tastes of Mexico’s growing middle class. Cetto desig-
ned several of these buildings, not only for Luis Barragan but, above all, for the young Yuca-
tecan architect Jorge Rubio,? as attested by the floor plans, section drawings, facade variants
and interior perspective notes for over twelve projects that can be found in the Max Cetto
Archive at the uam Azcapotzalco. Designs of staircases and fireplaces are abundant, but we
can also find original and color axonometric projections of facades, annotated floor plans
and sketches of the excellent building at Rio Lerma 147, designed and built with Barragin.

'This period has been scarcely studied and analyzed, both in the case of Luis Barragin as
well as in those of Jorge Rubio and Max Cetto. The former even dismissed this work in later
interviews, describing it as consisting of “little buildings,” “nothing outstanding.”® This is
unfortunate because any serious scholar or lover of his work would want to learn about his
architectural language during this time, that transition from his Guadalajara period (prior
to 1935) to when, a decade later, he designed the Pedregal de San Angel subdivision and
its model gardens, and soon afterward, the Prieto Lépez house and his own residence, the
latter in the Tacubaya neighborhood. With regard to the talented Yucatecan architect Ru-
bio, as far as I am aware, it is because his work in general has not been properly studied; he
died quite prematurely. In Cetto’s case, he never claimed as his own those works that were
commissioned to him as an employee, although he clearly didn’t spend the years between
1939 and 1945 with his arms crossed.

9 As recounted by Cetto in the last interview published during his lifetime: Gémez, “Entrevista con el arquitecto Max L.
Cetto,” 119.
10 Anaya, “Luis Barragin’s Forgotten Works, Revisited.”

163



Figs. 3 and 4 Rio Lerma 147 (with Barragdn). © Archivo Max Cetto, UAM Azcapotzalco, Mexico.

Figs. 5 and 6 Atlixco 147 (with Jorge Rubio). © Archivo Max Cetto, UAM Azcapotzalco, Mexico.
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Fig. 7 Staircase details, Calle Puebla (with Jorge Rubio). © Archivo Max Cetto, UAM Azcapotzalco, Mexico.

Fig. 8 Windows, Calle Puebla (with Jorge Rubio). © Archivo Max Cetto, UAM Azcapotzalco, Mexico.
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Some time ago, I was contacted by the residents of Rio Pinuco 199, located in the
vicinity of the Melchor Ocampo 38 building. They wanted to know if the duplex —with
split-level apartments leading down to the high-ceilinged living room and dining room, the
bedroom on the upper floor and large windows modulated with vertical rectangles— was of
my father’s design. The layout, the stairs, the fireplace, the kitchen, the entryway, everything
was very Cetto. The plans held by the Max Cetto Archive at the uam Azcapotzalco only
show the central section of the apartments, not the entire building, and it had not been
cataloged. The photos were found in the folder on the artists’ building.

It is likely that Cetto designed it for Jorge Rubio. This was the opinion of Juan
Manuel Heredia,™ who expressed it at one point in our copious correspondence: “It’s Cetto’s
because of the drawings and the handwriting. For some reason I assume it was with Rubio be-
cause of its proximity to the other building.”** He also told me that the only person who
had published it before, but without giving credit, was José Luis Benlliure in his 1983 text
on the architecture of the 1940s in INBA’s Cuadernos de Arquitectura.

Fig. 9 In the lower right, the image of the Rio Panuco 199  Fig. 10 Fireplace details for the Rio Panuco apartments. © Archivo
building that illustrates José Luis Benlliure's text (Mexico: Max Cetto, UAM Azcapotzalco, Mexico.
INBA, 26-27, 1983).

11 In my opinion, it is Juan Manuel Heredia who has carried out the deepest research thus far into Cetto’s work. His

doctoral thesis, The Work of Max Cetto: Restorations of Topography and Disciplinarity in Twentieth Century Modern Architec-
ture, University of Pennsylvania, has unfortunately not yet been published in book form, but I keep insisting to its author
that this happen.

12 The full quote is as follows: “I believe it’s Cetto’s because of the drawings and the handwriting. For some reason I

assume it was with Rubio because of its proximity to the other building by them. It may have been with Barragin but I

doubt it, because this has never been mentioned. The original staircase mimics those by Breuer and Gropius in those years,
and reappears in Cetto’s Crevenna House at Avenida San Jerénimo 136.The only person who has published it before, but

without giving credit, was José Luis Benlliure in his 1983 text on the architecture of the 1940s.1 mentioned it in my thesis,
but only in relation to the staircase.”
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Fig. 12 Interior, apartment at Rio Pdnuco 199, 1940 and today. Photos: Max Cetto and Bettina Cetto.

Fig. 11 Inferior, apartment at Rio Panuco 199, 1940. © Archivo Max Cetto, UAM Azcapotzalco, Mexico.

'The collaboration with Jorge Rubio during his early Mexican period is, as Humberto
Ricalde™ points out, the most extensive, with easily a dozen houses and other buildings. By
January 1940, they finished the design for the San José Puria Hotel and Spa in Jungapeo,
Michoacin. As Cetto recounted in a late interview with Lilia Gémez:

'The Enriquez family had given us a week to do the hotel project. We spent a few days
in San José Purta, touring those beautiful landscapes and, after several sleepless nights,
we submitted the project with the budget and everything... the terrain was so rugged,
the landscape so beautiful and our project suited it so very well, accommodating itself
to the grounds. What we did was (i)raw up the project on site, incorporating the local
ecology and then plotting the preliminary draft; this project was thus not planned in
the atelier, but on the grounds themselves. This has been my construction philosophy.™

13 Ricalde, Max Cetto, Vida y obra, 24.
14 Gémez, “Entrevista,” 119.
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Fig. 13. San José Purba Hotel and Spa with Jorge Rubio (1940). © Archivo Max Cetto, UAM Azcapotzalco, Mexico.

'The experience in San José Purtaa, Michoacin, from 1939 to 1940, would reinforce
Cetto’s preference for modern, artisanal architecture, built with local labor and materials
and rooted in the landscape. Cetto and Rubio conceived a vernacular, strongly expressionist
architecture for this site. Walter Gropius, who was a very good friend of Cetto’s, had postu-
lated the union of art and technique twenty years earlier, arguing that the age of craftsmanship
was over. In 1946, Gropius visited the hotel and wrote to Cetto: “The work at San José
appeals to me very much indeed. One needs imagination to implant a building among the
rocks. The concept of different levels is carried out in a masterly fashion.”s

Gropius’ critique is significant because, in San José Purta, Cetto and Rubio were
swimming against the local current, characterized by ar# decé and neocolonial styles, while
younger Mexican architects were influenced by the works of 1920s Europe. In San José
Purta, Cetto and Rubio respected the topography, views, existing vegetation, trees, rocks.
They did not just respect the terrain, it constituted their point of departure. As Susanne
Dussel writes:

In San José Purta, Cetto developed the entire tradition that had shaped him. If we did
not know Cetto’s expressionist past, his apprenticeship with Poelzig, his knowledge of
the work of Sharoun, Hiring and Le Corgusier, his time with Wright and Neutra, it
would be the fruit of chance and not the result of a long road and an authentic explora-
tion for nearly twenty years.*®

15 Quote from a letter from Walter Gropius to Max Cetto, in Ida Rodriguez Prampolini, “Cetto, Max,” in Emanuel

Muriel, ed., Contemporary Architects (New York: St. Martin’s Press, 1980).
16 Dussel, Max Cetto (1903-1980), 147.
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'The artists’ building contains four units, each of them split-level, in the manner of the Rio
Pinuco 199 apartments. On the first floor, the high-ceilinged studio is adjacent to the
dining room and kitchen; on the mezzanine, the bedroom; up top, an open terrace. This

split-level space opens up on large windows, modulated by vertical rectangles, facing the old
Melchor Ocampo roundabout.*”

Fig. 14 A 2018 view of
the Artists” Building.
Photo: Rafael Gamo.

Susanne Dussel notes that the proportions of the four large windows at Melchor Ocam-
po 38 (Barragin + Cetto, 1939) are the same as those used by Cetto in the Unterstandshalle
(pavilion) at Frankfurt’s Ostpark and in the model home at Avenida de las Fuentes 140
(1950) that Cetto presents on pages 180-181 of his book.*®

17 'The spatial solution for the artists’ studios reminds me of the studio house that Cetto designed and built for Rufino
Tamayo on Calle Leibnitz 248, colonia Anzures (1949). Here, as well, the high-ceilinged studio was located on the first
floor which, with the split level, was the central space of the house, while the large window facing east captured the mor-
ning sun. Next to the studio were the kitchen and dining room, on the same floor. The bedrooms were on the mezzanine,

facing the studio, and up top there was an open terrace. The spatial organization was structured around the spiral staircase.
18 Dussel, Max Cetto (1903-1980), 43.
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'The Unterstandshalle on the lakeside of Frankfurt’s Ostpark dates back to 1928, when
Max was 25 years old.* Located amid the thirty-two hectares that make up the park, on
the shores of an artificial pond, the structure was somewhat abandoned when I visited it
about 30 years ago. While this was clearly not the entire original structure —it had evident
bomb damage from the war— the sole semicircular slab, with a flat roof supported by slender
columns and enveloped by a bench, felt expressive and intimate.

Following its curve, there had once been a glass wall modulated by vertical rectangles,
creating a protected space to contemplate the landscape. This is how it looked 93 years ago:

Fig. 15 Ostpark pavilion,1928. © Max Cetto-Archiv, Deutsches Architekturmuseum, Frankfurt am Main.

Fig. 16 Unferstandshalle im Ostpark and reverse of the photo with Cetto’s handwriting, 1928. © Max
Cetto-Archiv, Deutsches Architekturmuseum, Frankfurt am Main.

19 Several buildings that Cetto designed in his early career, working under Ernst May in Frankfurt as part of the progres-
sive local government’s ambitious plans, are still standing, some of them very well preserved.
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I didn't get a chance, back then, to look at the pavilion from the water. When I visited
it in 1989, would it still have given the idea of a ship, as in this image?

Fig. 17 The Cetto-Pavillon, 1928. © Max Cetto-Archiv, Deutsches Architekturmuseum, Frankfurt am Main.

A few years ago, I learned that the municipal government was considering renovating
the pavilion and that, to my surprise, the Unterstandshalle Ostpark is now known as the
Cetto-Pavillon.

Fig. 18 Work in progress at
the Cetto-Pavillon, July 2019.
Photo: Suleman Anaya.

The fact that the architect’s name was restored is probably due to a particularity of the
Frankfurt Department of Public Works when Cetto worked there as an architectural de-
signer (1926 to 1930): In the publication Das Neue Frankfurt, the projects being built were
presented with complete transparency and appeared, not credited to department head Ernst
May, but to the architects who designed them. The architects often presented their works
themselves, so there are several texts by Cetto in these publications. The magazine has been
digitized in its entirety and can be consulted online.?® Incidentally, Cetto also wrote book
reviews in the pages of Das Neue Frankfurt, which are significant in the analysis of his ma-
ture work.

20 The magazine Das Neue Frankfurt can be consulted at https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/neue_frankfurt.
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During the forties and early fifties, Cetto regularly met with Jests Reyes Ferreira and
Edmundo O’Gorman, as well as with Mathias Goeritz when the latter arrived in Mexico,*
atthe house of Luis Barragin. Catarina Cetto, having been present on several occasions, recalls:

'The parties at Luis’home were very nice. Luis was a highly interesting person and there
was greatness in everything he did. When he made the Tacubaya gardens, they said, “I
think that if Frank Lloyd Wright had seen that model garden, he would have liked it!”

Luis had a vision for gardens. Then he built his house on Francisco Ramirez and, when
he wanted to put up a wall, he would ask Chucho, “Chucho, what do you think of this
wall?” and Chucho said, “Well, it should have a darker tone,” and then he kept ask-
ing, “Max, what do you think?” and Max replied, “It should be further back.” Barragin
considered all of these suggestions and knocked down walls, repainted. Luis didn’t rest
until everything was as it should be.??

When I visited the Barragdn House in Tacubaya, I noticed that, in front of the floor-
to-ceiling window in his bedroom, Luis built a stone wall, about ninety centimeters high. I
thought: “Look, it’s like Agua 130 (Cetto’s home), except my father placed the windows on
top of the stone wall, not behind the wall.”

What I am suggesting is that there was always a dialogue. In this regard, it may be
interesting to go back to Cetto, when he analyzes and describes as unsatisfactory the “in-
tegration” in University City, a project in which there converged many architects, but also
painters and sculptors, writing the following:

Integration calls for disciplined partners who are ready to emerge from their own nar-
row subjective worlds and forfeit their individual mannerisms and their unique gifts in
the interests of a productive dialogue. Such a method requires restraint and coordina-
tion if it is not to end up in a Babel-like confusion.?3

In my view, Cetto applied this thinking when the developers —that is, Barragdn and
Bustamante— commissioned him to design and build the first model home on Avenida de
las Fuentes 10 (later 130).24Three years earlier, he had been entrusted with the preliminary
designs for the Prieto L6pez house and the Bustamante house, and even submitted another
tor the Illanez House. While these were generous in scale, as they should be to attract the
wealthy public of Polanco and Las Lomas to this new, modern subdivision, these proposals
were apparently too rustic, as volcanic rock would have abounded in the house walls. From
this experience, and given their ever-present dialogue, it became clear to Cetto that Barra-
gan liked stone for walls diving lots and in gardens, but preferred large, flattened enclosed
volumes. There is even a small sketch by Luis in which he suggests volumes for the first mo-
del home, the small one, and a note that says, “Dear Max: I'm sending you this suggestion
for your consideration. Luis Barragin.”?s

Here we are talking about the integration of the splendid model gardens that Luis de-
signed for El Pedregal and the entrance to the subdivision?® —featuring Barragin’s fountain,

21 Mathias Goeritz arrived in Guadalajara in 1949 and moved to Mexico City in 1952.

22 Taken from the lecture by Catarina Cetto and Felipe Leal, “Max Cetto/Vida y obra,” held on January 24, 1989 at the
UNAM and quoted by Susanne Dussel, Max Cetto (1903-1980).

23 Max Cetto, Modern Architecture in Mexicol Arquitectura moderna en México(New York: Frederick A. Praeger, Inc.,1961), 30.
24 See Max Cetto, “Edificaciones de un paisaje volcanico en México,” Bitdcora Arquitectura 32 (2016), 47, doi: http://
dx.doi.org/10.22201/fa.14058901p.2016.32.57128.

25 Archivo Max Cetto, UAM Azcapotzlaco.

26 See Bettina Cetto, “Luis Barragin y su maestria con los jardines,” Bitdcora Arquitectura 31 (2015), 62, doi: http://dx.doi.
org/10.22201/fa.14058901p.2016.32, and Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 176-177.
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the entrance gate and the sculpture by Mathias Goeritz— with an equally appealing and
commercial house. Very satisfied with the result, he was given the design and execution of
the second model home, on the adjacent lot.

In all the publications I know, which are not few, prior to 1976 —when the book by the
young Argentinean curator Emilio Ambasz appeared— both houses were published as being
of the exclusive authorship of Max Cetto. This is because these were projects commissioned
to him by clients. The developers —Luis Barragin and Alberto Bustamante— were the clients
and Max Cetto the architect.?”

Cetto never declared himself to be the author or coauthor of the projects he made
when working for Barragin from 1939 to 1943. On his resume,?® my father states that,
during these initial years in this country, he worked with the architects Villagrin, Barragin
and Rubio, after which he opened his own atelier in Mexico City as a member of the So-
ciety of Mexican Architects and the National College of Mexican Architects. In his list of
works in Mexico, he merely said that, during this period, he: “Supervised works by José Vi-
llagran Garcia and worked as an architectural designer on various projects in collaboration
with the architects Luis Barragin and Jorge Rubio.” In the interview with Lilia Gémez —in
which it was nevertheless made clear that the young Yucatecan architect did see Cetto more
as a partner— he said, “Now, the work I did, I did as an employee, so I could never claim
its authorship, and it has set sail under the name of another architect.”® The situation was
completely different following 1947, when he opened his own atelier and had obtained
Mexican citizenship. He signed his own projects, he was no longer anyone’s employee and
he published his works as his.3°

In the model home at Avenida de las Fuentes 140, whose construction concluded in
1951, the gridded windows and split-level high-ceilinged living room reappear. On page
180 of his book, Cetto expressed his sadness that, as the house was a project designed by
him for the Jardines del Pedregal de San Angel development company for promotional and
sales purposes, while he was away:

[...] even before an occupant was found, the leitmotif of the house was timidly given up.
'The bank of lava which surrounds the swimming pool on the west and south sides and
then goes through the house was originally intended not only to support the bedrooms
on the top floor, but also was to run as an exposed rock wall under the gallery of the

27 Emilio Ambasz, The Architecture of Luis Barragdn (New York: Museum of Modern Art, 1976). This attractive book,
with photographs by Armando Salas Portugal, was presented as an exhibition catalog. In fact, it was published prior to the
exhibition and an exhibition as such of Barragin’s work did not take place, simply a slideshow of beautiful photographs.
In any case, the lack of rigor of the young Argentine can be seen by the lack of mention of Clara Porset, who designed
the furniture and accessories that appear in some of the images. Nor is it right to say that the Torres de Satélite were
created by Luis Barragin in collaboration with Mathias Goeritz, when it was actually the other way around. Other strange
information provided by Ambasz relates to the Jardines del Pedregal subdivision, asserting that the first house was built
around 1945 and that, by 1950, there were already 50 residences. His knowledge of the site is evidently not firsthand. But
to award coauthorship to Barragdn in the design of the two model homes constitutes an unnecessary gesture, as, given his
genius, Barragdn already shone so brightly. This was also the beginning of an historiographic error that would, from then
on, multiply ad infinitum.

28 Curriculum vitae dated April 14, 1972, signed by Max Cetto. Archivo Max Cetto, uam Azcapotzalco.

29 Goémez, “Entrevista,” 119.

30 One “fact” that might seem irrelevant at first glance, but is not so due to its recurring nature —such is the path often
traveled by historiographic errors if no one puts a stop to them— is that Cetto received the land to build his house as pa-
yment for work. The source is as follows: “in exchange for agreeing to help Barragin with the design of El Pedregal’s two
Demonstration Houses on Avenida de las Fuentes, Cetto received a rocky 1,800-square-yard building lot on Calle Agua’
(Keith Eggener, Luis Barragin's Gardens of El Pedregal (New York: Princeton Architectural Press, 2008, 44). Nothing
could be further from reality. My father acquired —that is, he bought— the land to build the home for himself and his
family at a cost of s6.00/square meter (Mexican pesos). I have this information imprinted on my memory, as we all did
at home. Because there were no small lots for sale in the early years of Jardines del Pedregal, the concession that Barragin
and Bustamante made to Cetto was to divide an approximately 3,000 square meter lot to make the purchase more feasible.
Our lot, where the Cetto house at Agua 130 was built, measures approximately half the size of the original lot. I even
have a letter from Barragin and Bustamante, dated 1952, in which they inform Maximiliano Cetto that the telephone
connection is ready for “the land you acquired.”

J
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Fig. 19 Model home (Berdecio House), Avenida de las Fuentes 140. Photo: Guillermo Zamora, original © Archivo Max Cetto, UAM
Azcapotzalco, Mexico. |.E. Meyers published this same photograph in his book Mexico’s Modern Architecture (New York: Architectural
Book Publishing, 1952, 70) with the following caption: “Max Cetto, Architect.” The illustration has been taken from this book by several
subsequent authors, who do not always respect the credit given by Myers.

Fig. 20 Model home (Berdecio House), Avenida de las Fuentes 140. In Shinji Koike, Ryuichi Hamaguchi, Kimimasa Abe, World's
Contemporary Houses (Tokyo: Shokokusha Publishing Co., 1954, 56-57). In all the publications | know, which are not few, prior to

1976 —when the book by the young Argentinean curator Emilio Ambasz appeared (see note 27) —both houses were published as being
of the exclusive authorship of Max Cetto.
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living room, terminating at the other side of the house, near the entrance, in a natural
curve. After the rock formation in the living room was chiseled out, the whole idea lost
its organic continuity.3*

Fig. 21 Staircase, model home (Berdecio House), Avenida de las Fuentes 140. © Archivo Max Cetto, UAM
Azcapotzalco, Mexico. Published in Franz Schuster, Treppen (Stuttgart: Julius Hoffmann Verlag, 1964, 38), its
authorship assigned to Max Cetto.

At the uAM Max Cetto Archive, one can find early draft projects for residences in El
Pedregal with abundant structural and visible stonework that did not convince the develo-
pers. One had to design for a bourgeoisie that could be encouraged to buy houses in the new
subdivision and live in them. This largely explains why the Avenida de las Fuentes model
homes were not very “rustic.”

Dr. Ida Rodriguez Prampolini writes:

By 1949, Cetto had become famous in Mexico, and was known affectionately as ‘El
Hombre del Pedregal.’” He had built and now lived in the first house in Pedregal, an

area of Mexico City devastated during two millennia by volcanic eruption...3?

'The rough terrain, produced by volcanic rock and featuring unique vegetation and colo-
ration, challenged Max Cetto’s imagination. As was his style, he walked it again and again
at different times of day until he got to know it like the back of his hand, thus allowing him
to design this masterpiece, which brings together all his experience and reflections as an
architect. Considering the water supply needed for construction, he took advantage of the

31 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 180.
32 Cristébal Andés Jacome, Ida Rodriguez Prampolini: La critica de arte en el siglo xx (Mexico City: uNaM, Instituto de
Investigaciones Estéticas, 2016), 489.
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lot’s existing hollows to create ‘swimming pools’ for us, his three daughters. Using natural
materials, volcanic rock, mosaics, wood, etc., he built his house upon the rock, integrating
interior views with the surrounding landscape: on the southwest side, the Sierra de las Cru-
ces and Ajusco; nearby lots populated by ferns, cacti, palo bobo, succulents, estrellitas, tigridia.
Notable was the abundance of pirules—also known as the Peru pepper—from South America,
whose seeds had been blown so far by the wind that they formed part of the ‘original biota.33

Taking advantage of the natural conditions —the sea of lava, the presence of rattlesnakes,
scorpions, tarantulas— to design and develop the garden was also an extraordinary challenge,
one in which my mother Catarina joined in, soon taking the reins.

'The garden was not designed exclusively with endemic flora, but was a log of its creator’s
restless spirit. From every trip within Mexico, Catarina came back with cuttings, but when
traveling to her native Switzerland, she also managed to bring home seeds and piecizos. The
result is a kind of ‘botanical garden of the five continents,’ as it was described by an expert
from the unam Botanical Garden. From the start, both Max and Catarina agreed that it
was best to have two grassy areas, a necessary recreational space, especially for the kids—that
is, the minimum amount of lawn space needed in a rocky environment, which, incidentally,
was fully respected.

As I have said, no volcanic rock was dynamited at Agua 130. The building emerges from
the lava bed, something that is particularly noticeable on the east facade. The importance
that the architect bestowed upon the stone walls is enormous, as he did not use volcanic
rock as mere decoration, but as a structural material that becomes visible both outside and
inside the house.

'The first floor windows demonstrate that proper orientation and careful proportions
that always characterized Cetto’s work. The windows, modulated by vertically-oriented

33 Regarding the view, the Swiss architect and novelist Max Frisch would comment in 1954: “Now we are in El Pedregal,
a neighborhood of Mexico City in which only modern houses are allowed to be built. Our host, by the way, is a German
architect who emigrated to this country, Max Cetto. We’re on his roof, looking out over the Mexican altiplano. In the dis-
tance, we observe the white snowcap of Popocatépetl; a grandiose, rough landscape, yet a paradise at the same time. Around
us, the black and violet volcanic rocks, and among them, flowers of all the colors of the rainbow.” Marlene Rall reprodu-
ces this quote in Renata von Hanflstengel and Cecilia Tercero, E/ exilio bien temperado (Mexico City: UNAM, 1995), 28.
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Fig. 22 First stage
of construction of
the Cetto House
with Catarina in the
western garden,
1949. © Archivo
Max Cetto, UAM
Azcapotzalco,
Mexico.



rectangular ironwork and providing intimate views of the garden, are arranged approxi-
mately 9o centimeters above the floor upon a stone wall topped with a wooden plank. Or,
in the living room, upon a wooden wall separating it from the western terrace and upon a
masonry wall separating it from the eastern terrace. In each room, there are windows co-
vered with slats, vents which could remain open even in a downpour—very characteristic of
Cetto. The terraces, again a Cetto trademark, would host most of the social activities taking
place in the home.

Fig. 23 Current view of the windows
on the eastern terrace and the living
room looking west, Agua 130, 2020.
Photos: Martin L. Guzman Elias and
Thomas Hungerbuhler.
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Fig. 24 Eastern facade of
the Cetto House, 1950. ©
Archivo Max Cetto, UAM
Azcapotzalco, Mexico.

'The house was built in two stages. At the conclusion of the first, in 1949, its
horizontality professed a remarkable resemblance to the Kaufmann house desig-
ned by Richard Neutra in Palm Springs in 1947, or at least this was my personal
perception following a visit to California a few years ago.

Fig. 25 Plans for the
expansion of the Cetto
House. © Archivo Max
Cetto, UAM Azcapotzal-
co, Mexico.
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Fig. 26 Cetto House, staircase leading to the architect’s studio.

© Archivo Max Cetto, UAM Azcapotzalco, Mexico.

In 1951, Cetto would proceed to build
the upper floor to house his studio, incorpo-
rating a spiral staircase of stunning beauty.

While it is difficult to pick one space
in the house as being the most inviting, the
studio —with its corresponding terrace— has
a unique beauty. Here, the windows stretch
almost from floor to ceiling, not only for
the incredible view of the mountain range
and to let in light, as the studio is comple-
tely closed in by walls to the north and east
except for a very small window that allows
for “a view of the volcanoes” and for cross-
ventilation during times of heat, but also to
make the second floor lighter.

The ceiling of the studio is covered with
tezontle and, using green, pink, black and
white marble, Cetto created several mosaics.
I believe that the four figures arranged in
the center of the mural represent several
things. First, each figure is oriented in a car-
dinal direction and they represent four buil-
ders, for each one holds work tools. Each
is made of stones of a different color than
the other three, so I imagine they repre-
sent different races. The image of these four
intertwined men is also a masonic symbol
that Max took from the Middle Ages, spe-
cifically from the notebook of an itinerant
architect named Villard de Honnecourt
that has been preserved by the Bibliothe-
que Nationale de France: 33 pages of par-
chment with 250 drawings, dated between
1220 and 1240.

In addition, the mural shows the
tamily’s zodiac signs. Catarina and my sister
Veronica are Pisces, Max and my sister Ana
Maria are Aquarius and I am a Leo. At the
southeastern end, above the fireplace, the
sun appears, and to the northeast, the moon.
Venus shows up near the moon and Jupiter
close to the sun.

A few years ago, to my surprise, a young
architect asked me if the mosaic in Cetto’s
studio was by Juan O’Gorman. I had ne-
ver heard this question before, but it led me
to the following reflection: If we have seen
that several of my father’s works have set
sail under the name of another architect or
engineer, will I allow him to be stripped of
the authorship of his mosaic as well?
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Fig. 27 Figures of the art of
geometry, contained in Villard
de Honnecourt's Cahiers.

Fig. 28 Drawing by Max Cetto
for his studio’s ceiling mosaic.
© Archivo Max Cetto, UAM

Azcapotzalco, Mexico.

Fig. 29 Detail of the mosaic
on the ceiling of Max'’s studio,
Agua 130, Mexico City.
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Fig. 30 Detail of the
mosaic on the ceiling
of Max’s studio, Agua
130, Mexico City
(1967) © Archivo
Max Cetto, UAM
Azcapotzalco, México

As Heredia3# argues, it is likely that Cetto copied my godfather’s mosaic technique for
his studio: yes, the technique. Let us turn to Juan, who wrote:

It is certainly necessary to point out that Diego Rivera invented a very economical
procedure for obtaining plastic effects of matter and form, which consists of making
mosaics of colored stones on slabs of reinforced concrete, placing the mosaic stones
before the concrete, thus permanently attaching these pieces to the slab.3s

Actually, if Diego invented it, they developed it together at Anahuacalli. The one whose
experimentation created the black and white mosaics on the first floor was Diego. On the
second floor, we find greater richness of colors. Juan perfected the technique and managed
to obtain a wider range of colored stones, which they used on the third floor.3¢

Returning to the mosaic that Cetto made for the ceiling of his studio, it is clear that he
could have taken advantage of some of the materials that O’Gorman had been collecting for
his own projects. Remember that my godfather collected small colored stones from across
the country to represent the national spirit on the exterior of the unam Central Library, and
to cover with mosaics the dream house he was building for himself at the time on Avenida
San Jerénimo in Pedregal de San Angel.

As seen above, Max’s pictorial representation in his own studio is far removed from
the themes of Juan and Diego, as well as from the perspective of other muralists and archi-
tects who were working on University City at the time: there are no pre-Hispanic motifs,
nothing to do with the national spirit.

34 Juan Manuel Heredia, 7be Work of Max Cetto, 212.

35 In Juan O’Gorman, “Diego Rivera, Arquitecto” (Mexico City: iNBa, Department of Architecture, Cuadernos de Ar-
quitectura, No. 14, 1964).

36 The most detailed account of the technique employed by Juan and Diego is found in Antonio Luna Arroyo, Juan
O’Gorman (Mexico City: Cuadernos Populares de Pintura Mexicana Moderna, 1973), 142-150.
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'The house masterfully lends itself to hosting parties. I don’t have the freshest memory
of all the personalities who came to visit or stayed at our home when I was a baby, such
as Gropius, Frank Lloyd Wright, Paul Linder, Diego Rivera, Max Frisch, Rufino Tamayo,
Carlos Mérida and many other stars in the Pleiades of modern Mexican artists and ar-
chitects, but I do remember Barragdn quite well, as I do Mathias Goeritz, Felix Candela,
Paul and Marianne Westheim, Paul Kirchhoft, the Stavenhagens and the O’Gormans, to
name a few. My father’s most intimate friendship in Mexico was with Juan O’Gorman,
my godfather, from whom I learned Mexican history at the dining table. Every Sunday
of my childhood, adolescence and early adulthood, Max and Juan played chess, when not
at Agua 130, then at the cave house on Avenida San Jerénimo,37 so I had the fortune to
get to know and enjoy the latter building before it was sold and ruthlessly destroyed by its
buyer.3® Juan was a true godfather, affectionate, attentive to the family when his compadre
was off teaching or giving lectures at universities in the United States or Europe. He also
generously lent him his signature on multiple projects —at least twelve— when Cetto had not
yet acquired Mexican nationality and could not sign his own projects, or whenever else it
was needed. This coincides with the time when Juan had abandoned architecture to devote

himself fully to painting.

In my quest for the fair recognition of his authorship, I in no way intend to deny dialogue
or Cetto’s fruitful collaborations with other architects. That would be absurd. It is clear
that, just as Max Cetto contributed to Mexican architecture with his background, works,
reflections, teachings and the critical analyses manifest in his book, so he was also greatly
nurtured by the experience, talent and conversations with the architects of our country.

However, Cetto never claimed his authorship of those projects commissioned to him
as an employee. I am the one who has included some of these works on the list, so that it is
understood what my father did from the moment of his arrival in Mexico until 1945.

In the case of those colleagues with whom he had the opportunity to collaborate, speci-
fically his friend Luis Barragin, I found it important to clearly distinguish the initial period
(1939-45) from when Luis entrusted him, now as a client, with designing and building the
two model homes on Avenida de las Fuentes, Jardines del Pedregal (1947-51).

With a client, there is always dialogue. In some cases, the architect has nearly full crea-
tive freedom. I believe, without fear of being mistaken, that Cetto enjoyed a freedom close
to that which he deployed when designing his own house in the project for the vacation
home for Bernardo Quintana on the shores of Lake Tequesquitengo. Cetto scholars tend
to agree that it is one of his best works and I dare to imagine that he, too, had a special
affection for it, since he included it —along with the Aseguradora Reforma office building,
the model home at Avenida de las Fuentes 140 and his own home— in his book. By the
way, the large windows modulated by vertical rectangles, which appeared in the Cetto-Pa-
vilion he made at the age of 25, reappear here. As was characteristic of his practice, the land
was not altered, but on the contrary, it was taken maximum advantage of, respecting even the
existing trees to build this house on the lakeshore using local round stones. The living room-
terrace jutted out over the lake, anchored on the water by a structure that functioned as a

37 For 33 years, the postal worker Ferdinand Cheval took advantage of his route to collect stones, take them home and
use them to build the castle of his dreams: the ‘Palais Ideal,’ near Paris. My godfather Juan admired him so much that he
dedicated a mosaic to him in the castle of his dreams, the cave house at Avenida San Jerénimo 162, with this text: “A la
memoria de Ferdinand Cheval olvidado dedico” (“To the memory of Ferdinand Cheval, I dedicate to the forgotten”). The
irony was that, in 1969 —the year Culture Minister André Malraux declared Cheval’s castle a World Heritage Site and
assured its preservation— O’Gorman’s polychrome fantasy was ruthlessly destroyed by its buyer.

38 See Juan O’Gorman,“Un ensayo de arquitectura organica,” Arquitectura México 112 (November-December 1976),92-99.
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Fig. 31 Staircase leading to the western terrace, Agua 130, Fig. 32 Access to the terrace, Quintana House in Tequesquitengo,

2021. Photo: Julién Arroyo Cetto. 1948. Photo: Max Cetto.

chimney and staircase. As can be seen in the three aforementioned houses, stairs are one of
Cetto’s favorite elements for experimenting with form and providing not only functionality,
but sculpturality.3?

There’s no doubt that their most striking common denominator is their respect for
nature and integration into the landscape. As their author would say: “Architecture is...
a building set among earth and sky, trees, water, and other buildings.”#°

39 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico, 192-193. Weekend House in Tequesquitengo, Morelos.
40 Max Cetto, Modern Architecture in Mexico. The full quote can be found toward the end of page ro.
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1926/30 Several works, including the pavilion in the park, a

1927

1938

culinary school, a university dental clinic, two power
plants, a coal mill, a nursing home, etc. at the Frankfurt
Department of Urban Planning and Public Works, under
the direction of the architect Ernst May

Palace of Nations in Geneva (design competition with

Wolfgang Bangert)

Works for Richard Neutra’s firm in San Francisco, ca

1939/40 Building for four artists (with Luis Barragin), Melchor

Ocampo 38, Cuauhtémoc, Mexico City

1939/45 Collaboration with José Villagran for the Hospital Infantil

1940

1940

1940

1941

de México, Mexico City

San José Purta Hotel and Spa (with Jorge Rubio),
Jungapeo, Michoacin

Apartment building (with Jorge Rubio), Rio Pinuco 199,
Mexico City

Apartment building (with Jorge Rubio), Calle Santa
Veracruz and San Juan de Dios, Mexico City

Apartment building (with Jorge Rubio), Calle Atlixco
147, Mexico City

1939/42 Apartment building (with Luis Barragin), Calle Lerma

1942

1945
1946
1946
1947
1948

1948
1949

1949

1950

1950

1950
1951
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147, Cuauhtémoc, Mexico City

Apartment building (with Jorge Rubio), Calle Puebla,
Mexico City

Wolfgang Paalen Studio, San Angel, Mexico City
Villasefior House, General Cano, Tacubaya, Mexico City
Comanjilla Hotel and Spa, Silao, Guanajuato

Quintana House, Lake Tequesquitengo, Morelos

Hill House (with John McAndrew), Guerrero 10, San
Angel, Mexico City

Pogolotti House, Ixtapan de la Sal, Mexico State
Tamayo Studio House, Leibnitz 248, Anzures, Mexico
City

Cetto House, Agua 130, Jardines del Pedregal, Mexico
City

Model Home, Avenida de las Fuentes 130, Jardines del
Pedregal, Mexico City

Berdecio House, Avenida de las Fuentes 140, Jardines del

Pedregal, Mexico City
Langley House, Highway to Toluca, km. 16

Friedeberg House, Agua 330, Jardines del Pedregal,
Mexico City



1952 Villasefior House II, Ignacio Esteva, Tacubaya, Mexico
City

1952 Van Beuren House, Avenida Fundicién 143, Bosque de
Chapultepec, Mexico City

1952 Morley Webb House, Avenida Fundicién 141 (Rubén
Dario), Bosque de Chapultepec, Mexico City

1953 Boehm House, Agua 737, Jardines del Pedregal, Mexico
City

1954 Kirk House, Crestén 232, Jardines del Pedregal, Mexico
City

1955 Deutsch House, Tepoztlin, Morelos

1956 Aseguradora Reforma Building, Paseo de la Reforma 114,
Mexico City

1956 Deutsch House, San Jerénimo, Mexico City

1957 Kroupenski House, Pirules 106, Mexico City

1959 Fetter House, Picacho 239, Jardines del Pedregal, Mexico
City

1960 Ehni House, Fuente de Diana 45, Tecamachalco, Mexico
State

1961 Cold Rolled de México Workshops, Calzada del Moral
186, Iztapalapa, Mexico City

1962 Novick House, Avenida 3, No. 43, Las Aguilas, Mexico

City
1963 Kirchhoftf House, Judrez 18, Tlacopac, Mexico City
1964 Crevenna House, Avenida San Jerénimo 136, Mexico
City

1965 Ezquerro House, Cerro del Tesoro, Coyoacin, Mexico
City

1966 Sevilla House, Santiago 258, San Jerénimo, Mexico City

1966 Moore House, Genung Road, Ithaca, New York

1966 Lamination Plant, Calzada del Moral 186, Iztapalapa,
Mexico City

1966 Design for the Berlin Museum (competition)

1967/68 Temola Tanning Plant (with Félix Candela), Cuautla,
Morelos

1968/71 Office Building, Obrero Mundial 629, Mexico City

1970 Expansion of the Bacardi cafeteria, Tultitlin, Mexico-
Querétaro Highway

1970/79 German Club of Mexico, Aldama 153, Tepepan

1972 Bravo de Sosa House, Avenida Plutarco Elias Calles 1716,
Mexico City

1974 Strétgen House, San Diego de los Padres 51, Club de
Golf Hacienda, Mexico State
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Pavilion, view from the west, Club Alemdn de México.

Diving tower with locker rooms and gymnasium in the background, and dining room, second construction stage 1976/77.
Photos by Max Cetto.

1975 Cold Rolled de México Building, Calzada del Moral 186,
Iztapalapa, Mexico City

1977 Frenk House, Campo Las Lomas, Jiutepec, Morelos

1979 Brody House, Retorno Cerro del Agua 43, Copilco,
Mexico City
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Bettina Cetto

or all the entries in this compendium, the original langua-
ge of the corresponding publication was respected. It is pre-
sented in two parts: in the first, Cetto’s publications are listed
chronologically; in the second are those that deal with him or
are related to the subject that concerns us —modern architectu-
re, primarily that of Mexico— arranged alphabetically by author.

“Edificaciones en un paisaje volcinico de México”, trad. Bettina
Cetto. Ciudad de México: Bitdcora Arquitectura No. 32, Fa-
cultad de Arquitectura UNAM, 2016, 035-059.

Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en Meéxico, edi-
cién facsimilar. Ciudad de México: Museo de Arte Mo-
derno, 2011.

“Carta de un joven arquitecto alemdn al Sr. Goebbels, Minis-
tro del Reich de Propaganda e Ilustraciéon del Pue-
blo”, trad. Mariana Frenk Westheim, en Dussel Pe-
ters, Susanne, Max Cetto (1903-1980) Arquitecto mexi-
cano-alemdn. Ciudad de México: UAM, 1995, 70-73.

“External Influences and the Significance of Tradition,” in Roberto
Segre, ed., Latin America in its Architecture: New York/Lon-
don: Holmes & Meier, 1981, 105-120.

“O’Gorman, Juan,” in Emanuel Muriel, ed., Contemporary Architects.
New York: St. Martin’s Press, 1980, 594.

“Arquitectura moderna en México”. Ciudad de México: Arquitecto,
afo 4, No. 14, septiembre-octubre 1979.

“Architecture Mexicaine, 1968-1978.” Paris: Techniques et Architecture,
No. 320, 1978, 122-123.

“Influencias externas y significado de la tradicién”, en Segre, Rober-
to, ed., América Latina en su Arquitectura, UNESCO. Ciudad
de México: Siglo XXI, 1975.

“Some Skeptical Remarks about Prophesying and Planning the Fu-
ture of Architecture.” Clemson, South Carolina: 7he Semester
Review of the Clemson College of Architecture, Spring 1971, 1-5.

“Walter Gropius”, trad. Bettina Cetto. Ciudad de México: Arquitec-
tura Meéxico, No. 102, abril 1970, 209-221.
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“Reflexiones sobre la construccién en el futuro”, trad. Bettina Cetto.
Ciudad de México: Calli, No. 44, 1969, 48-54. Con esta
conferencia se inauguré un Congreso Internacional en Es-
sen, Alemania, cuyo temario era la arquitectura en el futuro.

“Sobre la feria de Nueva York”. Ciudad de México: Arquitectos Meé-
xico No. 22, 1965.

Ubersetzung in die Deutsche Sprache und Vorleitung von Faber, Co-
lin, Candela undseine Schalen. Miinchen: Georg Callwey, 1965.

“Gedanken zur Architektur der Zukunft - Entwicklungstendenzen
in Mexiko,” Bauen in der Zukunft. Essen: 1. Internationaler
Baukongress, DEUBAU 64, 1964, 9-28. (gektirzte Fassung er-
schienenin Essen: DerArchitekt, Nr.10,0Oktober1964,311-314.)

“Candela, Felix,” in Gerd Hatje, ed., Knaurs Lexikon der Modernen

Architektur. Miinchen/Ziirich: Gerd Hatje, 1963, 58-59.

“Why Mexican Architecture is Different,” in Sergio Bath, ez a/,
Symposium on Latin America. Wellesley: Wellesley College,
Barnette Miller Foundation, 1963, 143-161.

“Mexiko,” in Gerd Hatje, Hg., Knaurs Lexikon der Modernen Archi-
tektur. Minchen/Zirich: Gerd Hatje, 1963, 167-169.

Modern Architecture in Mexico/Arquitectura moderna en México. New
York: F. Praeger, 1961.

Moderne Architektur in Mexiko. Stuttgart: Verlag Gerd Hatje, 1961.

“Lettre de Mexique: Un tremblement de terre.” Milano: Zodiac, No.
1, Ottobre 1957, 206.

“Mexiko heute.” Berlin: Bauwelt, Nr. 52, Dezember 1955, 1078.

“Anmerkungen zur Zeit: das Mehr-scheinen-als-sein ist erfolgreich
industrialisiert worden.” Frankfurt am Main: Baukunst und
Werkform, Nr. 5, 1954, 247-249.

“Wohnbauten in einer Lavalandschaft Mexicos,” Frankfurt am
Main: Baukunst und Werkform, Nr. 1-2, 1954, 37-58.
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“Brief eines jungen deutschen Architekten an den Herrn Reichsmi-
nister fir Propaganda und Volksaufklirung Dr. Goebbels.”
Zirich: Die Neue Stadt, Nr. 1, 1933-1934, 26-28.

“Eine Fabrik von 1903, Das Fabrikgebiude der Spielwarenfabrik
Margarete Steiff, Giengen a.d. Brenz (Wttbg).” Frankfurt
am Main: Das Neue Frankfurt, Nr. 4, April-Mai 1932-1933.

“Eine Fabrik von 1903.” Frankfurt am Main: Die Neue Stadt, Nr. 6,
1932-1933, 88.

“Umspannwerk Norden in Frankfurt am Main. Entwurf: Dipl. Ing.
Cetto, Stadtisches Hochbauamt Frankfurt a. Main.” Ber-
lin: Zentralblatt der Bauverwaltung vereinigt mit Zeitschrift
fiir Bauwesen, Nr. 52, 1932, 49-53.

“Umspannwerk Norden, 1930-31, Frankfurt a. M., Architekt Dipl.
Ing Max Cetto (Hochbauamt Frankfurt a.M.).” Berlin:
Bauwelt 22. Jahrgang, Heft 33, Beilage 1931, 32.

“Das Neue Volkshaus West in Frankfurt,” Frankfurt am Main: Das
Neue Frankfurt, Nr. 8, August 1931, 152-153.

“Adolf Loos, Das Werk des Architekten.” Frankfurt am Main: Das
Neue Frankfurt, Nr. 1, Januar 1931, 21.

“Richard Docker, Terrasentyp” (Buchbesprechung). Frankfurt am
Main: Das Neue Frankfurt, Nr. 9, September 1930, 210.

Mit Bernhard Hemkes, “Das Entwerfen an der Hoheren Bauschule
der Technischen Lehranstalten Offenbach.” Miinchen: Der

Baumeister, Nr. 28, 1930, 447-452.

“Glas und Gesundheit.” Frankfurt am Main: Frankfurter Zeitung,
Oktober 1929.

“Der Wettbewerb um das Altersheim in Frankfurt am Main. Ver-
such einer systematischen Kritik.” Frankfurt am Main:
Stein Holz Eisen, Nr. 42, 1928, 801-809.

Adria, Miquel, “ArquiteXtos/ Schindler y Cetto”. Ciudad de México:
periédico Reforma, 26 junio 2001

Anaya, Suleman, “Luis Barragin’s Forgotten Works, Revisited.”
New York: The New York Times Style Magazine, July 24, 2020.

Anderson, Stanford, “The New Empiricism-Bay Region Axis: Kay
Fisker and Postwar Debates on Functionalism, Regiona-
lism, and Monumentality.” Journal of Architectural Educa-
tion, Vol. 50, No. 3, February 1997, 197-207.

Aptilén, Alejandro y Alfonso Pérez-Méndez, Las Casas del Pedregal
1947-1968. Barcelona/México: Gustavo Gilli, 2007.

Arai, Alberto T., “Caminos para una arquitectura mexicana. Ne-
cesidad de una doctrina arquitecténica propia”. Ciudad de
Meéxico: Espacios No. 9, febrero 1952.

Arai, Alberto T., “Caminos para una arquitectura mexicana. El
aprovechamiento de la tradicién indigena”. Ciudad de M¢-
xico: Espacios, No. 11-12, octubre 1952.

Arai, Alberto T., “José Villagrin, pilar de la arquitectura contempo-
ranea en México”. Ciudad de México: Arquitectura México,
No. 55, 1956, 139-162.
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Avila Galeana, Laura Andrea, La casa en el lago. Restauracion de una
casa del Arg. Max Cetto en Tequesquitengo, Morelos, México.
Ciudad de México: Tesis de licenciatura, Facultad de Ar-
quitectura, UNAM, 2017.

“Arquitectura y ecologia: relacién fructifera del arquitecto con la
naturaleza”. Ciudad de México: Constru-noticias, No. 187,
agosto 1979, p. 5-8.

Baird Jr., Joseph A., “Builders in the Sun: Five Mexican Architects.”
Durham: Hispanic American Historical Review, Vol. 48, No.
2, May 1968, 312-313.

Beacham, Hans, The Architecture of Mexico: Yesterday and Today. New
York: Architectural Book Publishing, 1969.

Born, Esther, ed., The New Architecture in Mexico. New York: Archi-
tectural Record, William Morrow, 1937.

Brillembourg, Carlos, ed., Latin American Architecture 1929-1960:
Contemporary Reflections. New York: Monacelli, 2004.

Brockhoft, Evelyn, “Zum Nachlafl von Max Cetto (1903-1980),” in
Architektur Jahrbuch. Minchen: Deutschen Architektur-
Museum, 1996, S. 178-183.

Buekschmitt, Justus, Ernst May. Stuttgart: Alexander Koch, 1963.

Bullock, Nicholas, “Housing in Frankfurt 1925-1931.” London: Ar-
chitectural Review, June 1978, 335-342.

Bullrich, Francisco, Arquitectura Latinoamericana 1930/1970. Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 1969.

Bullrich, Francisco, New Directions in Latin American Architecture.
New York: George Braziller, 1969.

Burian, Edward, ed., Modernity and the Architecture of Mexico. Aus-
tin: University of Texas Press, 1997.

Canales, Ana Fernanda, La modernidad arquitectonica en Meéxico:
una mirada a través del arte y los medios impresos. Madrid:
Tesis doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, 2013.

Canales, Ana Fernanda, Vivienda colectiva en México. El derecho a la
arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili, 1973

Canales, Fernanda: Arquitectura en México 1900-2010, 2 tomos. Ciu-
dad de México: Arquine/Banamex, 2014.

Canales, Fernanda y Alejandro Herndndez Giélvez, rooxzoo. Arqui-
tectos del sigloxx en México. Ciudad de México: Arquine, 2011.

Carranza, Luis E. and Fernando Ruiz Lara, Modern Architecture in
Latin America: Art, Technology, and Utopia. Austin: Univer-
sity of Texas Press, 2014.

“Casa en el Pedregal”. Ciudad de México: Arquitectura México, tomo
XII, marzo 1956, 41-43.

“Casas de México: Casa en el Pedregal. Arquitecto Max Cetto”. Ciu-
dad de México: Novedades No. 10, 1953, 6.

Cetto, Bettina, “Luis Barragin y su maestria conlosjardines.” Ciudad
de México: Bitdcora Arquitectura No. 31, julio-noviembre
2015, 62-67.

“CettoResidence—Firstin Pedregal.” Mexico City: 7he News, 1953,16B.

Chacén Rodriguez, Luis Manuel, “Arquitectura moderna en Mé-
xico: la teneria Temola de Max Cetto y Félix Candela.”
México: UNAM, 2015
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“Club Alemén de México, Tlalpan, D.E)” en 1968-1978 Una década
de arquitectura mexicana. Ciudad de México: INBA, Cua-
dernos de Arquitectura y Conservacién del Patrimonio Ar-
tistico, No. 3, 1979.

“Concurso Arquitecténico para la Casa de Espaia en México.” Ciu-
dad de México: Arquitectura México, No. 5, 1940, 29-38.

Damaz, Paul F., Art in Latin American Architecture. New York: Rein-
hold Publishing, 1963.

De Anda Alanis, Enrique, “Apuntes sobre la Obra de Max Cetto”,
Plural No. 135, diciembre 1982, 39-43.

De Anda Alanis, Enrique, “La casa Cetto en el Pedregal de San
Angel: Aire, rocas, recuerdos...” Ciudad de México: Uni-
versidad de México, Revista de la Universidad Nacional Au-
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