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Let’s do some living after we die
Wild horses couldn’t drag me away
Wild, wild horses, we’ll ride them some day

A mi padre Francisco, con amor y afioranza
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PrROLOGO

Silvia Dutrénit Bielous*

Una observacion a los sucesos que entrejen la trama politica en el
sur latinoamericano, en particular, en el Cono Sur, entre las dé-
cadas de los sesenta y los noventa, con variantes entre cada pais,
pone en evidencia primero efervescencia de actividad politica,
movimientos sociales y grupos guerrilleros para luego mostrar ni-
tidos y generalizados golpes de Estado.

A diferencia de otro momento en la historia regional, all4 por
los afios 30, en que se sucedieron golpes de Estado, los de estas dé-
cadas al calor de la guerra fria, buscaban un cambio radical ante
la amenaza de esa variada agitacion que ponia en peligro el statu
quo. Embebidas de la Doctrina de Seguridad Nacional, las fuerzas
armadas fueron consolidandose en la esfera politica para detener
la amenaza y sentar las bases de un nuevo modelo, una refun-

dacién nacional. Sin duda no estuvo ausente el componente civil

" Profesora-investigadora titular. Instituto Mora (cpi-Conacyt).



VER SIN SER VISTO

en las dictaduras instauradas. Con éxito variado segun los paises
respecto a ese proposito raigal, en lo que si convergieron fue en la
claridad doctrinaria frente al “enemigo interno”, el “subversivo”,
que debia ser “extirpado” del cuerpo social. Ese objetivo de elimi-
nar al enemigo, concebido en un sentido muy extenso e inclusivo,
a la vez result6 ser una coincidencia estratégica que cada pais ejer-
c16 con distintos matices y énfasis.

Para esas actividades antisubversivas se constituy6 una red
supranacional (Operacién o Pacto Céndor) que coordinaba a los
servicios de inteligencia de varios paises (Argentina, Bolivia, Bra-
sil, Chile, Paraguay, Uruguay e inclusive Pert, que vivia bajo un
régimen menos opresivo). Dicha coordinacion facilité el accionar
indistinto de los comandos en uno u otro pais, sin que se men-
clonaran aspectos como las soberanias nacionales y desemboco en
detencioén, tortura, traslado de un territorio a otro y desaparicién
de cientos de opositores.

En la experiencia argentina, la estrategia represiva adqui-
ri6 esencialmente la practica de secuestro-tortura-desapariciéon
mientras en Uruguay prevalecié el secuestro-tortura y prision
permanente y en Chile fue una combinacién de los anteriores a
lo que se agregan las ejecuciones. En todos los casos, la utilizaciéon
de diferentes emplazamientos clandestinos denominados carce-
les o centros de detencion con esa modalidad de ocultamiento
fue practica utilizada en varios paises dentro y fuera del Cono
Sur. Se llegaron a utilizar como instalaciones, espacios militares,
policiales, propiedades privadas o publicas que podian tener, de
acuerdo a la funcion previa que ya tenian, una actividad publica
en simultdneo con la clandestina como fue la EsMA (Escuela de
Mecéanica de la Armada) en Buenos Aires o totalmente clandes-

tina como Villa Grimaldi en Santiago, L.a Casa de Punta Gorda

16



PROLOGO

o Infierno Chico en Montevideo y en Buenos Aires, Automotores
Orletti.

Mas de 500 Centros Clandestinos de Detencion (ccp) llegaron
a existir en Argentina, luego se fueron extinguiendo. La mayoria
funcioné entre 1976 y 1979. Algunos resultaron desmantelados
en coyunturas como las visitas de organismos internacionales de
derechos humanos o la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA.

Por sus instalaciones, de total responsabilidad estatal, pasaron
miles de detenidos, en su mayoria desaparecidos. El proposito era
aniquilarlos primero emocionalmente, destruirlos como personas
y luego hacerlos desaparecer mediante procedimientos colectivos
como en muchos casos se ha podido documentar. No obstante, in-
vestigaciones sobre estos emplazamientos fuera de zonas urbanas
y centrales han aportado informacion sobre distintas funciones de
los espacios de cautiverio. Se ha avanzado en el conocer que en al-
gunos casos no necesariamente se trataba de campos de concentra-
ci6n-exterminio como lo ha estudiado con un cuidadoso detalle e
interpretacion, Pilar Calveiro (2006), desde experiencias como la
acontecida en la ESMA, sino que funcionaron también como centros
de detencién clandestina sin que el exterminio, de manera gene-
ral, fuera la préactica. Una referencia es la que plantea Pablo Sca-
tizza (2019) para Neuquén y Rio Negro, convocando a continuar
investigando y analizando otras modalidades que pudieron dar-
se durante la dictadura, como se sefialaba, en zonas no centrales.

Ahora bien, los sucesos en Argentina fueron extremos, la des-
aparicion de los detenidos constituyod, durante los primeros afios,
la esencia de su préctica represiva tanto por sus fuerzas de seguri-
dad como por las que actuaban mediante el mecanismo de coor-

dinaciéon u Operacion Céndor. La descentralizacién represiva y la
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instalacién de los ccp, dada en su vasto territorio por zonas geo-
graficas y grupos de tareas, fue impulsada por razones practicas e
influida por la rivalidad entre los tres componentes de las fuerzas
armadas. La descentralizacion les result6 util sin duda a los au-
tores intelectuales como a los operadores, dado que entorpecia la
tarea de localizacion y defensa de los detenidos, quienes, de hecho,
estaban desaparecidos desde el momento de su detencion. Lo que
hace suponer que era el procedimiento necesario para la transfor-
macibén que se proponia el autodenominado Proceso de Reorgani-
zactén Nacional.

A mas de 35 afios del fin de la dictadura, muchas investiga-
ciones se han realizado sobre los distintos sucesos que, un régi-
men que aplico el crimen de Estado, pudo suscitar en sus distintas
modalidades y afectaciones. Una de ellas, sin dudarlo, es la del
principal accionar represivo y exterminador, entendido como la
desaparicion de los detenidos.

En este sentido, el principal lugar de operaciones, de tortura y
deshumanizacion fueron los ccp. Podria preguntarse un posible
lector ¢qué aportaria un nuevo libro referido a este emplazamien-
to, por lo general, de exterminio de las personas? Y la respuesta
debe ser que encierra conocimiento nuevo y que presenta una mi-
rada diferente y necesaria. Para la autora, Bianca Ramirez Rivera,
el interés y la investigaciéon inmediata inici6, como ella misma
seflala, de uno de los actos mas simples que se pueden hacer al ini-
clar una investigacion: la observacion. Su interés por las formas y
estrategias represivas provienen de su primera investigaciéon sobre
La Perla, en Cordoba. Se trata del principal centro clandestino de
detencion de la Provincia de Coérdoba, conocido también como La
Universidad. Cuando realizaba su tesis de licenciatura, su obser-

vacion se instald en los testimonios de los exdetenidos. Estos que
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muchas veces se registran en distintos documentos y por medio de
diferentes formatos pero que también quedan marcados en las cé-
dulas de museos que antes fueron ccp. Esos registros son memoria
incrustada de las condiciones inhumanas y de terror que sentian
quienes ahi estuvieron, desvalidos ante el poder desaparecedor de
la estrategia estatal. Tal observacion la relacioné con el funciona-
miento de las carceles y su principal funcion: vigilar a las personas
que ahi adentro se encontraban.

Muchas preguntas comenzaron a dispararse casi sin poder pen-
sar y menos responderlas. ;Cémo es posible vigilarlas? ;Instalacio-
nes muy disimiles y sin tener como proposito previo una carcel y
menos aun, clandestina, puede llegar a ser un espacio de vigilan-
cia? ;Como es posible que los detenidos se perciban vigilados todo
el tiempo? (Lo estarian realmente o qué mecanismo se pone en
practica para que esto suceda? La investigacion, hoy editada como
libro, fue su tesis de maestria en Sociologia Politica del Instituto
Mora, inici6 con esas y mas preguntas que se plantean y se resuel-
ven en las siguientes paginas.

Desde su inicio en la observacién, la comprensién de la reali-
dad y la posible construccion de aquellos sucesos y circunstancias
se fueron haciendo desde la resignificacion que las victimas sobre-
vivientes han ido compartiendo.

Naturalmente, y es parte de la riqueza que este libro tiene,
Bianca volvid sobre la observacion que le gener6 preguntas, cues-
tlonamientos para explorar qué propuestas tedrico-conceptuales
podrian concebir e interpretar una realidad como la que percibia a
traveés de los testimonios y los documentos emanados de investiga-
clones previas. Y ahi fue que congenié un enfoque novedoso para
pensar en esos emplazamientos que eran dispositivos de vigilancia

extrema y de auto percepcion, por parte de las victimas, de que
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asi estaban. La explicaciéon propia provino entonces de relacionar
e hilar, de conectar y construir explicaciones, cuyo origen esta en
la vision y teoria de un jurista del siglo XvIII, cuya vida transcurrio
en parte del siglo XIX, Jeremy Bentham, y su disefio del Panopti-
con, y un historiador del siglo xx, Michel Foucault con su teoria
del poder, basada en vigilar y castigar.

Esta conjuncién de acercamientos tedricos permitié a la autora
llegar a concebir a los cCD como dispositivos panoépticos sin que la
conceptualizacién se apegue a un solo perfil especifico de instala-
cion carcelaria clandestina sino que constituye una interrelacién
de factores materiales e inmateriales que logran hacer de un lugar
casual tanto un espacio de poder y vigilancia como de vigilancia y
castigo. Iista concepcion posibilita apuntar con énfasis que el libro
ofrece una micro historia documentada e innovadora en dos sen-
tidos: por la propuesta teodrica con la que se explica y argumenta
el funcionamiento de los CCD y por la estructura explicativa del
suceso historico-sociologico mismo a partir del testimonio de los
protagonistas de esa violencia y de la disposicion de los espacios.

Esos testimonios de viva voz son escasos, dos o tres razones lo
explican. Los sobrevivientes fueron pocos, muchos ya han falleci-
do, como en el caso del exguerrillero Carlos Raimundo “Charlie”
Moore, quien estuvo en el D2 de Cérdoba y otros mas, que no quie-
ren atn romper el silencio. No obstante, se debe insistir en que lo
novedoso del enfoque que aqui se desarrolla, por el tipo de entre-
vista realizado, permiti6 distanciarse. Con lo que se conoce hasta
ahora, esta investigacion es pionera. El interés expresado en el
cuestionario estuvo centrado, y esto se recoge y se plasma en el li-
bro, en como recordaban las victimas las sensaciones y emociones
que transitaron hace bastante mas que 40 afios por esas carceles y

como esas vivencias han tenido dificiles formas de ser expresadas.
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El libro construye una argumentacién documentada en dos di-
mensiones, la material de los espacios, y la inmaterial, sostenida en
la palabra y la narracion de los exdetenidos. Se subraya especial-
mente lo documentado porque la investigacién y sus resultados,
concretados en esta publicacion, son productos de una meticulosa
busqueda, seleccién y cotejo de diferentes fuentes, como legajos
judiciales, memorias personales y colectivas, informes guberna-
mentales y no gubernamentales, textos literarios y documentales,
procesados en parte mediante una muy rica investigacion de cam-
po en los espacios de estudio. Y no siempre es sencillo sortear las
dificultades que se presentan durante la investigacién de campo:
acceder a los archivos judiciales en 2017 fue relativamente senci-
llo, aceptar las muy diversas condiciones impuestas por sus encar-
gados no siempre facilita el trabajo de la investigadora. Incluso
existen archivos que, pese a declararse abiertos al publico, en la
realidad no lo estan.

En suma, este libro muy sugerente hace una aportacién prin-
cipal respecto al estudio de los espacios carcelarios clandestinos de
diversos tipos, ya recurridos en otras investigaciones pero que, me-
diante la vision de Bianca Ramirez, se resaltan inexploradas dimen-
siones de las relaciones de vigilancia que alli ocurrieron. La mirada
devela intersecciones tangenciales en distintos aspectos y convoca
a desarrollar otras que conduzcan a replantear cambios semanti-
cos o en las formas de reinterpretar la subjetivizacion de compor-
tamientos de las personas encarceladas, secuestradas. A saber, se
trata de captar el uso de los sentidos y las sensaciones corporales
como mecanismos de resistencia, asi como la necesidad de recoger
y difundir el testimonio de los exdetenidos. A la vez que se remar-
ca la importancia de un modelo que no revictimice a las personas

al realizar entrevistas a sobrevivientes de experiencias violentas.
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INTRODUCCION

Se comunica a la poblacién que a partir de la fecha, el pais se en-
cuentra bajo el control operacional de la Junta de Comandantes Ge-
nerales de las FF.AA. Se recomienda a todos los habitantes el estricto
acatamiento a las disposiciones y directivas que emanen de autori-
dad militar, de seguridad o policial, asi como extremar el cuidado en
evitar acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan exigir

la intervencion drastica del personal en operaciones.*

Con ese mensaje, poco después de las tres de la madrugada, la
sociedad argentina fue informada sobre el inicio de uno de los
acontecimientos mas violentos que convulsionaron al pais. Aquel

24-de marzo de 1976 1nici6 el Proceso de Reorganizacién Nacional,

la ultima dictadura civico-militar de la Argentina. Con un nom-

* Junta de Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas, “Comunicado
ntm. 1” (audio original), en Radioteca. Disponible en https://radioteca.net/
audio/a-30-anos-audio-9/.
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bre que reflejaria lo perseguido por las fuerzas de seguridad, este
régimen tomo por asalto a los poderes de la nacién, instauré una
Junta Militar y establecié un gobierno de facto.

La Junta Militar se integro por el teniente general Jorge Rafael
Videla, el almirante Emilio Eduardo Massera y el brigadier Or-
lando Agosti, comandantes generales del Ejército, la Armada y la
Aeronautica, y quienes al asumir el control estatal representaron
la unién de los cuerpos que integraban a las Fuerzas Armadas. La
mision que enarbolaron fue la reconstruccion de una Republica
en debacle. En la practica, se constituyeron como un régimen dic-
tatorial con una figura central que fungiria como presidente de la
nacion, y cuyos preceptos fundacionales justificaron su accionar
belicista bajo la consigna de que la Argentina estaba sitiada por
enemigos y, en consecuencia, tendrian que ser las fuerzas de segu-
ridad quienes combatirian a todo aquel que fuese en contra de lo
que denominaron como el ser nacional.

De esa forma, se ejerciéo un férreo control de las instituciones,
se establecieron mecanismos y dispositivos de represion para la
sociedad y medidas punitivas para sus enemigos. Apropiandose de
un término genérico utilizado en la regién latinoamericana afios
antes del golpe de Estado, a los enemigos del régimen se les deno-
miné como subversivos, en dicho término englobaban a todo aquel
que, de acuerdo con las fuerzas de seguridad, incumplia ciertos pa-
rametros de comportamiento o mostraba cualquier atisbo de opo-
sicion al régimen dictatorial. En la realidad, el subversivo fue un
ente de contornos desdibujados, adaptable a la figura de muchos
individuos y grupos, y cuyas practicas dignas de puniciéon serian
multiples y variadas.

Con una logica de combate al enemigo, el Proceso se encargd

de instalar un mecanismo represivo con dos dimensiones: por un
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lado, se encontré la faz publica y legal que sancionoé leyes con pu-
niciones especificas por delitos subversivos, reinstalé la pena de
muerte y busco desarticular la vida politica de organizaciones opo-
sitoras al régimen; por otra parte, una faz clandestina e ilegal que
se sirvio de dispositivos de seguridad para aniquilar a la subver-
sion. En esta ultima dimensién se encontraron los Centros Clan-
destinos de Detencién o ¢cb, los cuales sirvieron para la detencion,
tortura y desaparicién o liberacién de todo aquel que fuese consi-
derado subversivo. Estos emplazamientos fueron ubicados al inte-
rior, anexos o cercanos a predios militares, policiales o civiles y, en
la mayoria de los casos, sus instalaciones no habian sido creadas
ex profeso para tareas clandestinas, ya que algunos de ellos fueron
adaptaciones a edificios o locales bajo el control de los distintos
ordenes y niveles de las Fuerzas Armadas y las policias provincia-
les, o bien, se trato de establecimientos de origen civil que fueron
comprados, alquilados o apropiados por las mismas instituciones.
Dado su origen diverso, adoptaron disposiciones arquitectonicas
distintas, la capacidad de detenidos concentrados fue variable y el
periodo temporal en que funcionaron también fue diferente de un
centro a otro. Si bien en el primer reconocimiento que realizé la
Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP)
hallé 340 de estos espacios, investigaciones de data mas reciente
y provenientes del gobierno nacional, de organismos de derechos
humanos y de la sociedad civil, han podido establecer que el nu-
mero de CCD que operaron entre 1976 y 1983 oscila entre los 500 y
700. En gran medida, el lugar en que estos espacios fueron empla-
zados dependia de la institucién que se encargaba de su control y
administracién, de la demarcacién territorial en que se encontra-

ba y los detenidos que se tenia proyectado concentrar ahi.
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Ahora bien, debido a su emplazamiento en edificios pertene-
cientes o bajo el control de distintas instituciones, por su tamaiio,
por su forma y por las practicas que se llevaron a cabo al interior
de cada uno de ellos, todos los CCD presentan caracteristicas di-
similes entre si. A razén de ello, cabria preguntarse si, pese a las
diferencias, existieron elementos comunes, ya sea en su compo-
sicion material o en lo que ocurria en su interior, que permitan
establecer pardmetros de analisis para estos espacios. Lista investi-
gacion se fij6 ese proposito, arguyendo que la conceptualizacion de
dispositivos panédpticos era aquella que permitiria encontrar esos
elementos comunes para el analisis de los ccp.

La conceptualizacion de dispositivos panoépticos proviene de
las indagaciones tedricas que Jeremy Bentham y Michel Foucault
realizaron con diferentes propositos y en distintas latitudes. El pri-
mero desarrollo en el siglo XvIil un modelo carcelario denomina-
do Panopticon, el cual poseia un disefio arquitecténico especifico
que permitiria a un vigilante ver sin ser visto, lo que en ultima
instancia crearia en sus internos la sensacion de estar siendo vigi-
lados en todo momento, con el objetivo de corregir o eliminar los
comportamientos nocivos que los habian llevado ahi y conseguir
su reformacion. La segunda vertiente de que proviene la concep-
tualizacién son los trabajos de Michel Foucault en torno al modelo
benthamiano, donde el autor francés indaga si las relaciones de
vigilancia podrian establecerse en espacios que aunque no fuesen
edificados exclusivamente para ese fin, se llevasen a cabo ahi; en
ese sentido, encuentra que si es posible y, lo que es mas, identifi-
ca al panoptismo como la propiedad que instituciones como las
escuelas, las fabricas o los sanatorios mentales poseyeron para vi-
gilar a los inscritos en ellas, con el fin de poder controlar y domes-

ticar sus almas y sus cuerpos.
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En ese sentido, la conceptualizaciéon de dispositivos panodpticos
abreva de los trabajos de ambos autores, en tanto que éstos se per-
filan como engranajes de mecanismos mas complejos, compuestos
a su vez por dos dimensiones: la material, es decir, la disposicién
arquitectonica del emplazamiento; y la inmaterial, o las préacticas
en su interior destinadas a crear entramados de vigilancia. Si bien
la materialidad de los espacios es necesaria, las practicas seran
fundamentales para definir la naturaleza panoéptica de los locales
a analizar. No obstante, la dimensi6n material y la inmaterial es-
taran estrechamente relacionadas, ya que sin la existencia de una,
la otra no podria llevarse a cabo.

A razon de lo anterior, la pregunta medular que atafie a esta in-
vestigacion es ;qué particularidades arquitectoénicas poseen y qué
tipo de practicas y comportamientos se desarrollaron al interior
de los ¢CD que permiten caracterizarlos como dispositivos panop-
ticos? De esta pregunta fundamental surgen algunas mas, tales
como ¢cuales son las caracteristicas comunes que los distintos CCD
comparten y que los convierten en dispositivos panopticos?; cqué
practicas represivas y qué estrategias de vigilancia y punicion se
efectuaron en su interior?, y ¢cudles fueron las relaciones que se
formaron al interior de estos emplazamientos entre los detenidos
o vigilados y los guardias o vigilantes?

Asimismo, la hipotesis que funcioné como guia de la investi-
gacion fue que los €CD establecidos por el Proceso en Argentina se
constituyeron como dispositivos panopticos, en tanto que es posi-
ble establecer que dada su disposicion arquitecténica y dadas las
préacticas efectuadas por los cuerpos militares y policiales sobre los
detenidos en su interior, se trataron de relaciones de vigilancia y
punicién continuas, dimensiones caracteristicas de un dispositivo

panoptico. Con el fin de comprobar la certeza de dicha hipotesis,
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se f1j6 como objetivo general el describir y analizar la dimensiéon
material —la disposicién arquitecténica— y la dimension inma-
terial —las practicas vigilancia y punicion— de los ccp, ello a
través de testimonios de exdetenidos en dichos emplazamientos.
Anélogamente, se fijaron cuatro objetivos especificos: identificar y
caracterizar los distintos tipos de edificaciones donde se emplaza-
ron los ccp, de acuerdo con su origen, es decir, si fueron militares,
policiales y civiles; conocer en qué territorios se asentaron y en qué
edificaciones, construidas ex profeso o adaptadas, se emplazaron
los ccp; describir los componentes comunes y disimiles de la dis-
posicién arquitectonica y de las practicas de los ¢cD; e identificar
los efectos que tuvieron en los detenidos la vigilancia y punicién
a los que fueron sometidos por quienes controlaron y administra-
ron dichos espacios.

Ahora bien, debido al gran nimero de espacios de este tipo
que se distribuyeron por el territorio argentino, esta investigacion
eligi6 tres distintos que funcionarian como una muestra represen-
tativa de los tres tipos de emplazamiento establecidos durante la
ultima dictadura civico-militar. Se trat6 de la Escuela de Mecanica
de la Armada (EsMA), ubicada en Buenos Aires, bajo el control de
la Armada y de origen militar; el Departamento de Informaciones
de la Policia de Cérdoba (D2 de Cérdoba), ubicado en la provin-
cia de Cordoba, bajo el control de la Policia provincial y supeditada
a las 6rdenes del Ejército, de origen policial; y Automotores Orlet-
t1, ubicado en Buenos Aires, controlado por miembros del ejército
y de organizaciones paramilitares argentinas, asi como elementos
activos del ejército uruguayo, y cuyo predio fue de origen civil.

Esta investigacion se compone de cuatro capitulos. Los prime-
ros dos constituyen el marco histérico-sociologico, donde se anali-

za la logica global, regional y local que precedié a la instauracion
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del Proceso, para posteriormente analizar las caracteristicas del
modelo dictatorial y finalizar con la profundizacién en el estudio
de las dos fases que lo compusieron, es decir, la ptblica y legal, y la
clandestina e ilegal. El tercer capitulo esta dedicado al marco teo-
rico de la investigacion, donde se ahonda en el horizonte historico
en que el modelo panéptico se creo, en el lugar que ocupa en la
obra de ambos autores, asi como en los postulados especificos que
Bentham realiz6 sobre el Panopticon y Foucault sobre el panoptis-
mo; en este mismo capitulo se describen las caracteristicas de los
dispositivos panépticos y se discuten los argumentos que apoyan
la conceptualizacion de los ¢CD como tales. Finalmente, el cuarto
capitulo se dedica exclusivamente al analisis de los ccD, desde su
emplazamiento y ubicacién territorial, sus componentes arquitec-
tonicos y practicas, asi como los tres espacios que se eligieron como
muestra representativa.

Ahora bien, la médula de este estudio esta formada por los tes-
timonios de exdetenidos en los GCD, puesto que a través de su rela-
to es que se puede dilucidar el funcionamiento de las dimensiones
materiales e inmateriales de dichos espacios desde las entrafias
mismas del dispositivo. No obstante, los testimonios utilizados para
la construccion de la narracion de esta investigaciéon provienen de
mas de un repositorio y de mas de una fuente, lo que hace que, a
pesar de ser el relato de una experiencia compartida, sea distinta
en su estructura. Concretamente, se incluyeron testimonios con-
tenidos en diversos tipos de textos: informes gubernamentales, en
denuncias sobre los crimenes acaecidos durante el Proceso, entre-
vistas hechas por terceros y las especialmente realizadas para esta
investigacion.

Mientras que el primer tipo de texto fue localizado en la fase

de recopilacion bibliografica, las denuncias y las entrevistas fue-
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ron obtenidas durante una estancia de investigaciéon de dos meses
en la Argentina. En ese sentido, fueron dos los repositorios visi-
tados a lo largo de la estancia. El primero de ellos fue el Archivo
Nacional de la Memoria (ANM), ubicado en el Espacio Memoria
y Derechos Humanos —antes sede de la ESMA—, en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires; ahi fue posible la consulta de distintos
legajos testimoniales sobre los casos relevantes para la investiga-
cidén, a excepcion de aquellos que contuviesen en el cuerpo de la
denuncia delaciones, violaciones sexuales o que en el momento es-
tuviesen sujetos a procedimientos judiciales. En total, fue posible
la consulta de diecinueve legajos de los fondos CONADEP, SDH y WR,
de los cuales 16 son relativos a la ESMA, dos a Automotores Orletti
y uno al D2 de Cérdoba.

En lo que refiere al segundo repositorio, se traté del Archivo
Provincial de la Memoria (APM) —originalmente sede del D2—,
ubicado en la ciudad de Cordoba, capital de la provincia del mismo
nombre. En este espacio no fue posible la consulta de cualquier le-
gajo que pudiese contener informacion util para la investigacion.
No obstante, para intentar subsanar dicha carencia, se tuvo acceso
a entrevistas hechas por personal del area de Historia Oral del
APM, de la coleccidon Memorias de la represién en Cérdoba, memo-
rias del D2; en estas entrevistas fue posible recoger datos puntuales
sobre la experiencia de personas que fueron detenidas en este CCD.

Asimismo, fueron dos las entrevistas que se realizaron espe-
cialmente para esta investigaciéon. Ambas entrevistas fueron rea-
lizadas con el modelo del thick dialogue o didlogo denso, la cual
privilegia la narracion del entrevistado por encima del intercam-
bio de informaciéon a través de un guion con preguntas y respues-
tas concretas. Con esta técnica fueron recogidos los testimonios de

dos mujeres exdetenidas en el ccD Automotores Orletti, quienes

30



INTRODUCCION

pudieron profundizar en su experiencia de concentracién en este
espacio, particularmente en las sensaciones y percepciones que ex-
perimentaron durante su detencion.

En ese sentido, es oportuno mencionar que durante la estancia
de investigacién también se visitaron la ESMA, el D2 de Coérdoba y
Automotores Orletti, mismos que hoy funcionan como Espacios
para la Memoria y Promocién de los Derechos Humanos. En to-
dos los espacios fue posible realizar una visita guiada por las ins-
talaciones: en la ESMA se realizaron dos visitas, una al predio de 17
hectareas donde funcionoé la escuela y la otra al Casino de Oficiales
donde operd el ccp; en Automotores Orletti se realizaron también
dos visitas, una para recorrer las instalaciones del espacio y la otra
para una entrevista con personal del area de investigacion; en lo
que concierne al D2, la visita fue realizada a la par de un grupo du-
rante las reparaciones del espacio, por lo que las guias inicamente
ofrecieron un recorrido parcial por las instalaciones. A lo largo
de las distintas visitas a los exccp, fueron tomadas fotografias del
estado actual de la disposiciéon arquitectoénica; una seleccion de las
mismas se encuentra en el capitulo 4 y en los anexos de este tra-
bajo.

Finalmente, es necesario concluir esta introduccion puntuali-
zando que, a pesar de los desafios y dificultades que se presenta-
ron en el curso de la investigacion, esta experiencia permitié mi
crecimiento personal y profesional. ILLas personas e instituciones
enlistadas en los agradecimientos no sblo contribuyeron para la
formacion de un amplio y rico corpus de informacion sino que,
sin su colaboracion, guia y ayuda, esta investigacion no estaria hoy
completa. El lector que tenga en sus manos este trabajo debe estar
seguro de la integridad, respeto y cuidado con que procuré condu-

cir esta investigacion.
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1. "QUEREMOS GARANTIZAR LA PAZ
FN TODA LA REPUBLICA".
EL PROCESO DE REORGANIZACION NACIONAL

El Proceso de Reorganizaciéon Nacional (en adelante Proceso) es
el acontecimiento historico que enmarcara la exploracion funda-
mental que se realizard en las paginas de esta investigacion, es
decir, el analisis de los Centros Clandestinos de Detencién (ccp)
como dispositivos panopticos. De esa manera, previa a dicha ex-
ploracion, sera necesario acercarse a algunas de las caracteristicas
particulares de este momento de la historia argentina.

En ese sentido, en este apartado se trataran dos aspectos funda-
mentales de dicho periodo historico. En primer lugar, se analizara
cuales son las principales lecturas que existen acerca de los mo-
mentos previos al golpe de Estado de 1976, es decir, las principales
concepciones que, desde el &mbito de la historia y la sociologia, se
tienen de las condiciones que prepararon y posibilitaron la instau-

racién de un régimen dictatorial en 1976.
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En segundo lugar, se ahondara en las razones que soportan el
argumento de que el régimen dictatorial del Proceso se traté de
la inauguracion de un nuevo modelo politico. Si bien los regime-
nes de tipo dictatorial no eran una novedad en la Argentina, en
este apartado se observaran las particularidades del gobierno de
las Juntas Militares y las razones por las cuales pueden concebirse
a éste como el inicio de una nueva forma de organizar al Estado
argentino.

La conjuncién de estos dos primeros apartados tiene como ob-
jetivo iniciar la conformacién del marco histérico-sociolégico de
esta investigacion, ya que proveera de un marco temporal a la
conformacion de este sistema politico, al mismo tiempo que lo-
calizara a Argentina en un contexto global, regional y local de

irrupcion de las Fuerzas Armadas en la direccion de los Estados.

CONDICIONES DE POSIBILIDAD
DEL GOLPE DE EsTaDO DE 1976

Si bien es posible situar al 24 de marzo de 1976, dia del golpe mi-
litar y derrocamiento del gobierno presidido por Isabel Martinez
de Perén, como un evento inaugural que transformaria la historia
nacional, existieron condiciones politicas y sociales que le antece-
dieron y que posibilitaron la existencia de este momento, tanto a
nivel global como a nivel regional y local.

Al término de la Segunda Guerra Mundial, el mundo se con-
figurdé en dos grandes bloques ideologicos, los cuales fueron en-
cabezados por los dos principales vencedores de este apoteodsico
conflicto: los Estados Unidos de América (EU) y la Unién de Re-
publicas Socialistas Soviéticas (URss). Mientras que el primero te-

nia a “la economia de mercado y la democracia de corte liberal
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como sistema de organizacién politica”,' el segundo abogaba por
el socialismo como la construccion social, politica, econémica y
cultural que debiera primar en el nuevo orden mundial. Con la
conclusién del conflicto armado, EU y la URSS encabezaron estos
bloques ideolégicos opuestos, dando lugar asi a un tipo de con-
flicto distinto, en el que la confrontacion bélica directa dio paso a
un nuevo tipo de disputa, donde las amenazas de posibles ataques
nucleares y la adhesién y simpatia de otras naciones a cualquiera
de los dos bloques eran mediadas por las rispidas relaciones diplo-
maticas entre dichos paises. A este nuevo tipo de conflicto en la
también nueva polarizacién del mundo, se le llamé Guerra Fria.

Si bien el centro de esta confrontacién se hall6 en las relacio-
nes entre los centros politicos de los bloques ideol6gicos, la nueva
forma en que se configuré el mundo tuvo repercusiones en los
paises que se adhirieron ideolégica, econémica, politica e inclusi-
ve culturalmente a uno u otro de los bloques. Estas adhesiones de
origen politico e ideoldgico eran tomadas como alianzas entre los
paises y hacia los bloques con los que ideolégicamente se estaban
alineando. De esa manera, la continua tension entre EU y la URSS,
asi como una confrontacion no armada, conformaron un particu-
lar contexto global de enfrentamiento y una légica de oposiciéon
entre ordenes politicos y directrices ideoldgicas.

Ahora bien, la polarizaciéon del mundo y la conformacion de
un nuevo orden mundial tuvo repercusiones en la manera en que
América Latina se organizé politica y socialmente a nivel regio-

nal. Si bien la Reptblica de Cuba y su exitosa Revolucion de 1959

! Victor Manuel Amado Castro, “Uno, dos, tres: una vision de la Guerra
Fria demasiado irdnica para su tiempo”, en Santiago de Pablo [ed.], La historia
a través del cine: la Unién Soviética, Pais Vasco, Universidad del Pais Vasco,
2001, p. 124.
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fue uno de los ejemplos mas representativos de la adhesiéon de un
pais de la regién al modelo socialista, también fue una excepcion
a la alineaciéon que casi toda la region tuvo con EU. Una de las
evidencias mas contundentes de la adhesion que América Latina
tuvo con dicho pais, que develan también el control que esta na-
cion ejercid en el territorio latinoamericano, se halla en la adop-
cion y adaptacion del modelo del Estado de Seguridad Nacional.
De acuerdo con Leal Buitrago, este modelo surge en Estados Uni-
dos para designar “la defensa militar y la seguridad interna, fren-
te a las amenazas de revolucion, la inestabilidad del capitalismo y
la capacidad destructora de los armamentos nucleares”;” traducido
en términos concretos, se tratod del establecimiento de mecanismos
de tipo militar, ideologicos y politicos, instaurados con el objetivo de
prever y contener cualquier brote de disputa, oposicion y, en un
ultimo momento, de revolucion en su territorio y los paises alinea-
dos con él. Esta estrategia funcioné, entonces, como una serie de
mecanismos preventivos que se maquinaron desde el Estado para
ser implementados en distintos ambitos de acciéon de la sociedad.

En América Latina, el Estado de Seguridad Nacional se im-
planté con particularidades adecuadas a la region, y fue renom-
brado como Doctrina de Seguridad Nacional. El principal rasgo
que denota el origen de dicha doctrina y su alineacién ideologi-
ca con EU es la concepcion de que el “comunismo internacional,
con epicentro en la Unidén Soviética y representacion regional en
Cuba”,’ eran figuras antagénicas, y a las que se identific6 como

“enemigos”. Si bien en Estados Unidos y en América Latina se

* Francisco Leal Buitrago, “La doctrina de Seguridad Nacional: materiali-
zacién de la Guerra Fria en América del Sur”, en Revista de Estudios Sociales,
num. 15, junio de 2003, p. 74.

> Ibid., p. 75.
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persiguid a todos aquellos sospechosos de comulgar con la 1deolo-
gia comunista al exterior del territorio, para los regimenes de la
region latinoamericana fue capital la configuraciéon y ubicacién
de un nuevo tipo de amenaza, la cual se identificé en el enemigo
interno y a la que genéricamente se le denominé como subversivo.

Ademas de la identificacién de un enemigo al interior de sus
territorios, dos elementos mas fueron necesarios para la confor-
macioén de la Doctrina de la Seguridad Nacional latinoamericana:
la educacién en la Escuela de las Américas y la adopcion de téc-
nicas de contrainsurgencia de la Escuela Francesa Antisubversiva.
Al tratarse de una estrategia eminentemente politico-militar, los
principales mandos de las Fuerzas Armadas encargadas de la se-
guridad en la regiéon —y que posteriormente establecerian dicta-
duras de seguridad nacional en sus respectivos paises—, acudieron
a la United States Army School of the Americas o Escuela de las
Américas, institucion creada por EU y emplazada en Panama. En
dicha institucion, cuerpos militares y policiacos eran entrenados
en técnicas de combate a guerrillas, mecanismos de inteligencia
militar, guerra psicologica y distintas metodologias de interroga-
cion, entre ellas, el uso de tortura fisica y psicoloégica para la ob-
tencion de informaciéon.*

Aunada a esta formacién practica y teodrica, los cuerpos de se-
guridad de algunos paises de la region recibieron lecciones de la
amplia experiencia que los cuerpos militares franceses tenian que
ofrecer, en cuanto a técnicas de contrainsurgencia se referia. Las

Fuerzas Armadas de los paises latinoamericanos retomaron “la

* Lisa Haugaard, “Manuales militares USA: la prueba”, en Archivo Chile,
num. 186, septiembre de 1997, p. 7.
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doctrina de guerra revolucionaria y tacticas de contrainsurgencia”®
de la experiencia francesa en Argelia e Indochina, donde el com-
bate se desarrollaba entre fuerzas dispares en tamatfio y profesiona-
lizacion, con métodos no tradicionales de guerra y generalmente
con el fin de reducir y aniquilar a grupos hostiles al interior del te-
rritorio nacional, los cuales usualmente eran grupos guerrilleros.

Producto de la implementacion de la Doctrina de Seguridad
Nacional con las metodologias de contrainsurgencia de la Escuela
de las Américas y de la Escuela Francesa, se establecieron Estados
militarizados en varios paises de América Latina. Cronoldgica-
mente hablando, la dictadura de Alfredo Stroessner, establecida
en 1954 en el Paraguay”’ iniciaria la serie de regimenes de este tipo en
América Latina; mas tarde, en 1964, militares brasilefios depu-
sieron al presidente Jodo Goulart a través de un golpe de Estado.
En Bolivia se sucedieron periodos de regimenes constitucionales y
dictatoriales, donde Hugo Banzer fue la figura mas emblematica
del militarismo en control del Estado en aquel pais.

De la misma manera, en Centroamérica fueron instaladas dic-
taduras que siguieron la logica militar, politica e ideologica de la

Doctrina de Seguridad Nacional. En esta region las figuras de

5 Ibid., p. 79.

% Respecto al régimen liderado por Stroessner, existe una serie de debates
sobre la naturaleza del mismo. Si bien algunos autores ubican a esta dictadura
como una que siguié el modelo proveido por la Doctrina de Seguridad Nacional
ya que los mecanismos de represion y combate a la oposicion fueron maquina-
dos y aplicados por las fuerzas de seguridad, otros ubican a este régimen como
una “dictadura sultanistica con partido de patronazgo” que se procurd la fa-
chada de un Estado democréatico al conservar partidos politicos e instituciones
estatales. Para indagar mas sobre este aspecto, véase en Lorena Soler, “Claves
histéricas del régimen politico en Paraguay. Lopez y Stroessner”, en Didlogos,
vol. 11, nam. 1, 2007, pp. 19-54.
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Manuel Antonio Noriega para el caso de Panama, de Efrain Rios
Montt en Guatemala, de la familia Somoza en Nicaragua o la su-
ceslon continta o interrumpida de miembros de las Fuerzas Ar-
madas a cargo de los Estados de El Salvador y Honduras, confor-
maron regimenes militarizados.

La instauracion de Estados militares en el Cono Sur iniciarian
con el establecimiento de la dictadura civico-militar en Uruguay,
el 27 de junio de 1973; meses mas tarde, el golpe de Lstado al
gobierno de Salvador Allende por las Fuerzas Armadas encabeza-
das por Augusto Pinochet el 11 de septiembre de 1973 fundaria
una de las dictaduras mas longevas de la region sur de América
Latina. Finalmente, el 24 de marzo de 1976 marcé el dia en que
en Argentina se instalé una Junta Militar, tras deponer del poder
constitucional a Isabel Martinez de Perén.

No obstante, mas alla de la instauracion de dictaduras de tipo
militar o civico-militar, producto de la aplicacién de los princi-
pios de la Doctrina de Seguridad Nacional, la regién latinoame-
ricana bajo el control de las fuerzas de seguridad nacionales se
veria involucrada en uno de los pactos de represién mas cruentos,
efectivos y represivos que la historia de la region ha atestiguado:
el Plan Condor u Operaciéon Condor. Dicha operacion se tratod de
un intrincado “sistema de inteligencia y de operativos”,” creado
por las dictaduras de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay
y Uruguay. Este sistema era clandestino y ligaba a los organismos
secretos de inteligencia de aquellos paises, con el objetivo de inter-

cambiar informacién para la captura de opositores a las dictaduras

" Patrice McSherry, Los Estados depredadores: la Operacién Céndor y la
guerra encubierta en América Latina, Santiago de Chile, LoMm Ediciones, 2014,

p- 25.
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de la region; inclusive, permitia el “intercambio” mismo de pri-
sioneros capturados fuera del pais persecutor, para retornarlos al
pais de origen y ser ahi sujeto de punicion. Es precisamente esta
ultima funcién, la que McSherry identifica como la especialidad
de la Operacién Condor: los “operativos transfronterizos y en el
extranjero dirigidos contra personas exiliadas”.”

De acuerdo con las investigaciones historico-judiciales mas re-
clentes —y que aun contintan en curso-, el pacto para la confor-
macién de la Operacion Condor fue firmado el 28 de diciembre de
1975 en Santiago de Chile,” entre representantes de los gobiernos
dictatoriales de Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay, y de
Argentina atn constitucionalmente organizada.'

En lo que refiere al ambito local, ademas de ser objeto de la
influencia de los Estados Unidos y activa practicante de la Doctri-
na de la Seguridad Nacional, Argentina transité por una serie de
procesos que condicionaron y prepararon la realizacién del golpe
de Estado de 1976 y la instalaciéon de la tltima dictadura. Si bien

contextualizar el siglo XX argentino es una tarea problematica

8 Ibid., p. 33.

? Jazmin Gayozo, “Operativo Coéndor: negro plan que enluté en Latinoa-
mérica”, en La Nacién, 5 de junio, 2016. Disponible en https://www.lanacion.
com.py/2016,/06/05/operativo-condor-negro-plan-que-enluto-en-latinoame-
rica/

' Con la develacién de la existencia de los denominados “Archivos del ho-
rror”, es decir, el conjunto documental hallado en Paraguay que da cuenta de
las relaciones y acuerdos de cooperacién entre las dictaduras latinoamericanas
y para con Estados Unidos, fue posible rastrear cronolégicamente los origenes
del Plan Céndor y establecer que algunas de sus operativos fueron ideados y
autorizados inclusive antes del acuerdo de 1975. Para el caso de la Argentina,
McSherry alude que “fue Perén quien autorizé el prototipo de la Operacion
Coédndor, antes de su muerte en julio de 1974”, es decir, antes del encuentro de
1975 en Santiago. Véase McSherry, op. cit., pp. 122 y 123.

42



1 "QUEREMOS GARANTIZAR LA PAZ EN TODA LA REPUBLICA’

que llevaria a esta investigacién por otros derroteros, es posible
puntualizar algunos de los eventos que modelaron el devenir del
pais antes del Proceso. En ese sentido, es pertinente seflalar que
el pais estuvo convulsionado por la sucesién intermitente de regi-
menes constitucionales y dictatoriales, los cuales lo mantuvieron
en una situaciéon de inestabilidad politica, econémica y social. El
surgimiento del peronismo como movimiento politico que gird
alrededor de la figura de Juan Domingo Perén, quien a partir de
1946 fue elegido presidente de la nacion, ocurre precisamente en
el marco de la culminacién de la denominada Revolucion del 43,
una dictadura producto del golpe de Estado del 4 de junio de 1945.

Peron fungidé como jefe del Ejecutivo en dos periodos presi-
denciales consecutivos, a los que suele llamarse primer peronismo
(1946 a 1952 y 1952 a 1955),"" pero la extensién de una presiden-
cla por poco mas de nueve aflos genero fricciones y desavenencias
con distintos sectores de la politica y sociedad. De acuerdo con Ro-
mero, durante 1944 y 1946 es que la conformacion del peronismo
se asento “solidamente en los sindicatos y en los grupos populares,
respaldado a la distancia por el Ejército y la Iglesia y mirado con
benevolencia por una buena parte de los empresarios”;'” pero fue
en 1949 cuando su apogeo se reflejo en la amplia aprobaciéon que
tenia de los mas variados ambitos politicos y sociales. No obstante,

fue 1951 el afio en que comenzaron a mostrarse los primeros sig-

""" Los cuatro peronismos de Horowicz son una 1til obra para explorar las
periodicidades y pormenores de las etapas del peronismo. Véase en Alejandro
Horowicz, Los cuatro peronismos, Buenos Aires, Edhasa, 2005.

'* Luis Alberto Romero, “Decadencia y caida del primer peronismo”, en
Perfil, 13 de septiembre, 2014. Disponible en https://www.perfil.com /noti-
cias/elobservador/decadencia-y-caida-del-primer-peronismo-2014- 0913-0028.
phtml
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nos inequivocos de inestabilidad y oposicion al peronismo, visibles
en connatos de rebelion militar, huelgas de trabajadores y la per-
cepcion de un endurecimiento del régimen tras la muerte de Eva
Peron. Asi, tras episodios de violenta contencién y represiéon de
sus opositores, la culminacién de su gobierno llegaria “de forma

gradual, confusa y poco violenta”"

en 1955, afio en que también
partiria al exilio en el extranjero.

Con el nombre de Revolucién Libertadora fue conocido el mo-
vimiento golpista que tomo el control del Estado nacional al ser
depuesto Peron. El gobierno iniciado en septiembre de 1955 se
establecid como una dictadura militar, que ademaés de clausurar
las funciones del Congreso Nacional y reemplazar a los miembros
de la Suprema Corte y gobernadores provinciales, decret6 la pros-
cripcion del peronismo. A pesar de su prohibicion, al interior del
movimiento politico siguieron confluyendo distintos actores que
configuraron una amplia gama de ideas y tendencias. En términos
generales, dos corrientes del peronismo son las que prevalecen du-
rante este periodo que, de acuerdo con Tcach y Servetto, “una [de
ellas estaba] apoyada en la vieja tradicién peronista, nacionalista,
verticalista y anticomunista, a la que genéricamente se le denomi-
naba ‘derecha peronista’; la otra se caracterizo por pensar al pero-
nismo como la variante nacional del socialismo [...], este tltimo
grupo fue identificado como el ala izquierda”.'"* A este momento

de simultaneas convergencia y divergencia politicas, se le conoce

" Loc. cit.

" César Tcach y Alicia Servetto, “En el nombre de la Patria, el honor y
los Santos Evangelios: las dictaduras militares en Argentina y Uruguay”, en
Eduardo Rey Tristan [comp.], Memorias de laviolencia en Uruguay y Argentina:
golpes, dictaduras y exilios (1973-2006), Santiago de Compostela, Universidad
de Santiago de Compostela, 2007, p. 98.
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como segundo peronismo. Aunado a esto, a partir de septiembre de
1955, Argentina experiment6 la alternancia de gobiernos civiles y
gobiernos militares, asi como la instalaciéon de dictaduras y man-
datos constitucionales. Este dispar e inestable panorama “implicé
la intensificacion de violentas jornadas de protesta social masiva,
alimentadas por las luchas sindicales, las agitaciones estudiantiles
y el accionar guerrillero contra los regimenes autoritarios”," lo
que comenz6 a configurar en la sociedad la identificacion de las
revueltas sociales violentas y la confrontaciéon de las fuerzas de
seguridad con grupos guerrilleros con un ambiente de sostenida
violencia poco tolerable.

Atn en el exilio, Peron sostuvo comunicacion con el ala pero-
nista que deseaba su retorno al pais y la eliminacion de la pros-
cripcion del movimiento politico que giraba en torno a su persona.
A raiz de ello, durante la segunda mitad de 1972 se publicaron en
diarios de circulacién nacional una serie de solicitudes donde el
expresidente informaba sobre su retorno al pais,'® el cual final-
mente sucedi6 el 17 de noviembre, a tiempo para atestiguar las
elecciones convocadas para 1973. Con el proceso electoral de 1973,
concluyé el gobierno dictatorial de Alejandro Agustin Lanusse e
iniciaria el mandato constitucional de Héctor J. Campora, pero-
nista que se habia presentado como candidato con la venia de Pe-

ron. Kl retorno de Perén, la victoria de Campora y la eliminaciéon

!5 Melisa Paiaro, “Entre ‘actitudes sospechosas’ y ‘disparos intimidatorios”:
el relato policial en los libros de guardia del Comando Radioeléctrico de Cérdo-
ba en los afios 70”, en Etnogrdfica, vol. 19, nam. 3, 2015, p. 446.

' Ademas de las solicitadas, es posible consultar conferencias y declara-
ciones a la prensa que Perén hizo antes y después de su retorno a la Argentina.
Véase Juan Domingo Peron, Documentos del retorno, Instituto Nacional Juan
Domingo Peron de Estudios e Investigaciones Historicas, Sociales y Politicas,
2017. En http://www.jdperon.gov.ar.
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de la proscripcion del peronismo son los tres acontecimientos que
inauguran el tercer peronismo.

Sin embargo, poco después de iniciado su periodo presidencial,
Campora renunci6 al cargo en el Ejecutivo para permitir una nue-
va convocatoria a elecciones que si incluyese a Perén como candi-
dato. A su renuncia, un breve interinato fue encabezado por Raul
Lastiri, quien llamo a elecciones el 23 de septiembre de 1973. De
esa manera, Juan Domingo Perén y su esposa Estela Martinez de
Perén conformaron la férmula “Perén-Peron”,'” la cual saldria
victoriosa del segundo proceso electoral celebrado durante 1973 e
iniciarian su administracion el 12 de octubre del mismo afio.

Ahora bien, como se puede observar en las lineas anteriores,
el confuso y caotico panorama politico y social que envolvié al
pais durante el siglo XX y especialmente durante la segunda mitad
de dicha centuria complican el establecimiento de un momento
especifico donde la intervencién de las Fuerzas Armadas en la ad-
ministracion estatal y un ambiente social de sostenida violencia
hayan comenzado. Es por esa razén que los debates acerca de cua-
les fueron las condiciones particulares que prepararon el terreno
politico y social para la llegada de la iltima dictadura son variados
y situados en distintos momentos historicos;'® no obstante, en tér-

minos generales pueden comenzar a rastrearse dichas circunstan-

'7 Javier Pablo Marotte, “Perén al poder, CAmpora a su casa: el interreg-
no de Lastiri”, en Revista de Ciencia Politica, nim. 12, 2011. Disponible en
http://www.revcienciapolitica.com.ar/num12art8.php.

'8 Existen distintas percepciones de cuales son los eventos en los que podria
iniciarse la busqueda de las causas que desembocaron en el golpe de Estado de
1976, pero ese debate no es preocupacion esencial de esta investigacién. En ese
sentido y para abonar a esta cuestion, es posible consultar las interesantes obras:
Marina Franco, Un enemigo para la nacién. Orden interno, violencia iy subversién
(1973-1976), Buenos Aires, FCE, 2012; Sebastian Carassai, La naturalizacién de
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cias, precisamente, en 1975. Con el retorno de Peron del exilio,
la eliminacién de la proscripcion del peronismo y la asunciéon del
Poder Ejecutivo del mismo Peron, el turbulento 1973 parecia pro-
meter a la poblacion argentina que sus principales preocupacio-
nes, la “situacion [inestable] de la economia y la imposibilidad de

vivir en paz”"

por fin se verian solucionadas.

Sin embargo, al mismo tiempo que tales preocupaciones pa-
recian disminuir en magnitud, la violencia provocada con el
accionar armado de grupos guerrilleros, organismos estatales y
organizaciones paraestatales también comenzaba a tomar sitio en
las inquietudes de la sociedad. Semanarios televisivos, la prensa
escrita y emisiones radiales comenzaron a dedicarle espacios cada

vez mas amplios a “noticias de secuestros, asesinatos e incluso des-

2 20
’

apariciones atribuidas a fuerzas estatales o paraestatales”,™ es de-
cir, notas que hablaban de hechos violentos.

En esa toénica, quiza de los hechos mas importantes que con-
tribuyeron a que la violencia se instalase como una de las preocu-
paciones medulares de la sociedad argentina fueron las distintas
acciones armadas, ilegales y clandestinas de la organizacion pa-
raestatal Alianza Anticomunista Argentina o Triple A. Dicha
organizacion fue concebida por José Lopez Rega, quien habia
fungido como ministro de Bienestar Social de Héctor J. Campora
y Raul Lastiri, jefes del Ejecutivo que antecedieron al tercer go-

bierno y ultimo gobierno de Perén,”' y cuyo objetivo primario fue

la violencia, Buenos Aires, Siglo xx1, 2013; Daniel Feierstein, K/ genocidio como
prictica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, México, FCE, 2007.

' Carassal, op. cit., p. 152.

* Ibid., p. 168.

*' Juan Gasparini, La fuga del brujo, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma,
2005, p. 78.
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organizar un grupo paraestatal que tendria como misién eliminar
de toda persona que, a juicio de Lopez Rega y sus colaboradores,
fueran considerados comunistas.”” El primer atentado de la Triple
A de que se tiene registro fue la detonacién de una bomba en el
automovil del senador Hipélito Solari Irigoyen, ocurrido el 21 de
noviembre de 1973.%° A partir de ese momento, la publicacién de lis-
tas negras con personas que serian sujeto de persecucion, secues-
tros y asesinatos en domicilios o en la via ptblica por esta organi-
zacidén, comenzaron a tener notoriedad y espacio en los medios de
comunicacion y en las conversaciones cotidianas de los argentinos.

Fue precisamente con la muerte de Juan Domingo Perén,
acaecida el lo. de julio de 1974, cuando el accionar ilegal de la
Triple A registré un incremento considerable de sus actividades. A
la muerte del jefe del Ejecutivo su esposa, Isabel Martinez de Pe-
ron, asumio el cargo de Presidente de la Nacion y quien también
permitié que Lopez Rega “intensifique los ataques de la organiza-
cion terrorista Triple A hacia militantes de izquierda, peronistas y
no peronistas”,* asi como aquellos que calificaran simple y llana-

mente como enemigos del orden.

* Es importante tener en mente que si bien los acontecimientos discuti-
dos son particulares a la historia del pais, éstos se encuentran inscritos en un
emplazamiento histérico de magnitudes globales, es decir, la Guerra Fria. En
un mundo de simpatias polarizadas entre el bloque comunista y el capitalista,
Argentina simpatizaba con el segundo y, por injerencia de Estados Unidos, se
habia unido al “combate de la amenaza comunista” en su territorio. Para una
comprension mas clara de esta adhesion e injerencia, véase el excelente trabajo
de McSherry, op. cit.

» Gasparini, op. cit., p. 187.

* Daniel Salas (guién), “Montoneros”, de la serie Crénicas de Archivo, Ca-

nal Encuentro, Argentina, 2008, min. 25.
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Ahora bien, no solo fue el accionar ilegal de la Triple A el
que contribuy6 a que se formase un clima de violencia en el pais.
La formacién de distintos grupos guerrilleros tales como Mon-
toneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ErP), las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP), las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR) o las Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL), cuyas acciones
politicas incluian también secuestros, enfrentamientos armados y
detonacion de bombas, fue un elemento mas que abonoé a que se
formase la percepciéon de una escalada de la violencia. A partir de
1974, varias de las organizaciones guerrillas pasaron a operar en
clandestinidad® y desarrollaron sus actividades en emplazamien-
tos fuera del conocimiento publico y con la mayor secrecia posible.
Ello permitié que episodios como el del secuestro y asesinato del
comisario Alberto Villar, el secuestro y ocultamiento del cadaver
de Pedro Eugenio Aramburu o el secuestro y peticion de rescate de
los hermanos Juan y Jorge Born se planificasen en clandestinidad,
pero cuyos resultados serian ampliamente reportados por la pren-
sa escrita, televisiva y radial en todo el pais. Dichos episodios se in-
tegraron a lo que genéricamente comenzo6 a llamarse delincuencia

subversiva o terrorismo subversivo, pero también contribuyeron a

» De acuerdo con Esquivada, “en compatfifa de Juan Carlos Dante Gullo
(Juventud Peronista, 7p), Adriana Lesgart (Agrupacién Hvita), Enrique Jua-
rez (Juventud Trabajadora Peronista, JTP) y Juan Pablo Ventura (Juventud
Universitaria Peronista, JuP), Mario Firmenich llamé a una conferencia el 6
de septiembre de 1974 para anunciar el regreso a la clandestinidad” de Mon-
toneros; esta accion se sumo a la de otros grupos, pues aunque una parte de
sus organizaciones ya funcionaba en clandestinidad, a partir de este hecho sus
células comenzaron a operar en su totalidad de esta manera. Véase en Gabriela
Esquivada, Noticias de los Montoneros. La historia del diario que no pudo anun-

ctar la revoluctén, Buenos Aires, Sudamericana, 2012.
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que la sociedad considerase que estaba en curso un incremento
de la violencia, provocada por estas organizaciones guerrilleras.”

Como consecuencia del accionar paraestatal y de las guerrillas,
en el discurso de los distintos organismos de seguridad comienza
a ser mas notoria la inclusion de un término que, si bien no era
nuevo, si comienza a tener centralidad discursiva: la subversién.
La figura del subversivo se amolda a una concepcién ambigua que
se refiere a un enemigo interno, que podia referirse a cualquier
miembro de una agrupacion guerrillera, pero también a los delin-
cuentes de fuero comun o cualquiera que expresase oposiciéon ha-
cia el gobierno. Esta denominacion genérica y ambigua permitio6
construir lo que Feierstein denomina como un otro no normaliza-
do, es decir, un “otro que no es ‘el mismo’, que pierde entonces sus
derechos soberanos como individuo para transformarse en un pe-
ligro para la poblacion y, por lo tanto, que permite su tratamiento
como como no humano, como ‘agente infeccioso’”.”’

A partir de ese momento, la subversion como agente infeccioso
y como peligro para la poblacién impregno el discurso de las Fuer-
zas Armadas y policiales, las cuales urgieron también al gobierno
y ala poblacién no sélo a identificarlo como tal, sino a combatirlo y
erradicarlo de la Argentina. Es precisamente con la manifestacién
de esta urgencia que el 28 de septiembre de 1974, el Congreso de
la Nacion sanciona la Ley 20.840 o Ley de Seguridad Nacional:

% Fn este sentido, resultan sumamente interesantes los acercamientos que
Carassai realiza hacia la percepcién que argentinos no militantes tienen del
incremento de violencia durante los tres afios previos al Proceso. Asimismo, el
trabajo de Franco es particularmente dilucidador en cuanto a la manera en que
la prensa comienza a calificar de escalada de violencia, escalada terrorista u ola
de sangre, a la atmosfera violenta de aquellos afios.

" Daniel Feierstein, op. cit., p. 119.
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Penalidades para las actividades subversivas en todas sus manifes-
taciones, escrito donde se especificaron las penalidades y el incre-
mento de las mismas a todo aquel que, “para lograr la finalidad
de sus postulados 1deoldgicos, intente o preconice por cualquier
medio, alterar o suprimir el orden institucional y la paz social de
la Nacion”.*®

No obstante, la Ley de Seguridad Nacional no seria el tnico
elemento que desde el orden legal se emprenderia en contra de la
subversion. Menos de dos meses después, el 6 de noviembre de
1974, el Poder Ejecutivo publico el Decreto 1368/74, mediante
el cual se declara el estado de sitio en todo el territorio argentino.
Dicha disposicion no solo tuvo por objetivo que “los elementos
de la subversion [depusieran] su actitud,” sino que faculté a las
organizaciones de seguridad para que “con toda energia, [pudie-
sen] erradicar expresiones de una barbarie patologica que se ha
desatado como forma de un plan terrorista aleve y criminal contra
la Nacién toda”.”

Con la publicacion de dicho decreto, la represién hacia la sub-
version quedo legalizada, uniéndose a aquella que ya se realizaba
ilegalmente por organismos paraestatales. De acuerdo con Franco,
este proceso es una imbricacion de lo legal y publico con lo ilegal y
clandestino, donde los grupos parapoliciales “funcionaron de ma-

nera ‘solidaria’ y articulada con la politica oficial y legal actuando

* Congreso de la Nacién Argentina, “Ley 20.840”, sancionada original-
mente el 2 de octubre de 1974. Disponible en infoLEG. En http://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet.

* Poder Ejecutivo de la Nacién, “Decreto 1368,/74”, sancionado original-
mente el 7 de noviembre de 1974. Disponible en InfoLEG. En http://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet.
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sobre los mismos sectores afectados por la legislacion represiva
o sobre aquellos que se le oponian”.*’

De esa manera, al término de 1974 el panorama que se observa
es caotico: la represion a la disidencia se extiende en el plano legal
e ilegal, el violento accionar de organizaciones guerrilleras y pa-
raestatales se lleva a cabo en la clandestinidad pero es reportado
por los medios de comunicacién, y la percepcion social de que se
vivia en un clima de violencia e inseguridad cotidiana se estable-
cen como las caracteristicas de la vida en Argentina.

Sin embargo, no fue sino hasta 1975 que la represion alcanzo
su punto maximo. Tucuman, una de las provincias del norte ar-
gentino, se convirti6 en teatro de experimentacion de la mas dura
represion a cargo de las fuerzas de seguridad, cuyos métodos lue-
go serian exportados al resto de las provincias durante el Proceso.
Mediante el Decreto 261/75, el Poder Ejecutivo autorizé al Ejér-
cito a “ejecutar las operaciones militares que [fueran | necesarias a
efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos sub-
versivos que acttian en la provincia de Tucuman”.” En términos
concretos, esta nueva sancion proveia de base legal a la represién
que efectuaria la v Brigada de Infanteria, a cargo del general Ac-
del Vilas, en contra de la Compaiiia de Monte Ramoén Sosa Gi-
meénez, grupo perteneciente al ERP. A este accionar se le conoci6
como Operativo Independencia, mismo que situd en la provincia
un enfrentamiento abierto entre las fuerzas de seguridad y una

célula guerrillera, pero que también cre6 uno de los dispositivos

" Marina Franco, Un enemigo para la nacién, op. cit., p. 110.

' Poder Ejecutivo de la Nacién, “Decreto 261/75”, sancionado original-
mente el 5 de febrero de 1975. Disponible en Wikisource. En https://es.wiki-
source.org/wiki/Decreto_261/75_(Argentina).
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represivos mas cruentos y exitosos en su tarea de aniquilamiento a
la subversién: la Escuelita de Famailld, el primer centro clandes-

13

tino de detencién argentino de que se tiene registro y donde “se
practicé la tortura y desaparicion forzada de personas”.”

De acuerdo con Carassai, el Operativo Independencia posibi-
litd6 que en la percepcion de la sociedad argentina se instalase la
idea de que el Estado nacional estaba librando una guerra no con-
vencional, ya que el conflicto se estaba efectuando entre las gue-
rrillas y el Ejército, es decir, un combate entre un grupo ilegal que
no atacaba con los medios o en los espacios usuales de conflicto,
ni tampoco con alguna declaracién legal de guerra de por me-
dio; y una organizacién profesionalizada que defendia al pais. Esta
percepcidn surge, principalmente, de la concepcion de que “los
atentados, asesinatos, secuestros y desapariciones producidos en la
ciudad, sumados al creciente mito de que la guerrilla controlaba
territorios en la zona del cerro”” parecia justificar la presencia e
intervencién militar; al mismo tiempo, generaba en la poblaciéon
la sensacion de que la violencia era un fenomeno cotidiano en el
que ellos eran meros espectadores, elementos ajenos de la contien-
da entre dos bandos enfrentados que, no obstante, podian quedar
atrapados en el medio del fuego.

En lo que tanto como Carassal como Franco denominan natura-

lizacién de la violencia,** es decir, una convivencia cotidiana de la

** Franco, op. cit., p. 137.

* Carassali, op. cit., p. 155.

> Este concepto se asocia con la conceptualizaciéon de banalizacién del mal,
propuesta en la década de los sesenta por Arendt, en tanto que trata de explicar
las practicas de los sujetos en entornos “malvados” o “violentos” y como dichos
sujetos pueden actuar en concordancia con los sistemas de valores de tales en-
tornos sin mediar ningtn tipo de reflexién sobre los efectos que sus practicas
tienen en otros. Véase en Hannah Arendt, Eichmann y el Holocausto, México,
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poblacion con hechos violentos, fue que se desarrollaron los ultimos
meses del gobierno de Martinez de Perén. Por una parte, tras el
inicio y exitoso desarrollo del Operativo Independencia, las Fuerzas
Armadas continuaban llamando al gobierno encabezado por Marti-
nez de Peron a combatir y aniquilar a la subversioén, pero al mismo
tiempo evidenciando el caotico estado actual del pais y advirtiendo
que si existia alguna vacilacién desde la estructura estatal en dicha

mision, las fuerzas del orden no dudarian en reestablecer el orden:

Si permanecen los dilemas respecto de los contestatarios del Estado
como ‘monopolio legitimo de la fuerza’, si los dirigentes vacilan en
sus lealtades y si la violencia de izquierda o de derecha persiste, la
crisis del Estado abrira paso al predominio de la fuerza, y en ese caso
a la presencia militar a la cabeza del régimen. Entonces sera tarde,

porque la ideologia publica vigente sera la seguridad nacional.”

Como efecto de este continuo llamado y amenaza de romper
con el orden constitucional, se encuentra la publicacion de uno
de los ultimos decretos que Martinez de Peron firma como jefa
del Ejecutivo. Se trata del Decreto 2772/75, con el cual se cede el
control de las operaciones militares y de seguridad a las Fuerzas
Armadas, “con efectos de aniquilar el accionar de los elementos

subversivos en todo el territorio del pais”.” De esta forma, la gue-

Taurus, 2013; y Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la
banalidad del mal, Barcelona, Lumen, 2003.

% La Opinién, 28 de octubre de 1975, citado en Marina Franco, “Notas
para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada desde los discur-
sos del periodo 1973-1976", en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2008. Disponi-
ble en http://journals.openedition.org/nuevomundo/43062.

% Poder Ejecutivo de la Nacién, “Decreto 2772/75”, sancionado original-
mente el 6 de octubre de 1975. Disponible en #ikisource. En https:/ /es.wiki-
source.org/wiki/Decreto_2772/75_(Argentina).
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rra contra la subversién no so6lo quedoé legalizada, sino que pasa
a ser tarea exclusiva de esas Fuerzas Armadas que continuaban
cuestionando el accionar del Poder Ejecutivo.

Por otra parte, es interesante observar como la percepcion de
la poblacién sobre la violencia se halla en consonancia con el dis-
curso postulado por las Fuerzas Armadas o, cuando menos, con
una visible repulsa a la violencia cotidiana, sea cual sea su origen.
Ya fuese por las noticias publicadas en los periddicos, radio o te-
levision, el tipo de discurso explicito e implicito en anuncios pu-
blicitarios y programas de entretenimiento, o la directa simpatia
con los distintos organismos de seguridad, la sociedad no militante
percibe un clima de violencia ineludible,” donde “quienes no se
vieron afectados directamente por la represién estatal conservan
memorias mas nitidas sobre los actos guerrilleros que sobre otros
grupos armados de derecha, como la Triple A; [é]sta, sin embargo,
es recordada como una pieza fundamental del caos y la anarquia
con los que se asocia el periodo anterior al Proceso”.”

Si se miran con detenimiento estos breves pero caoticos y sig-
nificativos aflos previos al inicio del Proceso, se pueden identificar
construcciones, mecanismos y dispositivos que no sblo sirvieron de
condiciones de posibilidad del golpe de Estado, sino que también
fueron retomados una vez que se instala la ultima dictadura. La
construccion de la figura del subversivo, los progresivos llamados
de las Fuerzas Armadas y su toma de control pleno en la guerra

contra la subversion, la constituciéon de un dispositivo legal y uno

" El extenso y complejo analisis que Carassai realiza de los medios de co-
municaciéon y consumo, asi como las entrevistas que realiza a argentinos no
militantes de distintas provincias de la Argentina, resultan particularmente
interesantes para dilucidar este punto.

% Carassai, op. cit., p. 133.
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ilegal para ejercer la represién, asi como la percepcion de la po-
blacién sobre la violencia y su urgencia por retornar al orden, se
ven cristalizados en el golpe militar del 24 de marzo, un aconteci-
miento que, si bien establecié un nuevo ordenamiento del Estado,

de ningtin modo puede calificarse de intempestivo e inesperado.

EL 24 DF MARZO COMO INICIO
DE UN NUEVO MODELO POLITICO

La madrugada del 24 de marzo de 1976, alrededor de las 2:30 am,
una voz de timbre monétono se reprodujo por primera vez en las
emisiones radiales de todo el territorio argentino, anunciando un
evento que, sl bien no era sorpresivo, cambiaria las condiciones
de cotidianeidad de la vida social y las pautas politicas con que se
regiria el gobierno nacional. El duefio de la voz era Juan Vicente
Mentesana, conocido locutor a quien se encargé la tarea de repro-
ducir el mensaje que la recién instaurada Junta de Comandantes
Generales elaboré para dar a conocer la instalacién de un nuevo
ordenamiento estatal, a cargo del teniente general del Ejército
Jorge Rafael Videla, el comandante general de la Armada Emi-
lio Eduardo Massera y el comandante general de la Fuerza Aérea
Orlando Agosti. El contenido del Primer Comunicado de la Junta
de Comandantes Generales tuvo como funciéon el comunicar a la
poblacién la deposicion del gobierno de Isabel Martinez, el esta-
blecimiento de una nueva forma de gobierno encabezada por las
Fuerzas Armadas y la sugerencia de acatar las pautas del régimen

recién 1nstalado:

Se comunica a la poblaciéon que a partir de la fecha, el pais se en-

cuentra bajo el control operacional de la Junta de Comandantes Ge-

56



1 "QUEREMOS GARANTIZAR LA PAZ EN TODA LA REPUBLICA’

nerales de las Fuerzas Armadas. Se recomienda a todos los habitantes
el estricto acatamiento a las disposiciones y directivas que emanen
de autoridad militar, de seguridad o policial, asi como extremar el
cuidado de evitar acciones o actitudes individuales o de grupo que

puedan exigir la intervencién drastica del personal en operaciones.*

Sin embargo, este comunicado no seria el tnico que la Jun-
ta de Comandantes Generales, dictaria y difundiria en diferentes
medios de comunicacion. A lo largo de ese 24 de marzo, la Junta
produjo 30 comunicados (cuadro 1), en los cuales se dictaban los
principios bajo los que se estructuraria el nuevo gobierno. Los co-
municados tenian por objeto informar de las resoluciones que la
Junta habia resuelto y firmado en las distintas actas, estatutos y
reglamentos producidos durante los primeros dias de actuacion de
las tres armas en comando del Estado.

Asi, por ejemplo, en el Comunicado num. 3 se advierte que
los servicios y funcionarios publicos “queda[n] estrictamente

7 40

subordinado[s] a la autoridad militar”,* mientras que en el Co-

municado nim. 10 se avisaba que “cada funcionario y/o emplea-
do de la Administracion Publica Nacional, Provincial o Municipal
serd responsable ante la autoridad militar”;* y aunado a éstos, el
Comunicado num. 14 anunciaba que también “las fuerzas de se-
guridad, de las fuerzas policiales y penitenciarias y provinciales”

quedaban bajo el control de las Fuerzas Armadas.” Es también

% Junta de Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas, “Comunicado
num. 17, en Los comunicados de la Junta Militar preservan la tranquilidad y el
orden, serie de 28 comunicados reproducidos en La Opinién, jueves 25 de marzo
de 1976.

W Ibid., “Comunicado ntim. 3”.

' Ibid., “Comunicado ntim. 10”.

2 Ibid., “Comunicado ntim. 14”.
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el Comunicado nim. 19 donde reaparece la figura del subversivo
y de la subversion, precisamente como advertencia de la instru-
mentacién punitiva que las fuerzas de seguridad podrian aplicar,
es decir, la prision indefinida para quien “por cualquier medio
difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados, o ima-
genes provenientes o atribuidas a asociaciones ilicitas o a personas
o grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o de
terrorismo”.*”

No obstante, son los Comunicados nims. 7 y 15 mediante los
cuales la Junta insistiria en que la instauracién del régimen mili-
tar se hizo con el propésito de reorganizar a la nacion, de resolver
todos los problemas politicos, economicos y sociales que el gobier-
no anterior no habia atendido, y en términos generales, con el
unico objetivo de procurar el bienestar de la poblaciéon. En ese
sentido, el Comunicado num. 7 aboga a la comprension de la so-
ciedad, pues la Junta se estableci6 “a favor del pais todo y no en
contra de determinados sectores”, con el fin de “la pronta recu-
peracion del pais y el bienestar de sus habitantes”;" y asi como
se realiz6 para el bien de la totalidad, era “imprescindible contar
con la colaboraciéon de todos”. Por su parte, el Comunicado num.
13 realiza un llamado especifico a la “juventud de la Patria”, para
que comprendiese que las tareas emprendidas por la Junta no per-
seguian otro objetivo que otorgarles “un futuro mas prospero, mas

7 .45

digno, mas noble y mas justo”;* asimismo, llamaba a dicha juven-

tud a colaborar con tales tareas, pues su esfuerzo se sumaria al de

% Ibid., “Comunicado ntim. 19”.

* Ibid., “Comunicado ntim. 7”.

5 Ibid., “Comunicado num. 13”.
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la Junta, para la “construccion de una Patria que sea orgullo de
todos los hijos de esta tierra”.*

Si bien los comunicados condensan las principales directrices
del gobierno militar, conviene también analizar algunos de los
puntos clave de los Documentos bdsicos y Bases politicas de las
Fuerzas Armadas para el Proceso de Reorganizacién Nacional, es
decir, la documentacién oficial que la Junta elaboré en los prime-
ros dias de su gobierno, con el tinico objetivo de fundamentar y
justificar la existencia misma de este nuevo orden, ya que a través
de estos escritos es posible leer, en extenso, los propositos que se
fij6 el Proceso.

El primer documento, emitido el mismo 24 de marzo de 1976,
es el “Acta fijando el proposito y los objetivos basicos para el Pro-
ceso de Reorganizaciéon Nacional”, y la cual llama la atenciéon
precisamente desde su titulo, pues es desde este momento que la
Junta de Comandantes Generales autodenomina al gobierno que
pondra en operacién sobre la Argentina como Proceso de Reorga-
nizacion Nacional. Atn mas, en esta acta se explica que tal deno-
minacién tiene su razén de ser en uno de los fines principales de
este régimen, esto es “restituir los valores esenciales que sirven
de fundamento a la conduccién integral del Estado”," es decir,
que a través de la restitucion de tales valores se reorganizara a la
Nacion. Con el mismo cariz, el Acta para el Proceso de Reorga-

nizacién Nacional, firmada también el dia del golpe de Estado,

% Loc. cit.

* Junta de Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas, “Acta fijando
el propdsito y los objetivos bésicos para el Proceso de Reorganizaciéon Nacio-
nal”, en Documentos Basicos y Bases politicas de las Fuerzas Armadas para el
Proceso de Reorganizacién Nacional, Buenos Aires, Imprenta del Congreso de
la Nacion, 1980, p. 7.
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resuelve “constituir la Junta Militar con los Comandantes Gene-
rales de las ff.aa. de la Nacion, la que asume el poder politico de la
Republica”.* Como se observa en estas dos actas constitutivas, los
puntos principales de esta documentacién habian sido notificados
a la poblacion mediante los comunicados, siendo tales actas la con-
traparte legal* que los respaldaba.

Ahora bien, dos elementos son comunes en la serie de docu-
mentos elaborados por el Proceso durante los primeros dias de su
existencia: la aseveracion de que su intervencién era necesaria
para re-organizar el Estado en caos, y la existencia de un enemigo
interno, raiz del mal imperante en la sociedad y politica, y al cual
las fuerzas de seguridad debian combatir sin ningun tipo de con-
ceslon, este es, por supuesto, el subversivo.

En lo que refiere al primer elemento, es frecuente que apa-
rezcan términos como “obligacién irrenunciable” o “deber
nacional”,”” con los cuales se justifica que la deposiciéon del go-
bierno anterior, la toma de control de las instituciones mediante
un golpe de Estado y la restructuracion del sistema para que todas
sus esferas y niveles estén bajo la rectoria de la Junta, sea efectiva
a partir del 24 de marzo de 1976. Las Fuerzas Armadas creyeron
fehacientemente que esa obligacion irrenunciable y ese deber
nacional eran su responsabilidad, lo que a menudo se entrelaza

con la aseveraciéon de que el gobierno depuesto funcionaba con

* Ibid., “Acta para el Proceso de Reorganizacion Nacional”, p. 9.

* Si bien es debatible la naturaleza de la pretendida “legalidad” de un
régimen que ilegalmente se hizo del poder e instituciones gubernamentales,
el caracter “legal” de estos documentos reside en su elaboraciéon y sancién
en el Congreso de la Naciéon Argentina, érgano que tedricamente garantizaria
la preservacion de la legalidad.

% Ibid., “Proclama”, p. 11.
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enormes “vacio[s] de poder” y se trataba, en lineas generales, de
un “desgobierno”.’

Respecto al segundo elemento, es decir, la urgencia a combatir
a la subversién, aparece como argumento justificante en la mayo-
ria de los documentos en que se sentaron las bases politicas y de
legitimacién del Proceso. La subversion y los subversivos pueden
aparecer como aquel elemento que el gobierno anterior no en-
frenté por “falta de una estrategia global”,” puede ser sefialado
como la razon de que exista un estado de seguridad nacional, como
aquello que sera objeto de puniciéon “en funcion de las bases de
justicia que hoy faltan”,” o simple y llanamente como un “flagelo
a la Nacion”.** Como se puede observar en tal documentacion, es
evidente la insistencia de que el nuevo gobierno —y las Fuerzas
Armadas en particular— se encontraba librando un combate con
un enemigo, que aunque no vencié al régimen anterior, si lo sub-
yugé a tal punto que las tres corporaciones debieron hacerse cargo
por propia mano de su erradicacién. Al mismo tiempo, a pesar de
que el enemigo es nombrado y su aniquilacion es pregonada como
una de las razones de existencia del mismo Proceso, persiste la
indefiniciéon sobre quiénes eran subversivos o qué practicas podian
considerarse subversivas.

En ese mismo cariz, es curioso observar que, al tiempo que se
seflalaba a la subversiéon como el enemigo interno a combatir,
en las bases de legitimacion del gobierno dictatorial se aseverase

que “la accion militar no se haclia] en contra de un determinado

U Ibid., pp. 11y 12.

52 Ibid., “Bases para la intervencién de las Fuerzas Armadas en el Proceso
Nacional”, p. 15.

% Ibid., p. 18.

* Ibid., “Proclama”, p. 12.
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sector social, partido politico o sistema econdémico”.”” Sobre este
punto existen dos posibles lecturas. La primera de ellas es que, a
pesar de que la subversion no aparece definida con caracteristicas
especificas y su figura siempre sea brumosa y de limites flexibles,
si haya sido clasificada como un sector social determinado, por lo
que esta declaracion seria una contradiccion al interior del dis-
curso del régimen militar. La otra posible explicacion es que, al
existir una indefinicién de la magnitud de la subversion, no se le
haya categorizado como un sector particular o exclusivo a un es-
trato o grupo social, pudiendo este enemigo alojarse en diversos y
amplios ambitos de la vida social y politica.

Ahora bien, como se ha establecido en lineas anteriores, Jorge
Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera y Orlando Agosti confor-
maron la primera Junta Militar que asumi6 el poder tras el golpe de
Estado de las Fuerzas Armadas que ellos comandaban. A través
de los primeros documentos firmados por la Junta, se describen
los principios fundacionales y razones de eleccién de un gobierno
de tipo militar para gobernar a la Argentina, por lo que es conve-
niente en este punto hacer algunas menciones al tipo de régimen
establecido. En el documento Estructura del gobierno Nacional:
reglamento para el funcionamiento de la Junta Militar, se puntua-
liza que la Junta Militar gobernante sera integrada “por los tres
Comandantes en Jefe”,”® quienes permanecerian en funciones un
maximo de tres afios y sesionarian en el Congreso Nacional. Asi-

mismo, se establece que las decisiones sobre su proceder se toma-

% Ibid., “Bases para la intervencién de las Fuerzas Armadas en el Proceso
Nacional”, p. 18.
% Ibid., “Estructura del gobierno Nacional: Reglamento para el funciona-

miento de la Junta Militar”, p. 37.
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rian con base en una mayoria de votos y sus atribuciones no solo
se hallarian en la esfera Nacional, sino también en la provincial.

Aunque el establecimiento de la Junta Militar tenia por objeti-
vo la presencia de un representante de cada una de las tres armas
en equidad de condiciones, el régimen decidid conservar la figura
del presidente de la nacion, es decir, la del representante del Poder
Ejecutivo Nacional (PEN). Dicho funcionario también tendria que
pertenecer a las Fuerzas Armadas, y tendria que ser “un Oficial
Superior [...], en situacién de retiro, elegido por la Junta Militar,
por unanimidad”.’” Las atribuciones primordiales de este cargo
serian la conciliacién entre los miembros de la Junta, pero tam-
bién la capacidad de elegir a los gobernadores de las provincias
y ministros plenipotenciarios. Es decir, esta figura fue la cabeza
visible del régimen, ademas de la mediadora entre los integrantes
de la Junta y la que tuvo la potestad de elegir los funcionarios
nacionales y provinciales que trabajarian en consonancia con los
principios y bases politicas del nuevo gobierno. Durante los poco
mas de siete afios de duracion del Proceso, existieron cuatro Juntas
Militares que gobernaron al pais. De la primera Junta integrada
por Videla, Massera y Agosti, fue Videla, el comandante general
del Ejército, quien result6 elegido para encabezar el PEN a partir
de 1976 y hasta 1980.

Otro factor que resulta sumamente interesante para analizar es
el nombre con que las mismas fuerzas de seguridad bautizaron a
su régimen. El Proceso de Reorganizacién Nacional como autode-
nominacién remite a tres componentes aspiracionales que descri-
ben a la perfeccion la naturaleza y objetivo de su instauracion: la

nocion de que se trata de un proceso, el caracter reorganizativo del

7 Ibid., p. 40.
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mismo y su aspiracion de que abarcase la totalidad del territorio
argentino, es decir, su naturaleza nacional.

En lo que refiere al primer elemento, esto puede observar-
se explicitado en el documento Bases para la intervencién de las
Fuerzas Armadas en el Proceso Nacional, ya que en este docu-
mento se explica que el gobierno militar se trata de un proceso
de tres fases, “sin solucion de continuidad ni lapsos de duracién
preestablecidos”.”® La idea de que este momento en la historia
argentina es un transito necesario en busqueda del progreso de
la sociedad es palpable en la denominacion de las tres fases que

tendria el Proceso:

Fase 1: asuncion del control.
Fase 2: reordenamiento institucional.

Fase 3. consolidacion.

Para cada etapa, se describen tareas operativas a realizarse y
objetivos especificos a lograrse, las cuales no tendran una tem-
poralidad delimitada, pues el proyecto elaborado por las Fuerzas
Armadas solo procederia a la siguiente fase una vez concluida la
anterior. Como se puede deducir de esta forma de operar y del es-
tablecimiento de “pautas perfectamente determinadas”,* la pro-
yeccién que se realizo de este gobierno se trataba de un proceso,
no una solucién inmediata y probablemente no de corta duracion.

En lo que apunta a la reorganizacién, es util remitirse a lo que

quienes tomaron el poder, aludian que ocurria en el gobierno de

58 Ibid., “Bases para la intervencién de las Fuerzas Armadas en el Proceso
Nacional”, p. 19.
% Ibid., “Proclama”, p. 12.
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Isabel Martinez. Como se ha establecido en lineas anteriores, la
opinién de que existia un estado general de caos y una imperante
desorganizacion de las instituciones del Estado y de la sociedad
proveyo a los militares golpistas de un argumento suficiente para
probar la urgencia de su intervencién, esto es, la necesidad de que
alguien o algo impusiese orden “al terminar con el desgobierno,
la corrupcién y el flagelo subversivo”.”” De acuerdo con las pro-
yecciones del régimen apenas instalado, la reorganizacion debia
alcanzar dos d&mbitos: el de la estructura estatal y el del entramado
social. En el primer ambito, se buscéd alcanzarlo por medio de la
inauguraciéon de un nuevo modelo politico, el de la Junta Militar,
pero también a través de la sustitucion y eleccion directa de minis-
tros plenipotenciarios y gobernadores de las provincias, miembros
de las fuerzas de seguridad o afectos a las formas de conduccién
del régimen militar.

Aunque en los siguientes capitulos se detallara en profundi-
dad la violenta y represiva manera en que se busco reorganizar el
ambito social, en este punto es oportuno mencionar que ademas
de los mecanismos ptblicos y legales, tales como la modificacion de
leyes, el aumento de penalidades, el cambio de materiales edu-
cativos, la clausura de cualquier tipo de organizacién social que
pudiese generar oposiciéon al régimen, e inclusive la creacion de
propaganda para inducir determinadas opiniones en el grueso
poblacional, también existieron mecanismos clandestinos ilegales
para reorganizar a la sociedad, como lo atestiguan la existencia
de un mecanismo de secuestro-detencion-tortura-desaparicion y
la existencia de espacios de concentracion ilegales, los ccp. La

presencia de estos dos tipos de mecanismos, imbricados entre si

8 Loc. cit.
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evidencian la naturaleza del Proceso “como un profundo proyecto
de reconfiguracion de relaciones sociales, que iInaugura una nueva
sociedad [...], el inicio de una transformaciéon de mayor magnitud
de las relaciones sociales”.”!

En lo que refiere al tercer elemento, el de la esfera de /o nacio-
nal, es oportuno recordar que la Argentina esta organizada como
un Estado federal, por lo que su dimensién espacial se encuentra
dividida en demarcaciones administrativas y territoriales meno-
res, es decir, los estados federados o provincias; en su interior, las
23 provincias se fraccionan en unidades mas pequeflas llamadas
municipios. Es importante considerar este aspecto de la adminis-
tracion del pais en tanto que explica como es que se tramaron
las redes de influencia de la dictadura y la razéon de que fuese
capital para las fuerzas de seguridad injerir en todos los niveles
de gobierno. La necesidad de que la presencia y control de las
Fuerzas Armadas se extendiese al ambito nacional queda entonces
explicitada en el proceder de la Junta al declarar como “caducos
los mandatos |...] de los Gobernadores y Vicegobernadores de las
provincias [y ] proveera lo concerniente a los gobiernos provincia-
les y designara los Gobernadores”.” Al remover de sus cargos a los
gobernadores provinciales elegidos durante el mandato de Isabel
Martinez e imponer funcionarios militares o afectos al nuevo or-
den, la Junta no s6lo garantizaba que se tratase de personas que co-
mulgasen con sus proyecciones, sino que también se buscaba que
el ordenamiento de seguridad abarcara la totalidad del territorio.

La dimension nacional, en ese sentido, es una aspiracién que se

5 Feierstein, op. cit., p. 291.
52 Junta de Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas, op. cit., “Esta-

tuto para el Proceso de Reorganizacién Nacional”, p. 31.
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persigui6 a través de la imposicion de los funcionarios en los que
recaeria la gestion provincial.

A modo de recapitulaciéon, debe mencionarse que fueron dos
los principales elementos constituyentes del Proceso. El primero
de ellos fue su proceder historico, el cual tiene raices en tres am-
bitos: el internacional con la nueva organizacion del mundo tras
el término de la Segunda Guerra Mundial, el regional con la apli-
cacion de la Doctrina de la Seguridad Nacional y el Plan Céndor
como pacto entre las dictaduras de América Latina, y el local con
los aflos previos al golpe de Estado de 1976. En la tltima parte del
primer apartado, se delinearon las condiciones politicas y sociales
existentes en los tres aflos previos a la toma del gobierno por las
Fuerzas Armadas; particularmente, se discutieron las formas en
que las fuerzas de seguridad, estatales y paraestatales, se hicieron
paulatinamente del control del territorio nacional, la configura-
ci6n del subversivo como un ente brumoso y de limites flexibles
que justificaba la l6gica de conflicto, y la naturalizacién de la vio-
lencia en que la sociedad se vio imbuida. Estas condiciones se esta-
blecieron como aquellas que posibilitaron la toma del control por
parte de las Fuerzas Armadas.

Seguidamente, se abord6 la nocion de que el 24 de marzo de
1976, el momento del golpe de Estado por los comandantes ge-
nerales de las Fuerzas Armadas, se trataba de la inauguraciéon de
un nuevo modelo politico. Este analisis se realizoé a través de la
diseccién de los comunicados que las fuerzas golpistas difundieron
a traves de los distintos medios de comunicacion, pero también a
través de las bases politicas, estatutos y actas que la Junta Militar
firmoé durante los primeros momentos de su régimen. Aunado a
esto, se analizo la propia denominacién de Proceso de Reorganiza-

cién Nacional, ya que esto aport6 algunas pistas para indagar sobre
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la naturaleza y aspiraciones de quienes gobernaron a partir del 24
de marzo. Asi, mediante el discurso publico —los comunicados—,
la restructuracion del Estado y sus instituciones —las bases politi-
cas, estatutos y actas— y la autodenominacion, se comprobd que a
partir del golpe de Estado militar se inauguré una nueva manera
de gobernar en la Argentina.

Uno de los elementos mas interesantes que aparecieron a lo
largo del capitulo 1 fue la constatacién de la convivencia de la so-
ciedad argentina con una suerte de naturalizaciéon de la violencia,
cuya logica ideologica y discursiva se origina en la implementa-
cién de un enemigo comun: el subversivo, o el “otro no norma-
lizado” conceptualizado por Feierstein. El paulatino proceso de
represion a que se sometio a este sujeto se ubicod en los dmbitos
global, regional y local, desde décadas anteriores al inicio del ré-

gimen dictatorial.
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2. "PONGAMOS QUE ERAN SIETE MIL
U OCHO MIL LAS PERSONAS

QUE DEBIAN MORIR PARA GANAR

LA GUERRA CONTRA LA SUBVERSION'.
REPRESION Y TERROR DE ESTADO

El Proceso de Reorganizacién Nacional (en adelante, el Proceso)
desarrollo un complejo entramado de practicas de control y vi-
gilancia, con el objetivo de injerir, disciplinar y, en tltima ins-
tancia, reorganizar la politica y sociedad argentinas que, desde su
oOptica, se encontraban sumidas en caos a causa de la subversion.
Con practicas que no fueron necesariamente una innovacién de
sus implementadores, las fuerzas de seguridad crearon marcos y
mecanismos represivos para su accionar publico, legal y visible,
pero también para un accionar clandestino, ilegal y, aparentemen-
te, invisible.

Como se explico en el apartado anterior, el régimen militar
se valié de un marco legal que lo fundara, pero también que jus-
tificase la necesidad de su intervencién en el aparato estatal. La
construccion de este marco legal no fue la tinica implementacién

que se realiz6, pues a través de la intervenciéon y/o prohibicién
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de determinadas acciones y organizaciones, se controlo a parti-
dos y organizaciones politicas, sindicatos y trabajadores, asi como
la educacion, la prensa y cultura. En palabras del propio Videla, la
intervencién se veia justificada ya que “la lucha contra la subver-
s10n no se agota en una dimensién puramente militar. Es un feno-
meno mundial. Tiene dimensiones politicas, econémicas, sociales,
culturales e ideoldgicas”.'

No obstante, eran también las fuerzas de seguridad quienes
asumieron que la subversion se encontraba esparcida hasta en los
mas reconditos espacios de la Argentina, lo cual instaba a la crea-
ciéon y aplicacion de estrategias y métodos poco convencionales
para su erradicacién. De esa manera, diseflaron un mecanismo
represivo clandestino que se especializé en la localizacion de per-
sonas que definié como “enemigos de la Patria”, y a quienes se-
cuestrd, concentro, torturo y, en una abrumadora mayoria de casos,
asesin6 en clandestinidad.

En este segundo apartado, se abordaran las caracteristicas par-
ticulares del accionar represivo y terrorista de la ultima dictadura.
Dicho accionar se compuso de dos mecanismos que, a pesar de es-
tar ubicados en dos esferas distintas, se encontraban imbricados e
intimamente ligados a una ideologia impuesta, una discursividad
circulante y practicas propias de las Fuerzas Armadas: el mecanis-
mo represivo publico y el mecanismo represivo clandestino. Asi,
este capitulo se ligara con el primero en tanto que ambos con-
formaran el marco historico-sociolégico que emplazara a la in-
vestigacion en sus dimensiones temporales y espaciales, al mismo

tlempo que permitira observar el entorno especifico en que se de-

' Jorge Rafael Videla, “El presidente hablé de la subversién”, en La Na-
cién, 8 de septiembre de 1976.
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sarrollo el dispositivo que interesa a este escrito, es decir, los Cen-
tros Clandestinos de Detencion como dispositivos del mecanismo

clandestino de la dictadura.

LO PUBLICO DE LA REPRESION

Como se relaté en un principio, el Proceso de instalé al mando
del Estado y sus instituciones bajo la forma de una Junta Militar
que conservo la figura del presidente de la Nacién. Sin embargo,
vale la pena detenerse en el tipo de régimen que fue instaura-
do en 1976, con el objetivo de entender el tipo de influencia que
tuvo en los ambitos de la sociedad que mas adelante se detallaran.
Si bien han sido varios los teoricos que han indagado sobre los
distintos modelos de gobierno dictatorial a lo largo de la historia
—entre ellos Agamben,” Poulantzas,” Ezrow,* Chehabi y Linz’—,
en términos generales se puede afirmar que una dictadura es una
forma de gobierno en la cual la totalidad de las instituciones y es-
tructuras del Estado quedaran bajo la influencia de una persona o
grupo de personas, las cuales dictaran los parametros bajo los que
se regira dicho Estado y que aseguraran que el control del mismo

sea fuerte y efectivo.

* Giorgio Agamben, Estado de excepcién (homo sacer II), Valencia, Pre-
Textos, 2004

®> Nikos Poulantzas, Fascismo y dictadura. La 3a Internacional frente al fas-
cismo, Buenos Aires, Siglo xx1, 1977.

* Natasha M. Ezrow, Dictators and Dictatorships. Understanding Authori-
tarian Regimes and their Leaders, Londres, Continuum, 2011.

* Houchang E. Chehabi y Juan J. Linz, Sultanistic Regimes, Baltimore,
John Hopkins University Press, 1998.
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Ahora bien, para el caso del Proceso, las Fuerzas Armadas
fueron aquellas que depusieron al gobierno de Martinez de Pe-
ron, quienes asumieron el control de todas las esferas del Estado
y quienes elaboraron las directrices politicas bajo las que se regiria
el nuevo gobierno. No obstante de esta preminencia en el control,
los miembros de las fuerzas de seguridad no fueron los tinicos que
organizaron, administraron o ejercieron actividades en institucio-
nes estatales, sino que también existieron funcionarios civiles que
fueron convocados para realizar tales actividades. De esa manera,
la operatividad de la dictadura no puede ser atribuida tinicamente
a las tres armas sin la intervencion de personal civil.

Aunado a esto, existi6 “un consenso tacito extendido [...] y
uno explicito mas acotado”® de la poblacién civil respecto de la
instauracién de un gobierno dirigido por miembros del Ejército,
Armada y Aeronautica. Si bien dicho consenso no fue expresado
en manifestaciones multitudinarias o movilizaciones masivas en
apoyo al Proceso, éste si fue expresado por empresas, organiza-
clones econémicas, partidos politicos o determinados miembros
de la prensa que se verian beneficiados con las medidas politicas,
econoémicas y sociales adoptadas por el nuevo régimen, y las cuales
colaboraron, en algiin punto, con el gobierno; asimismo, parte de
la poblacién comenzé a cifrar en las Fuerzas Armadas golpistas la
esperanza del fin de los conflictos al interior del territorio, tépico
del que se hablo en la seccion anterior.

En ese entendido es que es plausible hablar de una dictadura
organizada y administrada por miembros activos de las Fuerzas

Armadas, pero cuya estructura no estaba desprovista de la inter-

® Ministerio de Cultura y Educacién, Pensar la dictadura: terrorismo de Es-
tado en Argentina, Buenos Aires, 2004, p. 61.
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vencion y colaboracion de civiles y cuyo desarrollo estuvo ampa-
rado por el consenso tacito y explicito de parte de la poblacion del
pais. Asi pues, se tratd de una dictadura civico-militar.

Ahora bien, por poco mas de dos aflos antes de aquella mafiana
del 24 de marzo de 1976, se habia decretado estado de sitio en todo
el territorio, lo que significaba decretar “la suspensién de derechos

”7 cuando el orden constitucional o la se-

y garantias individuales
guridad de la Nacion se encontrasen en peligro. La continuaciéon
de esta implementacion tras el golpe de Estado se plasmoé en el
Comunicado num. 2 de la Junta Militar, donde se explicitaban sus
implicaciones: “Todos los habitantes deberan abstenerse de reali-
zar reuniones en la via publica, y de propalar noticias alarmistas.
Quienes asi lo hagan, seran detenidos por la autoridad (militar, de
seguridad o policiales). Se advierte asimismo que toda manifesta-
cién callejera sera severamente reprimida”.®

Con el estado de sitio en vigencia, el Proceso advirti6 de su nula
tolerancia a la organizacion publica y de la inexistencia de cual-
quier tipo de permisién para la manifestacion abierta de oposicién
al régimen, tales como huelgas, mitines o inclusive reuniones que
concentrasen en la via publica a mas personas de las que les pare-
ciese adecuado a las Fuerzas Armadas y policiales.

Aunado al sostenimiento del estado de sitio, el aparato estatal
militar prepar6 un entramado legislativo que, a la par de las bases
politicas fundantes del Proceso, establecieron un marco legal que

legitimaria la guerra contra la subversion, ademas de distintas

" UPI, ANSA, IPS y AP, “Siete afios se cumplieron en Argentina de vivir en

permanente estado de sitio”, en £/ Dia, 7 de noviembre de 1981.
® Junta de Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas, op. cit., “Co-
municado num. 2”.
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medidas de indole econémico, judicial e inclusive eclesiéstico.” En
ese sentido, para que estas medidas fuesen aprobadas sin delacion
y sin ninguna clase de oposicién, fue cesado de funciones el Poder
Legislativo de la Nacion, la Corte Suprema de Justicia y los Mi-
nisterios en funcién;" en su lugar, la figura del presidente de la
Nacion y “una Comision de Asesoramiento Legislativo (CAL) in-
tervendra en la formacién y sanciéon de leyes”." La cAL —al igual
que muchos otros organismos— fue integrada por miembros de
las tres armas; en este caso, se integré de nueve oficiales superio-
res, tres oficiales por cada una de las Fuerzas Armadas. A la par de
estas sesiones, se eligieron ministros pertenecientes a la Armada,
el Ejército o la Aerondautica para ocupar los ministerios nacionales
y provinciales.

Fue precisamente a través de la CAL que el régimen militar se
procuro la sancion de legislaciones que proveyesen a su gobierno
de bases legales para su accionar, ya que, aunque esta comision
pudiese dar la apariencia de estar conformada para reemplazar un
organo donde se creaban y debatian proyectos de leyes a sancio-
narse, lo que realmente sucedi6 fue que se “trataban y asesoraban
sobre las Iniciativas que presentaba cada Ministerio, intervenido a

su vez por las distintas fuerzas”."

? El listado, especificaciéon y explicacion de las leyes que fueron promulga-
das durante el Proceso, puede ser consultado en el sitio Las leyes de la Dictadu-
ra. Disponible en http://www.leyesdeladictadura.com/. En este sitio, ademas
es posible conocer qué leyes contintian en vigencia y su repercusién en la Ar-
gentina contemporanea.

' Junta de Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas, op. cit., “Me-
didas inmediatas del gobierno”, p. 25.

""" Ibid., “Estatuto para el Proceso de Reorganizacién Nacional”, p. 33.

'* Sin Fin y Memoria Abierta, Las leyes de la Dictadura. Disponible en
http://www.leyesdeladictadura.com/.
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En lo que respecta al ambito de la represién hacia la subver-
sion, se destacan tres leyes sancionadas los meses subsiguientes
al golpe de Estado, y las cuales tenian por objetivo sancionar
las actividades subversivas, los dmbitos en que serian juzgadas y las
penalidades para quienes las efectuasen. La primera de ellas es la
Ley 21.338, sancionada el 25 de junio de 1976, y la cual modificé
el Cédigo Penal a fin de reinstaurar como una forma de puni-
cién la pena de muerte. La modificacion se realizd en el articulo
50., se agregb un “bis” que proporcionaba las especificidades de
la ejecucion: “La pena de muerte sera cumplida por fusilamiento
y se ejecutara en el lugar y por las fuerzas que el Poder Ejecutivo
designe, dentro de las cuarenta y ocho horas de encontrarse firme
la sentencia, salvo aplazamiento que éste podra disponer, por un
plazo que no exceda de diez (10) dias”."

En lo que refiere especificamente a las actividades subversivas,
fueron agregados algunos apartados a los articulos 142 (penas por
privacion de la libertad), 145 (penas a quien condujere a otro fue-
ra del pais en contra de su voluntad), 181 (penas por despojo de in-
muebles), 186 (punicién para quienes creasen fuentes de peligro),
190 (penalidad a quien ejecute actos que pongan en peligro naves,
flotantes y aeronaves), 200 (castigo a quien contaminase fuentes
de agua potable), y 210 (penas a quienes instigasen a realizar actos
delictivos). Los siete articulos antes mencionados proponen un in-

cremento de la punicion si se encontrase que estos delitos fueron

” 14

cometidos “con motivacioén o fines subversivos”;

y en el caso de

los articulos 186 y 190, permanece la posibilidad de aplicar la pena

5 Poder Ejecutivo Nacional, “Ley 21.338”, sancionada originalmente el 25
de junio, 1976, en infoLEG. Disponible en http://servicios.infoleg.gob.ar
“ Loc. cit.
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de muerte o reclusion perpetua a quienes incurriesen en esos deli-
tos mientras llevaban a cabo actividades subversivas. Finalmente,
la modificacién al articulo 212 puntualiza que “el que por cual-
quier medio difundiere, divulgare o propalare comunicaciones o
imagenes provenientes o atribuidas a asociaciones ilicitas o a per-
sonas o a grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas
o de terrorismo, serd reprimido con prisién de dos a seis afios”;"
es decir, el persistente control ideoldgico que el Proceso estaba lle-
vando a cabo se ve legalizado en esta modificacion elaborada desde
el Poder Ejecutivo de la Nacion.

Ahora bien, la Ley 21.459 del 18 de noviembre de 1976, y la
Ley 21.461 del 19 de noviembre de 1976 pertenecen al cuerpo de
regulaciones que modificaron la Ley 20.840 o Ley de Seguridad
Nacional, de la cual se hablé en el capitulo anterior. En estas dos
leyes se establecieron incrementos de punicién a los antes esta-
blecidos en la Ley 20.840, con el objetivo de castigar a quien o
quienes “para lograr la finalidad de sus postulados ideolégicos, in-
tente o preconice por cualquier medio, alterar o suprimir el orden
institucional y la paz social de la Nacion, por vias no establecidas
por las disposiciones normativas que organizan la vida politica,
econdémica y social de la Nacién”.'®

Aunado a este incremento, la Ley 21.461 autorizaba a las
fuerzas de seguridad a detener e interrogar a personas que con-

siderasen sospechosas de ser subversivos, aunque solo se contase

5 Loc. cit.

' Poder Ejecutivo de la Nacién Argentina, “Ley 21.459”, sancionada origi-
nalmente el 18 de noviembre, 1976, en infoLEc. Disponible en http://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet.
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con “pruebas parcialmente concluyentes” de su culpabilidad."”
Asimismo, dichas detenciones no tenian una duraciéon minima o
maxima, ya que ésta era indefinida y, mientras ocurria, los en-
cargados de la detencién estaban facultados para reunir mas evi-
dencia en contra del detenido. Finalmente, mediante esta ley se
autorizo la creacion de “Consejos de Guerra, Especiales y Estata-
les” cuyo objetivo era conducir juicios sumarios por crimenes de
motivacién subversiva.'®

En ese sentido, resulta paradoéjico que la construcciéon de un
marco legal constituyese lo que Dussel, Finoccio y Gojman deno-
minaron como “un proceso de deslegalizacion de la vida social”,"
el cual consisti6 en la elaboracion de leyes que suspendiesen ga-
rantias y derechos de que gozaba la poblacién antes de la toma
de poder por las Fuerzas Armadas, en tanto que la suspension de
dichas garantias se constituy0 como un instrumento legal que
eliminaba cualquier impedimento para la represion, pero que al
mismo tiempo produjeron que se tornase en ilegal la vida politica
y social en el pais.

Conjuntamente al marco legal construido con el fin de otor-
gar puniciones mas estrictas para las actividades subversivas, el
Proceso y las instituciones de las que se procur6 para efectuar una
represion de fachada legal construyé otro andamiaje, también a
través de la promulgacion de leyes, que procurase lo que Duhal-

de denominé como la “desarticulacion de la sociedad politica y

' Congreso de la Nacién Argentina, “Ley 21.461”, sancionada original-
mente el 19 de noviembre de 1976, en infoLEc. Disponible en http://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet.

% Loc. cit.

'Y Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman, Haciendo memoria en el
pais del Nunca Mas, Buenos Aires, Eudeba, 2012, p. 38.
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civil”.? Tal desarticulacién se efectud en cada una de estas esferas,
pero también se desvinculé a la una de la otra; para lograrlo, se
sancionaron regulaciones que legalizaron la intervencion, la diso-
lucién o la prohibicion de organizaciones politicas y sociales.

Ahora bien, en lo que respecta a los partidos politicos, varios de
ellos fueron intervenidos por las fuerzas de seguridad; el primer
resultado de dicha intervenciéon fue la detenciéon de sus lideres.
Posteriormente, a través de leyes decretadas desde el Poder Ejecu-
tivo de la Nacion, varios de estos partidos intervenidos fueron di-
sueltos y sus actividades prohibidas. La Ley 21.269 fue sancionada
el dia mismo del golpe de Estado, sentando asi una base inmediata
de lo que seria el accionar del régimen militar durante los meses
y afios subsiguientes. En esta primera ley, se ordené la disolucion
de cinco organizaciones politicas que, al parecer de las Fuerzas Ar-
madas en el poder, encarnaban algunos de los valores e ideologia
politica a combatir; entre las disoluciones se encontraban parti-
dos politicos y organizaciones politicas que no tenian la forma de
partidos: “Partido Comunista Revolucionario, [Partido] Socialista
de Trabajadores, Politica Obrera, [Partido] Obrero Trotskista [y el
Partido] Comunista Marxista Leninista [ sic]”.?!

Meses mas tarde, a esta regulacién se le unié la Ley 21.325,
que declaraba disueltas organizaciones politicas, organizaciones

estudiantiles, gremios y organizaciones de Derechos Humanos.*

* Eduardo Luis Duhalde, El Estado terrorista argentino, Buenos Aires, Co-
lihue, 2013, p. 271.

*' Congreso de la Nacién Argentina, “Ley 21.269”, sancionada original-
mente el 24 de marzo, 1976, en Sisterna Argentino de Informacién Jurtdica.
Disponible en http://www.saij.gob.ar.

* Congreso de la Nacién Argentina, “Ley 21.325”, sancionada original-
mente el 2 de junio, 1976, en Sisterna Argentino de Informacién Juridica. Dis-
ponible en http://www.saij.gob.ar.
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La sanci6n de esta ley ocurrié el 2 de junio de 1976, y en la cual,
ademas de ordenarse la disolucion y la prohibicion de reunién de
organizaciones de esta indole, se decretaba la requisicion de sus
bienes, “clausurando sus locales, bloqueando sus cuentas bancarias
e incorporando al patrimonio del Estado sus bienes y valores”.”’

Si bien algunos partidos politicos fueron disueltos y sus acti-
vidades prohibidas, hubo otros como la Unién Civica Radical, el
Partido Justicialista, el Partido Federal o el Partido Democrata
Cristiano de la Argentina que no corrieron con la misma suerte.*
No obstante, la permisién de su existencia no significaba que pu-
diesen expresarse con la libertad que contaban durante el gobier-
no de Martinez de Per6n o con la instauracion del Proceso. Muy
por el contrario, sus actividades en la sucinta y controlada vida
politica de los afios de la ultima dictadura, comparativamente, se
llevaron a cabo en consonancia con las directrices del régimen mi-
litar o bien sus criticas y movilizaciones no fueron registradas con
la masividad que en periodos anteriores habia tenido.”

En lo que respecta a la represion efectuada en detrimento de
sindicatos y trabajadores, ésta se realiz6 siguiendo las mismas pau-
tas de justificaciéon que fueron usadas con el resto de la sociedad
argentina, es decir, la intervencion y disolucion de sindicatos, asi
como la detencién de lideres sindicales y trabajadores se veia jus-

tificada si existia cualquier tipo de suspicacia o sospecha de ac-

» Dubhalde, op. cit., p. 272.
** AFPy AV, “Los partidos politicos de Argentina pediran su restablecimien-
to legal”, en El Dia, Buenos Aires, 8 de mayo, 1979.

» Para mayor profundidad en este topico, véase César Tcach, “Partidos po-
liticos y dictadura militar en Argentina (1976-1983)”, En Silvia Dutrénit [ed.],
Diversidad partidaria y dictaduras: Argentina, Brasil y Uruguay, México, Insti-

tuto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1996, pp. 25-85.
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tividades subversivas en su actuar. Sin embargo, como elemento
adicional se agrega la dindmica y comprometida tradiciéon de los
gremios fabriles y sus trabajadores sindicados, los cuales “a lo lar-
go de las décadas, habia[n] acumulado poder politico y social, e
impuesto limites a los beneficios, la autoridad y el poder de im-
portantes sectores de la elite empresarial”.”® Si bien la infiltracién
y vigilancia hacia sindicatos y trabajadores no era una novedad en
si misma, ya que desde el gobierno de Isabel Martinez de Per6n
las fuerzas de seguridad y la Triple A habian efectuado operacio-
nes de control y forzado la desmovilizacién politica de este sector,
durante la dictadura “se suspendieron las actividades gremiales
de los trabajadores a través de la intervencion de la ¢GT y la pro-
hibicion de actuar de las demas asociaciones, confederaciones y
sindicatos”.*” La Confederacion General del Trabajo de la Repu-
blica Argentina o CGT sufrié una serie de reveces a lo largo del
Proceso, entre los que se conto la intervencion de su estructura, la
detencion de lideres y afiliados, asi como el intento de disolucién
legal a través de la Ley 22.105.*

Ademas de la intervencién y disolucidén directa de los sindicatos
de trabajadores, el régimen militar se vali6é de la complicidad que
pudo establecer con algunas empresas y empresarios para locali-
zar a todos aquellos elementos subversivos en accién o que fuesen

sospechosos de estar planeando alguna revuelta. La complicidad

* Maria Rosa Roble [coord.], Responsabilidad empresarial en delitos de lesa
humanidad. Represién a trabajadores durante el terrorismo de Estado, t. 1, Bue-
nos Aires, Editorial Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion,
2015, p. 2.

" Dussel, Finocchio y Gojman, op. cit., p. 37.

* Comisién Provincial por la Memoria, Sindicatos y trabajadores, 1973-
1983, La Plata, Comisién Provincial por la Memoria, 2006, p. 9.
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con empresas distribuidas en distintas provincias de la Argentina
consistia en el seflalamiento de dirigentes sindicales o trabajado-
res sindicados que pudiesen estar organizando cualquier tipo de
accion de protesta, la entrega de informacién sobre el personal
que trabajaba en sus empresas, el aporte de recursos logisticos para
llevar a cabo operaciones represivas y, en casos extremos, la per-
mision de que emplazamientos al interior de la empresa sirviesen
como lugares de concentracién de detenidos.”

Las provincias de Buenos Aires, Cérdoba, Santa Fe, Tucuman,
Jujuy y Mendoza fueron aquellas donde se sucedieron conflictos
entre trabajadores y empresas como Renault, Ohler, IME, Mer-
cedes-Benz o Ledesma, es decir, mayormente en compaiiias del
ramo automotriz, ferroviario, metalirgico y agroindustrial. Algu-
nos de los casos méas sobresalientes y mas documentados de re-
presion de las fuerzas de seguridad con colaboraciéon de empresas
son los de “Mercedes-Benz, Ford en General Pacheco, Acindar en
Villa Constitucién, Astilleros Astarsa en el Tigre” o Ledesma
en Jujuy.” De esta suerte, es posible afirmar que “en el territo-
rio de los establecimientos fabriles, se combinaron con eficacia el
accionar de las Fuerzas Armadas y el accionar empresarial para

ejercer el poder represivo contra los trabajadores”.”!

* Algunas empresas, como la Planta de Ford Motor Company en la pro-
vincia de Buenos Aires o Acindar en la provincia de Santa Fe, permitieron o
facilitaron el secuestro, concentracién y tortura de detenidos en sus instalacio-
nes. Para mayor especificidad sobre qué empresas y en qué provincias de la Ar-
gentina sucedid, véase Maria Rosa Roble [coord.], Responsabilidad empresarial
en delitos de lesa humanidad. Represién a trabajadores durante el terrorismo
de Estado, ts. 1 y 2, Buenos Aires, Editorial Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacién, 2015.

* Comisién Provincial de la Memoria, Sindicatos y trabajadores. .., p. 8.

" Roble, op. cit, p. 1.
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En lo que refiere al ambito de la educacidén, varias fueron las
medidas tomadas por el gobierno militar para continuar con su
mision de disciplinar, vigilar y reorganizar al pais. La educacion,
en sus distintos niveles e instituciones, fueron percibidas por las
Fuerzas Armadas como un espacio donde confluian ideas que po-
dian ser potencialmente peligrosas para el orden establecido, pero
también fue concebido como un emplazamiento donde se podria
iniciar el condicionamiento ideologico. En ese sentido, “[pJara las
FFAA la institucion escolar era un lugar para el adoctrinamiento y
disciplinamiento social, alli se formarian los ‘nuevos ciudadanos
argentinos’ portadores de aquellos valores que el régimen tanto
pregonaba”,” por lo que su temprana intervenciéon podria signifi-
car cortar el proceso de posibles adhesiones a la subversion de los
estudiantes.

De la misma forma en que otras instituciones del Estado fue-
ron 1ntervenidas y obligadas a tener a un miembro de cualquiera
de las tres armas por cabeza de funciones, director o jefe rector, el
Ministerio de Educacion y Cultura y las instituciones a su cargo
fueron reorganizadas. Asi fue que el 26 de marzo de 1976, apenas
dos dias después del golpe de Estado, el Contralmirante César Au-
gusto Guzzeti —quien en ese momento lideraba de forma interi-
na el Ministerio de Educacién y Cultura— ordené el reemplazo
de los funcionarios provinciales y locales de los centros educativos
por miembros activos del Ejército, de la Armada o de la Aero-
nautica. Esta accion se tradujo en “un inmediato copamiento con
miembros de las Fuerzas Armadas de la totalidad de las depen-

dencias del Ministerio, desde las areas de administraciéon y per-

% Comisién Provincial por la Memoria, Educacién. Militancia juvenil y re-
presién, La Plata, Comisién Provincial por la Memoria, 2006, p. 5.
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sonal, hasta las de educaciéon del adulto o educacién fisica”.” Tres
dias mas tarde, es decir, el 29 de marzo de 1976, el presidente de la
Naci6n promulgaria la Ley 21.276, mediante la cual las institucio-
nes universitarias pasarian a ser controladas por el Ministerio de
Educacion y Cultura. A partir de esta promulgacion, “el gobierno
y la administracién de las universidades seran ejercidos por el Mi-
nisterio de Cultura y Educacién y los rectores o presidentes y de-
canos o directores designados por dicho ministro”.”* Y, de similar
manera que con las leyes que sancionaban las actividades subver-
sivas, en esta norma se busco prevenir cualquier brote de oposicién
a través de la prohibicién de “toda actividad que asuma formas de
adoctrinamiento, propaganda, proselitismo o agitaciéon de caracter
politico o gremial, docente, estudiantil y no docente”.”

Una vez efectuada la intervencion, fue factible el avance al
analisis de contenidos en busca de elementos de riesgo, el reor-
denamiento de los mismos y la implantacion de otros. Es decir, se
procedié con una intervencion del curriculum escolar, principal-
mente en los niveles primario, secundario y de formaciéon docente.
En ese sentido, un aspecto distintivo fue que los docentes partici-
pasen en el disefio de la programaciéon de contenidos educativos,
y “dedicarse exclusivamente a la formulacion de actividades de
ensefianza, su ejecucion y evaluaciéon”.” En este reordenamiento

de contenidos se puso particular énfasis en vigilar la terminologia

%> Comisién Provincial por la Memoria, La educacién durante la tiltima dic-
tadura militar, La Plata, Comision Provincial por la Memoria, 2006, p. 3.

> Poder Ejecutivo Nacional, “Ley 21.276”, sancionada originalmente el
29 de marzo, 1976, en Biblioteca Nacional de Maestros. Disponible en http://
www.bnm.me.gov.ar/catalogo/Record /000211331.

* Loc. cit.

% Comisién Provincial por la Memoria, La educacién durante la iltima. ..,

p- 4
87



VER SIN SER VISTO

usada y en los topicos elegidos para elaborar contenidos que se tra-
tarian en el aula. Mientras que “el psicoanalisis, el marxismo, la
historia, la politica, la matematica moderna eran todas disciplinas
sospechosas”,”” ejercicios que requerian el trabajo en equipo tam-
bién podrian ser considerados como potencialmente peligrosos, ya
que 1nstaban a la colaboracion entre varios estudiantes, aspecto que,
de acuerdo con los funcionarios del Proceso, podria formular en
los estudiantes una idea positiva de la organizacién y esfuerzo co-
munitarios, mismos que posibilitarian el surgimiento de la acciéon
politica colectiva.

Ademas de estas medidas, dos documentos fueron editados por
los Ministerios de Educacién y de Planeamiento, en los cuales se
desplegaban las pautas para que profesores y padres de familia co-
nociesen y/o detectasen qué tipo de conductas de sus estudiantes e
hijos podrian ser consideradas como subversivas, o bien, qué accio-
nes podrian ellos tomar para evitar el desarrollo de un pensamien-
to subversivo. El primero de estos documentos fue Subversién en el
ambito educativo (conozcamos a nuestro enemigo), editado en 1977

y el cual “constituye el caso paradigmatico de un continuo ejer-
7 38

% ya que
conminaba a instituciones y docentes a continuar con la misién

cicio de control ideologico sobre los actores educativos

que ellos se encontraban librando para erradicar la subversion.
Es precisamente que, instalado en la logica de la guerra contra
la subversion, este documento insta a los docentes a continuarla
desde su ambito profesional, alegando que si “muchos argenti-
nos han entregado sus vidas enfrentando a la subversién, ello no

tendria sentido si no se hace realidad en la accion docente esta

7 Dussel, Finocchio y Gojman, op. cit., p. 51.

% Comision Provincial por la Memoria, Sindicatos y trabajadores. .., p. 7.
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exigencia de nuestros dias”.” De esta manera, ademas de invo-
lucrar a los profesionales de la educacién en las acciones que las
fuerzas de seguridad estaban llevando a cabo en su propio campo,
les confiere una suerte de responsabilidad al hacerlos ver que la
guerra —donde otros tantos “han entregado sus vidas”— carece
de sentido si no es librada por mas personas y en otros campos,
entre ellos el de la instruccién escolar.

Aunado a este involucramiento, el documento pretendié defi-
nir con sus propios criterios conceptos cOMO COMuUnISmMo, guerra,
agresién marzxista internactonal y subversiéon. Esta limitacion jue-
ga un doble papel, puesto que controla qué significado posee cada
uno de estos conceptos —el cual se mantiene eminentemente ne-
gativo en todos ellos—, pero ademas sugiere como es que pueden
aparecer en el discurso de los estudiantes, esto con el claro fin
de que docentes e instituciones permanezcan vigilantes en caso de
que dicha situacion llegase a ocurrir.

Ahora bien, en su apartado “Organizaciones subversivas que
operan en el ambito educativo”, este documento plantea la nocién
de que organizaciones como el Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), Monto-
neros o las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), son “bandals]
de delincuentes subversivos”,* que tendrian relacién directa con
organizaciones estudiantiles o donde jovenes en edad escolar esta-
ban organizados, tales como la Unién de Estudiantes Secundarios
(uEs) y la Juventud Universitaria Peronista (JuP). De nueva cuen-

ta y acorde con sus propios preceptos, en este apartado el Ministe-

% Ministerio de Cultura y Educacién, Subversién en el ambito educativo
(conozcamos a nuestro enemigo), Buenos Aires, 1977, p. 6.

“ Ibid., p. 30.
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rio de Educacién y Cultura ejerce un control ideolégico al mismo
momento en que define quiénes integran estos grupos, cuéles son
sus acclones y por queé su existencia es nociva para la sociedad.

No obstante, uno de los elementos mas interesantes de la des-
cripcion que se realiza de dichos grupos es la relacion que éstos
podrian entablar con estudiantes de distintos niveles. Inscrita en
esa logica, la verdadera amenaza apareceria cuando las asi llama-
das “bandas de delincuentes subversivos” hiciesen contacto con
los estudiantes, ya que se infiltrarian en las instituciones educa-
tivas, dispersarian y adoctrinarian con el contenido programatico
de sus organizaciones, asi como influirian “en el ambito introdu-
ciendo la filosofia marxista, mediante un habil disfraz, a efectos
de formar y captar ideolégicamente a los futuros dirigentes del
pais”.*" La deteccién de cualquier posible relaciéon que los estu-
diantes tuviesen con alguna de estas organizaciones o cualquier
incipiente indicio de organizacién por parte de los mismos deberia
ser reportada ante las autoridades correspondientes. Ein ese senti-
do, el efecto que esto provocaba al interior de las instituciones no
solo era el de una continua vigilancia, sino el de que las relaciones
al interior y al exterior se minasen por temor a ser relacionado con
estas organizaciones o a ser denunciado.

Finalmente, es indispensable sefialar que para los autores de
este documento la subversion no atendia edades, estatus socioeco-
noémico, geografia o nivel académico: practicamente cualquier
estudiante o docente podia ser subversivo, consciente o incons-
cientemente. Asi, la sentencia final de este escrito era que “el ac-
cionar subversivo es desarrollado en todos los niveles educativos a

través del personal docente marxista, con la colaboraciéon directa

' Ibid., p. 36.
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o indirecta y muchas veces involuntaria del resto del personal”,*
por lo que extremar precauciones, atender a las indicaciones pro-
veidas y denunciar debian ser acciones en las que no se vacilase.

El segundo documento de esta indole fueron las Instrucciones
para detectar indicios subversivos en la enseflanza de sus hijos. A
diferencia del primer documento que debia ser “distribuido en
todos los establecimientos educacionales”,* este segundo escrito
estaba dirigido a los jefes de familia o tutores, mismos que debian
convertirse en vigilantes de sus hijos y de las conductas que éstos
pudiesen haber aprendido en la escuela. En esta labor de vigilan-
cia, los padres debian poner especial cuidado en las asignaturas
de Historia, Formacién Civica, Economia, Geografia, Castellano
y Literatura, ya que eran aquéllas donde podia existir una alta
probabilidad de adoctrinamiento subversivo.™

Ahora bien, nuevamente el lenguaje adquiria una importancia
capital, ya que éste era el primer ambito donde se pensaba que las
actitudes potencialmente peligrosas podian evidenciarse. El tex-
to recomienda entonces vigilar el uso del vocabulario, ya que es
a través de éste que se realiza “ese ‘abordaje 1deoldgico’ que nos
preocupa. Asi, aparece[ran] frecuentemente los vocablos: dialogo,
burguesia, proletariado, América Latina, explotacion, cambio de

estructuras, capitalismo”"

en quienes potencialmente estarian
proclives o ya inmersos en actividades subversivas. El trabajo gru-
pal también aparece como una actividad a la que debia prestarse
cuidado y observar con reservas. De acuerdo con el documento,

“el trabajo grupal que ha sustituido a la responsabilidad personal

2 Ibid, p. 56.

5 Ibid, p. 3.

* Dussel, Finocchio y Gojman, op. cit., p. 47.
¥ Loc. cit.
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puede ser facilmente utilizado para despersonalizar al chico, acos-
tumbrarlo a la pereza y facilitar asi su adoctrinamiento por alum-
nos previamente seleccionados y entrenados para ‘pasar’ ideas”.*
Las dinamicas escolares en grupo eran leidas como la incipiente
raiz de donde podia surgir una sensacion de comunidad, donde
“el chico” podria dejar de pensar por si mismo, desear seguir la
voluntad de un grupo y volverse objetivo para que organizaciones
subversivas lo atrajesen hacia si. Esto, como se puede observar, a la
larga minaria las relaciones al interior de las escuelas, ya que los
estudiantes estarian abocados unicamente al progreso personal.
Finalmente, el escrito hace un claro llamado a los encarga-
dos del cuidado en casa de los estudiantes, depositando en ellos
la encomienda de vigilar a sus hijos, ya fuese como vigilantes de
los contenidos ensefiados por los docentes aprendidos por los es-
tudiantes en la escuela, o bien como vigilantes de las actividades
que sus hijos realizaban por si mismos al interior de instituciones
educativas. Asi, dichas instrucciones concluyen al esclarecer que la
responsabilidad de los padres, en tanto que “son un agente primor-
dial para erradicar esta verdadera pesadilla, [debe ser la de] vigi-
lar, participar y presentar las quejas que estimen convenientes”.*’
Como se puede observar en la lectura de estos documentos y
en las normas publicadas, la eliminacion de algunas asignatu-
ras, la seleccion controlada de los contenidos de otras, asi como la
prohibicién de tematicas, autores o textos especificos, se tratd de
7 48

un “vaciamiento de contenidos socialmente significativos”," que

buscaba producir un tipo de educacién aparentemente neutral,

* Loc. cit.
* Loc. cit.

* Comisién Provincial por la Memoria, La educacién durante la éltima. . .,

p- 9.
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pero siempre orientada hacia los principios occidentales y cristia-
nos proclamados como directrices del Proceso. Asimismo, dicho
vaciamiento permitia que el control que instancias de las fuer-
zas de seguridad ejercian sobre las instituciones educativas, fuese
continuo y que sus funcionarios se encontrasen perennemente es-
crutando los contenidos y formas en que se proveia la educacién
formal en las aulas del pais.

Por otro lado, desde el extremo de los docentes también exis-
tieron cambios significativos en su manera de operar debido al
cefiido control que el régimen militar impuso en su accionar. Si
los funcionarios que fungian como censores del ambito educativo
encontraban alguna anomalia o contrariedad en lo que algunos de
los docentes impartian o en los contenidos ofrecidos en las asig-
naturas, podia ocurrir una intervencion en las plantas docente; la
intervencioéon, en muchos de los casos, terminaba “produciendo
la expulsion de maestros, o su cambio arbitrario de destino”.* En
el mismo cariz, los sindicatos del sector docente también fueron
intervenidos, sus dirigentes y miembros activos fueron detenidos
y, algunos de ellos, desaparecidos por personal militar y/o policial
de distintas provincias. Los principales sindicatos que registraron
Intervenciones en su estructura fueron la Confederacion General
de Educadores de la Republica Argentina (CGERA) y la Confedera-
cién de Trabajadores de la Republica Argentina (CTERA).

La figura del docente, tal como se puede observar en los dos
documentos que el Proceso maquino, ademas de estar sometida a
una continua vigilancia —personal y de sus sindicatos—, se trans-
formaba también en vigilante en el momento mismo en que, con

ojo avizor, revisaba que los contenidos programaticos de las asig-

* Comisién Provincial por la Memoria, Sindicatos y trabajadores. . ., p. 8.
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naturas escolares coincidiesen ideolégicamente con las directrices
proveidas por el gobierno nacional, asi como cuando supervisaba
que las conductas de los estudiantes a su cargo se apegasen a los
valores que eran mds caros para el régimen. Es entonces que la
figura del docente adquiere una ambivalencia, de vigilado y vigi-
lante, lo que Southwell denominé como “el docente como gendar-
me ideoldgico”,” es decir, una figura que mantendria atencién a
lo dictado y orden en caso de incumplimiento.

Fue precisamente el Ministerio de Planeacién, uno de los pro-
ductores de los documentos antes analizados, el organismo que
adapté y difundié técnicas de vigilancia y delacién propios del ac-
cionar de las fuerzas de seguridad, con el objetivo de “establecer
dispositivos de supervision ideoldgica en el conjunto de las insti-

7 .51
’

tuciones ptblicas del pais”;>' entre ellas, al interior de las institu-
ciones de educacion de distintos niveles, nacionales y provinciales.
Una de estas técnicas, por ejemplo, consistio en la facultad que se
concedid a los jefes de familia, tutores e inclusive otros docentes,
de denunciar a quienes creyesen sospechosos de actividades sub-
versivas. Es asi posible afirmar que se tratoé de un “control [que]
fue ideolédgico, pero también fue un control del comportamiento y
de las relaciones cotidianas entre los actores escolares”,* en tanto
que 1nvadi6 las dimensiones de lo programatico e institucional, y
de lo personal e individual.

Por ultimo, es indispensable mencionar que en el ambito de la

educacion la represion fue claramente visible en los secuestros y

% Myriam Southwell, “La escuela como gendarme”, en Puentes, afio 4,
num. 12, La Plata, septiembre de 2004, p. 57.

51 Loc. cit.

52 Comisién Provincial por la Memoria, La educacién durante la tltima. . .,
p- 2.
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desapariciones no solo de docentes, directivos o lideres sindicales
de esta esfera, sino también a estudiantes de distintos niveles e
nstituciones. “Concurrentemente con este control ejercido sobre
la estructura burocratica del sistema, la vida cotidiana de las es-
cuelas sufrié el impacto de la represion, los secuestros y desapari-
ciones, desde el inicio mismo de la dictadura”,”® ejemplo de ello
son los “mas de 200 adolescentes arrancados de nuestras aulas [y]
los 606 docentes asesinados, detenidos/desaparecidos”.’*

Ahora bien, a las restricciones y vigilancia impuestas al ambito
educativo estan intimamente relacionadas con la censura que la
cultura y la prensa experimentaron durante el Proceso, ya que las
técnicas y procedimientos fueron similares. Al fungir como cen-
sor de los contenidos educativos, ademas de la produccién artistica
y de entretenimiento del momento, el Ministerio de Educaciéon y
Cultura lanz6 en 1978 la denominada Operacién Claridad. Este
operativo estuvo a cargo del coronel Agustin C. Valladares, me-
diante el cual se desplegarian funcionarios que desarrollarian “un
conjunto de acciones de espionaje e investigaciéon de funciona-
rios y personalidades vinculadas con la cultura y la educacién”.”
Analogamente, en 1979 se crearon la Comision Orientadora de
Medios Educativos y la Superintendencia Nacional de Ensefianza
Privada, organismos que funcionaron como ejecutores de las ma-

quinaciones planeadas dentro de esta operacion.

5 Ibid, p. 3.

** Confederacién de Trabajadores de la Educacion de la Repuiblica Argenti-
na, “Docentes asesinados y desaparecidos antes y durante la dictadura militar”,
en CTERA. Disponible en http://www.ctera.org.ar.

% Pablo Pineau, £l principio del fin. Politicas v memoria de la educacién
en la tltima dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Colihue, 2006, p. 55.
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Ademas de imponer una irrestricta vigilancia a actores, mu-
sicos, escritores y periodistas, las acciones que se ejecutaron en
el marco de esta operacion fueron la prohibicion de libros, obras
teatrales, producciones cinematograficas, piezas musicales y tra-
bajos artisticos especificos que se considerasen inapropiados o
directamente nocivos.”” A través de la publicacién de decretos,
notas, circulares y la confecciéon de “listas negras”, se precisaba
qué materiales si eran aptos para su circulacion en la Argentina y
cuéles no lo eran.”” Dependiendo de la importancia —o peligro-
sidad— que se le atribuyese al contenido vetado, su prohibicién
se hacia del conocimiento de autoridades locales, provinciales y/o
nacionales; no obstante, “la mayoria de los decretos de prohibiciéon
fueron firmados por el ministro del Interior de la dictadura, Al-
bano Harguindeguy, y su director general de Publicaciones, Jorge
Méndez; el subsecretario de Seguridad del Interior, coronel José
Ruiz Palacios y el presidente de facto, Jorge Rafael Videla”.”®

De esa manera, durante 1976 a 1979, se llevaron a cabo sucesi-
vas acciones de control, que basicamente se trataron del retiro de
circulaciéon de material educativo y cultural pernicioso, y al cual
no podia permitirse el acceso de la poblacion. A la par, también
se efectud la destruccion del material requisado en centros educa-
tivos y culturales, asi como librerias y bibliotecas. En operaciones

que llamaron ampliamente la atencién de los medios de comuni-

5 Roberto “Tito” Cossa, “Listas negras”, en Pdgina/12, 5 de agosto de
2015.

57 Para conocer datos mas precisos sobre qué obras y autores fueron censu-
rados o prohibidos durante el Proceso, véase Judith Gociol y Hernan Invernizzi,
Un golpe a los libros. Represién a la cultura durante la vltima dictadura militar,
Buenos Aires, Eudeba, 2010.

5 Josefina Oliva, La censura en la literatura infantil y juvenil durante la

ultima dictadura, La Plata, Comisién Provincial por la Memoria, 2005, p. 3.
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cacion, se realizo la destruccion mediante fuego de libros prohibi-
dos. Uno de estos episodios de quema se realizé en la provincia de
Cordoba,” operacién comandada por el general de Divisién Lu-
ciano Benjamin Menéndez, jefe del Tercer Cuerpo del Ejército,
y quien “ordend una quema colectiva de libros el 29 de abril de
1976, entre los que se incluian obras de Proust, Garcia Marquez,
Cortazar, Pablo Neruda, Vargas Ilosa, Saint-Exupéry, Eduardo
Galeano, entre muchos otros, con el fundamento de ‘constituir
un veneno para el alma de la nacionalidad argentina’”.”” Con la
misma légica de guerra contra la subversion y de una sociedad en
proceso de reorganizacion, pero también de la ideologia imperan-
te de que existian contenidos que podrian alentar a cometer actos
de oposicion, Menéndez declardé que “de la misma manera que
destruimos por el fuego la documentacion perniciosa que afecta el
intelecto y a nuestra manera de ser cristiana, seran destruidos los
enemigos del alma argentina”.®!

Tan s6lo un par de meses después de esta quema en Cordoba, el
Capitan de Fragata Jorge Enrique Bittleston, encargado del Insti-

tuto Nacional de Cinematografia, declaraba ante la prensa cuales

% La Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de
Cordoba realizd un extraordinario trabajo multimedia donde se pueden obser-
var los libros prohibidos por el Proceso, tanto en el &mbito nacional como den-
tro de la misma provincia, asi como los decretos de prohibiciéon y un video sobre
la quema de libros llevada a cabo en Coérdoba. Véase en Universidad Nacional
de Cérdoba, “Especial Multimedia-Libros prohibidos”, en Facultad de Filosofia
v Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba. Disponible en https://
ffyh.unc.edu.ar/libros-prohibidos/.

% Dussel, Finocchio y Gojman, op. cit., p. 53.

' Luciano Benjamin Menéndez, en La Opinién, 30 de abril, 1976, citado
en Ministerio de Educacion, El uso de las fuentes: las huellas del pasado, Minis-
terio de Educacion, 2016, p. 17.
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serian las producciones cinematograficas que el Instituto apoyaria,
asi como aquellas que quedarian vetadas de cualquier subvencién

proveida por el Estado. En palabras de Bittleston,

[s]e considera que sblo seran autorizadas las peliculas que mues-
tren al hombre tal como es en su lucha eterna y cotidiana contra el
materialismo, el egoismo, la cobardia, la venalidad y la corrupcién,
al hombre luchando por su honor, su religién y sus principios, sin
librarse jamas a la violencia o el escepticismo. Solo estas peliculas
seran consideradas como obras de arte. Todas las peliculas sin valo-
res artisticos o que no representen ningun interés como diversion y
que atenten a los sentimientos nacionales seran prohibidas parcial o

totalmente.%

La elaboracion de un operativo de esta envergadura y las ac-
ciones que implicd su ejecucidon no deberia sorprender, especial-
mente si se pone en contexto tanto la ideologia vertida en las leyes
antes analizadas como en los discursos publicos que varios de los
integrantes de las Fuerzas Armadas volcaron en la prensa de esos
aflos. Ein este punto cabe resaltar lo dicho por Emilio Massera,
quien al ser cuestionado nuevamente por la prensa sobre sus con-
sideraciones hacia la humanidad conflictuada —entre otras cosas
por la subversién, atribuyé que la raiz de tal nocividad se encon-
traba en el desarrollo del marxismo, el psicoanalisis y la Teoria de

la relatividad:

La crisis actual de la humanidad se debe a tres hombres. Hacia fi-
nes del siglo xX1x, Marx publicé tres tomos de £l Capital y puso en
duda con ellos la intangibilidad de la propiedad privada; a principios

%2 Jorge Bittleston, citado en Federico Finchelstein, Origenes ideolégicos de
la “guerra sucia”. Fascismo, populismo y dictadura en la Argentina del siglo xx,

Buenos Aires, Sudamericana, 2016, p. 151.
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del siglo XX, es atacada la sagrada esfera intima del ser humano por
Freud, en su libro La interpretacién de los suefios, y como si fuera
poco para problematizar el sistema de los valores positivos de la so-
ciedad, Einstein, en 1905, hace reconocer la teoria de la relatividad,

donde pone en duda la estructura estatica y muerta de la materia.”

De una manera similar, la prensa escrita, radial y televisiva
atravesO por una enérgica censura en los contenidos noticiosos
y editoriales que publicaba. Mientras que grandes porciones del
tiempo al aire en la radio y televisiéon fueron cedidos a los mensa-
jes o contenidos de las Fuerzas Armadas, asi lo fueron también las
portadas, encabezados y primeras planas en peridédicos y revistas,
donde un considerable espacio fue ocupado por noticias de actos
publicos de los miembros de la Junta Militar, declaraciones de al-
gin miembro de las tres armas o editoriales que no dudaban en
enaltecer al régimen militar. Al mismo tiempo, “las noticias sobre
guerrilla y represion dieron a los medios informativos aparien-
cia de boletines oficiales [ ... ]. Abundaron elogios a la eficacia con
que el gobierno militar eliminaba la subversion armada y reorde-
naba el caos heredado”.”

Este ultimo punto resulta sumamente interesante, pues mien-
tras que la violencia proveniente de otros sujetos que no fuesen
estrictamente pertenecientes a las fuerzas de seguridad era censu-
rada e interpretada como un signo mas del caos en que la sociedad
argentina estaba sumida, la violencia que era ejercida por funcio-

narios del Proceso era tomada como una necesidad para aniquilar

% EKduardo Massera, citado en Clarin, “Massera hablé a la juventud”, en
Clarin, Buenos Aires, 26 de noviembre, 1977.
8 Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comun. La naturalizacién

de la violencia, Buenos Aires, Siglo xx1, 2013, p. 182.
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a la subversion, al mismo tiempo que era enaltecida en los medios

de comunicaciéon. A decir de Carassai,

en una parabola perfecta de lo que sucedia en el plano mas cruda-
mente material de la realidad, los simbolos de la violencia pasaron a
ser monopolio de un estado que no dudo en exhibirlos y en promo-
clonarse como un Leviatan dispuestos a ejercer toda la violencia que
juzgara necesaria. Las metaforas de la violencia para comercializar

bienes o servicios [ ...] se redujeron hasta desaparecer.®

Asi, en un mensaje no explicitado pero tampoco del todo vela-
do, las tres armas hacian ver que los tinicos que tendrian derecho
de ejercer la violencia, fisica y simbolica, eran sus miembros.

Finalmente, resulta interesante observar que en todos los as-
pectos de la vida publica en que el Proceso busco tener injerencia
se gener6 un dispositivo de vigilancia que instalaba un principio
de sospecha, es decir, “la consagracion de ficciones que operan
como creencias” para dudar de las practicas de otras personas.”
Este dispositivo fue operante desde quienes detentaban el poder
hacia la observacion de los civiles, pero a su vez conminando a
que la poblacién civil se convirtiese en vigilante de las acciones
de sus pares: los trabajadores de sus compaiieros, los docentes de
sus colegas y estudiantes, los padres de sus hijos. Al mismo tiempo
que la sospecha se situaba como uno de los principios de las rela-

ciones sociales entre pares, instalaba también una sensacion de

% Ibid., p. 207.

% Melisa Paiaro, “Entre ‘actitudes sospechosas’ y ‘disparos intimidatorios’:
el relato policial en los libros de guardia del Comando Radioeléctrico de Cérdo-
ba en los afios 70”, en Etnogrdfica, vol. 19, nam. 3, 2015, p. 444.
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incertidumbre y temor de saberse vigilados y, en algunos casos,

denunciados ante las fuerzas de seguridad.”

LO CLANDESTINO DE LA REPRESION

Apenas concluidos los poco mas de siete afios del Proceso en con-
trol del Estado nacional, el recién restituido régimen democra-
tico, con el doctor Raul Alfonsin como jefe del Poder Ejecutivo,
promulgoé el Decreto 187/83. A través de este documento se cred
la Comisién Nacional sobre Desaparicién de Personas (CONADEP),
un organismo sin precedentes en la Argentina y cuyas actividades
impactarian en el resto de Ameérica Latina, ya que su principal
cometido era investigar los crimenes estatales cometidos duran-
te la dictadura y describir los procedimientos y a responsables de
dichos crimenes. Ademas, si bien la conformacion se realizaba a
través de un decreto presidencial, el equipo estuvo conformado
por “dieciséis miembros destacados de la sociedad”.”®

Ahora bien, aunque es cierto que las denuncias sobre crimenes
de esta naturaleza habian sido realizadas durante el curso mismo del
Proceso por organismos de Derechos Humanos como Madres
de Plaza de Mayo, el mérito de la CONADEP residia en que “supo-

nia la intervencion efectiva de los poderes de estado a través de la

7 Algunas investigaciones de Historia Oral y otras més de Sociologia han
intentado explicar este principio de sospecha y generacién de incertidumbre
en la poblacién, inclusive aquella que no estaba involucrada en alguna de las
practicas que podian ser, potencialmente, registradas como subversivas. En ese
sentido, las entrevistas realizadas por Carassai a varias personas de la clase me-
dia no politizada sirven para dilucidar este aspecto. Véase en Carassai, op. cit.

% Poder Ejecutivo Nacional, “Decreto 187/83”, sancionado originalmente
el 15 de diciembre, 1983, en Equipo Nizkor. Disponible en http://www.dere-
chos.org/ddhh /arg/ley/conadep.txt.
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dependencia de la Comision del Ejecutivo y de la participacién
de los legisladores, y también la intervencion de la sociedad ci-
vil”.* Asimismo, la publicacién del informe elaborado por dicha
comision, el Informe de la Comisién Nacional sobre Desaparicién
de Personas. Nunca Mds, hacia del conocimiento ptblico la exis-
tencia de una feroz y cruenta represion clandestina maquinada
por las Fuerzas Armadas y policiales, asi como por organizacio-
nes paramilitares.”’ A continuacién, con base en el informe de la
CONADEP e Investigaciones posteriores se detallan aspectos medu-
lares de tal accionar clandestino.

El mecanismo represivo clandestino implementado por el Pro-
ceso seguia la logica de la existencia de una guerra contra la sub-
version, y al ser percibido como un conflicto bélico, procedié de
una concepcién ideoldgica militar y desarrollé un complejo sis-
tema de operaciones para llevarlo a término. Aunque la imple-
mentaciéon de un mecanismo represivo oculto al saber publico y
cuya primordial misién era la aniquilacion de sus enemigos no era
una innovacién en si mismo, puesto que “el discurso y la practica
de la muerte constituian una reformulacién de las ideologias y
practicas ya puestas en practica por los fascistas argentinos en las
décadas de 1920, 1930 y 19407, si constituy6 el despliegue de un

sistema que se pretendia preciso, efectivo y extendido por todo el

% Emilio Crenzel, “El relato canénico de las desapariciones en Argentina:
El informe ‘Nunca Mas”, en Confines de Relaciones Internacionales y Ciencia
Politica, nim. 4, México, agosto-diciembre de 2008, p. 60.

" La investigacién de Emilio Crenzel sobre las condiciones politicas y so-
ciales que rodearon la creacién del informe de la CONADEP, resulta fundamental
para comprender las caracteristicas e importancia de la elaboracion de este es-
crito. Véase Emilio Crenzel, La historia politica del Nunca Mads. L.a memoria de
las desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, Siglo xx1, 2008.

™ Finchelstein, op. cit., p. 128.
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territorio argentino. Asimismo, este mecanismo “implic6 un ‘salto
cualitativo’ en la represién y el ejercicio de la violencia politica:
el uso y diseminacion del terror como forma de disciplinar a toda
la sociedad”’ aparecieron como una méxima del mecanismo
clandestino de la dictadura.

Jorge Rafael Videla, cabeza visible del Estado durante la mayor
parte del Proceso, no ahorré ni tiempo ni palabras para hablar
de la mision de las Fuerzas Armadas en la guerra contra la sub-
version, y aunque nunca revelo la existencia de una estrategia de
aniquilacién de los que a juicio de las tres armas y la Policia fue-
sen subversivos, si aseguraba con contundencia que esta guerra no
escatimaria en esfuerzos para ser ganada, costase la vida de quien
costase. Ello consta en sus declaraciones, entre las cuales destaca

la siguiente:

Se lograra la seguridad a cualquier precio y moriran cuantos sean
necesarios. Un terrorista no es sblo el portador de una bomba o una
pistola, sino también el que difunde ideas contrarias a la civilizacion
occidental y cristiana. Deberan morir todas las personas necesarias

para lograr la seguridad del pais.75

Como es posible observar, Videla no sélo admite que este con-
flicto no tendria contemplaciones ante la muerte de personas —si
bien no queda claro si de las fuerzas combatientes o de los elemen-

tos subversivos—, sino que ademas vuelve a llamar la atenciéon

? Ministerio de Educacién, La tiltima dictadura: mejor no hablar de ciertas
cosas, Buenos Aires, Ministerio de Educacion de la Nacion, 2012, p. 8.

™ Jorge Rafael Videla, citado en Julio Carreras, La politica armada. Una
hustoria de los movimientos revolucionarios argentinos, desde los Uturuncos y el
FRIP, hasta el ERP y Montoneros (1959-1976), Santiago del Estero, Quipu Edito-
rial, 2003, p. 378.
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sobre la densa pero a la vez flexible connotacion que los enemigos
del Proceso tendrian: tanto como quienes ejerciesen la violencia
armada, como aquellos que intentasen oponerse ideologicamente
a la dictadura.

Muchos afios después, en el ocaso de su vida, Videla afirmé en
entrevista con el periodista Ceferino Reato lo que la CONADEP se
asegurd de comprobar en sus investigaciones, y lo que organizacio-
nes de Derechos Humanos y victimas habian denunciado, es de-
cir, la existencia de una estrategia de aniquilaciéon a los elementos
subversivos. En palabras de Videla, el régimen militar habia iden-
tificado objetivos a eliminar, pero que por la naturaleza misma de
la subversion, sus crimenes no podian ser juzgados con parametros
comunes al resto de los crimenes existentes hasta el momento:
“Pongamos que eran siete mil u ocho mil las personas que debian
morir para ganar la guerra contra la subversiéon; no podiamos fu-
silarlas. Tampoco podiamos llevarlas ante la justicia”.™

Desde esa optica, la existencia de una “lucha no convencio-
nal”,” cuya esencia misma, lugar donde se desarrollaba y elemen-
tos a combatir impedia que se llevase a cabo con los protocolos

7 76

bélicos adecuados, justificaba la existencia de “ciertos excesos”.

Sin embargo, sucesivas investigaciones judiciales, académicas y

™ Jorge Rafael Videla, citado en Ceferino Reato, Disposicién final, Buenos
Aires, Sudamericana, 2016, p. 20.

5 Junta Militar de la Republica Argentina, Documento final de la Junta
Militar sobre la guerra contra la subversién y el terrorismo, Buenos Aires, 1983,
p- 4

70 Sebastian Barros, “Violencia de Estado e identidades politicas. Argentina
durante el Proceso de Reorganizacién Militar (1976-1983)”, en Amnis, 3 de
septiembre de 2003, p. 8.
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no gubernamentales, han demostrado que més que excesos,” se
trat6 de una exhaustiva planificacién con el objetivo de aniquilar
cualquier tipo de oposiciéon al régimen. Dicha planificacién fue
llamada Disposicién final, término que remite inmediatamente
a la Solucién final de la cuestién judia ejecutada por el régimen
nacionalsocialista en Alemania,” ya que ambas se planteaban la
sistematica aniquilacion de un grupo o grupos que representaban
aquello que minaba la seguridad, quienes impedian el desarrollo
de la sociedad o que infectaban con su presencia al resto de la
sociedad.” No obstante, Videla afirma que lejos de estar emparen-
tada con la dimension que el nazismo le dio a esa operacion,” la

denominacion de Disposicion Final procedia mas bien de la ter-

7 El argumento de que los crimenes del Estado militar se trataron tinica-
mente de “excesos individuales” practicados por “individuos desequilibrados”
y no se traté en ningiin momento de un plan sistematico de aniquilacién, fue
esgrimido durante varios de los juicios llevados en contra de personal militar y
policial. Para mayor detalle, véase Comision Nacional sobre la Desapariciéon de
Personas (CONADEP), “Prologo”, en Informe de la coN4DEP, Nunca Mds, Buenos
Aires, KEudeba, 2012.

"8 Existen varios estudios sobre las implicaciones y alcances de la Solucién
final, pero entre ellos resulta util consultar las obras de lan Kershaw, Hitler,
los alemanes y la solucién final, Madrid, La Esfera de Libros, 2009; Gotz Aly,
“Final Solution”: Nazi Population Policy and the Murder of the European Jews,
Londres, Arnold, 1999.

™ Daniel Feierstein, £l genocidio como prdctica social. Entre el nazismo y la
experiencia argentina, México, FCE, 2007, p. 119.

% Si bien es cierto que durante el Proceso no existié una politica antise-
mita o normativas especificas que fijasen la aniquilacién exclusiva de personas
que practicasen el judaismo, varios informes (de la CONADEP o de la cADHU, por
ejemplo) ponen de relieve que en ocasiones la practica de ciertas torturas o
el pronunciamiento de determinados insultos estaban dirigidos a quienes pro-
fesasen dicha religion, es decir, denunciaban la existencia de una dimension
antisemita de la guerra contra la subversion.
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minologia militar en vigencia: “‘Disposicion Final’ fue una frase
mas utilizada; son dos palabras muy militares y significan sacar de
servicio una cosa por inservible. Cuando, por ejemplo, se habla
de una ropa que ya no se usa o no sirve porque esta gastada, pasa a
Disposicién Final. Ya no tiene una vida util”.*
Complementariamente a la definicién ofrecida por Videla, Reato
rastrea esta definicién, de origen militar, y logra ubicarla ya desde
1968 en el Régimen funcional de logistica del ejército. Ahi, se expli-
cita que la “disposicién final” queda definida como “la actividad lo-
gistica mediante la cual se determina el tramite a dar a los efectos
finales irrecuperables, obsoletos o que han perdido sus condiciones
antes de su baja del patrimonio”;* es decir, se trataba de disponer
para su desecho de cualquier componente inservible, y para el Pro-
ceso, se tratd de personas que ya no eran funcionales para la sociedad.
En ese sentido, en el esquema de la represién estatal, la Dis-
posicion Final se ubicaba como la solucién Gltima para la reorga-
nizacién del Estado y su sociedad. Asi, cada individuo sospechoso
de ser subversivo y “cada estructura ‘infiltrada’, una fabrica o una
oficina, debia[n] de ser depurad[os], y aquellas que estaban al ser-
vicio de la ‘subversiéon’ debian de ser destruidas”.® El asesinato,
denominado como aniquilacién por las fuerzas de seguridad, que-
daba asi justificado; no obstante, la légica de la guerra no conven-
cional exigi6 también métodos no convencionales de actuar: no se
llevaron a cabo juicios sumarios y aplicaciéon de la pena de muerte
a los sospechosos de subversién, sino que se planificé su asesinato

en clandestinidad.

8" Videla en Reato, op. cit., p. 70.
¥ Reato, op. cit., p. 71.
% Dussel, Finocchio y Gojman, op. cit, p. 114.
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Ahora bien, dado que el origen de la planificacién clandesti-
na era primordialmente militar, ésta se llevo a cabo tomando en
cuenta estrategias del mismo tipo, entre las que se contaban se-
guir la cadena de mandos para efectuar sus acciones, la divisién
del territorio en zonas operativas para los distintos cuerpos de las
fuerzas de seguridad, la creacion de cuerpos de inteligencia y de
tareas, asi como la implementacion de un mecanismo oculto al
saber publico que permitiese el asesinato en clandestinidad.

El primero de estos elementos, es decir, la existencia de una
cadena de mandos en el accionar represivo clandestino, es per-
fectamente apreciable en las declaraciones de un exmiembro de
la Armada Argentina. El teniente de Fragata Adolfo Francis-
co Scilingo fue uno de los primeros —y tnicos— miembros de
las Fuerzas Armadas en admitir la comision de crimenes de lesa
humanidad durante la dictadura, durante una extensa entrevis-
ta que sostuvo con el periodista Horacio Verbitsky en 1995, y la
cual result6 rica en informaciéon y reveladora sobre algunos de
los procederes de las Fuerzas Armadas. En una de sus declaracio-
nes, Scilingo enmarca perfectamente la légica bélica y la ideologia
antisubversiva circundantes en la Armada y en las fuerzas de se-
guridad en general, al aludir que las acciones violentas e ilegales
realizadas por personal de la Armada u otra institucion de segu-
ridad se realizaban inicamente por ser 6rdenes de altos mandos:
“[r]ecibiamos o6rdenes extremas, pero coherentes en funciéon de
una guerra que se estaba librando, tanto las de detener al enemigo
como las de eliminarlo”.** Tal como en esta declaracién, a lo largo

de todo el relato de Scilingo, se vuelve reiterativo el argumento

¥ Adolfo Scilingo, en Horacio Verbitsky, El vuelo, Buenos Aires, Planeta,

1995, p. 28.
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de que existian ordenes emitidas por mandos superiores a quienes
debian ejecutarlas, por lo que éstas debian ser llevadas a término
sin vacilaciones. Ya dimanaran de la Junta Militar, de altos man-
dos de las Fuerzas Armadas u oficiales superiores, “las 6rdenes
bajaban por la cadena de mandos, hasta los encargados de la eje-
cucibn, los grupos de tareas”.* Su incumplimiento no sélo podia
acarrear el desprestigio entre pares y superiores, sino que ademas
podia ocasionar que se comenzase a dudar de la lealtad al régimen
que tenia quien se oponia a ejecutar tales ordenes, eventualmente
convirtiéndolos también en enemigos de la Naciéon.*

Ahora bien, ademas de los discursos y bases politicas de que se
hablaron en el capitulo anterior, los miembros del Ejército, Arma-
da y Aerondutica contaban con manuales operativos, en los que se
les instruia sobre cuales eran los fundamentos ideoldgicos de su
accionar, asi como las formas de identificar elementos subversivos,
el modo de combatir —es decir la inteligencia y la accion—, y la
manera en que se debian llevar a cabo los operativos en contra de
dichos elementos. Un ejemplo de manual de esta indole es el re-
glamento Instruccién para Operaciones de Seguridad, editado por
el Ejército Argentino en 1977. Este reglamento fue distribuido a
todos los organismos que competian al Ejército, ya que su finalidad

era “establecer bases doctrinarias para la capacitacion y ejecucion

% Luis Alberto Romero, Breve historia contempordnea de la Argentina,
Buenos Aires, FcE, 2001, p. 509.

% Si bien el tema central de La memoria del soldado de Guillermo Obiols
es hablar de la estricta y muchas veces incomprensible estructura del Ejército
desde el punto de vista de un soldado raso realizando su servicio militar en
tiempos del Proceso, es posible leer algunos atisbos de las consecuencias en-
frentadas por quien se negaba a cumplir 6rdenes superiores relacionadas con el
actuar ilegal de las Fuerzas Armadas. Véase Guillermo Obiols, La memoria del
soldado. Campo de Mayo (1976-1977), Buenos Aires, Eudeba, 2010.
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de operaciones de seguridad”, donde estas ultimas eran “opera-
ciones que desarrollaran las Fuerzas Legales con la finalidad de
separar a la poblacién de los elementos subversivos, restablecer el
orden, asegurar los recursos, los bienes publicos y privados y man-
tener el funcionamiento de los servicios publicos esenciales”.”

Concretamente, las operaciones de seguridad a las que se refie-
re este reglamento son la “identificacién de la poblacién, restric-
cion de los movimientos y reuniones, investigacién y detencion,
control de la informacién, evacuaciéon de zonas, protecciéon de
zonas, proteccion de instalaciones, mantenimiento de los servi-
clos publicos esenciales”.*® No obstante, el objetivo primario que
estas instrucciones tenian era el de poder diferenciar a la pobla-
cion civil no subversiva, de los elementos subversivos, ya que estos
ultimos serian aquellos a los que se someteria a un “progresivo
aniquilamiento”.* Una vez establecidos los modos en que los ele-
mentos del Ejército deberian de proceder, se anexan modelos de
distintos formatos de registro de actividades, tales como fichas
de registro, actas de detencion, registros de objetivos por zona o
notas de remisiéon de cadaveres, ademas de esquemas graficos de
operaciones militares.

Si se mira con cuidado este y otros manuales de las restantes
Fuerzas Armadas, es posible identificar un proceder logico, estu-
diado y sistematico en el combate a la subversién, ademéas de un
claro posicionamiento ideoldgico en el que se intentaba imbuir a

todos los elementos de las tres armas. En ese sentido, la fachada

87 Ejército Argentino, Instruccién para operaciones de seguridad, Buenos
Aires, Ejército Argentino, 1977, p. 1.
8 Ibid., p. 2.

% Loc. cit.
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“extrema, pero coherente” a la que hace referencia,” es aprecia-
ble en documentos de esta clase, ya que alude a un marco de ac-
cion legal, de la competencia entera de las fuerzas de seguridad e
inviste a sus ejecutores como aquellos obligados a salvaguardar la
Nacién a través de las acciones que se les comandaba realizar.
Ahora bien, el aniquilamiento a que se hace continua alusiéon
en documentos y discursos del Proceso estaba planificado para ser
de alcance nacional, tal como la influencia y control que las Fuer-
zas Armadas tendrian en el pais. La division territorial y adminis-
trativa de la Argentina permaneci6 circunscrita a la divisiéon en
provincias y municipalidades, pero para que el operar del accionar
publico y sobre todo el clandestino fuese el mas efectivo posible,
éste se dividio en distintas franjas de influencia que fueron con-
troladas por el Ejército, la Armada, la Aeronautica, las policias
locales y/o grupos paramilitares.”’ De esa manera, la totalidad del
territorio argentino fue fraccionado en cinco zonas geograficas, las

cuales quedaron divididas de la siguiente manera:

* Zona 1: abarcaba la Capital Federal, parte de la provincia
de Buenos Aires y La Pampa; el responsable de esa zona
fue el jefe del Primer Cuerpo de Ejército, general Carlos
Guillermo Suarez Mason.

* Zona 2: estaba constituida por Santa Fe, Entre Rios, Co-

rrientes, Misiones, Chaco y Formosa; el comandante del 11

% Scilingo, en Verbitsky, op. cit., p. 14.

" La zonificacién fue primeramente concebida en 1975, cuando atin estaba
en funciones el gobierno de Isabel Martinez de Perén. Sin embargo, la efecti-
vizacion y precision en el accionar armado por fracciones de territorio fue una
magquinacién mas del Proceso.
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Cuerpo del Ejército, Ramoén Genaro Diaz Bessone, estaba
a su cargo.

Zona 3: sumaba diez provincias, San Luis, Mendoza, San
Juan, La Rioja, Catamarca, Santiago del Estero, Tucuman,
Salta, Jujuy y Cérdoba, esta tiltima era su eje de operacion;
a su cargo estaba el general Luciano Benjamin Menéndez,
Comandante del IIT Cuerpo del Ejército.

Zona 4: comprendia los partidos Escobar, General San
Martin, General Sarmiento, Pilar, San Fernando, Tigre,
Tres de Febrero, Vicente Loépez de Buenos Aires, y a la
guarnicion de Campo de Mayo; a su cargo estaba el general
Santiago Omar Riveros.

Zona 5: sur de la provincia de Buenos Aires y las provincias
de Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa Cruz, y el Territo-
rio Nacional de Tierra del Fuego; el encargado de esta zona
era el comandante del V Cuerpo del Ejército, el General
Abel Teodoro Catuzzi.”

Ahora bien, la eficacia de este modelo se buscod acrecentar con

la division interna de estas zonas en subzonas y areas, las cuales

contaban con jefaturas a cargo de mandos del Ejército o de la Po-

licia. Si bien los encargados de demarcaciones mas pequefias si

debian responder ante el jefe de la zona a la que se circunscribian,

“Videla asegura que los jefes de las zonas no tenian que pedirle

permiso y ni siquiera informarle sobre cada caso en particular,

% Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976-1983. Del
golpe de Estado a la restauracién democrdtica, Buenos Aires, Paidos, 2003,
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salvo aquellos que consideraran tan importantes o relevantes que
debian ser conocidos por el comandante en jefe”.”

En lo que refiere a la participacién de cada una de las Fuer-
zas Armadas, el Ejército fue el mas activo y numeroso, ya que se
desplegd a lo largo y ancho de la Argentina y, segtin el propio
Videla, fijdndose como objetivo primordial “detectar la presen-
cia de un enemigo mimeético, que se escondia en el ambiente, y
aniquilarlo”.”* La participaciéon de la Armada y la Fuerza Aérea
fue menor y circunscrita a determinadas demarcaciones, pero
ciertamente presente durante los aflos de la represion.

Si bien el objetivo primario de la zonificacién militar del terri-
torio era poder llevar a cabo un accionar mas preciso en cada una
de estas porciones del territorio, permitiendo asi que los distintos
cuerpos se dividiesen las labores que se requerian efectuar en cada
zona, conjuntamente a esta divisién territorial ocurrié una divi-
si6n de labores de acuerdo con el tipo de tarea que cada efectivo
de las fuerzas debia llevar a cabo: las labores de inteligencia y los
operativos o tareas.

En lo que respecta al primer tipo, se traté de la investigacion
profunda, extensa y secreta que miembros de las fuerzas de segu-
ridad realizaban sobre personas vinculadas a grupos guerrilleros,
sospechosas de subversion e inclusive de personas que tinicamente
estaban o podian estar relacionados con cualquiera de los dos pri-
meros casos. Las labores de inteligencia eran realizadas a través
de la consulta de expedientes legales, de la vigilancia de los sos-
pechosos o bien motivada por declaraciones extraidas a detenidos.

Los principales organismos de inteligencia operantes durante el

% Reato, op. cit., p. 80.
" Videla, en Reato, op. cit., p. 49.
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Proceso fueron la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE), el
Servicio de Inteligencia Naval (sIN), el Servicio de Inteligencia
Aérea (s1A) y el Batallon de Inteligencia 601 del Ejército.

La contraparte de las labores de inteligencia eran los opera-
tivos efectuados por los Grupos de Tareas (GT), también llama-
dos Fuerza de Tareas, Equipo de Combate o patota, en la jerga
de los represores. Estos grupos tenian por encomienda localizar
y secuestrar al objetivo u objetivos que los organismos de inte-
ligencia habian situado como sospechosos de subversion. Los GT
eran rotativos y estaban asentados en las dependencias a las que se
hallaban asociados, es decir, al cuerpo militar y de inteligencia al

que respondian:

Los Grupos de Tareas estaban conformados con personal de las di-
versas Fuerzas Armadas y de Seguridad. Si bien se hallaban aloja-
dos en determinadas dependencias militares o de seguridad, las que
otorgaban su infraestructura, y en algunos casos se hacian cargo de
las Jefaturas, los GT no dependian directamente de esos lugares sino
de la Fuerza en la que tenian su sede: GT1 y GT2 de Ejéreito [...] con
sede en la central de reuniéon del Batallon 601 de Inteligencia del
Ejército [...]. El GT3 dependia del Servicio de Inteligencia Naval
(sIN) de Marina de Guerra. E1 T4 del Servicio de Inteligencia Aérea
(s1a) de Aeronautica y el GT5 de la SIDE.”

Una vez recibida la orden expresa de los organismos de inteli-
gencia, los GT ponian en funcionamiento el mecanismo de secues-
tro-tortura-desaparicién /liberacién. Este operativo iniciaba con
la localizacion del objetivo, para proseguir con la detencion del

mismo a través de un secuestro en su hogar, en su lugar de trabajo

% Testimonio de un exintegrante de los GT, Legajo conapEP-7170, 1984,
p- 2.
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o inclusive en la via ptblica. El secuestro, en cualquiera de sus va-
riantes, precisaba la coordinacién del GT ejecutante con las fuerzas
de seguridad operantes en la zona donde se realizaba; para ello, se
debia informar del “permiso de luz verde” o de “zona liberada”,”
es decir, informar a las seccionales de policia o comisarias de la
zona que esa area quedaba libre para que el GT actuase, por lo
que éstas no debian intervenir. Dichos operativos generalmente
se hacian cercando los edificios 0 manzanas circundantes a donde se
pretendia detener al objetivo, hasta que se lograba la captura o
aniquilacién en sitio del o de aquellos a quienes se perseguian.
Un elemento més que reviste de secrecia e ilegalidad a este
operativo era que en la totalidad de los casos los secuestros se ha-
cian con personal militar, pero en la abrumadora mayoria dicho
personal vestia “de civil, en méviles no identificables [...]. Las
patrullas de civil carecen de regularidad y se realizan sobre da-
tos de Inteligencia obtenidos previamente. No participan solda-
dos conscriptos y estan a cargo de oficiales, suboficiales y cabos”.”
Respecto a los “moéviles no identificables”, varios testimonios de
victimas secuestradas y familiares o testigos que presenciaron la
detencion ilegal sostienen que el vehiculo que usualmente se usa-
ba en estas tareas era un Ford Falcon; tiempo después, los vehicu-
los que fueron usados eran aquellos que fueron requisados a los

secuestrados.”

" Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP), Infor-
me de la CONADEP, Nunca Més, Buenos Aires, Eudeba, 2012, p. 12.
7 Agencia de Noticias Clandestina, citada en Verbitsky, op. cit., p. 87.

“vehiculos recuperados”, é1 mis-

% Si bien Scilingo utiliza el término de
mo admite la apropiacién ilegal que miembros de los GT hicieron de vehiculos

particulares.
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La envergadura del secuestro dependia también de lo nume-
roso de los objetivos y de la importancia que podia representar su
captura. Asi, un operativo podia ser de “cinco o seis personas fuer-
temente armadas para secuestrar a una de infimo relieve o hasta
cincuenta con vehiculos e incluso helicopteros para las de suma
importancia”.” Ello, ademas de hablar de los recursos ingentes a
que podia tener acceso el GT, habla también de la planificacion me-
ticulosa que un secuestro requeria por parte de sus ejecutores. Sin
embargo, un elemento particularmente llamativo de este accionar
es que su espectacularidad y violencia no sb6lo funcionaron para
infundir terror en el secuestrado, sino también para “inmovilizar
en su capacidad de respuesta [...] al vecindario. Asi, en muchos
casos, se interrumpid el trafico, se cortéd el suministro eléctrico, se

7100 oon el fin

utilizaron megafonos, reflectores, bombas, granadas
de amedrentar a la victima y a las personas que habitaban cerca de
donde se efectuaba el operativo.

Ahora bien, tras ser capturados por los GT, los secuestrados
eran encapuchados, vendados de los ojos o sus rostros cubiertos
por prendas de ropa; el objetivo era impedir la visiéon del deteni-
do. Después, eran ingresados en los vehiculos no identificables,
generalmente “en el piso del asiento posterior o en el baul”;'"!
en conjuncion con la vista obstruida, esta posiciéon impedia que el
detenido supiese el trayecto que recorreria y el destino al que arri-
baria. Superada esta fase, los detenidos eran conducidos a los ccp
con la vista obstruida, esposados o maniatados y en muchos casos con

heridas provocadas durante el secuestro; ahi, se les asignaba un

% Dussel, Finocchio y Gojman, op. cit., p. 115.
' CONADEP, op. cit., p. 22.

9 Ibid,, p. 28.
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numero en lugar de su nombre, iniciando asi un proceso de des-
personalizacién del detenido.

Los espacios donde eran alojados los ahora detenidos eran los
ccD, emplazamientos de concentracién ocultos al saber publico,
donde uno o mas cuerpos de las fuerzas de seguridad tenian potes-
tad sobre el lugar y sus ocupantes. L.os CCD se ubicaron en distintos
tipos de espaclo, en su mayoria adaptados al interior de locales,
pero en casos excepcionales construidos ex profeso para este fin.
De tal suerte, dichos emplazamientos fueron ubicados “en de-
pendencias que ya funcionaban anteriormente como sitios de de-
tencion [...] otros, se tratd de locales civiles, dependencias civiles,
dependencias policiales e, inclusive, asentamientos de las mismas
Fuerzas Armadas”.'”” Mientras que el Informe Nunca Mds regis-
tra un total de 340 ccD, conteos recientes revelan que pudieron
haber existido entre 500'” y 700'"* lugares de esta indole en toda
la Argentina.'”

Si bien cada ¢CD tenia particularidades arquitectonicas que de-
pendian en gran medida si se hallaban al interior, anexos o proxi-

mos a emplazamientos militares, policiales o civiles, asi como de

% Ibid., p. 63.

' Espacio Memoria y Derechos Humanos [Ex EsMA], Recorrido Histérico
(folleto), Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2017.

' Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién, Espacios de
memoria en la Argentina, Buenos Aires, Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos de la Nacion, 2015.

' Una explicacién de la disparidad del ntimero de ccp registrados, pue-
de ser que durante las investigaciones de la CONADEP no todos los lugares de
detencién pudieron ser plenamente identificados por los denunciantes, dadas
las condiciones de incertidumbre de su detencién. Asimismo, con el curso del
tiempo y las investigaciones efectuadas por centros educativos y organizaciones
de derechos humanos, ha sido posible la identificacion de ccp de los que no se
tenia registro cuando se elaboré el Informe Nunca Mas.

16



2. "'PONGAMOS QUE ERAN SIETE MIL U OCHO MIL LAS PERSONAS

la forma en que se habia adaptado el espacio para su funcionali-
dad, los espacios comunes con que todo CCD contaba era un area
para la concentracion de los detenidos, un area para la tortura y
un area para las labores de la fuerza o fuerzas de seguridad encar-
gadas de su control y administracion. Sobre este topico se hablara
con mayor profundidad en el capitulo 4 de la investigacion, por lo
que en este momento vale la pena subrayar inicamente las carac-
teristicas esenciales de estos espacios.

Ahora bien, la fase de la concentracion en los ccD corria a la
par de la tortura fisica y/o psicologica del detenido, ya fuese en
busqueda de informacién de éste o como punicion por conside-
rarsele subversivo o por estar relacionado con alguno de tales
elementos.'” En lo que refiere a la tortura fisica, era infringida
mediante técnicas e instrumentos variados, simples y complejos, y
en distintas partes del cuerpo de los detenidos. Las puniciones mas
comunes eran las sesiones de puiletazos y patadas, asi como golpes
propinados con bastones, tubos o garrotes en diferentes partes del
cuerpo. Asimismo, se les sometia al paso de corriente eléctrica en
algunas de las partes mas sensibles del cuerpo mediante la pica-
na eléctrica, la cual podia ser un instrumento consistente en un
baston alargado que trasmitia electricidad desde un regulador de

voltaje hasta el extremo del baston, o bien simplemente cables

1% Si bien es cierto que no todos los detenidos fueron torturados fisicamen-
te, la abrumadora mayoria de los testimoniantes refiere que si fue objeto este
tipo de puniciones. Ello debe entenderse en la logica de que no todos los dete-
nidos significaban lo mismo para los captores, por lo tanto, no todos recibian los
mismos tratos, aunque si habitaban los ¢cD en condiciones similares. Aunado a
ello, los métodos de tortura psicoldgica, tales como escuchar los gritos de aque-
llas personas que estaban siendo torturadas fisicamente, la desnudez o la incer-
tidumbre sobre la propia vida, tuvieron efecto en todos los detenidos.
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de corriente conectados a un regulador de voltaje y pelados en
uno de sus extremos para transmitir electricidad.

Ademas de estos dos tipos de tortura tipicos al interior de los
cep, el Informe Nunca Mas documenté al menos otros ocho tipos
de tortura, entre los que destaca el submarino mojado y el subma-
rino seco; mientras que la primera variante de esta tortura consis-
tia en introducir la cabeza del detenido en un recipiente con agua
y forzarle a estar en esa posicion hasta casi el ahogamiento, la otra
manera implicaba la colocacion de una funda o bolsa plastica en la
cabeza del detenido hasta que no hubiese mas oxigeno dentro de
la bolsa y a quien se lo aplicasen estuviese al borde del desvaneci-
miento. También eran comunes los colgamientos de detenidos, los
cuales se hacian después de atarlos con gruesas cuerdas por las ex-
tremidades y dejarlos suspendidos durante horas; ello provocaba
el entumecimiento de los miembros, asi como rozaduras y cortes
en las areas de la piel donde se ubicaban las cuerdas con que se los
ataba. Al igual que el submarino y los colgamientos, el simulacro
de fusilamiento era otra tortura aplicada cominmente. Este tipo de
tortura consistia en hacer creer a los detenidos que estaban a pun-
to de ser fusilados y éstos, al estar con la vista obstruida, lo tnico
que escuchaban era la preparacion de las armas para disparar o
sentian el cafiéon del arma en la nuca o en las sienes, por lo que la
sensacion de estar al borde de la muerte era sumamente real.

Las violaciones sexuales eran un evento comun al interior de
los ccp. Al mismo tiempo que se practicaba como forma de so-

metimiento y humillaciéon,"” en algunos casos se registra como

7 En los casos donde se registra violacién sexual, una gran porcién regis-
tra que fueron mujeres detenidas quienes sufrieron esta situaciéon. No obstante,
los hombres también fueron objeto de dicha vejacién; un episodio de este tipo

es mencionado por Luis Urquiza, expolicia de Cérdoba detenido bajo sospecha
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una forma en que los captores permitian que algunas detenidas
continuasen viviendo: a cambio del aseguramiento de vivir un dia
mas, las detenidas eran forzadas a mantener relaciones sexuales
con quienes las retenian a la fuerza.'”

Asimismo, el informe de la CONADEP también da cuenta de mé-
todos de tortura mas bien atipicos, es decir, que no eran practi-
cados con regularidad en el resto de los ccD. Asi, por ejemplo, se
refiere al despellejamiento de las plantas de los pies o las palmas
de las manos para producir escozor en estos lugares,'” el ente-

0

rramiento vivo de detenidos'” o la introduccién de un gato en

las ropas del detenido, al cual se aplicaba corriente eléctrica y por

efectos de esto “reaccionando violentamente y lastimando al in-

terrogado”.'""

Las condiciones en que se aplicaba la tortura, los instrumentos
y materiales de que se disponian para aplicar asi como quién o
quiénes eran los ejecutores de la misma permitia que existiese
un amplio rango en la modalidad, duracién y momento en que se
aplicaban estas puniciones a los detenidos. Mientras que en algu-

nos casos la tortura era practicada en el mismo lugar del secuestro,

de subversion, quien escucha que uno de sus compafieros de reclusion alude que
fue agredido sexualmente. Véase en Mariano Saravia, La sombra azul. El caso
Luis Urquiza, Buenos Aires, Nuestra América, 2012.

' El extraordinario trabajo de Miriam Lewin acerca de la perspectiva de
las detenidas en distintos ccD de la Argentina y los vejamenes no sélo de tipo
sexual que sufrieron es de suma utilidad para comprender cémo la sola condi-
cién de ser mujer aseguraba distintos tipos de maltratos y torturas particulares.
Véase en Miriam Lewin et al., Ese infierno: conversaciones de cinco mujeres so-
brevivientes de la ESMA, Buenos Aires, Sudamericana, 2001; Miriam Lewin y
Olga Wornat, Putas y guerrilleras, Buenos Aires, Planeta, 2013.

' Caso Liwski, en CONADEP, op. cit., p. 31.

""" Caso Hazurun, en CONADEP, op. cit., p. 39.

""" Caso Stirnemann, en CONADEP, op. cit., p. 45.
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en otros casos era inmediata al ingreso al CCD, o bien podian pasar
horas o dias hasta que se practicasen dichas técnicas en el deteni-

do. A ese respecto, Verbitsky comenta que,

cada fuerza armada aplicaba [los tormentos en las sesiones de tor-
tura] de un modo distinto. El Ejército trataba de delegar el mane-
jo de la picana en las fuerzas policiales o en prisioneros conversos.
La Fuerza Aérea realizaba ceremonias misticas: intervenian varios
oficiales con picanas, latigos y palos y uno consolaba a la victima
tomandola de la mano. La Armada sostenia que en cada guerra ha-
bia un arma decisiva, que debia reservarse a la élite, y comparaba
la picana eléctrica con el botéon nuclear. Por eso su empleo era tanto
una carga como un privilegio se reservaba a los oficiales que desem-

pefiaban tareas de Inteligencia.'"?

Aunado a la aplicaciéon de métodos punitivos fisicos, los deteni-
dos eran sometidos a técnicas de tortura psicologicas, pues durante
su estancia permanecian casi todo el tiempo con la vista obstrui-
da, impedidos de moverse, aislados, regularmente confinados en
espacios de infimas dimensiones y bajo vigilancia continua. Bajo
amenaza de punicién, las personas en cautiverio no podian esta-
blecer comunicacion con otros en su misma condicién o con sus
captores, por lo que la privacién sensorial no sblo consistia en la
vista impedida, sino en el habla condicionada y el movimiento

prohibido, es decir, la privacion sensorial:

El aislamiento sensorial, su desacondicionamiento y reacondiciona-
miento permanente, el estimular las regresiones infantiles, las pro-
fundas angustias y padecimientos [conducian a los detenidos a un

estado de casi desquiciamiento]. Nada queda fuera de esta planifica-

112

Verbitsky, op. cit., p. 107.
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cién [...], con la particular percepcién del tiempo que éste transmite:

el presente continuo, el pasado negado y el futuro imposible.'”®
Ahora bien, la tortura era aplicada con la finalidad de extraer
informaciéon de los detenidos que se sospechaba estaban asocia-
dos a cualquier clase de actividad subversiva o como castigo por
infringir alguna de las pautas de comportamiento al interior de
estos espacios. Sin embargo, “el objetivo de la accion represiva era
el exterminio fisico de los detenidos”,'"* es decir, la disposicién
final mediante aniquilamiento de un miembro de la sociedad que
se crela que ya no tenia ninguna utilidad. Por esa razon, los de-
tenidos que ya no representaban utilidad alguna para sus capto-
res eran asignados a tres destinos finales distintos, los cuales eran
también asignados a discreciéon y sin ningin parametro de deci-
sion claro. Estos destinos eran la Disposicién Final, Pase a Dispo-
sicton del Poder Ejecutivo Nacional o Libertad. El Pase, también
conocido como legalizacion, consistia en la transferencia del dete-
nido a una institucién carcelaria regular, donde, en teoria, podria
llevar a cabo un juicio para su defensa y figurar finalmente como
sujeto a un proceso legal. Por otra parte, la Libertad era, literal-
mente, permitir que el detenido fuese liberado tras su cautiverio,
sin necesidad de cumplir ninguna condena o juicio. Finalmente,
la tercera y tltima opcion resultaba la mas aterradora para quien
fuese objeto de ella: la desaparicién de los detenidos, llamado tras-
lado en la jerga de los represores, ya que en un principio no se sa-
bia que se trataba de desapariciéon de las personas, sino que se creia
que los detenidos que eran llamados para ser trasladados tendrian

como destino alguna de las dos opciones antes mencionadas. Para

"> Duhalde, op. cit., p. 350.
"'* Lila Pastoriza, citada en Verbitsky, op. ciz., p. 101.
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la mayoria de los detenidos, la primera y segunda de las alterna-
tivas eran esperanzadoras salidas al horror vivido, pero también
era poco frecuente que ocurriesen y nimios en numero si se les
compara con el tercer camino posible.

En lo que refiere a la desaparicion, “[d]e acuerdo con sus ver-
dugos [y en concordancia con las directrices del Comandante en
Jefe de las Fuerzas Armadas], esos miles de prisioneros que eran
‘irrecuperables’ no podian ser fusilados ni derivados a la justicia,
ni mucho menos liberados, porque volverian a tomar las armas o a
cuestionar o enfrentar a la dictadura”."® Es por ello que se decidia
desaparecer al detenido, lo cual significaba que se les asesinaria
en clandestinidad y, posteriormente, se ocultaria y dispondria del
cuerpo de tal forma que no se supiese el paradero final del mismo.
De esta forma, no sélo se finalizaba con el proceso de despersona-
lizacion del detenido, sino que ademas se ocultaban las pruebas de
los crimenes cometidos por el mecanismo represivo clandestino.

En su entrevista con Videla, Reato afirma que “Videla admite
que los desaparecidos eran detenidos que fueron todos ellos asesi-
nados durante la dictadura que él encabezd como presidente del
pais hasta 1981 y, un dato aiin mas importante: como comandante
en jefe del Ejército hasta mediados de 1978, es decir, durante los
dos afios mas calientes de la represion y cuando ocurrieron la ma-
yoria de esos crimenes”.""® Es decir, con dicha declaracién se con-
firmaba no sélo la aniquilacién, sino que se admitia la disposicién
de los detenidos para desaparecer sus restos materiales, por quien

fue jefe del Poder Ejecutivo durante la mayor parte del Proceso.

'3 Reato, op. ctt., p. 69.
5 Ibid, p. 48.
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Como se puede intuir, debido a la discrecionalidad en el uso de
la violencia por parte de las Fuerzas Armadas, “la represion fue
capilar y la decision de qué hacer con cada prisionero quedoé en
manos que cada fuerza y, en el caso del Ejército, del comandante
de cada una de las cinco zonas en que el pais fue dividido”.""” En
particular, cuatro fueron los métodos principales de desaparicion:
los vuelos de la muerte, los enterramientos clandestinos, la sepul-
tura en tumbas n.n. y el calcinamiento en hogueras clandestinas.

A continuacion, se reproducen fragmentos del testimonio de
Scilingo, quien explica una de las variantes de desaparicion que
sufrieron los detenidos, particularmente practicada en la ESMA: los
vuelos de la muerte, es decir, el arrojar al mar a detenidos desde
aviones volando, con el objetivo de que los cuerpos quedasen “se-

pultados en el mar”:

Se le llamaba un vuelo. Era normal, aunque en este momento parez-
ca una aberracion [...]. Fui al sétano, donde estaban los que iban a
volar. Abajo no quedaba nadie. Ahi se les informé [a los detenidos]
que 1ban a ser trasladados al sur y que por ese motivo se les iba a
poner una vacuna. Se les aplicé una vacuna [...] quiero decir una
dosis para atontarlos, sedante. Asi se los adormecia [...]. Después se
los subibé a un camioén de la Armada, un camioén con toldo de lona.
Fuimos al Aeroparque, entramos por atras y ahi nos enteramos que
[...] es un Skyvan de la Prefectura el que hace el vuelo [...]. Se
los desvestia desmayados y, cuando el comandante del avion daba
la orden, en funcién de donde estaba el avion, se abria la portezuela
y se los arrojaba desnudos uno por uno. Esa es la historia. Macabra

historia, real, y que nadie puede desmentir.'"®

U Ibid., p. 80.
"8 Scilingo, en Verbitsky, op. cit., pp. 28-30 y 58.
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Asimismo y de acuerdo con los calculos del propio Scilingo, “de
15 a 20 [detenidos eran arrojados] por miércoles”,'”* accién que se
llevo a cabo durante poco mas de dos afios, por lo que el exmiem-
bro de la Armada cree que 1 500 a 2 000 personas fueron desapa-
recidas de esta cruenta manera durante al menos los primeros tres
afios de la dictadura.

En lo que refiere a los enterramientos clandestinos y la sepul-
tura en tumbas en n.n. suponia el asesinato de los detenidos al
interior de los ¢CD o fuera de éstos, pero siempre en la condiciéon
de clandestinidad. Mientras que el primer método de desapari-
cion consistia en abrir fosas en lugares proximos a los ¢cD y ahi

120

depositar los cuerpos de los detenidos asesinados,'® el segundo ra-

dicaba en enterrar los cuerpos en tumbas sin identificaciéon (“N.N”

procede del término latin nomen nescio o “sin nombre”)"!

en ce-
menterios locales. Cualquiera de estas dos modalidades aseguraba
el ocultamiento del cuerpo bajo tierra, sin identificacién alguna y
asegurando que el paradero e identidad del detenido no se cono-
clese o permaneciese desconocido inclusive para el personal que
laboraba en los cementerios usados para esta variante de desapa-
ricion.

En cuanto a la tltima modalidad de desaparicién, es decir, la
incineracién de los cuerpos, aunque era mas bien atipica en com-
paracion con los otros tres tipos de desaparicion, si fue registrada
en combinacion con el segundo y tercer tipos. De esa manera, en
algunos casos en un primer momento se incineraban los cuerpos,

para posteriormente enterrar los restos que se conservaban de las

" Ibid, p. 61.

120° Alejandro Rebossio, “Hallados 15 cadaveres en una fosa de la dictadura
argentina”, en Kl Pais, 14 de diciembre, 2011.

?!' Crenzel, op. cit., p. 54.
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personas detenidas. La evidencia de dicha préctica quedd consta-
tada en el testimonio de un estudiante de la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA):

Se trasladaban cuerpos de detenidos muertos en camionetas verdes
al Campo de Deportes que se encuentra al fondo de la ESMA, del otro
lado de la Avenida Lugones sobre la costa. Venian dos personas a
cargo de cada camioneta y en una oportunidad oy6 que le comenta-
ban al Suboficial a cargo de la guardia [...] que venian de ‘hacer un
asadito’, forma de manifestar el procedimiento de quema de los ca-
daveres que se hacia en el Campo de Deportes. Por la noche, podian
verse las hogueras de la quema de cuerpos. Era frecuente también
que durante el dia se procediera al relleno de esa zona ampliando
con tierra el area del Campo de Deportes, por lo que se supone que
se procederia asimismo a la cobertura de los restos de las hogueras.'*

Una mencion particular merece un tipo de desaparicién que si
bien no consistia en la muerte de quien la atravesaba, si consistia
en un proceso de despersonalizacion y extraccion de la verdadera
identidad. Este tipo de desaparicion fue la apropiacion de bebés
y nifios por parte de las fuerzas de seguridad. En muchos de los
casos, mujeres que eran detenidas y concentradas en los ¢CD se
negaban a separarse de sus hijos pequeifios o se encontraban em-
barazadas. En el primer caso, las mujeres con nifios pequefios eran
alejadas de sus hijos, los cuales posteriormente serian entregados
a familias de militares o relacionados con ellos, y en menor medi-
da serian restituidos a su familia de origen. La segunda situacién
implicaba que los captores mantenian a las mujeres embarazadas

con vida durante todo el periodo de gestacion; una vez que llegaba

22 Testimonio de un estudiante de la ESMA, citado en Espacio Memoria v
Derechos Humanos [ex-ESMA], op. cit.
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el momento del parto, eran conducidas a hospitales militares o
habitaciones dentro de los cCD especialmente destinadas a servir
como salas de parto. Generalmente, las mujeres eran asesinadas y
desaparecidas después de dar a luz al bebé, y el recién nacido era
también entregado a familias con relacién directa con los captores
o con algin miembro de las Fuerzas Armadas.

La apropiacion de hijos de detenidos fue una accién que en-
controé justificacién en el modelo de aniquilacién de la subversion.
En palabras del general de Brigada Ramén Camps, quien fungié
como jefe de la Policia Federal de la Argentina y bajo cuyo control
y directivas se desarrollaron las actividades ilegales y clandestinas
de varios CCD, “era necesario impedir que esos nifios fueran cria-
dos en las ideas de subversion de sus padres. Las llamadas madres
de desaparecidos son todas subversivas. Lo son todos los que no se
preocupan de hacer de sus hijos buenos argentinos”.'*’

De esta manera, con la desapariciéon concluia el proceder del
mecanismo que secuestraba, concentraba, torturaba, asesinaba y
desaparecia en clandestinidad a detenidos que, sospechosos de ac-
tividades subversivas, eran victimas del accionar represivo clan-
destino implantado por el Proceso.

En este segundo capitulo se analizaron dos mecanismos imbri-
cados de la accion represiva estatal del Proceso: el publico y el
clandestino. Ambos pertenecian a una estrategia sistematizada de
represion y terror, en la cual se pretendia dislocar la vida politica
y social de la Argentina, desvinculando a sus actores y subyugando

a la poblacion a una continua vigilancia y control.

' Ramoén Camps, citado en Maria Cristina Caiati, “Para una galeria de
genocidas: semblanza del extinto general Ramoén ‘Chicho’ Camps”, en Télam,
26 de septiembre, 2012.
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El mecanismo publico se pretendia legal y visible, ya que fue
implementado a través de distintas leyes y decretos promulgados
por el Poder Legislativo controlado en todos sus ambitos por la
Junta Militar. Aunado a estas normativas, el discurso circulante
en la sociedad se encontraba imbuido en la ideologia del conflicto,
donde existia una guerra contra la subversion que se extendia mas
alla de las confrontaciones armadas. De esa manera, los sindicatos
y sus trabajadores, las instituciones educativas y sus docentes y
estudiantes, asi como artistas, entretenedores y personalidades de
la cultura nacional, se vieron bajo el irrestricto ojo censor del Pro-
ceso. A esos efectos, es posible observar como es que la legislacion
sobre varios de los ambitos de la vida social tenia la pretension de
darle forma legal a lo ilegal y de intentar normativizar y raciona-
lizar practicas como el lenguaje o la forma de vestir.

En conjuncién con este mecanismo existio otro de tipo clandes-
tino, ilegal y oculto al saber publico, el cual tenia como finalidad
la aniquilacion de los elementos subversivos. Dicho mecanismo,
aunque oculto, hizo uso de ingentes recursos del Estado para su
puesta en marcha. Asi pues, funcioné bajo la estructura militar, es
decir, bajo una cadena de mandos incuestionable y cuyas 6rdenes
debian llevarse a término sin vacilaciones; se compuso de una par-
te de inteligencia y una operativa.

La complejidad de este mecanismo clandestino se organizoé a
través de la delimitaciéon de zonas militares, donde cada fuerza
y cuerpo de seguridad tenia un area delimitada de accién. Este
mecanismo se compuso de distintas fases, la cual iniciaba con la
localizacién del objetivo, el secuestro, la concentraciéon en los CcD,
la tortura al interior de estos emplazamientos y la liberaciéon o
desaparicion del detenido. En la mayoria de los casos, los deteni-

dos no eran liberados, sino que se les asesinaba en clandestinidad
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y ocultaba sus cuerpos como forma de esconder la evidencia del
crimen; a esto se le conocidé como desaparicién.

Ambos mecanismos funcionaron conjuntamente durante los
poco mas de siete afios de la dictadura. A decir de Carassai “[b]ajo
el Proceso, la razén de estado, literalmente, organiz6 la muerte, la
amplifico, la serializé y, hasta donde pudo, la oculté. Monopolizd
no sélo la violencia sino, al poco tiempo, también el terror”."* En
ese sentido, las técnicas, instrumentos y maneras legales e ilega-
les de que el régimen militar se valio consiguieron mantener a la
sociedad argentina en un estado de continua vigilancia y bajo

la amenaza de una posible punicién.

'** Carassai, op. cit., p. 182.
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3. "CONVERTIRSE EN EL PRINCIPIO
DE SU PROPIO SOMETIMIENTO . EN TORNO
AL PANOPTICON, EL PANOPTISMO
Y LOS DISPOSITIVOS PANOPTICOS

A lo largo de los capitulos 1 y 2 fue posible emplazar histéricamen-
te a la Argentina durante los poco mas de siete afios de duraciéon
del Proceso. Como se puede entender de esas lineas, las condicio-
nes politicas y sociales que se establecieron a partir de 1976 tenian
raices mas profundas, mismas que es posible rastrear desde afios o
incluso décadas anteriores al golpe de Estado.

Asimismo, fue posible delinear algunas particularidades de la
estrategia represiva ideada y ejecutada por las Fuerzas Armadas y
policiales, asi como por organizaciones paraestatales. Una dimen-
si6n fundamental de dicha estrategia fue la vigilancia. Ya fuese al
interior de las instituciones gubernamentales o de las organizacio-
nes civiles, o bien al exterior de éstas y en la vida cotidiana de la
poblacién, la vigilancia fue instalada con el objetivo de observar
las practicas de las personas, calificando con ello quiénes podian

ser potenciales o declarados subversivos. Es posible asi establecer
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la existencia de un mecanismo de vigilancia al exterior, es decir,
desde los organismos estatales hacia la sociedad.

Precisamente, la vigilancia como mecanismo de la estrategia
represiva fue ejercida también al interior de los ccp. En estos es-
pacios de concentracion, de los que solamente se hizo una breve
mencién en el capitulo 2, fueron aquellos donde se condensaron
disposiciones materiales e inmateriales para ejercer una vigilan-
cia continua, y donde relaciones entre vigilantes —captores— y
vigilados —detenidos— fueron el eje principal de operaciéon de
los ccp. No obstante, llegados a este punto, es pertinente usar una
lente mas fina que permita deshilvanar las distintas fibras que
componen el intrincado entramado de dimensiones que compu-
sieron estos espacios.

Es por ello que este capitulo 3 se propone comenzar a discutir,
desde el ambito tedrico, la cuestion de los espacios concentracio-
narios en sus dos dimensiones: la disposicién arquitecténica y las
practicas de vigilancia. Para ello, se abordaran dos modelos teori-
cos que, esencialmente, ligan la arquitectura y las practicas a su
interior: el Panopticon de Jeremy Bentham, el panoptismo de Mi-
chel Foucault y la conceptualizacion de los dispositivos panopticos
como parametro de analisis. El objetivo de esta discusion es simple
pero a la vez terriblemente complejo, pues buscara respuesta a
diversas interrogantes ligadas entre si: ;qué caracteristicas parti-
culares posee el Panopticon que lo diferencian de otros modelos de
prision? ¢Cuéles son los principios y objetivos que Bentham esta-
bleci6 para dicho modelo? ;Cual es la relacién entre el Panopticon
de Bentham y el analisis del mismo que Foucault realiz6 casi dos
siglos después? (Ll panoptismo teorizado por Foucault se diferen-
cia del Panopticon y los dispositivos panoépticos? Y si es asi, cqué

caracteristicas particulares poseen los dispositivos panopticos? ¢(Es
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posible caracterizar a los CCD como dispositivos panopticos? Para
dar solucién a dichas preguntas, se ubicard histéricamente los mo-
delos propuestos por ambos autores, posteriormente se analizara
lo que cada uno de ellos propone como las caracteristicas funda-
mentales de los emplazamientos en las dimensiones de disposicion
arquitectonica y practicas de vigilancia, para finalizar cuestionan-
dose si alguno de los dos modelos tiene sustento en la realidad,

particularmente en lo que refiere al caso de los ccp.

EL DISERIO DEL PANOPTICON DE BENTHAM

Durante el siglo xv111, el mundo se vio convulsionado por una serie
de acontecimientos que definieron la manera en que la sociedad,
la economia, la politica y la cultura se reordenarian. Particular-
mente para Occidente, movimientos intelectuales como la Ilus-
tracion, eventos como la Revolucion francesa, la Independencia
de las Trece Colonias, o procesos como la Primera Revolucion
Industrial, modificarian no sélo su entorno inmediato, sino que
transformarian el curso de la Historia.

Es precisamente este siglo en el que se atestiguo el nacimiento
de una corriente ética y politica denominada como Utilitarismo.
Dicha corriente encuentra sus origenes en tiempos mas remotos
que el siglo xvIiI, especificamente con el filosofo chino Mo Tzu en
el siglo v a.C. y con algunos filésofos griegos epicureistas del siglo
11 a. C.' No obstante, fue durante la segunda mitad del siglo xvI
y la primera del X1X, en Inglaterra, que el Utilitarismo pasé a for-

mar parte de los debates intelectuales de la época y a transmitirse

' Don A. Habibi, John Stuart Mill and the Ethic of Human Growth, Dor-
drecht, Kluwer Academic Publishers, 2001, p. 78.
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local y globalmente gracias a la cuantiosa producciéon de textos
que se hizo respecto de tal corriente.

Sucintamente, el Utilitarismo como corriente ética y politica
proponia que lo benéfico de una accién humana “esta determina-
da por las consecuencias de la accién sobre el bienestar general”.”
Es decir, esta corriente del pensamiento sostenia que era posible
establecer la naturaleza de las acciones, a través de cuan benéfi-
cas pudiesen ser para el bien comun: entre mayor era el bien que
se produciria, significaba que las acciones eran mas ttiles. Esta
version del Utilitarismo fue ampliamente difundida por el Ra-
dicalismo, un movimiento politico y filoséfico inglés que busca-
ba reformar distintos aspectos de la estructura estatal, a través de
distintas medidas consideradas radicales —de ahi su nombre—,
como la sustitucion de un orden politico por otro con nuevos prin-
cipios de accion y formas de organizacion completamente diferen-
tes. Entre los precursores del Radicalismo se encuentran James
Mill y Jeremy Bentham, precisamente este ultimo fue quien de-
sarrolléd un complejo aparato tedrico-filosofico en torno al Utilita-
rismo.

Jeremy Bentham fue un jurista y pensador inglés que vivié en-
tre 1748 y 1832, es decir, durante la tltima mitad del siglo xviit
y la primera del siglo X1x. A través de su produccién intelectual,
discuti6 topicos fundamentales para el Derecho, asi como para la
filosofia y la teoria politica. Fue en sus disquisiciones como jurista
comenzo6 a indagar sobre la naturaleza humana, las razones que
1mpulsaban a los hombres a actuar y sobre las implicaciones mo-
rales y éticas que dichas acciones tenian. En ese sentido, Bentham

consideraba que para todas las personas sin excepcion existian dos

2 Ibid., p. 63.
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“maestros soberanos” que regian sus acciones: el dolor y el placer,
los cuales “nos gobiernan en todo lo que hacemos, en todo lo que
decimos, todo lo que pensamos: todo esfuerzo que podamos hacer
para despojarnos de nuestra sujecién servird, para demostrarlo y
confirmarlo”.” Regidos por estas dos sensaciones, las personas se-
guirian una légica de accionar, la cual, en su mas basica natura-
leza, consistia en el deseo de producir el mayor placer posible y
alejarse cuanto se pudiese del dolor.

En ese entendido, el Utilitarismo y el principio de utilidad
—también llamado principio de mayor felicidad—, aparecen en
la obra de Bentham por vez primera en Un fragmento sobre el go-
bierno, escrito donde también se discuten la centralidad que el do-
lor y el placer tienen en las acciones de los seres humanos y como
la busqueda de la felicidad o del menor dolor eventualmente lle-
varia a construir gobiernos mas ttiles y racionales." Concretamen-
te, esta maxima del Utilitarismo refiere a un principio mediante
el cual se deberd buscar que, con las acciones individuales y las
de los gobiernos, se busque provocar la mayor utilidad posible o,
“[dJicho en otras palabras, la mayor felicidad del mayor niimero”.’
La felicidad, entonces, sera resultado de decisiones acertadas que

produjeron un gran bien para la mayoria o la totalidad de la po-

® Jeremy Bentham, 4 Comment on the Commentaries and A Fragment on
Government, ed. por J. H. Burns y H. L. A. Hart, Londres, Claredon Press, 1970,
pp- 11y 12.

* Enrique Bocardo Crespo, “Estudio preliminar”, en Jeremy Bentham, Un
fragmento sobre el gobierno, Madrid, Tecnos, 2003, p. XLIX.

5 Jeremy Bentham, citado en J. H. Burns, “Happiness and Utility”, en
Utilitas, vol. 17, nim. 1, Reino Unido, Cambridge University Press, 2005, p. 56.

135



VER SIN SER VISTO

blacién, y las cuales tienen como raiz un “deseo por el placer y una
aversion por el dolor”.°

A decir de Schofield, uno de los principales estudiosos de la
teoria politica y juridica de Bentham, un elemento clave para
comprender no soélo el principio de utilidad sino la complejidad
del pensamiento del jurista inglés es la asociaciéon que este tltimo
hace entre el placer, el dolor y las acciones de los seres humanos.
Aunque existe una natural inclinacién a buscar individualmente
el placer, sera en el ambito del gobierno de los hombres donde esta
maxima sea indisputable, pues solamente a través de la construc-
cion de gobiernos que procuren buscar el mayor placer para todos
aquellos que se encuentran en €l es que se conseguira la mayor fe-
licidad de todos y en donde radicara la utilidad de dicho gobierno.

Ahora bien, en esta concepcion del accionar de las personas,
a pesar de que estuviesen guladas por una natural busqueda del
placer y una repelencia por el dolor, no siempre sera posible que
realicen acciones que sean correctas o que le provean de éxito, es
decir, que dicha busqueda provea, sea infalible y nunca errada. De
acuerdo con Bentham, esto se debe a que los actos, pese a ser guia-
dos por esa suerte de atracciéon natural, pueden estar motivados
por “informacién inadecuada o incorrecta, o simplemente se hace
una eleccién pobre debido a algiin defecto en nuestro juicio”.’
Mientras que en el nivel de los actos individuales quien efectua-
se la accion debia ser responsable de no causar perjurio alguno a
cualquier otro individuo, en el nivel del gobierno debian preverse

ciertas medidas, entendidas generalmente como leyes, para pres-

% Philip Schofield, Bentham: A Guide for the Perplexed, Londres, Conti-
nuum, 2009, p. 46.
" Loc. cit.
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cribir y prohibir determinadas acciones que irian en detrimento
del bien comin. Entendido lo anterior, es fundamental observar
que Bentham consideraba que, asi como toda accion individual
debia contar con informacién necesaria que de antemano deter-
minase cuan beneficioso resultaria su efectuacion, todo disefio de
ley debia contar con razones que respaldasen que su sancién pro-
duciria “una utilidad para el mayor ntimero [y que]| no resultasen
perniciosas para la mayoria y ventajosas para sélo unos cuantos”.®

De acuerdo con Burns, los pilares del pensamiento de Ben-

tham fueron reflejados en el pensamiento Utilitarista, pues éstos

79
?

residian en “la eficiencia, orden, racionalidad, sistematizacién
mismos que cuando eran aplicados a las acciones individuales y a
la administracion de los gobiernos producirian, sin apice de duda,
mejores sociedades. Pero para que las decisiones de los humanos
y las leyes producidas por los gobiernos pudiesen asegurarse estar
efectuadas bajo el principio de utilidad, bastaba con que se hicie-
sen célculos previos a su realizacion. Para ello, s6lo era necesario
calcular el valor de las seis variables que conformaban los efectos
de una accion: intensidad (la fuerza de la sensacién), duracion (la
extension de tiempo de la sensacion), certeza (la probabilidad de
experimentar la sensacion), proximidad (el momento en que se
comenzara a experimentar la sensacioén), fecundidad (la probabi-
lidad de que esa sensacion lleve a experimentar otras del mismo
tipo) y pureza (la probabilidad de que el placer lleve a sentir ma-
yor placer y no dolor, o viceversa). Este proceso se realizaba para
el calculo de una acciéon individual; no obstante, para decisiones

que involucrasen la administracién de un gobierno que buscase

® Bocardo Crespo, op. cit., p. LVIL
° Burns, op. cit., p. 61.
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atender el mayor bien para el mayor niimero, sélo bastaba con “re-
petir el proceso por cada individuo afectado y, finalmente, agregar
los resultados”.'” Como se observa, la natural inclinacién hacia el
placer y la aversion contintian siendo los principios basicos de la
obtencion de la felicidad, individual o colectiva.

En la bisqueda de la mayor felicidad para el mayor niimero
posible de personas, era posible el encontrarse con la acciéon de
personas que, habiendo fallado su juicio, realizaron acciones que
no sblo no beneficiaron a los mas posibles, sino que ademas pro-
vocaron alguna clase de mal, desgracia o perjuicio. Por ello, sea
por una accion individual que dafié a otro u otros o una nacién
cuyos gobernantes no procuraron la felicidad de los que habitan
en su territorio, residira en la figura del legislador la potestad de
usar “recompensas y castigos para animar o desanimar acciones
particulares”,'" es decir, premiar los comportamientos que benefi-
cien a la mayoria y castigar aquellas que la dafien. S1 bien pudiese
pensarse que dicha figura autorizada para castigar unicamente
podria tomar forma en el ambito legal, Bentham elabora este
principio de tal forma que abarque los tres &mbitos de la vida de
aquel que es o seré sujeto de punicién: el castigo legal le sera im-
puesto por un juez, el moral por la sociedad y el religioso le sera
aplicado en el presente o el futuro por un “ser sobrenatural”."

Como puede observarse, el principio de utilidad al que Ben-
tham aludia era altamente adaptable, pues éste podia ser aplicado
en situaciones que involucraban a un solo individuo y su entorno

proximo, o al nivel administrativo de un gobierno que involucra-

' Schofield, op. cit., p. 49.
" Ibid, p. 48.

2" Loc. cit.
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se un conjunto mas amplio de personas. Su adaptabilidad, en ese
sentido, residia en que el calculo sobre los resultados de una deci-
si6n podia continuar efectuandose, “a pesar de que el alcance de
su aplicacién variara de un conjunto de circunstancias a otro”,"”
principalmente en lo que refiere al nimero de involucrados en la
situacion se refiere.

Ahora bien, en este punto cabria preguntarse cual es la relacion
que el Utilitarismo de Bentham guarda con la elaboracion de su
Panopticon: ¢es posible encontrar alguna relacion entre el princi-
plo de utilidad y el disefio arquitectonico del Panopticon? ;:Como
es que esta planeacién y disefio para un emplazamiento fisico pue-
den encontrar logica en el amplio espectro del pensamiento de
Bentham? ;Es que acaso el Panopticon puede ser pensando como
un ejemplo real y material del principio de utilidad, o solamente
como un modelo tedrico imposible de concretar en la realidad?
Para indagar con mayor profundidad sobre las cuestiones antes
mencionadas o describir al modelo, es necesario conocer el marco
personal e histérico en el que tal modelo fue por primera vez pen-
sado por el jurisprudente.

A pesar de que es ampliamente reconocida la autoria de Jeremy
Bentham de este modelo de prision, es justo decir que la primera
planeacién de este tipo fue efectuada por su hermano Samuel y
no se traté de un modelo con fines carcelarios. Tanto su hermano
menor como el mismo Jeremy fueron criados en el seno de una fa-
milia de acomodada posicion econdémica, lo que les permiti6 a am-
bos realizar estudios profesionales; como se ha mencionado antes,
Jeremy estudi6é Derecho, mientras que su hermano cursé6 estudios

en Ingenieria Naval.

> Burns, op. cit., p. 53.
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Alrededor de 1780, Samuel viajo al entonces Imperio Ruso,
el cual se encontraba gobernado por la Zarina Catalina II. Una
vez en territorio ruso, “trabaj6 para una fabrica inglesa asentada
en San Petersburgo, y luego recorrié los Urales entre 1781-1782,
antes de ingresar al servicio del Principe Potemkin en 17847.'
Grigorii Potemkin, uno de los asesores que eran mas cercanos a la
Zarina, se encargaban de multiples tareas de tipo administrativo y
militar, tenia a su cargo algunos de los estados surefios del Impe-
rio, entre los que se encontraba Krichev, territorio al que Samuel
arrib6 por o6rdenes de Potemkin. Krichev, junto con el vecino es-
tado de Dubrovna, fueron descritos por Samuel como “mas gran-
des que cualquier condado de Inglaterra”," lo cual en efecto eran,
ademas de ser también estratégicamente importantes, pues ambas
territorialidades permitian el control de rutas comerciales navales
con desembocadura en los mares Baltico y Negro. De esa manera,
la presencia de Samuel se justificaba en tanto que, teniendo cierto
renombre en la capital rusa como eficiente ingeniero naval, Po-
temkin decidié llevarlo al sur del Imperio con la encomienda de
crear una flota de navios de tipo comercial."

Una vez que la tarea de Samuel fue dictada por Potemkin, a
su servicio se pusieron cuantiosos recursos economicos, asi como
a él mismo se le puso al mando de los empleados con que el esta-

do contaba; se trataba de un personal consistente en trabajadores

'"* Alessandro Stanziani, “The Traveling Panopticon: Labor Institutions
and Labor Practices in Russia and Britain in the Eighteenth and Nineteenth
Centuries”, en Comparative Studies in Society and History, vol. 51, ntm. 4,
2009, p. 718.

!5 Simon Sebag Montefiore, Catherine the Great and Potemkin: the Impe-
rial Love Affair, Hachette, 2010, p. 188.

' Stanziani, op. cit., p. 719.
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rusos sin preparacion alguna para la labor, los cuales no conocian
la instruccién o la técnica necesarias para la manufactura de na-
vios.!'” Por esa razén, Samuel decidi6 solicitar mano de obra traida
directamente de Gran Bretaifia, solicitud que al cabo de algunos
meses le fue concedida. Desde Inglaterra fueron traidos hombres
capacitados para dichas labores de manufactura, pero también al-
gunos otros que, en esperanza de encontrar una promisoria vida
de riquezas en tierras lejanas, habian atendido el llamado sin estar
calificados para la empresa. Pronto, esta nueva adicién al personal
a su cargo revelo una falta de atencion a sus comandos, ademas de
que se rehusaban a cumplir con tareas y horarios de trabajo.
Precisamente en ese contexto, en febrero de 1786, Jeremy Ben-
tham arribé a Krichev después de intercambiar numerosas misivas
con su hermano menor, con algunos empleados bajo las 6rdenes
de Potemkin y con el principe mismo, en donde se reflejaban los
problemas de administracién que Samuel enfrentaba, asi como
“un llamado para una mejoria en el sistema de vigilancia laboral,
particularmente en relacién con el trabajo de los capataces”."® Con
el respaldo de su hermano mayor, Samuel desarrollé6 un modelo
que buscaba controlar la manera en que trabajaba el personal a
su cargo; se trataba de un plan de vigilancia al personal que se
efectuaria en distintas etapas de la jornada laboral y en todos los
espacios donde se llevaban a cabo las labores de construcciéon de
los navios, con el objetivo de dar la sensacion de que la vigilancia
que se ejercia sobre los trabajadores era continta, y con ello lograr
modificar su comportamiento indisciplinado. Espacialmente, se

trataba de ordenar el lugar de trabajo de tal forma que un capataz

'7 Sebag Montefiore, op. cit., p. 200.
'8 Stanziani, op. cit., p. 720.
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que fungiria como supervisor, se ubicase en el punto central del
emplazamiento, con el fin de tener visibilidad de todas las activi-
dades que ocurrian a su alrededor, vigilando asi a los subordinados
que tenia a su cargo.

Si bien este tipo de planeacién no tenia como elemento esen-
cial una disposicién arquitectoénica especifica, como si la tenian
otros astilleros u otro tipo de taller de manufactura, el principio
fundamental residia en las practicas que constituirian el sistema
que se pretendia implementar en el lugar de trabajo. De esta ma-
nera, en la presencia y mirada continua del capataz, asi como en
las instrucciones dictadas a los trabajadores por quien estaba auto-
rizado para darlas, es que se identificaban los pilares de este tipo
de planeacion: “con respecto a la instruccion, en los casos en que
no se puede dar sin que el instructor esté cerca de la obra o poner
su obra como ejemplo ante la cara de quien lo esta aprendiendo, el
instructor debe [...] cambiar su estacién con frecuencia, para tener
ocasion de visitar diferentes trabajadores”."

Las practicas de presencia continua y de vigilancia de las
instrucciones dadas con el fin de controlar o modificar el com-
portamiento de las personas no sélo le parecieron novedosas a
Jeremy, sino que ademas encontrd que, por ser un principio con
una naturaleza notablemente adaptable, era posible aplicarlo en
otros ambitos geograficos y sociales, particularmente en Europa
y especialmente en Inglaterra: “Para decirlo todo en una palabra,
se conslderara aplicable, creo, sin excepcion, a todos los estableci-

mientos, en los que, dentro de un espacio no demasiado grande

' Bentham, citado en Stanziani, op. cit., p. 720.
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para ser cubierto o comandado por edificios, varias personas estan
destinadas a permanecer bajo inspeccion”.”

Si bien esta planeaciéon pensada para aplicarse en el espacio
donde se instalaria el lugar de construccion de los navios, y tni-
camente con los trabajadores a cargo de Samuel, “se encontré con
el favor de Potemkin, quien era un entusiasta de las ideas de op-
timizacion laboral a través de la division del trabajo y la supervi-
siébn mejorada”,* el proyecto se vio frustrado en 1787, cuando el
estado de Krichev dejo de pertenecer al Imperio Ruso. Con este
hecho, ademaés de detenerse la implantacién del plan de Samuel,
marcé la pauta para que la corta estancia de Jeremy se terminase
y decidiese volver a Inglaterra. No obstante, este viaje y la idea de
su hermano influirian en él para la concepcién de un espacio que
se rigiese bajo el principio de continua inspeccién a sus ocupantes,
con el objetivo de que la presencia del instructor fuese percibida
en todo momento y, con ello, se pudiese modificar el comporta-
miento de aquellos bajo vigilancia.

En ese sentido, durante su estadia en Krichev, ademas de co-
laborar con su hermano en la elucubracion de un emplazamiento
de vigilancia, Jeremy Bentham también plasmé en papel las Pa-
nopticon Letters, un conjunto de cartas dirigidas “a un amigo en

Inglaterra”

—que en realidad podria tratarse mas de un recurso
literario al no existir tal amigo— donde detallaba la planeacion
para una construccién arquitectonica particular, con una concep-
cion del espacio y la vigilancia novedosas, e ideales pero no res-

trictivas para la edificacion de una prision. La llamé Panopticon o

* Loc. cit.

2 Ibid, p. T34.

* Miran Bozovi¢, “Introduction. An Utterly Dark Spot”, en The Panopti-
con Writtings, Londres, Verso, 1995, p. 1.
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Inspection House, la cual tomaba nombre de un neologismo crea-
do por él mismo, y donde “‘pan’ significada ‘todo’ y ‘opticon’ sig-
nificaba ‘visiéon’”, es decir, aquel lugar donde todo es visto o aquel
lugar que todo lo ve.”®

El arribo de Bentham a Inglaterra ocurrié en los primeros
meses de 1788, y coincidié con los debates por atender un pro-
blema largamente desatendido por el gobierno nacional, esto es,
las pugnas por una reforma penitenciaria. John Howard fue una
de las mas destacadas figuras de este debate, quien consideraba
que el estado de las prisiones en la isla britanica era deplorable,
pues los establecimientos “eran centros de vicio y enfermedades
no controladas, [donde ademas] los carceleros extorsionaban a los
prisioneros”.** Para Howard, el objetivo fundamental a concre-
tar con la reforma penitenciaria era que se construyesen nuevas
y mejores prisiones, con personal calificado, y donde finalmente
se pudiese reformar a quienes cumplian penas por los mas diver-
sos crimenes. Bentham, quien también consideraba necesaria una
reforma penitenciaria, poseia un acercamiento mas radical, pues
para él era necesario que, ademas de la construcciéon de nuevos
establecimientos de este tipo, la reforma alcanzase al sistema juri-
dico inglés: “Para empezar, lo que hay que derribar no es ni mas ni

menos que todo el ordenamiento juridico sobre el que se asienta la

» Julie Leth Jespersen et al., “Surveillance, Persuasion and Panopticon”,
en Persuasive Technology: Second International Conference on Persuasive Tech-
nology, IEEE Computer Society Press, 2007, p. 110.

* John M. Lamb, “The Architecture of Punishment. Jeremy Bentham,
Michel Foucault ad the Construction of Stateville Penitentiary, Illinois”, en
The John M. Lamb Collection. Disponible en http://www.lewisu.edu/imca-
nal/ JohnLamb/, p. 230.
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administracién de justicia de Inglaterra, y sustituirlo por otro mas
racional y efectivo”.”

En ese sentido, el Panopticon emergia como un modelo peni-
tenciario que cambiaria la estructura arquitecténica de las prisio-
nes tal como se conocian, pero también pretendia que operase un
cambio en la estructura inmaterial, ya que las formas de vigilan-
cla y punicién que ejercian quienes detentaban el poder en esos
lugares seria transformada. De esa manera, puede comprenderse
al Panopticon como parte de “la rama penitenciaria de la reforma
penal de Bentham. Otras ramas incluyen el raciocinio de castigo
y el fundamento de la evidencia judicial”,*® sobre los cuales el
autor también desarrollé modelos basados en este primer modelo
panéptico y acerca de los que se hablara mas adelante. Lo impor-
tante a notar en este punto es que este modelo fue pensado en pri-
mer lugar para implementarse en un establecimiento carcelario
que, junto con otras medidas, reformaria el sistema penitenciario
inglés.

Bajo estas premisas, en 1790 Bentham publico sus Letters, don-
de se puntualizaban las planeaciones que, durante su viaje por el
Imperio Ruso, habia ideado en torno a un nuevo modelo carcela-
rio, el cual estaria edificado con la mayor economia posible, don-
de aquel que se encargase de su construcciéon y administracioén se
veria beneficiado monetariamente con las labores que se ordenara
realizar a los prisioneros, ademas de ser en primera y ultima ins-
tancia una instituciéon de reformacién. A través de las 21 cartas

que componen la obra Panopticon or the Inspection House, el ju-

» Jeremy Bentham, cit. en Bocardo Crespo, op. cit., p. LIL
* Anne Brunon-Ernst, “Introduction”, en Beyond Foucault. New Perspec-
tives on Bentham’s Panopticon, Surrey, Ashgate, 2012, p. 10.
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risprudente inglés conminaba a su interlocutor para que atendiese
con el mayor interés su propuesta, la cual, segtin sus previsiones,
estaria transformando dimensiones fundamentales de la sociedad

a través de la arquitectura:

¢Qué diria usted, si por la adopcién gradual y la aplicacién diversifi-
cada de este principio unico, debiera verse una nueva escena de cosas
que se esparciera por la sociedad civilizada? —la moral reformada,
la salud preservada, la industria vigorizada, la instruccion difundida,
las cargas publicas aligeradas, la economia asentada como si estuvie-
ra sobre una roca, el nudo gordiano de las leyes para los pobres™ no
cortado sino desatado— ¢Todo por una idea simple en arquitectura?*®

Ahora bien, el modelo del Panopticon puede ser analizado en
sus dos mas esenciales dimensiones, las cuales son la disposicion
arquitectonica y las practicas de vigilancia. Ambas dimensiones
son indispensables para la existencia de este tipo de emplazamien-
to, ya que lejos de funcionar con algin grado de complementa-
riedad, se tenia previsto que éstas operasen conjuntamente: sin la
existencia de una de ellas, la otra no podria funcionar o siquiera
existir en la misma manera que Bentham lo ided. Y de la misma
manera que existen dos dimensiones indispensables, existen dos
poblaciones que necesariamente deben coexistir al interior del

Panopticon: el inspector o vigilante y los prisioneros o internos.”

*" Las Poor Laws fueron un conjunto de legislaciones que se aplicaron en
Inglaterra y Gales, con el objetivo de asistir econémicamente a los sectores mas
pobres de la sociedad.

* Jeremy Bentham, “Panopticon or the Inspection House”, en The Pan-
opticon Writings, ed. e introd. de Miran BoZovi¢, Londres, Verso, 1995a, p. 95.

* Como bien sefiala Schofield, “Bentham refiere al jefe de la prisién como
el inspector, el gobernador o el contratista, dependiendo del rol que deseaba

destacar”, es decir, el autor posee un amplio espectro de términos para sefla-
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En ese sentido, la disposicion arquitecténica también es posible
segmentarla en dos categorias, éstas son su ubicacion espacial y los
elementos constitutivos. En lo que refiere a la ubicaciéon espacial,
Bentham pretendia que el Panopticon, a diferencia de la vasta
mayoria de las prisiones, no se ubicase fuera de o en los margenes
de las ciudades, sino que pudiese ser localizada en las inmediacio-
nes de las mismas. Dicha localizacién tenia por objetivo que recur-
sos y servicios basicos necesarios para la subsistencia estuviesen
disponibles para la institucion: “Entonces, por el bien de la salu-
bridad, ese terreno debia tener el control del agua corriente: una
vez mas, para la comodidad de los dignos inspectores, esa tierra y
esa agua debian haber estado en las cercanias de la metrépoli”.”

No obstante, s1 se analiza cuidadosamente, es posible que esta
cercania con las cludades también estuviese relacionada con el fin
de reformacion de la institucién y con algunas de las practicas de
vigilancia que se detallaran mas adelante en el texto. Concreta-
mente, la cercania con poblaciones altamente concentradas po-
dia dar la sensacion a los prisioneros de que no se encontraban
completamente aislados de la sociedad, facilitando con ello su
reformacién y reintegracion a la dinamica social de que habian
sido excluidos; asi como esta cercania podia facilitar que funcio-
narios gubernamentales o poblacion civil ingresase al Panopticon
y vigilase que las condiciones de funcionamiento del lugar fuesen

1doéneas —sin corrupciédn, sin violencia y sin los vicios que aque-

lar las funciones que tendria el administrador principal del Panopticon. Para
efectos de practicidad y unificacion de términos, en este texto se utilizaran uni-
camente los dos roles —vigilante y vigilados— y los cuatro términos arriba
especificados.

* Bentham, “Panopticon or the Inspection...”, p. 73.
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jaban a las otras prisiones— creando asi una suerte de vigilancia
aplicada a quienes tenian como funcién vigilar.

En lo que refiere a los elementos arquitecténicos constitutivos
de este modelo de prision, éstos funcionarian como una comple-
ja maquinaria con componentes especificos necesarios para su
operatividad: la estructura que alberga celdas, las cuales son vi-
giladas desde una estancia central, y conteniendo un sistema de
tuberias para mantener comunicada cada area del Panopticon.
Primeramente, la estructura que contiene al sistema se trataba
de un edificio cuya forma debia ser circular, de dos o mas plantas
y, debido a que seria el material mas econéomico y perdurable, se
construiria con piedra.”’ A continuacién se enlistan las principales
caracteristicas del modelo (cuadro 2), el plano de la edificacién
y la ubicacién de los componentes arquitectoénicos al interior del
Panopticon (Plano 1, Plano 2 y Plano 3).*

Profundicemos en algunos de sus componentes esenciales. La
estancia central fungiria como el centro nervioso del Panopticon,
ya que desde ese espacio se administrarian las actividades de la
prisiéon y se controlarian las practicas y comportamientos de los
internos. En ese sentido, la verdadera complejidad de dicho es-
pacio estaria representada por los juegos de luz y oscuridad que
asegurarian que la identidad y presencia del inspector y sus ocu-

pantes no fuese detectada. Mientras que la luz suficiente para

3t Ibid., p. 35.

> Dibujos originales de Willey Reveley, basados en el disefio de Jeremy
Bentham para el Panopticon, en Gillian Furlong [ed.], “Designs for a Panop-
ticon Prison by Jeremy Bentham”, en Treasures of vcL, Londres, UcL Press,
2015, pp. 136-139.
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Plano 1. Disposicién arquitectdnica del Panopticon
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Fuente: disefio de Willey Reveley, 1791.



Plano 2. Planta, componentes del Panopticon

Fuente: disefio de Willey Reveley, 1791.




Plano 3. Transversal, plantas del Panopticon

Fuente: disefio de Willey Reveley, 1791.
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iluminar el interior del apartamento seria proveida por aquellos
haces que penetrasen por las ventanas de cada celda, ésta también
podria iluminar lo que hay dentro de dicha estancia y revelar a sus
ocupantes. Para evitar este inconveniente, se colocarian persianas
“tan altas como los ojos de los prisioneros en sus celdas puedan,
por cualquier medio que puedan emplear, alcanzar”.”> Ademas, el
interior de la estancia se dividiria en cuartos, formados por parti-
ciones, fabricadas “con los materiales mas delgados [ .. .|y podrian
hacerse removibles a placer”.”* Y finalmente, las ventanas de la
estancia se abririan a modo de puertas hacia el area intermedia, y
se instalarian “tantas como requiera [para] su comunicaciéon con
las celdas”;” al exterior de cada ventana colgaria una lampara
equipada con reflectores, y cuyo objetivo seria “extender a la no-
che la seguridad del dia”.*°

En concordancia con esta planeacién y con el disefio preliminar
que Bentham sugeria en sus misivas, la estructura del Panopticon
podria adaptarse a numerosas dimensiones, cantidad de prisione-
ros y recursos econdmicos con que se contase para su edificacién.
A continuacién, se ofrecen dos cuadros (Cuadro 3 y 4) sobre las
dimensiones prototipicas del edificio, asi como las proporciones de

altura sugeridas para el albergue de prisioneros:

> Ibid., p. 36.
Loc. cit.
Loc. cit.
Loc. cit.
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VER SIN SER VISTO

Cuadro 3. Dimensiones prototipicas del edificio

Didmetro del edificio Numero de celdas Tamario de cada celda
100 pies (30.48m) 48 celdas 6 pies de ancho (1.82 m)

Cuadro 4. Proporcién del tamafo del Panopticon

y prisioneros que puede albergar

Numero
Altura Ndmero de plantas B
de prisioneros
18 pies (5.48 m) | 2+ 1 estancia de inspeccién 96
38 pies (10.97 m) | 4 + 2 estancias de inspeccidn 192
54 pies (16.45 m) | 6 + 3 estancias de inspeccion 288

Respecto a quiénes serian aquellos que podrian acceder a este
lugar, ademas de los prisioneros cumpliendo una pena y el inspec-
tor vigilandolos, se podria encontrar a la familia de éste —tam-
bién nombrados como “inspectores informales”—,” los guardias
que tendrian que subordinarse al inspector principal, pero tam-
bién magistrados y publico general que desease ingresar al em-
plazamiento para observar las condiciones en que se desarrollaba
la vida ahi. Este aspecto resulta particularmente interesante, pues
a pesar de que la vigilancia primaria se encargaria al inspector en
jefe, la 1dea de que casi cualquier persona pudiese ingresar a la
prision se debia a que este espacio era considerado por Bentham

como cualquier otra instancia publica, por lo que sus puertas ten-

7 Ibid., p. 46.
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drian que estar “abiertas de par en par al cuerpo de los curiosos en
general: el gran comité abierto del tribunal del mundo”.”®

Ahora bien, desde la planeacion de este modelo, dos puntos de
conflicto fueron identificados por Bentham: la falta o sobrecarga
de luz en la estancia del inspector y la necesidad o no de extender
el castigo a los prisioneros al interior de sus celdas. En lo que res-
pecta al primer problema, radicaba en la posibilidad de que, atin
con la luz que las ventanas de las celdas y las de la estancia permi-
tian, la 1luminacién no seria suficiente “para la comodidad de un
hombre en una estancia competente para la oficina”,” esto es, la
posibilidad de que la luz que penetrase a la estancia no permitiese
que quien estuviese ahi pudiese realizar actividades de vigilancia,
registro y administracién general de la prisiéon. La sugerencia de
Bentham, que no afectaba la proyeccion original, era la construc-
cion de un tragaluz o claraboya, la cual se instalaria en la parte
superior de la estancia y podria abrirse o cerrarse de acuerdo con
las necesidades del inspector.

El otro punto de conflicto que el autor identifico, fue la posibi-
lidad de que existiesen aditamentos que extendieran la dimensiéon
del castigo hacia el prisionero en su celda. En ese sentido, el uso
de grilletes para retener al interno perfectamente instalado en su
celda y sin posibilidad de escapar era considerada como de una
“severidad desproporcionada, demasiado a menudo innecesaria y
siempre impopular, por no decir tortura”,” por lo que la sola vigi-
lancia y las labores que se viera obligado a realizar, garantizaban

la imposibilidad de escape del prisionero. Aunado a ello, dado que

% Ibid., pp. 47-48.
N Ibid, p. 41.
“ Ibid, p. 49.
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la reforma era el objetivo central de este tipo de establecimiento,
el castigo fisico, aunque no descartado, no era sugerido o apoyado
por Bentham.

Ciertamente, el diseflo que el autor proponia estaba repleto de
especificaciones estructurales particulares, de sugerencias respec-
to a las medidas y los materiales que debian emplearse en su cons-
truccidn, y la cantidad de personas que podrian albergarse aqui.
Pero Bentham, siempre preocupado porque la edificacién resulta-
se lo mas econémica y rentable posible, sefialaba con optimismo
que “nosotros, que no sabemos nada del asunto, no podemos en-
contrar ninguna razon, considerando todas las cosas, por qué un
edificio basado en este plan deberia costar mas que en otro”.*

Ahora bien, la segunda dimensién constituyente del Panopti-
con estd integrada por las practicas de vigilancia. Dichas précticas
son la vision continua del inspector sobre el prisionero, la sensacién
del interno de estar siendo observado en todo momento, el registro
minucioso de toda actividad llevada a cabo por los prisioneros y
la aplicaciéon no obligatoria de puniciones a los internos. Aunque
diferenciadas en la forma en que se lleva a cabo su ejecucion, todas
estas practicas provienen del mismo y esencial principio, esto es, la
necesidad del inspector de ver sin ser visto;* el cual, aplicado con
la perfeccion con que su creador pensaba que podria ser aplicado,
resultaria en la modificacién de la conducta de los vigilados.

La primera de estas practicas es la vigilancia continua que el
inspector ejercera sobre el prisionero, en donde su visioén estara fo-
calizada en el comportamiento de quienes se encuentran recluidos

y las actividades que desarrollan al interior de sus celdas. Ademas

' Ibid, p. T7.

* Loc. cit.
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de la posibilidad de observar detenidamente a cada interno desde
la estancia central a través del complejo entramado de ventanas
antes descrito, el inspector tendria la posibilidad de intercambiar
posiciones con otros guardias que estaran subordinados a sus co-
mandos, o bien pedir a dichos subordinados que vigilasen deter-
minados sectores del complejo. Lo que el autor denomina como
fuerza inspectiva, se veria incrementada si “el inspector pu[diese]
ser relevado ocasionalmente por cualquier otro”.*

La segunda practica, la sensacion del prisionero de estar siendo
vigilado continuamente, tendria lugar como consecuencia de la
primera practica, ya que el objeto de la vigilancia no podria corro-
borar que la visiéon del inspector estuviese efectivamente posada
en él pero, al ser depositado en dichas instalaciones, podria prefi-
gurarse que estaba siendo observado. Este fenémeno, a pesar de
no ser descrito en profundidad por el propio Bentham, es posible
aprehenderlo a través de la insistencia que el autor tiene en des-
cribir unas instalaciones que permitiran en todo momento que el
inspector observe a los prisioneros sin que ellos puedan observarlo
a su vez, la implementacion de tubos de conversacion para que el
inspector hable a determinados internos sin necesidad de estarlos
mirando en ese preciso momento, y “la aparente omnipresencia
del inspector, combinada con la extrema facilidad de su presen-
cia real”.*

La continua y efectiva mirada es el nodo que liga a las prime-
ras dos de estas practicas. Ello quiere decir que los prisioneros no
solo tendrian que sentir que son vigilados, sino que efectivamente

deberan ser observados por el mayor tiempo posible. En palabras

v Ibid, p. 42.
“ Ibid, p. 45.
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de Bentham, “lo que también es importante es que, durante la
mayor parte del tiempo posible, cada hombre deberia estar real-
mente bajo inspeccién” ya que, solamente ejerciendo este tipo de
escrutinio por el mayor tiempo posible, es que el interno “viendo
razones para creer [que esta siendo vigilado], y no pudiendo con-
vencerse de lo contrario, se conciba a si mismo de serlo”.*

El registro de las actividades de cada interno es la tercera prac-
tica de vigilancia que existiria en el Panopticon. Mientras que
“para el cuidador, [los prisioneros son| una multitud, aunque no
una muchedumbre; para si mismos, son individuos solitarios y
secuestrados”;* lo cual permitiria que, desde su funcién de cui-
dador, el inspector no sblo era capaz de observar, sino de registrar
a quienes observaba. Kl libro de correccién, como Bentham llama
al escrito donde se registrarian las actividades llevadas a cabo por
los ocupantes de la prisiéon, también sera el receptaculo donde se
plasmarian las puniciones ejercidas en algunos de los internos.

En ese sentido, la cuarta practica de vigilancia, aunque no
considerada como mandatoria, el autor enuncia a la aplicaciéon de
cualquier tipo de castigo como una posibilidad al interior de las ins-
talaciones de la prision. Como lineas arriba se menciono, las con-
diciones en que los internos se encontrarian en sus celdas seria
aquella idénea para su bienestar fisico, pues contarian con los re-
Cursos necesarios para vivir, pero no gozarian de ninguna clase de
lujo. De tal suerte, no se les “mataria de hambre” como una forma
de suplicio, pero tampoco se les proveeria de alimentos en abun-
dancia; de hecho, sus alimentos consistirian en “el pan —aunque

sea tan malo como el pan saludable puede ser— tendran, enton-

* Ibid., pp. 34-44.
“ Ibid, p. 50.
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ces, en abundancia; esto y agua, y nada mas”.*” Y a pesar de que los
alimentos podrian o no ser proveidos por quien objetase tener la
propiedad del emplazamiento, idealmente debian ser “ganados”
a través del trabajo que los internos realizasen individualmente al

interior de sus celdas:

S1 un hombre no trabajara, no tiene nada que hacer, desde la mafia-
na hasta la noche, mas que comer su pan malo y tomar su agua, sin
un alma a la que hablarle. Si él trabajara, su tiempo estara ocupado,
y €l tiene su carne y su cerveza, o cualquier cosa que sus ganancias

puedan permitirle.48

Asi pues, el castigo, de ser absolutamente necesario, podra ser
aplicado bajo condiciones particulares. Los grilletes, como se ob-
servo en la descripcion de los componentes de la celda, eran con-
siderados como odiosos e innecesarios por el autor, por lo que no
serian considerados como una forma de puniciéon. Sin ahondar de-
masiado en las modalidades de castigo posibles, si puntualiza que
todo tipo de castigo deberd ser registrado debidamente en el libro
de correccion, o de lo contrario seria tomado como un “perjuicio
ilegal”.* Ademas de esto, el inspector y el interno sujeto a puni-
cién no podrian estar solos en el momento mismo de la aplicacion
del castigo; con el fin de evitar abusos o excesos en esta activi-
dad, seria necesaria “la presencia de una o mas personas, ademas
de aquel a quien la correccion fue realmente administrada, sera
requerida como testigos del modo y la cantidad de correccion, y

de la causa alegada”.” La correcta manutencién del prisionero, el

7 Ibid., p. 63.
* Ibid., p. 66.
Loc. cit.
Loc. cit.
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registro del castigo aplicado y la aplicacion atestiguada por varias
personas, aseguraba Bentham, harian que en el Panopticon, mas
que en cualquier otro sitio, las medidas punitivas fuesen aplicadas
“con menos peligro”.”!

Las practicas recién expuestas perseguian, en ultima instancia,
un mismo fin: la modificacién del comportamiento de los prisio-
neros, lo cual se conseguiria a través de la reformacion. Creyéndo-
se escrutados por el inspector en todo momento, “los prisioneros ni
siquiera tratarian de escapar”,” ya fuese porque creyesen que sus
movimientos estaban siendo vigilados, porque considerasen como
inutil eludir los diversos controles o porque temiesen ser sujetos
de punicién. Aunado a ello, “mientras mayor sea la probabilidad de
que una persona determinada esté en un momento determinado
bajo inspeccidon, mas fuerte sera la persuasién, mas intensa, si se
puede decir asi, la sensaciéon que tiene de que asi sea”.” Precisa-
mente, la reformacion provendria de dicha persuasion, ya que con la
reiteracidon de actividades que se alejasen de aquellas que habian
hecho que los internos ingresasen al Panopticon, podria amino-
rarse o eliminarse por completo la necesidad de los internos por
cometer crimenes, es decir, la reformacién del prisionero.”*

Ahora bien, el modelo primeramente proyectado en las Letters
fue posteriormente revisado por el autor y las modificaciones he-
chas fueron expuestas en dos Postscripts publicados originalmente
en 1791. De acuerdo con Bentham, en estos nuevos textos se ex-
ponian modificaciones y afinaciones al proyecto inicial, las cua-

les “han sido el resultado de un examen mas detallado y critico,

N Ibid, p. 64.
* Schofield, op. cit., p. 73.

53

2

Bentham, “Panopticon or the Inspection...”, p. 66.

* Ibid., p. 95.
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realizado principalmente teniendo en cuenta el establecimiento
particular mencionado por tultima vez y asistido por informacion
y asesoramiento profesional”;”® dicho asesoramiento provino del
arquitecto Willey Reveley.

Primordialmente, los elementos modificados estaban rela-
cionados con los materiales con que se construiria, la forma que
adoptaria el emplazamiento, las caracteristicas de las celdas, la
adicion de una capilla y el disefio de la estancia central (cuadro 5).

No obstante, el mayor problema en el disefio se ubicaba en la
estancia central, considerada como “el corazon, que da vida y mo-
vimiento a este cuerpo artificial: por lo tanto, donde se emiten
todas las 6rdenes: aqui se centran todos los informes”.*® Si bien
el objetivo de la misma era que el inspector pudiese ejercer vi-
gilancia sin ser visto, existia una dificultad capital: “si tiene luz
suficiente para hacer cualquier asunto, él sera visto | ... ], desde las
celdas: st alli no hay suficiente luz para que lo vean desde las celdas,
no habra luz suficiente para permitirle a él hacer sus asuntos”.”’
Aunque una solucion provisional podria hallarse colocando paneles
que impidiesen la visibilidad de cierto sector hacia el interior, ello
también impediria que el inspector mirase el mismo sector que el
panel estaba bloqueando.

Fue precisamente el arquitecto Reveley quien encontr6 un
disefio que solucionaria el inconveniente, pues al “colocar tres
galerias anulares alrededor de la torre de inspeccidon, cada una
posicionada de manera tal que un inspector pudiese ver al inte-

rior de dos pisos y sus celdas correspondientes, mientras que una

% Ibid., p. 32.

% Jeremy Bentham, “Postcript, Part 17, en The Panopticon Writings, ed. e
introd. de Miran Bozovi¢, Londres, Verso, 1995b, p. 109.

57 Ibid., p. 102.
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3. "CONVERTIRSE EN EL PRINCIPIO DE SU PROPIO SOMETIMIENTO

serie de persianas aseguraria que los prisioneros no puedan ver
las galerfas”,”® al mismo tiempo que impedia la visualizacién de
los internos hacia el inspector, estaba cerciorandose de amplificar
la vigilancia, ya que ahora serian tres personas quienes fungirian
como inspectores, uno por cada galeria. Finalmente, en lugar de
proveer iluminacioén en cada una de las galerias y celdas, se insta-
laria un tragaluz por encima de la edificacién, asi se aprovecharia
la luz natural y no habria necesidad de iluminar u oscurecer la
estancia central con otros aditamentos o instalaciones.

Implementando dichas adecuaciones a su proyeccion original,
Bentham calculaba que el Panopticon podria establecer, con rela-
tiva facilidad, una regularidad mecdnica en el microcosmos que se
formaria al interior del emplazamiento. Mientras que la vigilan-
cia se amplificaria al integrar mas inspectores a dicha empresa, el
objetivo de modificar el comportamiento a través de la sensaciéon
de supervision irrestricta se veria inalterado, puesto que los inter-
nos continuarian sin visualizar a su inspector y las instrucciones
de parte de éste seguirian manando de los tubos con que se co-
municaban: el vigilante permanecia oculto, cerniéndose sobre el
vigilado sin que éste pudiese estar seguro de en qué momento su
mirada avizora se posaba en él.

Ahora bien, a pesar de que el internamiento en el Panopticon
se proponia como castigo a quienes habian cometido algtn tipo de
crimen, éste no tendria que ser el fin Gltimo ni deberia ser llevado
a cabo con crueldad. Es precisamente el castigo uno de los elemen-
tos mas criticados del proyecto, al grado de llegar a elucubrarse

que “los demonios que acechaban la Inspection House eran los de

5 Schofield, op. cit., p. 75.
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la codicia, la opresién, la crueldad y la degradacién”.”® Ciertamen-
te presente en este proyecto y en el desarrollo de su teoria politica,
Bentham pensaba que el castigo era un efecto necesario para la
existencia de una sociedad racional y politicamente organizada,
ya que “el castigo es en todas partes un mal; pero en todas par-
tes uno necesario [...J. Sin castigo, no hay gobierno; sin gobierno,
no hay sociedad politica”.”” En lo que refiere particularmente al
Panopticon, éste pretendia erigirse como un punto medio entre
la “severidad” y la “indulgencia” hacia los internos, ambas pos-
turas extremas formuladas en torno a como debia mantenerse el
régimen carcelario. A la vez que “el prisionero no estaria sujeto a
castigos corporales o su salud puesta en riesgo”, las condiciones en
que viviria “no serian mas elegibles que la de la clase méas pobre
de sujetos en estado de inocencia y libertad”.®'

Asi pues, mas que el castigo, la reformacion del infractor sub-
yace en la raiz de este modelo. El trabajo que se obligaria a rea-
lizar a los internos, ademas de mantenerlos ocupados, de servir
de autofinanciacién del emplazamiento y de reportar beneficios
economicos a quienes lo administraban, también reformaria a
quienes cruzaron sus puertas: a través de la disciplina implantada
con la vigilancia y la constitucion de una regularidad mecanica, se
pretendia modificar el comportamiento inmediato, pero también
a posteridad en tanto que la “la disciplina del Panopticon resul-
taria, en la gran mayoria de los casos, en la ‘reforma interna’ del

prisionero”.%”

% Janet Semple, “Bentham’s Haunted House”, en The Bentham Newslet-
ter,num. 11, 1987, p. 35.

% Jeremy Bentham, citado en Semple, op. cit., p. 37.

' Bentham, en Schofield, op. cit., p. 78.

2 Ibid., p. 79.
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A lo largo de distintas obras, entre las que se encuentran Pa-
nopticon or the Inspection House (1786 y 1790-91), Outline of a
Work Entitled Pauper Management Improved (1797-1798); Pa-
nopticon versus New South Wales (1802); Chrestomathia (1816-
1817) y Constitucional Code (1830), Bentham elaborara distintos
modelos panopticos, los cuales tendrian por objetivo complemen-
tar la existencia del modelo de prisién del Panopticon, asi como
extender sus principios a otros ambitos de la sociedad. De esa suer-
te, son cuatro los prototipos que el jurisprudente inglés ideo: el
Panopticon original o Prison-Panopticon, el Pauper-Panopticon,
el Chrestomathic-Panopticon y el Constitutional-Panopticon.

En lo que refiere al segundo de estos modelos, es decir el Pau-
per-Panopticon, se traté de un emplazamiento disefiado para aco-
modar a aquellos en situacién de indigencia y “proporcionar a sus
internos la subsistencia, pero también, como anteriormente, para
la reformacién y el trabajo”.”” En este modelo, la vigilancia y la
administracién del emplazamiento era efectuada por miembros o
representantes del Parlamento, la Compaiiia Nacional de Caridad
y accionistas dispuestos a invertir en la construccion del lugar y
percibir ganancias a través del trabajo de sus ocupantes. El objetivo
de este tipo de panéptico era producir bienes, educar a quienes es-
taban internados y procurar una controlada reproduccion de éstos.

Por su parte, el Chrestomathic-Panopticon era un modelo que de-
cia basarse en el principio de la relacion entre estudiante y maes-
tro, donde la instruccion seria recibida y vigilada por un profesor,

pero también seria compartida de los estudiantes mas avanzados

% Anne Brunon-Ernst, “Deconstructing Panopticism into the Plural Pan-

opticons”, en Beyond Foucault. New Perspectives on Bentham’s Panopticon, Sur-
rey, Ashgate, 2012b, p. 22.
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hacia aquellos que estaban en un nivel inferior de instruccion.
Respecto a la constitucién arquitecténica, ésta se dispondria de
tal forma que desde una posicion central “un maestro inspector
podria supervisar a mas de 600 alumnos por salon; de siete a 17
afios, sin ser visto”.%*

Finalmente, Brunon-Ernst alude un cuarto tipo de panoptico,
el cual, s1 bien no cuenta con una estancia o torre central de vi-
gilancia, si adopta las disposiciones espaciales de tipo panéptico.
Este modelo es el Constitutional-Panopticon, €l cual fue pensado
por Bentham para construir un emplazamiento material que per-
mitiese alcanzar un buen gobierno. De esa manera, las disposicio-
nes que el modelo sugeria era que el primer ministro se ubicase al
centro de una edificaciéon de forma oval, donde las oficinas de los
demas ministros se construyesen alrededor de la central y con la
forma de poligonos de 13 caras; ademas, dichas oficinas tendrian
una sala visible al publico general y una privada reservada para
las visitas que tuviesen los ministros. Tanto el puesto al centro y
los que le rodeaban quedarian conectadas por un sistema de tubos
mediante las cuales se podrian comunicar. Finalmente, es de no-
tar que “la vigilancia es operativa por parte del Primer Ministro
gracias a los tubos de conversacion, y por parte del publico, que
constituye el Tribunal de Opinién Publica, gracias a las salas de
espera”.”

Como se menciono en lineas anteriores, Bentham consideraba
como deficiente e inadecuado el sistema penitenciario con que In-
glaterra contaba en ese momento, por lo que abogaba para que

éste fuese revisado y modificado. Con el disefio del Panopticon de

5 Ibid, p. 25.
5 Ibid, p. 24.
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tipo prision, el objetivo del jurisprudente no solo era crear un mo-
delo arquitectoénico que abonase a la discusion teodrica y académica
sobre las instituciones penitenciaras, sino que deseaba que dicho
modelo fuese edificado en la realidad y, con ello, pudiese mejorar-
se el sistema que Inglaterra poseia en ese momento. Para lograrlo,
tras la publicacion de las Lettersy de los Postscripts solicito ante el
Parlamento que se considerase la posibilidad de una reforma en-
caminada a ceder la administracion de este tipo de establecimien-
tos a particulares que los construyesen y obtuviesen beneficios
economicos de las actividades que los internos llevarian a cabo,
asi como la eventual construccion de prisiones de tipo panoptico.
Posteriormente, durante 1794 Bentham se inmiscuy6 en los deba-
tes que se llevaban a cabo en el Parlamento sobre la posibilidad de
crear un complejo nacional penitenciario —el National Peniten-
tiary in England—, ello con el objetivo de que, si fuese positivo el
inicio de la construccion de dicho establecimiento, se edificara con
los principios de su modelo panéptico. Asimismo, durante esa eta-
pa fue que el propio Bentham se postulo a si mismo como candi-
dato para ser quien subvencionase la construccion y quien ademas
funcionase como gobernador, es decir, como inspector central.”
Sin embargo, ninguna de las planeaciones y conminaciones
que el jurisprudente hizo al gobierno inglés tuvo materializacién
en la realidad. Fue en 1820 que, de manera definitiva, la idea de la
construccion del Panopticon fue vetada por el Parlamento inglés.
De esa forma, Bentham no veria materializado el disefio al que, a

lo largo de mas de 30 afios habia dedicado sus reflexiones. A pesar

% Para mayor detalle sobre este hecho, véase Janet Semple, “The Final
Failure”, en Bentham’s Prison: a Study of the Panopticon Penitentiary, Oxford,
Clarendon Press, 1993, pp. 254-281.
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de que “la idea arquitecténica de un bloque celular circular que
encarnaba el principio de la inspeccion constante fue un concepto
muy influyente de la construcciéon de la prisiéon a principios del
siglo X1x”,°" a la muerte de Bentham, ocurrida en 1832, atin no se
habia edificado ningin establecimiento con las directrices arqui-
tectonicas ideadas por él.

Finalmente, queda apuntar que a pesar de que “[1]a propuesta
de Bentham descansaba en una fuerte base utilitaria, [es decir,]
los efectos curativos y preventivos del panoptico eran, por un lado,
superiores a los de otros sistemas, [y plor otro lado, se lograron
minimizando los costos, gracias a la gestion privada y, lo que es

% exis-

mas importante, sin causar un sufrimiento innecesario”,
tleron y contintian existiendo argumentos en detrimento del mo-
delo y de las intenciones del autor al idearlo. Si bien algunos de
los argumentos que existieron para contravenir la construcciéon
material de prisiones con disefio panoéptico residian en el esco-
zor que producia el principio de ver sin ser visto y el potencial peli-
gro que podria representar el deseo de modificar el comportamien-
to de las personas, su creador no consideraba que dichos principios
esenciales debieran de considerarse necesariamente malévolos o
malintencionados. De acuerdo con él, “la gran excelencia [del Pa-
nopticon] consiste en la gran fuerza que es capaz de dar a cual-
quier institucién a la que se piense apropiado aplicar. Si alguna
vez se hiciesen aplicaciones perversas de éste, se encontraran en

este caso como en otros, a las puertas de quienes los hacen”.” Es

7 Lamb, op. cit., p. 231.

% Guillaume Tusseau, “From the Penitentiary to the Political Panoptic
Paradigm”, en Beyond Foucault: New Perspectives on Bentham’s Panopticon,
Surrey, Ashgate Publishing Limited, 2012, p. 134.

% Bentham, “Panopticon or the Inspection..., p. 93.
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decir, si se usase con fines perversos, seria porque aquellos que lo
aplicaron lo hicieron con ese fin, no por la naturaleza propia del
modelo y, por tanto, no habria razon para considerar al Panopticon
perjudicial per se. Por esa misma razon, Semple considera que,
mas alla de una elucubracién maquiavélica para el control abso-
luto de poblaciones especificas o de la sociedad en su conjunto, el
Panopticon de Bentham fue “al menos, un intento racional para
lidiar con un problema sumamente real y uno para el cual no ha-

bia soluciones sencillas”.”

EL PANOPTISMO DE FoucauLT

El modelo del Panopticon aplicado a prisiones y penitenciarias,
transcurri6 por diversas vicisitudes para poder implementarse en
la vida real. Si bien a la muerte de Betham ningtn establecimien-
to punitivo habia usado dicha planeacién para su construccién, al-
gunos de los principios arquitectéonicos del modelo fueron usados
en la prision de Koepelgevangenis en Breda y Arhem, Paises Bajos,
en 1886; y mas tarde en el Presidio Modelo de Cuba, en 1926.™
No obstante, fue hasta la década de 1970 que el Panopticon
retom6 centralidad en algunos de los debates intelectuales de la
época, de la mano de las disertaciones del historiador y filésofo

Michel Foucault. El autor francés, quien en 1975 publicaria Vigi-

" Semple, “Bentham’s Haunted...”, p. 38.

" Algunos ejemplos de emplazamientos de tipo punitivo que fueron cons-
truidos basados o con algunos elementos presentes en el modelo del Panopticon
son The Bridwell en Escocia, el Chi Hoa en Vietnam, el Stateville Correctional
Center en USA o el Lancaster Castle Gaol en Inglaterra. Para el caso de Ameéri-
ca Latina, existieron el Palacio de Lecumberri en México, la Prisiéon de Caseros,

el Penal de Ushuaia en Argentina, o la Carcel de Miguelete en Uruguay.
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lar vy castigar. El nacimiento de la prisién, llevaba ya largo tiempo
discutiendo acerca de la impronta que el Panopticon habia dejado
para la historia de los regimenes punitivos, los distintos signifi-
cados que éste habia englobado y continuaba suscitando con su
elucubracion, asi como su posibilidad de ser concebido como un
dispositivo adaptable a otros espacios ademas de las prisiones.

Ahora bien, para comprender el lugar en que se origina esta
propuesta de Foucault, es necesario adentrarse en su densa y rica
labor como tedrico, particularmente en lo que refiere a la con-
ceptualizacion de las relaciones de poder, los distintos tipos de or-
ganizacion sociopolitica por los que cursé el mundo, asi como la
trascendencia historica que el nacimiento de las prisiones tuvo res-
pecto a las formas de ejercer punicién. En ese sentido, se recurrira
a dos tipos de textos: las obras publicadas por Michel Foucault en
vida, y los cursos lectivos que imparti6 en el Collége de France y
que fueron publicados postumamente. En lo que refiere al primer
tipo de texto, fundamentalmente se analizara FVigilar y castigar.
El nacimiento de la prisién, mientras que los cursos La sociedad
punitiva (1972-1973); Los anormales (1974-1975); Defender la so-
ciedad (1975-1976); y Seguridad, territorio, poblacién (1977-1978),
serviran para complementar el analisis.

De la extensa obra de Foucault, es de destacarse que, pese a las
distintas aristas exploradas por el autor, en ellas siempre es posible
encontrar una linea argumentativa que parte desde lo histérico.
Esta caracteristica, ademas de encontrarse ligada con su forma-
cion profesional, se encuentra explicada por la metodologia que
emplearia en sus distintos trabajos, a la que llamé arqueologia: el
rastreo de las practicas y elementos discursivos pasados que sirven
para explicar la historia del presente. De esa suerte, sus indagacio-

nes cubriran amplios espectros, en los que se encuentran el estudio
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de la sexualidad, las instituciones psiquiatricas y de educacion, la
evolucion en los modos de producciéon o los distintos registros dis-
cursivos que pueden existir en una misma temporalidad. No obs-
tante, en todos sus trabajos subyace un interés esencial: el estudio
de las mecénicas y tecnologias del poder.

En ese sentido, Foucault sostuvo que, mas alla de considerar-
se al poder un bien que se posee o al que se puede acceder, se
trata de una propiedad inherente a todas las relaciones humanas.
Al no tratarse de una posesion o de algo que es posible adquirir,
el poder “debe analizarse como algo que circula o, mejor, como

algo que solo funciona en cadena”’

y que fluird a través de los
intercambios e interacciones que las personas realizan hasta en
el mas cotidiano de los actos. Atendiendo a esta premisa, aquello
que resulta central en el analisis del poder no es la paridad o dis-
paridad con que aparece en las distintas interacciones, sino que se
observara los efectos que tiene en dichas interacciones, a modo de
mecanismos complejos de poder. Si bien dichos mecanismos fun-
clonaran con una légica particular que no esta exenta de ideolo-
gia, marco legal o atencion a los distintos tejidos institucionales
del Estado, para Foucault es de mayor preocupacion observar y
analizar el poder en la “dominacion, los operadores materiales, las
formas de sometimiento, las conexiones y utilizaciones locales de
ese sometimiento”,” es decir, observar el poder en los efectos que
tendra sobre los individuos que se relacionan a través de las redes
del mismo. No obstante, al encontrarse ligados a las relaciones

operantes entre dos y mas individuos, no sera posible considerar

2 Michel Foucault, Defender la sociedad. Curso en el Collége de France
(1975-1976), Buenos Aires, FCE, 2000a, p. 38.
» Ibid., p. 42.
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a los mecanismos de poder algo homogéneo e instalado uniforme
y permanentemente en las interacciones, sino que éstos funciona-
ran “en lo que pueden tener de especifico en un momento dado,
durante un periodo dado, en un campo determinado”,” es decir,
que también tendran una construcciéon histérica que es necesario
atender para su aprehension.

A decir de Foucault, el reconocimiento de que los mecanismos
y relaciones de poder se encuentran instalados en logicas funcio-
nales e historicas particulares permitira expandir el entendimien-
to que se tiene del poder mismo, pues su analisis ira mas alla “del
mero aparato juridico legal”” y comprenderd que existen mo-
mentos en la Historia donde determinados mecanismos y tecnolo-
gias de poder “han cobrado [mayor] efecto”.”® A pesar de que los
estudios del autor francés pueden remontarse a las culturas altas
y clasicas o al modelo absolutista del rey soberano, para efectos de
las indagaciones de este trabajo, se atenderan las puntualizaciones
que hace sobre el siglo xvIII y XIX, momento de transicién donde
el tipo organizacién social que predominé fue el de las sociedades
disciplinarias.

De manera esquemaética, Foucault puntualiza la existencia de
tres tipos de sociedades: la punitiva con un sistema legal y con me-
canismos juridicos que indican lo que se puede hacer y aquello que
no; la disciplinaria con un sistema de vigilancia que elige aquello

que se debe observar y reformar; y las sociedades de seguridad con

™ Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el Collége de
France (1977-1978), Buenos Aires, FCE, 2006, pp. 16 y 17.

5 Michel Foucault, £I poder, una bestia magnifica. Sobre el poder, la prisién
v la vida, México, Siglo xx1, 2012, p. 41.

" Michel Foucault, La sociedad punitiva. Curso en el Collége de France
(1972-1973), Buenos Aires, FCE, 2017, p. 198.
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mecanismos de vigilancia, calculo de costos y divisiéon binaria de
los sujetos. La presencia del primer tipo predominé desde la Edad
Media hasta el siglo XviI y XvI11l, el segundo prevaleci6é durante el
siglo XVIII y XIX, y el ultimo es el que ocupa a la época contempora-
nea. No obstante, esta periodizacién no funcionara en la obra del
autor como una manera de suscribir elementos exclusivos a cada
periodo, sino solamente para sefialar predominancia de determi-

nadas caracteristicas; en palabras de Foucault,

no tenemos de ninguna manera una serie en la cual los elementos se
suceden unos a otros y los que aparecen provocan la desaparicion de
los precedentes. No hay era de lo legal, era de los disciplinario, era
de la seguridad [...]. De hecho, hay una serie de edificios complejos
en los cuales el cambio afectara, desde luego, las técnicas mismas
que van a perfeccionarse o en todo caso complicarse, pero lo que va a
cambiar es sobre todo la dominante, 0 mas exactamente, el sistema
de correlacién entre los mecanismos juridico legales, los mecanismos
disciplinarios y los mecanismos de seguridad. En otras palabras, ve-

remos una historia que va a ser la historia de la seguridad.77

En lo que respecta a las sociedades disciplinarias, Foucault en-
contré que durante los siglos XVII y XVIII el tipo de poder que se
desarrolla es de tipo normalizador, asi como la relacion de poder
predominante es la de vigilar y castigar,”® en tanto que la multi-
plicidad de individuos que conforman una sociedad se individuali-
zara a través de técnicas que requeriran “vigilar, adiestrar, utilizar

2779

y, eventualmente, castigar”” a aquellos que forman parte de tales

sociedades. En ese sentido, se opera un cambio en la forma de

" Foucault, Seguridad, territorio. .., p. 23.
8 Foucault, La sociedad punitiva. .., p. 231.
™ Foucault, Defender la sociedad.. ., p. 220.
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organizar a aquellos que se desea individualizar, una transforma-
cién de las formas que adoptaron los mecanismos de poder, ya que
en lugar de “ejercerse en manera ritual, ceremonial, discontinua
[...], el poder llegd a ser continuo. Es decir que ya no se ejercia a
través del rito, sino de los mecanismos permanentes de vigilan-
cia y control”.* Concretamente, las sociedades disciplinarias del
siglo XVIII cesan de usar métodos rituales y publicos de punicion,
para administrar la sancion “de tal manera que se castigue exac-
tamente lo necesario para que el crimen no vuelva a comenzar, y
nada mas”."

En cuanto a las técnicas que se desarrollaron en las sociedades
disciplinares, éstas atenderian al detalle y a la distribucién espa-
cial de los individuos.* Se trata de una logica del detalle puesto
que se registraran las practicas y comportamientos de dichos indi-
viduos, de tal manera que si se encuentra algtin elermnento anormal,
por nimio que sea, se buscara aislarlo y corregirlo; al mismo tiem-
po, se trata de una logica de distribucién, en tanto que se separa-
ra fisicamente a lo anormal, creandose incluso instituciones que
aparten a los que se identifique en dicha situacién.

En este punto es indispensable comprender la categoria de /o
anormal en los trabajos de Foucault, ya que dicha categoria elu-
cida la separaciéon que se realiza entre aquellos que tendran que
ser particularmente vigilados y aquellos que no lo seran o no con
la misma intensidad que los primeros. Histéricamente, la nociéon
de lo anormal surge a la par de la concepcion de la degeneracion,

es decir, la idea de que algo se encuentra menoscabado o en deca-

' Ibid, p. 88.

S Ibid, p. 89.

% Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, México,
FCE, 2014, p. 161.
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dencia y, al hallar que algo no se encuentra en las 6ptimas condi-
ciones, se lo sefialard y apartara del resto que no esta degenerado.
Con las sociedades disciplinarias, se establecera un modelo que re-
presentara lo 6ptimo, al mismo tiempo que se establece explicita o
implicitamente aquello que, dada su naturaleza, no lo es. Aunado
al sefialamiento y la separacion, este tipo de sociedad contara con
mecanismos de normalizacién, es decir “intentar que la gente, los
gestos y los actos se ajusten a ese modelo; lo normal es, precisa-
mente, lo que es capaz de adecuarse a esa norma, y lo anormal, lo
que es incapaz de hacerlo”.*

Asi, de acuerdo con Foucault existiran tres tipos de anormales,
cuya predominancia se ubicara en cada uno de los tipos de socieda-
des propuestas en su analisis: el monstruo humano, el individuo a
corregir y el onanista;* de ellos, la segunda categoria es la que pre-
dominara en las sociedades disciplinarias. De esa manera, durante
el siglo xvinI y X1X, la identificacién y localizacién de individuos a
corregir no sélo se hallara en el marco de operacién de las insti-
tuciones juridico-legales, sino también en las educativas, las pro-
ductivas y las de la salud, por lo que los mecanismos de normalizacién
abarcaran un conjunto de instituciones e individuos mas amplio,
y contara con tres distintos dispositivos: “la division binaria y la
marcacion (loco-no loco; peligroso-inofensivo; normal-anormal);
y el de la asignacion coercitiva, de la distribucion diferencial
(quién es; donde debe estar; por qué caracterizarlo; como recono-
cerlo; como ejercer sobre ¢él, de manera individual, una vigilancia

constante)”.®

¥ Foucault, Seguridad, territorio. .., p. 77.

# Michel Foucault, Los anormales. Curso en el Collége de France (1974-
1975), Buenos Aires, FCE, 2000b, p. 61.

% Foucault, Vigilar y castigar..., p. 231.
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Es precisamente en el proceso de normalizaciéon de las socie-
dades disciplinarias que el criminal, ya existente durante épocas
previas, se coloca como el individuo a corregir, es decir, el tipo de
anormal con que se identificard y por lo que se le separara del
resto de la sociedad. En ese sentido, el criminal se visualiza como
“es[e] alguien irreductible a la sociedad, incapaz de adaptacién so-
cial, alguien que tiene una relaciéon de agresividad constante res-
pecto de la sociedad y es extrafio a sus normas, a sus valores”.*
Para su normalizacién, las sociedades disciplinares, atentas al
detalle y la distribucion espacial, emplearan tres tacticas para el
control de la criminalidad: la clausura o el encierro de determi-
nados grupos en determinados espacios, la divisién en zonas o la
asignacién de un espacio especifico para uno o unos individuos
especificos, y los emplazamientos funcionales o la creacion de espa-
cios con usos particulares.”

El encierro, como tactica de disciplina y control, representa
para Foucault un cambio trascendental en las formas de punicién,
pues ahora los anormales identificados como criminales serian en-
cerrados y purgarian condenas al interior de un emplazamiento
material, en lugar de ser ejecutados en publico y con un propési-
to ritual. No obstante, el encierro “aparece como una especie de
formula intermedia entre el procedimiento negativo de la prohi-
bicién judicial y los métodos positivos de rectificacion. El encie-
rro no excluye de hecho y funciona al margen de las leyes, pero

se atribuye como justificacién la necesidad de corregir, mejorar,

% Foucault, La sociedad punitiva..., p. 53.

¥ Ibid., pp. 164-167.
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llevar al arrepentimiento, provocar la vuelta de los buenos senti-
mientos”.®

Ahora bien, Foucault denomina como tdcticas punitivas a aque-
llas practicas que, a lo largo de la Historia, han sido aplicadas por
las sociedades para castigar, y que para él funcionan como uni-
dades de analisis de las relaciones de poder en los periodos his-
toricos arriba mencionados. La exclusion, la imposicion de una
indemnizacién y el dejar una marca en los castigados, antecedie-
ron al encierro como forma de puniciéon,* la cual se puede situar
histéricamente en el umbral entre el siglo xviil y el siglo XiX. A
partir de este momento, se crearan instituciones para contener a
los anormales, entre las que se encuentran las prisiones para cas-
tigar, pero sobre todo asegurar,” a los anormales de tipo criminal.
Aunque es cierto que las prisiones no fueron una invencién de
las sociedades disciplinarias, puesto que ya existian calabozos y
mazmorras para el encierro de criminales, estos lugares no funcio-
naron para contener a tales personas con el fin de castigarlas, sino
como forma de asegurarlas por periodos cortos de tiempo antes
de ser castigadas publica y ritualmente, generalmente mediante
la ejecuciéon. A diferencia de esto, las prisiones como dispositivo
de las sociedades disciplinarias fueron emplazamientos donde las
relaciones de poder basadas en el principio de vigilar y castigar
serian exhaustivas: “debe ocuparse de todos los aspectos del indi-
viduo, de su educacion fisica, de su aptitud para el trabajo, de su
conducta cotidiana, de su actitud moral, de sus disposiciones |...].

Ademas, la prisiéon no tiene exterior ni vacio; no se interrumpe,

® Ibid., p. 299.
® Ibid., pp. 22-24.
“ Ibid, p. 88.
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excepto una vez acabada totalmente su tarea; su accion sobre el in-
dividuo debe ser interrumpida [ ...] [y] tiene mecanismos internos
de represién y de castigo”.”

Precisamente por su capacidad de proveer observacion ininte-
rrumpida de sus ocupantes, la prision es la que permitira que sea
posible llevar a cabo un tipo de vigilancia distinta al que pudiera
llevarse al exterior de dichas instituciones y que se aboca a la fun-
cién disciplinaria de tales lugares. Este tipo de vigilancia es aque-
lla que ademas de ejercer una mirada irrestricta sobre alguno o
algunos individuos, significara tener “conocimiento de cada dete-
nido, de su conducta, de sus disposiciones profundas, de su progre-
siva enmienda”.” De esa manera, la mirada no sélo vigilara, sino
que registrard comportamientos, practicas y sus transformaciones.

Ahora bien, las disposiciones arquitecténicas empleadas para las
prisiones fueron distintas entre si, modelos adaptados de acuerdo
con configuraciones espaciales, recursos disponibles o necesidades
de contencién. No obstante, para Foucault el modelo prototipico de
prision, perfecto en sus dimensiones y en las practicas en su inte-
rior, y cuyas relaciones de poder basadas en la vigilancia y en el
castigo serian mas visibles e intensas, fue el Panopticon de Ben-
tham. Desde la 6ptica de Foucault, el Panopticon proyectado por
Jeremy Bentham es “un descubrimiento muy importante de la
tecnologia politica”,” donde los elementos arquitecténicos y las
practicas al interior se conjugan para conformar un dispositivo

modélico para las prisiones, pero también fundamental para com-

o' Foucault, Vigilar y castigar...., p. 271.
2 Ibid, p. 287.
% Foucault, El poder, una bestia. .., p. 57.
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prender la logica y funcionamiento de los dispositivos empleados

por las sociedades disciplinarias. En palabras del autor,

Este espacio cerrado, recortado, vigilado en todos sus puntos, en
el que los individuos estan insertos en un lugar fijo, en el que los
menores movimientos se hallan controlados, en el que todos los acon-
tecimientos estan registrados, en el que un trabajo de escritura inin-
terrumpido une el centro y la periferia, en el que el poder se ejerce
por entero, de acuerdo con una figura jerarquica continua, en el que
cada individuo esta constantemente localizado, examinado y distri-
buido en los vivos, los enfermos y los muertos, todo esto constituye

un modelo compacto del dispositivo disciplinario.m'

Lo que es mas, el autor considera que el Utilitarismo inglés “es
precursor de los diferentes tipos de gobierno que posteriormente
evolucionaron en los estados-nacién occidentales”,” y por ende, el
modelo pandptico se convirtié en “la matriz arquitectonica de las
prisiones europeas”.” Es decir que, ademas de encontrarse la raiz
de todos mecanismos de vigilancia de las sociedades disciplinarias
en un dispositivo, éste se habria convertido en el molde primario
del que después se producirian el resto de las prisiones de la Euro-
pa decimonodnica.

En ese sentido, a consideracion de Foucault existen cinco ele-
mentos principales que sirven para entender la composicion del
Panopticon: la distribucién espacial de los detenidos, la relacién
vigilante-vigilados, el principio de ver sin ser visto, la modifica-

cion del comportamiento y el panoptismo como propiedad de los

" Foucault, Vigilar y castigar. .., p. 229.

% Christian Laval, “From Discipline and Punish to The Birth of Biopoli-
tics”, en Beyond Foucault: New Perspectives on Bentham’s Panopticon, Surrey,
Ashgate Publishing Limited, 2012, p. 44.

% Foucault, La sociedad punitiva..., p. 86.
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dispositivos de vigilancia y castigo. En lo que refiere a la distribu-
cién espacial, ira en consonancia con la pretensiéon de la disciplina
por mantener bajo escrutinio a cuerpos que, debido a dicha ob-
servacion, se disciplinaran, se volveran dociles. Al distribuir a los
criminales en celdas individuales y ubicarlos en distintos niveles
del emplazamiento, se les asigna un espacio funcional definido
por la arquitectura, pero también una jerarquia definida por el
lugar que ocupan y que diferencia a los vigilados del vigilante.
Cada delimitacion funcional y jerarquica convierte a los interiores
del Panopticon en “espacios que establecen la fijacion y permiten
la circulacion; recortan segmentos individuales e instauran rela-
clones operatorias; marcan lugares e indican valores; garantizan la
obediencia de los individuos y también una mejor economia del
tiempo y de los gestos”.”

En cuanto a la relacion vigilante y vigilados, en este momento
surgira la figura del ojo universal, el cual vigilara desde una posi-
cidén jerarquica superior a aquellos que estan contenidos en el Pa-
nopticon, es decir, el vigilante se convierte en la figura de mayor
jerarquia que, con mirada avizora y con instrucciones precisas, ob-
servara y controlara las practicas y comportamientos de los vigila-
dos, entes que, pese a su superioridad numérica, permaneceran en
una posicion jerarquica inferior. Aunado a ello, la implantacién de
“todo un sistema de vigilancia, jerarquias, inspecciones, escritu-

ras, informes” %

produciria una relacién ineludible de control del
vigilante hacia los vigilados, puesto que ademas de ser inspeccio-
nados sus movimientos quedarian registrados, y en la eventuali-

dad de hallar un comportamiento que no se ajuste a las 6rdenes

" Foucault, Vigilar y castigar..., p. 171.
% Foucault, Defender la sociedad..., p. 219.
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dictadas por el vigilante, los vigilados podian encontrarse con la
posibilidad de ser sujetos a algtin tipo punicion. Primordialmente,
la relacion diferenciada que se estableceria entre los principales
actores del Panopticon, seria denominada por Foucault como una
“buena disciplina, [ya que] es la que nos dice en todo momento lo
que debemos hacer”.”

Aunado a estos dos primeros elementos constitutivos, se en-
cuentra el principio de ver sin ser visto, el cual contribuiria tam-
bién a que el vigilante se posicionase en una jerarquia mas alta
que los vigilados, ya que serd él quien, en términos de conoci-
miento, tendria mas informacion sobre aquellos que ve, mientras
que para los vigilados la presencia de éste permaneceria velada.
La relacion de poder se estableceria, entonces, por el juego de lu-
ces que en el complejo modelo de Bentham se establecia: “Por el
efecto de contraluz, se pueden percibir desde la torre, recortando-
se perfectamente sobre la luz, las pequeflas siluetas cautivas en las
celdas de la periferia. Tantos pequefios teatros como celdas, en los
que cada actor esta solo, perfectamente individualizado y constan-
temente visible”.'”

Precisamente en la conjugacion de estos primeros tres elemen-
tos constitutivos, es que Foucault encuentra el que asegura es el
mayor efecto del Panopticon en aquellos a los que contiene, a sa-
ber, la modificacion del comportamiento. De la misma manera
que Bentham proyectaba que paulatinamente el comportamiento
de los internos cambiaria gracias a la sensaciéon de vigilancia per-
manente, el autor francés sefiala que el modelo panéptico permi-

tirfa un funcionamiento automatico del poder, al “[h]acer que la

? Foucault, Seguridad, territorio, cit., p. 68.
100 }‘

oucault, Vigilar y castigar. .., p. 232.
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vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua
en su accion. Que la perfeccion del poder tienda volver indutil la
actualidad de su ejercicio; que este aparato arquitectéonico sea una
maquina de crear y de sostener una relaciéon de poder indepen-
diente de aquel que lo ejerce”."”" Dicha automatizacion del poder
seria palpable en los vigilados, ya que seria en ellos en quienes se
registrarian los efectos del poder, al realizar otras practicas que no
fuesen ya las que los llevaron a quedar asegurados en el emplaza-

miento de enclerro:

El que esta sometido a un campo de visibilidad, y que sabe que lo
estd, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; las pone en
juego espontaneamente sobre si mismo; inscribe en si la relacion de

poder en la cual juega simultaneamente los dos papales; se convierte
102

en el principio de su propio sometimiento.

Finalmente, en lo que respecta al panoptismo, éste es iden-
tificado por Foucault como una propiedad del Panopticon de
Bentham, pero también como un principio que fundamenté las
relaciones de poder en otros emplazamientos de vigilancia y en la
constitucion de las sociedades disciplinarias. En palabras del autor,
el panoptismo “es un tipo de poder que es aplicado a los indivi-
duos en forma de supervision individual continua, en la forma de
control, castigo, y compensacion, y en la forma de correccion, que
es la moderacién y transformacion de individuos en el término de
ciertas formas”.'” De esa manera, el panoptismo no sélo seria una

propiedad que se presentase en el Panopticon, sino que su existen-

U Ihid, p. 233.

2 Ihid, p. 235.

' Michel Foucault, Power: Essencial Works of Foucault, Londres, Pen-
guin, 2002, p. 70.
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cla seria necesaria para asegurar que las relaciones de vigilancia
y castigo pudiesen efectuarse al interior de este tipo de empla-
zamiento, ademas de que los efectos de dicha propiedad serian
sumamente visibles e identificables en estos lugares.

De acuerdo con Foucault, el panoptismo como propiedad del
Panopticon seria la que finalmente conseguiria que el compor-
tamiento de los prisioneros se modificase —para Bentham, ello
significaba la reformacién; para Foucault, la domesticacion de los
cuerpos y las almas—. Lo que es mas, el autor francés cita al ju-
risprudente inglés para puntualizar que “el panoptismo es capaz
de ‘reformar la moral, preservar la salud, revigorizar la industria,
difundir la instruccién, aliviar las cargas publicas, establecer la
economia como sobre una roca, desatar, en lugar de cortar, el nudo
gordiano de las leyes sobre los pobres, todo esto por una simple
idea arquitecténica’.'"*

No obstante, el panoptismo como propiedad extenderia sus li-
mites para hacer converger distintos elementos que demostrarian,
segun Foucault, la existencia de esta propiedad en otros espacios
que ya no necesariamente serian el Panopticon o las prisiones para
asegurar a los criminales. El panoptismo se convierte entonces en
un “principio general de una nueva anatomia politica”,'”” ya que
su presencia se notaria en espacios como escuelas, fabricas o sana-
torios mentales, todos ellos espacios donde se configura la separa-
ci6n binaria de normal y anormal, donde la vigilancia se ejerce de
una figura dominante a otras de menor jerarquia, donde se regis-

tran las practicas de aquellos que se encuentran cautivos y donde

104 F

oucault, Vigilar y castigar. .., p. 239.
% Ibid., p. 241.
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los comportamientos nocivos o incorrectos se desean reformar o
eliminar.

En ese sentido, Foucault elucubra que en el gran marco his-
torico, las sociedades disciplinarias se erigieron a la par de una
época de colosales descubrimientos técnicos y movilizaciones socia-
les que, en apariencia, se contraponian con la vigilancia y puni-
cion que se ejercia desde los mecanismos juridicos, educativos, de
la salud ptiblica y de produccién. A la par que se sucedian grandes
y luminosos procesos de la Historia de Occidente, como la Revolu-
ci6n Francesa o la Revolucion Industrial, las sociedades se confi-

guraban a través de un modelo disciplinar:

Las disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las
libertades formales y juridicas. El contrato podia bien ser imaginado
como fundamento ideal del derecho y del poder politico; el panoptis-
mo constituia el procedimiento técnico, universalmente difundido,
de la coerciéon. No ha cesado de trabajar en profundidad las estruc-
turas juridicas de la sociedad para hacer funcionar los mecanismos
efectivos del poder en oposicion a los marcos formales que se habia
procurado. Las Luces, que han descubierto las libertades, inventaron

también las disciplinas.'”

El panoptismo, entonces, es un tipo de vigilancia irrestricta
que se puede observar de manera esquematica en el Panopticon
creado por Bentham, pero al mismo tiempo se convierte en una
tecnologia del poder disciplinario, presente en todos aquellos dis-

positivos donde se vigila, registra y, en algunos casos, se castiga, asi

como en la sociedad misma donde se reproduce dicha tecnologia,

95 Ibid, p. 255.
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exterior a esos emplazamientos y en una “trama infinitamente

tupida de los procedimientos panépticos”."””

MODELO PARA ARMAR: LOS DISPOSITIVOS PANOPTICOS

A partir de la publicacién de Vigilar y castigar: El nacimiento de
la prisién, en 1975, distintas han sido las apreciaciones y recepcion
que ese trabajo, capital en la produccion teorica de Foucault, ha
tenido. Al mismo tiempo que contd y sigue contando con criticas
favorables y trabajos que se apoyan en la metodologia o concep-
tualizaciones incluidas en este escrito, también existen posiciones
altamente criticas que no concilian con la propuesta del autor
francés. En esta Gltima vertiente, se encuentran aquellos analisis
que consideran que el diseccionamiento histérico propuesto en la
obra es inexacto, otras opinan que los conceptos empleados son di-
fusos y en ocasiones se pueden confundir entre si; existen posturas
que seflalan que la lectura de Foucault de las fuentes a que recurre
en su analisis es poco menos que inexacta y parcial.

En ese sentido, resulta interesante considerar que para el mis-
mo Foucault, su metodologia e indagaciones no son enunciados
inapelables o merecedores de ser considerados lapidarios e inamo-
vibles. Asi, él “apuntaba que sus principios filoséficos debian ser
utilizados como bisturies, como cocteles Molotov, que al momento
de incendiar el mundo desaparecieran carbonizados a manera de

fuegos artificiales”,'” conminando a que lo propuesto en sus tra-

7 Ibid, p. 257.

' Nelson Arteaga Botello, Vigilancia, poder y sujeto: caminos v rutas des-
pués de Foucault, México, UAEM, 2012, p. 117.
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bajos y clases sirviese como una herramienta para irrumpir en la
discusion y que en ésta se debatiese la logica de sus argumentos.
Uno de los primeros elementos a discusion sobre la conceptua-
lizacién realizada por el historiador y filésofo francés, es la de la
vigilancia como posibilitadora de la modificacion del comporta-
miento, operativa durante los siglos XVIII y XIX, pero sin atribuirle
a esta accléon una nocién ideoldgica concreta o con fines morales. Si
bien es cierto que la moral protestante era un discurso circulante
en la Inglaterra decimononica, donde el trabajo funcionaria como
una labor edificante y como un posible camino para el rescate de
las almas, en los trabajos de Foucault el argumento de la ideologia
y la observacion de la educacion moral como elementos a consi-
derarse, pasan a un segundo plano de consideracién. Permanente
observador de las relaciones de poder y de los efectos que tienen
en las almas y cuerpos de los hombres, el autor se decanta por ana-
lizar las tecnologias del poder disciplinario —los mecanismos y
los dispositivos— insertas en un entramado social abstracto donde
“mas bien el control de las actividades de los grupos y personas en

719 serdn su unidad de analisis.

un tiempo y espacio determinados

En un plano distinto pero con algunas implicaciones simila-
res, se encuentra la objecion a la lectura que Foucault realizé de
los escritos de Bentham, puntualmente aquellos que se refieren
al modelo arquitecténico del Panopticon. Mientras que Schofield
califica a su acercamiento al Panopticon de “desapasionado aun-
que condenatorio”,'"” para Brunon-Ernst se trata de una “lectura
fraccionaria y parcial, [que] apunta a las formas en las cuales el

entendimiento de Foucault del panoptismo reflejan una imagen

" Ibid, p. 65.
"% Schofield, op. cit., p. 70.
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incompleta de la sociedad moderna”."" Particularmente la segun-
da autora considera que Foucault, con o sin propésito alguno, ob-
vi6 la existencia de los otros tipos de Panopticon, ya que de haber
prestado mayor atencién al resto de modelos propuestos por Ben-
tham habria comprendido que el objetivo primario del jurispru-
dente inglés no era la domesticacion de las almas y los cuerpos,
sino la reformacion de todos aquellos se encontraban en los mar-
genes de la sociedad —criminales, pobres— o que requerian una
vigilancia para llevar a cabalidad sus actividades —funcionarios
publicos o estudiantes—. Al atender tnicamente al Panopticon de
tipo prision, “la lectura de Foucault de Bentham se basa en una
serie de interpretaciones erroneas que resultan en una vision ses-
gada, parcial e imperfecta de nosotros mismos y del mundo en el
que vivimos”.""” Probablemente, de haber tenido en consideraciéon
el resto de modelos de tipo pandptico, el panoptismo no habria
emergido como propiedad de los mecanismos y dispositivos pa-
népticos, o como una tecnologia del poder disciplinario.

En una visién mas conciliadora, Laval sostiene que “[l]a in-
terpretacion de Foucault de Bentham no degrada la importancia
del trabajo de Bentham a un principio en la arquitectura de la
prisiéon”,'”” ya que sus indagaciones giran en torno a un emplaza-
miento particular, pero solo con el objetivo de extender dicho ana-
lisis a un marco sociohistérico mas amplio. En palabras de Laval,

El panoptismo no es la prisiéon panoptica. Es un principio mu-

cho més amplio que el simple control a puertas cerradas [...]. En

""" Anne Brunon-Ernst, “Introduction”, en Beyond Foucault..., pp. p. 17.

"> Anne Brunon-Ernst, “Deconstructing Panopticism into the Plural Pan-
opticons”, en Beyond Foucault..., p. 41.

"> Laval, op. cit., p. 44.
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primer lugar, el panoptico es, por supuesto, el paradigma ideal
de la prision perfectamente funcional desarrollada por Bentham.
En segundo lugar, en otro nivel, es el paradigma abstracto de un
sistema de control aplicable a todos los tipos de instituciones. Esta
idea ya esta presente en las obras de Bentham. En tercer lugar, es
la representacion de una forma de poder anonima, incorpérea y
sistematica, la utopia polimorfa del poder desde el siglo XvIiI en
adelante, y este significado va mucho més alla del proyecto de
Bentham per se. Foucault no dice que todas las instituciones estan
modeladas en el esquema abstracto del panoptico.'*

En la misma tonica que Laval, Tusseau apunta que las dife-
rencias entre el modelo del Panopticon, el panoptismo y lo que él
llama el paradigma panéptico no sb6lo deben ser hechas, sino que
ademas deben ser resaltadas para evitar la confusién conceptual
de las mismas, ya que ello ha llevado a que se interprete que estos
conceptos son similes intercambiables. Sin descartar al panoptis-
mo como una propiedad o tecnologia del poder, el autor considera
que la distinciéon mas funcional debiera establecerse entre el “[Pa-
nopticon como | un sistema practico de organizacion, y [el paradig-
ma panoéptico como] un principio abstracto y tedrico que expresa
el control ejercido por un cierto poder sobre los individuos”.'"

Ahora bien, para utilidad de esta investigacion, se puntualizara
que el Panopticon fue el modelo arquitectonico que Jeremy Ben-
tham ide6 en la segunda mitad del siglo XviIiI, con el objetivo de
contener a determinadas poblaciones, someterlas a inspeccion y a
actividades laborales para conseguir su reformacion. A partir del

primer modelo de prisién, el disefio panoptico fue adaptado por

U Ibid, p. 47.
"5 Tusseau, op. cit., p. 174.

186



3. "CONVERTIRSE EN EL PRINCIPIO DE SU PROPIO SOMETIMIENTO

Bentham para distintos tipos de edificaciones, siempre conservan-
dose en ellos el principio de inspeccién de las practicas llevadas al
interior del emplazamiento.

En ese sentido, en Vigilar y castigar. El nacimiento de la pri-
stén, Foucault apunta que, después de todo, la virtud fundamen-
tal de “[e]l Panoptico es [que es| una maquina maravillosa que,
a partir de deseos de lo mas diferentes, fabrica efectos de poder
homogéneos”,"® donde las relaciones de vigilancia y de punicién
de los sistemas disciplinarios pueden ser perfectamente visibles en
su compleja operatividad. Sin embargo, el autor también admite
las limitaciones del modelo, anotando que se trata simplemente
de eso, de un modelo, que a pesar de ser un disefio pensado para
aplicarse en la realidad, éste es en si una idealizacién de aquello
que se requiere que efectiie: “Pero el Panopticon no debe enten-
derse como una construccién de ensueflo: es un diagrama de un
mecanismo de poder reducido a su forma ideal; su funcionamien-
to, abstraido de cualquier obstaculo, resistencia o friccion, debe
representarse como un sistema optico y arquitectéonico puro: es, de
hecho, una figura de la tecnologia politica que puede y debe estar
separada de cualquier uso especifico”.""’

En lo que refiere al panoptismo, éste se considerara como una
propiedad especifica de ciertos dispositivos de vigilancia y puni-
cién, al mismo tiempo que podra ser una tecnologia particular al
poder disciplinario; es decir, que al mismo tiempo que podra ser
un elemento concreto presente en objetos acotados, también se

tratard de un principio abstracto que puede aparecer en algunas

"% Foucault, Vigilar y castigar. .., p. 234.
" Ibid, p. 205.
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de las relaciones de poder. Por tanto, es posible coincidir en la afir-

macion de Deleuze, quien propone que

La férmula abstracta del panoptismo ya no es, pues, ‘ver sin ser vis-
to’, sino imponer una conducta cualquiera a una multiplicidad hu-
mana cualquiera. Solo es necesario que la multiplicidad considerada
sea reducida, incluida en un espacio restringido, y que la imposicién

de una conducta se realice por distribucion en el espacio, ordenacion
118

y seriacion en el tiempo, composicion en el espacio-tiempo.

Ahora bien, en este capitulo se han analizado las principales
caracteristicas del Panopticon disefiado por Jeremy Bentham, asi
como los principales postulados que Michel Foucault utilizo para
analizar este tipo de emplazamiento, abstrayendo sus elementos
esenciales y extendiendo los confines de éstos hacia otro tipo de
dispositivos y hacia las relaciones de poder de las sociedades. El
Panopticon de Bentham y el panoptismo de Foucault aparecen
como conceptos relacionados entre si, pero que en ningin mo-
mento deberan entenderse como equivalentes. No obstante, este
trabajo se dispondra a utilizar una conceptualizacion que, par-
tiendo de las indagaciones de ambos autores, se construira para el
analisis de los espacios que conciernen a la investigaciéon. Dicha
conceptualizacion es la de dispositivo panédptico.

Mientras que el Panopticon es un disefio con trazas arquitec-
tonicas especificas y particulares, el panoptismo es una propiedad
y una tecnologia de poder; al mismo tiempo que en el primero el
objeto es concreto y material, el segundo es una abstraccion que
puede presentarse o no en objetos concretos y materiales. La no-

cion de dispositivo pandptico abreva de ambas nociones, ya que

'8 Gilles Deleuze, Foucault, México, Paidos, 2016, p. 60.
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“dispone de unidades espaciales que permiten ver sin cesar y re-
conocer inmediatamente”,'” lo que permite atender a la dispo-
sicion concreta del emplazamiento, pero también a las practicas
de vigilancia y punicién que ocurren en su interior. Asi pues, el
dispositivo panéptico tendra en igual consideracién al disefio ma-
terial, pero también a las practicas efectuadas al interior de estos
espaclos clausurados.

El dispositivo panoptico, en tanto que es “una manera de hacer
funcionar relaciones de poder en una funcién”,' estara inserto en
una trama mayor, en un mecanismo que a su vez funcionara con
otros mecanismos para formar un sistema. En opiniéon de Deleuze,
“la maquina abstracta es como la causa de los agenciamientos con-
cretos que efecttian las relaciones; y esas relaciones de fuerzas se
sitian ‘no encima’, sino en el propio tejido de los agenciamientos
que producen”."”" A esos agenciamientos concretos, Foucault los
denomina como dispositivos; a partir de ello, se entiende que los dis-
positivos panoépticos seran aquellos en donde se desarrollaran las
funciones de vigilancia y punicién, con el objetivo fundamental
de modificar el comportamiento de quienes los ocupan.

Si bien es cierto que el Panopticon fue una invencién que par-
tia de la materialidad de la arquitectura para conseguir la refor-
macién de las personas, y que el panoptismo a pesar de ser una
propiedad abstracta es posible observar su operatividad en objetos
concretos, los dispositivos pandpticos seran emplazamientos “so-
ciales antes que ser técnic[o]s, [pues] existe una tecnologia huma-

na antes de que exista una tecnologia material”.'” Las practicas

119

Foucault, Vigilar y castigar..., p. 232.
20 Ibid., p. 238.

Deleuze, op. cit., p. 63.

22 Ibid., p. 66.
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de vigilancia y punicién efectuadas al interior de los mismos, de
naturaleza eminentemente social, seran aquellas que definiran el
caracter panoptico de esos lugares, sin necesidad de contar con una
disposicion arquitectonica especial.

En ese sentido, la nocién de dispositivo panodptico funcionara
como una resignificacion de las propuestas de Bentham y Foucault,
en tanto que comprenderd que existe un origen histoérico del mode-
lo en el siglo xv111, asi como una reinterpretacién de sus funciones
concretas y su funcionalidad en el entramado social, pero estable-
ciendo que las practicas que se configuran dentro de estos espacios
seran los que definiran su verdadero caracter panéptico. De esa ma-
nera, esta conceptualizacién se une a las de Ban-opticon, Cybernetic
Panopticon, Electronic panopticon, Fractal panopticon, Myopic
panopticon, Neo-panopticon, Omnicon, Panoptic discourse, Panopti-
con-at-large, Panoptic sort, Panspectron, Pedagopticon, Polypticon,
Postpanopticon, Social panopticism, Superpanopticon, Synopticon
ly] Urban panopticon,'™ como reinterpretaciones y resignificacio-
nes criticas que “comparte[n] algunas de las caracteristicas de su
padre foucaultiano y su abuelo benthamiano, como uno hereda
rasgos de un pariente”.'**

Ahora bien, llegados a este punto es pertinente retornar a la
pregunta nodal de este capitulo, es decir, ¢es posible caracterizar
a los ccD como dispositivos panopticos? La respuesta es que si, si
es posible caracterizarlos como dispositivos panopticos, debido a

que cuentan con dos dimensiones constituyentes en cuya conjun-

' Como sefiala Brunon-Ernst, en las décadas posteriores a 1970, han sur-
gido modelos hibridos de vigilancia que han tomado inspiraciéon del Panop-
ticon benthamiano. Para mayor detalle sobre ello, véase en Brunon-Ernst, “De-
constructing Panopticism...”, pp. 194 y 195.

't Ibid., p. 196.
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cion se reconoce la naturaleza panoéptica de estos espacios. Dichas
dimensiones son la material, o la disposicion arquitectoénica, y la
inmaterial, o las practicas que se efectuaron ahi.

Pese a que los ¢cD no fueron construidos con un disefio espe-
cifico que funcionase exclusivamente para la vigilancia de los ahi
detenidos —como si lo fue el Panopticon—, los espacios al inte-
rior de éstos fueron dispuestos de tal manera que dicha practica
pudiese efectuarse en estos emplazamientos. Asimismo, aunque
no existié un disefio interior particular que asegurase y amplifi-
case la vision del o de los vigilantes sobre los vigilados, si se efec-
tuaron distintas practicas para que el principio de ver sin ser visto
se llevara a cabo. De la misma manera, a pesar de que todos los
locales donde se ubicaron no fueron edificados o apropiados para
tener funciones de encierro como cualquier otra prisién, la con-
tencion —a todas luces ilegal— de los detenidos fue una de sus
funciones primordiales.

En el siguiente capitulo sera posible deshilvanar con mayor
atencién las dimensiones que compusieron el complejo entrama-
do de los ccp, asi como también atender los distintos tipos y dis-
posiciones que los ¢CD que funcionaron en Argentina durante la
ultima dictadura adoptaron. Por ahora basta decir que, pese a que
no se trato de prisiones que funcionasen dentro de un marco juri-
dico legal y a pesar de que su naturaleza fue predominantemente
ilegal y clandestina, su objetivo de contencion de los ahi deteni-
dos, asi como las practicas de vigilancia y punicion que se llevaron
a cabo en su detencién, permite caracterizarlos como dispositivos

panopticos.
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4 "INGRESAR A ELLOS SIGNIFICO

EN TODOS LOS CASOS DEJAR DE SER.
Los CENTROS CLANDESTINOS

DE DETENCION COMO DISPOSITIVOS
PANOPTICOS

En este ultimo capitulo se enlazaran el marco sociohistérico de la
Argentina durante el Proceso con las pautas teoéricas proveidas a lo
largo del capitulo 3, con el fin de analizar uno de los dispositivos
que el sistema represor del gobierno dictatorial adapté y utilizo
para la concentracién, tortura y, en numerosos casos, asesinato de
los detenidos que ilegalmente aseguraba. Dichos dispositivos fue-
ron los Centros Clandestinos de Detencién (ccp).

Como se sostuvo en los capitulos 1 y 2, muchas de las pautas
1deolodgicas del discurso circulante y de los métodos de vigilan-
cla y punicién no fueron una construcciéon que se pueda atribuir
exclusivamente a las Fuerzas Armadas y policiales que se hicie-
ron del control estatal a partir de 1976. Por el contrario, en una
considerable cantidad de los casos se traté de una adaptacion y/o
reapropiacion de lo ya existente antes del golpe de Estado, lo que

model6 las condiciones en que operaria el nuevo gobierno militar.
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Una de esas adaptaciones fueron los cCD, pues, como se menciond
en lineas anteriores, el primer emplazamiento de esa indole fue
creado en 1975 en la provincia de Tucuman.

No obstante, por las caracteristicas, por su uso extendido y por
lo fundamental de su establecimiento para el engranaje clandes-
tino del régimen dictatorial, los cCD que funcionaron durante este
periodo requieren del analisis detallado de sus propiedades consti-
tutivas. De esa manera, en este capitulo se ahondara en su ubica-
cion territorial en Argentina, ademas se indagara sobre el espacio
donde se emplazaron, es decir, si se ubicaron en establecimientos
militares, policiales o civiles; asimismo, el analisis se centrara par-
ticularmente en tres distintos CCD, uno por cada tipo de emplaza-
miento en el que se establecieron.

De acuerdo a lo discutido en el capitulo 3, los dispositivos pa-
nopticos pueden ser distinguidos porque, si bien su disposicion ar-
quitectonica es un elemento que debe considerarse, la propiedad
fundamental que poseen son las practicas de vigilancia y puni-
cion que se llevan a cabo en su interior. Por esa razon y aunado
al analisis concreto de los CCD como espacios concentracionarios,
en este capitulo se profundizara sobre las practicas de vigilancia y
punicién que existieron al interior de los mismos. Tal énfasis tiene
como objetivo constatar si esas practicas son suficientes para poder
categorizar a los cCD como dispositivos panopticos.

Puntualmente, en este ultimo capitulo se buscaran dilucidar
las cuestiones siguientes: ¢;qué particularidades arquitecténicas
poseen y qué tipo de practicas y comportamientos se desarrollaron
al interior de los CCD que permiten caracterizarlos como disposi-
tivos pandpticos?; ccuales son las caracteristicas comunes que los
distintos CCD comparten y que los convierten en dispositivos pa-

nopticos?; ¢;qué practicas represivas y qué estrategias de vigilancia
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y punicién se efectuaron en su interior?; asi como ¢cuales fueron
las relaciones que se formaron al interior de estos emplazamientos

entre los detenidos (vigilados) y sus captores (vigilantes)?

EMPLAZAMIENTO Y UBICACION DE LOS CCD

En capitulos anteriores, se puntualizé que la designacion de los
CcD, empleada en la mayoria de los primeros informes de denun-
cia, seria aquella que se utilizaria a lo largo de esta investigacion,
ya que su uso extendido y condensaciéon de las funciones de estos
espaclos en su designacion resultarian de utilidad. Sin embargo,
es pertinente anotar que, ademas de este nombre, existen otras
tres formas en que es posible identificar a estos emplazamientos
y que apareceran en informes, testimonios, notas periodisticas y
cualquier otro escrito donde se hable de dichos espacios.

La primera de las designaciones es campos de concentracién,
que pone particular énfasis en su capacidad de reunir y asegu-
rar en un mismo espacio a los detenidos, ademas de equipararlos
en algin punto con los emplazamientos concentracionarios que
el régimen nacionalsocialista aleman edificé en la segunda mitad
del siglo xx. Otra denominacion, relacionada con la designacion
usada en este escrito, es la de Centros Clandestinos de Detencion,
Tortura y Exterminio o CCDTYE. Al agregar las palabras “tortura”
y “exterminio” a la designacién original, se buscar establecer que
la detencion no fue la tinica funciéon que se llevé a cabo en dichos
espacios, al tiempo que se llama la atencion sobre las practicas de
tormento y eliminacion que ocurrieron al interior de esos lugares.

La tercera designacion proviene de la jerga que los organismos
de seguridad emplearon para nombrar a los ¢cp, clasificandolos de

acuerdo con el periodo de tiempo que los detenidos pasaban en
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ellos; se tratd de los Lugares de Reunién de Detenidos y los Lu-
gares Transitorios. Fue en el Informe Nunca Mas de la Comisién
Nacional sobre la Desapariciéon de Personas (CONADEP) que esta
designacién fue clarificada para todo aquel que desconociese los
conceptos usados por las Fuerzas Armadas y policiales —y la na-

turaleza misma de tales espacios:

Lugar de Reunién de Detenidos (IRD): Centros donde los detenidos
eran mantenidos en general por periodos considerables de tiempo
hasta que se decidia su destino definitivo.

Lugar transitorio (LT): el tiempo de detencién era —salvo excep-
cidon— corto. A estos lugares el detenido llegaba inmediatamente
después del secuestro o si asi se determinaba, en el periodo previo a su
liberacién o a su puesta a disposiciéon del Poder Ejecutivo Nacional.'

Ahora bien, los ccD fueron un engranaje clave del mecanis-
mo represivo que el régimen militar implanto, ya que, como se
establecié en el capitulo 1, las pretensiones del Proceso de que
los parametros de seguridad, vigilancia y punicién cubriesen la
totalidad del territorio, llev6 a establecer locales clandestinos en
distintos puntos de la Argentina. Aunado a ello, tales espacios fun-
clonaron desde meses antes del golpe de 1976 y hasta casi el final
de la dictadura, “[e]l periodo de mayor actividad [...] se verifica
desde fines de 1976 hasta fines de 1977 y aunque el ritmo poste-
rior decrece cuantitativamente, nunca se interrumpe”.”

En cuanto a las proporciones numéricas, de acuerdo con el

primer relevamiento que la CONADEP realizo en 1984, existieron

' CONADEP, “Prologo”, en Informe de la coN4DEP, Nunca Mds, Buenos Aires,

Eudeba, 2012, p. 83.
* José Luis Méndez Méndez, La Operacién Céndor contra Cuba, Buenos
Aires, Instituto Espacio para la Memoria, 2011, p. 153.
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aproximadamente 340 de estos emplazamientos, en 11 de las 23
provincias argentinas.” No obstante, investigaciones de data mas
reciente y provenientes del gobierno nacional, de organismos de
derechos humanos y de la sociedad civil, han podido establecer
que el niimero de CCD que operaron entre 1976 y 1983 oscila entre
los 500* y 700.” En ese sentido, se ofrece el siguiente mapa, donde
se localizan los emplazamientos de este tipo que han podido ser
identificados hasta 2015 (mapa 1).

Ahora bien, la existencia tan numerosa de espacios de este tipo
a lo largo de todas las zonas militares en que se dividio el territorio
nacional puede explicarse si se analiza el cambio fundamental que
operoé en el sistema represivo antes del golpe de 1976 y posterior a
éste: mientras que en el incipiente gobierno de Martinez de Perén
la aniquilacion del enemigo mayormente se hacia en confronta-
cion abierta, los lugares de concentracion eran primariamente las
instituciones carcelarias ya existentes, y la desaparicion no era el
modo de eliminar a la subversion mas socorrido, durante el Pro-
ceso el mecanismo, ilegal y clandestino, de detencién-concentra-
cién-tortura-desaparicién fue el privilegiado en su operar.’

Como se ha mencionado en lineas anteriores, este periodo tam-
bién posee como caracteristica el que el accionar represivo se de-
sarrollo paralelamente en el ambito legal y en el ilegal, logrando

que ambos engranajes funcionasen al mismo tiempo y uno apo-

® CONADEP, op. cit., p. 59.

* Espacio Memoria y Derechos Humanos [Ex ESMA], Recorrido Histérico
(folleto), Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2017.

® Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién, Espacios de
memoria en la Argentina, Buenos Aires, Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos de la Nacion, 2015.

% Pilar Calveiro, Poder y desaparicién. Los campos de concentracién en Ar-

gentina, Buenos Aires, Colihue, 2014, p. 42.
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Mapa 1. Centros Clandestinos de Detencién de Argentina

Fuente: Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado-Iniciativa Latinoa-
mericana para la Identificacion de Personas Desaparecidas (RuvTe-iLip), 2015.
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yandose del otro. A la par que existia un sistema juridico que con-
denaba con penas extraordinarias o acrecentadas cualquier delito
que fuese considerado una practica de subversiéon y que dotaba
de contornos flexibles a la de por si brumosa figura del subver-
sivo, existia también un sistema de vigilancia y punicién que se
valia de una cadena de mandos militar y policial para localizar,
secuestrar, concentrar y, en muchos casos, desaparecer personas.
Los ¢cD son, precisamente, el dispositivo que ejemplifica la convi-
vencia de dichos engranajes, ya que mientras las Fuerzas Armadas
y policiales estaban legalmente constituidas y operaban bajo las
ordenes del régimen a cargo de la seguridad nacional, los mismos
organismos eran quienes se encargaban de edificar o adaptar y ad-
ministrar espacios para concentrar y torturar en clandestinidad.

Si bien los ccp “[e]n general funcionaban disimulados den-
tro de una dependencia militar o policial”,” también existieron
algunos establecimientos fuera de las dependencias de las fuer-
zas de seguridad. Por esa razon, de acuerdo con el origen de cada
emplazamiento en que fueron ubicados, es posible clasificarlos en
tres distintas categorias: militar; policial y civil. Como se muestra
a continuacioén, cada categoria esta compuesta por distintos tipos
de edificacién, pero el factor que mantendran en comun sera la
ubilcacién interna, anexa o cercana a espacios de origen militar,
policial o civil (cuadro 6).

Con esta categorizacion de los espacios, es posible observar lo
que Calveiro denominé como el “involucramiento institucional”®
de las Fuerzas Armadas y policiales, pues eran los miembros de

sus instituciones aquellos que estaban encargados de su control y

" Ibid, p. 43.
¥ Ibid., p. 30.
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Cuadro 6. Categorias de ccp de acuerdo con el origen

de su emplazamiento

Categoria Tipo de edificacién

Militar Establecimientos del Ejército
Establecimientos de la Armada
Establecimientos de la Fuerza Aérea
Prefectura Naval

Policial Policia Federal
Policias provinciales
Prisiones federales
Prisiones provinciales
Gendarmeria Nacional
Civil Viviendas

Quintas

Hospitales publicos

Establecimientos educativos

Locales adquiridos o alquilados a particulares

Fuente: elaboracion propia a partir de RuvTeE-iLiD, 2015.

quienes, para maximizar dicho control, los ubicaban en instala-
ciones que les eran familiares y proximas. No obstante, también
es importante considerar que si bien cada organismo de seguridad
contaba con lugares donde primaban las ordenes de determinada
institucion, ello no quiere decir que no existiesen espacios donde
dos o0 mas fuerzas de seguridad operasen o donde instituciones le-
galmente constituidas no incluyesen en su accionar a elementos
de organizaciones ilegales. Como se podra constatar mas adelante,
existieron casos donde en un solo CCD operaron dos de las tres ar-

mas —como en la Escuela de Mecanica de la Armada (EsMA)—,
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donde confluyeron elementos del servicio militar con miembros
de organizaciones clandestinas e, inclusive, de otro pais —como lo
prueba el caso de Automotores Orletti.

Ahora bien, como parte del aparato represivo estatal, los cCD
se encontraron perfectamente ubicados en la logica bélica que
el Proceso instalé en la sociedad y bajo el que las fuerzas de se-
guridad operaron vy, al igual que la construcciéon de la figura del
subversivo, los limites de aquello que se conocia acerca de estos
lugares y lo que se hacia en su interior permanecia velado parcial-
mente. Asi, dichos emplazamientos se convirtieron en “quiréfanos

79 que minaba el bienestar de la so-

para extirpar a la subversion
ciedad argentina; o en alojamientos no comunes de una guerra no

convencional, como afirma Videla:

[L]os detenidos eran alojados en lugares no comunes por razones de
seguridad, que debian ser muy rigurosas, y ademas tenerlos a mano
para apretarlos cada vez que lo necesitaramos, a cambio de nada o a
cambio de algo. Son los mal llamados Centros Clandestinos de De-
tencion, o Lugares de Reunion de Detenidos, que era, en cambio, el

término reglamentario."’

Sin embargo, los ¢CD también fueron espacios ocultos al saber
publico, pues aunque estuviesen emplazados en la misma médu-
la de las ciudades, sus funciones eran pocas veces develadas para
aquellos que no estuviesen ocupando sus instalaciones. De forma
diametralmente opuesta, para quienes se encontraban ahi deteni-

dos, los ccD se convirtieron en lo que Martyniuk califica de zonas

Y Ibid, p. 10.
' Jorge Rafael Videla, citado en Ceferino Reato, Disposicién Final, Buenos

Aires, Sudamericana, 2016, p. 90.
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de penumbra," donde la luz que representaba la liberacién o la
oscuridad de saber que seria asesinado, nunca llegan a estar ple-
namente aseguradas, dejando asi al detenido entre ambas posibi-
lidades y la incertidumbre de saberse a merced de cualquiera de
las dos.

Ahora bien, llegados a este punto cabe preguntarse en qué con-
sistia el funcionamiento general de los ccp. Como se ha anotado
anteriormente, pese a las multiples diferencias entre cada uno de
ellos, para responder la cuestion planteada, se dividira el analisis
de los espacios dos dimensiones: la disposicién arquitectonica y las
practicas que se llevaban a cabo en su interior. En lo que refiere
a la disposicion arquitectonica, este componente fue el que mas
varié entre un espacio y otro, puesto que su tamafio, forma y ca-
pacidad se decidira en funcion del lugar donde se emplace el ccp.
Aunado a ello, debe tomarse en cuenta si el centro del que se esta
hablando fue edificado ex profeso para sus funciones clandestinas
o si un edificio o parte de éste fue adaptado para tales propositos,
ya que ello definira si los interiores fueron ocupados de acuer-
do con una planeacién previa o si fueron dispuestos bajo criterios
emergentes dada las nuevas funciones de contencién de detenidos.

De esa manera y pese a las diferencias entre cada emplaza-
miento, existieron cuatro componentes arquitecténicos indispen-
sables para el funcionamiento de los ccp. El primero de ellos es
el espacio principal de concentracién, es decir, aquella porcion del
emplazamiento donde los detenidos fueron ubicados y donde pa-
saron la mayor parte del tiempo; dependiendo del centro, se podia

tratar de una cuadra, de un soétano, de un galerén, de un patio

"' Claudio Martyniuk, £si4. Fenomenologta de la desaparicién, Buenos Ai-
res, Prometeo Libros, 2016, p. 82.
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o una habitacién suficientemente grande para albergar a varias
personas. Asimismo, de acuerdo con la disposiciéon particular de
cada centro, este espacio podia o no estar compartimentado en
secciones o celdas, pero en general se intentaba que aunque los
detenidos estuviesen compartiendo un espacio comun, también

el mayor grado de aislamiento posible”," al

13

permaneciesen en
prohibir que existiese cualquier tipo de comunicacién entre ellos.

El segundo elemento comun lo constituyen las salas de tortu-
ra, también conocidas como guiréfanos en la jerga de las fuerzas
de seguridad. En su mayoria, dichas salas se encontraban dife-
renciadas del resto de la edificacion, ya que era en esos lugares
donde se interrogaba a los detenidos en busqueda de informacion,
por lo que se requeria que, tanto lo que se cuestionaba como las
respuestas, fuese unicamente conocido por el interrogador y el in-
terrogado. Ademas, la separacion de este lugar del resto del em-
plazamiento también tenia como objetivo generar una sensacion
de incertidumbre en aquellos que no estaban siendo torturados,
pues al no poder observar directamente los tormentos aplicados a
otros y en ocasiones solo escuchar todos los sonidos producidos en
ese otro lugar, generaba en ellos una sensacion de indefension y de
no estar seguros si serian los préximos a ser torturados.

El tercer componente de este tipo de emplazamiento fueron los
espactos habitacionales de los guardias. Mientras que algunos ¢CD
se establecieron dentro de cuarteles, comisarias, escuelas u hos-
pitales, es decir, lugares donde no existia un lugar donde propia-
mente pudiesen habitar aquellos que se encontraban en control
del centro, otros si contaban con barracas o habitaciones para el

uso de los guardias. En cualquiera de los dos casos, los espacios

'* Calveiro, op. cit., p. 76.
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habitacionales fueron aquella porcién del espacio donde se desa-
rrollaban actividades de inteligencia, donde se decidia el curso de
accion respecto a los detenidos o donde se llevaban a cabo activida-
des de la vida cotidiana de los guardias —la comida, el descanso,
el departir con los compafieros.

Finalmente, el cuarto componente se refiere a la disposicién
general del espacio. Dado que el objetivo particular de los ¢CD era
“guardar y controlar cuerpos, no personas, cuerpos”,"” era ne-
cesario que, para ejercer dicho control, quienes fungiesen como
guardias tuviesen una vision total o casi total del espacio. Para
ello, se buscaba que la disposicién general permitiese que quienes
ejercian el control sobre los detenidos los pudiesen vigilar en todo
momento y ninguno de sus movimientos quedase fuera de su ob-
servacion. Ya fuese observandolos desde una posicién més elevada,
desde uno de los extremos o justo por el medio de la estancia, el o
los guardias debian producir el efecto de que nada escaparia a su
mirada vigilante.

Ahora bien, las practicas llevadas al interior de los €CD se en-
contraron, fundamentalmente, en dos dimensiones, la de los dete-
nidos y la de los guardias o captores. No obstante, es fundamental
comprender que dichas dimensiones funcionaron como un uni-
verso interrelacionado, pues solamente con la presencia de una
es que la otra puede existir: si no existiesen sujetos a vigilar, no
existirian vigilantes. En ese sentido, la visién impedida, la inmo-
vilidad, el silencio obligado y la aplicacién de puniciones se corres-
pondia a la dimension de los detenidos en tanto que era en ellos
a quienes eran aplicadas y quienes las experimentaban; por otra

parte, la vigilancia aparentemente irrestricta y la produccion de

5 Ibid., p. 46.
206



4 "INGRESAR A ELLOS SIGNIFICO EN TODOS LOS CASOS DEJAR DE SER

una sensacion de omnipresencia se desarrollaba en la dimensiéon
de los guardias, pues eran ellos quienes conscientemente las lle-
vaban a cabo. Es de notar que, como sefiala Calveiro, las practicas
de ambos grupos, asi como algunos de los métodos e instrumentos
que se utilizaron durante el Proceso, no fueron invencién exclu-
siva del régimen, pero dada su aplicacion en la clandestinidad es
que se permiti6é un uso ilimitado de métodos por un tiempo tam-
bién ilimitado."

Los métodos que se aplicaban a los detenidos eran, en la mayo-
ria de los casos, puestos en practica desde antes de que ingresasen
al ccp. La visién impedida es una de las practicas a las que se
les sometia desde el momento mismo del secuestro, pues se les
obligaba a usar un tabigue, es decir, un elemento que impidiese
la visién, y que podia consistir en una venda, en una capucha, en
unos anteojos con los cristales tefiidos de negro o cualquier pieza
de ropa o pedazo de tela que sirviese para tal fin. Al aplicar el ta-
bique a los detenidos, se buscaba que no reconociesen a quienes lo
estaban secuestrando, y dentro del ccD permitia que la incognita
sobre quiénes suministraban las puniciones y quiénes ejercian la
vigilancia permaneciese, ademas de provocar en los detenidos
la incertidumbre sobre el espacio en que se encontraban.

Aligual que la visiéon impedida, la inmovilizacion y la imposi-
cion del silencio eran practicas que producian en los detenidos la
sensacion de incertidumbre y el no tener control sobre su propio
cuerpo. La inmovilizacién se producia cuando se les ataba, esposa-
ba o ponia grilletes en las manos y, en algunas ocasiones, también
en los tobillos; no obstante, la inmovilizacién también ocurria pro-

ducto de las 6rdenes expresas que se les daban, ya que bajo ame-

“ Ibid., p. 62.

207



VER SIN SER VISTO

naza de tortura o muerte, se les ordenaba que no se moviesen del
sitio que se les habia asignado dentro del centro. Por otra parte, el
silencio como Imposicion al interior del ccD, tenia por objetivo que
los detenidos no se comunicasen entre si y que solo se dirigiesen a
sus captores; de infringir dicho silencio, también se les castigaba.
Ademas de producir incertidumbre y de pretender controlar cada
accion de los detenidos, tales imposiciones también tenian como
objetivo despojarlos de su humanidad, al negar précticas tan esen-
ciales como el movimiento y el habla.

Como se ha referido en el capitulo 2, existi6 una amplia varie-
dad de puniciones que fueron aplicadas a los detenidos, iniciando
éstas desde el momento en que eran secuestrados; en ocasiones, se
suministraban algunos tipos de tortura en el local o vivienda don-
de se les detenia, pero como practica generalizada se les golpeaba
de distintas maneras y en distintas areas del cuerpo. Una vez in-
gresados en el ccp, la aplicacion de castigos obedecia principal-
mente a dos situaciones: la tortura en las sesiones de interrogaciéon
o los tormentos como castigo por infringir alguna norma; en lo
que refiere a la segunda situacion, era una practica comun que, si
se trasgredia alguna de las practicas antes enunciadas —ver por en-
cima o a través del tabique, hablar con otros detenidos o moverse-,
se aplicase cualquier tipo de castigo fisico como medida punitiva
por la infraccion.

En lo que refiere a la dimensién de las practicas de los guardias
o captores, debe tomarse en cuenta que el tipo de actividad que
desarrollaban estaba ligada al rango y posiciéon que ocupasen en la
cadena de mandos militar o policial. Sin embargo, a este respecto
también existi6 una superposicién de lineas de mando, en tanto
podia ocurrir que “alguien con un rango inferior por estar asigna-

do a un grupo de tareas, tuviera mas informacién y poder que un
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superior jerarquico dentro de la cadena de mando convencional”."®
Aunado a ello, la rotacién de personal y la asignacién de tareas
de inteligencia y operativas a distintos miembros de las fuerzas de
seguridad tenia por objetivo lograr un involucramiento de casi la
totalidad de los miembros de las tres armas y de los organismos
policiales. En ese sentido, es posible establecer funciones que ti-
plcamente estaban asignadas de acuerdo con el rango que cada

elemento de las Fuerzas Armadas y la Policia poseia (cuadro 7).

Cuadro 7. Relacién de rango los captores y sus funciones en el campo

Lugar en la cadena de

Funciones
mandos
Eran quienes regularmente tomaban las deci-
Alta oficialidad siones administrativas del campo, pero cuyo

contacto con los detenidos era esporéadico.

Eran aquellos que fungian como mandos
Oficialidad del campo q 9 J .
. . operativos, ya que era quienes efectuaban
(baja y mediana gra-

7 las tareas de secuestro, detencidn, tortura y
duacién)

desaparicién.

Eran los elementos encargados de vigilar a
los detenidos, ademaés de realizar funciones
Suboficiales (baja gra- | de mantenimiento del centro; en ocasiones
duacién) participaban de las sesiones de tortura y des-
aparicién, pero Unicamente bajo érdenes de

sus superiores.

Fuente: elaboracién propia, con base en la informacién proveida en Calveiro, 2014.

5 Ibid., p. 33.
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La puesta en operacién de las dimensiones arriba mencionadas,
es decir, las condiciones de vigilancia y punicién impuestas a los
detenidos por sus captores empleando la disposiciéon arquitectoni-
ca de los emplazamientos y las practicas especificas llevadas a cabo
al interior de dichos espacios, tenia por objetivo ejercer un control
irrestricto sobre sus cuerpos y mentes: se pretendia que cada mo-
vimiento, palabra y pensamiento de los vigilados no escapase de
la mirada avizora del o los vigilantes. No obstante, la maquinaria
de vigilancia y de castigo continuos bajo la que se constituyeron
los ¢cpD no fue infalible y no se constituyé como un dispositivo que
aniquilase por completo la identidad y la humanidad de los dete-
nidos. Por el contrario, existieron practicas de resistencia que no
solo funcionaron como umbrales de accién que escaparon a la mi-
rada vigilante, sino que se constituyeron como actos y momentos
que posibilitaron la sobrevivencia de los detenidos y el combate a
la despersonalizacion que sus captores intentaron imponer. Asi, el
hablar en voz baja y con codigos particulares, el mirar por debajo
del tabique, intentar proteger a los compafleros de cautiverio he-
ridos o intercambiar informacion sin que los guardias se diesen
cuenta, se constituyeron como practicas de resistencia ante el vio-
lento control que se pretendia establecer en los ccb. Como se podra
observar en el estudio especifico de los casos elegidos, las préacticas
de resistencia estuvieron presentes en todos ellos y atender a su
existencia es fundamental para comprender el funcionamiento de
dichos emplazamientos.

Ahora bien, una vez analizadas las caracteristicas de los ccD
que operaron durante el Proceso y observados los elementos co-
munes que poseen, en el siguiente apartado se profundizara sobre
las dimensiones que hacen que estos espacios puedan ser conside-

rados como dispositivos panépticos, aplicando dichos principios a
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tres centros distintos: la ESMA como emplazamiento de tipo mili-
tar, el Departamento de Informaciones de la Policia de Cérdoba
(D2) como establecimiento policial, y Automotores Orletti como

local de tipo civil.

LOS cCD COMO DISPOSITIVOS PANOPTICOS

De acuerdo con lo discutido en el tltimo apartado del capitulo 3,
los dispositivos panopticos seran aquellos emplazamientos donde
las dimensiones de la disposicion arquitectonica y de las practicas
al interior se efectiien con el objetivo de vigilar a los ahi concen-
trados. Si bien la primera de estas dimensiones sera importante
para permitir que el o los guardias puedan observar a los deteni-
dos, las practicas de vigilancia seran aquellas que definiran si su
naturaleza es panoptica o no. Dadas las relaciones entre detenidos
y captores, las practicas de ambos grupos, asi como la disposiciéon
fisica en que cada uno se ubico en ellos, es posible entender a los
CCD como dispositivos panopticos.

De la misma manera y como se estableci6 en el apartado an-
terior, cada CCD posey6 una disposiciéon arquitecténica particular,
adaptada al lugar donde se emplazaron y a las necesidades del
personal que lo controlaba; por esa razon, la descripciéon de sus
caracteristicas, asi como el lugar que sus ocupantes tomaron, sera
necesaria para comprender c6mo es que esos espacios estaban dis-
puestos. Por otra parte, es medular comprender que la dimensiéon
de los detenidos y la dimension de los captores se encuentran dife-
renciadas entre si, aunque una no es posible entenderla sin la otra,
por lo que para el analisis de los CCD como dispositivos panodpticos
sera necesario profundizar en las practicas de ambos lados de la

ecuaclion.
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En ese sentido, este andalisis final tomar4 en cuenta a un cCD
de cada tipo, con el objetivo de ampliar el espectro y observar em-
plazamientos de distinta disposicién arquitecténica y controlados
por diferentes fuerzas de seguridad. Es fundamental hacer notar
que las dimensiones de todos los espacios elegidos son diferentes
entre si, por lo que, ademas de las caracteristicas de la disposicion
de cada uno, la capacidad de detenidos que albergaron y el tiempo
que pasaron ahi también son distintas.

Concretamente, el analisis de cada espacio primero describira
el lugar que cada ¢cD ocup6 en el mecanismo represivo del Proce-
so, para posteriormente describir los distintos componentes arqui-
tecténicos de su disposicién y finalizar describiendo las practicas
y relaciones de vigilancia que se establecieron entre detenidos y
captores, es decir, entre vigilados y vigilantes.

Ahora bien, para realizar el tipo de analisis que se ha propuesto,
esta investigacion recurrio al relato de exdetenidos de los cCD men-
cionados. Es decir, la materia prima del trabajo son los testimonios
de personas que atravesaron por la experiencia concentracionaria.
Esta eleccion planted distintos desafios metodologicos, entre los
que se encuentran la particularidad y especificidad de la expe-
riencia de cada detenido, las dificultades de acercarse a una ex-
periencia de este tipo, asi como las diferencias y caracteristicas
propias de los diversos tipos de fuentes que este trabajo empleo.

En primer lugar, se encuentra el desafio que representa recu-
rrir al testimonio de la experiencia individual de un exdetenido,
es decir, un testigo que ademas experiment6 de primera mano lo
narrado en su relato. S1 bien la experiencia de cada una de las per-
sonas que estuvieron cautivas en esos espacios es unica y no puede
ser comparada en ningin aspecto con la de otra, es importante

considerar que “el testigo portador de una experiencia, aun si fue
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unica, no existe en si mismo. Existe en la situaciéon de testimonio
en la cual se ubica”.'® Asi, se entiende que cada relato contara con
componentes singulares de la experiencia individual de cada uno,
pero también contendra elementos comunes dado el espacio que
compartieron, la temporalidad y las practicas que realizaron o
que se vieron sometidos a realizar.

En relacion con lo anterior, se ubica el desafio de acercarse a
una experiencia como la que exdetenidos de estos CCD atravesaron,
la cual se trata de un “acto de autor”,'” en tanto que est relatada
desde un punto de vista personal. Aunado a ello, es posible seg-
mentar tal desafio en dos niveles distintos: por una parte, una pro-
piedad casi inherente a la narraciéon de cualquier experiencia de
este tipo es la presencia de “huecos, olvidos y traumas que asedian
el relato”," que intencionada o inintencionadamente modelan
la forma que adoptara la narracioén; por otra parte, la existencia
de un espacio inaccesible para aquellos que no experimentaron de
primera mano lo que se relata. Pese a ese lugar infranqueable
que representa la vivencia de experiencias violentas y traumati-
cas —en este caso la tortura en sus distintas formas—, “la cuali-
dad que las hace intransferibles no las convierte, sin embargo, en
incomunicables”."

Finalmente, esta investigacion se enfrent6 con la multiplicidad
de fuentes disponibles que contenian el testimonio de exdetenidos

en los ¢cD de interés. En un primer momento, fue palpable que

' Annette Wieviorka, The Era of the Witness, Nueva York, Cornell Uni-
versity Press, 2006, p. 111.

7 Ibid., p. 142.

¥ Gilorgio Agamben, “Lo que quedd de Auschwitz”, en Homo Sacer 111,
Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 12.

' Calveiro, op. cit., p. 141.
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debido a las dimensiones dispares de cada espacio y la importan-
cia que les fue concedida por el aparato represivo, existen centros
con mayor numero de exdetenidos y también con un mayor nu-
mero de testimonios disponibles para su consulta. En un segundo
momento, fue notable la existencia de distintas clases de testimo-
nios, albergados en diferentes tipos de textos; principalmente, se
encontraban contenidos en distintos informes de denuncia o en
los legajos personales de los denunciantes; dicho material, por el
momento en que fueron recogidos y el fin que perseguia su ob-
tencién, estaban redactados en jerga legal y poseian datos pun-
tuales sobre el secuestro, tortura y liberacion de las personas, lo
que daba poco espacio para la narracion de la experiencia de los
exdetenidos, sus percepciones sensoriales o lo que cruzaba por su
cabeza cuando se encontraban al interior de los emplazamientos
concentracionarios.

Por otra parte, se encuentran los escritos donde los mismos ex-
detenidos plasman sus memorias, generalmente iniciando desde
el relato de su vida antes de la detencién, pasando por la experien-
cla concentracionaria y culminando en el momento de la libera-
cion o con el momento en que se decidi6 comenzar a plasmar lo
que recordaban de ese episodio de su vida. Aunque estas narracio-
nes son mucho mas ricas en cuanto al relato de las percepciones
sensoriales y pensamientos que se albergaban en ese momento se
refiere, en algunos es palpable la preocupacién por hablar de los
horrores vividos al interior de los ¢cD, y no de los momentos don-
de la tortura fisica daba paso a la tortura psicologica de saberse
vigilado.

Si bien no se encuentra articulado como un testimonio narrado
en primera persona ni escrito al modo de memorias de su expe-

riencia, el texto de Calveiro, Poder y desaparicién. Los campos de
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concentracién en Argentina, abreva de estos primeros dos tipos de
texto. Ampliamente citado en esta investigacién, el estudio ofre-
ce una visién socioldgica del funcionamiento de los ¢ccD desde su
interior, poniendo particular énfasis en el punto de vista de los
detenidos y las précticas a las que eran sometidos por sus captores.
La autora, quien fue retenida en varios emplazamientos clandes-
tinos, reconstruye, a partir de su experiencia y del testimonio de
otros detenidos, las implicaciones politicas de los cCD en el meca-
nismo represor y de la detencion misma para quienes la ejercieron
y quienes fueron sujetos de ésta.

Aunado a los tres tipos de texto ya mencionados, se encuentran
las entrevistas realizadas a los exdetenidos, ya fuese por terceros
o las que fueron realizadas exclusivamente para esta investigacion.
Del primer tipo, existen aquellas que fueron realizadas como par-
te de una investigacion mas amplia y las que se efectuaron como
una conversacioén cuyo unico propésito era conocer la experiencia
personal del entrevistado; ambos tipos de entrevista conceden una
parte significativa a las percepciones y pensamientos del exdete-
nido durante su cautiverio, pero dependiendo del entrevistador y
el fin que perseguia con las preguntas formuladas y las interven-
ciones que realizaba es que la informacion proporcionada varia y
que la narracion de los exdetenidos fluye, se interrumpe, es inter-
venida por el entrevistador o posee determinada estructura. En lo
que respecta a las entrevistas elaboradas para este trabajo, fueron

disefiadas bajo el modelo del thick dialogue,” donde el entrevista-

* De acuerdo con Alessandro Portelli, la técnica del thick dialogue o did-
logo denso es una estrategia metodoldgica para realizar entrevistas, mediante
la cual se desea entablar conversaciones mas ricas y profundas con los entre-
vistados, en la cual se realizan preguntas abiertas que permiten extensas res-
puestas, y donde las intervenciones del entrevistador seran minimas o como
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do podia relatar su experiencia con la profundidad que lo precisa-
ra, existiendo pocas intervenciones de la entrevistadora, y donde
al final de la narracién se formularon preguntas puntuales que
buscaban ahondar en las percepciones sensoriales, la sensacion de
vigilancia continua y las relaciones entre vigilantes y vigilados.
Cada uno de los textos que se eligieron para conformar el cuer-
po testimonial empleado en esta investigacién es dimensionado
en la funcién que tuvo al momento de producirse, el contexto his-
torico en que fue formulado y en los elementos particulares que
podia aportar al corpus del trabajo. De esa manera, todos los tes-
timonios aqui expuestos fueron elegidos e hilados en la narrativa
de la investigaciéon procurando que el analisis respetase todas las

dimensiones inherentes a su produccion.

Instruccion para aniquilar:
Escuela de Mecanica de la Armada

Las maneras en que los CCD se organizaron y los espacios donde
se emplazaron dependieron en buena medida de la institucion u
organismo que lo administraba. De la misma manera, los efectivos
y las tareas que cada uno tenia en el esquema represivo se dividie-
ron de acuerdo a la misma logica. En lo que respecta a los centros
bajo el control de la Armada, poseian una organizacion rotativa
de tareas, por lo que se piensa que “todos los oficiales participaron

por lo menos seis meses en los llamados grupos de tareas”,” encar-

consecuencia de algo que se enuncié durante el didlogo. Véase en Alessandro
Portelli, “Historia, didlogo y géneros narrativos”, en 4nuario de Historia, ntum.
26, Universidad Nacional de Rosario, 2017, pp. 9-27.

*' Calveiro, op. cit., p. 33.
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gados de la labor represiva que iniciaba al momento del secuestro
y concluia con la liberacién o desapariciéon de las personas.

El ccp de la Armada que se ha considerado mas importan-
te para la instituciéon y para la Argentina debido al nimero de
detenidos que pasaron por sus puertas es la ESMA. Como espacio
concentracionario, funcionoé desde 1976 hasta 1983, y se tiene calcu-
lado que por sus puertas fueron ingresados alrededor de 5 000
detenidos-desaparecidos.** Este emplazamiento es un complejo de
edificios de poco mas de 17 hectéreas, ubicado en la Ciudad Au-
tonoma de Buenos Aires, concretamente sobre la Avenida del Li-
bertador (mapa 2), y el cual originalmente fue “el alojamiento e
instruccién de los suboficiales de la Marina”.”® La cesion del pre-
dio fue hecha por el “Concejo Deliberante de la Ciudad de Bue-
nos Aires al Ministerio de Marina [mediante] un decreto del afio
19247 ** aqui se alojaban estudiantes de las carreras de Electro-
nica, Aeronautica, Mecanica Naval, Operacion Técnica de Radio,
Meteorologia, Oceanografia.

Si bien la totalidad del predio contiene a mas de 30 edificios,
el Casino de Oficiales, ubicado en el ala izquierda del predio, fue el
emplazamiento donde se encontraba el espacio que funcioné como
ccp (mapa 3). Como su nombre lo indica, el Casino de Oficiales
era la casa de los oficiales de la Armada, donde llevaban a cabo sus

actividades de la vida cotidiana —como el alojamiento, y donde se

* Espacio Memoria y Derechos Humanos [Ex-EsMA], “Sobre el lugar”,
en Espacio Memoria y Derechos Humanos [Ex-Esma], 2019. Disponible en
http://www.espaciomemoria.ar/lugar/.

» Espacio Memoria y Derechos Humanos [Ex ESMA ], De centro clandestino
a Espacio para la Memoria (folleto), Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2013,
p- 2.

** Espacio Memoria y Derechos Humanos [Ex-EsMA], “Sobre el lugar”...
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ubicaron la cocina, el comedor, e incluso una estancia donde fami-
liares podian visitarlos—,” pero la cual también contuvo dentro
de si distintos espacios que funcionaron para la concentracion, tor-
tura, trabajo forzado y asesinato de detenidos-desaparecidos.

“El Casino fue el ntcleo de la actividad represiva y base del
GT 3.3.2 y del Servicio de Inteligencia Naval (SIN)”;* el prime-
ro de ellos se tratd del grupo de tareas operante al interior de la
ESMA, mismo que por su numeracion denotaba que se encontraba
dentro de la zona territorial 3, a cargo de la Fuerza de Tareas 5
—denominada Agrupacion Buenos Aires—y de la Unidad de Ta-
reas 2. Sin embargo, las instalaciones del Casino también fueron
ocaslonalmente ocupadas por grupos represivos de otras institu-
ciones, tales como “la Fuerza Aérea, el Ejército, la Prefectura y
la [P]olicia”.*” Es decir, mayoritariamente se trataba de detenidos
secuestrados por la Armada, pero en su interior también fueron
concentradas personas aprehendidas por grupos de las otras dos
armas y organismos policiales.

En cuanto a su disposicién arquitecténica, el Casino de Oficia-

les se compone de tres niveles, ademas de contar con un altillo y

» El caso de Andrea Krichmar da cuenta de este aspecto. Durante su infan-
cia fue amiga de Berenice Chamorro, hija del vicealmirante Rubén Chamorro,
quien figuraba como oficial a cargo del Grupo de Tareas 3.3.2; en una ocasiéon
Krichmar fue invitada por su amiga a visitar la ESMA, pues era el lugar que
habitaba su padre. Al detenerse frente a una ventana pudo ver como una mujer,
encapuchada e inmovilizada, descendia de un Ford Falcon. Ademas de ser un
testimonio que da cuenta de las condiciones de traslado de los detenidos desde
el lugar de secuestro hacia la ESMA, su relato se considera el tinico existente so-
bre los espacios habitacionales del ccp. Véase CONADEP, “La actividad del centro
clandestino”, pp. 132 y 133.

* Espacio Memoria y Derechos Humanos [Ex-Esma], Recorrido histérico. . .

¥ Loc. cit.
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con un sotano. Al igual que otros CCD, este emplazamiento asigno
diversas funciones a los distintos espacios contenidos en su inte-
rior, mismas que fueron modificadas o adaptadas a otras funciones
con el paso del tiempo o de acuerdo con las necesidades que iden-
tificasen sus administradores, pero generalmente asignando no
mas de dos funciones por cada nivel. A continuacién, se detallan
cuales fueron las funciones de los primeros niveles del Casino y
los distintos espacios contenidos en cada uno (cuadro 8), asi como
fotografias de los mismos:

Dado que el tercer piso del Casino fue el espacio que se uti-
liz6 como espacio principal de concentracion y aquel donde las
practicas de vigilancia hacia los prisioneros fueron evidentes y se
efectuaron con mayor intensidad, es necesario profundizar sobre
las caracteristicas de la disposiciéon arquitectonica de este nivel
y las funciones principales de cada uno de sus espacios (Plano 4):

En primer lugar, es necesario mencionar que el nombre Capu-
cha fue el que se designé para el espacio de concentracion, ya que
“los prisioneros estaban permanentemente encapuchados” duran-
te su estancia en esta seccién del centro.”® A la entrada de este piso,
un guardia armado registraba los ingresos. La seccion principal
del piso la constituian los camarotes y las cuchas, espacios adap-
tados para concentrar a los detenidos, al mismo tiempo que los
compartimentaban y los separaban a uno del otro. Victor Basterra,
uno de los detenidos cuya estancia en el ccD de la ESMA fue una de
las mas prolongadas, describe las caracteristicas y materiales con

que los camarotes fueron construidos:

* Martin Tomas Grass, “Legajo 08029”, en Fondo CONADEP, testimonio ori-
ginalmente recogido en diciembre de 1980, en Madrid, Archivo Nacional de la
Memoria.
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4 "INGRESAR A ELLOS SIGNIFICO EN TODOS LOS CASOS DEJAR DE SER

Yo estuve siete meses en Capucha. Era estar las veinticuatro horas
tirado en el piso como en un cajon, encerrado entre dos paneles de
madera, dos metros de alto por dos metros de largo: era como un
cajon. Con una ‘t’ que lo sostenia esa madera [...] que en realidad
eran dos placas de madera de un metro por un metro y unidas con
un trabe de metal que dejaban una pequefia hendidura [...] para que
se pudiera mover mejor. Eso hacia que a veces el prisionero pudiera

tener [...] una comunicaciéon con el de al lado.”

Por otra parte, las cuchas eran espacios que también compar-
timentaban los cuerpos, con el fin de separar y aislar a todos los
detenidos, pero en lugar de ser casetas como los camarotes, eran
cubiculos de aproximadamente un metro de ancho por dos de lar-
go0.”’ El nombre de cucha provenia de las cuchetas o precarias col-
chonetas que se alineaban una al lado de la otra, separadas entre
si, y donde los detenidos debian permanecer acostados, en silencio
y sin poder moverse.” Un pasillo que corria por el medio, separaba
a las cuchas de los camarotes, permitiendo la circulacion de los
guardias y la vigilancia mas cercana de los detenidos al pasar a
escasos centimetros de donde éstos yacian.

Ademas de Capucha, en el tercer piso se encontraban otros dos
espacios medulares para el funcionamiento del ccp. El primero de

ellos era el Pafiol, una habitacién donde se almacenaban todos los

* Victor Basterra, entrevista por Virginia Feinmann y Camila del Rio, en
la serie Somos Memoria, Canal Encuentro, Argentina, 2013, min. 26.

* Antonius C.G.M. Robben, “Governing the Disappeared-Living and the
Disappeared-Dead: the Violent Pursuit of Cultural Sovereignty during Au-
thoritarian rule in Argentina”, en Finn Stepputat [ed.], Governing the Dead.
Sovereignty and the Politics of Dead Bodies, Manchester, Manchester Univer-
sity Press, 2014, p. 154.

" Lelia Margarita Bicocca, entrevista por Alejandra Dandan, “El humor
negro como testimonio del horror”, en Pdgina/12, 26 de diciembre, 2015.
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bienes confiscados a los detenidos y los sustraidos de los hogares
durante los secuestros; en la jerga militar se llamaba a estos bienes
como botin de guerra, siguiendo la logica belicista del discurso cir-
culante y justificando asi la apropiacién de bienes sustraidos de los
hogares o locales donde se efectuaban los secuestros. El testimonio
conjunto de Ana Maria Marti, Maria Alicia Milia de Pirles y Sara
Solarz de Osatinsky, devela las caracteristicas del Pafiol y de su

funcionamiento:

Alli dentro se olia la muerte. Habia dos grandes montafas de ropa de
todo tipo, cuyas bases tenian mas de cuatro metros de largo y tres me-
tros de alto. Alli estaban los vestidos, pantalones, camisas de miles de
desaparecidos. El resto del “Botin” estaba perfectamente ordenado y

clasificado: heladeras, cocinas, estufas, muebles, etcétera.>

Posteriormente, al Pafiol se le denominé como Pecera, pues se
reacondicioné “para instalar oficinas separadas por acrilicos trans-
parentes y madera aglomerada, donde un grupo de secuestrados,
todos con sus pies engrillados y vigilados por un circuito cerrado
de television, era ocupado en tareas de traduccién de articulos de
la prensa extranjera y archivo periodistico”.” Finalmente, en la
segunda mitad de 1979 fue redisefiado para albergar dos cubiculos
para la contencion de detenidos.

En lo que refiere al ultimo espacio de este piso, se tratd de una
habitacion para alojar a mujeres embarazadas. Generalmente, las
mujeres que se encontraban en proceso de gestacion eran alojadas

también en Capucha, pero cuando el embarazo estaba por culmi-

> Ana Maria Marti, Alicia Milia de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky, 7es-
timonio de los sobrevivientes del genocidio en la Argentina, Madrid, Comisién
Argentina de Derechos Humanos (cApHU), 1979, p. 62.

% Martyniuk, op. cit., p. 15.
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nar, “eran llevadas a una pieza con ventanas herméticamente ce-
rradas [...] [y] eran atendidas por un médico del Hospital Naval,
un enfermero de la ESMA y ayudadas por otras prisioneras”;’* en
caso de existir complicaciones con el parto, las mujeres eran tras-
ladas al Hospital Naval. En cualquiera de los dos casos, la madre
era obligada a separarse de su hijo poco después de que naciese,
haciéndoles creer que el bebé seria llevado con sus familiares y
que ella seria llevada a una instalaciéon legal de reclusiéon; ni el
destino de la madre ni el de su hijo eran los prometidos: la ma-
dre era trasladada y su hijo generalmente apropiado por algin
miembro de la Armada, miembros de otra fuerza de seguridad o
familias cercanas a éstos.

Otras instalaciones que este tercer piso también albergo fueron
varias habitaciones para el uso de los guardias, bafios, una biblio-
teca, un archivo y el Despacho del oficial a cargo de Capucha.

El 4ltimo espacio del Casino de Oficiales era el altillo, nombra-
do por los guardias como Capuchita, dado que era una habitaciéon de
mucho menor tamafio, pero que también sirvié como espacio de con-
centracion de los detenidos. A este lugar eran llevados algunos de
los detenidos después de las sesiones de tortura en las salas de los
niveles mas bajos, ademas de personas secuestradas por grupos de
tareas de la Aeronautica o del sin.” A las personas aqui concentra-
das se les dejaba sobre cuchetas, escuchando las sesiones de tortura
de otras personas y, dadas las dimensiones del lugar, donde eran

sujetas de un control mas estricto por parte de los guardias:

> Marti, Milia y Solarz, op. cit., pp. 86 y 87.

% Pilar Calveiro de Campiglia, “Legajo 04482”, en Fondo CONADEP, tes-
timonio originalmente recogido el 29 de noviembre, 1984, en Buenos Aires,
Archivo Nacional de la Memoria, p. 26.
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Era como el resto de la ESMA, en chiquito [...]. Estaba bastante orga-
nizado, simplemente tenia condiciones mas duras que otras porque
no habia aire, era muy chico, hacia mucho calor en verano y frio
en invierno, era todo muy amontonado y fundamentalmente porque

estdbamos al lado del lugar donde torturaban.®

Como puede observarse en la descripciéon de todos los niveles
que conformaron el ccp del Casino de Oficiales, cada espacio te-
nia una funcién especifica que podia modificarse o adaptarse de
acuerdo con las necesidades de quienes lo administraban. No obs-
tante, la existencia de los cuatro componentes esenciales de un ¢cb
—espacio de concentracion, salas de tortura, espacio habitacional
de los guardias y disposicion general del emplazamiento—, estu-
vieron presentes en el lugar.

Ahora bien, la imposicién de una capucha u otro aditamento
para obstaculizar la visién, la inmovilizaciéon del cuerpo a través
de aditamentos o bajo orden expresa de no moverse, el silencio
obligado, la punicién mediante sesiones de tortura o amenazas de
la misma y la sensacién de estar permanentemente vigilados, fue-
ron las practicas que se llevaron a cabo en el interior del emplaza-
miento por los guardias y cuyos efectos se registraron en el cuerpo
de los detenidos.

La primera de las practicas efectuadas era la aplicacién de un
aditamento que impidiese que los detenidos observasen, ya fuese
a sus captores o las instalaciones donde se les concentraba. Para
el caso del ccD asentado en la ESMA, en la mayoria de los casos se
trato de una capucha de tela, aunque en algunos casos podria tra-

tarse de un antifaz o de una venda también de tela, que se colocaba

% Lila Pastoriza, citada en “Capuchita” (cédula), Museo de Sitio de Me-
moria ESMA, 2017.
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desde el momento del secuestro, como el testimonio de Armando
Luis Mogliani deja saber: “Yo me volvi para mi casa, el 27 de oc-
tubre [de 1976] a las 2 de la tarde y enseguida entraron la policia
y el ejército. Me encapucharon, me pusieron en una bolsa de lona
o algo por el estilo, me tiraron en un Unimov en la caja con otra
gente que me pateaba”.”

De la misma manera, Luis Carmelo Achurra apunta que, ade-
mas de ser secuestrado por elementos uniformados y por personas
que vestian ropas de civil, fue inmovilizado y también vendado en
su domicilio, durante un operativo del 4 de agosto de 1976: “me
ataron, me vendaron, al que yo vi no tenia uniforme”.” En una
situacion similar, Marta Remedios Alvarez fue detenida en un de-
partamento que compartia con su compaiflero y con otra pareja,
teniendo como rasgo comun la imposicién de una capucha hasta
su ingreso al ccp: “[f]uimos llevados vendados|,] encapuchados y
esposados, llegamos a un estacionamiento muy grande, bajamos
una escaleras y llegamos a el zotano [sic] de EsmMA”.%

No obstante, el impedimento de la visiéon no era exclusivo para
el momento del secuestro y el traslado al ccp. Para los deteni-
dos que fueron concentrados en Capucha y Capuchita, continuaba
obstaculizandose cualquier atisbo de vision que permitiese que

identificasen las instalaciones o el rostro de los guardias y/o de

" Armando Luis Mogliani, “Legajo 02868”, en Fondo Secretaria de Dere-
chos Humanos, testimonio originalmente recogido el 30 de octubre, 1997, en
Buenos Aires, Archivo Nacional de la Memoria, p. 2.

* Luis Carmelo Achurra Ulibarr, “Legajo 028447, en Fondo Secretaria de
Derechos Humanos, testimonio originalmente recogido el 2 de octubre, 1997,
en Buenos Aires, Archivo Nacional de la Memoria, p. 2.

% Martha Remedios Alvarez, “Legajo 027197, en Fondo Secretaria de De-
rechos Humanos, testimonio originalmente recogido en febrero de 1997, en
Buenos Aires, Archivo Nacional de la Memoria, p. 1.
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los torturadores. Esta condicién varid para los detenidos que eran
sometidos a trabajar en la falsificacién de documentos, toma de
fotografias a detenidos e inclusive miembros del personal de la
ESMA, analisis de articulos periodisticos y libros, o la clasificacion
de los articulos robados, ya que se les permitia descubrirse los ojos
para efectuar dichas tareas, aunque en la mayoria de los casos
la capucha o venda era puesta una vez que la jornada de trabajo
concluia.”

Como apunta Jaime Feliciano Dri, “[m]as alla de la tela basta
y grasienta que cubre el rostro hay un universo de amenazas”,"
pues al impedimento de reconocer el lugar en que estaban y los
guardias y torturadores que los vigilaban y herian, la capucha pro-
vocaba que en ocasiones los detenidos no diferenciasen el cambio
entre el dia y la noche, que no pudiesen asegurar en compaiiia de
quién se encontraban, o no supiesen en qué momento un guar-
dia se aproximaria a ellos para hacerlos objeto de una punicion.
Aunado a esto, los demas sentidos de las personas encapuchadas
se agudizaban o suplian con sus funciones lo que no se podia ob-
servar; asi, los sonidos, los aromas o las sensaciones tactiles y cor-
porales se convirtieron en esenciales para percibir lo que ocurria
a su alrededor.

La segunda practica a que los detenidos eran sometidos era la
inmovilizacion total o parcial de su cuerpo, ya fuese a través de

la imposiciéon de aditamentos externos al cuerpo o por érdenes

* Patricio Abalos Testoni ez al., “El ‘trabajo esclavo’ en ESMA. Aportes para
comprender el funcionamiento y los efectos dentro y fuera del sistema concen-
tracionario de esta practica genocida”, en Tela de Juicio, num. 1, Universidad
de Buenos Aires, diciembre de 2004, p. 108.

" Jaime Feliciano Dri, en Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte, Buenos
Aires, Planeta, 2010, p. 44.
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expresas de no moverse. Al igual que la capucha, se inmovilizaba
a los detenidos desde el momento del secuestro esposandolos por
detras de la espalda. Por otra parte, la inmovilizacién provenia
también del hecho de que en algunas ocasiones las personas se-
cuestradas eran colocadas en el maletero del auto o eran lanzadas
al piso de los automoviles usados en el operativo, teniendo que
compactar su cuerpo en el espacio reducido o soportando el peso
de las piernas y pies de los captores sobre ellos.”

Al llegar al ccp y ser alojados en Capucha o Capuchita, los de-
tenidos conservaban las esposas y/o ademas eran obligados a usar
grilletes —llamados también grillos— para que el de por si prohi-
bido movimiento corporal se redujese lo mas posible.* Durante la
comida, los detenidos podian abandonar la posicion de estar espo-
sados por la espalda, pues solamente en ese momento el aditamen-
to podia ser colocado por delante para permitirles alimentarse. A
los grilletes también se sumo el uso de balas de cafion, las cuales,
refiere Marta Remedios Alvarez, eran colocadas momentos antes
de ir a dormir; con el considerable peso de este aditamento, se
preveia cualquier intento de fuga y, en realidad, cualquier tipo de
movimiento, ya que podria notarse con facilidad a los detenidos
intentando cargar la bala de cafion, o bien, el ruido que produciria
el arrastre serfa considerable.**

No obstante, la inmovilizacién también provenia del hecho de

que eran oOrdenes expresas de los guardias que todos los deteni-

“ José Angel Forgueras, “Legajo 02712”, en Fondo Secretaria de Derechos
Humanos, testimonio originalmente recogido el 18 de febrero, 1997, en Buenos
Aires, Archivo Nacional de la Memoria, p. 1.

# Jaime Feliciano Dri, “Legajo 097, en Fondo wR, Archivo Nacional de la
Memoria, p. 4.

“ Alvarez, op. cit., p. 6.
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dos permaneciesen en la misma posicioén, en tanto que eso podria
garantizar que no se acercasen a otros detenidos y que no esta-
bleciesen ningtn tipo de comunicacion entre si, ademas de faci-
litar el control de las personas ya que si alguno se movia entre
personas que permanecian inmoviles, podria ser mas facilmente
1dentificado. De acuerdo con Miguel Angel Lauletta, “cualquier
tipo de movimiento o intento de comunicaciéon con otros prisio-
neros era severamente castigado por los guardias que recorrian el
lugar”.* Y debido a dichas 6rdenes expresas, ademas de la amena-
za de ser castigados si las desobedecian y/o los efectos traumaticos
de la experiencia concentracionaria, algunos detenidos optaban
por permanecer en la misma posiciéon: “Uno en Capucha se sentia
totalmente desprotegido y desamparado. Muchas personas dor-
mian siempre en igual posicién, en posicién fetal, con las piernas
arrodilladas y los brazos también”.*

En ese sentido, uno de los pocos momentos donde los detenidos
podian moverse con relativa libertad era cuando eran llevados al
bafio o cuando ingerian sus alimentos. Si bien dichas actividades
también eran observadas de cerca por los guardias, al menos se les
permitia que abandonasen la postura en la que se encontraban,
efectuasen minimos movimientos corporales y, en muy raras oca-
slones, interactuasen con otros detenidos.

Ahora bien, la imposicién del silencio era una mas de las prac-
ticas efectuadas en este CCD, la cual tenia como objetivo especifico

que los detenidos no se comunicasen entre si, que no pudieran

* Miguel Angel Lauletta, “Legajo 02843”, en Fondo Secretaria de Dere-
chos Humanos, testimonio originalmente recogido el 2 de junio, 1996, en Bue-
nos Aires, Archivo Nacional de la Memoria, p. 11.

* Norma Susana Burgos, citada en “Capucha” (cédula), Museo de Sitio de
Memoria ESMA, 2017.
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intercambiar informacién con otros o con los guardias, y que el
habla, otra funcién basica del ser humano, estuviese vedada. Esta
prohibicién era aplicada a los detenidos que permanecian en las
cuchas, en los camarotes y también para aquellos que efectuaban
trabajos forzados. Particularmente para aquellos que permane-
cian concentrados en Capucha o Capuchita sin ninguna actividad
asignada, al silencio se lo acompafia de la prohibicién de levantar-
se la capucha, tal como refiere el testimonio de Alberto Eduardo
Girondo: “Un dia me transfieren al tercer piso, lugar llamado ‘ca-
pucha’. Soy ubicado sobre una colchoneta en el piso separado por
un pequefio tabique de otros secuestrados. Alli debo permanecer
con los ojos tapados. Rige la prohibicién absoluta de hablar entre
los prisioneros”."

Como se puede observar, las distintas prohibiciones que los
guardias impusieron sobre los detenidos generalmente eran
acompaifiadas de la amenaza de que si se desacataban, algin tipo
de punicién se produciria como reaccién al desacato. En ese enten-
dido, la aplicacion de puniciones por incumplimiento de lo estipu-
lado por aquellos que controlaban el cCD era otra de las practicas
recurrentes al interior de este emplazamiento. Si bien la tortura
constituye un tipo extremo de punicion, como se ha detallado en
el capitulo 2 de este trabajo, las sesiones de tortura se hacian con el
fin de obtener alguna clase de informacién de aquel que estaba
siendo torturado, o como incentivo para que un compaiflero o fa-

miliar hablase por fin.

* Alberto Eduardo Girondo, “Legajo 071907, en Fondo cONADEP, testimo-
nio originalmente recogido en febrero de 1982, en Ginebra, Archivo Nacional

de la Memoria, p. 6.
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En ese sentido, las puniciones que ordinariamente se aplicaban
eran consecuencia de algun intento de levantarse o deshacerse de
la capucha, por efectuar algtin movimiento que despertase sospe-
chas en los guardias o por ser atrapados hablando con otro u otros
detenidos. Como se aprecia en el testimonio de Alfredo Ayala, las
puniciones podian no ser premeditadas y requerir de una sesiéon
de tortura, sino que podian ser inmediatas y sin planeacién algu-
na: “Me llevan a Clapucha] y me tiran en un colchén de goma-
pluma que no tenia nada de sabana, habia columnas y tabiques de
madera. Me saco la capucha y cuando la estoy sacando me pegan
una patada en la cara y ahi aprendo que no me tengo que sacar la
capucha”.*

Todas las practicas que se han descrito anteriormente privaban
de algunos sentidos y de algunas acciones a los detenidos, lo que
ademas de generar incertidumbre en ellos, también contribuia a
que se formase una sensacién de vigilancia continua e irrestricta
por parte de los guardias, ya que no podian saber con certeza si es-
taban siendo observados y s6lo podian recurrir a las percepciones
obtenidas con otros sentidos para intentar conocer su entorno y
con quien lo compartian. Como se mencioné en lineas anterio-
res, los suboficiales del Grupo de Tareas eran jévenes marinos
que fungian como guardias del ccD; tanto los demés miembros
del organismo represivo como los detenidos, identificaban a estos
guardias como verdes, por el color de su uniforme, y ademas de

montar guardias “distribuian comida, decidian cuando un prisio-

" Alberto Ayala, “Legajo 028517, en Fondo Secretaria de Derechos Huma-
nos, testimonio originalmente recogido en octubre de 1997, Archivo Nacional
de la Memoria, p. 2.
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nero podia ir al bafio o cudndo debia utilizar un balde; controlaban
que nadie hablara o se quitara la capucha”.*

Aunado al hecho anterior, las distintas prohibiciones que se
aplicaban a los detenidos tenian como efecto la desubicacion es-
pacial y la incertidumbre de no saber en qué momento estaban
siendo vigilados: al no poder ver, no podian saber si estaban siendo
observados; al no poder moverse, no podian usar su cuerpo para
intentar determinar la disposiciéon del lugar o sus ocupantes; y al
no poder hablar, no era posible intercambiar con otros sus impre-
siones sobre sl los guardias se encontraban efectivamente ahi o no.
Con la vista, el movimiento y el habla impedidas, la experiencia
de los detenidos se veia mediada por las sensaciones y las percep-
ciones que tenian del emplazamiento y de la vigilancia a la que
estaban siendo sometidos. Este ultimo aspecto es observable en el
testimonio de José Angel Forgueras, quien reconoce el espacio en
el que se encontraba a través de los sonidos: “[DJescribié que po-
dia escuchar un tren a maquina y uno eléctrico, y los chicos de una
escuela y el ruido de aviones. Asi, Forgueras determiné que habia
estado secuestrado en la Escuela de Mecanica de la Armada”.”

Los sonidos, la percepcién téctil e inclusive los aromas intenta-
ban sustituir a la visiéon y el habla, pues a través de ellos se buscaba
no solo saber en qué lugar se estaba, sino también los movimientos
de los guardias y, con ello, determinar si estaban presentes en todo
momento. El sonido de las botas o borceguies de los “verdes” sobre
el piso o el intercambio de palabras entre guardias podia dar una

idea a los vigilados de la presencia o ausencia de los vigilantes en

* Museo de Sitio de Memoria ESMA, “Condiciones de detencién” (cédula),
Museo de Sitio de Memoria ESMA, 2017.

* Forgueras, op. cit., p. 6.
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Capucha o Capuchita. No obstante, los golpes propinados de forma
inesperada, la musica a voliumenes altos o el quejido de otros dete-
nidos se sumaba a la dificultad de subsistir con algunos sentidos y
acciones suprimidas, dificultando con ello el que pudiesen asegu-
rarse de la presencia o ausencia de sus vigilantes.”' Como se puede
observar en el testimonio de Lauletta, las sensaciones son aquello
con que se contaba, pero atin asi podian resultar innecesarias para
saber si existia una mirada avizora sobre ellos en todo momento o
solo en algunos periodos de tiempo: “Por la noche yo sentia como
los guardias preguntaban quiénes comen especial y varios de los
secuestrados responder, también sentia los movimientos que indi-
caban el reparto de algo entre el resto de los que estaban alli, todo
eso era una maniobra muy complicada ya que se debia primero
volver a abrir las esposas y pasar las manos hacia adelante luego
de lo cual era nuevamente esposado”.”

Como apunta Martyniuk, la conjuncién de la disposiciéon ma-
terial del emplazamiento, particularmente la de su espacio prin-
cipal de concentracion, con todas las practicas de vigilancia y pu-
nicién, produjeron en los detenidos en el Casino de Oficiales “[u]
na soledad sin intimidad. La desesperacion cede en el tiempo, se
acostumbra al nuevo espacio, se aquieta por el adormecimiento
de unos sentidos y por el despertar de otros ante estimulos nun-
ca antes sentidos”.”® Aunado a ello, es fundamental apuntar que
quienes fungieron como guardias en la ESMA pudieron ejercer con-
trol sobre los detenidos y transformarlos en vigilados debido a dos

aspectos relacionados entre si: la adaptaciéon de los distintos espa-

5 Alvarez, op. cit., p. 20.
% Lauletta, op. cit., p. 88.
% Martyniuk, op. cit., p. 21.
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cios al interior del emplazamiento, ya que la disposiciéon fue hecha
para permitir que la vigilancia se efectuara de la forma mas eficaz
posible; y las practicas que buscaban generar una sensacion de ob-
servacion continua, sin que los detenidos pudiesen comprobar si

efectivamente ésta se estaba llevando a cabo sin interrupciones.

Centro de la inteligencia represiva local:
Departamento de Informaciones
de la Policia de Cérdoba (p2)

De acuerdo con el organigrama de la Policia Federal y de las po-
licias provinciales, dichas instituciones se dividian en distintos
departamentos encargados de tareas especificas. La Jefatura de
Policia de la provincia de Cérdoba puso en funcionamiento cin-
co departamentos: “el D1 o Departamento de Personal, el D2 o
Departamento de Informaciones, el D3 o Departamento de Ope-
raciones, el b4 o Departamento de Investigaciones y el D5 o De-
partamento Judicial”.”* El Departamento de Informaciones o D2
fue la divisién de la policia provincial que, en el edificio asignado
para esta institucién, adapto las instalaciones para emplazar ahi
un CcCD.

Conviene en este punto indagar sobre la historia represiva lo-
cal y de qué manera el D2 se insert6 en tal logica. Como Depar-
tamento de Informaciones, fue creado el 16 de octubre de 1970,
mediante la sanciéon de la Ley 5192 de la Policia de la Provincia
de Cordoba. Con dicha sancion también se establecié que el cen-
tro de operaciones de la policia provincial se estableciese “en dos

de las tres casas contiguas del ex Pasaje Cuzco —ahora, Pasaje

** Saravia, op. cit., p. 41.
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Santa Catalina— que lindan con el Cabildo Histoérico, a escasos
metros de la Catedral”.”” La Jefatura de Policia se estableci6 en-
tonces en el corazén de la ciudad de Cérdoba (mapa 4).

Sin embargo, la historia politica de Cordoba tiene en su haber
acontecimientos de efervescencia, oposicion y resistencia que da-
tan desde antes de la década de 1970 y el golpe de Estado de 1976,
y cuyas practicas represivas evidencian el accionar del aparato
policial local y de otros organismos que actuaron con el mismo
cometido. A partir 1974 y sobre todo después de que las Fuerzas
Armadas asumieron el gobierno nacional, la represion adquiere
“una dimensioén inédita, masiva, sistematica y planificada”.” Esta
intensificacién de la represion en la provincia se debid principal-
mente a la asuncion del Brigadier Raul Oscar Lacabanne como
interventor en Coérdoba, quien fue cercano a José Lopez Rega. El
nombramiento de Lacabanne fue otorgado por el Poder Ejecutivo
Nacional, bajo la consigna de “llevar adelante una limpieza ideo-
logica de las instituciones provinciales, eufemismo utilizado para
referirse a la eliminacién de cualquier tipo de oposicion politica
y gremial”.”

De acuerdo con Romano, el mecanismo represivo que se con-
formo a partir de 1974 tuvo como engranajes principales a las
Fuerzas Armadas, policiales y paramilitares, a través de “bandas

armadas integradas por militares, policias y civiles del denomi-

% David Schéfer, El registro bruto. Prdcticas fotogrdficas en un centro clan-
destino de detencién, Coérdoba, David Schifer, 2016, p. 18.

% Silvia Romano, “Detrés de la pantalla: autoritarismo, censura y repre-
sion en los medios: un estudio de caso, Cordoba 1973-1983”, en Protohistoria,
vol. 11, enero-diciembre de 2007, p. 4.

7 Miguel Robles (idea y conduccién), “El D2”, en serie Centros Clandes-
tinos de Detencién. El Circuito de terror en Cérdoba, Argentina, Universidad
Nacional de Coérdoba, 2016, min. 6.
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nado ‘Comando Libertadores de América’, version cordobesa de
las Tres A, que operaba clandestinamente y en vinculacién con el
Comando del Tercer Cuerpo de Ejército con asiento en Cordoba.
Después del golpe del 76 sus miembros pasarian a integrar los
‘grupos de tareas’ controlados por las Fuerzas Armadas”.”®

Fue precisamente con el régimen dictatorial que la Policia de
Cordoba quedo supeditada al control del Tercer Cuerpo del Ejér-
cito, ademas de unirse “con otros organismos de inteligencia de
las Fuerzas Armadas y de Seguridad, [para formar parte de] la
denominada ‘Comunidad Informativa’ [...], donde se trataban los
temas relacionados con la ‘lucha antisubversiva’, y se coordinaba
la represién ilegal en Cordoba”.”

En esa logica, el D2, como departamento integrante de las fuer-
zas policiacas locales, pas6 a formar parte de este mecanismo, asi
adopt6 un papel decisivo en la represion, puesto que “[s]us insta-
laciones se convirtieron en un centro clandestino de detencién,
ubicado en pleno centro de Cérdoba, que se expandi6 hacia otros
lugares mas alejados de la ciudad mediante la creacion de ‘Escue-
litas’, que funcionaban como sitios de ocultamiento de prisioneros,
interrogatorio y torturas, y desaparicién de personas”.”’ Es decir,
el D2 se convirti6 en el centro neuralgico de la represion local y el
lugar desde donde se organizaban y coordinaban las acciones del
resto de los ccD emplazados en la provincia.

A partir de 1976, el D2 quedd constituido en diferentes briga-

das de inteligencia y operativas, las cuales, de acuerdo con Saravia,

5 Romano, op. cit, p. 5.
% Schifer, £l registro bruto. .., p. 19.
% David Schifer, Imdgenes insurgentes. Prdcticas fotogrdficas en un centro

clandestino de detencién, Cordoba, David Schifer, 2015, p. 10.
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tenian tareas especificas al interior del ccD y dependiendo las dis-
tintas etapas por las que podian transitar los detenidos (cuadro 9).

La metodologia implementada por los integrantes de las briga-
das del D2 fue similar a la que opero en otros €CD controlados por
las demads fuerzas de seguridad: las labores de inteligencia se avo-
caban a localizar —marcar, en la jerga policial— a los objetivos,
la Brigada de Investigaciones secuestraba a las personas marca-
das, quienes eran torturados para buscar nueva informacién sobre
otros objetivos; “con la informacién obtenida, la brigada salia a
buscar nuevas victimas”.®" No obstante, al tratarse de un depar-
tamento de la Policia provincial, el D2 tenia cabida para alojar
un sistema que obtenia, organizaba y preservaba la informaciéon
sustraida bajo tortura, ademas de aquella que se obtenia con la

vigilancia de la poblaciéon en general. Es decir, se trato de un sis-

CUADRO 9. BRIGADAS INTEGRANTES DEL D2

Brigada Tarea

. Labores operativas, procesamiento, detencién e in-
Brigada de Inves- i ) i
7 terrogatorios de los detenidos. Se integraba a su vez
tigaciones L

por los grupos Calle, Fébrica y Facultad.

) . | Encargada de procesar judicialmente a los detenidos
Brigada Sumario
que eran encarcelados.

Brigada Libros Realizaba los procedimientos burocréticos internos.

Fichaba a las personas detenidas por asuntos politi-
Brigada Archivos P , P P
cos y del fuero comun.

Brigada Armas | Encargada de requisar el armamento legal e ilegal.

Fuente: elaboracién propia con informacién de Saravia, 2012.

' Robles, op. cit., min. 13.
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tema que “administr6 la informaciéon producida en [esa y]| otras
dependencias, como, por ejemplo, las comisarias”.”

Aunado a esta organizacion, internamente los detenidos fue-
ron clasificados y designados a ciertos espacios, dependiendo del
crimen que se les imputaba. Debido a que se trataba de una ins-
talacién policial donde no sélo confluian detenidos calificados de
subversivos, sino también acusados de delitos comunes, en el em-
plazamiento del D2 se establecié una categorizacién y un registro
que hacia posible clasificar a las personas por los crimenes que
les atribuian. Asimismo, todos aquellos detenidos por actividades
subversivas no eran recluidos en el mismo espacio, pues “no se le
daba el mismo trato a alguien sospechoso de pertenecer a una or-
ganizaciéon armada que a un grupo de estudiantes que habian sido
sorprendidos reunidos por una causa comun. En este ultimo caso,
los detenidos permanecian, esposados y tabicados, en el patio no. 3
hasta tanto se resolviera su situaciéon”.®® Aunado a ello, la diferen-
clacidén no solo era espacial, ya que los registros estaban separados
entre si, pues aunque la sala de Seccion de Registro, Fichero y Ar-
chivo contenia expedientes detallados de las personas aseguradas
en el D2, el apartado de Registro de Extremistas se reservd para
los acusados de crimenes politicos. Este ultimo registro contuvo
carpetas con “las fotos, las huellas dactilares o informacién rela-
tiva a éstas, los datos patronimicos de los detenidos, su filiaciéon a
una organizacion y toda otra informacién que pudiera servir para

conocer sus movimientos”.*

82 Schifer, op. cit, p. 9.
S Ibid, p. 44.
5 Ibid, p. 417.
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Ahora bien, como mas arriba se mencioné, el D2 originalmente
fue emplazado en el centro de la capital cordobesa, pero a lo largo
de su historia ocupé tres distintas locaciones. Carlos Raimundo
“Charlie” Moore, exmiembro del ERP, fue detenido en 1974 por
las fuerzas policiales de la provincia debido a su filiacién politica;
al considerarlo un elemento de valor estratégico por toda la infor-
macién que podia proveerles, los miembros de la brigada operati-
va de la Policia lograron hacerlo cooperar con ellos bajo amenaza
de muerte. Por la particularidad de su situacion, Moore pudo te-
ner acceso a las distintas zonas del D2 y ser trasladado a todas las
locaciones que este departamento tuvo. En entrevista con Miguel
Robles, Moore sefiala la ubicacién de los emplazamientos que ocu-

po este departamento de la Policia:

—Continuamente hacés referencia al “primer” D2, al “intermedio”
y al “altimo” D2. (Recordéas donde estaban ubicados y durante cuan-
to tlempo permanecieron tanto vos como Monica en cada uno de
ellos?

—Por supuesto, de la misma forma que cualquier persona puede
ubicar los Gltimos tres domicilios donde vivio. El ‘primer’ D2 esta-
ba ubicado en el Pasaje Cuzco, en un costado de la Jefatura de Poli-
cia, frente a la plaza San Martin. Ahi me llevaron el 13 de noviembre
de 1974; se produjo la mudanza de ese lugar a mediados del ’77, mas
o menos, cuando fuimos a parar a las viejas instalaciones de Transito:
éste era el D2 ‘intermedio’, un edificio bien grande, con una enor-
me playa de estacionamiento atras, que estaba ubicado en la avenida
Vélez Sarsfield, pasando la vieja Terminal de Omnibus de Cérdoba.
Le llamaban Transito por tres razones: primero porque en ese lugar
habia funcionado la Policia de Transito, pero también porque el D2
estaba en transito hacia otro inmueble, y, finalmente, porque se esta-
ba volviendo para entonces Direccion General de Informaciones; y
por esa razon necesitaba instalaciones mas grandes [...]. Bueno, ahi

estuvimos hasta mediados del ’78, apenas un afio [...]. A mediados
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del ’78, de vuelta nos mudamos y terminamos en el inmueble que
finalmente ocupd el D2, que, creo, estaba ubicado sobre la calle de
Mariano Moreno. Este es el ‘tercer’ D2; yo lo denomino el ‘“Gltimo’.
Era una casa esquina bien grande, de tipo colonial, con un edificio de
dos pisos, mas moderno, unido en un costado a la casa. Estaba ubica-

do casi al lado de lo que era el Comando Radioeléctrico en esa época,

con un terreno de por medio que los separaba”.®®

Para los fines de esta investigacion, se considerara inicamente
la primera ubicacion del D2, es decir, el emplazamiento en el Pasa-
je Cuzco —hoy Pasaje Santa Catalina—, operante como CCD hasta
mediados de 1977, cuando se produjo la mudanza a que Moore
hace referencia. Aunado a esto, y a excepcion del propio Moore,
se considerara solamente el testimonio de aquellas personas que
fueron detenidas durante el Proceso.

Ahora bien, la disposiciéon arquitectonica del D2 esta confor-
mada por tres casas, “dos de ellas han sido utilizadas para la clan-
destinidad; al ser casas adaptadas como Destacamento Policial, en
su patio trasero ostentan [dos] calabozos mintsculos, [un] altillo y
[un] s6tano”.” Los principales espacios del emplazamiento fueron
los tres patios, la Seccion de Registro, Fichero y Archivo; la Sec-
cion de Asuntos Estudiantiles, Gremiales y Culturales; la Oficina

del Jefe, el “Tranvia o Bondi”,® la cocina, las celdas de aislamien-

% Carlos Raimundo Moore, entrevista con Miguel Robles, La biisqueda,
Buenos Aires, Sudamericana, 2016, pp. 245 y 246.

% Poder Ejecutivo de la Nacién, “Decreto 379/2015”, sancionado origi-
nalmente el 5 de marzo, 2015, en Museo de la Memoria. Disponible en http://
www.museodelamemoria.gob.ar /uploadsarchivos/dec3792015.pdf, p. 1.

57 Federico Noguera, “Aguad rechaza haber protegido a represores, tras
acusacion de sobreviviente”, en La Yoz, 21 de julio, 2010. Disponible en http://
www.lavoz.com.ar/especiales/juicio-videla/aguad-rechaza-haber-protegi-
do-represores-tras-acusacion-de-sobreviviente
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to, el sétano y el altillo. A continuacién, se muestra el plano de la
edificacion (plano 5).

Las tres casas o secciones que constituyeron el emplazamiento
total del D2 tienen como particularidad que varios de sus espacios
tuvieron mas de una funcién; concretamente, sus patios, salas y
pasillos funcionaron como espacios concentracionarios, de inte-
rrogacion y de tortura. Asimismo, es de tener en cuenta que, de
acuerdo con el testimonio de algunos de los detenidos y con el
trabajo de Schiffer y Déning,* este emplazamiento atravesd por
distintas modificaciones en sus Interiores. A continuacion, se de-
tallan los espacios principales que se albergaron en este ccD y las
funciones de cada uno, basado en los testimonios de exdetenidos
(cuadro 10).

Como se anotd anteriormente, si bien los diferentes espacios
del D2 tuvieron varias funciones —lo que dificulta asignarles tni-
camente una categoria a cada uno—, los patios, la Oficina del jefe,
el Tranvia o Bondi, las celdas y el sétano sobresalen del resto de los
espaclos por su Importancia para el funcionamiento del D2 como
un dispositivo panoptico. Dentro de la disposicién de este ccD, los
patios fueron espacios donde se llevaron a cabo varias actividades,
principalmente como espacios de concentracién y para fotografiar
a los detenidos, aunque en algunos casos también se refiere a los
patios como lugares de tortura. Al tratarse de espacios que estaban
a la intemperie y que no estaban cercados por ninguna puerta que

obstaculizase su vision, quienes fungian como guardias podian ob-

% David Schifer y Vanesa Déning, “Interactivo. Identifican cémo fue
la reconstruccién de las tomas fotograficas”, en vnCiencia, 2016. Disponible
en http://www.unciencia.unc.edu.ar/2016 /diciembre /identifican-los-sitios-del-
d2-donde-fueron-fotografiados-detenidos-desaparecidos-en-la-decada-del-70/
interactivo.
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Plano 2. Disposicién arquitectdnica del 2 en 1976

D2 - Interiores

1. Patio No. 1 || 2. Patio No. 2 || 3. Patio No. 3 ||4. Seccion de Registro,

Fichero y Archivo || 5. Oficina del Jefe || 6. Tranvia || 7. Cocina
8. Celdas || 9. Bafio || 10. Seccion de Asuntos Gremiales, Estudiantiles y

Culturales || 11. Brigada Antiguerrilleros || 12. Sotano || 13. Altillo

=
8
9'
‘11

Fuente: elaboracion a partir de Schafer y Déning, 2016, Moore, en Robles, 2016.
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servar plenamente a los detenidos albergados aqui. Asi, por ejem-
plo, en el Patio nim. 3 las personas “permanecian, esposad[a]s y

769 3] interior

tabicad[a]s [...] hasta que se resolviera su situacién
del ccp, es decir, este patio sirvid para alojar a los detenidos hasta
que se decidiese si serian interrogados o torturados por personal
del D2. Ademas, era precisamente en los patios donde los deteni-
dos eran sometidos a breves sesiones de fotografia —antes y des-
pués de sesiones de tortura— y a la toma de impresiones digita-
les, ya que con esos materiales se confeccionaban sus expedientes
individuales.

En lo que respecta a la Oficina del jefe, era un espacio desde
el que su ocupante recurrente —el Jefe de Policia— y visitantes
ocasionales —guardias y miembros de las brigadas— podian te-
ner visualizacién del espacio conocido como 1ranvia o Bondt, pero
desde el cual los detenidos concentrados no podian tener visua-
lizacién de la oficina, ya que permanecian tabicados durante su
estancia aqui, y la cual ocurria generalmente después de sesiones
de tortura.” En ese sentido, el Tranvia se transformé en uno de los
espaclos concentracionarios del ccb, mientras que la Oficina del
jefe funcioné como espacio habitacional del o de uno de los vigi-
lantes, es decir, el jefe de policia; en conjunto, son los dos lugares
que mejor ejemplifican la naturaleza pandptica del D2.

De la misma forma que el T7ranvia era controlado por la visién
plena que se tenia desde la oficina del jefe, las celdas de aislamien-
to podian ser observadas directamente desde el altillo y desde el

Patio ntm. 1 por las mirillas instaladas en la puerta de cada una de

% Schifer, op. cit, p. 51.

" Manuel Nievas, entrevista realizada por Natalia Bermudez, camardgrafo
Dimas Games, en coleccion Memorias de la represién, memorias del D2, 11 de
julio, 2007, Cérdoba, APM, min. 21.
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ellas. El reducido espacio estaba cercado por los muros de concreto
y la puerta metalica que solamente podia ser abierta por fuera, por
lo que por sus dimensiones y por la mirilla era que los detenidos
podian ser vigilados por los guardias al exterior de la celda.
Finalmente, el Sétano era un espacio concentracionario que
también fungi6é como sala de tortura. Por debajo del nivel del resto
de los espacios, este lugar estaba formado por tres muros corridos y
el muro del que sobresalian las escaleras de acceso; aunado a ello,
contaba con un ventiluz —o ventanilla— de reducidas dimen-
siones y el cual era la tnica abertura de ventilaciéon y fuente de
luz que habia ahi. De acuerdo con el testimonio de Juan Alvarez7

el sotano “se llenaba y los presos permanecian de acuerdo con el

7 71
’

criterio de la guardia: bastante tiempo, poco tiempo”,"" ademas de
que su estancia en este lugar también transcurria mientras usaban
el tabique que imposibilitaba la vision y mientras permanecian
inmovilizados.

Ahora bien, el periodo de mayor actividad represiva del D2 se
registro de 1974 a 1979, es decir, dos afios antes del golpe de Es-
tado y tres afios de transcurrido el Proceso. Ciertamente, y como
se ha mencionado en lineas anteriores, para la provincia de Cor-
doba la represion legal e ilegal puede comenzar a datarse desde la
llegada de Labacanne en 1974, por lo que cabe cuestionarse si las
practicas de este CCD se modificaron o siguieron un curso inaltera-
do una vez que el régimen dictatorial se instalo. A decir de Charlie
Moore, quien permaneci6 a disposiciéon de la Policia de Cérdoba

desde 1974 a 1980, si existieron cambios en el accionar clandes-

" Federico Noguera, “Los jueces inspeccionan hoy la que fue la sede del
D2”, en La Voz, 19 de noviembre, 2009. Disponible en http://archivo.lavoz.
com.ar/nota.asp’nota_id=568913.
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tino de este emplazamiento, ya que mientras en los afios previos
a 1976 las detenciones eran numerosas y los métodos de obten-
cion de informaciéon a través de la tortura eran mas frecuentes, a
partir de la instauraciéon de la dictadura hubo un decrecimiento en

la frecuencia de las detenciones:

Y el golpe causé una especie de [...] es dificil describir esto, pero
es como si se relajaron adentro del D2. Como si se tranquilizaron.
Lo que yo creo es que, finalmente, y ahi ya es donde se impone una
estrategia castrense. Para los integrantes del D2, con el golpe de Es-
tado, ahora los responsables de la represion son el Ejército y no la
Policia. Era como una valvula, no digo de escape, pero ‘te estas des-
inflando’ de todo eso. El D2, todo ese periodo empezd a aflojar: en
lugar de 40, 30, 40, 50 detenidos, mir4, si habia 10 era mucho. Medio
volvid a convertirse en un Departamento de Informaciones, aunque
la Brigada, s1 bien seguia operando, no operaba tanto el D2. Por ahi
venian todos los dias, pero con prisioneros no era tanto. Ahi no habia

interrogatorios, por ejemplo.”

No obstante del decrecimiento —o “desinflaciéon” como sugie-
re Moore—, el bloqueo de la vision, la inmovilizacion, la impo-
sicion del silencio, la aplicaciéon de puniciones y la sensaciéon de
estar siendo vigilados constantemente, permanecieron como prac-
ticas de los guardias del D2 hacia los detenidos que fueron alojados
en el emplazamiento. Como se ha insistido en lineas anteriores,
algunos de los espacios contenidos en este CCD tuvieron varias fun-
clones, por lo que ciertas practicas también se presentaran en mas
de un lugar.

La practica del tabicamiento se efectuaba desde el momento

del secuestro, y el aditamento que impedia la vista permanecia

™ Carlos Raimundo Moore, en Robles, op. cit., min. 21.
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durante casi toda la estancia de los detenidos. Generalmente se
hacia con retazos de tela que servian como venda o en ocasiones
con capuchas, con las cuales las personas eran tabicadas para que
no identificasen, en el momento del operativo, a sus captores y el
lugar al que estaban siendo conducidos; dicho aditamento sola-
mente era removido durante algunas sesiones de tortura o duran-

te las sesiones de fotografia para el expediente del detenido:

Una de las contadas ocasiones en que se les quitaba la capucha o
la venda que les cubria los ojos, era cuando se les hacia el registro
fotografico. Por unos segundos, podian ver algo a su alrededor, mien-
tras la camara inmortalizaba sus rasgos en una imagen que permitia,

desde ese momento, su identificacién, clasificaciéon y vigilancia.”

Uno de los exdetenidos del D2, Luis “Vitin” Baronetto, refiere
que la venda tnicamente le fue quitada durante una sesién de tor-
tura, y solamente para efectos de aplicarle una forma de puniciéon
que implicaba que no usase la capucha que le habia sido puesta;
tras dicha sesién, la capucha le fue puesta de nueva cuenta y a él
se le aloj6 en uno de los patios.”* De la misma manera, Claudia
Baldovin, otra exdetenida del ccp, refiere una situacién similar
en cuanto al espacio donde se la deposita, aunque a ella no le fue
aplicada ninguna técnica o sesiéon de tortura: “[y] nos traen aca. Y
nos dejan en un patio. Vendados, por supuesto. Nos tabican apenas

entramos los cuatro”.” Estas dos experiencias, ademas de testimo-

73

Schafer, op. cit., p. 19.

™ Luis “Vitin” Baronetto, entrevistado por Robles, op. cit., min. 27.

5 Claudia Baldovin, entrevista realizada por Guadalupe Samoluk, camard-
grafo Pablo Becerra, en coleccion Memorias de la represién, memorias del D2, 5

de junio, 2007, Cérdoba, APM, min. 27.
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niar el tabicamiento, dan cuenta de las condiciones de concentra-
cién en uno de los patios del emplazamiento.

Con la vision impedida, los detenidos suplieron con la audi-
cion, el tacto e inclusive el olfato todo aquello que no podian ver.
Asi, en el testimonio de Angel Arnaldo Alderete, es posible obser-
var la manera en que las sensaciones que los detenidos percibian
a través de otros sentidos se volvieron de capital importancia, ya
que a través de ellos podian atestiguar algo que, aunque no lo po-
dian mirar, si podian escuchar, tocar, oler y percibir: “Estuve en el
famoso “Tranvia’ que todos conocemos. Ahi vi el horror de saber
como se violaban a las chicas, como se sacaban a la gente y la ma-
taban. Todo eso lo vivi, vendado [de] los 0jos”.”

De la misma manera que el tabicamiento, la inmovilizaciéon
generalmente era efectuada en el momento mismo de la deten-
cion, puesto que se requerian métodos que garantizasen que las
personas no escaparian. De esa suerte, existieron dos tipos de in-
movilizacién aplicados por personal del D2, esto fue, la inmovili-
zacion a traveés de la sujecion fisica de otras personas o mediante
alguin aditamento. En el siguiente testimonio de Manuel Nievas,
se observa como se llevaba a cabo el primer tipo de inmovilizacién,
el cual 1nicia desde el secuestro y contintia durante el traslado, a

efectos de evitar una fuga:

—Y te tapan los ojos directamente desde tu casa?
—3S4i, si, si. Y me meten a un coche, detras del asiento, me ponen las
armas en la cabeza, en el cuerpo, o sea me pisan. En el asiento de

atras, digamos, tratan por todos los medios que no me levante ese dia,

7 Angel Arnaldo Alderete, entrevista realizada por Maricel Lopez, cama-
rografo Pablo Becerra, en coleccion Memorias de la represién, memorias del D2,
24 de junio, 2010, Coérdoba, apm, min. 14.
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no trate de escapar. Y bueno, yo sé, me hicieron un recorrido largo,

yo no sé por dénde.”

En el siguiente fragmento del testimonio de Charlie Moore, se
identifica el segundo tipo de inmovilizacién, es decir, a través de
un aditamento; de la misma manera que en otros GCD controlados
y administrados por la policia y otras instituciones de seguridad,
el uso de esposas para impedir el movimiento de los detenidos se
realizaba en una posicion que, ademas de incomoda para la per-
sona sujeta, trataba de prevenir que el detenido usase las manos
para cualquier proposito. Con ello, potencialmente se aumentaba
el grado de indefension de quien estaba esposado: “Pero, pero, es-
posado para atras, vendado de los ojos, tapado, me habian dado
una frazada para que me tapara, pero estaba al aire libre; lo tnico
que no tenia calzado y constantemente me pateaban los pies, a
un punto tal que yo ya ni siquiera me podia levantar para ir al
bafio”.’

Acompaiiado del tabicamiento y de la sujecién del cuerpo, el si-
lencio era una practica impuesta a los detenidos, no soélo con el ob-
etivo de que no intercambiasen informacién entre ellos, sino para
dificultar la identificacion de otros compafieros o familiares que
habian sido detenidos en el D2. En ese sentido, la imposicién del
silencio tenia como fin la total incomunicaciéon de las personas
alojadas en este CCD, practica que impidio6 el intercambio constan-
te de palabras, pero que los detenidos también supieron suplir con

otros sonidos:

7 Nievas, op. cit, min. 16.
8 Moore, en Robles, op. cit., min. 19.
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—Aunque mi familia siempre sospecho que estaba aca. Ellos no le
decian, no. Inclusive mi sefiora, vino a preguntar y la dejaron dete-
nida a ella [...]

—Y vos como te diste cuenta que estaba ella?

—Porque un dia estaba en el patio y senti que alguien hacia... ca-
rraspeaba. Ella se ve, un poco mandandome un mensaje a mi, hizo
algo que yo, que era conocido; o sea, hacer una cosa asi [el entrevis-
tado carraspea] que seguro me doy cuenta. Ella como que ese fue el
mensaje para decirme que ella estaba y para ver si yo estaba, porque
ella también estaba vendada. Y ahi es cuando me di cuenta.

—Y pudieron hablar?

—No, no, no. No, para nada. Es mas, uno de los dias uno de los tipos
dice: ‘viste que la tenemos [a] tu mujer acd. Habl4, sino la vamos a
violar’. Cuando me dijo asi, te imaginas vos que es una cosa terrible,
una provocaciéon que podria haber sucedido cualquier cosa, porque

uno no sabe hasta donde puede controlarse.”

La otra practica generalizada al interior del D2 fue la de la apli-
cacion de puniciones, tanto en las sesiones de tortura y en busque-
da de informacién, asi como en represalia por alguna trasgresion
a las normas impuestas por los guardias del cCD o para dejar cons-
tancia de que las personas estaban en constante vigilancia. Parti-
cularmente en el segundo tipo de punicién, ésta ocurria cuando
los detenidos intentaban mirar a sus captores o las instalaciones
en donde se encontraban, ya que “[1]evantar la mirada para verlos,
significaba una provocacién”.* Aunado a la identidad del personal
del centro, el relato de Manuel Nievas da cuenta de que el acto de
intentar situarse espacialmente a través de la remocién de la ven-
da era castigado en el momento por el guardia que los vigilaba, de

la misma manera que lo hace el siguiente testimonio: “Me levan-

™ Nievas, op. cit., min. 25.
80 Ibid, min. 35.

255



VER SIN SER VISTO

to la venda para mirar donde estaba, queria saber donde estaba
yo [...] y me miré el tipo y me pegd un puilete [que] yo retrocedi
como 500 metros [ ...]. ‘Eso te pasa por mirarme, te dije que no me
miraras’, me dice”."

Sin embargo, el otro tipo de punicién fisica no provenia de una
trasgresion a las normas, sino para hacer sentir a los detenidos
que la presencia de los guardias era continta. Y, precisamente,
en esta instancia se puede hablar de sensaciones, puesto que con
las personas vendadas y en muchos casos inmovilizadas, el testi-
monio se inscribe en las sensaciones y no en aquello atestiguado
a través de la vista: “Entraban estas hordas, entraban a cualquier
hora, pero yo no sé definir si eran dos, tres, cuatro, diez, veinte,
parecian muchos, por ahi no eran tantos: golpeando, culatazos, in-
sultos, terrible. Y bueno, yo al ser la iinica mujer, cobraba bastante
en los insultos: ‘puta’, ‘tt eres una puta’, ‘tu vieja es una puta’. Y el
tema de ser estudiante: no paraban con el tema de que ‘vos sos una
estudiante de Medicina’ [ ...]: me golpeaban por ser estudiante”.*

Finalmente, la sensacion de vigilancia continua se producia
gracias a los sentidos que eran obstaculizados, a la amenaza de ser
objeto de castigo si cometian alguna trasgresién, asi como préc-
ticas de punicién intempestiva, como la sefialada lineas atras. En
espaclos como el Tranvia, la vigilancia a los detenidos podia re-
sultar evidente para quienes se encontraban en la Oficina del jefe
y tenian visualizacién y acceso a los detenidos; no obstante, para
quienes se encontraban en esa estancia y no podian recurrir a la
vision, debian acudir a las sensaciones que les producian los soni-

dos, las voces o el movimiento que el personal del D2 hacia. Como

8 Alderete, op. cit., min. 19.
% Baldovin, op. cit., min. 33.
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se aprecia en las palabras de Manuel Nievas, mas que un guardia
para evitar que escapasen, la custodia y, como consecuencia, la vi-
gilancia era el cometido que cumplia la o las personas vigilando-
los: “Pero aca, estuve bastante tiempo en este lugar. Aca es alli
donde yo relato, yo tengo un relato que se llama ‘El Domador’,
porque en la puerta estaba sentado un gendarme, que eran los
que hacian la custodia de los detenidos. Custodia que era formal,
porque estabamos vendados, estdbamos esposados todos, ademas
de estar torturados y todo eso que, digamos, medio que Imposi-
ble de escaparse. Pero, de todas maneras, la funcion que cumplia
el gendarme era custodiarnos, ;no?”.*”

Sin embargo, como deja entrever el testimonio de Silvia Martos,
pese a reconocer el caracter continuo de la vigilancia de los guar-
dias a los detenidos, también existieron resquicios que, gracias a
las sensaciones o la trasgresion del tabicamiento, los vigilados po-
dian romper momentaneamente los cercos de la incomunicaciéon y
de la vigilancia misma. Estas fueron précticas de resistencia de los
detenidos que lograron burlar el control que se suponia irrestric-
to: “Siempre que alguien se pudiera visualizar de que no estaba
presente, de que no estaba cerca, [nosotros] aprovechabamos para
contarnos cosas con la otra gente desconocida”.®*

A través del analisis de los componentes de la disposicién ar-
quitectonica del D2, se develd que la asignacion de una sola fun-
cion por espacio no fue valida para este emplazamiento. De esa
manera, se observo como es que la multiplicidad de funciones en

cada uno de los lugares que compusieron al ¢CD, permitib que se

¥ Nievas, op. cit., min. 22.

¥ Silvia Martos, entrevista realizada por Graciela Tedesco, camarégrafo
Federico Outerelo, en coleccion Memorias de la represién, memorias del D2, 25
de mayo de 2008, Cérdoba, APM, min. 40.
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efectuaran mas de una practica en cada espacio. No obstante, de-
bido a la dimensiéon material e inmaterial, es decir, la arquitectura
y las practicas, la vigilancia de los guardias hacia los detenidos
permanecié como una constante en este emplazamiento policial,
razon por la que fue posible mirarlo a la luz de las caracteristicas

de un dispositivo panéptico.

Sede argentina del Plan Céndor:
Automotores Orletti

En el capitulo 1 se mostré que el régimen dictatorial argentino se
inscribié en una logica represiva regional, misma que permitio la
existencia de una coordinacién entre varios paises de América La-
tina. Dicha coordinacion se denominé Plan Coéndor u Operaciéon
Condor. Y como también se establecio en el primer capitulo, los
paises involucrados en este mecanismo regional fueron Argenti-
na, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay. Tanto las tareas
de inteligencia como los operativos podian llevarse a cabo en un
determinado territorio o podian ser transfronterizos, es decir, la
logistica, inteligencia y operacién para localizar y detener a una o
varias personas podia llevarse a cabo en un solo pais o podia rea-
lizarse coordinando las fuerzas de seguridad de dos o mas de las
naciones inscritas en este plan.

Si bien el régimen de cada pais se organizé de forma distin-
ta y, por ende, las fuerzas de seguridad de cada uno fueron in-
tegradas por personal de distintas instituciones y/o con distintas
jerarquias, “[e|n cada pals, los miembros operativos de Céndor
fueron tomados de las ramas de las organizaciones militares y
de inteligencia y de la policia, y se incluyeron también civiles de

derecha; todos operaban bajo las 6rdenes de un comando militar
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central”.* Asi, por ejemplo, miembros del Ejército de un terri-
torio podian trabajar a la par de efectivos de organizaciones pa-
ramilitares del mismo o de otro pais, asi como miembros de una
institucién local podian hacer el trabajo de inteligencia y los ope-
rativos para capturar a una persona que seria trasladada por otra
fuerza a su pais de origen. Ademas de las Fuerzas Armadas y po-
liciales de cada territorio, existieron organizaciones especializadas
de inteligencia a las que cada régimen otorgd facultades especiales
para las tareas represivas locales e internacionales; entre ellas se

encuentran

la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), en Chile; la Secretaria
de Inteligencia del Estado (SIDE) y el Batalléon 601, en Argentina,
el Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (0COA),
en Uruguay; el Departamento de Ordem Politica e Social (Dops), el
Destacamentos de Operagdo Interna-Centros de Operagoes e Defe-
sa Interna (Do1-copi), la Operagdo Bandeirante (0BAN y el Servigo
de Inteligencia Naval (SIN), en Brasil, y La Técnica, en Paraguay, a
veces en acciones concertadas con grupos neofascistas y terroristas,
tales como Milicia y Triple A, en Argentina; Coordinacién de Or-
ganizaciones Revolucionarias Unidas (CORU), con exiliados cubanos;

Ordine Nuovo y Avanguardia Nazionale, en Ttalia [...].*

Ahora bien, cada pais inscrito en el Plan Céndor poseia sus
propios mecanismos represivos publicos y no publicos, asi como
emplazamientos carcelarios o clandestinos para la detencion legal
e 1legal de personas. Para el caso de la Argentina, al suroeste de

la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,*” en el barrio de Floresta

% McSherry, op. cit., p. 29.

8 Ibid., p. 315.

87 Si bien es cierto que durante el Proceso la ciudad tinicamente era deno-
minada como Buenos Aires, a partir de 1996, el articulo 2o. de la Constitucién
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e inserto en el entramado urbano, se ubico el cch Automotores
Orletti. Bajo la fachada de un taller automotriz, este predio fue
alquilado y acondicionado por miembros de la side argentina para
sus tareas represivas, funcionando como CCD desde mayo hasta
diciembre de 1976. Geograficamente, este centro se ubico en el
numero 3519 de la calle Venancio Flores, al lado de una escuela
y a un par de metros de las vias por donde corre el tren del ramal
Sarmiento (mapa 5). En la jerga militar, este espacio fue conocido
como “El Jardin, L.a Cueva de la Via o El Taller”.%®

Fue precisamente un grupo de la SIDE, comandado por Otto
Paladino, el que se organizé como grupo de tareas para operar des-
de Automotores Orletti; a sus filas se incorporaron miembros de la
organizaciéon paramilitar Triple a, puesto que fue Paladino quien
“designé a Anibal Gordon, extorturador de la Triple a, como jefe
de Orletti. Gordon supervisaba la tortura y el interrogatorio de
los prisioneros de la Operacién Condor en conjunto con oficiales
uruguayos”.” Ademas de ellos, fueron algunos exdetenidos en este
CCD quienes refirieron que miembros de las fuerzas de seguridad
uruguayas operaron al interior de este emplazamiento, al mismo
tiempo que personal militar de otros paises del Plan Condor lle-
varon a cabo operativos combinados para trasladar, hacia o desde,

detenidos en este emplazamiento.

de la Ciudad de Buenos Aires denomina como Ciudad Auténoma de Buenos Ai-
res (CABA) a dicha demarcacion. Véase en Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires,
“Constitucion de la Ciudad de Buenos Aires”, en Buenos Aires Ciudad, 2018.
Disponible en http://www.buenosaires.gob.ar/areas/leg_ tecnica/sin/norma-
pop09.php?1d=26766&qu=c.

% Stella Calloni [coord.], Operacién Céndor: 40 afios después, Buenos Aires,
Centro Internacional para la Promocién de los Derechos Humanos (crppH)/
CATEGORIA 1I UNESCO, 2016, p. 296.

% McSherry, op. cit., p. 117.
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Aunado a esta organizacion, por su ublicacion este CCD se encon-
traba asentado en la zona militar 1, misma que estaba a cargo del
comandante del Primer Cuerpo del Ejército, el general de Divi-
si6n Guillermo Suarez Mason. Los activos de la side, al responder
al Ejército y a las 6rdenes emanadas del gobierno militar, estable-
cleron una estrecha relacion con Suarez Mason, de quien se dice
que era asiduo visitante de Automotores Orletti.” Este aspecto
resulta particularmente importante, ya que a pesar de que el em-
plazamiento tenia un origen civil, al ser un predio insertado en el
entramado urbano, alquilado para funcionar bajo la fachada de un
taller automotriz y estar edificado como un amplio local con una
vivienda suplementaria, quienes ejercian control y administraban
este lugar eran, en mayor medida, miembros activos del Ejército.

Ahora bien, la disposicién arquitecténica de este predio se
componia de dos plantas, en donde se ubicaron dos espacios de
concentracién, una sala de torturas y espacios habitacionales para
los guardias, todos los cuales se adaptaron de tal manera que exis-
tiese una disposicién general que permitiese la vigilancia de sus
ocupantes (plano 6 y plano 7).

Cada espacio de este CCD tenia funciones especificas y acotadas
a la habitaciéon en que se ubicaron. Ademas de este factor, es im-
portante mencionar que las separaciones entre cada sala y la con-
tigua fueron construidas después de que el emplazamiento fuese
alquilado, por lo que las dimensiones totales de las habitaciones
se transformaron en la medida en que las fuerzas de seguridad
operantes en Automotores Orletti edificaron muros de separacién.

A continuacién, se detallan los espacios y componentes conteni-

% Méndez Méndez, op. cit., p. 148.
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dos en cada planta, asi como las funciones de cada uno de ellos
(cuadro 11).

Acerca de la disposicion arquitectonica de este ccd, es impor-
tante analizar dos de los espacios que lo constituyeron: la sala de
torturas y las dos estancias concentracionarias. En lo que refiere
al primero, como se describe en el cuadro, dicho espacio se ubico
en la planta alta y era el lugar a donde los detenidos eran inme-
diatamente conducidos después de ser interrogados; no obstante,
mientras que la sala de interrogacion se intenté insonorizar para
que todo lo que se dijese ahi no trascendiera a oidos de otros, la
sala de torturas no contaba con tales adecuaciones, por lo que po-
dia pensarse que se dispusieron asi las instalaciones para que los
otros detenidos que no estaban siendo objeto de punicion pudiesen
escuchar los sonidos producidos por aquellos sometidos a tales ve-
jaciones.”’ Aunado a ello, aqui, ademas del resto de las técnicas de
punicién efectuadas en otros ¢CD, fue practicada un tipo de tortura
que no se registra en los otros dos emplazamientos clandestinos

analizados, y de la cual da testimonio Nelson Dean Bermudez:

A la media hora de estar detenido fui trasladado a un cuarto de la
planta alta. Alli me quitaron toda la ropa, me volvieron a esposar las
muflecas a la espalda y comenzaron a tirarme baldes de agua. Acto
seguido me colocaron cables alrededor de la cintura, del torax y los
tobillos. Ataron una cuerda o cadena a las esposas y me subieron
los brazos hasta donde estos podian soportar sin desarticularse. En

" En ese sentido, Ana Inés Quadros recuerda particularmente la sensacién
de horror que le producia escuchar los gritos de otras personas que estaban
siendo torturadas: “Y bueno, lo que era brutal eran los gritos de los compatfieros.
Mientras uno estaba abajo, tirado en el piso de cemento”. Ana Inés Quadros
Herrera, entrevista realizada por Bianca Ramirez Rivera, Canelones, 26 de ju-
lio, 2017, duraciéon total 41 minutos.
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Plano 3. Planta Baja de Automotores Orletti
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Plano 4. Planta Alta de Automotores Orletti
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Fuente: Memoria Abierta, 2006.
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VER SIN SER VISTO

esa posicion literalmente colgado y a una distancia aproximadamen-
te de 30 centimetros del piso, estuve por un espacio de tiempo que
no es posible determinar en horas, sino en dolor. Se pierde por el
gran sufrimiento que causa esta forma de tortura toda nociéon de
tiempo formal. Luego los torturadores aflojaron la cuerda unos 20
centimetros, tanto como para poder con algin esfuerzo tocar el suelo
y descansar algo los brazos. En este sentido lo que antes dije es so6lo
en apariencia, pues cuando traté de tocar el piso y lo logré comencé

a recibir choques eléctricos.”

Para el caso de los espacios concentracionarios, es interesante
observar que aunque se delimitaron secciones del emplazamiento
para esta practica, el espacio en si no se fragmento para que cada
detenido ocupase un lugar que no podria ser ocupado por otra per-
sona en la misma situacién, como ocurrié en el ccb de la ESMA.
En el espacio de la Planta Baja, los detenidos eran depositados
sobre el piso de concreto, vendados, inmovilizados, sin vestimenta
ni cobijo, y, generalmente, tras sesiones de tortura; desde esa posi-
cion, podian ser vigilados por los guardias circulando por la parte
anterior o posterior del garaje. No obstante, las préacticas de vigi-
lancia efectuadas gracias a la disposicion arquitectonica resultan
mas evidentes en el espacio concentracionario de la Planta Alta,
puesto que las personas alojadas en este lugar se encontraban so-
bre el piso de concreto o en precarias colchonetas, compartiendo la
totalidad del espacio y sin tener un lugar confinado para cada uno
de ellos, pero con solamente una pared divisora que se interponia
entre este espacio de concentraciéon y el contiguo que funciono

como sala de tareas y habitacional de los guardias; desde la habi-

% Nelson Dean Bermudez, “Legajo 074127, en Fondo CONADEP, testimonio
originalmente recogido el 13 de noviembre, 1978, en Estocolmo, Archivo Na-
cional de la Memoria, p. 2.
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tacion colindante, los guardias vigilaban a los detenidos, al tiempo
que realizaban tareas de inteligencia. Lo que es mas, el muro de
separacién contaba con orificios, mediante los cuales los captores
podian observar y escuchar si alguno de los detenidos intentaba
establecer comunicacién con los otros, si existia algiin movimiento
e, inclusive, podian introducir el cafién de sus armas para amena-
zar y disparar hacia el espacio de concentracion.

Ahora bien, las practicas registradas en Automotores Orletti si-
guieron las mismas pautas que los otros dos ¢CD analizados, puesto
que en este emplazamiento el impedimento de la visién, la inmo-
vilizacion del cuerpo, el silencio impuesto, la aplicacion de puni-
ciones y la sensacion de vigilancia también se presentaron. Las
tres primeras practicas fueron ejecutadas desde el momento del
secuestro y se prolongaron durante casi la totalidad de la estancia
de los detenidos; la aplicacién de puniciones y la sensacion de vi-
gilancia ocurrieron una vez que las personas fueron concentradas
en este lugar.

Aligual que en la ESMA y el D2, la capucha o venda eran coloca-
das desde el momento del operativo de secuestro. Asi lo evidencia
el testimonio del uruguayo Enrique Rodriguez Larreta, quien al
ser informado de la desaparicion de su hijo en Buenos Aires, inici6
su btsqueda en dicha ciudad; fue precisamente en el transito de la
localizacion de su hijo que él fue ubicado por las fuerzas represivas
operantes en Automotores Orletti, y quienes se encargaron de su

detencién:

En la noche del 13 al 14 de julio [de 1976] una banda de entre 8 y 12
personas armadas, luego de penetrar en el edificio de departamen-
tos en que se domiciliaban mi hijo y mi nuera, derribaron la puerta
del departamento e irrumpieron en él sin exhibir ninguna orden

de allanamiento... mi nuera y yo fuimos sacados de la casa y se nos
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introdujo en una camioneta cerrada. Inmediatamente procedieron a
esposar a mi nuera y a mi, sin escuchar razones ni dar explicaciones,
nos cubrieron la cabeza con capuchas y sin siquiera permitir que nos

vistiéramos.”

La violencia del secuestro, la no identificacién de los captores
y el no permitir que los implicados pudiesen argumentar en su
defensa, se une al casi inmediato tabicamiento e inmovilizaciéon
de los ahora detenidos. Como se ha observado en los casos ante-
riormente presentados, todos estos son rasgos comunes a muchas
de las detenciones hechas publicamente, antes de que las personas
fueran conducidas a los emplazamientos clandestinos. Una vez en
el ccp, el tabique se conservaba en los detenidos, aunque no fuese
siempre un impedimento para que observasen algo o a alguien

que se encontrase alrededor suyo:

[U]no siempre usaba una venda; la venda en esa época o en ese lugar,
eran trapos, mangas de camisa, toallas, eran trapos; que en general
se apretaban, pero luego se iban aflojando. Entonces, por debajo de
las vendas, algo se veia, el piso se veia. Y desde el jergon que estaba-
mos, desde el colchén, si uno hacia asi [estira ambos brazos], también
tenias una idea de la distancia a la pared. Tenias idea de la luz de la
puerta. Podias ver de qué tamafio eran los locales cuando te levan-
taban y te llevaban al baflo, ya tenias como que asimilado cuantos
pasos eran, no sé, nunca los conté, pero ya como que tenias una idea
de un ambiente de 6 metros, de 4 metros por 6 metros o 5 metros.

Cosas asi.”

% Enrique Rodriguez Larreta, “Legajo 025397, en Fondo CONADEP, testi-
monio originalmente recogido el 18 de marzo, 1977, en Londres, Archivo Na-
cional de la Memoria, p. 5.

% Maria del Carmen Martinez, entrevista por Bianca Ramirez Rivera,
Montevideo, 28 de julio, 2017, min. 15.
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El fragmento anterior es parte del testimonio de Maria del
Carmen “Mara” Martinez, el cual es interesante en varios senti-
dos. En primer lugar, habla del uso cotidiano de la venda en este
emplazamiento y la relacion que los detenidos establecian con
este aditamento y con sus otros sentidos cuando la vista estaba
1mpedida; de este Ultimo aspecto se deriva también el hecho de
que el cuerpo de la entrevistada realiza gesticulaciones (sefialado
entre corchetes) para explicar a su interlocutor y a si misma la
espacialidad que su cuerpo ocup6 en el espacio de concentracion.
Ademas, este testimonio resulta representativo de un aspecto capi-
tal de Automotores Orletti, esto es, que la vision impedida se llevo
a cabo con materiales mas precarios que los usados en la ESMA u
otros CCD, ya que la capucha se sustituy6 por vendas hechas con
jirones de tela, y, en ocasiones, con otros aditamentos elegidos y
colocados en el momento. El caso de Rodriguez Larreta también
abona a esta particularidad, ya que él admite que su tabicamiento
se realizo con “una bolsa de azticar de trama no muy cerrada” que
le permitia ver a través de ésta.”

Ahora bien, en lo que refiere a la inmovilizacién de los de-
tenidos, ésta se efectué principalmente con el uso de esposas. A
diferencia de otros CCD, en este emplazamiento no se confiné a
espaclos individuales a las personas, por lo que las 6rdenes expre-
sas eran para que no se movieran, pero no para que no saliesen de
ese espacio individual con que no se contaba. La inmovilizacién
del cuerpo también se relaciona con la indefension, pues al te-
ner las manos esposadas por detras de la espalda los detenidos no

podian usarlas para intentar establecer una barrera entre ellos y

 Rodriguez Larreta, op. cit., p. 6.
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los impactos —golpes, patadas, puiletazos— que sus captores les

propinaban, como se observa en el siguiente fragmento:

Cuando fui arrastrado del piso de la camioneta al piso de la casa,
me colocaron de espaldas contra el suelo, con las mufiecas esposa-
das atras y los ojos vendados. Inmediatamente comenzaron a darme
puntapiés en las costillas y en la cabeza [...]. Hombres y mujeres
permanecimos tirados en el sueflo, esposados a la espalda y vendados
los o0jos y sin mas abrigo que nuestra ropa a pesar de ser pleno in-
vierno, durante todo el tiempo que estuvimos en Buenos Aires [...].
Esposados las mufiecas a la espalda, vendados los ojos y sangrando

abundantemente comenz6 una nueva tanda de golpes.%

A la inmovilidad producto de tener las manos esposadas se afia-
de la visiéon impedida por la venda, resultando en la imposibili-
dad de ofrecer algun tipo de proteccién, pues asi como no se cuen-
ta con las manos para poner algin tipo de barrera a los impactos,
tampoco se sabe de donde provienen éstos. De esa manera, la sen-
sacion de indefension se incrementa.

Ahora bien, el silencio impuesto por los guardias a los detenidos
provoca en ellos que el acto de hablar se convierta en una practica
poco frecuente, pero que ocurre en momentos donde la vigilancia
de los primeros puede ser evadida. L.a incomunicaciéon en la que
se los pretendia sumir, con el silencio pero también con la inmovi-
lizacion, es eludida por los detenidos cuando logran intercambiar
algunas palabras con sus compaifieros de cautiverio, ejerciendo asi
practicas de resistencia ante el control a que sus cuerpos y mentes
se les pretendia tener. Dicha situacion se explicita en el testimonio
de Ana Inés Quadros: “Después, eran pocas las palabras que yo

podia tener con los compafieros que estabamos tirados en el piso.

% Bermudez, op. cit., p. 2.
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Y nos acercabamos, deslizandonos en el piso, ;no? De a poquito,
cerca de otros compafieros, para intercambiar algo”.”’

El dialogo entre detenidos, ademas, se transforma en una prac-
tica que, a la par de informar sobre lo que acontece en el espacio
y con ellos mismos, se vuelve en una manera de suplir la falta de
vision que se tiene del resto de las personas y del emplazamiento
que habitan. Las noticias de lo que escuchan decir a los guardias,
de los espacios a los que unos si tienen acceso y otros no, asi como
lo que conocen del estado del resto de los detenidos, corre de boca

a boca, evadiendo la imposicién del silencio:

Por comentarios de otros secuestrados —en momentos de descui-
dos de los guardias podemos intercambiar algunas palabras en voz
baja— me entero de que otra de las voces escuchadas en la planta
alta es la de Hugo Méndez, otro sindicalista uruguayo secuestrado en

Buenos Aires en el mes de [j Junio.”

Alrededor del silencio también se instala el miedo de las po-
sibles puniciones que podrian sufrir los detenidos en caso de ser
escuchados por los guardias que los custodiaban. Dicha sensacion
de miedo tenia como raiz que el acto de hablar entre si constituia
una flagrante violaciéon a las reglas impuestas, aunque también
era provocada por el temor de que la informacion que los guardias
oyesen pudiese serles de utilidad para sus tareas represivas. Mara
Martinez fue secuestrada y permanecié detenida en Automotores
Orletti con su compafiero Hugo Méndez —este ultimo detenido
por ser participante de los GAU en el Uruguay—; ambos permane-

cieron en el espacio concentracionario de la planta alta, donde, a

7 Quadros Herrera, op. cit., min. 37.
% Enrique Rodriguez Larreta, £l Informe Orletti. Conexién internacional,
Montevideo, Ministerio de Educacion y Cultura de Uruguay, 2009, p. 20.
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decir de ella, intercambiaron pocas palabras, pero la proximidad
de sus cuerpos permitia establecer otro tipo de intercambio que

también podia eludir la incomunicacién producto del silencio:

Esos tres jergones o colchones estaban en Orletti y los habian tirado
ahi, en esa pieza; y cuando me llevan a mi, me tiran en uno de esos
colchones. Después, luego traen a Hugo y también lo llevan ahi. O
sea que Hugo y yo pasamos toda la semana en un mismo colchén,
muy angosto, en el cual, de voz muy bajita, a veces nos llegamos a
decir algo, pero mas bien eran sensaciones lo que teniamos porque
teniamos mucho miedo de que nos escucharan o que esas conversa-

ciones fueran a dar para una represién mayor.”

Ahora bien, en este ¢cD las dos modalidades de punicion iden-
tificadas, es decir, las sesiones de tortura en btsqueda de informa-
cién y las aplicadas como respuesta a la violacion a alguna de las
medidas impuestas tuvieron efecto en su interior. El testimonio
de Rodriguez Larreta es sumamente Util para comprender este
segundo tipo de punicién, ya que como se menciond mas arriba,
el aditamento usado para impedirle ver fue un saco de azucar, y
debido al tejido del saco, él podia observar lo que ocurria a su al-
rededor; en cuanto un guardia cae en cuenta de que el detenido
podia ver a través de la precaria capucha, lo golpea y sustituye el
saco por una venda.'”

Un aspecto interesante de las puniciones aplicadas este CCD es
que no siempre son percibidas por los detenidos como sesiones
o episodios en su transito por el emplazamiento, sino mas bien
como un proceso continuo e irrestricto. Tal como narra Ana Inés,

la tortura consistia en los castigos fisicos, pero también en practi-

% Martinez, op. cit., min. 7.
' Rodriguez Larreta, op. cit., p. 13.
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cas que no necesariamente eran de contacto fisico, como el intento
por despojar de identidad a las personas al asignarles un nimero
en lugar de su nombre, obligarlos a estar desnudos y en la sensa-
cion que provocaba en ellos escuchar como otras personas estaban

siendo torturadas:

Bueno, ese Centro Clandestino de Detencién digamos fue... ensaya-
ron todo tipo de practicas para liquidarnos, ¢no? Llegamos ahi y nos
dan un nimero: ya dejamos como que... todo lo que hacen es para
que nosotros nos [ ...J nos [...] no sé qué palabra usar [...] nos destru-
yamos. Nuestra identidad se destruya en la medida en que eso signi-
fica que somos mucho mas vulnerables, para poder [dar] datos, para
hablar y estar dispuestos a [...] a hablar y a dar informacién. Ellos
consideran que las primeras 48 horas son fundamentales y, bueno,
nosotros vemos que si, que si bien la tortura siguié permanentemen-
te, digamos que en el momento en que nosotros somos detenidos
es ahi donde la tortura empieza y donde ellos quieren, realmente,
conseguir datos [...]. Ellos nos colgaban, nos pasaban electricidad...
nos hacian “el submarino”, seco y no seco. Es decir... jy ademas es-
taban los gritos de los torturados! [...]. En la planta baja, estdbamos
todos tirados en el suelo, en un piso de cemento. Era muy frio porque
estabamos en pleno julio y... ademés de pasar mucho frio, estabamos
desnudos, ;no? Que era otra medida que hacia que nosotros nos sin-
tiésemos muy [...] es decir, ese trabajo que hacen de destruccién del
ser humano, ¢no? Es decir, al no tener ropa, al no tener nombre, la

despersonalizacién de uno. '

No obstante de esta percepcion de punicién y control conti-
nuos, existieron también practicas de resistencia que por su sola
ejecucion, contravienen e interrumpen este proceso sostenido

de castigo. Como puede leerse en lineas mas arriba, estos actos de

" Quadros Herrera, op. cit., min. 10.
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resistencia se efectuaron cuando pese al silencio impuesto, los de-
tenidos transmitian informacién sobre su persona o sobre el acon-
tecer en el ¢cD. En el caso de la punicién, puede presentar este
tipo de practicas cuando, a pesar de las condiciones amenazantes
que penden sobre la cabeza de los detenidos, algunos consiguen

trasgredir las medidas y no ser objeto de ningtn tipo de castigo:

A mi se me cae la venda de los ojos y yo con mucho miedo que los
tipos me estuvieran mirando, alguien en ese momento, igual me ani-
mé y miré un poco. Y cerré los ojos. Y lo que vi fue... alguien. No sé,
de cuarenta afios, herida, unas entradas profundas, y que le estaban
curando el brazo [...]. Después yo dije que se me habia caido la ven-
da de los ojos, me preguntaron “;qué viste, qué viste?” Me vinieron

de atar de apuro, yo dije que nada y ‘a.'”

La sensacion de vigilancia, la tltima de las practicas registra-
das en Automotores Orletti, ocurre como consecuencia del resto
de las practicas antes enunciadas. Kl impedimento de la vision
al colocar un aditamento sobre los ojos provocaba que los deteni-
dos la incertidumbre de no saber si estaban siendo observados; la
inmovilizacién del cuerpo causaba en los detenidos la sensacion
de no poder poner una barrera entre los guardias y ellos; el silen-
cio era una medida impuesta por los guardias para establecer una
incomunicacion entre las personas concentradas, y su trasgresion
implicaria la aplicaciéon de puniciones. En ese sentido, el cuerpo de
los detenidos estaba sujeto a un control que obligaba a suplir uno
de los sentidos —la vision— con otros —con el oido o el tacto, por

ejemplo—, al mismo tiempo que la percepcion sobre la posicion de

12 Martinez, op. cit., min. 4.
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los guardias y del espacio mismo que los contiene, es determinado

por la percepcién y no la visién que tienen sus ocupantes de éste:

—Ustedes, cuando usaban la venda, obviamente no podian saber si
estaban siendo vigilados, pero la percepcion de la vigilancia. ..
—TL.a escuch&bamos. ..

—TL.a escuchaban.

—-Claro. Nos daban patadas: pasaban por el lado nuestro y nos daban
patadas, nos empujaban, nos pegaban. Es decir, era hostigamiento
permanente.

—Habia una percepcion de que siempre habia alguien... alguien
que los estaba vigilando?

—Ah, si, si.

—Todo el tiempo...?

—3Si, si, si. Digo, no uno, sino dos o tres. Ellos se quejaban porque
decian que los uruguayos no hacian guardia, que ellos, como que la

guardia recaia en los argentinos.105

En el siguiente fragmento del testimonio de Mara Martinez,
un elemento interesante subyace en la narraciéon de la sensacion
de vigilancia: el no procesamiento de las practicas de control como
practicas de vigilancia. En buena medida, esto puede deberse a
que las condiciones cotidianas del cCD eran precarias e instaladas
en una logica de incertidumbre y el miedo, por lo que determi-
nadas practicas fueron normalizadas por los detenidos, mismas
que pudieran haberse efectuado como una forma de procurar la
sobrevivencia. Sin embargo, la sensacién de estar siendo vigilados,

persiste:

—Muy bien [...]. Siguiendo un poco con lo de las percepciones, a

mi me interesa particularmente la sensaciéon que existia de incerti-

' Quadros Herrera, op. cit., min. 38.
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dumbre con la venda, de no saber lo que ocurre, esa sensacion de es-
tar siempre vigilados. Particularmente usted, ¢tenia la sensacion de
que siempre estaban siendo vigilados?

—No.

—No?

—No. No, por el contrario, daba la sensacion de que... de que en la
pieza nos dejaban solos. A veces, alguien se sentaba detras nuestro y
sentiamos como la respiracién. Pero como en la pieza era un silencio
total, era... no sé si facil o dificil, era... Siempre nos cuiddbamos
para que no escucharan. O sea, teniamos miedo que alguien de fuera
escuchara las voces. Entonces tratdbamos de no hablar, de no pasar
las informaciones, mas de decir un “;céomo estas?” o algo asi, en voz
muy baja. Y ahi si tenias miedo. Tenias miedo de que escucharan de
fuera, o tenias miedo de que alguien hubiese quedado en la pieza.
Si... en definitiva si: tenias miedo de que... la percepcién era que
de que pudieras estar siendo vigilado. Tienes razén. Nunca me habia

puesto a pensar. 104

A lo largo de la descripcion de la disposicién arquitectonica y
del analisis de las practicas al interior de Automotores Orletti, se
observo que, pese a su origen civil, sus particularidades materia-
les o las diferencias en las practicas y la percepcion que los de-
tenidos tuvieron de las mismas, el complejo entramado material
e inmaterial del ¢cD resulta en la constitucién de un dispositivo
panoptico donde la vigilancia y la punicién fueron sus principales
dimensiones. Asimismo, a través de los testimonios de las personas
que permanecieron detenidas en este emplazamiento, se observo que
pese al control que se pretendia irrestricto, la mirada avizora de
los guardias se vio eludida por distintas practicas que resistieron

dicho control.

' Martinez, op. cit., min. 24.
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Recapitulando, en este ultimo apartado fue posible observar
la manera en que los CCD se instalan en el mecanismo represivo
como un dispositivo para la concentracion, vigilancia y punicién
de los detenidos. En ese sentido, también fue posible indagar sobre
el origen de dichos emplazamientos y los espacios que ocuparon
en el entramado del territorio argentino, asi como la institucién
que los edificod o adaptd, controlé y administro, es decir, fue posible
categorizarlos en emplazamientos de tipo militar, policial o civil.

Asimismo, y teniendo como apoyo el marco teérico del capitulo
3, se observo que la disposicién arquitecténica, pero sobre todo
las practicas al interior de los CCD, sirven para entender a estos
espaclos como dispositivos panopticos y, de esa manera, servirse
de dicha conceptualizacion para mirar a detalle las relaciones de
vigilancia establecidas en su interior. Para ello, se identificaron
elementos comunes en la arquitectura y en las practicas de estos
espaclos.

En cuanto a la disposicién arquitecténica se refiere, la existen-
cia de espacios de concentracion de detenidos, salas de tortura, es-
pacios habitacionales para los guardias y una disposicién general
del emplazamiento que permitiese la vigilancia, fueron los rasgos
comunes a los ccD. Respecto a las practicas efectuadas al interior,
éstas fueron la imposibilidad de ver, la inmovilizacion total o par-
cial del cuerpo, la imposicién de silencio, la aplicaciéon de punicio-
nes y la produccion de una sensacion de vigilancia continua. Todos
estos elementos, encontrados en estancias especificas o en méas de
una de ellas, sirvieron como elementos de analisis y comprobacion
de la naturaleza panoéptica de los ccD.

En ese sentido, estas dos dimensiones constitutivas de los dispo-
sitivos panopticos sirvieron para la observacion de tres diferentes

emplazamientos, uno de cada tipo, y situados en distintas demar-
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caciones territoriales de la Argentina. De tal forma, el analisis se
localizé en el ccD de la ESMA para el tipo militar, el D2 de Cérdoba
para el tipo policial y Automotores Orletti para los espacios de tipo
civil. Ademas de ahondar en la disposicién arquitecténica y en las
practicas, para lograr una mejor comprension del funcionamiento
de cada ccp, se los inscribi6 en la logica represiva de la institucién
que los controlaba y del Proceso mismo. Primordialmente, para
constatar las condiciones de los tres espacios elegidos se recurrio
al testimonio y a la narracién de personas que fueron detenidas
ahi, pues en sus palabras se podia atestiguar la cotidianeidad al
interior de los cCD.

Finalmente, es importante anotar que si bien el objetivo me-
dular del capitulo era analizar y comprender las relaciones de
vigilancia de estos espacios, también fue posible observar otra di-
mension de la vida en los CCD, esto es, las practicas de resistencia
de los detenidos. Al mirar por debajo de la venda, moverse para
lograr mayor cercania con otros detenidos o arriesgarse a hablar
en momentos donde se creian que no estaban vigilados, los dete-
nidos demostraban que “a pesar del fantéastico poder de aniquila-
miento que se despliega, el ser humano encuentra resquicios”'"
que le permiten eludir el cerco de la ceguera, la inmovilizacion,
la incomunicacion e, incluso, la vigilancia continua. Estos actos de
resistencia, lejos de subvertir o anular la comprensién de los ccp
como dispositivos panopticos, abonan a la discusioén sobre los siste-
mas de vigilancia que se intentaron establecer, las falencias de los
mismos y las dimensiones reales de las relaciones entre vigilante
y vigilados. En consonancia con Calveiro, es necesario anotar que

“[mJuchos relatos desconocen los resquicios porque los conside-

' Calveiro, op. cit., p. 125.
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ran excepcionales, pero ellos muestran algo fundamental: que el
poder, aunque se lo proponga, nunca puede ser total; que preci-
samente cuando se considera omnipotente es cuando comienza a
ser ingenuo o sencillamente ridiculo”.'” El reconocimiento de la
existencia de umbrales, momentos y actos que buscaron resistir el
control que se suponia irrestricto y al que nada podia escaparsele,
es necesario para comprender en su justa dimension el funciona-
miento de los ¢CD, pero también para acercarse con mayor fideli-

dad a la experiencia de quienes habitaron su horror.

5 Ibid., p. 126.
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A lo largo de los cuatro capitulos que compusieron a esta investi-
gacion, fue posible indagar acerca de los Centros Clandestinos de
Detencién (ccp) de la Argentina y el aparato represivo en que fue-
ron instalados durante el Proceso de Reorganizacién Nacional. Al
ser analizados hacia el exterior, es decir, enmarcandolos historica
y socialmente, pudo comprobarse su pertenencia a un mecanismo
mas amplio que, en la logica bélica de aniquilacion de la subver-
si6n, el Estado instaur6 para operar en clandestinidad. Aunado
a esto, cuando se analizaron las disposiciones arquitectoénicas y
las précticas llevadas a cabo en ellos —su funcionamiento inter-
no— se lograron establecer rasgos comunes y parametros para su
estudio: las relaciones de vigilancia efectuadas en estos espacios
confinados o su naturaleza pandptica.

Para llegar a tales consideraciones, fueron necesarios la cons-

trucciéon de un marco historico-sociolégico, un marco teédrico y la
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comprobacién de lo postulado en tres casos especificos. En ese sen-
tido, en el capitulo 1 se construyo el primero de estos marcos, ya
que se situo a la Argentina en una logica bélica y represiva global
y regional, es decir, el mundo durante la Guerra Fria y a América
Latina inscrita en la Doctrina de la Seguridad Nacional y el Plan
Condor. Posteriormente, en este capitulo se estudiaron las con-
diciones de posibilidad del golpe de Estado de 1976, atendiendo
particularmente la progresiva naturalizacion de la violencia y la
construccién social y militar que se hizo de la figura del subversivo
como enemigo de la Nacio6n.

Consecutivamente, el capitulo 2 estuvo dedicado a compren-
der el nuevo modelo politico que se generd con la instauraciéon de
un gobierno dictatorial, esto fue, el Proceso, y como éste funciono
bajo el ordenamiento de un sistema represivo con dos mecanis-
mos: el publico y legal, asi como el clandestino e ilegal. Con la
profundizacién en el conocimiento de los preceptos fundacionales
del régimen, las distintas modificaciones que realizé en las ins-
tituciones estatales y las intervenciones que efectué al interior
de organizaciones civiles, se establecieron las caracteristicas de
su faz publica. Por otra parte, con el analisis de las practicas re-
presivas clandestinas, principalmente el mecanismo de secuestro-
concentracién-tortura-desaparicién/liberaciéon, se delinearon los
contornos del accionar ilegal y oculto de la dictadura. Asi, en este
capitulo se discutié como, a manera engranajes que funcionan pa-
ralelamente, el Proceso se desdoblé en dos mecanismos que con-
juntamente funcionaron durante los poco mas de siete afios de la
dictadura, a lo largo de todo el territorio argentino y buscando
controlar la mayor cantidad de practicas y sujetos que pudiese.
Precisamente, los ¢cDh funcionaron como uno de los dispositivos

de este segundo mecanismo, puesto que tras el secuestro de la o las
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personas, se les concentro, tortur6 y desaparecio o liber6 tras las
puertas de estos emplazamientos ocultos al saber publico.

En lo que concierne al capitulo 3, se trat6 de la elaboracion del
marco teorico que serviria de columna vertebral para la investiga-
ciéon. En dicho apartado se partié del conocimiento de un modelo
carcelario llamado Panopticon, ideado en la segunda mitad del
siglo xvIII por Jeremy Bentham, y el cual consistia en una edifica-
cién construida con especificaciones arquitecténicas particulares;
1dealmente, dicho emplazamiento funcionaria para la detenciéon
de prisioneros, los cuales modificarian su comportamiento y con
ello se lograria su reformacion. A continuacion, se discutio el ana-
lisis que Michel Foucault realizo del modelo panéptico, al que ca-
lificé como la maquinaria presidiaria ideal, asi como también se
comprendié la nocién de panoptismo como propiedad que tienen
otros locales donde también se llevan a cabo relaciones de vigilan-
cia sin necesidad de un disefio arquitecténico especial. Atendiendo
a ambas conceptualizaciones, pero entendiendo que cada una de
ellas se referia a objetos y dimensiones distintas, se exploro que
la conceptualizacion de dispositivos panépticos, es decir, los espa-
clos compuestos por una disposiciéon arquitectoénica (dimensioén
material) pero sobre todo por practicas de vigilancia (dimensién
inmaterial), seria funcional para el analisis de espacios concentra-
clonarios.

A razoén de lo anterior, se opto por considerar a los CCD como
dispositivos panopticos, ya que tales emplazamientos contaron
con una arquitectura y una serie de practicas que posibilitaron
las relaciones de vigilancia establecidas en su interior, y donde la
dimension de las précticas efectuadas por los vigilantes o capto-
res, sobre los vigilados o detenidos, seria aquella que definiria su

funcionamiento como panoéptico. Con el fin de realizar dicha ob-
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servacion, se identificaron elementos comunes en las dimensiones
material o arquitectonica, e inmaterial o de las practicas.

Precisamente, fue a lo largo del capitulo 4 que se analizaron
dichas dimensiones constitutivas de los CCD; también este apar-
tado fue el lugar donde se presentaron los principales hallazgos
de esta Investigacion. En cuanto a la materialidad del emplaza-
miento, se definieron como rasgos comunes a todos estos lugares la
existencia de espacios de concentracién de detenidos, salas de tor-
tura, espacios habitacionales para los guardias y una disposiciéon
general del emplazamiento que permitiese la vigilancia. Respecto
a las practicas efectuadas al interior, éstas fueron la imposibili-
dad de ver, la inmovilizacién total o parcial del cuerpo, la imposi-
cion de silencio, la aplicacién de puniciones y la produccion de una
sensacion de vigilancia continua. Todos estos elementos, encon-
trados en estancias especificas o en mas de una de ellas, de forma
continua o transitoria, y cuyos efectos fueron percibidos por los
detenidos, sirvieron como elementos de analisis y comprobacién
de la naturaleza panoéptica de los ccb.

Si bien durante este capitulo se definieron dos roles principa-
les, el del detenido, capturado o vigilado, y el del guardia, captor o
vigilante, también se observo que ambas entidades compartieron
un espacio material y practicas que, aunque diferenciadas, no pue-
den separarse en dos universos inconexos. Sin el control ejercido
sobre los primeros, no podrian entenderse las técnicas aplicadas
por los segundos; sin la adaptacién y disposicién del espacio por
parte de los segundos, la percepcion sensorial de los primeros no
habria tenido cabida en su testimonio; asimismo, sin los efectos
en los detenidos, las practicas de los segundos no podrian encon-
trar logica de aplicacidon. Aunque no se niega la desigual postura

de control de unos sobre otros, asi como las evidentes relaciones
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de poder y subyugacion a que unos sometieron a otros, la existen-
cia del vigilante solamente puede entenderse si tiene individuos
a quienes vigilar.

A través de los tres casos elegidos —Escuela de Mecanica de
la Armada (EsmA), Departamento de Informaciones de la Policia
de Cérdoba (D2 de Coérdoba) y Automotores Orletti—, fue posible
estudiar casos que poseian diferencias tangibles y notorias, tanto
en el marco operativo en que se hallaban, en la institucién que los
control6 y administrd, asi como en el origen del emplazamiento
donde fueron ubicados. Se traté de dos ccD ubicados en Buenos
Aires y uno en Cordoba, los tres insertos en el entramado urbano
del territorio en que se localizaron; el primero de ellos controlado
por la Armada, el segundo por la policia provincial, y el tercer por
fuerzas militares y paramilitares de la Argentina y el Uruguay.
Los predios que ocuparon fueron de origen militar, policial y civil.
A pesar de las diferencias arquitectonicas y las practicas que cada
uno de ellos registro, también en estos lugares se presentaron los
rasgos comunes antes mencionados, lo que permitié acercarse a
dichos espacios con las dimensiones analiticas propuestas, y a tra-
vés de las cuales se definié que, efectivamente, los ¢cp funciona-
ron como dispositivos pandopticos.

Cada uno de los casos aqui estudiados result6 interesante en si
mismo, ya que los multiples factores que permitieron su estableci-
miento, asi como los elementos que compusieron a sus dimensio-
nes material e inmaterial, fueron particulares para cada uno, pero
al mismo tiempo insertos en una légica nacional, local e institu-
cional. Lejos de comprender esto ultimo como un obstaculo para
analizarlos a la luz de una conceptualizacién que intenté hallar sus
elementos comunes, se dilucido como las relaciones de vigilancia

y la adaptacién fisica del espacio permiten encontrar lo que es
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1gual o similar en ellos, sin obviar la diversidad que esta contenida
en dichos emplazamientos.

Una mencion particular merece el material testimonial con-
sultado, pues como se estableci6 desde las primeras lineas de esta
investigacion, los relatos de exdetenidos fueron la médula de este
trabajo. Gracias a la experiencia puesta en palabras por las per-
sonas que atravesaron el umbral y habitaron los espacios de con-
centracion es que finalmente se pudo construir una narrativa que
puntualizase no sélo los aspectos mas especificos de la experien-
cia de detencioén, sino también las percepciones y sensaciones que
quienes fueron llevados a tales lugares tuvieron, y que ademas
pudieron y contintian articulando en denuncias, memorias y en-
trevistas.

En consonancia con lo anterior, mi experiencia profesional y
personal con las entrevistas que pude realizar a dos exdetenidas
del ccp Automotores Orletti fue sumamente enriquecedora. La
generosidad con que ellas brindaron su testimonio y el espacio
de mutua confianza que compartimos durante la conversaciéon
permitieron que el material producto de esos encuentros fuera
de suma utilidad para la investigacion, pero también que funcio-
nara para que yo, como persona e investigadora social, valore la
importancia y trascendencia que la narraciéon de una experiencia
de este tipo tiene: juntas, revisitamos el pasado doloroso desde un
presente que, aunque no alejado y disociado de su contexto his-
torico, invita a la apertura y a la reflexiéon. Por esa razén, reitero
lo postulado en el capitulo 4 sobre este aspecto, considerando a
su vez que uno de los principales hallazgos de este trabajo fue la
capacidad del testimonio de plasmar una experiencia que si bien

el investigador nunca podra comprender en sus dimensiones mas
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intimas, si podra conocer y comunicar a través de las palabras de
quien lo narra.

En lo que refiere a las aportaciones que esta investigacion ofre-
ce a los campos de la Sociologia y de la Historia, éstas se hallan
principalmente distribuidas en dos categorias. La primera de es-
tas categorias es la revision teorica y posterior operatividad de la
conceptualizaciéon analizada. Como se ha mencionado en lineas
anteriores, la investigacion partié del estudio de un modelo arqui-
tectonico fundamentado en una teoria social concebida durante
la segunda mitad del siglo XVIII; posteriormente, se acudi6 a la
revision de dicho modelo que Foucault realiz6 poco menos de dos
siglos después, misma que se analizé y cuestion6 en funciéon de la
utilidad que podria representar para este trabajo. De esa manera,
se concluyo que la nocion de dispositivos panopticos seria aquella
que funcionaria mejor para el analisis de espacios que no poseian
una arquitectura especial —como el Panopticon—, no eran pri-
siones —como Bentham ide6 su primer modelo y como Foucault
pensaba que era una de las tantas instituciones donde existia el
panoptismo— y que no eran lugares que funcionaron bajo una re-
gularidad y uniformidad en todos los emplazamientos que de este
tipo existieron. Tras superarse la etapa de formacion del marco
teodrico, la operatividad de la conceptualizacion se realizé a razon
de que los ccD fueran observados en su justa realidad, sin forzar
la explicacién puramente teoérica a objetos reales y tangibles. Ello
se logro al tomar en cuenta que todos los establecimientos de este
tipo fueron distintos, pero contaron con elementos comunes que,
en las dimensiones material e inmaterial, permitieron observar las
relaciones de vigilancia y punicién que existieron en su interior, lo

que finalmente permiti6 analizarlos como dispositivos panépticos.
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Localizada en esta misma categoria, se encuentra la consta-
tacion de que dentro de los ¢CD existieron relaciones de poder,
las cuales son ampliamente observables como relaciones de vigi-
lancia entre los guardias y los detenidos. Si bien muchas de las
obras que recogen el testimonio de exdetenidos o las memorias
que ellos mismos elaboraron una vez que fueron liberados deta-
llan las puniciones —en forma de tortura o castigo— a que fueron
sometidos por quienes controlaban tales emplazamientos o pun-
tualizan el funcionamiento interno que permitié la existencia y
ocultamiento de los ¢cD, ninguno de ellos dedicaba esfuerzos es-
pecificos a comprender a la vigilancia como una dimensién mas
de su funcionamiento, asi como tampoco se instaba a que los ex-
detenidos hablasen de este componente del control que se ejercio
sobre sus cuerpos y mentes. Asi, al aprehender a las relaciones de
vigilancia como un factor mas de la experiencia al interior de estos
emplazamientos, se complejizd la visién que se tiene de ellos, se
obtuvieron nuevos conceptos con qué analizarlos y se intent6 com-
prenderlos desde la visiéon que personas que estuvieron detenidos
en ellos vivieron y pueden testimoniar de primera mano.

La segunda categoria de aportaciones se encuentra en la ela-
boraciéon metodologica de esta investigacién. Como también se
discuti6 en el capitulo 4, debido a la multiplicidad de fuentes y
repositorios que fueron de utilidad para hilar la narrativa de la in-
vestigacion, asi como la complejidad que de por si entrafia hablar
de espacios de penumbra para quienes los habitaron, se buscaron
los rasgos comunes que poseian todos estos textos, es decir, el tes-
timonio de la experiencia de exdetenidos en los ccp. El lenguaje
preciso y al tiempo parco de los legajos judiciales, los datos pun-
tuales de los informes de denuncia, el relato detallado o no de

las memorias, aunado a que las entrevistas realizadas por terceros
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no perseguian el mismo fin que esta investigacién —y por con-
secuencia podian tener o no informacién de utilidad—, demos-
traron que pese a la diversidad de los lenguajes y presentacion de
los testimonios, era posible encontrar como rasgos comunes, en
mayor o menor medida, el relato de la experiencia vivida en estos
espaclos.

No obstante, fue precisamente en las entrevistas realizadas ex-
clusivamente para este trabajo que el método del thick dialogue
funciondé como una herramienta que devel6 y fijé en el centro
del interés a la experiencia. Al permitir que fuesen las entrevis-
tadas quienes decidiesen el orden, la cronologia, los eventos y la
profundidad con que relataban, inicamente retornando a cier-
tos puntos de interés a través de preguntas o formulando dichos
cuestionamientos como producto de la narracion, fue posible que
ellas revisitasen dicha experiencia y pusiesen énfasis en sus pro-
pias percepciones y sensaciones, sin necesidad a prefijar un marco
rigido que les exigiese hablar de datos, fechas o personajes con-
cretos. Al mismo tiempo que un enfoque de este tipo se mostraba
necesario, también se develd el poco o inclusive nulo espacio que
las percepciones y sensaciones, asi como la experiencia misma de
los exdetenidos ocupa en otras fuentes donde su testimonio se ha
visto plasmado.

Ahora bien, al correr de las paginas que compusieron esta in-
vestigacion, algunos de los temas aqui explorados funcionaron
como marcos temporales, espaciales y tedricos, mismos que pue-
den ser explorados como futuras vetas de investigacion. En primer
lugar se encuentra la consideracion de que, si bien se estudiaron
tres espacios de distinto origen, todos ellos se encontraban insertos
en el entramado urbano; en ese sentido, una posible nueva inves-

tigacion podria hallarse en el analisis de CCD que se encontraron
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fuera de las ciudades o de areas de alta concentracion poblacional,
ya que con ello podria entenderse como funcionaron los mecanis-
mos de traslado de detenidos y la coordinacion entre las fuerzas de
seguridad en el momento del secuestro y posterior distribucién
de las personas en espacios al exterior de las zonas de mayor densi-
dad poblacional y donde la cercania con otro tipo de recursos era,
probablemente, distinta a la de los ¢cD localizados en el entrama-
do urbano.

En lo que refiere a los testimonios, una veta de investigacién
se halla en la consideracion de los relatos de personas que, aunque
no estuvieron detenidos en los CCD, si conocieron el exterior de
los espacios e, inclusive, pudieron constatar, indirectamente y por
algunos momentos, el funcionamiento de los mismos. Si bien el
testimonio de exdetenidos es medular para conocer desde dentro
coHmo operaron, no puede negarse que pese a la secrecia en que
pretendian mantener a los ¢CD, los vecinos, veladores, visitantes o
peatones ocasionales, en muchas ocasiones pudieron presenciar el
ingreso de los detenidos y observar desde fuera los locales utiliza-
dos para la represion.

En la misma tdnica sobre el material testimonial, se ubica la
reflexion que las personas que habitaron los espacios de concen-
traciéon tienen de estos lugares, a la luz del tiempo transcurrido
desde su detenciéon. Una potencial veta de investigacion para la
historia oral podria hallarse en el analisis de como es que los exde-
tenidos estructuran su narraciéon, como explican los eventos ocu-
rridos y como es que las percepciones de un pasado traumatico y
violento pueden ser verbalizadas en un testimonio construido en
el presente. Resultaria relevante no solo conocer la manera en que
las personas reformulan lo que pasé durante su detencion, sino

cudl es el sentido que dicha experiencia tiene en su vida presente.
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Por ultimo, en esta investigacion el enfoque foucaultiano de
analisis permitié encontrar y explicar algunos de los distintos me-
canismos y dispositivos de que se constituy6 la represion ejerci-
da por el Estado militar. Asi, a través del desdoblamiento ptblico
y clandestino que adoptd, se explico la forma en que el régimen
dictatorial opero, pero una veta valiosa podria hallarse en com-
prender como, a modo de una compleja maquinaria de vigilancia
continua, se construy6 un sistema panoptico con distintos meca-
nismos —legales e ilegales— conformados por varios dispositi-
vos —materiales e inmateriales—. Con ello podrian construirse
mapas territoriales de la represion, asi como podrian analizarse
los niveles, ambitos, instituciones y espacios donde la vigilancia
funcioné como un elemento medular de las relaciones y practicas
sociales de ese momento.

Cada una de las potenciales derivaciones que pueden surgir a
partir de este trabajo, complementaria alguno de los marcos aqui
delineados, al mismo tiempo que podrian funcionar para rebatir
o corroborar las aseveraciones que se presentaron a través de los
cuatro capitulos que lo compusieron. De esa manera, cualquiera
que sea el resultado de posibles nuevas investigaciones al respecto,
prestar continua atencion a espaclos que se pretendié ocultar y
a personas que se dese6 aniquilar, en cierta medida revertiria el
efecto desaparecedor en que el régimen dictatorial quiso someter
a las personas, y ademas contribuirian a que estos tépicos perma-
neciesen en el interés de la historia y las ciencias sociales.

Finalmente, solo queda por anotar que lo que se presento en
esta investigacion fue el diseccionamiento de espacios que, a pe-
sar de su operar en la clandestinidad, el intento por ocultarlos y
la penumbra en que atn se conservan muchos de sus recovecos

y las narraciones que sobre ellos existen, fueron dispositivos clave
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para el funcionamiento vigilante y punitivo de la tltima dictadu-
ra civico-militar de la Argentina. Los cCD, vistos con la lente de
lo panoéptico, pueden develar atin otras dimensiones que perma-
necian inexploradas, pero cuyo conocimiento abonara a un mejor

acercamiento de los efectos del aparato represivo del Proceso.
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FOTOGRAFIAS DEL cCD D2 DE CORDOBA
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p2 de Cérdoba, hoy Archivo Provincial de la Memoria:

“Sefalizacién de la Policia Provincial”

Fotografia de Manuel Cardoso Sénchez, 2017.



Pasaje Santa Catalina

Delimitacién entre el Archivo Provincial de la Memoria (antes b2 de Cérdoba)
y la Catedral de Cérdoba. Fotografia de Manuel Cardoso Sénchez, 2017.



FOTOGRAFIAS DEL CCD AUTOMOTORES ORLETTI
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Inspeccion judicial a Automotores Orletti: “Planta Alta”

Fotografia de archivo, 2006. Archivo Nacional de la Memoria, Sub Fondo exiem.



Inspeccion judicial a Automotores Orletti:

"Escaleras de la Planta Baja”

Fotografia de archivo, 2006. Archivo Nacional de la Memoria, Sub Fondo exiem.
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Automotores Orletti, hoy Espacio para la Memoria
y Promocién de los Derechos Humanos:

“Muestra de prueba forense aplicada a un muro de la Planta Alta”

Fotografia Manuel Cardoso Sanchez, 2017.



Automotores Orletti, hoy Espacio para la Memoria y Promocion
de los Derechos Humanos: “Escaleras que conducen

ala Planta Alta”

Fotografia Manuel Cardoso Sanchez, 2017.



COMUNICADOS DEL 24 DE MARZO DE 1976

Comunicado nim. 1
“Se comunica a la poblacién que a partir de la fecha, el pais se
encuentra bajo el control operacional de la Junta de Comandantes
Generales de las ff.aa.

Se recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento
a las disposiciones y directivas que emanen de autoridad militar,
de seguridad o policial, asi como extremar el cuidado en evitar
acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan exigir la

intervencion drastica del personal en operaciones”.

Comunicado ntm. 2
“Con la finalidad de preservar el orden y la tranquilidad, se re-

cuerda a la poblacion la vigencia del Estado de Sitio. Todos los

! Comunicados de la Junta Militar del 24 de marzo de 1976, extraidos del
diario La Opinién, 25 de marzo de 1976.
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habitantes deberan abstenerse de realizar reuniones en la via pu-
blica y de propalar noticias alarmistas. Quienes asi lo hagan, seran
detenidos por la autoridad (militar, de seguridad o policiales). Se
advierte asimismo que toda manifestacion callejera sera severa-

mente reprimida”.

Comunicado ntim. 3
“A partir de la fecha, el personal afectado a la prestacion de ser-
vicios publicos esenciales, queda directamente subordinado a la
autoridad militar que ya ha asumido el control de los mismos.

Se exhorta al personal involucrado, al estricto cumplimiento
y atenciéon de los turnos y horarios habituales de trabajo, a fin
de evitar inconvenientes que puedan resultar en perjuicio de la
poblacion.

Por la indole esencial de estos servicios, las infracciones o defi-
cilencias en su prestacién, quedan incursas en las disposiciones del

Codigo de Justicia Militar”.

Comunicado nam. 4
“Se comunica a la poblacion, que todas las fuentes de produccién
y lugares de trabajo, estatales y privadas, a partir de la fecha, seran

considerados objetivos de interés militar”.

Comunicado num. 5

“Se comunica a la poblacién que, queda prohibida la navegacion
de buques, embarcaciones deportivas, de pasajeros o de cualquier
otro tipo, en los rios navegables argentinos.

La Armada y la Prefectura Naval, mediante el empleo de sus me-
dios, controlaran el cumplimiento de esta disposicion, quedando

toda persona que viole la presente, sometida a la Justicia Militar”.
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Comunicado ntim. 6

“Se comunica que todos los Aeropuertos y Aerédromos del pais, se

encuentran bajo control operacional militar de la Fuerza Aérea.
Por lo tanto, quedan prohibidos en su totalidad los vuelos

dentro del territorio nacional y aguas jurisdiccionales con la sola

excepcion de los que expresamente sean autorizados por el nom-

brado comando general”.

Comunicado ntim. 7

“El Gobierno de la Nacion recuerda que la obligada intervencion
de las Fuerzas Armadas se ha hecho a favor del pais todo y no en
contra de determinados sectores sociales.

En el proceso de reorganizacion que se inicia y que procura la
pronta recuperacion del pais y el bienestar de sus habitantes, es
imprescindible contar con la colaboracion de todos.

Por ello se llama a la reflexion de la poblacion, exhortando al
esfuerzo comun de trabajadores y empresarios, para lograr que las
relaciones laborales se mantengan dentro de un clima de libertad
y mutuo respeto.

Se advierte que, encontrandose en suspenso las medidas de
fuerza, como asimismo todas aquellas que puedan afectar la pro-
ductividad, la solucion de los diferendos debe lograrse en forma
pacifica, con la intervencién de la autoridad pertinentes.

Recomienda a los trabajadores que desoigan toda incitacion a
la violencia o al incumplimiento de sus obligaciones, ya que tal
actitud, en definitiva, conspira contra sus propios intereses. Y pre-
viene a los empresarios, para que se abstengan de disponer medi-
das arbitrarias contra su personal, que las autoridades competentes

tienen el deber de impedir”.
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Comunicado ntim. 8
“Se comunica a la poblacién que las fuerzas que operan bajo el
mando de la Junta de Comandantes Generales, controlan la tota-
lidad del territorio nacional y mantienen asegurados el orden y la
tranquilidad en todo el pais.

La prestacion de los servicios ptblicos esenciales y el expendio
de alimentos es absolutamente normal y estd asegurada su conti-

nuidad”.

Comunicado ntim. 9

“Se comunica a la poblacién de la Nacién que a partir de este
momento y hasta nuevo aviso, se declara asueto administrativo y
educacional en los niveles primarios, secundarios y terciarios, en

todo el territorio de la Nacién Argentina”.

Comunicado num. 10
“Cada funcionario y/o empleado de la Administracion Publica
Nacional, Provincial o Municipal sera responsable ante la auto-
ridad militar de la conservaciéon del patrimonio del Estado a su
cargo, de las disponibilidades financieras que tuviere, de la do-
cumentacién correspondiente, asi como de la correcta y eficiente
tramitacion de la documentacién referente a su responsabilidad
especifica.

El incumplimiento de lo indicado, hara pasibles a los infracto-

res de las penalidades establecidas al efecto”.

Comunicado ntm. 11
“Se comunica a la poblacion de la Nacién que en el dia de la fecha
se declara feriado bancario, bursatil y cambiario, asi como la sus-

pension de transferencias y congelacién de cuentas”.
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Comunicado ntm. 12

“Se comunica a la poblacion que en el dia de la fecha aproxima-
damente a las 10.00 horas, la Junta de Comandantes Generales de
las Fuerzas Armadas, se constituira como Junta Militar.

La ceremonia de asuncién, que se desarrollard en el edificio
‘Libertador’, sede del Comando General del Ejército, sera difun-
dida por la cadena nacional de radio y television y el Servicio de
RAE, Radio Difusién al Exterior”.

Comunicado nim. 13

“En los trascendentes momentos que vive la Republica, la Junta
de Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas se dirige a la
juventud de la Patria convocandola a participar, sin retaceos ni
preconceptos, en el proceso de reorganizacion que se ha iniciado.

Un proceso donde se han colocado como pautas basicas de ac-
cidn, la plena vigencia de los valores éticos y morales que son guia
y razon de la conducta de todo joven argentino que merezca el
calificativo de tal.

Un proceso signado por la autenticidad de sus principios y de
los hechos que le daran razon y fundamento, satisfaciendo asi la
sed de sinceridad y de franqueza que han esgrimido, reiterada-
mente, como aspiracién primordial, todos los sectores representa-
tivos de nuestra juventud.

Un proceso donde cada joven vea abiertos todos los caminos
y metas, sin otro requisito que su capacidad y su contraccion al
trabajo fecundo.

El fruto de la tarea que emprenden las Fuerzas Armadas estara
materializado en un futuro mas proéspero, mas digno, mas noble y

mas justo. Nuestra juventud de hoy sera la destinataria y la bene-
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ficiaria de ese mafiana mejor que construiremos con la colabora-
cion de todos los argentinos.

En beneficio de ese futuro y de la ardua tarea que hemos em-
prendido, las Fuerzas Armadas formulan un vibrante e irrenun-
ciable llamado a la juventud argentina, para que, integrada en la
comunidad nacional, contribuya con su entusiasmo, idealismo y
desinterés, a la construccién de una Patria que sea orgullo de todos

los hijos de esta tierra”.

Comunicado ntim. 14

“Se comunica a la poblaciéon que la Junta de Comandantes Ge-
nerales ha resuelto que a partir del dia de la fecha, el personal de
las fuerzas de seguridad, de las fuerzas policiales y penitenciarias
nacionales y provinciales, ha quedado sometido a la jurisdiccion
militar respecto de las infracciones delictivas y/o disciplinarias en
que pudiera incurrir durante o en ocasion del cumplimiento de las

misiones que le imponga el comando militar respectivo”.

Comunicado nim. 15

“Se comunica a la poblacién que la Junta de Comandantes Gene-
rales ha resuelto que sera reprimido con reclusiéon de hasta quince
aflos, el que cometiere cualquier violencia contra personal militar
de las fuerzas de seguridad o de las fuerzas policiales y penitencia-
rias nacional y provinciales, que se hallaren o no en el ejercicio de
sus funciones. Eisa pena sera de reclusion por tiempo indetermina-
do o de muerte, si causara lesiones graves o gravisimas o la muer-
te de dicho personal. Se han creado en todo el territorio del pais
los Consejos de Guerra Especiales estables que determina el ar-

ticulo 483 del Codigo de Justicia Militar, los que aplicaran el pro-
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cedimiento sumario establecido en los articulos 481 a 501 del Co-

digo de Justicia Militar”.

Comunicado nim. 16

“Se comunica a la poblaciéon que la Junta de Comandantes Ge-
nerales ha resuelto que sera reprimido con reclusién de hasta 15
afios el que atentare con armas contra buque, aeronave, cuartel o
establecimiento militar o de las fuerzas de seguridad, fuerzas po-
liciales o penitenciarias nacionales o provinciales o sus vehiculos
o sus puestos de guardia. Esa pena sera de reclusiéon por tiempo
indeterminado o de muerte, si causara lesiones graves, gravisimas
o la muerte a alguna persona. Se han creado en todo el territorio
del pais los Consejos de Guerra Especiales estables que determina
el articulo 483 del Codigo de Justicia Militar, lo que aplicaran el
procedimiento sumario establecido en los articulos 481 al 501 del

Codigo de Justicia Militar”.

Comunicado niim. 17

“Se comunica a la poblacién que la Junta de Comandantes Gene-
rales ha resuelto que, de acuerdo a lo dispuesto por el articulo 157
del Coédigo de Justicia Militar, el personal militar, de las Fuerzas
de Seguridad y de las Fuerzas Policiales, har4d uso de las armas
contra quien fuera sorprendido infraganti atentando en cualquier
forma contra los medios de transporte, de comunicacién, usinas,

instalaciones de gas o aguas corrientes u otros servicios publicos”.

Comunicado nim. 18
“Se comunica a la poblaciéon que la Junta de Comandantes Ge-
nerales ha resuelto que, de acuerdo a lo dispuesto por el articu-

lo 137 del Codigo de Justicia Militar, el personal militar, de las
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fuerzas de seguridad y de las fuerzas policiales, hara uso de las
armas contra quien fuera sorprendido infraganti envenenando,
contaminando o adulterando, con peligro para la poblacién, aguas
o sustancias alimenticias o medicinales, como, asimismo contra
quien mediante incendio, explosién u otro medio analogo, creare

un peligro comun para personas y bienes”.

Comunicado nim. 19

“Se comunica a la poblacion que la Junta de Comandantes Ge-
nerales ha resuelto que sea reprimido con la pena de reclusiéon
por tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere,
divulgare o propagare comunicados o Imagenes provenientes o
atribuidas a asociaciones ilicitas o a personas o a grupos notoria-
mente dedicados a actividades subversivas o de terrorismo. Sera
reprimido con reclusién de hasta 10 afios el que por cualquier
medio difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados o
imagenes con el propoésito de perturbar, perjudicar o desprestigiar

la actividad de las fuerzas armadas, de seguridad o policiales”.

Comunicado nim. 20

“Se comunica a la poblacion que la Junta de Comandantes Ge-
nerales ha resuelto que los radioaficionados suspendan cualquier
tipo de transmision a partir de la fecha y hasta nueva orden.

Al que trasgrediera esa prohibicion se le cancelara la respectiva
licencia. Si la trasgresion fuera utilizada para perturbar, perjudi-
car o desprestigiar, de cualquier modo, la actividad de las fuer-
zas armadas, de seguridad o policiales, sera, ademas, reprimida
con reclusién hasta 10 afios. Si la transmisién fuera realizada para
revelar o comunicar datos o instruccion dirigidos a favorecer el

accionar de grupos o elementos que alteren o pretendan alterar

360



4 "INGRESAR A ELLOS SIGNIFICO EN TODOS LOS CASOS DEJAR DE SER

el orden y la tranquilidad ptblica, el trasgresor sera reprimido con

reclusién por tiempo determinado”.

Comunicado num. 21

“Se comunica a la poblaciéon que la Junta de Comandantes Gene-
rales ha resuelto facultar a las autoridades militares para ejecutar
requisiciones, las que se efectuaran de acuerdo con la legislacion

vigente, en cuanto la situacion y las circunstancias lo permitan”.

Comunicado num. 22
“Se comunica que en la fecha han sido suprimidos los espectaculos
publicos tales como cinematoégrafos, teatros, actividades deporti-

vas, culturales, etc.”.

Comunicado num. 23

“Se pone en conocimiento publico que se ha exceptuado de la
transmision por cadena nacional de radio y television, la propala-
cion programada para el dia de la fecha del partido de futbol que

sostendran las selecciones nacionales de Argentina y Polonia”.

Comunicado num. 24

“Se recomienda a la poblacién abstenerse de transitar por la via
publica durante las horas de la noche, a los efectos de mantener los
niveles de seguridad general necesarios, cooperando de este modo
con el cumplimiento de las tareas que las fuerzas en operaciones

intensificardn a partir de dicha oportunidad”.

Comunicado nim. 25
“La Junta Militar ha resuelto:
1. Intervenir la CGE, la ¢GT y ha procedido a congelar sus

fondos.
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2. Suprimir el fuero sindical.
3. Intervenir la Cruzada de Solidaridad a efectos de su liqui-

dacién y congelamiento de sus fondos”.

Comunicado num. 26
“La Junta de Comandantes en Jefe comunica a la poblacion que a
partir de este momento y hasta nueva orden se ha dispuesto feria-

do judicial en tribunales nacionales o provinciales”.

Comunicado ntm. 27
“Se pone en conocimiento de la poblaciéon que no se ha dispuesto
la ocupacion preventiva de fabricas, empresas o cualquier tipo de
establecimientos industrial o comercial por parte de fuerzas en
operaciones.

La presentacion en esos lugares de personas vistiendo unifor-
mes con el propésito de ocuparlas debera ser verificada con la au-

toridad militar, de seguridad o policial mas préoxima”.

Comunicado nim. 28

“Se comunica a la poblacién que se ha autorizado el movimiento
de cabotaje de buques de bandera argentina y extranjera. Asimis-
mo se autoriza a la navegacioén fluvial dentro de puerto y localida-

des argentinas de lanchas colectivas y de carga menor”.

Comunicado nim. 29

“Se comunica a la poblacién que en el dia de mafiana (por hoy)
jueves 25, se mantendra el asueto educacional en todos sus ni-
veles, como asi también el feriado bancario bursatil y cambiario,
suspension de transferencias y congelacion de cuentas. En cambio,

quedara sin efecto el asueto administrativo”.
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Comunicado nim. 30
“A partir de las cero horas del dia 25 de marzo, se autorizan los

vuelos regulares internacionales y regionales”.
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Ver sin ser visto: centros clandestinos de detencién en Ar-
gentina como dispositivos panépticos (1976-1983), edi-
tado por el Centro de Investigaciones sobre América
Latina y el Caribe de la UNAM, se terminé de imprimir
en digital el 11 de diciembre de 2020 en los talleres
de Gréafica Premier S. A. de C. V., 5 de Febrero, 2309,
Col. San Jeréonimo Chicahualco, Metepec, México. Se
tiraron 250 ejemplares en papel bond ahuesado de 90
gramos. La formacién tipografica, en Goudy de 11/13
puntos, estuvo a cargo de Irma Martinez Hidalgo. La
preparacion digital del original estuvo a cargo de Bea-
triz Méndez Carniado. La edicién estuvo al cuidado de

Claudia Araceli Gonzalez Pérez.



La altima dictadura civico-militar de Argenti-
na (1976-1983) instaurd un régimen dictatorial
cuya columna vertebral fue la aniguilacion de
cualquier oposicion. Para lograrlo, cred una
estrategia represivaen dos frentes: el accionar
publico v el accionar clandestino. Precisamen-
Lle en este dllimo se enconlraron los distintos
dispositivos para la identificacion, caplura y
desaparicion de todo aquel que Tas fuerzas de
seguridad considerasen como subversivo.

Unio de esos dispositivos fueron los centros
clandestinos de detencion, espacios ocultos al
saber publico para concentrar, lorturar vy
desaparecer a miles de personas. Complejos
porel enlramado de praclicas que albergaron
©n su interior, se constituyeron como lugares
de vigilancia continua, donde la maxima de
ver sin ser visto rigio la relacion enlre los ahi
secuestrados y sus captores.

Este libro explora la consitucion de estos
espacios como disposilivos panopticos; locales
donde se pretendit someter a las v los deteni-
dos a una vigilancia irrestricta sin que éstos
pudiesen saber cudndo estaban siendo vistos
vy escuchados. Mediante la imposicion de diver-
sos métodos que buscaron no solo el control
y sometimiento de sus cuerpos, los centros
clandestinos de detencion se convirtieron en
lugares en los que el dnico conbinuum era la
sensacion de estar constantemente observados.
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