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Chi può togliermi il diritto di parlare, gridare, protestare? 
Tanto più che la protesta è la via più breve alla rassegnazione.

Italo Svevo, “Il vecchione”
in Il mio ozio e altri racconti

s

Peut-être y a t-il dans ce tableau (...), comme la représentation 
de la représentation classique, et la définition de l’espace 
qu’elle ouvre. Elle entreprend en effet de s’y représenter en 
tous ses éléments, avec ses images, les regards auxquels elle 
s’offre, les visages qu’elle rend visibles, les gestes qui la font 
naître. Mais là, dans cette dispersion qu’elle recueille et étale 
tout ensemble, un vide essentiel est impérieusement indiqué 
de toutes parts: la disparition nécessaire de ce qui la fonde, 
—de celui à qui elle ressemble et de celui aux yeux de qui elle 
n’est que ressemblance. Ce sujet même —qui est le même— 
a été élidé. Et libre enfin de ce rapport qui l’enchaînait, la 
représentation peut se donner comme pure représentation.

Michel Foucault,
Les mots et les choses

s

De plus en plus, il m’apparaît que l’analyse est illusoire. 
Elle ne permet pas d’approcher. Elle ne permet pas de con-
naître. Elle n’est qu’un système, qu’une facette de la vérité 
entrevue par l’homme. Pour connaître on ne saurait se passer 
d’elle, et cependant, il faut la dépasser. Tout pour l’homme 
aboutit à la contradiction, au mystère, parce que tout est 
cohésion. Le monde est indissociable. Il forme bloc. S’il a 
des raisons, s’il a une finalité, s’il a une origine, elles sont 
mélangées au temps présent; elles font corps avec ce qui nous 
semble être des produits, des postulats, des conséquences. 
La cause et l’effet sont une même chose. Le phénomène pur 
contient à la fois son évolution et son statisme, et à la fois sa 
singularité et sa dépendance.

J. M. G. Le Clézio,
L’extase matérielle
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Je pense que dans les siècles démocratiques qui vont 
s’ouvrir, l’indépendance individuelle et les libertés locales 
seront toujours un produit de l’art.

Alexis de Tocqueville,
De la démocratie en Amérique

s

Id efficit, quod figurat.

Pierre Lombard, siglo xii
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Presentación

Esta es la historia de la lucha de un pueblo por afirmar su 
poder político.1 Los sucesos que nos ocupan se inician a 

mediados de 1995. El proyecto para la construcción de un club 
de golf en las tierras comunales de las faldas del Tepozteco, pro-
vocó que los habitantes de Tepoztlán se opusieran desde un 
principio a las maniobras y acciones combinadas de la inmobi-
liaria Kladt-Sobrino, del gobernador priísta de Morelos, de un 
grupo de inversionistas del país y de la transnacional gte. El de
sarrollo incluía un conjunto residencial, un parque corporativo, 
una zona comercial y un helipuerto en una zona ecológica prote-
gida: el Corredor Biológico Ajusco-Chichinautzin.2

Para frenar el proyecto de inversión los tepoztecos contaron 
con el apoyo de intelectuales, agrupaciones ecologistas, organi-
zaciones de la sociedad civil nacional y extranjera, algunos medios 
de comunicación y algunos partidos políticos. Sin embargo, la 
fuerza del movimiento dependía de sí mismo.

1 �La cita de referencia es la ya clásica de J. Womack Jr. en el prefacio de Zapata y la 
revolución mexicana, p. XI: “Este es un libro acerca de unos campesinos que no que-
rían cambiar y que, por eso mismo, hicieron una revolución”. Para revisar a profun-
didad parte de las tradiciones políticas campesinas en México se puede leer, y releer, 
el muy interesante texto de Arturo Warman, “El proyecto político del zapatismo”, 
en Friedrich Katz [comp.], Revuelta, Rebelión y Revolución. La lucha rural en México del 
siglo xvi al Siglo xx. Tomo 2, pp. 9-23.

2 �Cf. Anexo 1, mapas 1, 2, 3 y 4 de Tepoztlán, Morelos con reserva natural y tierras 
comunales, ejidales y territorio municipal. Asimismo, el Anexo 4, Decreto Presi
dencial 1988.
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12	 Morgan Quero

En septiembre de 1995, al darse a conocer la decisión munici-
pal que autorizaba el proyecto, un sector de la población tomó la 
presidencia municipal de Tepoztlán y desalojó a su alcalde. Se 
tomaron rehenes políticos del gobierno estatal de Morelos, se pusie
ron retenes en las entradas de la cabecera municipal y se negoció 
el retiro de la fuerza pública. Inmediatamente después, los tepoz-
tecos expresaron en los barrios y las comunidades que componen 
la cabecera municipal y en el resto del territorio municipal, su 
voluntad colectiva de resistencia civil mediante asambleas popu-
lares masivas, así como por los llamados usos y costumbres. De 
este modo, eligieron un ayuntamiento libre y autónomo bajo el 
mandato imperativo de un eslogan: “¡No al Club de Golf!”.

Durante los días del conflicto, se resintió una profunda ten-
sión en todo el estado de Morelos y el acontecimiento captó el 
interés de los medios de comunicación en México y en otros paí-
ses, particularmente en Estados Unidos, Francia, España e Italia. 
Aquello que empezaba como un conflicto local, bastante acotado 
a complejos asuntos legales como tenencia de la tierra, derecho de 
propiedad y autonomía municipal adquiría un valor adicional: 
representar parte de una resistencia mundial a la reforma de los 
mercados, evidenciar la emergencia multicultural y la reivindica
ción indígena en México y América Latina, luchar contra la pri-
vatización de los recursos nacionales y la pérdida de soberanía 
de los pueblos. Una forma como otra de concentrar los temas 
emergentes de lo que en esos años empezaba a sonar cada vez con 
mayor fuerza, la globalización.3

La lucha de resistencia contra el proyecto de inversión ten-
dría un efecto profundo y prolongado, no sólo en el municipio 
de Tepoztlán, sino en todo el estado de Morelos. Este libro busca 
entender algunos de esos cambios desde las ciencias políticas y 
sociales en un contexto de crisis económica, mutación del siste-
ma político en su conjunto y transformación social en México.

3 �Para un debate inicial que permite contextualizar el tema en esa época puede con-
sultarse Ulrich Beck, ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo, respuestas a la 
globalización, Barcelona, Paidós, 1998, 224 p.
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13Presentación

Una mirada heterodoxa

La tarea esencial de la política es la configuración 
de su propio espacio, lograr que el mundo de sus sujetos y 

sus operaciones resulten visibles. La esencia 
de la política es la manifestación del disenso, 

en tanto presencia de dos mundos en uno.

Jacques Rancière, 
11 tesis sobre la política*

La lucha del pueblo de Tepoztlán fue constante y durante 18 
meses lograron sobrevivir sin el reconocimiento legal y sin el 
aporte económico por parte del gobierno estatal. El “ayunta-
miento libre, popular y constitucional” de Tepoztlán se mantuvo 
así desde la toma del palacio municipal en agosto del 1995, hasta 
las elecciones locales de marzo de 1997, pasando por la elección 
de autoridades autónomas a fines de 1995. Vivieron sin policía 
estatal ni judicial y se apoyaron en sus propios recursos para fi
nanciar su proyecto alternativo. La protesta de inconformidad se 
convirtió en un movimiento organizado de autogobierno, que reve-
ló una profunda crisis a varios niveles, pero a la que queremos darle 
énfasis desde la crítica de la representación política, la goberna-
bilidad y el análisis del denominado cambio de régimen político. 
Todo ello, en el contexto de la transición a la democracia que vivía 
México en la última década del siglo xx.

Las demandas del pueblo de Tepoztlán y el breve ejercicio de 
autogobierno y autonomía administrativa evidenciaron un claro 
desconocimiento a la autoridad local que los representaba, un 
abierto desafío al gobernador del estado y una ruptura con el orden 
federal en su conjunto. Esto originó que nuevos actores locales se 
convirtieran en los legítimos representantes políticos del “pueblo” 
para expresar las demandas y agravios, canalizar la resistencia y 

* Las cursivas son mías.
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14	 Morgan Quero

las negociaciones con los gobiernos estatal y federal, y se consti-
tuyeran así en una nueva hegemonía política.4

En esta investigación sostenemos que dicho proceso tuvo 
repercusiones en el reacomodo de las fuerzas políticas en la re
gión y el estado de Morelos, dejando entrever una crisis de repre
sentación a todos los niveles institucionales (federación, estado, 
y municipio) y de todos los actores: desde los partidos hasta la 
sociedad civil, pasando por el propio movimiento social local. 
Por si fuera poco, ejemplificó, con gran intensidad, los debates 
académicos y teóricos sobre autonomía, sociedad civil, goberna-
bilidad, democratización, comunitarismo y liberalismo.5 De algún 
modo, sintetizaba el esprit du temps. Y como lo sostiene John Walton, 
los casos vienen envueltos en teorías.6

En 1995, en Tepoztlán se escenificó una brecha política pro-
funda al interior de la sociedad mexicana, en un contexto de cam-
bio marcado por las expectativas en torno a los alcances sociales 
del modelo económico y la globalización, los supuestos cultura-
les de lo nacional y lo local, y las esperanzas de transformación 
sobre la participación y la democratización. Esta brecha puso de 
manifiesto los alcances y límites del proceso de mutación que 
México estaba viviendo.

Esta brecha podría resumirse con la expresión: “una crisis de 
representación”.7 ¿Pero cómo era posible, si en ese mismo momen-

4 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista.
5 �Tomamos de Chatterjee la relativización del peso real de categorías como sociedad 

civil, nación y ciudadanía, historizando a la misma comunidad dentro de sus reales 
acabados culturales y políticos. Partha Chatterjee, La Nación en tiempo heterogéneo y 
otros estudios subalternos. Desde una perspectiva más escolar pero sobre todo filosófi-
ca se puede mencionar a Sthepen Mulhall y Adam Swift, Liberals & Communitarians.

6 �John Walton, “Making the theoretical case”, en Charles Ragin y Howard Becker, 
What is a case? Exploring the foundation of social inquiry.

7 �Jacqueline Peschard, “Aspectos normativos e institucionales de la crisis de representa-
ción”, en Carlota Jackish, Representación política y democracia, pp. 135-149. Aunque consi-
deramos fundamentales los aspectos normativos e institucionales de una crisis de 
representación, no nos abocaremos aquí a enfatizarla en nuestra investigación. Más bien, 
privilegiamos la interpretación filosófica, histórica y antropológica desde la dinámica de 
la vida política local que comprende la relación sociedad civil y estado, la crisis del 
gobierno estatal y los cambios político-electorales en los municipios de Morelos.
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15Presentación

to, a mediados de la década de 1990, México estaba empezando 
a descubrir su propio proceso democratizador? No es descabe-
llado pensar entonces en la reflexión trágica plasmada en la cate-
goría de lo impolítico. Según Roberto Esposito, filósofo político 
italiano, “en el centro de la perspectiva impolítica está […] la im
posibilidad de la comunidad en cuanto a la coincidencia consigo 
misma, su impresentabilidad histórica”.8 Así, una lucha de resis-
tencia o un conflicto político severo, no sería resultado de la bús-
queda de una mejor representación, sino de su imposibilidad 
permanente. Según Pierre Rosanvallon, “el problema contempo-
ráneo no es el de la pasividad, sino el de lo impolítico, es decir de 
la dificultad de aprehensión global de los problemas ligados a la 
organización de un mundo común”.9 Esto tendría como resultado 
la noción de contra-democracia que nos remite a la brecha cada vez 
mayor entre sociedad civil e instituciones y cuya consecuencia es 
la “disolución de las expresiones de pertenencia a un mundo 
común”.10 Para Rosanvallon el problema de las democracias con-
temporáneas sería causado por el carácter impolítico de la contra-
democracia que superpone una actividad democrática con efectos 
propiamente no políticos que impactan en la confianza y soca-
van la legitimidad.

Asimismo, la perspectiva abordada por Francisco Zapata en 
su interpretación de los cambios en la formación de la acción 
colectiva en el nuevo modelo de desarrollo11 nos parece muy su
gerente. Considera el sociólogo chileno, que en un nuevo contex-
to económico como el que se vivía en los años 1990, “la oposición 
se funda en una resistencia a la imposición de decisiones que 
hacen abstracción a la subjetividad de los actores y no en la afir-

8 Roberto Esposito, Categorías de lo impolítico, p. 27.
9 �Pierre Rosanvallon, La contre-démocratie. La politique à l’âge de la défiance, p. 28. La 

expresión de lo impolítico sólo es retomada de Esposito, y de manera general, para 
argumentar en relación con su propia tesis de la contra-democracia. 

10 Ibid., p. 28. La traducción es propia.
11 �Francisco Zapata, “La formación de la acción colectiva en el nuevo modelo de 

desarrollo”, en Dora Cajías, et al., [comp.], Visiones de fin de siglo: Bolivia y América latina 
en el Siglo xx, pp. 669-676.
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16	 Morgan Quero

mación de la identidad de clase; la totalidad no está referida a la 
política o la búsqueda de un proyecto alternativo sino al rechazo 
[…]”.12 E insiste, “bajo estas condiciones, la movilización social 
está desprovista de un sentido preestablecido, carece de una 
definición ideológica y no busca la institucionalización […]: se 
trata de resistir a la imposición más que de proponer un proyec-
to alternativo”.13

Por ello recordemos que en Tepoztlán, de facto, la asamblea po
pular, cuyo espacio privilegiado llegó a ser el auditorio (Illhuicalli) 
colindante con la presidencia municipal, se convirtió en el foro 
general para tomar las principales decisiones que pudieran afectar 
a la población. Esto concitó el interés y la participación sosteni-
da, a lo largo de varios meses, de muchos sectores como jóvenes 
y mujeres, quienes experimentaron, por primera vez y durante 
un largo proceso, su fuerza ciudadana. Como hecho que incidió 
en aumentar la tensión final a un punto de resolución inevitable, 
fue la muerte de un campesino y activista tepozteco en abril de 
1996. Ocurrió después de una acción policial que buscaba evitar 
que manifestantes tepoztecos bloquearan la visita del Presidente 
Zedillo a Morelos, coincidiendo con el aniversario de la muerte de 
Emiliano Zapata. Ese mismo día, por la noche, los inversionistas 
del club de golf declaraban que se cancelaba el proyecto por pro-
blemas de gobernabilidad local que impedían su realización.14

Sin embargo, no fue sino hasta mayo de 1999 que el gobierno 
estatal de Morelos levantó todas las sanciones legales contra 
Tepoztlán y declaró definitivamente cancelado el mega-proyecto 
del club de golf. Esto es, dos años después del reconocimiento de 
la nueva autoridad local electa en 1997, con el flujo de recursos 
del estado y la federación ya normalizados y la plena validez de 
los actos jurídicos, el estado civil y la administración pública en 
el municipio.

12 Ibid., p. 673.
13 Idem.
14 �Antonio Camou, Los desafíos de la gobernabilidad. 
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17Presentación

Asimismo, el conflicto del club de golf no se agotó en sus re
percusiones inmediatas a nivel micro-local, ni en los detalles que le 
siguieron en el plano de la batalla jurídica, tampoco en el terreno 
festivo de una resistencia victoriosa. Sus alcances trastocaron los 
equilibrios políticos del estado y se engarzaron con el proceso 
democratizador que vivió todo el país. Especialmente en More
los, la crisis política que se desató en Tepoztlán aceleró el efecto 
cascada sobre la alternancia política en gran parte de los 33 
municipios durante las elecciones de 1997; además contribuyó 
decididamente a la caída del gobernador Carrillo Olea en 1998 y 
marcó el horizonte y la voluntad de los actores políticos en el con-
texto en el que se dieron cambios constitucionales a nivel estatal 
entre 1999 y el 2000.

Este suceso, surgido desde la sociedad tepozteca, puso de ma
nifiesto una crisis de representación política, evidenciando la 
dificultad de gobernabilidad y legitimidad que atravesaba el esta-
do de Morelos. Ello se originó por la incapacidad del gobierno local 
de expresar y dar respuesta a la lucha de resistencia contra lo que 
se percibía como una imposición y hasta una expropiación de 
sus recursos naturales por parte de la población tepozteca. 

El resultado fue la organización de la comunidad en un movi
miento social que buscó canales alternativos de representación y 
participación con el fin de defender sus propios intereses. Desde 
esta perspectiva de la resistencia comunitaria nos parece impor-
tante resaltar lo que adelanta Partha Chatterjee y que apareció cla
ramente en los testimonios de los entrevistados que nutren este 
trabajo: “cuando los líderes de la asociación hablan de la colonia 
y sus luchas, no hablan de intereses compartidos por miembros 
de una simple asociación. Al contrario, ellos describen la comu-
nidad en términos más conmovedores, cercanos a los de un paren-
tesco compartido. La metáfora más común es la de la familia”.15

15 �La visión de Chatterjee es esclarecedora para interpretar la fuerza de los vínculos 
iniciales en la comunidad de pueblos integrados desde una red de vecindades 
estrechas y cotidianas, op. cit., p. 130.
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Nos hemos fijado para la realización de esta investigación tres 
objetivos que nos permitan comprender desde las ciencias políti-
cas y sociales, la antropología simbólica y el análisis descriptivo 
de caso,16 los alcances de este fenómeno de crisis y conflicto polí-
tico, entendiendo el conflicto como: “una forma de interacción 
entre individuos, grupos, organizaciones y colectividades que 
implica enfrentamientos por el acceso a recursos escasos y su 
distribución”.17 Pero no quisiéramos quedarnos en esta función 
redistributiva del conflicto, también insistir en la dimensión aso-
ciativa del conflicto, su eterno dilema unificador a la manera de 
Georg Simmel. Para el sociólogo más original del siglo xix, “el con
flicto tiene como misión resolver los dualismos divergentes, consti-
tuye una manera de reconstruir una cierta unidad, incluso a través 
de la destrucción completa de una de las partes en conflicto”.18 La 
figura positiva del conflicto no nos remite a considerar que con 
su resolución aparente asistimos al surgimiento de una sociedad 
reconciliada o casi utópica, ni tampoco debe considerarse como un 
ejemplo de la falta de integración de cualquier sistema social, sino 
de un aspecto vital para la convivencia social; su trama misma.

Desde la perspectiva de un estudio de caso19 tenemos en el 
movimiento tepozteco una gesta de acción colectiva, una lucha de 
resistencia con elementos de violencia popular, un movimiento 
de masas de rebelión exitoso, un levantamiento campesino e indí-
gena que afirma su propiedad comunal en contra de intereses pri-
vados, una afirmación del poder y la autonomía municipal frente 
al poder estatal y federal, un triunfo de lo local en contra de lo 
global, así como una serie de cambios políticos inéditos en ése y 
otros municipios del estado y la caída de un gobernador debido 
a la presión de la sociedad civil.

Esta lista de aspectos concatenados en nuestro estudio nos 
permite acercarnos a una interpretación sobre el sentido de la 

16 John Walton, “Making a theoretical case”, op. cit., pp. 121-137.
17 �Norberto Bobbio, Nicola Matteucci, Gianfranco Pasquino, Diccionario de política, p. 298.
18 Georg Simmel, Sociología. Estudios sobre las formas de socialización.
19 John Walton, op. cit.
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representación política, más allá de su acepción como esquema 
normativo de selección y elección entre ciudadanos y partidos o 
como articulación entre sociedad y estado. La representación 
política nos aparece como una construcción simbólica que se 
ubica en los fundamentos de lo político como la referencia desde la 
cual se pueden interpretar colectivamente los procesos de cam-
bio social. 

La disputa por la autonomía y por la legitimidad política para 
controlar y canalizar los embates de la globalización, el cambio 
de modelo de desarrollo y el proceso democratizador por el que 
atravesaba México en los años 1990 se podía comprender, no 
sólo como un gran reacomodo de lo local frente a lo estatal, lo na
cional y lo global; sino como una disputa por los resortes simbó-
licos que permitirían alcanzar los cambios materiales prometidos 
y anhelados. De este modo, la presencia o injerencia de un pode-
roso actor externo amenazaba no tanto la ecología y la economía 
locales y sus tradiciones comunales sino, sobre todo, la pérdida 
de los resortes y recursos simbólicos propios para controlar el 
cambio que ya se vivía en la comunidad. Como lo afirma Lomnitz 
desde una perspectiva sociológica, “el nativismo se utiliza para 
combatir a las grandes corporaciones y proyectos de desarrollo a 
gran escala que ponen en peligro la existencia de Tepoztlán, mien
tras que la necesidad económica se utiliza para legitimar la co
mercialización de la cultura y los recursos locales”.20

Así, nuestro primer objetivo será el realizar un abordaje ori-
ginal de las formas de representación política, desde los clásicos 
hasta los modernos planteamientos que hacen de la representa-
ción, la gobernabilidad y la crisis, elementos fuertemente vincula-
dos. Se tratará de una crítica a la crisis de representación desde el 
eje fundamental de lo simbólico, el vínculo con las imágenes y la 
forma de instituir la referencia.21 

20 �Claudio Lomnitz, “El centro, la periferia y la dialéctica de las distinciones sociales 
en una provincia mexicana”, en Modernidad indiana. Nueve ensayos sobre nación y 
mediación en México, p. 186.

21 �Pierre Legendre, Dieu au miroir. Etude sur l’institution des images. Y en español, del 
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Esta perspectiva nos parece importante porque permite com-
prender la legitimidad de la acción colectiva en un contexto de 
crisis, conflicto y resistencia que plantea la pregunta: ¿quién deten
ta la soberanía? O como lo expresaría Carl Schmitt en la célebre 
frase inicial de su Teología Política: “Es soberano el que decide de 
la situación excepcional”.22

Adelantamos una definición inicial y general del concepto de 
crisis dado que será de los más frecuentes en este desarrollo. Vemos 
la crisis como: “Un momento de ruptura en el funcionamiento de 
un sistema, un cambio cualitativo en sentido positivo o negativo, una 
vuelta sorpresiva y a veces violenta y no esperada en el modelo 
normal según el cual se desarrollan las interacciones dentro del 
sistema en examen”.23 En este sentido no quisiéramos adoptar 
una perspectiva clausewitziana afirmando que “la crisis (política) 
es la continuación de las relaciones políticas por otros medios”. 
Tampoco quisiéramos caer en las tres ilusiones de la sociología 
de las crisis políticas, como lo advierte Michel Dobry: la ilusión 
etiológica, la ilusión de la historia natural y la ilusión heroica.24 

La primera consiste en insistir en las causas históricas, sus 
determinantes, sus condiciones de surgimiento, los factores que 
la desencadenan como explicativos de la crisis a estudiar. La se
gunda, la ilusión de la historia natural, consiste en plantear el aná-
lisis desde la idea de un sentido de la historia, estableciendo sus 
etapas, su regularidad, su ordenamiento secuencial con el fin de 
lograr un ejercicio comparado que descubra su lógica intrínseca, 
a la manera de un modelo para armar. La tercera, o de la ilusión 
heroica, plantea que los períodos de crisis política se oponen a las 
coyunturas de rutina o estables y privilegian los factores decisio-
nales a través de la acción estratégica de individuos o grupos.

mismo autor, se puede leer El inestimable objeto de la transmisión. Estudio sobre el prin-
cipio genealógico en Occidente.

22 �Carl Schmitt, Théologie politique, p. 15. En alemán, la frase clásica dice: “Souverän ist, 
wer über den Ausnahmezustand entscheidet”.

23 Bobbio, Matteucci, op. cit., p. 391.
24 �Michel Dobry, Sociologie des crises politiques. La dynamique des mobilisations multisec-

torielles, p. 47.
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Junto con Dobry, consideramos al momento o período deno-
minado crisis como una transformación del estado o el contexto 
en el que estas coyunturas operan. Pondremos énfasis en la 
movilización multisectorial en el ámbito de crisis y haremos hin-
capié en la autonomía de los actores involucrados, pero también 
en sus habitus (como diría Bourdieu),25 sin desconocer la estruc-
tura en la que operan para apreciar, actuar y anticipar la situación 
política. O como lo señalaba con elegancia el mismo Robert 
Redfield en su libro sobre Tepoztlán: “Life everywhere is not a sus-
tained adjustment, but a series of crises and lyses, an alternation of ten-
sion and release”.26

Nos permitiremos una libre interpretación selectiva de los 
enfoques teóricos-conceptuales sobre representación y sus suje-
tos posibles e históricos, sus símbolos, valores y referentes; hasta 
llegar a las formas en que una sociedad local se expresa, legiti-
mando sus acciones, validando sus creencias y afirmando su poder, 
generando, asumiendo o rechazando mediadores simbólicos de 
identidad cultural y política, en un contexto de recomposición ins
titucional como el que le tocó vivir a México a fines del siglo xx y 
albores del xxi. 

Veremos también cómo una comunidad local expresa su cul-
tura política y muestra sus propios límites para representar a sus 
integrantes más allá de una negativa específica y coyuntural, en 
este caso la oposición y resistencia al proyecto de inversión lla-
mado “Club de Golf”. Entendemos de manera general la cultura 
política como:

[…] el conjunto de actitudes, normas y creencias compartidas más o 
menos ampliamente por los miembros de una determinada unidad 
social y que tiene como objeto fenómenos políticos. Así, por ejemplo, 
podríamos decir que forman parte de la cultura política los conoci-

25 �Bourdieu define el habitus como un sistema de disposiciones duraderas, integrando 
todas las experiencias pasadas del individuo y constitutivas de “la matriz de sus 
percepciones, apreciaciones y acciones”. Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la 
pratique, pp. 174-178.

26 Robert Redfield, Tepoztlan, a mexican village. A study of folk life, p. 83.
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mientos, o mejor dicho su distribución entre los individuos que la com-
ponen, relativos a las instituciones.27

Asimismo, nos apoyaremos para profundizar y problemati-
zar la cuestión de la participación en el contexto del conflicto, 
desde la interpretación que hace Jacques Rancière de la política 
en su obra El desacuerdo.28 El filósofo francés reconoce en principio 
que las partes nunca están en equilibrio, sino que el poder legítimo 
es en definitiva el ejercicio de una negociación constante entre 
quien tiene la mayor parte y los que tienen la menor, tanto en tér
minos de acción pública y participación como de propiedad. El 
desbalance es una constante, porque los ideales normativos de 
libertad e igualdad atraviesan la historia.

Como segundo objetivo pretendemos identificar de qué modo 
la lógica interna de la comunidad y los actores en conflicto, sus 
usos y costumbres, su cultura local e identitaria, fueron factores 
que aglutinaron la protesta en un frente común, mostrándonos un 
éxito acotado en la generación de políticas alternativas, pero efi-
caz en la coyuntura crítica. También, y en oposición a esa eficiencia 
quirúrgica en la lucha de resistencia, su dificultad para recoger, 
articular y unificar intereses a lo largo del tiempo y, dirían los 
expertos en administración pública, construir políticas públicas 
sostenidas.

Sin embargo, no podemos ir más allá sin destacar la impor-
tancia del movimiento social en Tepoztlán para aportar interpre-
taciones más profundas al proceso de transición política vivida 
en Morelos y, eventualmente, en México. La comprensión inter-
na del movimiento social estudiado nos puede dar pistas funda-
mentales para entender los límites mismos de la construcción 
democrática, desde la experiencia local. Por ello, consideramos, 
con López Leyva, que la irrupción de los movimientos sociales 
“impactan el proceso de democratización en cuanto al rumbo 

27 Bobbio, Matteucci, op. cit., p. 415.
28 Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía.
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y contenido del resultado, la democracia”.29 Al mismo tiempo, y 
como lo señala Cadena Roa, somos conscientes de que “las rela-
ciones causales entre movimientos sociales y democratización 
son difíciles de rastrear en tanto que las distinciones entre los 
diversos actores participantes son inestables”.30

En todo caso, el estudio de lo sucedido en Tepoztlán y Morelos 
en los años 1990, nos parece clave por su capacidad para reflejar 
una crisis de representación política en múltiples ámbitos: desde 
la misma sociedad civil, entendida como pueblo, hasta los parti-
dos políticos, pasando por la deriva de los movimientos sociales, 
para llegar a la fragilidad de la acción de los gobiernos locales y 
el Estado vis à vis de la sociedad. 

Para ello, defendemos una mirada radicalmente original que 
se ubica en la ciencia política pero que integra disciplinas y enfo-
ques de la antropología y la historia, así como de la crónica local 
para dotar de un contenido problematizador a la discusión sobre 
la democracia que se construye en México. Nuestro intento no es 
ortodoxo, reivindica los “bordes de lo político”, como diría Jacques 
Rancière, y busca dotar de alcance una máxima de este filósofo 
francés: “La democracia no es ni una forma de gobierno ni un 
estilo de vida social, es el modo de subjetivación por el cual exis-
ten sujetos políticos”.31

Roger Bartra sostiene que el desfase de la sociedad mexicana 
respecto del sistema político que la ha regido, y entre sus grupos 
políticos, está estrechamente relacionado con el tiempo, con los 
anacronismos que han marcado a México desde el siglo pasado. 
La importancia de su alusión determina un enfoque que hemos 

29 �A contracorriente de los transitólogos, el autor rescata la importancia de las movili-
zaciones de protesta durante los períodos de transición a la democracia desde el 
enfoque de la estructura de las oportunidades políticas, en Miguel Armando López Leyva, 
“La estructura de las oportunidades políticas y las transiciones democráticas”, en 
Jorge Cadena Roa [coord.], Transiciones a la democracia: visiones críticas, pp. 51-65.

30 �J. Cadena Roa, “Movimientos sociales y democracia: México y Brasil”, en Jorge 
Cadena, et al., [coords.], El debate Latinoamericano, Nación y movimiento en América 
Latina, pp. 73-83.

31 Jacques Rancière, En los bordes de lo político, p. 9.
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seguido en este trabajo, las diferencias sustanciales entre comu-
nidad social y sociedad política. 

En palabras de Bartra:

La lucha política democrática suele oponer a grupos con visiones a 
veces muy contrapuestas y que ofrecen soluciones divergentes ante los 
dilemas que se pueden ubicar en un mismo mapamundi. Pero cuando 
predomina la incongruencia de grupos no contemporáneos cada uno 
responde a problemas y dilemas que pertenecen a épocas y mundos 
muy diferentes. En México se confrontan quienes piensan que la demo-
cracia ya existía desde hace mucho tiempo; quienes creen que la 
democracia llegó a fines de siglo xx; quienes creen que la democracia 
todavía no llega y quienes simplemente no creen en la democracia.32 

Y en Tepoztlán, una pinta mural en una calle durante el con-
flicto, rezaba: “Viva la democracia, no a las elecciones”.33

Finalmente, como tercer objetivo, intentaremos averiguar, al 
menos en lo local, si la aspiración democrática fue efectiva y tuvo, 
socialmente, impacto en la comunidad y en la misma recomposi-
ción de la relación con lo que, pomposamente, llamamos el Estado 
y se refleja en el gobierno local.34 Para reforzar este objetivo, se 
hará también la descripción y el análisis de los resultados políti-
cos partidarios a nivel municipal y el cambio en la correlación de 
las distintas fuerzas a nivel estatal entre los años 1990 al 2000, y su 
vínculo contextual con los orígenes y resultados del movimien-
to de resistencia vivido en Tepoztlán entre 1995 y 1997.

Aunque valoramos la importancia de la micro-historia en la 
historiografía mexicana con su texto fundacional, “Pueblo en vilo” 
de Luis González,35 no nos detendremos en recuperar dimensiones 

32 �Roger Bartra, “La sombra del futuro: Reflexiones sobre la transición mexicana”, en 
Letras Libres, pp. 36-43; véase también, La fractura mexicana, Izquierda y derecha en la 
transición mexicana.

33 Antonio Frillici, Benvenuti a Tepoztlán. Storie di un comune libero, p. 55.
34 �Cf. La perspectiva histórico-política que privilegia Mauricio Merino en su libro 

Gobierno local, poder nacional. La contienda por la formación del Estado mexicano, nos 
parece fundamental.

35 Luis González, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia.
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de la historiografía local, por no ser parte del proyecto de la in
vestigación, pero consideramos que es una mirada que podría 
ayudar a desentrañar procesos de más largo aliento en el plano 
político y social.

Por otro lado, podremos observar cómo, la transición votada, 
expresión acuñada por Mauricio Merino,36 nutrió en gran medi-
da las expectativas, reacciones e interpretaciones de los actores 
situados en un contexto interrelacionado, como es el de los muni
cipios del estado de Morelos y sus cambios político-electorales a 
lo largo de toda la década de 1990.

Entendiendo el cambio político como una reorganización en 
las relaciones entre el Estado y sus ciudadanos, lo que nos intere-
sa mostrar es cómo las disputas locales están fuertemente vincu-
ladas con la dinámica estatal. Estos cambios reclaman nuestra 
atención, pues han implicado una redefinición en las pautas de 
la vida social, del comportamiento, de la significación política y 
han revelado una crisis de representación en distintas esferas; 
una crisis del sujeto que representa y de aquello que representa: 
se representa cada vez menos aquello para lo que se está asigna-
do representar.37

¿Qué pasa?

Adivina un misterio en todo lo que sabes […] 
y olvídate de los secretos: son ánforas vacías. 

Distracciones. Mejor dale vuelta –muchas vueltas– 
a lo que ya sabemos. Allí están los misterios.

Carlos Fuentes, La silla del águila.

En 1995, en Tepoztlán se escenificó la representación de una bre-
cha política profunda al interior de la sociedad mexicana. En 

36 �Mauricio Merino, La transición votada. Crítica a la interpretación del cambio político en 
México, p. 246.

37 Cf. Alberto Melucci, Acción colectiva, vida cotidiana y democracia.
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un contexto de cambio, marcado por las expectativas en torno a 
los alcances sociales del modelo económico y la globalización, los 
supuestos culturales de lo nacional, lo local y lo indígena, y las 
esperanzas de transformación basadas en las virtudes de la par-
ticipación y la democratización, Tepoztlán se reinventaba. Esta 
brecha política fungió como un revelador de los alcances y lími-
tes del proceso de mutación que México estaba viviendo.

El triunfo de las élites locales de Tepoztlán y de una gran ma
yoría del pueblo contra la construcción del club de golf fue el 
resultado de una crisis de representación política vinculada al 
surgimiento del reclamo multicultural basado en una identidad 
indígena-mestiza que ahondaba el desfase en la dinámica del ejer
cicio del poder por parte del gobierno. Como lo adelanta Lomnitz 
“no debe sorprendernos que un número tan importante de tepoz
tecos —campesinos o asalariados, educados o no— estén dis-
puestos a adoptar públicamente una identidad india que hace 
apenas 20 años rechazaban”.38

Lo ocurrido en Tepoztlán, pero también en Morelos, se ins-
cribe en un doble proceso de cambio social y político que combi-
na el espacio local y estatal, alcanzando repercusiones nacionales 
en el contexto de la democratización y nutriéndose permanente-
mente de la historia y la cultura política regional. Este cambio se 
refiere a las relaciones, entendidas como un modelo de desarrollo, 
entre la economía (el sistema de acumulación capitalista), la polí-
tica (el marco institucional) y la acción social (de donde se de
prenden las formas de acción colectiva). Así, en toda transición 
entre modelos de desarrollo, nos enfrentamos a un cambio en la 
relación histórica entre la esfera económica, el sistema político y 
la sociedad civil.

En México, el cambio del modelo de desarrollo no se produjo 
de la noche a la mañana. Se dio como un proceso que podemos 
ubicar desde la crisis de la deuda en 1982, hasta la adopción plena 
del modelo neoliberal con la firma del tlcan en 1992. Paralela

38 Claudio Lomnitz, op. cit., p. 186.
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mente, la caída del muro de Berlín en 1989 y la reconfiguración 
geopolítica consecuente, representaron para México, y el resto 
del mundo, una nueva etapa histórica que transformó y rearticu-
ló las relaciones entre la esfera política, la económica y la social.39 
Los cambios que pretendemos estudiar se ubican en el contexto de 
ese proceso de transición hacia el nuevo modelo de desarrollo, 
sus resultados y sus consecuencias.

En ese sentido queremos destacar el caso de Tepoztlán como 
parte de un movimiento social que tuvo un impacto decisivo en 
el contexto de democratización que se vivió en Morelos en la se
gunda mitad de los años 1990 y que aceleró, apuntaló e influyó 
en la perspectiva de los actores y la crisis de gobierno. Considera
mos que el impacto del movimiento social que se desencadenó 
en Tepoztlán remeció las estructuras tambaleantes del sistema de 
poder construido en la entidad alrededor de la previa hegemo-
nía priísta en los 33 municipios de la entidad, el congreso estatal 
y el propio espacio de legitimidad del Gobernador. El caso estu-
diado nos permite salir de la dimensión electoral para entender 
el proceso de transición en México pero, paradójicamente, nos 
concede también regresar a ésta para comprender con mayor 
profundidad las causas y alcances de los cambios que se pro
dujeron posteriormente al conflicto en Tepoztlán en el resto de 
Morelos.40

Por otro lado, consideramos que el análisis y el estudio etno-
gráfico del movimiento social a posteriori, nos permite compren-
der mejor la nueva lógica de la acción colectiva en el contexto del 
cambio de paradigma del nuevo modelo de desarrollo y la emer-
gencia de una sociedad ultra-complejizada. Es así como nos 
aproximamos a la lógica de la acción colectiva, a partir de un con
texto político renovado y referenciado por la sociedad de la 

39 �Véase el sugerente libro que ya daba cuenta de estos procesos de manera detallada 
y en el ámbito de todas las esferas antes mencionadas del Centro de Estudios 
Sociológicos, México en el umbral del Milenio.

40 �En concordancia con estas hipótesis están los textos de Cadena Roa, op. cit., pp. 80 y 
81; y López Leyva, op. cit., p. 61.
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información, la crisis de las ideologías, la búsqueda de identida-
des, los discursos simbólicos, la fuerza de la cotidianeidad, las 
redes sociales y, por supuesto, de la presencia activa de nuevas 
élites dentro de éstas.41

Podemos señalar que el conflicto vivido en Tepoztlán rubricó 
una “atmósfera” en la transición democrática42 a nivel local en 
México, quizás de los más importantes, ampliando las implica-
ciones de un discurso de factibilidad sobre la necesidad de la 
transición política. La fractura no sólo era político-electoral, sino 
simbólica y fundacional, e iba de las fuentes de la representación 
hasta el sujeto que actuaba lo representado.43 Su alcance radica 
en la eclosión de los fundamentos teóricos de la democracia, 
entendida ésta como espacio de la igualdad a verificar en perma-
nencia, y en el mismo momento en que se disemina, se desarro-
lla y se asienta en amplios sectores del país.

La institución municipal es el espacio elegido para entender 
la crisis de representación. Los municipios en México tienen una 
historia política muy rica que alimenta en permanencia la nueva 
lógica democrática. No en vano fue en un municipio en donde 
se logró, en un principio, la primera alternancia democrática que 
rompía con la hegemonía del pri. Para orientarnos recordemos lo 
que dicen Bobbio y Matteucci desde una perspectiva histórica 
general sobre lo comunal en América Latina:

41 Cf. Alberto Melucci, op. cit., así como el artículo de Francisco Zapata, op. cit., 2001.
42 �Benítez propone interpretar la transición como un evento que fue desarrollándose 

por un agotamiento, más que del viejo aparato institucional, de las viejas prácticas 
de acción social y pública en los pueblos y comunidades de Morelos, que hicieron 
del conflicto de ciertas zonas los indicadores ambientales de la necesidad de la 
transición en México. Véase Óscar H. Benítez, en La construcción de la democracia en 
Morelos. Historiografía de la transición democrática 1990-2006, pp. 117-128.

43 �La ilusión del sujeto no haya mejor relieve que en la representación del poder: 
aquel que representa lo que los otros deben desear. En él hay una doble representa-
ción, en él se funde la totalidad de la fuente y quien debe representarla. Por eso los 
marxistas acusan a la representación democrática como la más poderosa enajena-
ción social. Se da la apariencia de que en realidad así son las cosas, y en realidad no 
se representa nada, en Henri Lefebvre, La presencia y la ausencia.
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Disminuidos en sus atribuciones, y en el proceso de adaptación a su 
nuevo papel de administradores de una sociedad urbana de relaciones 
sociales capitalistas, han perdido el papel protagónico que tuvo en la 
sociedad corporativa que lo vio nacer. De la ciudad colonial, cabeza de 
puente de la conquista política, económica y espiritual, sometida a la 
fuerza centrífuga de un territorio a conocer y dominar, la ciudad con-
temporánea atrae hombres y riquezas, sin ofrecerle mucho a los prime-
ros y exportando buena parte de las segundas.44 

Sin embargo, Tepoztlán es más que un municipio, es un Pueblo. 
Recuperamos para nuestro argumento el estudio de lo muni-

cipal, pero desde la perspectiva histórica de pueblo, que nos colo-
ca ante un dilema, como bien se señala más adelante. Según 
Guerra “—el Pueblo es el actor de tipo político más antiguo, más 
fuerte y más potente […]— es capaz de levantarse, de luchar por 
sus tierras, de manifestar sus agravios, de hacer presión sobre el 
gobierno; pero no es capaz de hacer política en el sentido moder
no de la palabra”.45 La idea de que la sociedad civil en Tepoztlán 
reacciona desde la categoría de pueblo es importante ya que per-
mite interpretar con mayor claridad los alcances y límites de su 
proceso de resistencia y las formas como vislumbra el conflicto. 

Sin embargo, no desconocemos la complejidad de los cam-
bios históricos y la presión de la modernización urbana que im
pacta a Tepoztlán. Como en otros municipios de México y Morelos, 
nos encontramos con lo que señala Claude Bataillon:

[…] esta urbanización afecta a todo el tejido nacional. El pueblo es su 
elemento de base, pues también se urbaniza. Si el caserío de unas cuan-
tas casas es un estereotipo de toda América Latina, el pueblo mexicano 
tiene sus características propias. El término quiere decir más que una 
aldea: es una aglomeración de varios centenares de familias, una plaza 
central llamada zócalo, donde monumentos públicos de estilo colonial 
barroco o clásico (aún si datan del siglo xx) rodean el jardín, sus bancas 

44 Bobbio, Matteucci, op. cit., p. 263.
45 �François-Xavier Guerra, “Teoría y método en el análisis de la Revolución mexica-

na”, p. 21.
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[…] y su quiosco metálico estilo 1900, calles dispuestas en cuadros y 
fachadas con frontón de casas colindantes. Toda historia acerca del pue-
blo narra el esfuerzo para crear y reunir a una comunidad, la preo
cupación del urbanismo, la lucha y la negociación para la escuela, para la 
parroquia, para el estatuto municipal.46

Por ello, y porque esta descripción nos proyecta una imagen 
simbólica del propio Tepoztlán que combina arquitectura, antro-
pología y política, nos parece fundamental tomar en cuenta la 
doble pertenencia: municipal, en el ordenamiento administrati-
vo, y de pueblo, en su densidad histórica y cultural, para adelan-
tar nuestras consideraciones.

El municipio de Tepoztlán ha sido objeto de estudio de las cien
cias sociales, destacando las investigaciones de carácter antropo-
lógico. El estudio pionero de Robert Redfield,47 por ejemplo, 
cayó en la trampa de exceder en lo exótico al sobrestimar la divi-
sión entre la sociedad “nativa” y la “urbana”. Mientras que Oscar 
Lewis,48 alumno (desobediente) de Redfield, disolvió a la cultura 
tepozteca en una serie de adaptaciones pragmáticas a un medio 
ambiente moldeado por los políticos y las clases dominantes a 
nivel nacional. Esta geografía política antropológica, convertida 
en paradigma bipolar, nos recuerda el viejo debate centro/perife-
ria que se desdobla en otras tantas dualidades: lo urbano contra 
lo rural, el norte contra el sur, entre otras; y termina proyectando 
valores moralmente puros a la periferia —frente a la corrupción 
del centro— o haciéndola aparecer como dependiente —frente al 
poder del centro—.

Esta tensión se ejemplifica desde la difícil interpretación del 
doble origen campesino e indígena de los pueblos, y su perma-
nencia en el tiempo, en el contexto de la urbanización o moderni

46 �Claude Bataillon, Espacios mexicanos contemporáneos, p. 55. No perdamos de vista lo 
que subraya este autor al señalar que “El pueblo es al mismo tiempo símbolo del 
mundo rural –con respecto a las ciudades propiamente dichas–, y la más pequeña 
unidad del sistema urbano –con respecto al asentamiento rural más disperso–”, p. 56.

47 Robert Redfield, op. cit.
48 Oscar Lewis, Tepoztlán, un pueblo de México, p. 221.
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zación. Porque las fronteras son tenues, aquí nuevamente la 
mirada del geógrafo es importante para ilustrar las contradiccio-
nes y traslapes:

Incluso fuera de las zonas indígenas, el campesinado se aferra a estatu-
tos del suelo arraigados en la tradición, según la cual las parcelas labra-
das son individuales pero sometidas a obligaciones: no enajenarlas de 
la comunidad, mantenerlas abiertas al pastor después de la cosecha es 
común; en cuanto a los bosques, arbustos y pastos, para el ganado, la 
madera o la roturación, son administrados por la comunidad. Ahora 
bien, esas colectividades que suelen reunir a varios cientos de habitan-
tes, son más de 25 000 en el país, entre las cuales las mejor estructuradas 
son unos 5 000 pueblos con un promedio de 1 000 habitantes cada uno. 
[…] La expansión de la población rural en los siglos xix y xx no ha deja-
do de procrear por derecho, y sobre todo de hecho, nuevas colectividades 
cuyo modernismo o arcaísmo constituyen un mundo de matices, espa-
cios de intensas diferenciaciones sociales.49

Es en ése mundo, de matices y de intensa diferenciación, que 
nos parece importante la perspectiva comparada entre Tepoztlán 
y Cuernavaca en torno a las formas de articulación y representa-
ción de la sociedad civil y la participación ciudadana. El estudio 
comparado puede ayudarnos a comprender la simultaneidad de 
lo no simultáneo, en el contexto de dos cambios políticos altamen-
te diferenciados y en donde la caída del pri es aprovechada por 
nuevas formas de articulación entre gobierno y sociedad desde 
lo municipal.

Nos parece sugerente que la expresión de lo comunitario se 
articule de pronto, en un lapso tan corto de tiempo y en condicio-
nes de éxito específico y originalidad, vinculando comunidad y 
municipio como ejes territoriales y culturales de impacto y efec-
tividad. También nos muestra las deficiencias de los actores para 
representar algo más que los hechos en sí mismos, en términos de 
lo político organizado, para conservar el poder y ejercerlo demo-

49 Claude Bataillon, op. cit., pp. 33 y 37.
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cráticamente. Curiosamente, el éxito del movimiento social en 
Tepoztlán se debe a una crisis de supuestos e identidades políti-
cas subyacentes con los actores que históricamente han repre-
sentado el poder y que han operado en el estado y el municipio.

Queremos destacar la importancia del estudio de la forma-
ción de las identidades colectivas como pueblo, desde la perspec-
tiva de Laclau, quien sugiere:

[…] la unidad del grupo es […] el resultado de una articulación de 
demandas. Sin embargo, esta articulación no corresponde a una confi-
guración estable y positiva que podríamos considerar como una totali-
dad unificada: por el contrario, puesto que toda demanda presenta 
reclamos a un determinado orden establecido, ella está en una relación 
peculiar con ese orden, que la ubica a la vez dentro y fuera de él. […] La 
demanda requiere, sin embargo, algún tipo de totalización si es que se 
va a cristalizar en algo que sea inscribible como reclamo […].50 

Así, el pueblo se concibe como una categoría política y no 
sólo como un dato de la estructura social. Dice Laclau:

Esto significa que no designa a un grupo dado, sino a un acto de institu-
ción que crea un nuevo actor a partir de una pluralidad de elementos 
heterogéneos. Es por este motivo que insistimos desde el comienzo en 
que nuestra unidad de análisis no sería el grupo, como referente, sino la 
demanda sociopolítica.51

Esta perspectiva de articulación de las diferencias, que el 
autor denomina la lógica de las equivalencias en un esquema 
teórico más amplio, podría ayudarnos a comprender el alcance y 
los límites de la lucha de resistencia en Tepoztlán, en el doble con
texto, estatal de Morelos, y nacional, de México.

Partimos precisamente de que la dificultad para determinar 
un alcance nacional, estuvo en la incapacidad de representar sim

50 Ernesto Laclau, La razón populista, p. 9.
51 Ibid., p. 278.
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bólicamente la modernidad de la política dentro de su comunidad. 
Pensamos que ello pudo deberse a que las demandas en torno a 
la identidad, la autonomía y la democracia participativa fueron 
parte de un proceso de legitimación del propio conflicto y de los 
grupos que lo impulsaron, más no de un proyecto de transforma
ción compartido que pudiera alcanzar los resortes de un nuevo 
estado, de una nueva forma de hacer política. Aquí la autonomía 
de los actores emerge con todas sus contradicciones pero también 
con todas sus fortalezas. En un contexto hostil de grandes cam-
bios políticos, económicos y sociales, el regreso a las fuentes de 
lo local, a la reinvención de sus valores culturales y sus tradiciones, 
a la protección de su medio-ambiente aparece como un retorno 
conservador, como defensa de la tradición, cruzada anti-moderna 
y un refugio último, pero lleno de ambición, para dotar de senti-
do a toda la política en México… desde Tepoztlán.

No menos importante, y a causa de la perspectiva tradiciona-
lista y comunitaria que emerge de la lucha de resistencia en Te
poztlán es el regreso al pasado. La historia no se repite, pero los 
actores locales que operan en el conflicto demandan ser legitima
dos por el relato de los ancestros, la tradición de usos y costumbres, 
la soberanía del pueblo frente a la injusticia de los poderosos, los 
rituales festivos del Tepoztécatl y la memoria recuperada de la 
tierra prometida.52 En todo su esplendor, las palabras y los hom-
bres parecen moverse y re-encontrarse en el contexto de la re-
fundación de la República. Como si, de pronto, volviéramos a un 
tiempo mítico. El tiempo único de lo político.

52 �Ver el hermoso texto de Yolanda Corona Caraveo y Carlos Pérez y Zavala, Tradición 
y modernidad en Tepoztlán. Historias y leyendas de un pueblo en resistencia.
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Contra el método

Porque el hombre es el ser que liga, 
que siempre debe separar y que sin separar no 

puede ligar, por esto, debemos concebir la existen-
cia meramente indiferente de ambas orillas, ante 

todo espiritualmente, como una separación, 
para ligarlas por medio de un puente. 

Y del mismo modo el hombre es el ser fronterizo 
que no tiene ninguna frontera.

Georg Simmel, “Puente y puerta”,
en El individuo y la libertad.

Presentamos cuatro mapas a color,53 que pretenden dar cuenta de 
la complejidad de la situación política estudiada, por la yuxtapo-
sición de amplios planos de territorio que atraviesan Morelos y, 
en especial, Tepoztlán. La maraña jurídica se sustenta en un en
tramado territorial de gran densidad en cuanto a espacios regidos 
por distintas categorías legales que, lejos de ordenar el territorio 
y contribuir a la clarificación, dan pie, en sí mismos, a todas las 
controversias. Muchas veces los ordenamientos jurídicos pare-
cen oponerse unos a otros, excluyéndose mutuamente, provi-
niendo de tradiciones y lógicas distintas pero operando en el 
mismo espacio. El territorio se ve atravesado por demarcaciones 
múltiples, que se yuxtaponen unas contra otras, sin delimitacio-
nes claras. El derecho al territorio, que en la edad media era el 
derecho a “terrorizar”, se convierte en parte del problema, fuen-
te de los temores e incertidumbres. Así, la ley pareciera contribuir 
al conflicto, más que a solucionarlo. Como el subtexto delirante 
que subyace al problema estudiado.

En cuanto a las fotos que se presentan, la gran mayoría son 
de autoría propia y forman parte del cuaderno de bitácora de tra
bajo de campo. Las fotos que corresponden al alcalde de Tepoztlán, 

53 �Agradecemos el apoyo de la Lic. Celia López Miguel, Técnico Académico del crim, 
en la elaboración de los mapas.
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Lázaro Rodríguez asumiendo la presidencia municipal y de sus 
reuniones con ciudadanos son del período 2000-2003, así como 
las fotos de las asambleas. En cuanto a las pintas en los muros es 
de destacar que progresivamente se fueron borrando a partir del 
2001, cuando Tepoztlán fue declarado Pueblo Mágico. No así el 
célebre “mural” del caricaturista Rius ubicado en la fachada 
principal de la Presidencia Municipal, que permaneció hasta 
enero del 2004… con el regreso del pri al gobierno local.

Plan del libro

En el primer capítulo, la Primera Epístola de San Pablo a los Co
rintios en el Nuevo Testamento, es el para-texto que nos permite 
ilustrar, comprender e interpretar de manera detallada, el núcleo 
crítico del concepto de la representación política y cómo opera 
desde la tradición judeo-cristiana.

Más adelante, fijamos la atención en el concepto de represen-
tación política, en la perspectiva simbólica de Henry Lefebvre;54 
la conceptual de Hanna Pitkin55 y Adam Przeworski,56 los cuales 
constituyen el entramado teórico de nuestro enfoque. Destacamos 
términos como el de representación simbólica, operación sim
bólica,57 crisis, gobernabilidad, cohesión simbólica, resistencia y 
cultura política. Para el desarrollo de los mismos nos apoyamos 
en un enfoque multidisciplinario.

Utilizamos el enfoque que Jacques Rancière58 hace del discur
so del conflicto como desacuerdo para vincular el enfrentamiento 
entre visiones políticas y visiones filosóficas de los actores. 

Retomamos el trabajo de Claudio Lomnitz, quien nos ofrece 
una interpretación sugerente desde la antropología política de 

54 Henri Lefebvre, op. cit.
55 Hanna Pitkin, The Concept of Representation.
56 Adam Przeworski, “Democracia y representación”.
57 Lucien Sfez, La politique symbolique.
58 Jacques Ranciere, op. cit.
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las sociedades íntimas en Morelos, sugerente para entender el 
nexo entre los hechos, lo real, y lo representado. Lo que nos inte-
resa mostrar es cómo las disputas locales están fuertemente vincu
ladas con la dinámica nacional, prefigurándola en muchos casos, 
acompañándola siempre. Es entonces, conjuntando el estudio en 
el ámbito municipal y estatal que podremos adentrarnos en estos 
debates sobre la transición política y la participación ciudadana. 
Desde esa perspectiva territorial que recoge la experiencia histó-
rica reciente de Morelos, podremos poner en perspectiva nues-
tros conceptos para demostrar su pertinencia y alcances.

Para profundizar en las causas de la crisis recurrimos a in
vestigaciones históricas. En ellas aparece claramente la imagen 
de la ciudadanía más que la del ciudadano, productora de dere-
chos y de actos políticos, de participación y sentido de gobierno. 
Así, la vida política en el municipio aparece como un crisol en 
donde se reflejan las memorias del Antiguo Régimen y la cons-
trucción de una ciudadanía con herencias múltiples.

Asimismo, revisamos nociones como gobernabilidad, socie-
dad civil y su dependencia funcional de la representación, con el 
fin de que, una vez identificados se pueda comprender el uni-
verso que encarnan. Al amparo del concepto de gobernabilidad, 
analizamos los nexos siempre problemáticos entre gobierno y 
sociedad civil. La originalidad e interés por estudiar la relación 
entre estos dos entes conceptuales, en el caso de Morelos en el 
período 1997-2000 radica, por un lado, en una experiencia de cri
sis política y, por otro, en la apertura del espacio público a un 
mayor pluralismo.

Entre los retos de la gobernabilidad democrática en el México 
de hoy está la existencia de dos formas tradicionales de la cultura 
política difíciles de entender. Estas son el asambleísmo y el con-
tractualismo. La primera busca reafirmar el poder del grupo ante 
procesos sociales críticos. La segunda plantea la continuidad de 
arreglos puntuales y cambiantes de forma cíclica entre actores polí-
ticos con distintos grados de fuerza y poder. Nos extenderemos 
un poco más en el asambleísmo, aunque no está por demás pen-
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sar ambos fenómenos desde la perspectiva de la gubernamenta-
lidad, concepto acuñado por Michel Foucault.59

En el segundo capítulo presentamos algunos elementos de la 
situación política del estado de Morelos, en el contexto ex post del 
conflicto en Tepoztlán, pero nos centraremos en Tepoztlán, pues 
creemos que los cambios políticos en México pueden observarse 
de manera clara en el micro-espacio local. Los municipios son el 
territorio privilegiado en donde se cristalizan estas nuevas diná-
micas políticas. Sobre todo, cuando estos municipios constituyen 
un tejido social interdependiente, interconectado y heterogéneo, 
en el amplio contexto del continuo urbano-rural. 

De igual forma, nos fijamos como objetivo discutir “la socie-
dad desde la antropología crítica”, siguiendo la expresión de Va
rela, para buscar otras pistas que pudieran dar cuenta de lo que, 
previamente, habíamos señalado sobre las “extrañas” formas en 
que se manifestaba la sociedad civil, las comunidades y la gober-
nabilidad en Tepoztlán. Así, retomamos una dimensión histórica 
que intenta una interpretación de fondo sobre los procesos de 
crisis de representación política en México desde el contractua-
lismo, y sus imbricadas formas de negociación, acuerdo y rela-
ciones de fuerza que articulan gran parte de las relaciones entre 
pueblo y estado, sociedad civil y gobierno, instituciones y ciuda-
danos. Nos adentramos en la historia para desentrañar algunas 
claves que nos permitan entender la lucha de resistencia en Te
poztlán como un proceso de reconstrucción de la representación 
política en el sentido más amplio de su acepción.

De igual modo, nos adentramos en las acciones que desem-
peñan otras “instituciones” relevantes durante el conflicto en Te
poztlán, (la iglesia y el museo) y atendemos sus vínculos con la 
nueva dinámica de la sociedad civil, las formas de legitimación 
de la nueva representación de la identidad local y de su vínculo 
con la gobernabilidad en el municipio. 

59 Michel Foucault, “La gubernamentalidad”, pp. 9-26.
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Por otro lado, nos preguntamos, desde una perspectiva com-
parada con Cuernavaca: ¿Cómo es posible que en una localidad 
en donde las ong’s han sido tan importantes en la construcción 
y proyección de un modelo alternativo de gestión social (como 
sucedió entre 1995 y 1997), el gobierno local no integre, formal e ins
titucionalmente, a través de acuerdos de cooperación (u otros 
mecanismos) a estos actores de la sociedad civil? Por ello, reali-
zamos una comparación entre Tepoztlán y Cuernavaca en corres-
pondencia con la presencia o ausencia de la sociedad civil en los 
procesos de toma de decisiones en el ámbito municipal, su inte-
gración en la construcción de políticas públicas y sus formas de 
participación y relación con el respectivo gobierno local.

La sociedad civil no estaba allí donde la esperábamos (aso-
ciaciones, ong’s, iglesias, ciudadanos organizados esporádica o 
estructuralmente) sino que se construía a través de momentos fun
dacionales que lograban reunir a diversos actores con objetivos 
políticos diferentes, y hasta contrapuestos, pero que se imbricaban, 
llegando a altos niveles de participación para luego replegarse 
misteriosamente. De igual modo, la gobernabilidad no parecía 
un atributo institucional, sino que sólo podía medirse por su víncu
lo con la sociedad y, más aún, con la manifestación de esa socie-
dad civil abigarrada.60

Así, la representación política basada en la identidad, apare-
ce como una ficción que nunca es subsanada en la comunidad de 
los pueblos: el nuevo contrato logrado por la comunidad sólo 
reivindica su capacidad para lograr su autoafirmación local, 
aunque pase por el filtro de la sociedad civil como un triunfo 
democrático. La transición cambia el esquema de la representa-
ción, pero deja intactos los vacíos que siempre la han aquejado: 
no hay identidad mínima con el sujeto que representa ni con las 
fuentes y valores de lo representado. La comunidad sigue con-

60 �René Zavaleta Mercado consolida una categoría de interpretación móvil y amplia 
“sociedad abigarrada” que aplica productivamente en Bolivia para las relaciones y 
formas de acción política, del poder y el mercado desde un marxismo crítico y ori-
ginal. Véase René Zavaleta, Lo nacional-popular en Bolivia.
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vencida de sus propias fuerzas. Tanto así que es capaz de cons-
truir un nuevo relato sobre sí misma que apela a la fuente de una 
tradición reinventada desde lo cultural indígena y que embona a 
la perfección con el nuevo estado neoliberal que aporta recursos 
sólo y sólo si el Pueblo se vuelve “mágico”. Es decir, corresponde 
a lo que se espera de él: una mezcla de exotismo, nativismo y 
folklore que unifica la lógica de la sociedad civil y la del estado.
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En busca de la representación

La sociedad sólo se produce a sí misma, 
sólo toma conciencia de sí misma por medio de un 
alter; es decir, la sociedad deviene idéntica consigo 

misma a través de una mediación. A falta de una 
identidad inmediata la sociedad objetiva el poder y 
el sentido implícitos a la práctica social en un lugar 

fuera de ella, y es por medio de ese referente 
exteriorizado que ella se afirma a sí misma.

Norbert Lechner, 
Estado y política en América Latina

Un sujeto político no es un grupo que 
“toma conciencia” de sí mismo, se da una voz, 

impone su peso en la sociedad. Es un operador 
que une y desune las regiones, las identidades, 

las funciones, las capacidades existentes 
en la configuración de la experiencia dada, 

es decir en el nudo entre los repartos 
del orden policial y lo que ya está inscrito 

allí de igualdad, por más frágiles y fugaces 
que sean estas inscripciones.

Jacques Rancière, 
El desacuerdo

Lo social es articulación en la medida en que 
lo social no tiene esencia –es decir, en la medida 

en que la “sociedad” es imposible.

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, 
Hegemonía y estrategia socialista
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En el principio fue el conflicto. Algún rumor de maquinaria 
pesada y de compra venta de terrenos comunales. Una histo-

ria repetida a lo largo del tiempo en el siglo xx en Tepoztlán. Es 
esta proximidad del pasado en el presente lo que despierta las 
reacciones y agudiza el sentido de una memoria política en Te
poztlán. Como en la década de 1960, cuando en la misma zona 
donde se pretende construir el club de golf en 1995, se empezó a 
proyectar un conjunto urbano residencial, la reacción campesina 
fue virulenta y se tuvo que cancelar todo.1 Así, muchas veces enton
ces, debemos, como lo sugirió Marc Bloch, descubrir el presente 
que nos revela el pasado.2

Y si bien lo que subyace al conflicto mismo es la negativa, la 
lucha, el sentido de pueblo, lo objetivado en forma de acción de 
resistencia y movimiento social, es el sustrato de la representa-
ción política lo que está en discusión. Esta última se vio afectada 
y transformada en su relación vinculante entre comunidad y 
Estado, a partir de nuevas prácticas, nuevas formas de expresión 
identitaria y nuevos discursos. De allí la importancia de la repre-
sentación, y sus interpretaciones, respecto a su papel en el desen-
lace de la crisis de la comunidad de Tepoztlán, y en el contexto local 
y nacional de la transición política.

Representaciones políticas: una interpretación 
desde el caso Tepoztlán

El origen del conflicto social que abordaremos se da a raíz de una 
crisis de representación política que conduce a gran parte de la 
población del pueblo de Tepoztlán a desconocer y derrocar a sus 
autoridades municipales y constituir un gobierno municipal 
autónomo y libre. En esta primera parte de la investigación centra-
mos nuestra atención en analizar las formas de representación 
política desde una perspectiva teórica que privilegia el análisis 

1 Claudio Lomnitz, Evolución de una sociedad rural.
2 Cf., el método regresivo de Marc Bloch en su Introducción a la historia.

Tepoztlán.indb   42 06/10/16   21:18



43En busca de la representación

de lo simbólico. Así mismo, tratamos de vincular la crisis de 
representación con los procesos de negociación política alrede-
dor del concepto de gubernamentalidad y atendemos las formas 
de participación y representación en el principal escenario de la po
lítica tepozteca: la asamblea popular, entre 1995 y 1997.

Aunque la representación siempre ha sido la de un poder, 
éste, literalmente, se pone en escena como una referencia central, 
tanto en la esfera de lo político como en el entramado institucio-
nal. Ello le permite al ser humano habitar el mundo a partir de 
los principios de la razón y de la ley. Si la teoría nos dice que la 
esencia de la política es el conflicto, sea éste por causas económi-
cas, culturales, territoriales, legales, etcétera, entonces, es absolu-
tamente imprescindible para el Estado encauzarlo, darle forma y 
mantenerlo dentro de los límites de lo tolerable, de lo funcional. 
Aquí utilizaremos el enfoque que Jacques Rancière3 hace del dis-
curso del conflicto como desacuerdo, para vincular el enfren
tamiento, entre visiones políticas y visiones culturales de los 
actores. La alusión a que el gobierno produce en los actores una 
sensación que privatiza la política y sus demandas, halla su corre
lato en la forma de la explosión social registrada en Tepoztlán.

La representación política viene a darle unicidad y sentido, a 
través de una ficción, de orígenes teológicos y jurídicos, a ese poder 
dentro de toda comunidad que la humanidad ha construido a lo 
largo de su historia de diferentes modos. El surgimiento de la 
ciudadanía vendría a darle mayor complejidad a este montaje 
político. Pero hoy más que nunca, la ciudadanía se ha convertido 
en un parámetro exigente al reclamar una mayor identificación 
entre representantes y representados.

Representación, operación simbólica y movimientos sociales, 
forman parte del engranaje teórico de autores adscritos a la antro
pología política, la semiótica y la teoría política. Ello nos permite 
intentar un enfoque multidisciplinario desde las ciencias socia-
les, pero con énfasis en lo simbólico. 

3 Rancière, op. cit., pp. 56-78.
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Por otro lado, los gobiernos locales en México han sido estu-
diados como ejemplos interesantes para delinear las innovacio-
nes en materia de participación social. Así lo demuestran David 
Arellano y Liliana Rivera en un estudio del cide. Es entonces, 
conjuntando el estudio en el ámbito municipal y estatal, que po
dremos adentrarnos en estos debates sobre la participación ciu-
dadana y la transición política. Desde esa perspectiva territorial 
que recoge la experiencia histórica reciente de Morelos es que 
podremos poner en perspectiva nuestros conceptos, demostrar 
su pertinencia, alcances y limitaciones.4

Para adentrarnos en los problemas de antropología política, 
sería Claudio Lomnitz, quien en su ya clásico Las salidas del 
laberinto,5 el que podría ofrecernos una sugerente interpretación 
de la vida política en Morelos. Concluía, después de un amplio 
trabajo de investigación durante los años ochenta, que uno de 
los rasgos característicos de Morelos era la debilidad de su clase 
política por carecer de una economía autónoma y regional fuerte 
que permitiera articular vínculos entre el Estado y la sociedad. Al 
final de su capítulo titulado “Hegemonía cultural en Morelos”, 
el autor señalaba:

[…] podemos describir a Morelos, como una región cuyos funcionarios 
burocráticos superiores, seleccionados por políticos nacionales en la 
Ciudad de México, tienen poder para designar a funcionarios claves a 
nivel local. Estos funcionarios claves suelen disfrutar de escasa popula-
ridad, lo que socava su autoridad. [...] Las relaciones de la burocracia 
estatal con la sociedad local son relativamente débiles, por cuyo motivo 
se suele representar al poder central como desligado o ignorante de los pro-
blemas locales.

Y agregaba, “la debilidad de los grupos económicos regionales 
explica la problemática de la articulación política de la región”.6

4 David Arellano y Liliana Rivera Sánchez, Gobiernos locales. Innovación y perspectivas.
5 Claudio Lomnitz, Las salidas del laberinto.
6 Ibid., p. 112.
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Estas reflexiones de Lomnitz son fundamentales para enten-
der la participación ciudadana en Morelos y para la explicación 
de la crisis en Tepoztlán. Lo que hizo crisis en Morelos fue esta 
forma de gobernar descrita por Lomnitz, condicionada por la 
fragilidad de las formas de representación local, carentes de una 
vinculación identitaria con arraigo en la historia y población del 
estado. Esta representación de la hegemonía y el poder político 
construido para Morelos, por su ubicación geográfica, y vigente 
desde los años ’30, no resistió a las sacudidas y demandas, que 
abrieron nuevos cauces de participación por parte de amplios 
sectores de las élites locales emergentes y activamente vincula-
das con sectores de la economía regional.

De modo esquemático, y como lo plantea Przeworski,7 al 
bloquearse el sueño de una participación directa en democracia, 
los ciudadanos depositan toda la expectativa sobre los represen-
tantes. Pero cuando esta relación también fracasa el desencanto 
es múltiple y puede desencadenar diversas reacciones sociales 
que van desde la apatía, hasta la insubordinación. En ambos 
casos se trata de una crisis de representación. 

En ese sentido y como lo veremos más adelante, la caída del 
gobernador de Morelos en 1998, posterior a la crisis y el conflicto 
en Tepoztlán, se explica más por el surgimiento de una nueva 
clase media urbana capaz de producir su propio discurso hege-
mónico, sin necesidad de la cobertura institucional que le había 
otorgado el pri para supeditarla o tutelarla; sin embargo, esta 
clase social no fue aquella que se movilizó en contra del Club, y 
que hizo de la demanda de participación y la autogestión sus 
principales elementos de lucha. Por ello, es importante no identi-
ficar la caída del gobernador con la lucha contra el club de golf 
en Tepoztlán como un efecto de causalidad directo. Requerimos de 
un enfoque más sutil para comprender lo que opera en ese pro-
ceso desde la crisis de representación. Es el estudio de ese víncu-
lo, como antecedente fundacional, el que nos permite afirmar 

7 Przeworski, op. cit.
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que la sociedad morelense, en su conjunto, aparece como usu-
fructuaria especular8 de la lucha en Tepoztlán.

El particular desborde de la sociedad morelense es fundamen
tal para entender el cambio sociológico de fondo que le permitió 
a esta clase media —élite conformada por jóvenes profesionistas, 
comerciantes, pequeños propietarios, patrones de la mediana 
industria local e incluso pujantes sectores informales— acceder al 
poder ampliamente legitimados por la caída del ex gobernador.

Así, no es de extrañar que el tema político de primera instan-
cia alrededor del cual se gestó la salida de Carrillo Olea haya sido 
el de la gobernabilidad y el de la seguridad, temas por excelencia 
de las clases medias. El imaginario sobre los grupos peligrosos 
(indios, pobres, policías, jóvenes, políticos corruptos) se junta con 
el temor de la violencia social, el conflicto desbocado por la ri
queza y la protección del patrimonio. Y aquí es donde la articulación 
antropológica y politológica entre México y su sistema político, 
Morelos y Tepoztlán, es imprescindible.9

Las nociones de operación simbólica e imagen simbólica nos 
han servido para integrar el tema de la representación y de su 
cisma. La operación simbólica es uno de los objetivos mayores 
de la acción política y ha sido utilizada dentro de los estudios de 
semiótica política.10 Pero como fenómeno es complejo de alcan-
zar. Sólo se logra en momentos de grave crisis en donde la comu-
nidad peligra: guerra externa o interna, catástrofe, crisis social 
total, etcétera. Por lo tanto, se produce también de manera espo-
rádica y poco seguida. “La operación simbólica juega un rol fun-

8 �“Una imagen especular es la imagen mediante la reflexión de la luz en una superficie 
especular, donde los rayos incidentes se reflejan con un ángulo igual al de incidencia 
(ambos tomados con respecto a la perpendicular al plano en ese punto). Disponible 
en: http://es.wikipedia.org/wiki/Imagen_especular. Para un aporte teórico sobre la 
imagen especular ver el libro de Pierre Legendre, Dieu au miroir, op. cit.

9 �La referencia a Lomnitz permite ver cómo la interpretación es más efectiva cuando 
articula distintas disciplinas y enfoques y nos permite tomar distancia de un marco 
estrictamente empirista para el estudio de caso.

10 �Conceptos prestados para la ocasión por Lucien Sfez, jurista y politólogo francés 
autor de La politique symbolique, p. 43.
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dador pero sólo por un momento, en un conflicto violento que se 
monta y que las legitima”, escribe Lucien Sfez. Para constituir el 
conflicto, amarran, alrededor de una sola actividad de palabra y 
acción, las partes escindidas de una sociedad amenazada por la 
descomposición, refundando así su unidad. Para este fin, explotan 
al máximo las rupturas y los desacuerdos de la situación, lleván-
dolas a su máxima expresión (muerte o sacrificio incluido), en un 
paroxismo de pesimismo, y plantan en su contra una imagen fuer
te de reunificación y de vida. Pero estas operaciones permiten, a 
partir del conflicto, condensar las imágenes dispersas del pasado 
en un punto, a través de la reconstrucción de la memoria, recu-
rriendo para ello a distintos artilugios: fórmulas sacramentales, 
ritos conocidos por todos, fiestas electorales (aunque sea por usos 
y costumbres), declaraciones y sacrificios. Presentar la parte por 
el todo, es la clave para reunir la dispersión del conjunto. Los fa
bricantes de dicha operación son los jefes “mágicos”, líderes con 
el carisma del momento que juegan con imágenes polimorfas y 
polivalentes que permiten armar un nuevo collage de representa-
ciones en la coyuntura de crisis.

Por ello pasamos a las imágenes simbólicas,11 soporte de comu-
nicación, cadena identificable de imágenes que producen adhe-
sión o rechazo, la mayor parte del tiempo, tibia indiferencia. En 
términos de propaganda las imágenes simbólicas permiten pro-
yectar en la pantalla social los estímulos sensitivos a partir de una 
memoria selectiva, pretexto de toda acción militante. Las imáge-
nes simbólicas nos inundan, literalmente. Buscan reunir cons-
tantemente para mantener el interés y la pasión, la audiencia y la 
participación, el consumo y el voto, pero no siempre lo logran. Son 
los estratagemas de imagólogos “expertos”: publicistas y políticos, 
candidatos y animadores, activistas y empresarios, académicos y 
“curanderos” del cuerpo social. En ese ámbito, la guerra de las 
imágenes nos atraviesa, tomando la palabra por nosotros, susti-
tuyendo ideas y personajes y proyectando futuros. Es con la 

11 Nestor García Canclini, La producción simbólica. Teoría y método en sociología del arte.
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ayuda de estas imágenes producidas ad-hoc que se toman las 
decisiones o se traducen las utopías. Cada época conoce las suyas. 
En México, el conflicto de Tepoztlán es un hito esencial para en
tender esto.

En otro registro, un punto importante es el que permite ejem-
plificar los recientes esfuerzos de teorización en relación con la 
resistencia civil. En su libro del mismo nombre, el activista inglés, 
especialista en disidencias, Michael Randle, define la resistencia 
civil como:

[…] un método de lucha política colectiva basada en la idea básica de que los 
gobiernos dependen en último término de la colaboración, o por lo menos 
de la obediencia de la mayoría de la población [...]. Funciona a base de 
movilizar a la población civil para que retire ese consenso, de procurar 
socavar las fuentes de poder del oponente, y de hacerse con el apoyo de 
terceras partes. Sus métodos abarcan desde la no cooperación social, 
económica y política, y por último hasta la intervención no violenta.12

El papel jugado por los tercios de apoyo, es decir, las organiza-
ciones de la sociedad civil en su conjunto, aunque presentes13 y 
capaces de darle difusión nacional y global a la lucha de Tepoz
tlán, no fueron instancias decisivas en la resolución del conflicto. 
Ni siquiera en relación con lo que podríamos denominar una 
asesoría estratégica, lo que será matizado o precisado más ade-

12 �Michael Randle, Resistencia civil. La ciudadanía ante las arbitrariedades de los gobiernos, 
p. 25.

13 �Como nos lo relata María Rosas en su bello libro Tepoztlán. Crónica de desacatos y resis-
tencia; estaban Greenpeace, el Grupo de los Cien, Espacio Verde, la Fundación Ale
jandro Wuthenau, el Global Antigol Movement, Multinational Monitor, Guerreros 
Verdes, 50 mujeres por Morelos, Habitat, Huehuelcóyotl, Pacto de Grupos ecologis-
tas, Grupo de Estudios Ambientales, Consejo de Pueblos Náhuatl del Alto Balsas, 
Comité Nacional para la Defensa de los Chimalapas, Salvemos al Bosque, entre otros 
(p. 65). Recordemos también que la enigmática Fundación Ford, quien en un inicio 
fue copartícipe del proyecto del Parque Industrial de Alta Tecnología que se pensaba 
construir paralelamente al Club se retiró del proyecto apenas comenzaron las disputas. 
Todo esto, sin contar el apoyo que, desde el inicio del movimiento, algunos intelec-
tuales y artistas como Monsiváis, el Fisgón, Rius y Ofelia Medina le brindaron, o mucho 
más, aún del mismísimo Subcomandante Marcos y el ezln.
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lante. El pueblo de Tepoztlán sobrevivió con sus propias fuerzas 
y recursos, más allá de las mediaciones posibles aportadas por 
las organizaciones sociales.

Mucho habría que decir sobre la resistencia no violenta del 
pueblo, a pesar de las múltiples provocaciones y agresiones de 
que fue objeto por parte de los hombres de mano del gobierno en 
el Estado y, sobre todo, de los dramáticos sucesos del 10 de abril 
en que Marcos Olmedo, un campesino de Ocotitlán, fue herido 
de muerte por la policía judicial del estado.

Desde el punto de vista cultural es importante señalar que 
esta situación de resistencia, como forma de negociación colecti-
va con el gobierno estatal, apareció en un pueblo mestizo y no en 
un pueblo indio, en una cabecera municipal y no en una localidad, 
en un pueblo que está inscrito en la dinámica económica del sec-
tor terciario y no en uno mayoritariamente campesino. Al igual de 
lo que sucediera en Xoxocotla —pueblo mayoritariamente indíge-
na del municipio de Puente de Ixtla— en enero de 1989 con motivo 
del cambio de autoridades locales, en Tepoztlán también se 
vivió el proceso de acoso por parte del gobierno del estado, la 
afirmación del tema de la autonomía y el respeto a sus propias 
decisiones.14

Otro punto importante es el transvase vinculante del argu-
mento en torno a la importancia de la tierra (comunal, ejidal o 
incluso de pequeña propiedad) desde la perspectiva campesina, 
al nuevo panorama ecológico que integra a la tierra dentro de 
una visión más amplia: la naturaleza, los recursos, la sustentabi-
lidad, los bienes comunes, etcétera. Esta nueva visión nos parece 
acorde también con la estructura de la pea en Tepoztlán, en donde 
predomina el sector terciario y ya no, como hasta hace algunos 
años, el primario.

Las cifras son claras a fines de los años de 1990: 2 057 personas 
en el sector primario; 2 079 en el secundario; 3 441 en el terciario.15 

14 �Cf. Medardo Tapia y David Moctezuma, “Cultura Política: el aprendizaje de un 
Pueblo Indígena”.

15 Censo de 1990.
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Y en ese sentido se dirige la tendencia general. Pero lo importan-
te es entender cómo esta sustitución tiene que ver con la opera-
ción simbólica que reúne memorias del pasado y las rearticula 
desde el presente.

Con el fin de perfilar nuestro eje teórico iniciaremos con una 
pregunta: ¿qué es la representación política? Representar es hacer 
presente lo ausente. Colocar, frente a los ojos o el espíritu de al
guien, ese objeto o concepto ausente por medio de una figura, una 
imagen o un signo. Y en política de lo que se trata es de represen-
tar el Poder. Dependiendo del lugar en que se esté, de darle un 
lugar ante la sociedad para conferirle eficiencia en la acción, pero 
también de acotarlo para evitar su concentración.

El concepto de representación política recorre la historia de 
las ideas políticas. Su antigüedad es tan valiosa como su polise-
mia. Ambas constituyen un desafío para el erudito, el investiga-
dor y el actor político de nuestra época. Los saberes convocados 
para desentrañar este tesoro conceptual, van desde el teatro hasta 
el derecho, pasando por la antropología y las artes para llegar a 
la ciencia política contemporánea. Por eso, para restituir la claridad 
dentro de la complejidad, hablaremos de una puesta en escena 
en donde actores e instituciones se conjuntan para crear un ritual 
que responda a las expectativas de la sociedad, resuelva sus cri-
sis y permita habitar el conflicto en toda comunidad política.

Sostienen Laclau y Mouffe que: 

[…] esta forma de presencia a través de la transposición metafórica es lo 
que trata de pensar la fictio iuris de la representación. La representación 
se constituye, por tanto, no como un tipo definido de relación, sino 
como el campo de una oscilación inestable cuyos puntos de fuga son, 
según hemos visto, o bien la literalización de la ficción a través del corte 
de todo lazo entre representante y representado, o bien la desaparición de 
la identidad separada de ambos a través de su absorción como momen-
tos de una identidad única.16 

16 E. Laclau y C. Mouffe, op. cit., p. 163.
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Y esa tentación, la de construir una identidad única entre 
representado y representante, estuvo presente en la dinámica de 
la construcción hegemónica, desde las movilizaciones hasta las 
elecciones por usos y costumbres, pasando por la autonomía del 
ayuntamiento libre que se dio en Tepoztlán durante el conflicto y 
también en los años posteriores. Con la consecuente deriva auto-
ritaria que conlleva…

Hoy, la representación política17 se percibe como la necesi-
dad de establecer un vínculo más concreto entre gobernantes y 
gobernados. Este vínculo se entiende como adecuación y corres-
pondencia entre una sociedad y su régimen político. De allí, la idea 
de que las acciones de gobierno deben reflejar las demandas so
ciales. En este sentido es importante resaltar el principal aporte 
de la modernidad: hemos pasado de darle un origen divino y tras
cendente al poder, para darle un origen popular, basado en el voto 
y la libertad. Sin embargo, a pesar del cambio en las formas de re
presentación política, su esencia se ha mantenido. Esto es lo que 
trataremos de mostrar en dos partes. Primero, preguntándonos 
¿cómo se realiza la articulación entre ficción y montaje del poder 
en la representación política? Para luego entender cómo se realiza 
la crítica de las formas de representación tradicionales, a partir 
de las nuevas exigencias de expresión y representatividad por 
parte de la sociedad.

Ficción y montaje del poder

En la incesante tensión entre gobernantes y gobernados, el lugar 
que ocupa la verdad del poder se define y redefine, a partir de 
una ficción y un montaje que trata de superar aporías. ¿Cómo 
entender, de otra manera, el hecho de que una mayoría delegue 
su capacidad de decisión a una minoría, incluso sobre su propia 
vida? Ficción y montaje nos remiten ambos a la idea de construc-

17 Isabel Rauber, Movimientos sociales y representación política.
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ción. Esto nos lleva a plantear la representación política como 
una convención basada en la estructura relacional de toda comu-
nidad humana. Esta ficción puede basarse en los aspectos jurídi-
cos de una sociedad o en sus creencias. En todo caso, constituyen 
el núcleo de la capacidad de abstracción para producir sentido 
desde el poder. A su vez, la idea de montaje nos remite al ensam-
blaje necesario entre distintas partes, conceptos o cosas con el fin 
de elevar y hacer funcionar una estructura que sea vista y reco-
nocida por todos los miembros de una comunidad. Así, la ficción 
y el montaje nos remiten directamente a la concepción teatral de 
la representación política. 

Si hoy asociamos la representación política a la elección libre 
y soberana, no siempre ha sido el caso. Para nuestro propósito, y 
con el fin de comprender la representación desde sus fundamen-
tos simbólicos quisiéramos remontarnos a un texto fundacional: 
la Primera Epístola de San Pablo a los Corintios en el Nuevo Tes
tamento.18 Como primer organizador de la Iglesia, a la que teori-
za como el cuerpo, al mismo tiempo, visible e invisible de Cristo; 
San Pablo recuerda a los Corintios el misterio de la Eucaristía a 
través de la cual la totalidad de los creyentes se une al cuerpo de 
Cristo al consumir el pan y el vino. Así, la comunidad del Espíritu 
(divinizada por la encarnación) se inventa en esta reunión de los 
cuerpos para convertirse en uno sólo: “Porque de la manera que 
el cuerpo es uno, y tiene muchos miembros, empero todos los 
miembros del cuerpo, siendo muchos, son un cuerpo, así tam-
bién Cristo”.19

Esta concepción permite a San Pablo dotar a la Iglesia de su 
universalidad institucional y construir una imagen de comple-
mentariedad entre las partes que la componen: “Porque un 
Espíritu somos todos bautizados en un cuerpo, hora judíos o 
griegos, hora siervos o libres; y todos hemos bebido de un mismo 

18 �Para un desarrollo profundo de los textos de Pablo se puede consultar Senen Vidal, 
Las cartas originales de Pablo; y del mismo autor Pablo. De Tarso a Roma.

19 1 Co., 12. 12.
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espíritu”.20 De esta metáfora organicista se infiere una jerarquía, 
una división de funciones y roles que se completan por necesi-
dad; una separación y, al mismo tiempo, una reunión de los frag-
mentos que la componen: “Pues ni tampoco el cuerpo es un 
miembro, sino muchos”,21 con un objetivo: la armonía a través 
del amor fraterno.

La fuerza de esta argumentación basada en la creencia de 
que la comunidad se encarna en el cuerpo divino de Cristo transi
taría por el Imperio Romano, inscribiéndose en su derecho civil y 
político, para luego ser replanteada por el Medioevo occidental.

Importado por la conquista y el evangelio, el discurso teológico 
fue retomado íntegramente por los juristas con el fin de construir 
y representar no sólo la soberanía del Rey sino la de un sistema 
político que permitiera darle legitimidad al gobierno.22 Esta fic-
ción se lograba por medio de una doble representación, llamada 
también la doctrina de la persona mixta: el Rey era un Dios-hom
bre que personificaba a Cristo, por lo tanto, a la comunidad de los 
creyentes reunidos y a su continuidad en el tiempo; pero tam
bién era un simple mortal como los demás hombres con un cuer-
po material que perecería. Así, la muerte del cuerpo natural, sus 
cambios y transformaciones posibles en el tiempo, no atentaban 
contra la condición eterna de la figura real o de la República-Pue
blo-Estado que se conservaba en el tiempo. Esta variable es im
portante porque la unidad del cuerpo político no sólo dependía 
de la asociación de las partes en un lugar específico, sino también de 
la proyección en el pasado y en el futuro, constituyendo una in
mortalidad desde el punto de vista jurídico.

20 1 Co., 12. 13.
21 �“En esta perspectiva es incongruente que los cristianos sigan con la injusta práctica 

de dirimir sus conflictos ante los tribunales paganos. Así en primer lugar no debe-
ría darse conflicto de ese tipo en la comunidad mesiánica, ya que su raíz es la injus-
ticia. Pero en caso de darse tendrían que darse dentro de la comunidad misma”, 
Senen Vidal, op. cit., pp. 159-160.

22 �Ernst H. Kantorowicz es quien expone magistralmente esta tradición en Los dos 
cuerpos del Rey. Un estudio de teología política medieval.
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La representación política moderna se nutre directamente de 
esta tradición. En este sentido, no es sorprendente que Hobbes utili-
ce una metáfora bíblica para su principal tratado político, el Levia
tán23 y que, además, lo subtitule: “O la materia, forma y poder de 
una República, eclesiástica y civil”. Hobbes se erige en heredero de 
esta tradición del pensamiento jurídico-político influido por la 
teología, pero al mismo tiempo se ubica como uno de los funda
dores en el marco del nuevo esquema de la representación. En 
efecto, en el capítulo xvi de su Leviatán, “De las Personas, Autores 
y cosas personificadas” plantea que “una Persona es aquel cuyas 
palabras o acciones son consideradas o como suyas propias, o como 
representando las palabras o acciones de otro hombre, o de alguna 
otra cosa a la cual son atribuidas, ya sea con verdad o por ficción”.24

De este modo, Hobbes lograba mostrar que uno podía ser su 
propia persona y al mismo tiempo otras, así como también la 
verdad y la ficción podían entrelazarse para fundar la autoridad. 
Pero, sobre todo, resaltaba su esfuerzo por destacar la construc-
ción unitaria de la totalidad escribiendo: 

Una multitud de hombres se convierte en una persona cuando está repre-
sentada por un hombre o una persona, de tal modo que ésta puede 
actuar con el consentimiento de cada uno de los que integran esta mul-
titud en particular. Es, en efecto, la unidad del representante, no la unidad 
de los representados lo que hace la persona una, y es el representante 
quien sustenta la persona, pero una sola persona; y la unidad no puede 
comprenderse de otro modo en la multitud.25 

En estos términos es que se construye no sólo la noción de 
soberanía, sino sobre todo la idea de Nación que permitirá pos-
teriormente a los Parlamentos salir de la representación corpora-
tiva y estamental y, al mismo tiempo, reclamar la legitimidad 
por encima del absolutismo de los Reyes.

23 Thomas Hobbes, Leviatán.
24 Ibid., p. 132.
25 �Ibid., p. 135. Las cursivas son propias. De esta cita también se desprende el apasionan-

te debate que plantean T. Negri y M. Hardt en su Multitud.
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Pero esta ficción de la unidad de todo cuerpo político estaría 
incompleta sin la noción de montaje que explica el sentido de la 
representación.

El montaje de la representación nos coloca nuevamente ante 
su complejidad. Para desarmarla recurriremos a la teoría del 
signo elaborada en el siglo xvii por la Abadía francesa de Port-
Royal. La clave está en desmontar el esquema de la representación 
como ficción unificadora o totalizante y darle un lugar propio al 
representante como objeto-signo.

Pensemos en Rousseau y Montesquieu, frente a frente. Los 
dos están ante la inminencia de la Revolución Francesa en el siglo 
xviii. Ambos obsesionados por darle otros contenidos a este mon
taje del poder y sus formas de representación. Para el ginebrino 
se trata de plantear un pacto social fundador del poder soberano 
que reside en el pueblo. Un pueblo que se gobierna a través de la 
voluntad general.26 Para el de la Gironda lo importante es reformar 
la Monarquía permitiendo a los nobles acceder al poder, sepa-
rándose de la dependencia del Rey; creando contrapesos racio-
nales y sistémicos (diríamos hoy), para evitar que el poder se 
concentre en las manos de uno sólo.27 Ambos plantean nuevas 
formas de representación. Para Rousseau, la voluntad general es 
inalienable e irrepresentable. Se mantiene como un todo com-
pacto que permite la sobrevivencia del cuerpo social dándole un 
sentido estrictamente igualitario y expresándose a través de la ley 
que se impone como un poder absoluto.

Para Montesquieu, la separación de poderes le daría un nuevo 
impulso a la monarquía, no sólo construyendo diques ante las 
derivas absolutistas sino, sobre todo, evitando extender los espa-
cios de la representación política al pueblo.28 A su modo estos 
nuevos recursos teóricos permitirán construir los debates polí-

26 Jean Jacques Rousseau, El contrato social.
27 �David Lowenthal, “Montesquieu”, en Leo Strauss y Joseph Cropsey [comp.], Historia 

de la filosofía política, pp. 486-506.
28 �Ver aquí el fascinante análisis crítico de Louis Althusser, Montesquieu, La política y la 

historia.
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ticos después de la Revolución Francesa y la Independencia 
Americana.

El advenimiento de la modernidad marca un hito en la histo-
ria de las ideas políticas pero, además, produce una aceleración 
de los procesos históricos con la aparición de nuevos sujetos, car-
gados de demandas, culturas, reconocimiento y hasta de poder 
propio. La tarea principal de aquellos que se ocuparon del tema 
de la representación política había sido la de demostrar la facti-
bilidad de la representación por otros. El ámbito del poder estaba 
separado de los gobernados ya que éstos no podían manifestar 
su desacuerdo por medios pacíficos. Los teóricos y la práctica 
histórica habían construido un complejo sistema en donde lo sa
grado y trascendente se confundía con lo jurídico, produciendo 
un montaje que permitía al poder presentarse como signo uni-
versal ante los ojos de los gobernados, e incluso para el resto de la 
élite gobernante. En este esquema cabía la representación. Pero 
era ante todo una representación que ponía en escena el poder. 
Con la Revolución Francesa y la Independencia Americana, es la 
sociedad la que irrumpe con fuerza en la escena de unos pocos, 
convirtiéndola paulatinamente en un escenario de muchos.

Los espectadores se volvían actores. Este cambio produjo un 
malestar en la representación a partir de lo que llamaremos el 
“descubrimiento sociológico”, el cual29 describiremos en el si
guiente apartado. Por lo pronto, la presencia de una sociedad 
múltiple, y dividida en su interior, por variables de clase y cultu-
ra, trajo consigo la necesidad de incorporar en los espacios de 
poder a esos nuevos sectores. Pero la sociedad deseaba no sólo 
sentirse representada, ser fuente de poder, sino que buscaba, cada 
vez más, expresarse directamente, gobernarse directamente, 
convertirse en el poder, más allá de las representaciones.

29 �Pierre Rosanvallon, Le peuple introuvable: Histoire de la represéntation démocratique en 
France.
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Los entramados de la representación

Por su parte, para mostrar que el proceso iniciado en el siglo xvii 
opera en el presente, podemos retomar el análisis formulado por 
Lucien Sfez. En su obra La política simbólica,30 el discípulo de 
Maurice Hauriou plantea cuatro axiomas que estructuran el sis-
tema de representación:

• �Hay un objeto representado: lo que confiere realidad al 
objeto.

• �La representación cumple una función de conocimiento y 
es la única.

• �Las representaciones están ligadas entre sí y forman sistema. 
• �El sistema en su conjunto se basa en una creencia que ga­

rantiza su verdad: la idea misma de representatividad.31

Paradójicamente, será la representatividad la que resquebra-
je el montaje construido por los clásicos. San Pablo había hablado 
de las partes o miembros que componían la totalidad del cuerpo. 
La pregunta es ¿quién, o quiénes, son estas partes o miembros? 
¿Dónde se ve reflejada, realmente, su presencia en las estructuras 
de poder? Y, evidentemente si la idea de la democracia se refiere al 
poder del pueblo, ¿dónde está el pueblo? Porque si la represen-
tación política produce una separación cada vez más grande 
entre el pueblo y sus gobernantes, el pueblo puede reclamar que 
se le devuelva el poder que está delegando para realizar su auto-
gobierno; pasando de la representación por otros, a la auto-re
presentación.

“El descubrimiento sociológico” es el espejo de la representa-
tividad. La consolidación del parlamentarismo como sistema de 
gobierno instituido en Europa no sólo produjo el resquebraja-
miento definitivo de la monarquía. También lanzó al debate la 
necesidad de encontrar una manera en que todos los sectores 

30 Lucien Sfez, op. cit.
31 Ibid., p. 14.
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sociales con acceso al sufragio se vieran reflejados en el anfitea-
tro del poder.

Esta posibilidad era relativamente factible. El círculo de aque
llos que tenían derecho a elegir y ser electos era restringido. Se 
daba entre iguales. Esto garantizaba una comunidad de intereses 
estable y eficiente. En la antigua Grecia esta situación había lle-
vado incluso a la democracia del azar. Es decir, a la selección, para 
ocupar distintos cargos públicos, a través de un sorteo entre los 
candidatos. Como lo explica Bernard Manin, esta práctica no sólo 
era corriente, sino central en Atenas. Producía un efecto análogo 
al de la isegoria, el derecho de todos a tomar la palabra, como parte 
de la parcela de poder que todo ciudadano tenía en la asamblea.32 
Pero el uso político del sorteo para cumplir funciones de represen
tación no sólo se dio en Atenas. Incluso, antes de instaurarse los 
regímenes propiamente “representativos”, otros sistemas de go
bierno que incluían la participación de los ciudadanos en el poder, 
habían recurrido a la elección por sorteo. Así sucedió para algunos 
comicios en Roma. Posteriormente, las repúblicas italianas del Me
dioevo y el renacimiento, como Florencia y Venecia, seleccionaban 
a sus magistrados, dentro de un círculo restringido de candidatos, 
por este medio. Esta última lo practicó hasta su caída en 1797.33

A partir de esta tradición se refuerza la noción de selección 
de los mejores como personalidades “representativas” del con-
junto. Tanto a partir de la Revolución Francesa como de la Inde
pendencia Americana, los teóricos empezaron a darse cuenta de 
que el sufragio universal era importante para fundar un nuevo 
orden, pero que éste no podía estar ligado a los intereses directos 
de los nuevos sujetos sociales. Había por lo tanto que delimitar 
espacios de poder y decisión y separar nuevamente a los electores 
y a los elegidos. Así lo explica Edmund Burke en su célebre “Carta 
a los electores de Bristol”34 en 1774.

32 Bernard Manin, Principes du gouvernement representatife.
33 Ibid.
34 �Edmund Burke, Discurso a los electores de Bristol. Citado por Hanna Fenichel Pitkin, 

El concepto de representación.

Tepoztlán.indb   58 06/10/16   21:18



59En busca de la representación

De otro modo, los autores de El federalista justifican un gobier
no representativo, siempre y cuando, los representantes proven-
gan de una minoría patricia, una élite ilustrada capaz de atemperar 
las pasiones populares.35 Para Burke no puede haber mandato 
imperativo, es decir, que los representantes no deben estar obli-
gados por sus electores, sus intereses, sus pasiones, sus deseos 
“locales”. El representante está por tanto desvinculado desde el 
inicio de sus electores porque debe representar el interés de la na
ción, la totalidad del grupo y no a una de sus partes.36 Para los auto-
res de El Federalista estaba claro que los representantes debían 
situarse más arriba que sus electores en la escala de la virtud, el 
dinero y el talento. Lo interesante es que esta “superioridad” se ins
tituyó a través del simple juego de la elección, sin ninguna con-
dición legal de elegibilidad.37

Pero así como el siglo xix fue construyendo la separación entre 
electores y elegidos, también fue afirmando el ideal de proximi-
dad y similitud entre la sociedad y sus representantes.38

Los defensores del parlamentarismo realzan la elección desde 
una perspectiva distributiva y equitativa: la representación pro-
porcional. Todas las opiniones, intereses y sensibilidades debían 
constituir el eje del parlamentarismo y el pluralismo.

A partir de los resultados electorales, cada partido podía aspi
rar a encontrar su peso en la arena política, proporcionalmente 
hablando, en relación con los otros partidos y con el resto del elec
torado. Sin embargo, ese peso no siempre correspondía a la reali-

35 �Martin Diamond, “El Federalista”, en Leo Strauss y Joseph Cropsey [comp.], op. cit., 
pp. 619-638.

36 �Una esclarecedora defensa de éste clásico planteamiento es el de Giovanni Sartori, 
“¿Hay una crisis de representación?”, en Este País, pp. 2-8.

37 �Así lo explica Bernard Manin en su fascinante análisis El principio de distinción, en 
op. cit., pp. 125-170.

38 �Esto no sucedió en América Latina en donde los procesos políticos del siglo xix no 
lograron crear una noción de ciudadanía suficientemente universal para integrar 
todas las diferencias heredadas de la colonia. A este respecto se puede consultar el 
ya clásico libro de Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios. Y también el artículo 
de François-Xavier Guerra, “Los avatares de la representación en el siglo xix”, en 
Georges Couffignal [bajo la dir.], Democracias posibles. El desafío latinoamericano.
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dad. El juego de alianzas entre partidos motivaba estrategias 
políticas de los representantes que podían desvirtuar la volun-
tad de la mayoría de los electores.

El “descubrimiento sociológico” era doble por lo tanto. Por un 
lado, las élites políticas que reclamaban el privilegio del poder 
provenían, en sí, de una élite social, la mayor parte del tiempo. 
Por otro, la necesidad de construir el espejo de la sociedad en el 
poder llevó, en Europa sobre todo, a reforzar la democracia par-
lamentaria y la representación proporcional. La diversidad y el 
pluralismo, expresión de sociedades que se estructuraban a par-
tir de intereses contrapuestos, se verían reflejados a través de una 
elección que aseguraría una justa representación para todos. 
Pero este espejo se volvía cada vez más equívoco. O se privilegia
ba la unidad, o se favorecía la especificidad. Entre ambas surgía 
un conflicto mayor que podía hacer tambalear al sistema demo-
crático en su conjunto.

Al querer darle cuerpo a la democracia, emergen las dificul-
tades de la representación política. Esta debe ser entendida a 
pesar del equívoco y la ambigüedad. La noción de pueblo como 
titular de la “soberanía” se opone a la de pueblo como titular de la 
“sociedad”. La primera acepción es una e indivisible, como reza 
el texto de ley, la segunda es múltiple y compleja, como dicen los 
cientistas sociales. El proceso de representación debe enfrentar 
esta esquizofrenia de la identidad política sabiendo que no es 
capaz de resolverla enteramente.39

Por su parte, los planteamientos más contemporáneos han 
aportado categorías que permiten descomponer el entramado 
sobre los mecanismos y los supuestos más sistematizados de la 
representación. 

Para Laclau por ejemplo, existe un entramado simbólico que 
permite la representación política para hacer emerger la catego-
ría de pueblo y éste a su vez a la democracia como realidad política. 
Dicha construcción atraviesa la lógica de las diferencias y la de 

39 Pierre Rosanvallon, op. cit.
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las equivalencias para dotar de sentido a las demandas y luchas 
políticas que permiten momentos hegemónicos en el contexto de 
los significantes vacíos:

En otras palabras: la democracia sólo puede fundarse en la existencia 
de un sujeto democrático, cuya emergencia depende de la articulación 
vertical entre demandas equivalenciales. Un conjunto de demandas 
equivalenciales articuladas por un significante vacío es lo que constituye 
un “pueblo”. Por lo tanto, la posibilidad misma de la democracia depen-
de de la constitución de un “pueblo” democrático.40

Henri Lefebvre plantea que la representación es una abstrac-
ción, pero a diferencia de un concepto, es de apariencia sensible, es 
decir remite a una realidad que en sus orígenes fue material, y a 
su construcción que aparece llena de elementos simbólicos. La con
sideración es pertinente pues deslinda la definición de aquella que 
la identifica de los conceptos o las palabras en general. Dado que 
en la política se representa un universo y un espacio de actores e 
instituciones específicos, aunque en un nexo casi de combinaciones 
indeterminadas, la representación política descansa sobre un 
mundo de referencias inmediatas en el orden de lo sensible.

Por ejemplo, cuando alguien piensa en la representación “pue
blo” o “comunidad”, la referencia para un habitante de éstos es 
bastante inmediata, concreta. La aportación de Lefebvre es im
portante, además, porque permite ver que la representación es una 
cadena de elementos, desde los convencionalmente representa-
bles que generan fácil unidad, hasta de aquellos cuyas referencias 
ahondan en la cultura, en el pasado, en las identidades de grupos 
más específicas, de raigambres históricas más profundas. Inmer
sas en mediaciones no fáciles de tematizar.41

En una carta a Octavio Paz, Lefebvre le reprocha en cierto 
modo que no ahonde en las acepciones cambiantes de las reali-
dades y las representaciones. Y efectivamente, las representacio-

40 Ernesto Laclau, La razón populista.
41 Henri Lefebvre, op. cit., p. 202.
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nes y sus imágenes cambian, y la unidad se mantiene cuando la 
referencia (la ausencia) y la representación (la presencia) se ade-
cúan mutuamente.

Tomamos de Lefebvre una dialéctica de la representación, o 
de la interrelación cambiante y adaptativa entre la referencia y la 
representación. Esta idea permite entender por qué y cuándo, 
la pérdida de la unidad política, aunque ficticia, se puede recu-
perar; y cuándo, en el fondo, está realmente rota y su revelación 
es sólo cuestión de coyuntura, de pertinencia de la afirmación de 
la comunidad, desde su propia identidad simbólica e histórica. La 
crisis de representación acecha siempre y parece esperar el mo
mento de su expresión.

Las expresiones de la representación

En todo esto vemos cómo, para que la representación pueda in
terpretarse o medirse mínimamente antes de que entre en crisis, 
la modernidad política brinda mecanismos público-simbólicos y 
electorales. Son mediante éstos por donde la representación se 
manifiesta, da signos de salud o fracaso: la participación ciudada
na, los vínculos de identidad política para con la ley y las elecciones, 
por ejemplo. Pitkin,42 en su categorización de la representación, 
deja de lado los medios no electorales de representación. Si bien 
la delegación de la autoridad se manifiesta tanto en una (electo-
ral) como en la otra (no electoral), en el caso que nos atañe la crisis 
de representación fue doble: electoral y simbólica. El peso funda-
mental estuvo en la incapacidad de la clase política para leer sus 
demandas y la inviabilidad social del proyecto del club de golf.

Sin embargo, hubo representantes no electorales que emer-
gieron durante el movimiento, dejando claro que le representa-
ción no es sólo electoral, como bien señala Sartori.43 La elección 

42 H. Pitkin, op. cit.
43 �Giovanni Sartori, Elementos de Teoría Política, p. 230. Cf. María Antonia Martínez, 

“La representación política y la calidad de la democracia”, p. 668.
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tampoco asegura una “mejor” representación, pero a pesar de 
todo se vota. El riesgo mayor es que cada vez más la sociedad se 
sienta diferente o mejor que aquellos que la representan en la es
fera de lo político. En los debates contemporáneos se insiste cada 
vez más en una crisis de la representación revelada por la inca-
pacidad de los políticos y sus partidos para hacer frente a los gran
des retos que enfrentan nuestras sociedades, tanto a nivel cultural 
como económico. Esta crítica al poder nos coloca ante la necesi-
dad no sólo de repensarlo sino de refundarlo. Y ésa es quizás la 
“astucia” del sistema de representación. El poder que se critica 
es el poder que no se tiene. Pero el que se desea.

Allí reside una de las paradojas del sistema de representa-
ción que le permite renovarse continuamente, sobreviviendo a 
sus crisis. El espectáculo44 y el ideal conviven en esta inmensa 
puesta en escena al servicio del poder que es la representación. 
Poco importan sus formas. Entre expresión y representación el 
hombre busca su ciudad ideal surcando los mares de su tiempo. 
El problema se puede sintetizar en los dos conceptos anteriores: 
¿la democracia es representación o expresión? Dos visiones de lo 
social, cada una con su fuerza, cada una encontrando en la otra 
compensación a sus límites. 

La representación es separación entre representante y repre-
sentado. El representante abarca más que a sus representados más 
directos: sus propios electores. Representa una ficción política: la 
Nación; una noción jurídica: la soberanía; una frontera física: el 
territorio. El representante tiene dos rostros: uno hacia lo concre-
to y otro hacia lo abstracto. Por un lado, el lenguaje de lo particular 
y, por el otro, el de lo universal. Esta dualidad no es ambigüe-
dad. Debe ser, al contrario, profundidad y complejidad.

44 �Guy Debord, fundador del situacionismo abre así su libro La sociedad del espectáculo, 
publicado poco antes del mayo del 68: “Toda la vida de las sociedades en las que 
reinan las condiciones modernas de producción se presenta como una inmensa 
acumulación de espectáculos. Todo lo que se vivía directamente se ha alejado en 
una representación”, (la traducción es mía), p. 15.
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Distinta es la expresión. La expresión es “auto”. Autogestio
naria, auto-organizada, autónoma, autosuficiente. Directa, es
pontánea, sin necesidad de intermediario con lo universal, la 
expresión viene a compensar las carencias de la representación, 
su frialdad y su abstracción. Aquí el microcosmos expresa la to
talidad del macrocosmos. El pequeño objeto es tan importante 
como el grande. La separación temporal incluida en la represen-
tación se diluye. Las jerarquías del modelo expresivo están entre-
lazadas, convirtiéndose en ascendientes y descendientes, como 
en los dibujos de Escher. Cada elemento es al mismo tiempo 
superior y subordinado a los otros.

“La lucha por el reconocimiento no puede tener más que una 
solución satisfactoria: un régimen de reconocimiento entre igua-
les”, escribe Taylor.45 El canadiense es hoy uno de los impulsores 
de esta corriente que promueve las políticas de reconocimiento a 
partir de lo que llamamos la expresión. La afirmación de sí, la vo
luntad de construir una identidad intrínseca, digna y distinguible 
de la de los otros, un sistema político sin ciudadanos de “segunda 
clase”, es lo que preocupa a Taylor. Su relación con el tema de la 
representación no es gratuita. El canadiense se vincula a la co
rriente que privilegia la expresión, al plantear la abolición de la 
separación entre espectadores y actores citando un impactante 
fragmento de Rousseau: 

Pero ¿cuáles serán los objetos de estos espectáculos? ¿Qué se verá? 
Nada, si se quiere. [...] Que los espectadores sean el espectáculo; conviér-
tanlos en actores; hagan que cada uno se vea y se quiera en los otros, 
que todos se sientan de este modo unidos.46

 La propuesta es atractiva y fascinante. Se trata de liberar al 
hombre de la representación política de toda ley, toda cultura, 
toda economía que lo oprima. Lo esencial es volver a producir una 
representación que, a la manera de una narración o discurso 

45 Charles Taylor, Multiculturalism and the politics of recognition.
46 Rousseau, op. cit.
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sobre la propia identidad, se autoerija en poder. Pero esta auto-
producción debe posteriormente desvanecerse para permitirle al 
sujeto vivir su libertad. En esta perspectiva, toda representación 
que se convierte en institución puede derivar en sistema represi-
vo, o manipulable, en contra del propio sujeto o de aquel otro, 
como alteridad irreconciliable. Y ese es el precio a pagar por la 
representación moderna. Su eficiencia estaría en duda, su legiti-
midad revela toda su cercanía con el poder cuando el conflicto se 
manifiesta más como expresión social, necesidad de que la auto-
ridad ya no se refiera a sí misma.47

Representación y crisis

A diferencia de lo ocurrido en otros países, donde los cambios y 
la alternancia de los gobiernos dejan intacto el sistema político-
electoral, en México no se puede entender el proceso de crisis 
política sin su forma previa como crisis de representación. Si en
tendemos la crisis como la pérdida del equilibrio político y de la 
estabilidad dada por la implementación de las políticas guberna-
mentales y el seguimiento mínimo de éstas y su acatamiento, sea 
éste en un orden democrático o no, las causas, reglas y modos de 
la crisis pasa por distintos lenguajes y escenarios.

Guillermo O’Donnell,48 en su jerarquización clásica de los 
tipos de crisis y de sus niveles de profundidad, menciona las etapas 
por las que orientadoramente puede reconocerse lo ocurrido en 
Morelos y Tepoztlán. En líneas generales: se pasa de la inestabili-
dad política, lo que sería una crisis de gobierno, en el que la idea 
del cese de funcionarios es inevitable, a lo que sería una crisis de 
régimen, en el que incluso, las formas de representación se ven 
interpeladas y los grupos en conflicto tratan de interponer las su
yas. Un tercer nivel o momento de la crisis se daría cuando los 
sectores en conflicto promueven formas que confrontan sus iden

47 H. Pitkin, op. cit.
48 Guillermo O’Donnell, El Estado burocrático autoritario 1966-1973.
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tidades sociales y culturales contra los mecanismos de inclusión 
social ya establecidos institucionalmente. En el cuarto y quinto 
nivel parecen superponerse más que los momentos anteriores: la 
crisis atañe al mismo fundamento socioeconómico, no de un modo 
doctrinal, sino como corolario de demandas y embates sociales 
no resueltos. La rebelión, la protesta, la desobediencia, los auto-
gobiernos y la negación de la ley encuentran la vía para manifes-
tar la inconformidad.

Aquí cabrían varios niveles, desde la revuelta como desobe-
diencia hasta la interpelación estructural a la misma forma de la 
división social y económica de la riqueza. El conflicto en Tepoz
tlán parece concentrarse en la desobediencia, la rebelión que 
pone en entredicho la relación misma con la ley y el Estado-nación, 
sin reparar en la demanda de una recomposición socioeconómi-
ca, aunque hubiera brotes en los que la llegara a rozar.

Sin embargo, en la versión de O’Donnell, parece ser que se 
está hablando de una crisis de autoridad y, en su forma más radi-
cal, una con el fundamento mismo de la ley, el poder y el Estado. 
La crisis de representación electoral sólo vuelve transparente la 
crisis de representación simbólica y ésta, a su vez, sólo deja ver un 
término no resuelto en el nuevo reacomodo de la representación 
electoral. 

Por otro lado, dentro del deslinde de una crisis de gobierno 
por la que habría transitado, evitablemente, el conflicto en Te
poztlán, se pasa a una crisis de régimen que se resuelve con los 
años de manera electoral, dejando intocados los mecanismos de 
representación simbólica. Es lo que revela el fracaso de los ajus-
tes puramente procedimentales e institucionales. Se olvida que 
ambas formas de representación política, la electoral y la simbó-
lica, son las que le dan unidad al conglomerado de la conviven-
cia política y la ciudadanía. Por ello, consideramos necesario hacer 
un alto en el concepto de gubernamentalidad que muestra el 
fuerte vínculo entre la representación política de la sociedad y la 
lógica del gobierno.
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Gobernabilidad, Gubernamentalidad 
y representación de la sociedad civil

El Estado es el órgano administrativo de una sociedad que tiene 
como responsabilidad la recta disposición de las “cosas” y el cui-
dado de las mismas para conducirlas a un fin conveniente, su
giere Michel Foucault. Las “cosas” a las que hacemos referencia 
y de las que debe ocuparse el gobierno son los hombres, en sus 
relaciones, vínculos, con esas otras cosas que encuentra en su en
torno como son: las riquezas, los recursos, los medios de subsis-
tencia, el territorio, sus ciudades, su ambiente; son los hombres 
en sus relaciones con los usos y las costumbres, los modos de 
hacer o de pensar, etcétera. Finalmente los hombres en sus rela-
ciones también con esas otras cosas tales como los incidentes o 
desgracias del tipo de la carestía, la epidemia, la muerte, entre otras. 
Y esto implica ante todo una pluralidad de fines específicos; por 
ejemplo, el gobierno debe obrar de tal modo que se produzca la 
mayor cantidad posible de riquezas, que se le proporcione a la gente 
medios suficientes de subsistencia, incluso la mayor cantidad po
sible de dichos medios; deberá procurar que la población pueda 
multiplicarse, entre otros.49

El gobierno entonces puede entenderse como el aparato admi
nistrativo, que está representado por el conjunto de personas e 
instituciones a los que, la sociedad, les confía el ejercicio del poder, 
que tendrá como función, la elaboración e imposición de derechos 
y obligaciones. 

Por gobernabilidad podríamos entender la capacidad de un 
gobierno de hacerse obedecer por el grueso de la ciudadanía en 
general, y los actores políticos, sociales y económicos en particu
lar, mientras logra sus fines específicos. La gobernabilidad se 
traduce en orden, estabilidad, paz social, inversión, capacidad de 
tomar y aplicar decisiones colectivas. Es de destacar que la go
bernabilidad puede darse en un contexto autoritario o democrá-

49 Michel Foucault, “La gubernamentalidad”, pp. 9-26.
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tico, pero en todos los casos requiere contar con alto margen de 
legitimidad.50 

Sin embargo, si bien indicadores como estabilidad política, 
control de la corrupción, eficacia del gobierno, son constantes que 
van y vienen en toda forma de gobierno, la realidad de cualquier 
sistema político resiste hasta cierto punto el desgobierno, la falta 
de credibilidad, la pérdida del sentido de vinculación y de obli-
gatoriedad del ciudadano.

La gobernabilidad pasa básicamente por el vínculo construi-
do históricamente, no sólo con el ciudadano, sino con grupos, los 
cuales, muchas veces tienen una relación sobre supuestos identi-
tarios que van más allá de la ley. Sus vínculos políticos están sobre 
la cultura, su relación sólida o frágil con las instituciones, con el 
trabajo, con la tierra, con su propia posición socioeconómica en 
los márgenes de la participación. Cuando éstos son ignorados, la 
ingobernabilidad es latente; cuando éstos son francamente desa-
fiados por la implementación de proyectos que vuelven en extre-
mo vulnerables sus posiciones de por sí precarias como grupos, 
la ingobernabilidad se manifiesta. La crisis se hace visible en 
todas las fases descritas derivando en una necesaria recomposi-
ción del tejido legal y cultural.

Aparejado al concepto de gobernabilidad aparece en el voca-
bulario foucaultiano, que retomamos, el de gubernamentalidad, 
el cual, hace alusión a tres ideas: la primera de ellas sugiere que 
dicho término es el conjunto constituido por las instituciones, los 
procedimientos, los análisis y las reflexiones, los cálculos y las 
tácticas que permiten ejercer de forma específica el poder. Su 
blanco principal es la población, por forma mayor de saber la 
economía política y por instrumento técnico esencial los disposi-
tivos de seguridad. En segundo lugar, por gubernamentalidad 
se entiende la tendencia, la línea de fuerza que en todo Occidente 
construyó, y desde hace mucho, la preeminencia del tipo de po
der que podemos llamar “gobierno”, sobre todos los demás: 

50 José Antonio Crespo, “La sociedad civil y la gobernabilidad democrática”.
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soberanía, disciplina, etcétera. Esto indujo, por un lado, el desa-
rrollo de toda una serie de aparatos específicos de gobierno y, 
por otro, el desarrollo de toda una serie de saberes. Por último, se 
concibe a la gubernamentalidad como el proceso, o mejor, el 
resultado del proceso, por el cual el Estado de justicia de la Edad 
Media convertido en el Estado administrativo durante los siglos 
xv y xvi, se gubernamentalizó poco a poco; es decir, se hizo 
Gobierno. En su nacimiento, la noción de gubernamentalidad 
fusionaba la idea de gobierno con la de mentalidad y, al hacerlo, 
ésta hace alusión a cierta naturaleza de gobierno que irrumpió 
en Europa en el siglo xvii, donde se advertía que el ejercicio de 
autogobierno era la genuina forma de gobierno. Desde entonces, 
el objetivo del gobierno se desplazaría desde el mando y la obe-
diencia sin más, hacia el aprovechamiento óptimo de esas capaci-
dades de autogobierno. De esta forma, y en este primer momento, 
la gubernamentalidad aparece como un concepto que permite 
recortar las relaciones de poder y vincular el poder al Estado. No 
obstante, en desarrollos posteriores del mismo Foucault, des-
pués de 1979, la gubernamentalidad ya no designaría sólo las 
prácticas de gobierno que caracterizan un régimen de poder par-
ticular (que es el Estado), sino también la manera como se con-
ducen los hombres, fungiendo así de malla para las relaciones de 
poder en general y ya no sólo como esquema de interpretación 
de las del Estado. Después de señalar que lo más importante para 
la modernidad no es la estatalización de la sociedad sino la gu
bernamentalización del Estado, Foucault define:

La gubernamentalización del Estado es un fenómeno singularmente 
paradójico, ya que si bien los problemas de la gubernamentalidad, las 
técnicas de gobierno han constituido la única apuesta del juego político 
y el único espacio real de la lucha política; la gubernamentalización del 
estado ha sido sin duda el fenómeno que le ha permitido sobrevivir, y 
muy probablemente el Estado es actualmente lo que es gracias a esa gu
bernamentalidad, que es a la vez interna y externa al Estado, ya que son las 
tácticas de gobierno las que permiten definir paso a paso qué es lo que 
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le compete y qué es lo que no le compete, qué es lo público y qué es lo 
privado, qué es lo estatal y qué es lo no estatal, etcétera.51

Antes de llegar hasta allí, Foucault señalaba tres puntos im
portantes:

1. �La pluralidad sincronizada de las formas de gobierno res-
pecto del estado y la inmanencia de esta actividad como 
conexas y entrelazadas en el interior de la sociedad.52

2. �El arte de gobierno y el poder del príncipe no son disconti-
nuos con relación a otras formas de poder como la econo-
mía y la moral. 

3. �El contrato viene a ser la matriz teórica a partir de la cual 
se intentan alcanzar los principios generales de un arte de 
gobierno. 

Estos tres puntos sostienen en su acepción política a la guber-
namentalidad, desde por lo menos el siglo xviii, según el autor. 
Estos apuntes teóricos nos permiten señalar dos líneas de análi-
sis distintas. La primera consiste en comprender la acción de la 
sociedad civil, en un proceso de crisis, como la consecuencia pro-
bable de las fallas sistémicas dentro del corpus de gobierno, es decir, 
como la incapacidad de las instituciones legales, el poder ejecuti-
vo, legislativo y judicial, para resolver la ausencia de gobernabi-
lidad. Esta incapacidad legal del país por resolver demandas 
urgentes por parte de la sociedad motivaría y justificaría la mo
vilización social, a partir de una falta de representatividad.

Por otro lado, Foucault nos recuerda que debemos pensar la 
gubernamentalidad como algo más complejo, desligado del apa-
rato de Estado, que ocurre también en el ámbito de lo social, y que, 

51 �Véase Michel Foucault, “La gubernamentalidad”, pp. 25 y 26. Las cursivas son pro-
pias. El tema de la gubernamentalidad reaparecerá al discutir las formas de nego-
ciación referentes a la construcción de una “sociedad política” diferenciada de la 
sociedad civil en el caso específico de Tepoztlán.

52 Michel Foucault, ibid., p. 13.
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a su vez, está habitado por la racionalidad de los equilibrios, téc-
nicas y tácticas de lo gubernamental. Esta perspectiva nos lleva a 
entender mejor que los márgenes de control político entre las 
diferentes esferas están mucho más cerca el uno del otro que lo 
que en algunos casos se cree. Pero además nos coloca en una pers
pectiva radical frente al concepto de representación política, abo-
liendo la separación como elemento constitutivo de la misma, 
ubicando en un enigmático continuum el vínculo entre represen-
tante y representado, entre gobernado y gobernante, entre ciuda-
dano y soberano.53

En otras palabras, lo que queremos sugerir es la posibilidad 
de que a través de la gubernamentalidad, es decir, de la presencia 
continua de la sociedad en las decisiones políticas más allá de la 
lógica coactiva del estado, se hayan dado formas de representativi
dad eficientes políticamente pero que desbordan el marco institu-
cional y normativo comúnmente aceptado del juego democrático.

Es aquí en donde queremos relacionar la perspectiva de Fou
cault con la de Chatterjee. Al colocar en el centro de atención a la 
gubernamentalidad en este apartado, nos percatamos que es útil 
a la hora de interpretar la dinámica social y política impulsada 
por grupos sociales que no necesariamente forman parte y se 
reconocen en la expresión sociedad civil, pero que sin embargo 
presionan con sus demandas al estado, resisten sus probables 
decisiones, se organizan más o menos espontáneamente para 
ubicarse como interlocutores válidos ante el gobierno en turno y 
expresan, en una palabra, estrategias de lucha, sobrevivencia, 
negociación y representación.

53 �Para ilustrar este punto nos parece sugerente la siguiente anécdota literaria que 
Alicia Raikes, prima lejana de Lewis Carroll, refería en un artículo publicado en el 
Times de 1932 y que rememora la probable génesis de A través del espejo: “La idea 
del espejo le vino un día que había dado a Alicia una naranja preguntándole (frente 
al espejo) en qué mano la tenía. –En mi mano derecha, respondió Alicia. –Mira aho-
ra la niña del espejo y dime ¿en qué mano tiene su naranja? –En su mano izquierda. 
–¿Y cómo explicas esto? Ella reflexionó un instante y respondió: -Si yo pudiese 
pasar del otro lado del espejo, ¿no tendría acaso siempre la naranja en mi mano 
derecha?” Cf. http://lewiscarroll.jimbo.com/los-libros-de-alicia/
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En palabras de Chatterjee, que podemos aplicar al caso de la 
lucha de Tepoztlán:

[…] la asociación apela a una retórica moral que busca presentarse a sí 
misma como una comunidad luchando por construir una vida social 
decente, bajo condiciones extremadamente duras y, al mismo tiempo, 
reconociendo sus obligaciones de buena ciudadanía. Las categorías de 
gubernamentalidad […] están siendo confrontadas con las posibilida-
des imaginativas de la comunidad, incluyendo su capacidad de inven-
tar relaciones de parentesco, para producir una nueva, aunque algo 
titubeante, retórica de demandas políticas.54 

Y reitera, como si hablara de nuestro caso de estudio en 
cuestión: 

El elemento crucial de esta historia es el esfuerzo de nuestros ocupantes 
por buscar y obtener su reconocimiento como un grupo de población 
singular, susceptible de convertirse, desde el punto de vista de la guber-
namentalidad, en una categoría empírica funcional para definir e 
implementar políticas públicas.55 

Para el autor se trata de “revestir la forma empírica de un gru
po de población […] con los atributos morales de una comu
nidad”.56 En el caso de Tepoztlán, los aspectos identitarios del 
territorio, la propiedad comunal de la tierra, la afirmación de los 
usos y costumbres y la reinventada condición indígena de sus 
habitantes, refuerza esta transmutación política que reclama su 
legitimidad moral ante actores políticos, gobierno y sociedad.

El fenómeno vinculante permanente en la relación entre go
bernabilidad y sociedad civil, es el de la representación. Si imagi-
namos a la sociedad civil como ese conjunto de organizaciones 
relativamente estructuradas de corte asociativo y, por ello mismo, 
interesadas en el bien común, probablemente no sea suficiente 

54 P. Chatterjee, op. cit., p. 134.
55 Ibid., p. 130. 
56 Idem.
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para comprender toda la dimensión de sus alcances en materia 
de crisis de gobernabilidad en México. Así, muchas veces imagi-
namos escenarios en donde se dan condiciones ideales de comuni
cación en el espacio público entre grupos de ciudadanos y sectores 
del gobierno. O inventamos formas de negociación directa, basa-
da en una información transparente y en una toma de decisiones 
racional y consensada.

Al contrario, la pugna entre las lógicas de la gobernabilidad 
por parte del gobierno y de la sociedad civil son múltiples y con-
tradictorias. Pues se dan por descontadas preguntas claves: si los 
partidos tienen serios problemas de representación frente a la 
ciudadanía, ¿qué grupos representan a la sociedad civil?; ¿la crisis 
de gobernabilidad en Morelos, dada por demandas no satisfechas de 
representación, puede explicar los reclamos de autodetermina-
ción que se dieron incluso superado el conflicto en Tepoztlán? El 
tema pasa por saber si lo ocurrido en Tepoztlán es por la asun-
ción de que la sociedad civil morelense representaba o no lo ocu-
rrido en el municipio de Tepoztlán, o si ésta solo se atribuye un 
movimiento más bien ajeno a la lógica societaria.

Del mismo modo, la sociedad civil real obliga a adaptar, cam
biar o reformar sus decisiones políticas o la aplicación de las mismas 
mucho más de lo que se cree. Por igual, la sociedad civil puede des-
bordar el marco asociativo en términos institucionales, a pesar de 
ser un fuerte estímulo para la construcción de la ciudadanía.

Así, nos encontramos con que los grupos organizados que 
supuestamente podrían representar a la sociedad civil no son los 
que en realidad la animan; y, del otro lado, los factores y deter-
minantes de la gobernabilidad no están del lado de los aparatos 
políticos tradicionales, ni de las instancias oficiales de gobierno, 
sino en los ámbitos más movedizos de lo social.

La originalidad e interés por estudiar la relación entre sociedad 
civil y gobernabilidad en el caso de Morelos en el período revisado 
radica, por un lado, en una experiencia de crisis política y, por otro, 
en la apertura del espacio público a un mayor pluralismo, en el que 
una solución a la crisis de representatividad parece difuminarse.
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En efecto, desde las elecciones locales de 1997, ningún parti-
do tuvo la mayoría en el Congreso. De los 33 municipios, 16 eran 
gobernados por los partidos de oposición y sólo 17 por el pri. Al 
mismo tiempo, los reclamos por una mayor autonomía munici-
pal se reflejan contradictoriamente en las nuevas atribuciones 
otorgadas a los presidentes municipales en términos financieros, 
acordados por la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión 
en 1997, en cuanto a las partidas federales provenientes del 
Ramo 33. Pero también los municipios buscan consolidar sus fi
nanzas internas a través de la captación más eficiente de recursos 
propios. Estos dos factores, deberían, en los próximos tiempos, 
darle sentido más real a la reforma del artículo 115 constitucional 
de 198357 y mejorar las condiciones de gobernabilidad local. Este 
nuevo escenario podría permitirles a los actores de la sociedad 
civil consolidar su papel de liderazgo para promover proyectos 
de desarrollo social, cultural y económico en el ámbito local. Esto 
es, una mejor interacción de la sociedad civil con municipios cada 
vez menos dependientes del poder político central, asociándose 
en tareas comunes, promoviendo la participación. Pero antes de 
eso hay que definir quién será el interlocutor de cada sección: 
quién los va a representar en la construcción del nuevo escenario 
y de las nuevas reglas.

El desafío es fundamental para ambos sectores. Aunque 
compartan el interés por la acción pública, muchas veces quie-
nes parecen representarla son portadores de lógicas, métodos y 
fines diferentes. ¿Se trata entonces de conciliar lo inconciliable? 
De la cultura de la oposición se deberá pasar a una cultura de la 
cooperación para ensanchar los márgenes de gobernabilidad y, 
por qué no, de gubernamentalidad en la región.

57 �La Reforma al Artículo 115 de la Constitución dice: “Los municipios administrarán 
libremente su hacienda, la cual se formará de las contribuciones que señalen las 
Legislaturas de los Estados y que en todo caso, serán las suficientes para atender a 
las necesidades municipales”, en Reynaldo Robles Martínez, El municipio, p. 181.
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La Asamblea Popular: formas de participación 
y representación

La asamblea es un instrumento político que emplea la ciudada-
nía para organizarse y participar de manera directa en la toma 
de decisiones, en la discusión o solución de posibles problemas 
que pudieran presentarse en su entorno inmediato. Es un espacio 
donde los ciudadanos acuden libremente a manifestar sus ideas, 
preocupaciones y propuestas con el fin de unificar la voluntad 
del pueblo y así salvaguardar su esencia. La Asamblea es tam-
bién prueba del agotamiento o de los límites de representación 
política tradicional.

En ella los ciudadanos proponen prohibir a sus representan-
tes hablar en su nombre, el objetivo es que la voz del pueblo se 
haga sentir por sí misma, sólo ese órgano podrá expresar la vo
luntad soberana del pueblo. El éxito o fracaso que pueda tener la 
iniciativa depende de la presencia masiva de las gentes que se 
reúnan respondiendo al llamado del grupo. Pero la idea general 
es representarse a sí mismos, romper las mediaciones, desapare-
cerlas. En esa ilusión también radica el fracaso de esa forma de 
representación. Veremos por qué.

En el caso de Tepoztlán podemos decir que la Asamblea Po
pular tiene su origen en las formas de participación y toma de 
decisiones de los comuneros campesinos. Donde por un lado, 
este órgano político colectivo ha sido convocado por la Presiden
cia Municipal (pm de ahora en adelante) en distintos momentos de 
la historia para poder tomar decisiones que el cabildo considera 
delicadas o comprometedoras. Y, por otro, la Asamblea también 
ha sido convocada por distintos sectores sociales provenientes 
de los barrios y colonias de la cabecera municipal que se consti-
tuyen en grupo de presión para revocar o forzar una decisión 
por parte de la pm. 

Aquí cabe señalar que el origen comunero de la Asamblea en 
Tepoztlán se contrapone a sus objetivos ciudadanos. De esta 
forma tenemos que, el comunero es un actor que se proyecta 
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colectivamente en el ámbito de su comunidad de trabajo vincu-
lada a la tierra. Mientras que el ciudadano es el actor individual 
que tiene un reconocimiento como sujeto político, independien-
temente de su vinculación laboral o local. Los derechos del co
munero están protegidos y amparados por su status. Los del 
ciudadano por la ley.

En marzo de 1995 se organizó la gran asamblea popular vin-
culada al conflicto por el club de golf. Esta fue convocada por los 
sectores políticos del prd que habían perdido las elecciones 
municipales un año antes por estrecho margen de votos. Esa pri-
mera Asamblea, tenía como objetivo aclarar y definir la situación 
de la venta de tierras y el permiso que debiera conceder el ayun-
tamiento a los inversionistas del club de golf. Desde ese momen-
to, las asambleas se dieron en la “explanada” frente a la pm. 
Esporádicamente el auditorio Ilhuicalli (lugar de reunión en 
náhuatl), situado a espaldas de la pm, era utilizado. Pero el forma
lismo suplementario se veía desbordado por la efervescencia 
popular de esos meses. Las masas pedían la calle, la plaza: entre 
el zócalo y las oficinas del ayuntamiento. El espacio abierto puro, 
ese lugar simbólico que depuraba los límites hasta desvanecer-
los, tejía un puente inmediato con la verdad comunitaria. Fue así 
como el 24 de agosto, después de una Asamblea, en desorden y a 
empujones, el clamor popular pedía el desalojo del alcalde y se 
concretaba la toma de la pm.58

De acuerdo con lo anterior, podemos distinguir tres fases 
importantes que nos permiten ordenar temporalmente el desa-
rrollo de la lógica asambleísta en Tepoztlán, las cuales, abarcan un 
largo período de casi cuatro años, que va de 1995 a 1999. La prime-
ra es la fase del in crescendo del conflicto. La Asamblea se desarro-
lla en la explanada con amplia participación de la gente pero con 

58 �Pablo Soler Frost hace irrumpir esa realidad política de crisis en el pueblo, en el 
momento justo de la toma de la pm, en sus Cartas de Tepoztlán. “Querido amigo: No 
sé si usted ha alguna vez estado en un lugar el día en que algo estalla. Aquí acaba 
de ocurrir, apenas si llevamos unos cuantos días de emoción y peligro”, p. 53. Otra 
monografía interesante que se detiene en los detalles de la toma de la pm, es la de 
José Cabrera Parra, Tepoztlán. Un pueblo suspendido en el tiempo.
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mucho desorden; sin agenda previa, ni tema general. Sólo la 
letanía de denuncias de traición por parte del alcalde y la cons-
trucción de un consenso basado en el rechazo del club de golf. 
En esta fase de la Asamblea llegaron a participar entre dos mil y 
dos mil quinientas personas, donde las decisiones se tomaban por 
aclamación. Al mismo tiempo, en la Asamblea se iban constru-
yendo grupos representativos, se repartían tareas, se organiza-
ban las guardias y retenes en las principales entradas al pueblo, 
se informaba de las acciones realizadas, de diversas cuestiones 
políticas, desde opiniones hasta rumores, pasando por las últimas 
noticias. La Asamblea era la caja de resonancia donde se medía 
la relación con el gobierno del estado, se iba señalando los víncu-
los de algunos ciudadanos de Tepoztlán con los inversionistas y los 
amenazantes avances en los trabajos del club de golf. 

En esta fase también, las Asambleas llegan a ser diarias. Aun
que la afluencia máxima sólo se logra en momentos clave como 
los días que antecede a la toma de la pm. De hecho, es en esta 
etapa que el cut (Comité de Unidad Tepozteca) surge como ins-
tancia de dirección, al no haber un grupo que oriente la fuerza 
social que se generaba en la Asamblea. Todo esto durante el pe
ríodo crítico, entre agosto y septiembre de 1995, antes y después 
de la toma de la pm. Así, el cut se convierte, de inmediato, como 
emanación de la Asamblea, en interlocutor principal ante el 
gobierno del estado cuando se inician las negociaciones en octu-
bre de 1995.59

La segunda fase se inicia una vez consolidado el ayunta-
miento libre y popular elegido por los tepoztecos por usos y cos-
tumbres en septiembre de 1995. Las Asambleas empiezan a darse 
con menor frecuencia en la explanada y el auditorio Ilhuicalli se 
vuelve central. Pero esto restringe el espacio público que se había 
logrado construir en la explanada. En esta segunda fase las 

59 �Para entender y corroborar esta fuerte legitimidad del cut ante la Asamblea y el 
“pueblo” se puede consultar la encuesta realizada en octubre de 1996 por la uam-
Xochimilco y publicada en Jorge Munguía y Margarita Castellanos [coord.], Morelia 
y Tepoztlán: Dos aproximaciones sociológicas.
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asambleas tienen como objetivo generar un diálogo informativo 
y legitimante con los tepoztecos a partir de las conversaciones–
negociaciones entre el cut y el gobierno del estado. Las Asam
bleas pasan a ser semanales o quincenales y la participación 
desciende drásticamente y empieza a oscilar entre quinientas y 
mil personas en el auditorio. Es decir, van apareciendo represen-
tantes, el proceso de selección política va entrando en juego. En 
esta etapa la asamblea se “burocratiza”: recibe informes de la 
comisión de vigilancia e información, dirime disputas entre los 
líderes del cut por auto nombrarse voceros del movimiento, 
veta a varios medios de comunicación, recibe al nuevo presidente 
municipal, quien rinde diversos informes sobre proyectos y recur
sos, organiza marchas a la capital del estado, al Distrito Federal, 
a las oficinas de gobierno, a los tribunales, recibe a visitantes “ilus
tres” (delegación zapatista incluida), delegaciones de otros pueblos 
de Morelos que se solidarizan, hay proclamas de grupos sociales 
marginales, entre lo más destacado. En esta fase, el cut actúa 
como “mesa directiva”, aunque el centro del estrado del auditorio 
no esté físicamente ocupado muchas veces por nadie. Asimismo, 
la Asamblea parece ocupar una función de aglutinación y de rea-
firmación que les confiere seguridad a sus participantes ante la 
inestabilidad jurídica y la supuesta amenaza de una probable 
intervención por parte de la Fuerza Pública del estado (cosa que 
nunca sucedió). 

Pero vale hacer una aclaración aquí, en septiembre de 1995, 
unos días después de la toma de la pm, el alcalde realizó una reu-
nión con funcionarios del gobierno estatal en el Municipio con el 
resguardo de la fuerza pública, esperando concitar la atención 
de sus simpatizantes e intentar reubicarse en el Ayuntamiento. 
La reunión fue “descubierta” por elementos del cut y un grupo 
de sus simpatizantes atacaron con piedras a la policía que se reti-
ró inmediatamente. Los representantes del gobierno estatal fue-
ron literalmente aprehendidos, llevados a la fuerza hasta la pm y 
retenidos contra su voluntad hasta el día siguiente en que una 
comisión del Congreso del Estado, integrada por diputados de 
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diversos partidos, negoció la renuncia del Presidente Municipal 
Ing. Alejandro Morales Barragán y la cancelación definitiva del 
proyecto “El Tepozteco”. Entregada la carta de renuncia del edil 
al Congreso, los funcionarios del gobierno salieron junto con los 
diputados y la Asamblea decidió levantar retenes en diversas 
entradas de la cabecera municipal. A fines de octubre de 1995, un 
grupo de integrantes del ayuntamiento electo en 1994 solicitó 
apoyo de la Fuerza pública (150 granaderos y algunos judiciales 
del estado) para instalarse en la Ayudantía municipal de Santa 
Catarina, parte sur de Tepoztlán. El intento fallido terminó en un 
zafarrancho con dos tepoztecos heridos por bala y en donde el 
Obispo de Cuernavaca, Luis Cervantes también se vio envuelto 
acusado por los tepoztecos de provocador por haberse declara-
do a favor del proyecto del club de golf60 e intentar “mediar” en 
el conflicto. 

A partir de ahí la Asamblea adquiere sus ribetes parlamenta-
rios más claros. Las disputas y divisiones, aunque leves, apare-
cen y se dan, sobre todo, entre dos sectores que se colocan en dos 
alas opuestas en el auditorio:

1. �Los arielistas, llamados así porque su líder era el profesor 
Ariel Bárcenas Quinteros, con posturas más “radicales”, en 
comunicación con el ezln, decididos a construir un Muni
cipio Libre y popular de forma definitiva y reticentes a todo 
trato con el gobierno del estado; y 

2. �Los cutistas-perredistas que apoyan al nuevo alcalde Lá
zaro Rodríguez, dispuestos a negociar con el gobierno esta-
tal preocupados por restablecer la legalidad en el mediano 
plazo. 

Pero la fotografía del espacio público en el auditorio no se 
limita a estos dos actores en disputa por la hegemonía al interior del 
movimiento. Incluye a dos grupos más con posturas distintas:

60 �Cf., el testimonio de Gerardo Demesa Padilla, No al club de golf. Tepoztlán, la lucha del 
pueblo tepozteco contra la imposición de un megaproyecto. 
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1. �El grupo mayoritario menos politizado, constituido por mu
jeres y jóvenes, deseosos de participar en distintas accio-
nes, voluntarios en tareas de vigilancia, preocupados por 
la situación pero interesados en que la Asamblea resuelva de 
forma ejecutiva los asuntos sin tantas discusiones. Muchas 
veces, este último grupo, a pesar de no estar organizado, era 
el que decidía múltiples asuntos corrientes. Ya sea por el 
voto, ya sea al retirarse tras las interminables discusiones 
de los ultra-politizados.

2. �Finalmente, estaban los priístas, quienes, a pesar de haber 
sido desplazados del poder local, trataban de reorganizarse 
haciendo discreto acto de presencia en las Asambleas, pi
diendo sobre todo, el progreso del ministerio público al pue
blo, apoyando en algunas gestiones ante la Procuraduría 
para liberar a varios detenidos del movimiento; en fin, bus
cando funciones de mediación que le pudieran devolver 
un protagonismo perdido.

La tercera fase es la de la restauración de un nuevo equilibrio 
de fuerzas en términos políticos-electorales. Esta se abre con la 
elección-nombramiento de una candidatura unitaria del “pue-
blo”, inscrito bajo las siglas del prd, de cara a las elecciones mu
nicipales de marzo de 1997. Ya con el control de la Presidencia 
Municipal para el período 1997-2000, las asambleas reducen aún 
más su nivel de influencia política y su capacidad de convocato-
ria para temas de interés general. La participación de la gente 
disminuye de manera tan considerable que termina siendo un 
órgano secundario.

Al mismo tiempo, la crisis de gobernabilidad ha sido supera-
da. El proyecto del club de golf se ha retirado y, sobre todo, el 
nuevo grupo que controla el poder político ha logrado consoli-
dar sus posiciones, legitimando su presencia y sus propuestas, 
estabilizándose en el poder. Pero esta superación coyuntural de 
la crisis ha tenido un costo doble, pues genera la idea de que:
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a) �la participación es sólo necesaria cuando hay quiebres en la 
continuidad de la vida cotidiana y en la conservación sim-
bólica de sus valores;

b) �y que la representación de un sujeto por otro, tiene en el 
fondo una función más bien menor. La representación por 
sí mismos (la auto representación), es la que demuestra 
más efectividad, aunque ésta revele la pérdida de toda 
legitimidad fundamental en la representación electoral o 
en la mediación por otros.

De allí la fuerza del movimiento para una causa concreta de 
resistencia,61 lo que demuestra que el desapego institucional 
de la comunidad hacia el mecanismo gubernamental está pro-
fundamente arraigado en el esquema del rechazo a un proyecto 
externo.

En resumen, la Asamblea cumple la función de aglutinar a 
una gran cantidad de gente, movilizar energías, ritualizar inicia-
tivas en términos colectivos, socavar fuentes de legitimidad del 
enemigo exterior y coronar a un nuevo grupo político que luego 
se convierte en hegemónico. La Asamblea es clave para entender 
la confluencia entre sociedad civil y gobernabilidad, pero nos da 
claves sustanciales para ver cuán resquebrajada aparece la idea 
de ser representado por otros, en lugar de por sí mismos.

Por eso, consideramos que, en un principio, la función de la 
Asamblea ratifica la división tripartita sugerida por Lomnitz 
en su análisis de la vida política en Tepoztlán.62 Según el autor, 
los tepoztecos se dividen en tres: los políticos, los “tontos” y los 
campesinos. 

Los “políticos” son aquellos que están interesados en ocupar 
puestos de poder y decisión y que deciden profesionalizar su 
actividad pública dedicándose tiempo completo a esas labores. 

61 Cf. Francisco Zapata, op. cit.
62 Claudio Lomnitz, Evolución de una sociedad rural.
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Los “tontos”63 son aquellos que participan en las actividades 
políticas y colectivas y que de uno u otro modo se pueden ver 
manipulados por los políticos. Por último, los “campesinos” son 
la reserva moral, la conciencia crítica, el grupo social lúdico, ga
rante de los intereses superiores de la colectividad. Ellos sólo 
intervienen en caso de crisis grave, de enfrentamiento externo 
o de definición interna cuando los políticos no se ponen de acuer-
do. Los campesinos pueden participar en forma masiva y armada 
e inclinar la balanza.

Esta gran fuerza de la Asamblea tiene la virtud de “munici-
palizar la política”. Pero al mismo tiempo nos recuerda las arti-
culaciones de las comunidades y los grupos de poder nacionales 
basados en el contractualismo originario del siglo xix mexicano. 
El contractualismo, según Annino, permitió la relación de nume-
rosos pactos políticos con los nuevos municipios que exigían 
garantías para defender la propia autonomía territorial. Esto 
realza el papel de la ciudadanía muy vinculado entonces a la 
vitalidad de una sociedad civil entendida como comunidad ori-
ginaria de vecinos, atravesada horizontalmente por grupos con 
intereses distintos pero dispuestos a afirmar un poder local autó-
nomo, que le permita regular a sus ritmos la lógica propia del 
poder y la redistribución.64 Y con ello, de toda la fractura sobre 
las valoraciones más profundas que tienen las comunidades del 
aparato de participación y representación institucionales.

63 �Aunque este término pueda parecer peyorativo tiene sus orígenes en las descrip-
ciones que de ellos mismos hicieran los tepoztecos y que Robert Redfield retoma 
como categoría para describir comportamientos y actitudes ante lo tradicional y lo 
moderno. “Los tontos, live in spite of revolutions, in the same single mental world of the folk 
culture”, en Robert Redfield, Tepoztlán, a Mexican village. A study of folk life, p. 209.

64 �Antonio Annino, “Ciudadania ‘versus’ gobernabilidad republicana en México. Los 
orígenes de un dilema”, en Hilda Sábato [coord.], Ciudadania política y formación de 
las naciones. Perspectivas históricas de América Latina.
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El contractualismo comunitario 
y los vacíos de la representación

Pero, ¿cómo se presentaba, de quién era la nueva 
república? ¿De todos los ciudadanos de una 

nueva nación, o de aquellos que ya controlaban 
con sus municipios electivos los territorios, 

administrando una justicia propia según 
las costumbres inmemoriales? Si la república 

no ofrecía más libertad y autogobierno 
que aquellos obtenidos antes por los pueblos, 

¿dónde se ubicaba entonces la legitimidad 
de los nuevos gobernantes? 

¿Por qué se requería obedecer a sus leyes?.

Antonio Annino, Ciudadanía “versus”
gobernabilidad republicana en México.

La sociedad democrática moderna se me aparece 
de hecho como esa sociedad donde el poder, la ley, 

el conocimiento son puestos a prueba de una 
indeterminación radical, sociedad que se ha vuelto 
teatro de una aventura incontrolable donde lo que 

se instituye no se establece nunca, donde lo
 conocido está minado por lo desconocido, donde 

el presente revela ser innumerable, abarcando 
tiempos sociales múltiples que no se ajustan entre 
sí a pesar de la simultaneidad, o bien nombrables 

en la mera ficción del futuro; una aventura 
tal que la búsqueda de identidad no se deshace 

de la experiencia de la división.

Claude Lefort, 
La invención democrática.
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Entre antropología e historia: 
el contractualismo en Tepoztlán

¡Tepoztlán! ¿Serás tan autosuficiente, 
tan heroicamente bello de aquí a cien años? 

Si acierto a leer la palma divina de tu destino, 
habrás de amar siempre tus tradiciones.

Carleton Beals, Mexican Maze, 1931.1

El conflicto en Tepoztlán nos puede aportar algunas pistas 
sobre cómo la historia particular de una comunidad encaja 

en el discurso de anhelo democrático de la sociedad mexicana. 
Sin embargo, hay que hacer distinciones capitales que las sepa-
ran, tanto en la explicación que realizan de sí mismas como de su 
papel en los resultados de la lucha. Empezaré discutiendo su pa
pel en el resultado de la lucha.

Tepoztlán, tanto por su geografía como por su historia, es 
descrito como un pueblo que ha conservado una identidad indí-
gena convergente en lo político y social.2 La mayoría de sus 
pobladores campesinos conservan una fuerte y profunda memo-
ria política vinculada al movimiento revolucionario de Zapata.3 
Un tepozteco declaró en la prensa de aquella época sobre el gol
pe emocional de la pérdida del gran líder sureño de la Revolu
ción: “Me dolió tanto como si mi propio padre hubiese muerto”.4 
Y en el contexto regional Tepoztlán forma parte de los pueblos 
de indios del centro y sur del país donde “la utopía de una asocia-

1 John Womack, op. cit., p. 369.
2 Carlos Pérez y Zavala, op. cit.
3 �John Womack, op. cit., a lo largo de su libro explica cómo Tepoztlán estaba firme-

mente arraigado en la dinámica de cultura política de lucha y resistencia campesina 
por las tierras y se remonta a otros episodios históricos y a diversos personajes que 
participaron en los años de la revolución.

4� Ibid., p. 324. Las cursivas son propias. Sobre la función simbólica del padre en la 
construcción política de sociedades y estados ver Pierre Legendre, El inestimable obje-
to de la transmisión y El crimen del cabo Lortie, op. cit.
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ción libre de clanes rurales era muy antigua”.5 La combatividad de 
su gente echó raíces en la forma como se vinculaban con el poder 
o con los hacendados.6 Así lo relata Womack: 

Del centenar de pueblos que había en el estado en 1910, no existía uno 
solo que no estuviese envuelto en una disputa legal enconada con una 
hacienda vecina. […] Que habrían de inclinarse en favor de la rebelión 
era especialmente probable alrededor de los centros tradicionales de la 
independencia y del descontento agrario, como Tepoztlán, Santa María, 
Tlalquiltenango y Cuautla.7 

El esfuerzo por preservar costumbres y procesos de transmi-
sión de la cultura, fueron moldeando, en su colisión política, los 
límites a los que las autoridades externas al poblado, se confronta-
ban al querer implementar cambios en la comunidad. 

La historia de la construcción del club de golf tiene larga 
data, y está inscrita en una serie de intentos por establecer zonas 
de recreo en las áreas circundantes al Tepozteco.8 Dos factores en 
particular lo explican: las áreas naturales privilegiadas y amplias 
con que cuenta y su cercanía con la Ciudad de México. El atracti-

5 Ibid., p. 220.
6 �Véase también el libro de Leticia Reina, Las rebeliones campesinas en México (1819-

1906), en especial el capítulo sobre Morelos (aunque la creación del estado de 
Morelos es posterior), pp. 157-180, en donde se explica la importancia de la lucha 
por las tierras comunales.

7 �John Womack, op. cit., pp. 60 y 61. Cursivas propias. 
8 �A finales de los 50’ y principios de los 60’ hubo los primeros intentos por “moderni-

zar” (es decir urbanizar) la zona, con la supuesta venta legal de enormes terrenos 
cercanos a la comunidad a la empresa Monte Castillo, hecho conocido como el pri-
mer esfuerzo de grupos económicos por desarrollar una zona residencial en las fal-
das del Tepozteco. Este hecho levantó al pueblo en movilizaciones violentas y 
amenazas a los trabajadores y acciones de defensa legal contra el proyecto, el cual 
terminó (por un tiempo) por archivarse. En 1979, a la par de la “imposición” de un 
presidente municipal ajeno a Tepoztlán, se intenta la construcción de un Teleférico, el 
cual también fue rechazado por el pueblo a través de la Coordinadora de Repre
sentantes; logrando la marcha atrás de ambas pretensiones, la del presidente munici-
pal y el teleférico. Véase Alfonso González Martínez y coautores, Tepoztlán, hacia un 
manejo participativo de sus recursos naturales, p. 3.; y Rocío Esperanza Osorio López, “El 
conflicto social y político por el proyecto del Club de Golf el Tepozteco”.
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vo para la inversión se sostuvo en el tiempo y se expresó con los 
intentos de distintos grupos empresariales que eran denuncia-
dos como fuereños, ajenos a la problemática local. Este aspecto 
jugó un papel fundamental a la hora de la confrontación con el 
pueblo de Tepoztlán. La condición de actores externos de los in
versionistas9 dividió a la sociedad tepozteca y predispuso la 
reacción en contra, pues muchos aceptaron un discurso que rela-
cionaba su condición de fuereños como amenaza a la inminente 
pérdida de su forma tradicional de vida; pero, sobre todo, con un 
sentido impositivo de esta pérdida; lo que los llevaba, reconstru-
yendo su propio relato de la historia social, a la conclusión orga-
nizada de que no era algo inevitable. ¿Podría decirse que la 
sociedad civil, que actuó como Pueblo en Tepoztlán, se organizó 
exitosamente? Más bien debería decirse que la amenaza del 
pasado la organiza. Es más bien su dinámica autoreferencial de 
pueblo y que aglutina con relativa facilidad su combatividad en 
torno a la “invasión” de su espacio lo que explica la lógica de su 
sociedad y su vínculo con la crisis política.

En oposición a este enfoque está la interpretación de la expe-
riencia en Tepoztlán que Roberto Varela tiene desde la teoría del 
poder social de Richard Adams,10 expuesta en su artículo “La 
sociedad civil desde la antropología crítica”.11

Creemos que es importante discutirla en esta parte, no sólo 
porque toma como ejemplo el sector rural de Morelos, sino por-
que plantea una interpretación del destino político de Tepoztlán, 
porque está de por medio la noción de autonomía política vincu-
lada al control de recursos propios y a la centralización del poder. 
Dos temas que atraviesan la rebelión estudiada en Tepoztlán y nos 
permiten ampliar la discusión entre antropología y política, con 
un enfoque en las representaciones sociales del poder. 

9 �Entre los inversionistas estaban Xóchitl de Garay, esposa del dueño del Banco del 
Atlántico; Óscar Fernández Malvido de Maizoro; Luis Slim Sayeg; Rafael Fernández 
Macgregor, del Grupo Ixe; Eduardo Abud, de Grupo ica; Carlos González Barquera, 
de Té Laggs; y Ricardo Salinas Pliego, de Grupo Salinas, entre otros.

10 Richard Adams, La red de la expansión humana.
11 Alberto J. Olvera [coord.], La sociedad civil. De la teoría a la realidad, pp. 259-282.
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Varela, en sus tipologías de “política interferida” y de “peque
ña política”, nos dice que, en investigaciones de campo que realizó 
entre los setenta y ochenta, descubrió “una activa participación 
política entre los campesinos morelenses cuando se puede, no 
cuando es imposible”. También nos refiere que “la actividad polí
tica es tan frenética que ni el más pintado citadino o extranjero la 
igualaría”.12 En muchos casos, como en Tepoztlán, y como lo re
cuerda Womack, “a la gente de los pueblos la proliferación de los 
políticos era tan agradable como una plaga de langostas”;13 pero 
a la hora de expresar sus opiniones en reuniones y asambleas 
(como lo pudimos constatar en nuestro trabajo de campo en la co
munidad) “lo hacían a manera de la gente sencilla, menos capaz 
de elocuencia que de valor mudo, con una franqueza tortuosa 
carente de sintaxis y luego, de pronto, directa y al grano”.14

Sin embargo, Varela, en ningún caso nos demuestra en qué 
consisten esas formas de acción y por qué existe tal frenesí políti-
co. Su objetivo es relacionar siempre la cuestión económica, pro-
ductiva y los recursos del ambiente con la actividad política. Los 
juegos de poder estarían, para el autor, determinados por las 
estructuras productivas. La prueba científica estaría dada por 
argumentos basados en la teoría de Adams que introduce la ter-
modinámica, la ley de Lotka y la selección natural. 

La perseverancia de Varela para hablar del mismo tema du
rante tantos años,15 nos hace sospechar que el antropólogo con-
sidera como un aporte fundamental para la comprensión de los 
problemas políticos del país su trabajo empírico y teórico apli-
cando las tesis de Adams.

A pesar de todos sus matices en la explicación de los fenóme-
nos sociales complejos, Varela parece estar en desacuerdo, no 
sólo con algunos de sus colegas, sino también con los conceptos 

12 Ibid., p. 262.
13 John Womack, op. cit., p. 370.
14 Ibid., p. 200.
15 �Su libro Expansión de sistemas y relaciones de poder. Antropología política del estado de 

Morelos, es de 1984, pero fue redactado durante los años ’70, en gran medida.
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vinculados a los desarrollos teóricos más recientes sobre las 
representaciones de la sociedad civil.

En el caso del Tepoztlán que conocemos en la actualidad, nos 
parece difícil el explicar los sucesos de 1995-97 con el modelo de 
Adams, traducido por Varela. No cabe la menor duda de que en 
una sociedad como la de este pueblo se ha dado, históricamente, la 
presencia de una multiplicidad de actores externos que han afec-
tado la autonomía local, tanto en sus intereses materiales como 
simbólicos y, constantemente, la vida política ha sido interferida 
por las decisiones políticas de otros centros: mexicas, conquista-
dores, evangelizadores, encomenderos, haciendas, ejércitos de 
independencia y revolucionarios, poderes estatales y federales, 
hippies, escritores, budistas, fraccionadores de todo cuño, intelec-
tuales posmodernos e inversionistas. 

Justamente, la supuesta posición periférica del pueblo fue 
revertida durante la última crisis, recuperando la cohesión co
munitaria en el momento en que más estaba amenazada por un 
poder exógeno. Tepoztlán ha sido un pueblo que siempre ha teni
do gran control sobre sus propios recursos, llámese tierras comu-
nales, y que ha tejido una extensa, dinámica y compleja red de 
intercambio y de relaciones con el exterior. El resultado de esta 
convivencia podría ser resumido en la metáfora siguiente: en la era 
de la aldea global, Tepoztlán es la más global de las aldeas.16

La complejidad social de Tepoztlán, nos permite repensar, a 
la luz de los acontecimientos, el papel de la sociedad civil local y la 
relación entre élites locales pueblerinas y el conjunto de la comuni
dad. Pero sobre todo, nos permite afirmar la importancia del análi

16 �Algo así como el sueño de García Canclini al escribir su Culturas Híbridas. Estrategias 
para entrar y salir de la modernidad. Aún más cierto cuando pensamos en un Tepoztlán 
donde los migrantes que van a los Estados Unidos están en permanente contacto 
con sus familias, financian mejoras en las casas y barrios, el pueblo está lleno de 
antenas satelitales, de restaurantes de todas las calidades y precios, de diversas 
comunidades de extranjeros y nacionales cosmopolitas, de artistas, políticos e 
intelectuales vinculados a la pluralidad de élites de la Ciudad de México y de una 
gran oferta de productos nacionales e importados, desde los más exóticos hasta los 
más tradicionales.
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sis planteado con base al concepto de gobernabilidad y de sociedad 
civil, rescatando memorias antiguas y estrategias de poder an
cladas en la historia política local, sin por ello ser inmutables.

En su demostración, Varela no nos explica cómo es que en el 
caso de lo que él llama la “política interferida”, en que:

[…] el poder independiente de los centros de decisión aumenta consi-
derablemente, al mismo tiempo que el poder delegado suministrado 
por las esferas extra locales ocasiona que el poder asignado por los 
miembros de la comunidad disminuya y la autonomía local se ve[a] 
amenazada por agentes extra locales que intentan expropiar recursos 
significativos para ellos mismos.17 

Dicha situación puede revertirse y, además, producir una 
rebelión exitosa con una vasta influencia estatal. Recordemos, 
como lo hemos explicado más arriba, que tuvo importantes con-
secuencias político-electorales en el resto del estado y hasta en la 
caída del gobernador, por su particular efecto dominó.

El autor tampoco nos explica cómo es que “al ingresar un flujo 
de poder a una esfera superior al centro local de decisiones decae 
el que le asignaban los propios miembros de la comunidad”18 y, 
justamente, por qué en Tepoztlán esto no se da de forma tan 
lineal.

Así, la clasificación de Varela parece limitarse por sí sola, en 
términos teóricos, dejándonos un sabor amargo, ya que sus su
posiciones están basadas en la lógica del materialismo en donde 
los recursos económicos parecen tener una relación directa con los 
juegos de poder y la política. Pero además, la visión de Varela 
parece ahistórica (en su artículo, más no en su libro) ya que des-
conoce, o en todo caso descarta, la posibilidad de pensar las rela-
ciones de poder integrando la tradición municipalista mexicana, 
los complejos nexos entre ciudadanía liberal e identidad de grupo 
en los pueblos, así como la conflictiva interpenetración que exis-

17 Varela, op. cit., p. 270.
18 Ibid., p. 271.
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te, desde antes de la independencia, en los pueblos, entre sociedad 
civil y gobernabilidad, como marco de construcción de la repre-
sentación política.

No es sorprendente que en la conclusión de su libro relativa 
a Tepoztlán, Varela nos diga que éste “se avizora como un pobla-
do de commuters”. Reconociendo lo limitado de su análisis pros-
pectivo de los ‘80, Varela insiste in fine: 

esta perspectiva no está, sin embargo, bajo el control de los tepoztecos. 
Pero tampoco lo estaría la otra, sólo posible, de la explotación racional 
de sus riquezas forestales para no desaparecer como pueblo campesino. 
El destino de Tepoztlán está fuera de Tepoztlán, pues no se ve otra alternativa 
viable formulada por los tepoztecos y bajo el control de ellos”.19

La oferta de Varela se autolimita entonces al plantear ese tipo de 
conclusiones que no reparan en otras lógicas culturales y políticas 
propias de la localidad y que no siempre se relacionan con las for
mas de producción y los recursos energéticos de una comunidad. 
La teoría de Adams privilegia la conformación de estructuras 
imperiales en donde el poder delegado, la centralidad y la peri-
feria parecen imbricados a la perfección, sin giros dramáticos, ni 
muchas posibilidades de subvertir el orden desde las creencias y 
el imaginario. Desde la perspectiva de la representación política, 
por el contrario, se puede observar una multitud de actores diferen
ciados participando desde posiciones diversas en la esfera pública, 
apropiándose de los discursos externos, revirtiendo figuras e 
íconos, perdiéndose en el camino, recomponiendo memorias 
fragmentadas, jugando con artificios desde sus limitados recursos 
materiales, pero reinvirtiendo con creces sus recursos simbóli-
cos. Una forma como otra de reinventar la gran política, la mayor 
de las veces empequeñecida y siempre interferida por los otros.

La parte ilegítima aparente en la lógica del conflicto político 
como desacuerdo contra la autoridad, despierta en las partes la 
necesidad de una representación que se construya en lo público, 

19 Varela, op. cit., p. 260. Las cursivas son mías.
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y no que sea puramente normativa. Más allá de la igualdad ideal 
en la arena de la política, el vacío de poder en una de las partes a 
las que se refiere Rancière, constituye la tensión primera frente al 
sentido de unidad del conglomerado social que aparece funda-
cional en los orígenes mismos del montaje de la representación y 
que se recrea en cada conflicto:

La afirmación del mundo común se realiza así en una puesta en escena 
paradójica que reúne a la comunidad y a la no comunidad. Y una con-
junción tal siempre es muestra de la paradoja y el escándalo que tras-
torna las situaciones legítimas de comunicación, las particiones 
legítimas de los mundos y los lenguajes y redistribuye la manera en que 
se distribuyen los cuerpos parlantes en una articulación entre el orden 
del decir, el orden del hacer y el orden del ser. La demostración del de
recho o manifestación de lo justo es nueva representación de la partici-
pación de lo sensible.20

Las formas de apropiación del espacio público por parte de 
la sociedad en México, se atomizan cuando se hacen visibles los 
múltiples actores del sistema político-institucional con el fin de 
mantener canales de influencia, comunicación, regulación y con-
trol sobre esta zona de libertad periférica en el espacio público. 
Este espacio no es plano, ni homogéneo, se cruzan valores, refe-
rencias, expectativas sobre las implicaciones beneficiosas de lo 
público en la esfera privada. Estas formas de apropiación son de 
distinta índole. Pueden verse en la consideración aparente que 
reciben grupos comunitarios y asociaciones de ciudadanos en 
declaraciones, entrevistas o artículos que realizan los actores po
líticos más tradicionales. También pueden verse en acciones de 
índole colectivo, de resistencia o confrontación con la autoridad 
en la que revelan los alcances y límites de su propio ejercicio de 
poder. En él se atestigua el desapego hacia la inclusión de formas 
y vías de comunicación y encuentro que permitirían diseñar un 
cierto perfil de lo que debe ser la sociedad morelense.

20 �Jacques Rancière, El desacuerdo, op. cit., p. 75. También de Habermas véase, 
Problemas de legitimación en el capitalismo tardío.
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En contraste con lo señalado por Varela, nos parece fundamen
tal resaltar la interpretación de Partha Chatterjee quien subraya 
la importancia de lo que denomina la sociedad política.

Se trata de un campo de juego que adquiere forma a partir de un cuerpo 
social heterogéneo, a través de la aplicación de múltiples y flexibles políti-
cas, que a su vez producen respuestas múltiples y estratégicas por parte de 
grupos de población que buscan adaptarse a esas políticas, ser favoreci-
dos por ellas, integrarse dentro del conjunto de sus beneficios. […] Como 
trasfondo existe siempre el objetivo de producir un conjunto de resulta-
dos deseados, a partir del análisis de recompensas y costos, incentivos 
y castigos.

Y agrega, “este tipo de gubernamentalidad genera un campo 
de negociación continuo entre las autoridades y los grupos de 
población. Los beneficios que serán concedidos, los grupos des-
tinatarios y sus plazos dependen de negociaciones estratégicas 
en constante y perpetua renegociación”.21

Este discurso permite asegurar dentro de un margen razonable 
la imagen de una sociedad abierta, pero dentro de límites precisos. 
Asimismo, cumple dos funciones legitimadoras fundamentales: 
1) hacia los nuevos actores políticos del pluralismo, que en México 
son el pan y el prd, y que ocupan posiciones de gobierno. Partidos 
que están involucrados en los problemas de gobernabilidad desde 
el gobierno y no sólo desde la oposición. Esta experiencia nove-
dosa produce; 2) una búsqueda de identificación con la sociedad 
como actor que valida las “nuevas prácticas” políticas porque 
instala de lleno a las instancias de la sociedad civil en el ámbito 
de lo institucional, confirmando su propia legitimidad a la hora de 
hablar de participación y democracia.

En otras palabras, lo hacen ratificando a las organizaciones y 
asociaciones ciudadanas que aparecen como el verdadero espa-
cio de la democracia. Encontramos entonces un discurso de inte-
rés que permite un doble proceso de auto-identificación (somos 

21 P. Chatterjee, op. cit., pp. 281 y 282. Las cursivas son mías.
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el buen gobierno) y autolegitimación (somos democráticos). Este 
doble juego de representaciones democráticas no cala lo sufi-
cientemente hondo a nivel institucional. Dice Huntington que 
“la institucionalización es el proceso por el cual adquieren valor 
y estabilidad las organizaciones y los procedimientos”. Y agrega:

[…] se podría definir el nivel de institucionalización de cualquier sistema 
político por la adaptabilidad, complejidad, autonomía y coherencia de 
sus organizaciones y procedimientos […] y también se podrá estimar 
aumentos y disminuciones en la institucionalización de determinadas 
organizaciones y procedimientos dentro de un sistema político.22 

Pero en nuestro caso, el frágil estado se presenta como simple 
mediador, que facilita los ejercicios democráticos cuyos márge-
nes demarca autónomamente la sociedad morelense. El ejercicio 
usualmente no es duradero, pues la representación de ser un sim
ple enlace por parte del estado, se rompe precisamente cuando 
los grupos sociales amplían su ejercicio ciudadano más allá de las 
elecciones y empiezan a encontrar sus oposiciones.

En el caso del municipio de Tepoztlán la cultura política priís-
ta sobre la que se estructuró la interacción clientelar con los sec-
tores populares, estaba basada en la fuerza que podían tener las 
asociaciones de colonos o vecinos aliados a los comités seccionales 
del partido, como el grupo de la mujer Tepozteca (grupo de presión 
dentro del pri local) y la coordinadora democrática Tepozteca 
(más vinculado al prd).23

Esta labor retoma las estructuras clientelares en el ejercicio 
del gobierno y el poder. Pero también contribuye, como lo señala 
Edgardo Lander, al “proceso de deslegitimación del Estado, sin 
ofrecer alternativas efectivas para la defensa de los intereses de 
los grupos más débiles de la sociedad”.24 Así, el estado fortalece 

22 Samuel Huntington, El orden político en las sociedades en cambio, p. 23.
23 Cf. Carlos Pérez y Zavala, Identidad y cultura política en Tepoztlán, pp. 244 y 245.
24 �Edgardo Lander, “Límites actuales del potencial democratizador de la esfera públi-

ca no estatal”, pp. 447 y 448.
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su discurso sobre la sociedad civil, actuando en realidad sobre 
grupos sociales débilmente estructurados que controla sin difi-
cultad, decidiendo desde arriba y evitando a los sectores asocia-
tivos más activos y beligerantes.

La recomposición de la esfera clientelar no termina en el 
ámbito municipal. Lo que dejó claro que la representación plural 
se abría paso por un doble fenómeno de quiebre. El partido en el 
poder, si bien tenía representantes que se continuaban renovan-
do a través del proceso electoral, contenía un desfase básico 
sobre la virtud política que representaba: podría decirse que el 
teatro de la representación de valores y eticidad democrática 
estaba sin objetos vinculantes.25 Es decir, aquello que se repre-
sentaba (no la comunidad representada) no existía o en todo 
caso apenas si el actor asomaba su cabeza a escena, sólo para 
poner su nombre en la lista. 

En este sentido, Rancière apunta certeramente al problema 
de la ilusión democrática en las comunidades: “la pretensión 
exorbitante del demos a ser el todo de la comunidad no hace más 
que realizar a su manera —la de un partido— la condición de la 
política. La política existe cuando el orden natural de la domina-
ción es interrumpido por la institución de una parte de los que 
no tienen parte”.26

Pero, cuando esta condición se rompe porque ya nadie repre-
senta las demandas de los sin parte, no hay más política. La “poli-
cía” de Rancière se moviliza para aplacar esa demanda. Pero 
tampoco tiene efecto, el estado se halla en pleno escenario de 
cambio de actores y vestimentas (valores, conceptos, virtudes, 
modernidades, igualdades anheladas). No cupo otra acción más 
que darle la razón a los sin parte. Ceder ese espacio bajo pena de 
exhibir el teatro desnudo de la política.

25 �Un primer atisbo de esta ruptura es lo que sucedió en las elecciones locales de 1978 
en Tepoztlán, en donde se quiso imponer a un alcalde oriundo de Cuernavaca, pero 
habitante del municipio, frente a otro nacido en Tepoztlán, Angel Campos Lara. La 
oposición fue dura y la negociación se impuso a favor del “nativo” tepozteco.

26 Rancière, op. cit., p. 25.
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En Morelos, el estado movilizó sus viejas redes a través de 
organizaciones creadas desde arriba como diversos Consejos y la 
sociedad hizo lo suyo.27 Estas organizaciones cuentan con sus 
propias redes de intervención y financiamiento y trataron de posi
cionarse como la sociedad civil que la representaría en el espacio 
público estatal con miras a las elecciones de Gobernador, Con
greso local y municipios en el 2000, de manera contradictoria y 
con poco éxito. Sus vínculos acaban definiéndolas en términos 
antagónicos, ya que reflejan de manera casi esquemática el prin-
cipal conflicto bipartidista (pri-prd) que caracterizó la vida polí-
tica estatal en el período 1997-1999.

Como lo recuerda Habermas, “la política sigue siendo el des-
tinatario de los problemas de integración no resueltos”28 y la 
sociedad morelense lo ha expresado de manera muy clara a través 
de su participación activa en la salida a una crisis de representa-
ción política. El actual repliegue de estos sectores asociativos 

27 �Por un lado, el Consejo Estatal Integrador reúne a las organizaciones del estado 
que están más vinculadas a las instancias federales y estatales de gobierno: las aso-
ciaciones profesionales, de padres de familia y de colonos. Dichas organizaciones 
buscan los recursos puestos a su disposición por los Fondos de Co-inversión de 
sedesol y, de una u otra forma, tienen relación con sectores políticos del pri. Por 
otro lado, el Consejo Morelense de ong’s reúne a toda la corriente asociativa surgi-
da de las Comunidades Eclesiales de Base (ceb), al movimiento ecologista y los 
discapacitados. Este segundo grupo fue el principal impulsor del movimiento 
social que presionó para lograr la salida del gobernador Carrillo Olea. En la coyun-
tura de 1998 la mayoría de estas ong’s se organizaron como la Coordinadora 
Morelense de Movimientos Ciudadanos. En este Consejo encontramos a: Cultura 
Joven, cidhal, ced, Luna Nueva, Nuestros Niños, Casa Ciudadana, Fundación 
Comunitaria, Acción y Desarrollo Ecológico, finca, Escuelas Campesinas, codesu, 
Asociación de ciegos, sordos, ancianos, Apatlaco, mocedma, miac, epat, Comuni
dad. Resaltamos el proyecto de las escuelas campesinas como una propuesta del 
Instituto Nacional de Investigaciones Forestales, Agrícolas y Pecuarias para gene-
rar competencias prácticas de capacitación, vinculadas a los modos de vida de las 
comunidades de los estados del país. Su gestación data de los 80’s, pero es desde el 
2003 que se vienen organizando los encuentros regionales y locales de escuelas 
campesinas de México. Véase Bernardino Mata García, Un modelo participativo y 
autogestivo de educación campesina.

28 �Jürgen Habermas, Facticidad y validez, Sobre el derecho y el Estado democrático de dere-
cho en términos de teoría del discurso, p. 462.
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podría constituir más bien un rasgo de fortaleza porque la situa-
ción ya no es crítica. Sin embargo, puede leerse también como un 
franco regreso al viejo estado de cosas. En lo general, puede de
cirse que el movimiento de Tepoztlán, en el contexto de una cri-
sis política, fue un éxito debido a la debilidad organizacional y 
legitimatoria del gobierno estatal. Pero no nos dice nada todavía 
sobre los rasgos nuevos, ya presentes en el conflicto del cambio 
político que conlleva la democratización de la sociedad política y 
de la sociedad tout court.

La fortaleza inicial del movimiento nos recuerda que el ámbito 
de la sociedad es el espacio público, y no necesariamente, la polí-
tica pública. Si en un principio partimos de la idea de encontrar 
una participación o cooperación en el ámbito municipal entre 
ong’s y gobiernos locales, a medida que avanzamos encontra-
mos otros factores que también tenían que ver con la gobernabi-
lidad, con el sistema político institucional y con la actitud de los 
ciudadanos hacia el poder, en la que el tema de los partidos y su 
capacidad de unificar a un sujeto que representa estaba invalida-
da. Después de haber tratado de mostrar la influencia y la comple
jidad de los grupos sociales en Morelos, tanto en Tepoztlán como 
en otros municipios, encontramos un espacio público que queda 
marcado como más libre y accesible, en donde surgen mecanis-
mos de control por parte de los ciudadanos hacia el poder. 

Nuevamente, Habermas nos recuerda que: 

las estructuras de comunicación del espacio de la opinión pública están 
ligadas con los ámbitos de la vida privada de modo que la periferia que 
es la sociedad civil, frente a los centros de la política, posee la ventaja 
de tener una mayor sensibilidad para la percepción e identificación de 
nuevos problemas.29 

Es aquí en donde la sociedad civil recupera su lugar en la peri-
feria, construyendo lo que podríamos llamar sus ventajas compa-
rativas, su fuente de legitimidad a la hora de enfrentar procesos 

29 Ibid., p. 462.
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o crisis de ingobernabilidad. Es a través de ese trabajo sobre sí 
misma, sobre un ámbito complementario (pero no necesariamen-
te cooperativo) al de las políticas públicas que la sociedad civil 
construye y aporta su diferencia. 

Dentro del mismo estado, otros actores pueden incorporar 
los valores expresados por parte de la sociedad civil, como los 
Ombudsman o Defensores del Pueblo, o Instituciones Autónomas 
del estado que permiten una rendición de cuentas dentro del espacio 
público estatal. En ese sentido O’Donnell define la Accountability 
horizontal como la 

[…] existencia de agencias estatales que tienen la autoridad legal y están 
fácticamente dispuestas y capacitadas para emprender acciones, que van 
desde el control rutinario hasta las sanciones legales o incluso impeach-
ment, en relación con actos u omisiones de otros agentes o agencias del 
estado que pueden, en principio o presuntamente, ser calificadas como 
ilícitos.30 

Por lo tanto, la ausencia de estos mecanismos o virtudes del 
sistema político, más allá de la acción ciudadana, puede acelerar o 
agudizar las situaciones de descomposición de un gobierno o de 
un régimen.

Probablemente sea así como podamos entender de forma 
más profunda las propuestas de P. Schmitter cuando habla de 
“las ventajas funcionales del gobierno de interés privado” refi-
riéndose al sector asociativo: “la ‘autorregulación regulada’ por los 
intereses organizados parece capaz de resolver cierto número de 
problemas que se han descubierto asociados a la intervención 
del Estado, la competencia del mercado o la acción comunitaria-
voluntaria”.31 Y esto porque según el teórico alemán, así como: 

[…] las comunidades deciden por consenso unánime, los mercados por 
preferencia del consumidor o de la mayoría, los estados por adjudica-

30 Guillermo O’Donnell, “Accountability horizontal”, pp. 173 y 174.
31 �P. Schmitter, W. Streeck y G. Lehmbruch, Neocorporativismo II. Más allá del Estado y el 

Mercado, p. 75.
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ción autoritaria y por certificación imperativa: las asociaciones corpora-
tivas deciden mediante fórmulas sumamente complicadas, que 
empiezan por una representación de paridad [...] trabajan por medio de 
un proceso de ajustes proporcionales secuenciales, basadas ya sea en 
acuerdos de “dividirse la diferencia” o “trato por medio de paquetes”, y 
luego ratifican el pacto final por medio del consenso de los concurrentes. 
[Sin olvidar que] en suma evitan el dilema del prisionero, por medio de 
una confianza interorganizacional [...] el precio de ello es un extenso 
proceso de deliberación y una serie de soluciones de compromisos del 
tipo “segundos mejores” que a menudo son difíciles de justificar en 
motivos estéticos o normativos.32

Estas referencias nos ayudan a configurar la complejidad in
volucrada en los procesos de negociación e interlocución dados 
por la misma comunidad y aquellos aprendidos por el sistema 
formal político. Sirve también para ver en detalle las acciones que 
desempeñaron las ong’s y las organizaciones civiles en Morelos 
en su propio ámbito y que pudieran tener un impacto en la gober
nabilidad local, más allá de proyectos específicos de colaboración 
interinstitucional. 

Ambigüedades y nostalgias de un… “Pueblo Mágico”

En el año 2001, Tepoztlán fue declarado “Pueblo Mágico” por la 
Secretaría de Turismo (sectur) de México. Este programa implica 
recursos importantes que se canalizan directamente al munici-
pio a través de la Secretaría de Turismo del Gobierno del Estado 
y le permiten realizar obras con un impacto directo en las zonas 
comerciales y turísticas del poblado que van desde la reubica-
ción del comercio informal, hasta las obras de arreglo de calles, 
pasando por el embellecimiento de plazas y parques, entre otras. 
Se trata, para el municipio, de recibir recursos frescos sin pasar 
por los trámites de gestión, a veces engorrosos, del Ramo 33 (del 

32 Ibid., pp. 63 y 64.
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Presupuesto de la Federación) o la justificación de obra pública y 
desarrollo social con el respaldo del Plan de Desarrollo Municipal. 
Asimismo, constituye una alianza con el gobierno del estado, por 
un lado, y por otro, con la sociedad civil local (una asociación civil) 
puesto que se requiere del apoyo de ambos para hacer la solici-
tud ante el gobierno federal. 

Desde su inscripción al Programa Pueblos Mágicos y hasta el 
2006, Tepoztlán obtuvo recursos federales directos hasta por 
6 575 000 pesos. La sectur estima que esta inversión detonó otras 
inversiones privadas y públicas en el municipio por una suma 
de 18 725 000 pesos.33

El proceso de institucionalización del turismo no está des-
provisto de un carácter político que puede ser interpretado en el 
contexto de la crisis política derivada por el club de golf. En tér-
minos económicos el turismo es la actividad de mayor crecimien
to en Tepoztlán rebasando a la agricultura. En 1994 existían 201 
sitios de hospedaje (6 060 cuartos), 402 lugares de venta de comi-
da y 448 553 turistas habían ocupado un cuarto. Para el año 2009 
existían 560 sitios de hospedaje (11 797 cuartos), 1 223 restauran-
tes y 1 346 394 turistas ocuparon un cuarto. En el 2004, a inicios del 
gobierno municipal priísta que llegaba después del gobierno de 
Lázaro Rodríguez Castañeda (prd, 2000-2003) —líder del movi-
miento contra el club de golf y que, a su vez, había sido alcalde del 
ayuntamiento libre y popular (1995-1997)— se alcanzó la cifra 
récord de 2 198 208 turistas.34

Estas cifras y esta fecha parecen indicarnos algo acerca del 
consenso entre las élites locales del pueblo. Por un lado, el hecho 
de que ya no se regresaría al proyecto del club de golf, ni siquiera 
en caso del regreso del pri al gobierno municipal. Y por otro, el 
que sean los mismos líderes del movimiento contra el club de golf 

33 �sectur, “Recursos otorgados a los pueblos mágicos a través de convenios de coor-
dinación y reasignación de recursos 2001-2006”. Disponible en http://www.sectur.
gob.mx/work/sites/sectur/LocalContent/13114/3/RecPueMag.pdf .

34 �inegi, Sistema municipal y base de datos, 2011. Citado por Mario Velásquez y 
Helen Balslev Clausen en “Tepoztlán, una economía de la experiencia íntima”, p. 141.
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los que, al promover la iniciativa de Pueblo Mágico, le dieran 
una nueva legitimidad a las actividades turísticas locales pero 
controladas por un sector social dentro del mismo Tepoztlán.

Así, los cabildos encabezados por Lázaro Rodríguez, el de 
1995-1997 y el de 2000-2003, promovieron actividades culturales 
y fiestas populares masivas que ya eran emblemáticas de la co
munidad, pero que fueron financiadas por el ayuntamiento como 
una forma de promover su visión de la historia y de la identidad 
tepozteca. Es el caso de la fiesta de la Virgen de la Natividad el 8 de 
septiembre, que está asociada a la fundación religiosa del pueblo 
con la llegada del primer misionero Fray Domingo de la Asunción 
en 1538, quien inicia el proceso de evangelización en Tepoztlán. 
Pero la fiesta es sobre todo la del Dios Tepoztécatl, la deidad par-
ticular de Tepoztlán, quien se convierte al cristianismo en esa 
fecha. Este acto de sincretismo cultural se escenifica con gran 
éxito desde la década de 1990 y es promovida oficialmente por el 
ayuntamiento y ya no por la iglesia católica como lo fue en sus 
inicios. Cada 7 de septiembre, por la tarde, se realiza una peregri
nación hasta la pirámide que se ubica en el cerro del Tepozteco 
para colocar una ofrenda. Son los representantes del ayunta-
miento y la gente del pueblo la que realiza el ritual, por demás 
muy simple y ecléctico. Después se lleva a cabo una representación 
teatral en la explanada del mercado principal, en un escenario 
amplio y abierto a todos, con luces, vestuario, actores y micrófonos 
ante miles de personas. La obra cuenta con un guión que cumple 
con las adaptaciones de rigor en función de la coyuntura social y 
política, con algunos pasajes en náhuatl y se organiza en dos 
actos. En el primero, se narra el proceso por el cual Tepoztécatl es 
convertido al cristianismo, bajo el culto a la virgen, catequizado 
por Fray Domingo. En el segundo acto, Tepoztécatl se convierte 
en guerrero y héroe para enfrentarse contra los reyes indígenas 
de Cuernavaca, Tlayacapan y Yautepec porque no quieren acep-
tar al nuevo Dios del catolicismo. Finalmente, Tepoztécatl los con-
vence de aceptar la nueva religión (¡¡!!) gracias a sus argumentos, 
y de manera pacífica, pero con gran autoridad. Así los reyes indí-
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genas de los pueblos vecinos o ciudades rivales, parecen some-
terse a Tepoztlán, su autoridad y liderazgo regional. Como lo 
afirman Velásquez y Baslev “la puesta en escena de la conver-
sión parecía estar a punto de desaparecer, debido al poco interés 
que las nuevas generaciones tenían en participar. El movimiento 
social contra el club de golf renovó el significado e interés de la 
gente en la representación teatral”35 y agregan que durante el 
movimiento corrieron rumores de que diversos pobladores 
habían visto a Tepoztécatl, siguiendo alguna de las muchas leyen-
das existentes que dicen que el dios protegería a su pueblo en caso 
de cualquier amenaza.

Podemos considerar entonces que la actividad turística y las 
representaciones masivas asociadas a fiestas tradicionales cons-
tituyen una parte fundamental del proceso de institucionaliza-
ción y legitimización de los actores políticos en el poder, y de sus 
discursos, en el marco de la globalización, la redefinición de la 
economía mexicana y la transición a la democracia. Para algunos, 
la amalgama de ambos procesos permite una “reconfiguración a fin 
de que sirvan en los procesos de confrontación y resistencia a las 
transformaciones y la explotación cultural que este tipo de eco-
nomía de servicios impone a una comunidad”. Y, aún más, “como 
una herramienta de empoderamiento de grupos que veían cómo su 
identidad desaparecía ante los procesos de modernización”.36

Sin embargo, aunque esta perspectiva nos parece sugerente 
consideramos que es insuficiente en la interpretación ante la ambi
güedad de las decisiones y de los rituales. La economía turística 
de Tepoztlán no sólo ha rebasado a la agricultura como primera 
fuente de ingreso, convirtiéndola en una actividad económica com
plementaria sino que ha borrado las diferencias económicas que 
existieron en el pasado entre el centro del pueblo y los barrios o 
entre los barrios de arriba y los de abajo. Las diferencias se han 
acrecentado frente a los colonizadores del valle, que son descri-
tos como acaudalados y los “verdaderos tepoztecos”. Aún más, 

35 Ibid., p. 150.
36 Ibid., p. 151.
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ha surgido un antagonismo con los trabajadores migrantes que 
viven en las periferias del municipio; que son de Guerrero, Oaxa
ca y hasta de Guatemala. Así lo señala Lomnitz, recordando que 
desde los años treinta los tepoztecos comenzaron a invertir en la 
educación de sus hijos, gracias a la venta de madera y carbón 
provenientes de los bosques comunales, pero a partir de los cin-
cuenta, recibió financiamiento proveniente de la industria local 
de la construcción y del trabajo de las nuevas industrias en 
Cuernavaca. 

Este proceso, no llevó a una asimiliación completa de los tepoztecos al 
trabajo de oficina o como técnicos u obreros, debido a que el momento 
de mayor producción de graduados de preparatoria y universidad —que 
comenzó a finales de los setenta— coincidió con una baja repentina del 
empleo en estos sectores. Como resultado de esto, los tepoztecos educa-
dos se vieron obligados a esforzarse por generar sus propias fuentes de 
empleo y/o por controlar las fuentes locales de empleo, con lo cual estos 
sectores educados se han orientado de manera tan importante hacia la 
vida comunitaria y a considerar a Tepoztlán como un lugar crucial para su 
reproducción. Este giro se refleja en que en años recientes, una parte del li
derazgo y la militancia en contra de proyectos tales como el campo del 
golf y el tren ligero provienen de este sector de tepoztecos educados.37 

Y, en efecto, esto es relevante cuando recordamos que Lázaro 
Rodríguez es profesor normalista, hijo de los carniceros del pue-
blo, y (buen) artesano maderero en sus ratos libres, comerciante 
de sus piezas de madera o provenientes de su taller en el tianguis del 
fin de semana (turístico), y pequeño empresario hotelero ya que 
renta bungalows en una zona tranquila entre Tepoztlán y Ama
tlán (Xolatlaco, Ixcatepec). Por si fuera poco, fino conocedor de 
la iconografía revolucionaria, misma que cultivó con fruición y 
carisma al imitar el bigote y el sombrero de Emiliano Zapata que 
llevaba con dignidad. Otros líderes del movimiento también te
nían ese perfil de profesionista, como Adela Bocanegra, quien es 

37 Lomnitz, op. cit., p. 179. Las cursivas son mías.
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médico radiólogo. En otros casos, como el de Antonio Rodríguez, 
provenían de los sectores militantes y estudiados de la izquierda 
morelense formada en las Comunidades Eclesiales de Base, pro-
yecto liderado por Don Sergio Méndez Arceo, Obispo de Cuer
navaca hasta la década de 1980. También se encontraban aquellos 
que como Ricardo Castillo, que no sólo eran maestros norma
listas, sino que habían migrado a los Estados Unidos pero habían 
mantenido un vínculo con su comunidad a través de la mayor-
domía o las actividades culturales y religiosas de su juventud y 
era conocido y reconocido en su barrio.

Por ello, quisiéramos regresar a Lomnitz cuando plantea una 
interpretación de la recomposición de las luchas políticas, las 
fiestas y el turismo desde su eje de análisis centro/periferia:

En este contexto, Tepoztlán representa un hogar en un centro cultural-
mente alternativo y, como tal, merece que se le defienda contra los 
intrusos que no sólo cambiarán la faz de Tepoztlán, sino que además no 
contratarán a los tepoztecos educados y, en cambio echarán a perder 
una preciada comunidad y estilo de vida al inundar al pueblo de colo-
nizadores educados y de alto ingreso, los cuales se apropiarán de una 
parte cada vez mayor de los escasos recursos locales —incluyendo las 
tierras y el agua— hasta desplazar completamente a los tepoztecos de 
sus hogares. La expansión de la educación, en un período de incerti-
dumbre económica, ha fortalecido la resolución de muchos tepoztecos 
educados por recrear una tradición local.38 

La tradición local tenía múltiples fuentes, desde las fiestas 
hasta la pequeña compra venta de terrenos comunales pasando 
por la arquitectura del pueblo y su paisaje natural. Pero lo fun-
damental era la reafirmación de lo indígena. Como nos lo recuer-
da Judith Friedlander en un clásico,39 los criterios empleados 
para identificar a alguien como indígena cambian constante-
mente. La paradoja mayúscula para Friedlander es que:

38 Ibid., p. 180.
39 J. Friedlander, Ser indio en Hueyapan.
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[…] mientras en los años 1960 y 1970 se acusaba al estado mexicano de 
mantener a los indígenas como “indios”, en los años 1990 se acusaba al 
estado de etnocida, identificando a los indígenas con grupos margina-
dos en otras partes del mundo, alabando su resistencia al cambio, 
aplaudiendo la defensa de sus culturas con éxito contra políticas que 
pretendían asimilarlas.40 

Para Friedlander “la condición cultural del pueblo permite a 
sus pobladores recibir apoyo financiero del gobierno”; y subra-
ya, “eso, claro, si juegan el juego de ser indios”.41 En ese mismo 
sentido se pronuncia Henri Favre en su libro “El indigenismo”, 
en el que explica que:

 […] el actual resurgimiento de la indianidad es la manifestación lati-
noamericana de ese reconocimiento étnico que acompaña, en escala 
internacional, el proceso de mundialización. Está ligado al agotamiento 
del modelo nacional de desarrollo y a la quiebra del estado intervencio-
nista y asistencialista que implica.42 

En su descripción sociológica del nuevo actor social que com-
pone las bases del indianismo esboza el siguiente cuadro que 
podría ayudarnos a comprender la lucha de resistencia en 
Tepoztlán: 

Si ya no son gente rural, no por eso son urbanos. Ya no se trata de campe-
sinos pero tampoco se transforman en proletarios. Ya no son indios, 
pero no consiguen apropiarse de otra cultura. Habiendo perdido su 
condición de campesinos, de indios y su cultura, sólo se definen por lo 
que han dejado de ser.43 

Favre explica que las organizaciones vinculadas a este discurso 
y esta práctica de la acción social:

40 J. Friedlander, “Ser indio otra vez en Hueyapan”, pp. 221-230.
41 Ibid., p. 229. Las cursivas son mías.
42 Henri Favre, El indigenismo, pp. 126 y 127.
43 Ibid., p. 131. Las cursivas son mías.
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 […] se dedican a combatir el desarraigo y el aislamiento, creando un 
cálido sentimiento de pertenencia sobre la base de la indianidad. 
Remiendan la desgarrada trama del tejido social y establecen entre los 
individuos atomizados relaciones nuevas de carácter multifuncional, 
que son todavía más fuertes en la medida en que son de naturaleza étni-
ca e intensamente cargadas de afectividad, 

Y agrega, que éstas:

[…] reaniman una cultura capaz de ofrecer a quienes han perdido su mar-
co de referencia, un sistema de valores, así como una identidad. La 
vuelta a la indianidad, realizada bajo la guía de una intelligentsia “lum-
penizada”, representa un repliegue estratégico para que una población 
que deriva en la anomia se reconozca y sea reconocida, y encuentre de 
esa manera una capacidad de acción colectiva.44 

En Tepoztlán estas organizaciones indianistas adquieren for-
mas diversas, desde los que cuidan los bosques (por ejemplo, el 
grupo de los Tejones, del que forma parte el mismo Lázaro Rodrí
guez), pasando por las mayordomías de los barrios, hasta llegar 
a los maestros e intelectuales que organizan la fiesta de Quet
zalcóatl en Amatlán o la del Tepoztécatl en la plaza del mercado. 
Es decir, adquieren un tinte localista, cuando no, fuertemente 
arraigado en las tradiciones políticas del municipio.

Por ello, llama poderosamente la atención el contraste entre 
el discurso y la realidad de lo indígena o, más bien, de lo india-
nista en Tepoztlán. Los actores políticos que participan en la 
dirección del movimiento de resistencia contra el club de golf no 
hablan náhuatl, ni usan una vestimenta indígena. Entre los po
bladores del municipio tampoco se puede observar ya esos ras-
gos que sí fueron comunes en la década de 1920, cuando Redfield, 
por ejemplo, escribiera su obra clásica: Tepoztlán, a Mexican village, 
y además subtitulándola: A study of folk life. Algo cambió con el paso 
del tiempo. Cambió la sociedad local y cambió el estado que la 

44 Ibid., pp. 131 y 132. Las cursivas son mías.
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sustentaba. La sociedad se fragmentó y el estado se transformó. 
“El estado neoliberal encuentra en el indianismo la ideología 
que el Estado populista encontraba en el indigenismo”,45 dice 
Favre y agrega: “De ahí se deriva una política que le garantiza 
un control indirecto al menor costo sobre poblaciones y territorios 
que ya no le es posible administrar directamente”.46 Lo indígena se 
volvió nostalgia de un bien perdido, de una memoria lejana. Lo 
indígena aparece como máscara de otra máscara que ha perdido 
lo original, confirmando que no hay acceso a lo original, que no 
hay transparencia posible para acceder a ese pasado indisponi-
ble, o como lo afirma Deleuze: “Lo idéntico no regresa. Lo Mismo y 
lo Parecido, lo Análogo y lo Opuesto no regresan. Sólo la afirma
ción regresa, es decir lo Diferente, lo Disímbolo”.47 El indianismo 
y el estado neoliberal se erigen en vis-à-vis y se ponen en escena 
en medio de la crisis, el conflicto y la resistencia en Tepoztlán.

Así, nos parece fundamental habitar e interpretar esta consi-
deración, y por ello queremos seguir a Favre, cuando observa la 
distinción entre la identidad india tradicional y la de las organi-
zaciones indianistas: 

La primera es una identidad objetiva impuesta desde el exterior a una 
categoría social. Corresponde a una condición subordinada visible gra-
cias al uso de cierta vestimenta, de una cierta lengua y, en forma más 
general, al de la práctica de un cierto modo de vida. La segunda es una 
identidad subjetiva que, en una situación inédita de marginalidad y de 
exclusión, construyen los mismos que se liberaron de tal condición, 
hasta el grado en que han perdido toda señal del mismo. El paso de una a 
otra supone la abolición de la condición de indio, y toma necesariamente el 
camino de la aculturación occidentalizante. Así, las tomas de conciencia de 
identidad que se producen actualmente en América Latina no se inscri-
ben en la continuidad de una identidad milenaria en la que nunca 
hubieran tenido efecto las vicisitudes de la historia.48

45 Ibid., p. 146.
46 Idem.
47 Gilles Deleuze, Différence et répétition, p. 382 (la traducción es mía).
48 H. Favre, op. cit., p. 132. Las cursivas son mías.
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Estas representaciones adquieren inusitada fuerza en el con-
texto de una crisis política pero, sobre todo en el caso de un conflic
to entre el pueblo y un enemigo externo, llámense los inversionistas, 
el gobierno del estado, los medios de comunicación, o el mismo 
pri (que de Partido único pasa a ser el único partido al que se re
chaza, como se puede ver en la fotografía que se expone en el museo 
del exconvento y que presentamos en los Anexos). Todas ellas 
respaldan la nueva forma de representar a la comunidad a través 
del regreso de los usos y costumbres en materia de legitimación 
electoral, o en la construcción de una planilla del Pueblo de “Uni
dad” que termina compitiendo con el logo del prd. Sin duda, 
una estrategia eficaz para lograr la adhesión y la movilización de 
los electores y así mantener la continuidad de la hegemonía polí-
tica en el pueblo y en la Presidencia Municipal.

Este juego refleja el cambio de tiempo que permite igualar a 
los barrios alrededor de una identidad común tepozteca; en donde 
las diferencias se borran entre los barrios de arriba y los de abajo, 
entre tepoztecos y tepoztizos, entre los migrantes de Guerrero y 
Oaxaca y los nativos, entre los católicos y los evangelistas, entre 
los campesinos y los comerciantes, entre los maestros y los alum-
nos, entre los hombres y las mujeres. El proceso unificador de un 
discurso emergente alrededor de una élite que se descubre élite 
se anuncia eficiente y exitoso.

De igual modo;

 […] internamente, la disposición espacial del pueblo ya no forma parte 
de un discurso de centralidad, con excepción de la distinción entre el 
valle y el centro y, de manera más sutil, entre las colonia de inmigrantes 
pobres de Guerrero y los demás barrios. En cambio, la centralidad se 
afirma cuando se representa la “pureza” de Tepoztlán, y en ello confluyen 
tanto los símbolos que atraen a los turistas a Tepoztlán como la forma en que 
los profesionales y emigrantes se identifican con el lugar.49 

49 Claudio Lomnitz, op. cit., p. 181. Las cursivas son mías.
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Para nosotros es esta confluencia la que explica el éxito polí-
tico de la representación de la resistencia, del conflicto y de la 
crisis. 

Sin embargo, dicha confluencia no sería posible sin la partici-
pación fundamental de dos instituciones adicionales que le con-
fieren una legitimidad externa, desde el horizonte cultural, a los 
actores locales que buscan afirmar su propio discurso. Nos refe-
rimos al párroco y a la historiadora. El primero desde la iglesia y 
la segunda desde el museo.

Concretamente al padre Filiberto González, quien llegó —del 
municipio de Atlatlahucan, al oriente de Morelos— a Tepoztlán 
en 1995, unos meses antes de que estallara el conflicto del club 
de golf, y se quedara hasta 1999. El padre “Fili”, como le llama-
ban los pobladores, era oriundo del poblado de Tejalpa, comuni-
dad situada al sur de Tepoztlán y que pertenece a Jiutepec, pero 
que los habitantes de Santa Catarina, comunidad de Tepoztlán, 
reclamaban como parte de su territorio desde la época de la Revo
lución. Además, Tejalpa fue una de las comunidades de Morelos 
más afectadas por el proceso de industrialización ya que civac 
(Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca) fue construida en 
su territorio. Paradójicamente, era una zona con fuerte tradición 
indígena, con una economía campesina robustecida por la cali-
dad de sus tierras y la abundancia de agua en donde se hablaba 
náhuatl. El padre Fili nace en 1947 y queda huérfano de padre a 
los ocho años. Su abuela materna, aunque analfabeta, participa 
activamente en su crianza y le transmite su experiencia de la Re
volución y el zapatismo morelense, ya que había sido esposa de 
uno los combatientes zapatistas.50

El padre Fili, fue ordenado sacerdote por Don Sergio Méndez 
Arceo en el Estado de Washington, Estados Unidos, en 1976 y fue 
uno de sus discípulos, animador por excelencia de las Comuni
dades Eclesiales de Base en todo Morelos. Como nos lo recuerda 
Sergio Sarmiento Silva, explicando la importancia de la iglesia 

50 �Guillermo Moreno Castilla, Filiberto González M. Sacerdote-profeta de nuestro tiempo, 
p. 10.
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católica y la influencia del Obispo de la diócesis de Cuernavaca 
entre 1952 y 1983

[…] su relevancia radica tanto en su pastoral comprometida con los 
pobres y amparada en la Teología de la Liberación, como en su actitud 
decidida a promover nuevas formas de acción social y defender abier-
tamente los derechos de los sectores populares que se encontraban en 
conflicto. […] El proceso iniciado por Méndez Arceo, a principios de los 
sesenta, se encontró con los procesos sociales de los sectores que pade-
cían los efectos más perniciosos del modelo industrializador y llegó a 
convertirse, en muchos casos, en su sostén y difusor. La estrategia social 
impulsada por el obispo para potenciar las acciones y planteamientos 
de los actores sociales fue la promoción de las Comunidades Eclesiales 
de Base (ceb). Con apoyo de ellas, logró permear a grandes sectores de 
la sociedad morelense y consiguió establecer mecanismos de solidaridad 
entre ellos. Dichos mecanismos permitieron a los grupos en dificulta-
des encontrar eco a sus reclamos y les sirvieron para conseguir apoyo a 
sus acciones. La orientación que el obispo dio a las ceb las convirtió en 
un espacio muy importante en el que confluían los diversos sectores 
sociales de la entidad en especial los colonos, los campesinos, los obre-
ros, los indígenas y ciertos sectores medios.51

El padre Fili se formó en ese contexto e intentó resistir des-
pués de concluida la misión pastoral de Méndez Arceo, desde el 
municipio de Atlatlahucan en donde se constituyó en una pilar 
fundamental para la comunidad, tanto que terminó siendo un 
serio problema para la jerarquía católica de Morelos. Su liderazgo 
progresista a fines de los años 1980 y comienzos de los años 1990 
impactó profundamente en el oriente de Morelos.52 Justamente, 
fueron los sucesores de Méndez Arceo, Juan Jesús Posadas Ocam
po y, posteriormente, en los años 1990, Luis Reynoso Cervantes, 
“los que promovieron el movimiento carismático como una forma 

51 Sergio Sarmiento Silva, Morelos: Sociedad, economía, política y cultura. p. 54.
52 �Cf., el interesante trabajo de Cecilia Salgado Viveros, Identidades religiosas católicas 

en el oriente de Morelos.
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de contrarrestar el trabajo de las ceb”.53 En ese contexto, el Obispo 
Reynoso decide el traslado del padre Fili de Atlatlahucan a Te
poztlán a inicios de 1995, como una manera de acotar el poder que 
había logrado construir en la zona oriente de Morelos. 

El padre Fili se vio catapultado, gracias a su traslado a Tepoz
tlán, a una lucha política en ciernes que le permitió expresar ple-
namente su liderazgo forjado en años de aprendizaje periférico. 
Al llegar a Tepoztlán visitó los barrios y las colonias y tomó contac
to con los mayordomos con empatía y humildad, recordando 
también su experiencia de migrante en Estados Unidos. Inme
diatamente fue bien recibido, ya que su antecesor, el padre Pinal, 
era tildado de frívolo y elitista, pareciendo desligado de los pro-
blemas de la gente. El padre Fili desplegó un verbo fluido lleno 
de referencias a la actualidad política y económica. Pregonó siem
pre la importancia de la cultura campesina, de la tierra, de las raí-
ces indígenas, del náhuatl que había que preservar e intentar 
transmitir a los más jóvenes y de una crítica a la globalización 
como amenaza a las identidades locales y marginadas. 

Al estallar el conflicto, en agosto de 1995, el padre Fili acaba-
ba de fijar su postura unos días antes y pasó a convertirse en un 
protagonista y aliado de la causa en contra del club de golf. Desde 
ese momento participó en las asambleas, reuniones y eventos 
amparando y legitimando la causa. Como lo manifiesta en su 
testimonio:

Me llamaban para una junta, para una asamblea, para otra, para otra, 
para otra. Abría el atrio de la iglesia para sus reuniones, para las asam-
bleas, les abría la casa cural para sus discusiones. Fueron horas de des-
gaste, de desvelos, de tensión. Ya no era únicamente el escuchar, el opinar, 
el argüir, sino también sentía la obligación de cuidar, de velar por la 
integridad física y anímica de cada uno de los líderes, que comenzaron 
a ser amenazados. Y como un padre que vela por sus hijos así me sentía 
yo en gran compromiso por cada uno de ellos. 

53 Sergio Sarmiento Silva, op. cit., p. 56.
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Y agrega, 

al dejar mi asistencia a las asambleas y reuniones, me encontré con un 
reto aún mayor: el de iluminar a mi pueblo con la palabra de Dios. 
Comencé a hablar “a tiempo y a destiempo” a toda la gente, en la calle, en los 
barrios, en las escuelas, en las homilías, en los diversos medios de comu-
nicación sobre el problema que encaraba mi parroquia. 

Y arremete, inspirado: “así el mundo supo el crimen de lesa 
humanidad que los dueños del dinero preparaban en contra de 
los tepoztecos, tan dignos y tan ejemplares”. Este humilde párroco 
de Tepoztlán se convirtió en el vocero de Dios en defensa de un 
pueblo con muchos siglos de tradición, de historia, de profundas 
raíces culturales y sociales al que le querían arrebatar su dignidad, 
su identidad y lo más valioso para él: su tierra”. Y concluye con 
garbo: “Algunas veces les dije algo que aprendí del célebre obis-
po de Cuernavaca, don Sergio: —Con el pueblo, aunque el pue-
blo se equivoque—”.54 Este discurso, sostenido desde el púlpito 
por la presencia del padre Fili en la lucha de resistencia, fortale-
ció las representaciones políticas de amplios actores sociales y les 
aportó una legitimidad innegable dentro del municipio. 

De igual modo, la llegada de la historiadora Marcela Tostado 
como directora del Museo del exconvento de Tepoztlán del inah 
desde 1993, apuntaló un discurso legitimante desde una de las 
instituciones estatales de la cultura más relevantes como referente 
externo a la comunidad, pero muy apreciado y querido por la 
misma comunidad. 

De hecho, el museo, inaugurado en el 2000, se presenta como 
un epítome de las formas de representación del discurso político 
hegemónico durante la lucha contra el club de golf e insiste en el 
carácter autóctono de su elaboración. Dice la página web del inah 
que “la colección fue donada por los habitantes del pueblo de Te

54 �Guillermo Moreno Castilla, op. cit., pp. 120-121 y 124. Las cursivas son mías. El tes-
timonio es del año 2001. El padre Filiberto González falleció en el 2012 en 
Tetelcingo, Morelos.
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poztlán, los cuales a través de sus comentarios y participación en 
el proceso de conformación del museo contribuyeron a definir 
los temas que en él se presentan” y agregan que “el Museo Ex Con
vento de Tepoztlán fue construido por los indígenas tepoztecos 
bajo las órdenes de los frailes dominicos entre 1555 a 1580, dedi-
cado a la Virgen de la Natividad”. Sigue la explicación: “en 1993, 
el inah crea un proyecto de restauración y en 1994 fue declarado 
Patrimonio de la Humanidad por la unesco”. 

Finalmente, se debe mencionar que actualmente este recinto 
es la parroquia de la Natividad y el Museo y Centro de Documen
tación Histórica de Tepoztlán. Los frailes dominicos iniciaron la 
construcción de este convento a mediados de siglo xvi, que al igual 
que otros de la época, consta de un gran atrio que ha servido de 
camposanto y de parque. El convento fue construido por los indí-
genas tepoztecos con piedras talladas unidas con mortero de cal, 
arena y aglutinantes vegetales. Aunque la construcción del con-
vento parece simple, se ve agraciada por distintas pinturas sobre 
los muros interiores. Además, se debe mencionar que en la por-
tada (entrada principal) se encuentra la Virgen del Rosario, a la 
que la acompañan santos, ángeles y querubines. Así como tam-
bién, escudos emblemáticos y el infaltable perro con la antorcha 
ostentan su presencia dominica. 

Por último, se debe mencionar que este museo localizado en la 
planta alta del exconvento:

fue inaugurado el 26 de noviembre del 2000 y está integrado por cinco 
salas de exhibición en las que el visitante puede conocer diferentes aspectos de la 
historia y la cultura de los pueblos que vivían en lo que actualmente es el muni-
cipio de Tepoztlán, Morelos. El interior del convento se caracteriza por 
tener hermosas decoraciones en las bóvedas y corredores que incluyen 
figuras geométricas y flores dedicadas a la virgen, emblemas de la 
orden dominica, hojas de acanto y extraños reyes con cola de peces entre 
otras figuras no identificadas ya que era común en aquel tiempo que las 
personas decorarán las iglesias y los conventos con dibujos que copia-
ban de los libros de época. También, en este convento igual que en otros 
de la Nueva España en el centro del lugar hay un patio o claustro ador-
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nado con una fuente y un jardín en el que había árboles; es decir, naran-
jos y plantas de sombra ya que los naranjos perfumaban el ambiente y 
simbolizaban la pureza. En la planta alta del exconvento se ubican las 
celdas o dormitorios de los religiosos, los baños y también la biblioteca, 
espacio exclusivo para los frailes al que pocas veces tenía acceso la co
munidad. También, cabe destacar que en la actualidad en este sitio se encuen-
tra el museo histórico de Tepoztlán.55

En su interior, se exhiben diversos aspectos temáticos del 
municipio. El museo se formó a partir de un guión que proponía 
conocer las inquietudes y tópicos de interés de la población, y 
gracias a las donaciones del pueblo nació el Museo Histórico de 
Tepoztlán. Se ubica en el claustro alto del convento de la Natividad, 
son cinco salas que presentan diversos aspectos sobre la historia 
y la cultura regional, la economía, la religión y la vida cotidiana 
de los habitantes de Tepoztlán. La primer sala está dedicada al 
territorio, qué duda cabe. Una maqueta impresionante muestra 
la inmensidad del territorio municipal con sus linderos, sus mon
tañas, su vegetación y su pirámide en el Tepozteco, aderezada 
con fotos imponentes de los cerros que rodean el valle. Otra más 
está dedicada a los cultivos tradicionales. La segunda sala a la 
vida cotidiana del siglo xx, incluyendo los trajes de manta de los 
campesinos hombres y mujeres. La tercera sala al trabajo escolar 
e intelectual con máquina de escribir Remington y pupitre de 
escuela de madera de los años 1950. La cuarta es la sala en donde 
está una reproducción del portal de las semillas del año 1997 en 
que se logra el triunfo contra el Club de Golf y la última, dedicada 
al carnaval, trae un traje de chinelo y la bandera del barrio de 
Santo Domingo (el barrio de Lázaro Rodríguez) que se usó tam-
bién en el carnaval de 1997 y que celebra la “victoria” del pueblo 
contra el club de golf.56

55 �Disponible en: http://www.inah.gob.mx/index.php?option=com_content&view= 
article&id=5815. Las cursivas son mías.

56 Cf., en Anexos las fotografías de algunos de los detalles mencionados.
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El museo del exconvento de Tepoztlán busca, en efecto, cons-
truir un discurso, una visión alternativa y positiva de la historia de 
Tepoztlán que ofrece a los habitantes del lugar un sentimiento 
de orgullo y dignidad sobre su pasado y que parece desembocar 
en los acontecimientos apoteósicos de la lucha contra el club de 
golf. Esta representación juega con diversas mitologías como lo 
emblemático e imponente del territorio, haciendo de lado la confu
sión creada por la tenencia de la tierra y los linderos municipales, 
o el abandono de amplias zonas periféricas del mismo. Recupera 
para sí, un discurso en donde los propios tepoztecos parecen ser 
los únicos protagonistas de su historia, ya que muchos de ellos 
participaron con piezas y selección de enfoques en relación a lo que 
cada sala debía ser. 

Sin duda, el hecho de haber sido concluido a fines de los años 
1990 influyó en la mirada de los autores diversos en relación a la 
importancia que debía tener la lucha contra el club de golf. Parecía 
entonces existir una comunión sin fisuras entre la comunidad y 
su discurso sobre sí misma: campesina, trabajadora, estudiosa, 
festiva y orgullosa de sus tradiciones indígenas y de sus tierras; 
y la puesta en escena que la corrobora: la exitosa lucha política 
contra el club de golf que accede a la estatura de mito, de obra de 
arte, de objeto a representar. Esta síntesis histórica, que parte de una 
selección tan arbitraria como otras, parece situarse a contrapelo 
de la historia oficial y enarbola la necesidad de un encuentro con 
el México profundo que reclamaba Bonfill Batalla al escribir:

No pudimos construir un país imaginario y sería demente insistir en 
hacerlo. México es éste, con esta población y esta historia; no podemos 
persistir en el empeño de sustituirlo por otro que no sea éste. La tarea es 
más simple: hay que hacerlo mejor. Pero desde adentro, no desde afuera. 
[…] Hay que reconocer de una vez y para siempre el México profundo, 
porque si no se cuenta con él no hay solución que valga.57

57 �Guillermo Bonfill Batalla, México profundo. Una civilización negada, p. 223. Las cursi-
vas son mías.
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Sin embargo, como lo sugiere Lomnitz en otro texto, la pro-
puesta del museo del exconvento de Tepoztlán, parece reivindi-
car a pie juntillas la creación de mitos oficiales sobre el pasado y 
apropiarse de todo lo posible (territorio, vida cotidiana, herramien
tas campesinas y urbanas, fiestas populares y artesanías) para 
unificarlo y legitimar un régimen o ideología como lo fue el sur-
gido a raíz de la lucha contra el club de golf.58

La eficacia con la que Tepoztlán se convirtió en Pueblo Mágico 
dedicado al turismo, no es ajena al proceso de transformación 
política que vivió el pueblo a fines de los años 1990. Los discursos 
que intentaron construir una representación del pueblo, su histo-
ria, sus tradiciones y su personalidad confluyeron en la Iglesia, 
el Museo y la Acción Colectiva de resistencia en contra del club 
de golf. Ello no produjo un efecto transformador en el sentido de 
cerrar las brechas existentes al interior del municipio, ni ofrecer 
nuevas alternativas de empleo, educación y servicios en Tepoztlán, 
ni tampoco ampliaron el pluralismo y la oferta política. Pero sí 
ayudaron a recomponer desde el poder municipal la legitimidad 
de nuevos actores sociales y de su discurso. La presencia masiva de 
los visitantes los fines de semana, y los negocios asociados, son la 
garantía más segura de una élite que recupera para sí, quizás por 
mucho tiempo, el control político y económico de Tepoztlán. Y para 
fijarlo en el tiempo, aportándole continuidad y futuro a un pacto 
político tácito, nada mejor que un museo. Con la venia de Dios.

La sociedad civil en la jaula del estado: 
una perspectiva comparada entre 
Tepoztlán y Cuernavaca

Quisiéramos ahora permitirnos una reflexión más amplia sobre 
el papel de la sociedad civil en los procesos de legitimación y 
negociación ante el poder local municipal, comparando los pro-

58 �Claudio Lomnitz, “Dos propuestas para los museos del futuro”, en Modernidad 
Indiana, op. cit., pp. 111-117.
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cesos entre Cuernavaca y Tepoztlán. Muchas veces se consideran 
realidades alejadas, por no decir opuestas, pero quizá pueda 
ayudarnos a comprender la realidad de la dinámica de los cam-
bios políticos a nivel local en Morelos en la década de 1990. Así, 
creemos que lo que encontremos en Cuernavaca podría no estar 
tan alejado de lo que observamos en Tepoztlán. Las representa-
ciones de la sociedad civil nos pueden ayudar a comprender las 
formas de conflicto, crisis y negociación que se dan en la dinámi-
ca política local. De igual modo, este análisis nos permitirá inter-
pretar mejor los cambios constitucionales y legales que se dieron 
en Morelos a fines de los ’90 en relación con la participación ciuda
dana derivada de la acción de la sociedad civil organizada en el 
proceso de democratización.

Es la ambigüedad de la presencia de la sociedad civil y las 
Organizaciones No Gubernamentales y de índole comunitario-
vecinal, en los municipios de Cuernavaca y Tepoztlán, la que nos 
permite pensar en el asociativismo y contractualismo como prác-
tica adaptada a ambas situaciones políticas. Sentamos de una vez 
el contractualismo como: “Aquellas teorías políticas que ven el 
origen de la sociedad y el fundamento del poder político (el cual 
sería progresivamente llamado potestas, imperium, gobierno, so
beranía, estado) en un contrato, es decir en un acuerdo tácito o 
expreso entre varios individuos, acuerdo que significaría el fin de 
un estado de naturaleza y el inicio del estado social y político”.59

En Cuernavaca podemos asistir a la construcción de una 
relación gobierno local-sociedad civil que llamaremos, a falta de 
un término más justo el modelo conservador. En Tepoztlán, por otro 
lado, lo llamaremos el modelo rebelde. 

Toda la complejidad, para entender la relación entre sociedad 
civil y gobernabilidad, en el caso de Tepoztlán radica en una pa
radoja. ¿Cómo es posible que en una localidad en donde las ong’s 
dan la apariencia de haber sido tan importantes en la construcción 
y proyección de un modelo alternativo de gestión social (como 

59 Bobbio, Matteucci, op. cit., p. 351.
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sucedió entre 1995 y 1997), el gobierno local no integre, formal e 
institucionalmente, a través de acuerdos de cooperación (u otros 
mecanismos) a estos actores fundamentales de la sociedad civil?

En efecto, las redes de ong’s que actuaban en Tepoztlán le 
dieron una proyección internacional al conflicto alrededor del 
club de golf, protegiendo y magnificando las tareas de resisten-
cia civil. Al mismo tiempo, el apoyo brindado por la totalidad de 
ong’s al Ayuntamiento libre y popular fue desde cuestiones admi
nistrativas, gestión y elaboración de proyectos, difusión y propa-
ganda, hasta trámites jurídicos y financieros; estos últimos de 
ong’s internacionales.

Este trabajo en conjunto fortaleció los lazos, en tiempos de cri
sis, entre distintos sectores de la élite local, la ciudadanía en 
general y los sectores intelectuales avecindados en Tepoztlán. La 
participación fue decisiva para entender la planeación exitosa y 
las estrategias alternativas que el pueblo de Tepoztlán tuvo que 
hacer para lograr sus objetivos de sobrevivencia al verse separa-
do del marco legal y financiero estatal. De este modo, el proceso de 
lucha vivido entre 1995 y 1997 cohesionó a una población tenien-
do como actores más relevantes a los sectores más organizados de 
la sociedad y la comunidad local.

Sin embargo, estas acciones al interior del marco de resisten-
cia civil, parecieron ser simplemente un dato marginal, reducido 
a una dimensión mínima de la acción social y, más bien, periférico a 
la acción contundente del actor principal que es el pueblo. La 
protesta y la insubordinación fueron más efectivas que la interlo-
cución y la organización. Más bien éstas últimas fueron un efecto 
de la acción anti institucional. Las ong’s pasaron de ser un actor 
estratégico, a mero instrumento de las élites locales más interesadas 
en retomar el control político del municipio, en términos mate-
riales y simbólicos.

No es sorprendente por eso, que la diputada estatal del prd 
por Tepoztlán, Adela Bocanegra, para el período 1997-2000, nos 
declarara que la “acción de la sociedad civil y de las ong’s du
rante el conflicto del club de golf había sido marginal”. Del mismo 
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modo, el Secretario de Gobierno Municipal del 2000 al 2003, 
Ricardo Castillo, lo manifestaba de manera sorprendente en otra 
entrevista, diciendo que él “no conocía ong’s en Tepoztlán”.

Al revisar las políticas públicas aplicadas por el municipio 
de Tepoztlán en el período 1997-1999, no aparecía ningún conve-
nio, ni marco general de cooperación formal, con ningún sector 
visible de la sociedad civil, como podrían ser las ong’s o algunas 
otras asociaciones. En un análisis más profundo y después de 
distintas entrevistas con actores sociales involucrados en las mis-
mas políticas públicas del municipio (por ejemplo, miembros del 
coplademun —Comité de Planeación para el Desarrollo del Mu
nicipio—) todos concordaban en señalar la continuidad de la 
relación de trabajo e intervención comunitaria, valorada positi-
vamente, por parte de ong’s y otras asociaciones.

El poder político y social construido por diversos sectores de 
asociaciones y ong’s locales en Tepoztlán, ha creado una tensión 
tanto con las estructuras municipales como con los sectores más 
politizados de las élites tradicionales. Así, el modelo revolucio-
nario, surgido durante el período 1995-1997, en que se puede 
observar la efervescencia participativa, acelera la ruptura con la 
cima del poder político e institucional, pero recompone con gran 
dinamismo y fuerza el tejido social en la base.

Esta caracterización es la que Tomás Villasante denomina 
“ciudadanista”,60 en su tipología de conjuntos de acción y formas 
relacionales, y es el que se ha impuesto después del proceso de 
resistencia civil en Tepoztlán. El modelo le da gran visibilidad 
política a la “sociedad civil” durante el conflicto pero la reduce en 
términos institucionales una vez concluido éste. Por otro lado, las 
ong’s se refuerzan como actores indispensables en la base social 
para asegurar una gobernabilidad exitosa después de la crisis.

60 �Cf. Tomás Villasante, Cuatro redes para mejor vivir, Tomo 1, Del desarrollo local a las 
redes para mejor vivir. Villasante distingue cuatro conjuntos de acción que relacionan 
a tres tipos de actores: los actores de poder (económico-administrativo-político), los 
grupos mediadores y los grupos sociales heterogéneos. A partir de allí se estructu-
ran cuatro modelos distintos de intervención y control social y político: el populista, 
el gestionista, el ciudadanista y el tecnicista.
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En Cuernavaca, la situación imperante en el municipio desde 
la llegada al poder en 1997 de Sergio Estrada Cajigal, panista, fue 
distinta. El municipio creó la Subsecretaría de Enlace Ciudadano 
al interior de la Secretaría de Desarrollo Comunitario.

Al interior de esta misma secretaría se creó otra subsecretaría 
de vinculación con ong’s y una Subsecretaría de Vinculación 
Social que tenía como objetivo darle visibilidad al discurso, que 
desde el panismo municipal, se pudiera hacer sobre las bondades 
de la sociedad civil. Parte de este cambio de gestión social se debe 
a la competencia político-electoral con el pri y a la sustitución de 
los modelos corporativos de control existentes en la ciudad. El 
discurso validado en términos, tanto de gerencia social, como de 
presencia institucional al interior del municipio, tendría que for-
talecer a los “voluntariados vecinales” y a los nuevos “comités 
ciudadanos” organizados desde la dirección de gestoría. Los 
voluntarios se reúnen dos veces al mes y son visitados por repre-
sentantes del ayuntamiento para recibir capacitación y apoyo, 
fortalecer los canales de comunicación y, así, retroalimentar las 
pasiones legitimantes.61

La tendencia política de estos grupos (cívico-vecinales) es la de 
cambiarse de partido político (del pri al pan) pero en la mayoría 
de los casos se vuelven apartidistas. Este modelo de relación entre 
municipio y asociaciones directamente vinculadas a los objetivos 
del gobierno local es el que podríamos denominar, siguiendo a 
Villasante nuevamente, como el modelo “tecnicista”.

En el modelo tecnicista la relación fuerte se da entre los fun-
cionarios del municipio y los principales representantes de las 
asociaciones. Sin embargo, no logra conectar a todos los sectores, 
ni a generar confianza. Muchas veces la gente no está dispuesta a 
involucrarse y los grupos informales no logran tener acceso a los 
beneficios de las acciones públicas. Este modelo tecnicista está 
fuertemente influenciado por los discursos gerenciales y “resuel-
ve-lo-todo” del tercer sector y son más comunes en Europa y en 
algunas ciudades de América Latina.

61 Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, op. cit.
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El mayor deseo para el municipio es el de hacer invisibles los 
problemas de gobernabilidad que pudieran generarse desde las 
demandas y las acciones comunitarias de las ong’s más impor-
tantes. Por el contrario, la visibilidad institucional a través de sus 
agencias privilegia su relación con las organizaciones de asisten-
cia y filantropía.

Aunque Cuernavaca sea la sede, como capital del estado, de 
la mayoría de las ong’s, su presencia no es capitalizada para 
crear alternativas de gobernabilidad y de cooperación entre go
bierno y sociedad civil locales. Para el municipio, la gobernabili-
dad está asegurada en cuanto sea él mismo el que defina, decida 
y estructure quiénes participan o quiénes pueden tener acceso a 
su entorno, validando, institucionalmente, su discurso sobre lo co
munitario. Por otro lado, las ong’s presentes en Cuernavaca, fuer
temente marcadas por tradiciones de izquierda, han preferido 
mantenerse distantes de la acción pública del gobierno municipal.

La combinación de estos elementos constituye una paradoja: 
por un lado la fuerte visibilidad político-cultural de la sociedad 
civil cuernavaquense, a través de sus ong’s, y por otro, la visibili
dad selectiva instaurada por el municipio panista. El modelo tec-
nicista, a su vez, refuerza los vínculos sociales entre sectores de 
clase, dejando fuera a muchos otros nuevos actores, menos orga-
nizados y con una incipiente fuerza política en el estado.

Para ir más lejos, es sorprendente que las dos experiencias 
recientes de cambio político que se dieron en Tepoztlán y Cuerna
vaca nos conduzcan a una imagen de similitud entre ambos mo
delos de relación entre sociedad civil y gobierno local.

Si en Tepoztlán el modelo ciudadanista heredado del proceso 
“revolucionario” aísla a los sectores sociales de sus representan-
tes políticos institucionales, en Cuernavaca el modelo tecnicista pri
vilegia la gobernabilidad desde arriba invisibilizando a amplios 
sectores populares de la sociedad.

Por último, pero no menos importante, un ejemplo más del auge 
de estas formas asambleístas y contractualistas a nivel estatal, y 
no sólo municipal, se evidenció con las reformas constitucionales 
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realizadas por la XLVII legislatura (1997-2000) en los meses pos-
teriores a la victoria del pan a la gubernatura del Estado en julio 
del 2000. La mayoría en el Congreso que había promovido la sa
lida del Gobernador Carrillo Olea y había nombrado a sus interi-
nos Morales Barud y luego García Rubí (mayo-septiembre del 
2000), también del pri, estaba constituida esencialmente por 
diputados del prd y el pan.

Pero entre julio y septiembre se gestó una nueva alianza entre 
el prd y el pri. Esta extraña mayoría se comportó como oposición 
de facto al futuro gobierno que recién asumiría sus funciones a 
partir de octubre. Modificó entonces 51 artículos de 150 que con-
tiene la constitución estatal, es decir, un tercio. Al hacerlo, trasto-
có el anterior ordenamiento constitucional, dejando al Congreso 
en una posición de poder ante el nuevo Gobernador al reducir 
parte de las facultades del Ejecutivo.

Las reformas, entre las que se encuentran también la de la Ley 
Orgánica del Congreso, entraron en vigor en enero del 2001 y le 
será muy difícil a la débil mayoría panista de la XLVIII legislatura 
(2000-2003) cambiarla nuevamente. Los principales puntos de la 
reforma constitucional son el reflejo de las discusiones políticas 
que se dieron en la coyuntura de crisis de 1998 y tienen que ver con 
la inclusión de mecanismos de la democracia participativa, como 
son: el plebiscito, el referéndum y la iniciativa popular.62

Lo inédito en México es que la nueva Constitución estatal per
mite que un 5% de ciudadanos inscritos en el padrón electoral 
puedan solicitar que se someta a plebiscito cualquier acto o deci-
sión del poder ejecutivo o de los ayuntamientos que sean consi-
derados como trascendentes para la vida pública del Estado o de 
los municipios. Da la impresión de que la llegada al consenso a 
través del acuerdo es posible y promete una legitimidad renovada. 
Como si el conflicto hubiera sido necesario para renovar la insti-

62 �Constitución Política del Estado Libre y Soberano de Morelos, (que reforma la del año 
1930, que a su vez reformaba la de 1888), septiembre del 2000, para entrar en vigor 
en enero del 2001; Capítulo Cuarto “De la participación ciudadana”, Artículo 19 
bis, incisos I, II y III.
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tucionalidad, y no para la igualdad y el reconocimiento del poder 
del pueblo. La figura del referéndum se aplicará más bien a las 
leyes que expida el Congreso y reglamentos de los ayuntamien-
tos y podrá ser solicitado por el 10% de los electores. Pero para 
que tengan validez, el plebiscito y el referéndum deberán contar 
con el voto del 15% del padrón electoral.63 Una cifra a todas 
luces muy baja. La iniciativa popular se refiere a la posibilidad 
de proponer leyes para crear, reformar o abrogar distintas dispo-
siciones normativas a nivel estatal o municipal. Será suscrita por 
el 3% de los inscritos en el estado o el 10% en los municipios.64

Las reformas incluyen a los municipios fortaleciendo el ámbito 
de sus competencias y responsabilidades, creando el Instituto de 
Desarrollo y Fortalecimiento Municipal, Artículo 118 Bis. Para los 
funcionarios de los poderes públicos y miembros de los ayunta-
mientos, se crea la obligación de presentar su situación patrimonial 
al inicio y término de su cargo, en el Artículo 133 Bis. Finalmente, 
se precisa en el Artículo 134, párrafo segundo, que “al gobernador 
del estado se le podrá exigir la responsabilidad durante su cargo, 
mediante juicio político por [...] ataques graves a la libertad elec-
toral y de participación ciudadana (sic)”,65 entre otros, y se ratifi-
ca el juicio político contra el gobernador en el Artículo 137.

Esta muy amplia reforma constitucional en Morelos responde 
de forma directa al llamado de las organizaciones cívicas en cuan
to a la posibilidad de lograr un mayor control sobre los actores 
políticos del gobierno, sus actos y decisiones. De este modo, reafir
ma al Congreso como instancia soberana que gana amplios már-
genes de autonomía y control con respecto al poder ejecutivo.

Pero estas reformas tienen que pasar la prueba de la realidad 
a través de los futuros conflictos políticos que se desencadenen 
en la entidad. Es poco probable que los actores políticos estén ver
daderamente dispuestos a utilizar estas nuevas herramientas, 
sino es como factor de manipulación y oportunismo, lo que con-

63 Ibid., Art. 19, II.
64 Ibid., Art. 19, III.
65 Idem.
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firma las sospechas de Rancière, y la división de Villasante. Al 
mismo tiempo, las coyunturas políticas críticas podrán acelerar 
y amplificar los enfrentamientos a partir del recurso al voto 
popular, incluso de forma entrecruzada; es decir, buscando pro-
mover el juego de facciones y relaciones de fuerza por encima de 
posibles consensos. Esto, paradójicamente, podría debilitar al 
inestable proceso democrático en su conjunto. Ni aún su institu-
cionalización garantiza que los “sin parte” se identifiquen con las 
virtudes que dicen representar los nuevos partidos emergentes. 
A cada desencuentro, mayor abismo de la comunidad respecto 
al gobernante y al representante que no emerja de sus filas.

Sin embargo, estas reformas tienen un innegable alcance his-
tórico que modifica las relaciones entre el gobierno y la sociedad 
en Morelos, otorgándoles a los ciudadanos un margen de inicia-
tiva y acción que nunca antes habían conocido. Resta saber si los 
actores políticos, los partidos, asociaciones y grupos de presión 
estarán a la altura de las circunstancias para encauzar los futuros 
procesos de crisis fortaleciendo la vida democrática y asumien-
do sus responsabilidades como representantes de la diversidad 
social. 

La historia como clave: consensos 
y representación

Allí donde la libertad antigua 
se organizaba alrededor de la alternancia, 

la libertad moderna se organiza 
alrededor de la representación.

Pierre Manent, 
Curso de filosofía política. 

Al discutir las propuestas interpretativas de distintos enfoques 
disciplinarios, sentimos que era necesario buscar otras pistas que 
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pudieran dar cuenta de las “extrañas” formas en que se manifes-
taba la crisis de representación política y simbólica, vía crisis de 
gobernabilidad y sociedad civil en el caso de Tepoztlán. La socie-
dad civil no estuvo allí donde la esperábamos (asociaciones, 
ong’s, iglesias, ciudadanos organizados esporádica o estructu-
ralmente) sino que se construía a través de momentos fundaciona
les que lograban reunir a diversos actores con objetivos políticos 
diferentes y hasta contrapuestos. Estos se imbricaban, llegando a 
niveles altísimos de participación para luego replegarse miste-
riosamente. De igual modo, la gobernabilidad no parecía un atri-
buto institucional, sino que sólo podía medirse por su vínculo 
con la sociedad y, más aún, con la manifestación de esa sociedad 
civil abigarrada.66

Para profundizar en las causas de aquello que resultaba evi-
dente y demasiado positivo recurrimos a investigaciones históri-
cas. En ellas aparece claramente la imagen de la ciudadanía más 
que la del ciudadano, productora de derechos y de actos políticos, 
de participación y sentido de gobierno. Así, la vida política en el 
municipio de Tepoztlán aparece como un crisol en donde se refle
jan las memorias del Antiguo Régimen y la construcción de una 
ciudadanía con herencias múltiples. Por ejemplo, en el Antiguo 
Régimen mexicano, el “gobierno” no es monopolio de las autori-
dades regias (el estado), sino que está ampliamente compartido 
entre los diferentes cuerpos que componen la “república” (o las 
repúblicas), como bien lo muestra Annick Lempérière.67

66 �Para seguir un término del sociólogo boliviano René Zavaleta, lo abigarrado hace 
alusión a la conformación de las sociedades latinoamericanas con su particular forma 
de construirse a través de la coexistencia de las diferencias sociales, étnicas y econó-
micas en un mismo cuerpo social. Reflejo de esto es cualquier ciudad latinoamerica-
na, espacio público por excelencia y manifestación de lo múltiple y compacto que 
constituye una identidad distinta a las partes que la conforman. En lo abigarrado el 
tema de los orígenes es un imposible. René Zavaleta, Lo nacional-popular en Bolivia.

67 �Annick Lempérière, “República y publicidad a finales del antiguo régimen (Nueva 
España)”, en François-Xavier Guerra, Annick Lempérière, et al., Los espacios públicos 
en Iberoamérica. Ambigüedades y problemas, pp. 54-79.
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Esta argumentación viene, por un lado, a afianzar nuestras 
discrepancias con enfoques totalizantes y organicistas, aquellos 
que postulaban la existencia de un centro de gobierno y un cen-
tro de oposición. Vuelven perfectas la tiranía y la rebelión. En 
México, explica Emilio Kourí:

[…] el término ‘pueblo’ se originó específicamente como un concepto 
jurídico español, uno de los más notables productos de ese extenso y 
heterogéneo corpus colonial de ley, procedimiento y diseño social cono-
cido como “el derecho indiano”. […] Un pueblo era, por tanto, un sitio 
al que se le había concedido tal categoría política, que era a su vez 
administrado por una estructura política con personalidad jurídica. 
[…] En la práctica, el vasto derecho indiano elaborado a raíz de la Con
quista restringió la categoría de “pueblo”, aplicándola exclusivamente a 
poblados y unidades políticas indígenas.68

Y más adelante agrega:

[…] si bien la palabra “pueblo” (en su acepción territorial) a menudo se 
usaba coloquialmente para referirse exclusivamente al principal núcleo 
habitacional y administrativo (el fundo legal de la cabecera, “el pue-
blo”) y no necesariamente a sus dominios periféricos (a veces descritos 
como “las tierras del pueblo”), esto no altera el hecho de que —desde 
una perspectiva jurídica— el pueblo-territorio y sus tierras eran indis-
tinguibles, un solo espacio con categoría política propia. En ese sentido 
el pueblo era la tierra que lo constituía.69 

Pero la definición del vocablo impacta también en el pensa-
miento y las representaciones políticas de México, como insiste 
Kourí: 

[…] el pueblo (comunidad, lugar, raíz y tradición) se convirtió en uno de 
los conceptos constitutivos de la representación popular de la identidad 

68 �Emilio Kourí, “Los pueblos y sus tierras en el México porfiriano: Un legado inex-
plorado de Andrés Molina Enríquez”, en Emilio Kourí [coord.], En busca de Molina 
Enríquez. Cien años de los grandes problemas nacionales, p. 263.

69 Ibid., pp. 270 y 271. Las cursivas son mías.
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del México rural, así como en uno de los pilares del discurso político post-
revolucionario. Hay quienes han llegado a considerar que los pueblos son 
los últimos grandes depósitos de un “México profundo”.70

Del mismo modo, la noción de Pueblo, entendida usualmen-
te como un cuerpo de convivencias autosostenibles y que limitan 
el conflicto a un grado mínimo, tiene una acepción muy concreta, 
aunque a veces excluyente: la población de un reino, de una ciu-
dad, de una comarca, “los vecinos”. Pero también con presencia de 
actores colectivos participantes como corporaciones y estamentos 
con tintes corporativos y que de un modo u otro forman parte de 
los orígenes de la sociedad civil. Por si fuera poco, hay que recor-
dar, desde la perspectiva de novedosas investigaciones, que la dis
tinción entre lo público y lo privado, tan arraigado en la sociedad 
moderna, carece de validez en el Antiguo Régimen y es, sin duda, 
un elemento explicativo para entender las relaciones entre socie-
dad civil y gobernabilidad a nivel local. Las tradiciones de una ciu-
dadanía municipalizada (en el sentido del alcance de la acción 
social, sin trascendencia a lo estatal) y de pueblos aún inmersos 
en una lógica autoreferencial, pero convertidos en sujetos de 
cambio por las conveniencias nacionales y partidarias de un con-
flicto, demuestra las concatenaciones más bien instrumentales 
de la política en Morelos.

La pérdida de la homogeneidad de la protesta, la rebelión y 
la amenaza franca de ingobernabilidad en Tepoztlán, ocurre por-
que se difuminan los mismos límites sobre lo que marca la ley, 
no sólo sobre lo permitido, sino básicamente sobre lo prohibido. 
Y el gobierno no sabe cómo responder a la amenaza de la revuel-
ta, cuando la violación a la prohibición tiene un efecto público 
democratizador. Hay un momento en el que todo podría pasar. 
La inseguridad pública en el resto del estado, las coyunturas de 
actores partidistas pronto a defenestrar a sus opositores, la tradi-
ción comunera y combativa que se juega en lo simbólico de la auto
afirmación como pueblo, borra las fronteras de la ley, también de 

70 Ibid., p. 274.
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lo público y lo privado. Sin embargo, desde lo institucional-fede-
ral es tomado como la voz del pueblo: al final se decide la no 
construcción del club de golf y la renuncia de Olea. Es el mundo de 
las apariencias y la negación de lo simbólico en el conflicto. La 
paz ha vuelto a Morelos. La democracia y su operadora orgánica 
y natural, la sociedad civil, se habrían impuesto una vez más 
dentro del proceso de transición.

Así lo explica Jean-Frédéric Schaub cuando dice: 

Esto significa que lo que calificamos como derecho civil pertenece al ius 
publicum. Dicho de otro modo, el derecho civil indisponible forma parte 
del núcleo normativo de la constitución de la república. Así un gran 
número de instituciones que definen el matrimonio, la familia, la trans-
misión de las herencias son parte esencial del ordenamiento público de 
la ciudad. Nos encontramos frente a una configuración en la que la cons-
titución política de la sociedad se realiza en parte mediante un ordena-
miento civil.71

Con ello nos muestra la fuerza de la sociedad civil como so
ciedad política, en donde lo privado y lo público, después de años 
de republicanismo liberal no han logrado separarse totalmente, 
ayudándonos a comprender los alcances y límites de un movimien
to como el que se dio en Tepoztlán.

Así, tenemos que la ciudadanía está estrechamente ligada a 
la noción colectiva de pueblo, vecindad y unidad social. Pero 
también a la pertenencia a un grupo con intereses específicos 
que permite reconocimientos públicos. Además los intereses pri-
vados y los públicos están menos separados de lo que se imagina 
y parecen ser constitutivos de la misma identidad. Es lo que ex
plica Guerra cuando nos remite a la memoria política del Anti
guo Régimen en la América hispana y que permite interpretar la 
lógica de la política campesina en Tepoztlán: 

71 �Jean-Frédéric Schaub, “El pasado republicano del antiguo régimen”, en François-
Xavier Guerra, A. Lempérière, et al., p. 42.
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Uno de los sentidos que el término conserva a mediados del siglo xviii 
indica bien la permanencia de esta noción de representación implícita 
de un grupo por los más ilustres de sus miembros: representación “sig-
nifica también autoridad, dignidad, carácter, o recomendación de la 
persona.” De ahí que los procedimientos electivos que existen en 
muchos cuerpos para designar a sus autoridades excluyan las candida-
turas y las campañas electorales, puesto que se trata de designar a los 
más dignos. Aunque a menudo la realidad esté lejos de este ideal, la per-
manencia de este hecho, incluso en las elecciones de la época revolucio-
naria, muestra cuán enraizado está este imaginario”.72 

Y en Tepoztlán, esta construcción de la representación y la 
política antigua reaparecen desde lo más profundo de la memo-
ria histórica.

Por si fuera poco, la ciudadanía política estaba estrechamen-
te ligada a la participación en las milicias. Como nos lo recuerda 
Hilda Sábato “el ejercicio de la violencia era considerado legítimo 
no solamente frente a un enemigo exterior sino en el plano interno, 
[...] cuando se consideraba que el poder central violaba la Cons
titución o las bases sobre las cuales se fundaba su legitimidad”.73 
Eso mismo observamos en Tepoztlán con la toma de la pm y el 
levantamiento de retenes en las entradas de la cabecera mu
nicipal para defender al pueblo de una agresión externa.

Antonio Annino parece ir en la misma vía: 

El recurso a este procedimiento puede parecer ilegal sólo si se lo valora 
con la vara de medida de la norma constitucional: lo es mucho menos si 
se le inserta en el más vasto contexto institucional del que nació el Mé
xico independiente. 

72 �François-Xavier Guerra, “De la política antigua a la política moderna. La revolu-
ción de la soberanía”, en F.-X. Guerra, A. Lempérière, et al., p. 121. Las cursivas son 
propias.

73 �Hilda Sábato [coord.], Ciudadanía política y formación de las naciones, Perspectivas histó-
ricas de América latina, p. 25. Este libro es, probablemente, el más importante en mate-
ria de investigación histórico-política de los últimos años para nuestro continente.
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Y más adelante agrega: 

[...] el problema de la gobernabilidad (derivado de los levantamientos y 
la violencia política) fue dramático y dependió [...] [de que] el Estado 
mexicano no heredó la soberanía directamente de la monarquía espa-
ñola sino de cuerpos territoriales que se sintieron siempre libres de romper el 
pacto de subordinación a los gobiernos.74

Esta posibilidad de romper el pacto constitutivo del orden 
nacional residía en la ficción de la nación natural (originaria) que 
reside, siguiendo la tradición histórica mexicana, a nivel local, en 
los pueblos o Repúblicas, en las asambleas municipales. Por eso, 
para asegurar la gobernabilidad, las élites mexicanas tuvieron que 
buscar el apoyo de los municipios y reconocerles una función 
política que permitía una continuidad con las estructuras del 
antiguo régimen. 

La extensión y difusión del liberalismo se atomiza al interior 
de costumbres más bien locales y residuales, lo que tiene un efec-
to contrario a la misma autoridad. Lo étnico, lo campesino, lo 
municipal, se cruza y crea un “mestizaje” normativo difícil de 
conciliar. Ante el conflicto, el Estado no puede más que tardarse 
en reaccionar y a veces, optar por la obediencia. Annino explica 
cómo “el liberalismo se difunde y se divide a lo largo de fronteras 
sociales e institucionales antes de la constitución de la república 
y no después. Es natural, entonces, preguntarse, cuánto este par-
ticular tipo de ciudadanía liberal y pluriétnica, nacida antes del 
Estado nacional y con un muy fuerte arraigo en el territorio, pesó luego 
sobre las relaciones entre los gobiernos y los pueblos donde, no 
lo olvidemos, vivía la mayor parte de la población mexicana”.75

La construcción de la identidad nacional, paralela a las iden-
tidades locales, debe, paradójicamente, su existencia, a la conser-
vación de lo local y, a su vez, éstas últimas fueron posibles gracias 
a la existencia de una sociedad civil activa.

74 �Antonio Annino, “Ciudadanía ‘versus’ gobernabilidad republicana en México. Los orí
genes de un dilema”, en Hilda Sábato [coord.], ibid. pp. 78 y 79. Las cursivas son propias.

75 A. Annino, op. cit., p. 64. Las cursivas son propias.

Tepoztlán.indb   129 06/10/16   21:18



130	 Morgan Quero

Esto nos parece fundamental para entender problemas actua
les. El juego de trueques y préstamos se dio después de la Consti
tución de Cádiz que suprimió las repúblicas, al mismo tiempo 
que reconocía la ciudadanía a los indios, retiraba el recurso insti-
tucional más importante para defender sus derechos. Lo que 
permite entender las articulaciones entre élites y comunidades 
basadas más en un contractualismo que fue tomando ciertas distan
cias de la idea reguladora del consenso, la cual suponía más allá 
del acuerdo, un sentido de totalidad y unidad que chocaba con 
la realidad de la representación política liberal. 

El contractualismo permitió la realización de numerosos pac-
tos políticos con los nuevos municipios que exigían garantías 
para defender la propia autonomía territorial. Este punto realza 
el papel de la ciudadanía muy vinculado entonces a la vitalidad 
de una sociedad civil, entendida como comunidad originaria de 
vecinos, atravesada horizontalmente por grupos con intereses 
distintos pero dispuestos a afirmar un poder local autónomo que 
le permita regular a sus ritmos las lógicas propias del poder y la 
redistribución.

Esta ciudadanía orgánica, que “municipaliza la política”, ba
sada en la vecindad propició un apego entre política y sociedad 
a escala local que acabó por ser limitativa.76

Es la genealogía de lo ocurrido en Tepoztlán, la autoridad no 
se manifiesta ni en ciudadanía ni en gobierno: la externalidad del 
poder estatal se materializa cada vez que se contrapone a los senti
dos imbricados de lo comunitario, que ningún sentido de legalidad 
ha logrado permear. La paradoja es que la fuerza de la comunidad, 
aunque en el discurso se planteaba como baluarte original y de
fensa de los derechos inalienables vinculados a la tierra, se recom

76 �M. Carmagnani y A. Hernández, “La ciudadanía orgánica mexicana, 1850-1910”, 
en Hilda Sábato [coord.], op. cit., p. 403. Pero también ver Alicia Hernández, 
Anenecuilco. Memoria y vida de un pueblo. En este sentido, explican ambos autores, la 
persistencia de la ciudadanía orgánica acompañada del sufragio indirecto se con-
virtió en un obstáculo a la consolidación de un gobierno y su clase política, con pre
sencia a lo largo del territorio nacional.
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ponía por medio de lógicas asociativas, en donde su legitimidad 
no provenía en realidad ni de la costumbre, ni de la ley, sino de la 
voluntad de los mismos asociados. Estos podrían ser los comu-
neros, los ejidatarios luego, los campesinos en sí que se relacio-
nan al interior de su grupo como individuos libres e iguales. Este 
“esprit de corps” les permite actuar con fuerza inusitada en los 
momentos de crisis o resistencia, compartiendo códigos cultura-
les y convicciones perfectamente reconocibles para los miembros 
del grupo. Y se hace visible en tiempos de crisis. Es claro que la 
sociedad civil surgida de esas prácticas y de esa historia es más 
antigua y compleja de lo que muchos suponen.77

Desde la mirada antropológica Lomnitz advierte sobre la 
permanencia de estas prácticas en Morelos afirmando que: 

En estos pueblitos, por lo tanto, generalmente se ha extendido una convi-
vencia democrática, que se expresa en forma de asambleas de pueblo y dis-
cusiones (lo cual crea, una base firme para la representación de la 
colectividad) […]. Además el tipo de valores que una persona debe culti-
var para ganarse el respeto de la comunidad requiere de una cierta 
humildad que limita la capacidad para desempeñar una función articula-
toria durante un prolongado período de tiempo. Cualquier intento de mono-
polizar una representación de este tipo siempre será recibido con burlas y 
el ridículo. La solemnidad y el respeto a nivel comunitario sólo se pue-
den lograr si se representa el sentir del grupo de un mofo discreto y sin 
prepotencia, ya que el respeto ganado puede ser retirado a voluntad.78

77 �Un caso importante es el que se da en el momento de la elección del ayuntamiento 
libre y autónomo de Tepoztlán en septiembre de 1995, cuando se presenta una lista 
cerrada de 18 nombres de donde se tienen que elegir a siete para el nuevo cabildo. 
El voto, elemento constitutivo de la ciudadanía, actúa con un fuerte contenido 
colectivo rebasando los límites habituales entre lo secreto y lo público. Así explica 
F. Guerra esta situación: “El voto, pues, no es público, puesto que no es en principio 
conocido por los otros miembros de la junta electoral; pero tampoco es secreto, por-
que es conocido por los miembros de la mesa”, op. cit., p. 50.

78 �Claudio Lomnitz, “Intelectuales de provincia y la sociología del llamado México 
profundo”, en op. cit. pp. 132 y 133. Las cursivas son propias.
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La ambigüedad de los lenguajes oficiales se combina con las 
dificultades de las ciencias sociales para nombrar las prácticas 
discontinuas, no lineales, que subyacen en la vida social en un país 
como México. Las discordancias y fragmentaciones de las memo
rias se recomponen en momentos clave, en situaciones de crisis o 
de grandes transiciones como el que todavía se vive hoy en Mé
xico. La transformación del sistema político, con el fin del régimen 
del partido único y la eclosión de un pluralismo partidista, con-
trasta con las búsquedas reunificadoras de la acción social en lu
gares tan disímiles como Tepoztlán y Cuernavaca. 

Tanto la resistencia contra el club de golf, como la victoria elec
toral panista o la salida del gobernador Carrillo Olea, se sitúan 
en este contexto más amplio de la transición. En el camino, apa-
recen nuevos modelos o términos que, como crisis de represen-
tación, gobernabilidad y sociedad civil, resultan tener una larga 
historia en la densa vida política de México. En ella se confunden 
los rasgos de lo antiguo con lo moderno, llenándose de conteni-
dos semánticos diversos, de una polisemia conceptual que refleja 
la pluralidad social y étnica del país y las dificultades para hacer 
de la política una actividad realmente transformadora.

De este problema ha surgido con fuerza la imagen de una ló
gica contractualista que deja abierta la puerta, ya sea a los arreglos 
y negociaciones que darían lugar al corporativismo, o a las rebelio
nes endémicas, unas veces jacqueries, otra, tentación guerrillera.

Por eso, podemos preguntarnos si la vigencia de este modelo 
contractualista no ahonda más la ausencia de un aparato vincu-
lante en la representación política, tanto en sus fuentes como en 
los sujetos, incomprensibles muchas veces para la comunidad bajo 
la máscara de la institucionalidad. 

En una situación de transición política tan profunda, pero 
lenta, como el que se vive desde 1988, ¿no es la mayor limitación 
para una sociedad civil vigorosa, capaz de ser un interlocutor del 
gobierno sin desear ser gobierno necesariamente? Así mismo, ¿la 
voluntad de muchos intelectuales de afirmar la pertinencia de 
una ciudadanía étnica en términos de derechos colectivos reco-
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nocidos constitucionalmente, parecería ser la solución a un 
impasse histórico?79

Por otro lado, intelectuales como Roger Bartra piensan que 
este reconocimiento daría un golpe definitivo a la inclusión de 
principios democráticos que permitieran revitalizar la idea de la 
justicia. La validación de esta lógica colectiva en términos de dere-
cho podría atentar aún más contra la frágil democracia en cons-
trucción. Para Bartra estas demandas no muestran sino la fortaleza 
de las perversiones del antiguo régimen corporativo.80

Y es que, en efecto, la solución de los desacuerdos a través del 
contractualismo, como forma derivada de enfrentar y resolver los 
dilemas recurrentes de las instituciones representativas, parece 
renacer en México en estos fines de siglo. La experiencia de Tepoz
tlán nos muestra cómo es que ésta se expresa, incluso con arque-
tipos de la modernidad, como podrían ser las formas sociales y 
culturales de la política, incluso en la alternancia democrática.

Así el pri no era más necesario, por el momento, en esta re
composición, allí donde otros (prd) parecían estar dispuestos a 
reavivar desde sus propias tradiciones y estrategias políticas la 
negociación y las formas contractuales tan arraigadas en las for-
mas de gobierno locales. La sociedad civil aparece más sociedad 
que civil. Triunfan la transición y la sociedad, pero ni la ley ni la 
representación se convierten en la vía del cambio en los municipios 
que en su momento dieron luz a la transición. El propio perre
dismo se ha llevado sus desconciertos electorales. Y las comuni-
dades, otrora rebeldes, siguen representándose a sí mismas 
cuando de ceder espacios identitarios se trata, dejando ver las 
oquedades de la supuesta modernidad política heredada por el 
cambio democrático. 

79 �Eso es lo que nos muestra, por ejemplo, Guillermo de la Peña en su artículo sobre 
“La ciudadanía étnica”, en Alberto Olvera [coord.], La sociedad civil: de la teoría a la 
realidad, pp. 283-303. Otro libro importante para estos debates es Berengère Marques-
Pereira e Ilán Bizberg [coord.], La citoyenneté sociale en Amérique Latine.

80 Roger Bartra, La sangre y la tinta. Ensayos sobre la condición postmexicana.
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En otros términos, la sociedad se busca su propio sentido de 
comunidad articulando las diferencias de los grupos que la con-
forman, haciendo coincidir intereses materiales, formas simbóli-
cas y concepciones entrañables de raíz antropológica como la 
tierra, la familia, la propiedad comunal, el ejercicio del poder tra-
dicional sobre ellos y su respuesta. Reactualizando las difíciles re
laciones entre lo público y lo privado, que le dan un sentido real al 
término civil, entendido como los asuntos de la ciudad, tiene más 
fuerza cuando se lee desde la tradición de derecho privado, como 
lo opuesto al derecho público o administrativo que al revés. Esta 
lectura, que muestra la sobrevivencia de las tradiciones escolás-
ticas, jansenistas, católicas y jurídicas perfectamente manejadas 
tanto por la Iglesia española como por el derecho colonial, permeó 
profundamente en las estructuras municipales de México, sien-
do tan reinterpretadas y utilizadas para estructurar el sentido de 
la vida como lo fueron los sincretismos religiosos y culturales.81

De allí que la experiencia de Tepoztlán pasa por esta articula-
ción, que no relativización, a partir de enunciados de carácter 
sincrético o de pulsiones comunales puramente autonomistas. Fun
ciona mejor la explicación de una visión local, comunitaria, de 
aldea ciudadanizada, encajando propiciamente en el ascenso de 
partidos de oposición, con sus personajes que capitalizan la co
yuntura desde una retórica casi posliberal, sujetos ellos mismos 
a las leyes del pasado. En el fondo, el debate, tanto sobre las cues
tiones jurídicas como políticas relativas a la sociedad civil, el buen 
gobierno o la gobernabilidad a nivel local, son cuestiones centra-
les en la definición de la historia política mexicana actual. 

Su resolución fáctica no dependerá de los argumentos esgri-
midos en la arena intelectual. Pero estos serán fundamentales 
para darle sentido al orden nuevo surgido de las tensiones políti-
cas; para seguir afirmando la preeminencia de las ideas en el 
quehacer político.

81 �Cf. Serge Gruzinski, La colonisation de l’imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisa-
tion dans le Mexique espagnol, siécles xvi-xviii.
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¡Cómo había caído el poderoso! ¡Reinos! 
[...] Y ahora que el imperio había perdido 
el control sobre los rincones más alejados 
de la Galaxia, aquellos pequeños grupos 

de planetas se convertían en reinos con nobles 
y reyes de opereta, y guerras inútiles 

y absurdas, y una vida que se desarrollaba 
patéticamente entre las ruinas.

Isaac Asimov, Fundación

El discurso, por más que en apariencia 
sea poca cosa, las prohibiciones 

que recaen sobre él, revelan muy pronto, 
rápidamente, su vinculación con el deseo 

y el poder. Y esto no tiene nada de extraño: 
ya que el discurso –el psicoanálisis nos lo ha 

mostrado– no es simplemente lo que manifiesta 
(o encubre) el deseo; es también lo que es el objeto 

del deseo, y ya que –y esto la historia no cesa 
de enseñárnoslo– el discurso no es solamente 
aquello que traduce las luchas o los sistemas 

de dominación, sino aquello por lo que, 
y por medio de lo cual se lucha, aquel poder 

del que quiere uno adueñarse.

Michel Foucault, El orden del discurso
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La democracia no es ni esa forma 
de gobierno que permite a la oligarquía 

reinar en nombre del pueblo, ni esa forma 
de sociedad regida por el poder de la mercancía. 

Es la acción que sin cesar arranca 
a los gobiernos oligárquicos el monopolio 

de la vida pública, y a la riqueza, 
la omnipotencia sobre las vidas. 
Es la potencia que debe batirse, 

hoy más que nunca, contra 
la confusión de estos poderes en una sola 

y misma ley de dominación. Recobrar 
la singularidad de la democracia 

es también tomar conciencia de su soledad.

	 Jacques Rancière, 
El odio a la democracia.

Las fechas fundacionales en México se han vuelto característi-
ca particular de la historia política. Además de revelar la im

portancia de la temporalidad como construcción simbólica, la 
fascinación por los ciclos, las rupturas y las vueltas, las fechas 
son claves hermenéuticas que le permiten a la sociedad expre-
sarse al unísono, compartiendo su frágil unidad, orientando su 
camino, poniéndola en movimiento. En Morelos, las elecciones 
del 2 de julio del 2000 se vieron acompañadas, por primera vez 
en toda su historia, por elecciones estatales y municipales. La si
multaneidad de ambos procesos forma parte de un umbral de 
cambio, de un horizonte de espera cuya tensión parece liberarse 
y resolverse mágicamente, pero que contiene aún las tensiones 
no resueltas del pasado. En Tepoztlán, los procesos de crisis política 
y resistencia vividos en la segunda mitad de la década de 1990, 
desembocaron en un profundo cambio que afectó la imagen que 
los tepoztecos tenían de sí mismos, con consecuencias materiales 
y simbólicas.

Este trabajo ha intentado no sólo dar cuenta de la lucha de un 
pueblo por afirmar su poder político, sino también del contexto en 
que se vivió, en el estado de Morelos, el proceso de crisis y cam-
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bio político hacia el pluripartidismo, la democratización de las 
instituciones y la emergencia de la sociedad civil a finales del si
glo xx y principios del xxi.

Las reflexiones que aquí presentamos parten de un entrama-
do que busca asociar lo social y lo político, con lo electoral y lo 
simbólico; lo antropológico con lo politológico, lo histórico con 
lo filosófico. Por ello hemos adoptado, arriesgadamente, la fór-
mula, en plural, de representaciones políticas, asociando a ésta la 
idea de una construcción que reúne el pasado al presente y a sus 
discursos, a través de las tensiones vividas en una sociedad y alre-
dedor de la crisis, el conflicto y la resistencia. 

En el principio fue Tepoztlán, con sus representaciones: la de 
un pueblo que, durante dieciocho meses resistió los embates de los 
grupos que auspiciaban y financiaban la construcción del club 
de golf. Empresarios influyentes, funcionarios públicos, desde 
regidores hasta secretarios de Estado y el mismo gobernador, 
actores políticos, medios de comunicación, sacerdotes y fuerza 
pública incidieron en su momento para intentar convencer a los 
habitantes sobre las conveniencias prácticas, económicas y socia-
les del proyecto. 

Esta representación del conflicto y la resistencia, parte no sólo 
de la evidencia empírica y cronológica de los sucesos, sino, sobre 
todo, de varios supuestos. El primero es creer que los tepoztecos 
se opusieron a la privatización de sus tierras. Estos, por el simple 
hecho de ser comuneros habrían de rechazar el proyecto y así, el 
reparto individual de la propiedad comunal tendría que ser una 
imposición externa. De igual modo, esta lucha de resistencia (en 
términos de representación) tendría que tener un componente 
indígena, y el conflicto debía ser entonces de naturaleza cultural, 
entre locales y fuereños, entre defensores de las tierras comuna-
les y privatizadores, entre —permítasenos la exageración— indios 
y blancos, conquistadores y conquistados. Asimismo, la solidez de 
la oposición al proyecto del club de golf derivaría, en términos 
de representación, de la defensa heroica del ideal de comunidad. 
En este caso, el estudio que presentamos da cuenta de un entra-
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mado más complejo, y a veces contradictorio, en donde el juego 
de trueques y préstamos no es lineal y los actores no siempre 
luchan por lo que están dispuestos a declarar.

En el ámbito estatal, el complejo proceso que terminó con la 
renuncia del Gobernador de Morelos, Jorge Carrillo Olea (1994-
1998) –en un contexto estatal marcado por la crisis económica, la 
inseguridad pública y la transformación del régimen político en 
su conjunto–, las representaciones acerca del poder en México se 
cristalizaron en la figura negativa del Gobernador quien parecía 
concentrar en su persona el autoritarismo de un régimen cadu-
co, el militarismo de los galones de su pasado y la corrupción 
derivada de la asociación mafiosa con sectores del crimen orga-
nizado, entre otros. Del otro lado, la sociedad civil que acorraló 
al Gobernador en el proceso de crisis estatal que vivió Morelos, 
parecía conjuntar, y representar, las virtudes de la participación, 
la esperanzas democratizadoras y la voluntad de cambio (en 
general) de amplios sectores sociales de todo el país. Este libro 
intenta demostrar que no necesariamente fue así y que la com-
plejidad en el proceso histórico que vivió Morelos, rebasó, sor-
prendió y desconcertó a muchos, incluidos los actores, con los 
distintos desenlaces de la historia; lejos de una perspectiva teleo-
lógica de la historia, y de una visión idealizada e idealista de la 
democracia en México.

Por ello, nos adentramos en una descripción y análisis del 
cambio electoral desde la perspectiva municipal en el estado de 
Morelos. La generación de escenarios, tipologías y ejemplos con-
cretos, nos permitió observar de cerca no sólo el irrefrenable avan-
ce del pluralismo, sino también sus límites, sus contradicciones, 
tanto en el campo como en la ciudad, en los municipios marginados 
y en los más integrados. Dicha perspectiva nos permitió compa-
rar a Tepoztlán con Cuernavaca y ubicar el proceso local descrito, 
en otros contextos locales. 

Así, nos encontramos con el hecho de que la democracia, en
tendida como regularidad en la participación electoral y la elección 
libre de autoridades, era un fenómeno con arraigo y amplitud de 
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participación en todos los municipios. Los cambios que vivió 
Tepoztlán en la coyuntura de lucha y resistencia política no eran, 
electoralmente hablando, tan distintos a lo que sucedía en el resto 
de los municipios. Tepoztlán estaba inmerso en el mismo tiempo 
histórico de cambio que el resto de los ayuntamientos, aunque la 
ilusión comunitaria lo hacía vivir con una intensidad mayor, casi 
épica, su batalla por redefinir las fronteras de un nuevo espacio 
político, el de la afirmación de su autonomía, el de su propia ba
talla por la igualdad.

Por último, intentamos dar cuenta de diversas interpretacio-
nes antropológicas e históricas que nos ayudan a tejer elementos 
de comprensión adicionales y cuya fuerza reside en la represen-
tación de las distinciones dentro de la propia comunidad, de sus 
formas de negociación y mediación, históricamente construidas 
con otros actores de poder: el estado, los empresarios —antes los 
hacendados— la iglesia (hoy deberemos hablar cada vez más de 
las iglesias) que influyen cotidianamente en las lógicas internas 
de la política local.

Morelos entró de lleno en su nueva era democrática. A trom-
picones, por la salida precipitada de un gobernador que no logró 
concluir su mandato, la sociedad morelense descubrió, con asom
bro, las amplias avenidas de la participación ciudadana y también 
de sus nuevas contradicciones. Con el impulso de la sociedad civil, 
desde las izquierdas, el movimiento social despertó a la clase 
política y la hizo voltear hacia el interior de un estado que pare-
cía fragmentarse entre partidos, usos y costumbres y reivindica-
ciones de todo cuño. Los cambios constitucionales entre 1999 y el 
año 2000 dibujaron un Morelos más abierto a la participación, 
pero al mismo tiempo volcado hacia su pasado, a la necesidad 
de aferrase a sus memorias populares u oligárquicas como úni-
cos sobrevivientes de la hegemonía y el centralismo del pri. 

Así, la lucha de resistencia contra el club de golf, abrevó en 
las fuentes de una reinventada tradición que se remontaba a un 
tiempo mítico; y que la nueva ideología indianista parecía arro-
par perfectamente. Por su parte, después de una fuerte emergen-
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cia de las izquierdas en 1997, fue el conservadurismo del pan, 
que encarnaba Estrada Cajigal, nieto de un gobernador de los 
años 1930, el que expresó la necesidad de estabilidad de las cla-
ses medias ante el vendaval de cambios que vivía la entidad.

Pareciera que el impulso que desencadenó una esperanzado-
ra transición a la democracia en algunos sectores, generó en 
otros una necesidad de controlar y aminorar las expectativas de 
cambios sociales. En el mismo Tepoztlán, la lucha de resistencia 
exitosa no permitió construir políticas públicas originales que 
canalizaran la conquista democrática que parecía haberse alcan-
zado. De igual modo, en el estado, no se pudo construir una polí
tica de gobernabilidad democrática que incluyera a la diversidad 
de las fuerzas políticas bajo el nuevo pluralismo.

 Al contrario, se agudizaron las tensiones entre el ejecutivo y 
el legislativo, se multiplicaron las sospechas y acusaciones en re
lación con la presencia del crimen organizado en distintas corpo-
raciones de la policía, el poder judicial y la clase política; y la 
violencia y el descontrol se agudizaron hasta niveles nunca antes 
vistos. Un movimiento amplio, surgido a raíz de la violencia en 
Morelos y de la supuesta guerra del gobierno contra el crimen orga
nizado se generó a partir del liderazgo del escritor y poeta Javier 
Sicilia. El “Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad”, apare
ció justamente gracias a las experiencias previas que en Morelos 
había construido la sociedad civil en su lucha organizada contra 
el gobierno. En marzo del 2011, un amplio movimiento se consti-
tuyó en contra de la política de estado de lucha contra el crimen 
organizado encabezado por el poeta Javier Sicilia, a raíz del ase-
sinato de su hijo a manos de la delincuencia. Dicho movimiento 
no se quedó en Morelos, acotado como expresión social de una 
problemática local. Al contrario, alcanzó una fuerza nacional e 
internacional y se constituyó en el principal aglutinador de la pro
testa en contra de la política del gobierno federal. Se convirtió en 
un interlocutor fundamental y logró que se promulgara la ley de 
víctimas en el 2013, dialogó con las fuerzas políticas y los candida
tos a la presidencia, manteniendo siempre un tono libre marcado 
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por la crítica frontal y la desaprobación pública hacia la clase po
lítica en su conjunto.

En Tepoztlán, las nuevas élites locales que lideraron el movi-
miento de lucha contra el Club de Golf pronto claudicaron ante 
una nueva fuente de recursos públicos, el Programa Federal deno
minado Pueblos Mágicos, y sometieron a su pueblo a la econo-
mía del turismo intensivo de los fines de semana, dejando para 
otro momento sus aspiraciones democráticas y sus reivindica-
ciones indianistas. Lo que nos recuerda que la igualdad, en su con
quista, debe ser verificada permanentemente y no basta con un 
acontecimiento fundacional.

Por su parte, los políticos morelenses consideraron que ya 
era tiempo de abrir y reformar su Constitución al modificar el 
artículo 58 que impedía que un ciudadano no nacido en Morelos 
gobernara la entidad. En mayo del 2011 el Congreso estatal deci-
dió reformar la Constitución y le abrió el paso al candidato del 
pan y al del prd para presentarse a las elecciones del año siguiente. 
Ambos precandidatos, Adrián Rivera, quien nació en el Distrito 
Federal (pan) y Graco Ramírez, quien nació en Tabasco (prd), habían 
sido importantes líderes del movimiento social que propició la 
renuncia de Jorge Carrillo Olea.

En Tepoztlán, después de la encarnizada lucha contra el pri 
en 1995, este partido regresó a gobernar el ayuntamiento en el 
2003 y borró “las caricaturas murales” de Rius en la fachada de la 
pm. La alternancia pondría de vuelta al prd a gobernar la pm en 
2006, y de nueva cuenta al pri en 2009, en una alternancia bipar-
tidista que seguía escondiendo la diversidad y el pluralismo polí
tico, en un Tepoztlán que pretendía conservar su frágil equilibrio 
entre la autonomía y el negocio.

Hemos intentado proponer algunas reflexiones desde el tema 
del conflicto, entendido como una forma del conocimiento, no sin 
olvidar sus contradicciones. Por eso, podemos afirmar con Ran
cière que: “La democracia es, ante todo, esa condición paradójica 
de la política, ese punto en el que toda legitimidad se confronta 
con su ausencia de legitimidad última, con la contingencia igua-
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litaria que sostiene a la contingencia desigualitaria misma”.1 Es 
aquí que la crisis de la representación política se convierte en la 
representación de la crisis de lo político.2

Por eso, el mayor reto para la gobernabilidad democrática en 
el caso de Morelos, es la necesaria inclusión en la lógica de los 
partidos, el gobierno y la sociedad de formas que tomen en cuen-
ta la importancia del pluralismo. La competencia partidista en el 
plano electoral y su correlación con la sociedad civil nos muestra 
que la heterogeneidad de los intereses, las tradiciones y la cultu-
ra política se expresan constantemente. Esta multipolaridad nos 
permite reconocer la importancia de los grandes procesos de mo
vilización social en situación de crisis como los principales resor-
tes que confieren visibilidad a la diversidad de actores sociales: 
asociaciones cívicas, religiosas, ong’s, medios de comunicación, 
partidos. Pero, al mismo tiempo, nos obliga a reconocer una vez 
más a esta sociedad civil como un espacio radicalmente plural, 
sede de la disidencia, la protesta y la autonomía, incluso dentro 
de sí misma. 

Por si fuera poco, la pluralidad se ha vuelto una novedosa re
gla en el actual contexto político y social de México. Parte de este 
pluralismo público reconquistado había sido opacado tras la hege
monía priísta. Durante mucho tiempo, ésta se ocupó de controlar 
los factores de riesgo y conflicto inherentes a la diversidad de 
intereses y actores en su propio seno. Así, el pluralismo de la so
ciedad, reafirmado por el pluralismo político evidenciado el 2 de 
julio del 2000 y el 1° de julio del 2012 en Morelos y en México; con 
su frágil distribución de mayorías parciales, temporalmente li
mitadas y socialmente controladas, puede ser un gran riesgo para 

1 J. Rancière, El odio a la democracia, p.134.
2 �La brecha del Cratilo de Platón habitada desde el espejo por el poeta Juan Gelman 

con su “Tepoztlán: Las palabras del diccionario/no son las palabras del libro./Las 
palabras del libro/no son las palabras del habla./Las palabras del alba/no son las pa
labras del árbol que ahora mismo/se inclina a tierra con/una nube entre las ramas, 
como/enterrándola al pie./Esto sucede. La luna y el lucero de aquí/no son pala-
bras, son/la luna y el lucero de aquí./La sangre piensa, la luna/calla. Es todo”, en 
Juan Gelman, Poesía reunida. Volumen II: el emperrado corazón amora, p. 338.
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este nuevo período de democratización. Las formas políticas aso
ciadas al pluralismo en la tradición occidental han sido fuente de 
interminables disputas e inestabilidad institucional.

El reto está ahí y el sistema político mexicano deberá ade-
cuarse a esta nueva pauta construida desde la misma sociedad, 
combinándola con sus anteriores contornos: personalismo, patri-
monialismo y contractualismo.

Y si este pluralismo reside al interior de la actual configura-
ción de la sociedad civil en Morelos, también está presente en su 
relación con el estado, en sus tres niveles: federal, estatal y muni-
cipal. Mientras se da un reposicionamiento o relocalización de la 
centralidad del estado a partir de las reformas impulsadas por el 
Congreso de la Unión en 1997 que le confieren mayores recursos 
y atribuciones a los municipios, también los actores de la socie-
dad civil se reposicionan. La sociedad civil local, tradicional-
mente muy activa en el caso de Morelos, ha buscado adecuarse a 
esta nueva configuración. De este modo, la fuerza del movimiento 
social desatado en Tepoztlán durante 1995 y, hasta, por lo menos 
1997, le permitió a la comunidad constituir un ayuntamiento libre 
y popular que se sostuvo con sus propios recursos. En este caso 
la sociedad civil reemplazó al estado y reconstituyó el orden polí
tico al interior del municipio. Del mismo modo, las protestas con-
tra el Gobernador Carrillo Olea durante 1998, terminaron por 
socavar las bases de su legitimidad hasta obligarlo a salir del go
bierno. En ambos casos, la relocalización implica un acomodo de 
las fuerzas y de la capacidad organizativa de la sociedad civil para 
actuar en los momentos de crisis. Esta definición o clarificación 
de objetivos diferenciados, distinguiendo el nivel municipal, es
tatal o federal, así como los modos de acción y expresión propios 
de su posición dentro del sistema político, nos permite pensar 
que estas lógicas se mantendrán y se profundizarán, aún más, en 
el nuevo contexto creado por las elecciones del 2 de julio del 2000, 
la continuidad panista en el gobierno federal y estatal del 2006, la 
agudización de la violencia y las victorias del prd en Morelos y 
el pri a nivel federal en las elecciones del 1 de julio del 2012. 
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Pero en un punto no será más como antes. El gran enemigo 
señalado ya no podrá ser el pri-gobierno. En todo caso, ya no en 
Morelos. Esta pérdida de centralidad vinculada a la anterior 
hegemonía priísta, probablemente fragmente, durante buen tiem
po, la capacidad unificadora de la sociedad civil. El proceso de 
legitimación que acompaña a todo nuevo presidente, en el 2000 
y en el 2012, y en Morelos del nuevo Gobernador, le permite siem
pre a todo gobierno un amplio margen de acción, abriendo perspec
tivas originales en relación con los mecanismos que le otorgen 
asentar sus bases de gobernabilidad para los próximos años. Por 
eso, la sociedad civil corre el riesgo de diluirse ante la falta de un 
enemigo común y la legitimidad del gobierno entrante. Este ries-
go es, en el fondo, una oportunidad invaluable para relocalizar-
se; sin ceder totalmente al discurso comúnmente aceptado de la 
“descentralización” que busca disolver la centralidad del estado 
como actor fundamental en las distintas instancias de gobierno. 
Y si la descentralización puede interpretarse como un reacomodo 
de la centralidad del estado que le confiere una nueva ubicuidad, 
la relocalización de la sociedad civil podrá ser un repliegue para 
volver a encontrar a su contraparte en los distintos niveles desde 
donde se exprese con acciones de gobierno, políticas públicas o 
nuevos proyectos de desarrollo. Este repliegue, probablemente, 
les permita a los distintos actores de la sociedad civil volver a tejer 
sus lazos con el espacio local, basado en la lógica de proximidad 
y, por qué no, de subsidiariedad. Acompañar entonces el proceso 
de relocalización del estado para, desde ahí, tener más capaci-
dad de negociación, propuesta y maniobra con los nuevos acto-
res de poder en los gobiernos. 

El reto, y el riesgo, es dejarse llevar por una fragmentación a 
ultranza que reafirme el poder de las élites locales como únicos 
actores dirigentes de la sociedad civil. Con su mayor capacidad de 
negociación por sus vínculos económicos y sociales con los go
biernos, las élites podrían ser las depositarias momentáneas de 
las iniciativas de la sociedad civil o las monopolizadoras del discur
so democrático implícito en su dinámica. Saltando incluso por 
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encima de los partidos, asociaciones y ong’s, pertrechadas por 
sus asociaciones mínimas y con fuertes tendencias corporativas, 
las élites podrían poner en riesgo parte de los valores democráticos 
implícitos en la esfera de la sociedad civil. Este detalle es relevan
te cuando observamos que la nueva legitimidad surgida de las 
urnas es la de los sectores conservadores del pan o de los intelec-
tuales del indianismo tepozteco. Pero también cuando recorda
mos las tradiciones de ciertos grupos de la izquierda mexicana, 
presentes en Morelos, más proclives a crear su asociación propia 
(de cofradías tipo entre-nous) que a buscar una acción abierta en el 
espacio público, enriqueciendo el debate democrático. Por eso, los 
sectores populares, también muy fragmentados en su identidad, 
acción y representación, podrían verse orillados a un aislamiento, 
fruto de este nuevo pluralismo y relocalización de la sociedad ci
vil. Es éste abandono el que nos parece más preocupante. Un aban
dono que hace eco a la marginación masiva, a la migración en masa, 
al rechazo a la democracia y a la disminución de la participación 
electoral. Un abandono que abre una brecha, aún más fuerte, que 
la que pudo existir en los tiempos de la hegemonía priísta, debido a 
que todos comentan pero nadie explica. La dimensión pedagógica 
y civilizatoria de la política se diluye ante la afirmación de una 
autonomía que deja de verificarse en lo simbólico y en lo material.

La tarea es mayor cuando pensamos que más allá de la bús-
queda de gobernabilidad del cuerpo social, la sociedad civil es el 
espacio en donde se forman las fuentes de la legitimidad, donde 
los individuos pueden realizar un aprendizaje político, basado 
en la participación, la solidaridad y el voluntariado. El nuevo esce
nario está, de nuevo, abierto a las crisis, los conflictos, las acciones 
de resistencia y las recomposiciones. La gobernabilidad es un pro
blema de todos los días. Pero la democracia es una conquista aún 
más ardua. Probablemente, la historia política reciente de Morelos 
y la lucha de Tepoztlán, hayan forzado a los actores políticos, a 
los dirigentes, a pensar que la democracia es indispensable de 
ahora en adelante. Y sin duda alguna, ahí si se habrá logrado un 
verdadero cambio.
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