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INTRODUCCIÓN

Rubén Ruiz Guerra*

En un (continente) como el nuestro, combatir el olvido
es una poderosa forma de hacer justicia… /Esta/ histo-
ria… habla de nosotros, de lo que fuimos y de lo que
debemos dejar de ser. Esta historia habla de nuestras
tareas. Esta historia comienza hoy.

Comisión de la Verdad y Reconciliación, Perú

Nos une la total convicción que ve en el ser humano y
en su dignidad los límites infranqueables al actuar de
otros hombres. Esa es la norma primacial de la convi-
vencia humana. Nos une… el anhelo de hacer de nues-
tra Patria una tierra digna de albergar a hijos de nuestra
especie, señalada siempre como la expresión más alta
de lo creado.

Informe de la Comisión Nacional
de la Verdad y Reconciliación, Chile

La crisis social, económica e institucional resentida en Amé-
rica Latina desde los años sesenta (si no es que desde los
años cincuenta) generó numerosas movilizaciones e impor-
tantes reclamos sociales y políticos. Como respuesta a esos
fenómenos, en la mayor parte de los países de la región se
generaron acciones violentas procedentes de diversos secto-

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, UNAM.
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res del Estado y de los aparatos de gobierno, así como de
grupos de interés económico y político. Como consecuen-
cia, dictaduras militares y grupos paramilitares, a la par que
atropellos de gobiernos electos “democráticamente”, se con-
virtieron en parte de la vida cotidiana de la inmensa mayoría
de los latinoamericanos. Uno de los instrumentos fundamen-
tales, podríamos decir constitutivos, de esas acciones “de
Gobierno” fue la violencia desenfrenada, una violencia que
bien puede ser calificada de inhumana.

La dimensión de tal respuesta no fue, no ha sido —tal
vez deberíamos decir—, de escasa monta. Tal como lo asen-
tó la Comisión de la Verdad Argentina,

La enormidad de lo acontecido, la transgresión a los funda-
mentos mismos de la especie, /provoca […] un/ ¿será cierto?,
pues va mucho más allá de lo que pueda considerarse como
delictivo para alcanzar la tenebrosa categoría de los críme-
nes de lesa humanidad. […] todos los principios éticos que
las grandes religiones y las más elevadas filosofías erigieron a
lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron pi-
soteados y bárbaramente desconocidos.

En el mediano plazo, esos mecanismos de violencia fra-
casaron para mantener siquiera muy escasos mínimos de es-
tabilidad económica y social. Aunado a ello se produjo una
pérdida absoluta de legitimidad de numerosos de los go-
biernos que a ella recurrieron. En ese contexto, tal como lo
asienta la misma CONADEP argentina, diversos sectores de
las sociedades latinoamericanas no pudieron escapar a “la
angustiante inquietud de advertir que víctimas y victimarios
fueron nuestros contemporáneos /y/ que la tragedia tuvo a
nuestro suelo por escenario”, por lo que se hizo clara una
pregunta: “¿cómo evitar que /eso/ pueda repetirse?”

La respuesta se fue generando con tres procesos de natu-
raleza radicalmente diferente y que avanzaron por senderos
diversos. En la región se hizo una revaloración de la demo-
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cracia formal, se generó una legitimación de muchas de las
expresiones de voluntad política asociadas con la participa-
ción social en la toma de decisiones y se vigorizó la reivin-
dicación de los Derechos Humanos y de las minorías. De tal
manera, a partir de fines de la década de los setenta, y des-
pués de procesos lentos, prácticamente todos los países lati-
noamericanos que habían vivido episodios de violencia, a
los que genéricamente se ha conocido como “Guerra Sucia”,
vieron el nacimiento de nuevos (al menos en lo formal) re-
gímenes de gobierno y convivencia.

Surgieron entonces entidades e instituciones encargadas
de salvaguardar los Derechos Humanos en muchas de esas
sociedades. En diversos casos, su labor ha incluido, pues
ese empeño lo implicaba necesariamente, la tarea de resta-
ñar las heridas dejadas en la sociedad por el uso de la vio-
lencia como instrumento privilegiado para mantener el control
político y económico. De tal manera, la defensa de los dere-
chos de los individuos y la búsqueda de respuestas a los
reclamos de justicia desde la sociedad avanzaron de la mano.

El reclamo social de esclarecimiento de esos episodios de
la “Guerra Sucia” no ha logrado obtener una respuesta ple-
na. Para nadie es un secreto que, hoy por hoy, la construc-
ción del futuro de las sociedades latinoamericanas tiene como
imperativo el reconocimiento de los derechos más elemen-
tales de todos los latinoamericanos, entre ellos los de la ver-
dad y de la justicia. Con tal motivo, el Centro Coordinador y
Difusor de la UNAM organizó un encuentro1 en un intento de
conformar una visión general (o al menos representativa)
de los procesos de Guerra Sucia en América Latina y la res-
puesta social e institucional que han tenido. De esa manera
se intenta avanzar en una valoración de ambos procesos para

1 Celebrado en las instalaciones de Ciudad Universitaria en la ciudad de Méxi-
co, los días 17 y 18 de noviembre de 2003.



12 ¿ RUBÉN RUIZ GUERRA♦

las naciones latinoamericanas en su marcha hacia el tercer
milenio. Con ello se espera alimentar los procesos de re-
flexión y defensa activa de los Derechos fundamentales de
millones de latinoamericanos.

Este encuentro fue pensado como un espacio para el diá-
logo entre académicos, funcionarios de diversas instancias
estatales de defensa de Derechos Humanos e impartición de
justicia y miembros de organizaciones sociales que han he-
cho de la materia motivo de sus acciones. Las reflexiones
allí vertidas, permitieron la elaboración de nuevos trabajos y
propuestas de lectura de este tema en la idea de ofrecer un
aporte, uno de muchos que deben existir, en la construc-
ción de sociedades y gobiernos en los que el respeto a la
justicia y a los Derechos Humanos sea una realidad plena.

Este volumen no es, sin embargo, una memoria del en-
cuentro. La enorme mayoría de los trabajos fueron reela-
borados en el ánimo de darles un mayor y mejor sentido
académico; se agregó un texto sobre un país que, por razo-
nes prácticas de la organización de aquella actividad, no ha-
bía sido incluido en la temática inicial y se agregó un cuadro
sobre las Comisiones de la Verdad en América Latina. Más
importante aún, se reestructuró la presentación de los traba-
jos con el fin de permitir diversos niveles de lectura, que
van desde el descriptivo de lo que sucedió en muchas par-
tes de la región, hasta la problematización y presentación
de nuevas aristas a este tema.

En Derechos Humanos y “Guerra Sucia” en el Cono Sur,
Gonzalo Varela Petito aborda algunos problemas jurídicos y
políticos ligados a fenómenos históricos de violaciones ma-
sivas de Derechos Humanos en América Latina. Si bien cen-
trado en los casos del Cono Sur (Argentina, Uruguay y Chile),
su reflexión tiene un alcance más general pues la relaciona
con el desarrollo de una cultura internacional de los Dere-
chos Humanos, haciendo énfasis en dos asuntos de relevan-
cia actual: el de las responsabilidades penales y el de la
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fundamentación del castigo en este mismo contexto jurídi-
co. Por su parte, Jorge Ulises Carmona presenta, en Los me-
canismos internacionales de Derechos Humanos para hacer
frente a la desaparición forzada de personas, los elementos
que la experiencia latinoamericana ha aportado para la tipi-
ficación de ese delito característico de la Guerra Sucia en la
región, así como las responsabilidades de los Estados al res-
pecto. Entre ellas destaca la necesidad de investigar los he-
chos; la imprescriptibilidad de este delito; el que los familiares
sean considerados también víctimas de violaciones a Dere-
chos Humanos; que el Estado tiene el deber de sancionar a
los responsables de estas conductas y, que la reparación se
debe hacer con parámetros internacionales. En El inconscien-
te político de los Derechos Humanos: Democracias sin demo-
cracia (Bolivia, 1964-2003), Hugo Rodas Morales utiliza el
caso de Bolivia para problematizar la aplicación del concep-
to Derechos Humanos. La experiencia de sociedades como
la boliviana, en las que la institucionalidad jurídico política
occidental es incapaz de abarcar y resolver la multiplicidad
social y cultural, dan pie para pensar que existen elementos
de la realidad, tales como las desigualdades social y econó-
mica, que obligan a repensar la aplicación de conceptos ge-
nerados desde sociedades concretas y con intereses de clase
específicos. En La Guerra Sucia contra los opositores políti-
cos en Colombia, Iván Cepeda Castro y Claudia Girón Ortiz
analizan un caso importante, pues a diferencia de otros, en
Colombia el conflicto armado interno, de larga duración, se
ha presentado en el marco de un sistema político de de-
mocracia representativa. Los autores presentan las es-
tructuras, soterradas o legales, que ha utilizado el Estado
colombiano en la gestación de métodos de terror y “Guerra
Sucia” contra numerosos sectores sociales y políticos. Tam-
bién se muestra cuál ha sido la evolución de esas estructu-
ras a lo largo de las últimas cuatro décadas, y la forma en
que se han integrado en un sistema represivo.
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En Las tareas que dejó la Guerra Sucia en Guatemala,
María Eugenia Solís García utiliza el caso de Guatemala para
plantear las responsabilidades del Estado y la sociedad ante
los saldos de la Guerra Sucia. Desde esta perspectiva, el pri-
mero debe investigar y dar a conocer los hechos estableci-
dos fehacientemente, procesar y castigar a los responsables,
hacer una reparación íntegra de los daños físicos, sociales y
materiales, tanto de los individuos como de las comunida-
des, depurar los cuerpos de seguridad, transformar una se-
rie de estructuras jurídicas, políticas y militares y mantener
viva la memoria histórica. A su vez, sostiene, la Sociedad
Civil, a través de sus organizaciones debe (y ya lo ha hecho)
desarrollar toda suerte de respuestas sociales, desde artísti-
cas, hasta labores de esclarecimiento, denuncia, demanda de
cambios en la legislación y seguimiento de juicios a los res-
ponsables. En El Salvador. Los problemas de la paz y la justi-
cia, David Morales plantea algunas de las paradojas de la
historia salvadoreña reciente: la existencia de una serie de
dictaduras que escribieron constituciones y se adhirieron a
documentos internacionales de Derechos Humanos y la rea-
lización de un proceso de paz ejemplar en el nivel interna-
cional, pero que encuentra un sinnúmero de obstáculos
internos para poder lograr un objetivo fundamental. Ante ello,
hace énfasis en un elemento importante para avanzar en el
camino de hacer justicia a miles de mujeres y hombres que
sufrieron la violencia de una cruenta guerra: el papel de la
comunidad internacional.

En Los evangélicos ante el informe de la Comisión de la Ver-
dad y Reconciliación. El aporte del Consejo Mundial de Igle-
sias a los Derechos Humanos (1980-2000), Tomás Gutiérrez
examina el documento final elaborado por la Comisión de
la Verdad y Reconciliación peruana en busca de un actor
social poco reconocido para entender las luchas sociales en
defensa de los Derechos Humanos: las iglesias evangélicas,
haciendo algunos comentarios y dando aportes para una
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mejor evaluación de la participación de este sector de la So-
ciedad Civil durante una de las etapas más críticas de la his-
toria peruana (1980-2000). Igualmente se muestra la labor
de las organizaciones ecuménicas en la lucha por los Dere-
chos Humanos, particularmente el Consejo Mundial de Igle-
sias y su perspectiva de los Derechos Humanos. En Guerra
Suja, memória e justiça no Brasil, João Roberto Martins Filho
parte de las peculiaridades del caso brasileño, particularmente
su relativa “modestia” frente a lo que sucedió en el Cono
Sur o en Centroamérica, para hablar de dos temas de singu-
lar importancia: a) los antecedentes que dieron a los milita-
res brasileños (y del resto del continente) fundamentación
ideológica y una metodología para hacer de la tortura un
instrumento central en su guerra contra la disidencia y b) los
problemas para la construcción de la memoria y la repara-
ción de esos hechos. En Construcción y (des)construcción
de la impunidad uruguaya en los delitos del pasado, Silvia
Dutrénit Bielous parte de la premisa que los delitos, los da-
ños y los crímenes, no se miden por la magnitud numérica
de las víctimas y se pregunta el por qué del “itinerario na-
cional” uruguayo (y, a final de cuentas, latinoamericano), que
afirmó una estructura de protección a los responsables de
los delitos del pasado, a la vez que muestra cómo se ha em-
pezado a cuestionar esa estructura. En México. La Fiscalía Es-
pecial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado,
funcionarios de la entidad creada por el Gobierno mexicano
para dar seguimiento a la Guerra Sucia en el país, hablan de
su experiencia, de lo importante que ha sido que una socie-
dad como la mexicana cuestione un pasado doloroso y se
proponga formas de hacer memoria y justicia. Finalmente, y
para cerrar, se incluyen las palabras de Daniel Cazés Menache,
quien insiste en la necesidad de avanzar en la lucha por al-
canzar la verdad jurídica y la verdad histórica.

Es pertinente dejar constancia de que este volumen no
hubiera sido posible sin el apoyo de la Coordinación de Hu-
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manidades de la UNAM, sin el entusiasmo e iniciativa de la
doctora Estela Morales, Directora del Centro Coordinador y
Difusor de Estudios Latinoamericanos; sin el diálogo gene-
roso y la respuesta incondicional de diversos colegas del
CCyDEL, particularmente el maestro Mario Vázquez y la docto-
ra Regina Crespo; sin las atinadas observaciones de la doc-
tora Eva Orduña y el doctor Luis Díaz Müller; sin el trabajo
de Eusebio Andujar de Jesús y Jael de la Luz García, y sin el
apoyo de los colaboradores de las distintas áreas de la Se-
cretaría Académica del CCyDEL.
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DERECHOS HUMANOS Y “GUERRA SUCIA”
EN EL CONO SUR

Gonzalo Varela Petito*

INTRODUCCIÓN

En este artículo abordaremos algunos problemas jurídicos y
políticos ligados a fenómenos históricos de violaciones ma-
sivas de Derechos Humanos, acaecidos en países de Améri-
ca Latina en el pasado reciente. Si bien nos basaremos en
los casos del Cono Sur (Argentina, Uruguay y Chile) estas
reflexiones tienen un alcance más general —incluso obvia-
mente más allá del ámbito latinoamericano— y se relacio-
nan con el desarrollo de una cultura internacional de los
Derechos Humanos, por lo menos desde fines de la Segun-
da Guerra Mundial. Dado que el tema es vasto trataremos
especialmente dos asuntos relacionados con el estado ac-
tual del debate: el de las responsabilidades penales y en con-
secuencia el de la fundamentación del castigo en este mismo
contexto jurídico.

* Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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LAS RESPONSABILIDADES

En situaciones signadas por la comisión de delitos políticos
sui generis, derivados del ejercicio del terrorismo de Estado1

¿cómo se determina la responsabilidad legal? Sabemos que
la responsabilidad penal siempre es personal, es individual
en el sentido de que no se pueden castigar colectividades
como tales. Existen casos de instituciones como la Direc-
ción de Información Nacional (DINA) en Chile, que fue una
organización policial militar muy activa durante la dictadura
de Augusto Pinochet que (siguiendo un principio que se es-
tableció durante el juicio a los criminales nazis en Nurenberg)
han sido declaradas organizaciones criminales, lo que quie-
re decir que hay una suposición de responsabilidad delictiva
de todos quienes hayan sido parte de la misma. Pero a los
efectos de una acusación formal ello tiene que ser demos-
trado caso por caso, individualmente; es decir si una perso-
na que haya sido miembro de una de estas organizaciones
puede demostrar que él en concreto no participó en ningu-
na acción delictiva, no debe ser considerado culpable.

La responsabilidad penal por consiguiente es sólo indivi-
dual, sin embargo, al discutirse en Gran Bretaña el caso de
Pinochet (cuando se tramitó el juicio de extradición solicita-
do por la Audiencia Nacional Española) se afirmó que la
responsabilidad por los crímenes de lesa humanidad recae
en primer lugar sobre los Estados y en segundo lugar sobre
las personas que ocupan los puestos más relevantes como
jefes de Estado o en posiciones subordinadas pero importan-
tes: jefes de policía, jefes de las Fuerzas Armadas, ministros,
asesores de seguridad, etc. Es decir, en primer lugar, que aun-
que una persona jurídica como un Estado no puede ser casti-

1 Sobre la definición de terrorismo de Estado, véase Alex P. Schmid y Albert J.
Jongman, Political terrorism. Anew guide to actors, Autors, Concepts, Data bases,
theories and Literatura, Amsterdam, North Holland, 1988.
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gada penalmente —porque ello recaería sobre sus soportes,
que son en su mayoría civiles inocentes— no hay duda
de que en casos como los que tratamos existe la respon-
sabilidad política, moral y civil del Estado y es importante
que sea determinada. Por eso los Estados suelen pagar re-
paraciones a las víctimas o a sus familiares y esto va más allá
incluso de los regímenes políticos concretos. El Estado ale-
mán paga actualmente reparaciones a las víctimas del nazis-
mo, pese a que es notorio que el régimen constitucional y los
actores en el gobierno de hoy no tienen nada que ver con
los del Tercer Reich. Pero se supone que un Estado es una
comunidad histórica de largo plazo y en este sentido carga
también con las consecuencias de las acciones de gobiernos
anteriores, por muy ajenos que éstos puedan ser al sentir polí-
tico presente. Precisar esto es importante para acotar el carácter
de los delitos de lesa humanidad, porque los mismos prácti-
camente siempre se llevan a cabo en el marco de políticas
establecidas desde muy arriba, en los órganos de gobierno.

En segundo lugar, en las mismas situaciones, si los Jefes
de Estado no delinquieron directamente en el sentido más
burdo, si no cometieron por propia mano asesinatos, tortu-
ras, secuestros, desapariciones forzadas, etc., por lo menos
sí crearon las condiciones políticas para que esto sucediera
y también muchas veces hay pruebas o suposiciones funda-
das de que tomaron directamente decisiones que dieron lu-
gar a dichos actos. Pero (descartada la variable de la patología
psicológica) ¿por qué incurrirían un Jefe de Estado o sus co-
laboradores más cercanos en decisiones de esta índole? De-
trás de ello vemos actuar, en un sentido tanto histórico como
teórico, la razón de Estado, pues ¿cuál es la explicación de
que un Jefe de Estado —como se discutió también en el
marco del juicio de extradición de Pinochet—, una de cuyas
principales obligaciones es proteger a los habitantes de su
territorio, incurra en situaciones delictivas contra los mismos?
Si además de la patología personal descartamos la explica-
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ción basada en la corrupción2 —en el sentido de que se
instrumenten desde el poder público estrategias o medi-
das para el beneficio personal de los gobernantes—, la
comisión masiva de delitos contra los Derechos Humanos
se explica por una cierta perspectiva política, porque el go-
bernante en cuestión está suponiendo que lo mejor que se
puede hacer por el bien de la nación es incurrir en prácticas
sistemáticamente lesivas de los Derechos Humanos y prohi-
bidas por el propio ordenamiento jurídico interno (lo que
les da su carácter delictivo).

Queda pues establecido que existe en estas historias una
responsabilidad moral, política y jurídica de los Estados en
la comisión de los delitos, y ello está expresa o tácitamen-
te reconocido cuando se pagan reparaciones civiles o
cuando se pide perdón a la sociedad en nombre de una
institución, como han hecho en años posteriores a los su-
cesos algunos jerarcas militares de estos países —notoria-
mente en Argentina.

Mencionamos ya el involucramiento de organismos del
Estado, supuestamente dedicados a la defensa del orden pú-
blico pero que desde el inicio se orquestan como organi-
zaciones criminales, tales como la DINA en Chile; pero la
situación es más compleja cuando se involucran las Fuerzas
Armadas en tanto institución, porque éstas ocupan un lugar
especial en el Estado. En algunos países latinoamericanos,
por distintas razones históricas, la apreciación social de las
Fuerzas Armadas es positiva, por más que en otros suceda
lo contrario —por ejemplo en Argentina, donde ha habido
intervenciones castrenses reiteradas durante décadas, que han
redundado en violaciones al orden constitucional por medio
de los golpes de Estado y a veces en violaciones muy gra-

2 Por supuesto, hay muchas denuncias de corrupción ligadas a estos casos en los
países mencionados, pero aquí nos interesa ver el aspecto de la razón de Estado aisla-
do de otras consideraciones, como principal motor de las decisiones que se analizan.
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ves de Derechos Humanos—. De ahí que quede pendiente
un problema político para las sociedades nacionales que han
vivido dictaduras fuertemente represivas, que es el de la ubi-
cación de las Fuerzas Armadas en el marco político una vez
que hay una normalización constitucional. En Uruguay en el
periodo de transición a la democracia en 1984, se llegó a
postular la disolución de las Fuerzas Armadas, un planteo
ocasional que no tuvo una gran repercusión política pero
que fue hecho por algunos políticos de alto nivel, suponien-
do que se podía ir a una composición del orden público al
estilo de Costa Rica, que no tiene Fuerzas Armadas sino sólo
policía. Pero esto no es viable ni querido por las organiza-
ciones políticas en la mayoría de los países latinoamerica-
nos, estando la cuestión de la defensa nacional de por medio,
en países con fuertes rivalidades o tensiones fronterizas,
como Argentina, Chile, Bolivia, Perú, Ecuador o Paraguay,
que han sufrido guerras y mantienen una constante descon-
fianza y vigilancia de sus vecinos.

Cuando se trata de las Fuerzas Armadas, con mayor in-
tensidad que con la policía, el desprestigio que las cubre
por violaciones a los Derechos Humanos afecta también al
Estado y al orden constitucional, pues se supone que se tra-
ta de una institución formalmente creada con cierta neutrali-
dad para la defensa del Estado, y al quedar envuelta en estas
acusaciones se ve atrapada en el marco de una polémica
que afecta dicha apariencia de neutralidad. La idea de la ra-
zón de Estado (bajo su nombre moderno de Seguridad Na-
cional) supone que las Fuerzas Armadas también deben
intervenir en el orden interno cuando el mismo es severa-
mente amenazado, lo que algunas constituciones nacionales
incluso lo avalan (en general, dentro de los límites de las
garantías esenciales a los Derechos Humanos).3 Más al in-

3 Véase Leandro Despouy, Los derechos humanos y los estados de excepción,
México, UNAM, 1999.
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tervenir, aunque sea dentro de un marco legal, las Fuerzas
Armadas se convierten en parte de un conflicto interno y ya
no en defensores neutros de una soberanía nacional que in-
cluye a todos los habitantes de un país. Con más razón ello
sucede cuando la participación se da con ruptura de la le-
galidad. Ésta es una de las razones por las que el tema
irresuelto de las violaciones graves a los Derechos Huma-
nos, pese a todos los mecanismos de impunidad puestos
en marcha, se torna recurrente. Pero sucede también que
las Fuerzas Armadas suelen reivindicar estas experiencias (ge-
neralmente campañas antisubversivas) como acciones de
guerra válidas, hechas para defensa de la nación y le aña-
den un discurso (muy propio de la pasada Guerra Fría) acerca
de que se dieron en condiciones muy especiales, en rela-
ción con un enemigo que no respondía a las convenciones
marciales y por eso la situación no permitía respetar estatu-
tos jurídicos ni éticos. En conclusión, defienden estos he-
chos como gestas heroicas más allá de que puedan reconocer
que hubo eventuales “excesos”. Aunque suene ilógico, tal
argumento se vuelve doblemente significativo en un país
como Uruguay donde, dada la escasa potencia de las Fuer-
zas Armadas y el hecho de que la soberanía del país está
garantizada desde 1828 por un tratado entre Argentina y Bra-
sil,4 su corporación militar no tiene ni muchas tradiciones ni
muchas ocasiones de participar en reales eventos bélicos y
por ello la lucha antisubversiva (y la victoria sui generis lo-
grada en ella) se convierte en unos de los pocos hechos de
armas que puede reivindicar.

Otras veces una equivocada ética corporativa supone que,
más allá de la evaluación que se haga de estos incidentes,
las Fuerzas Armadas por definición —ya sea en tanto insti-

4 Se trata de la Convención Preliminar de Paz, que dio por terminadas las hosti-
lidades entre Argentina y Brasil iniciadas en 1825.
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tución o en tanto agregado de individuos— no deben dar
cuentas por acciones cometidas en el cumplimiento de sus
funciones, así hayan sido acertadas o no, legales o ilega-
les. Pero no obstante se choca con la evidencia de que
así como ningún Estado moderno puede lograr la paz si
no tiene resuelta la cuestión de los Derechos Humanos,
algo similar puede plantearse respecto de las Fuerzas Ar-
madas, que no pueden vivir en paz consigo mismas ni con
la Sociedad Civil si no hay un esclarecimiento y una ren-
dición de cuentas ante la justicia acerca de su participa-
ción en las llamadas “Guerras Sucias”.

Se presenta en consecuencia una paradoja toda vez que,
por obra de eso que llamamos “transición a la democra-
cia”, las Fuerzas Armadas son a menudo un obstáculo para
el esclarecimiento de la verdad y la impartición de justicia,
dada la actitud defensiva que asumen, ya sea por evadir su
responsabilidad en crímenes de lesa humanidad o por una
mal entendida solidaridad corporativa. Pero a ellas mismas
les afecta la situación de sospecha, la repugnancia que des-
piertan —aun en algunos miembros de las propias Fuerzas
Armadas y policiales— los abusos cometidos, el hecho que
del punto de vista del sentido común haya acciones injus-
tificables incluso dentro del universo discursivo de las po-
siciones más duras (¿hay algún argumento para sostener que
los secuestros de niños, los saqueos de bienes o las repre-
salias a familiares de perseguidos políticos son necesarios
para la seguridad del Estado?). Del punto de vista ideológi-
co, por lo demás, el presupuesto de que la ley es prescin-
dible cuando se está en situación de peligro es difícil de
defender en una situación de normalidad política en que
las Fuerzas Armadas se asumen como parte esencial del
Estado de Derecho. Por dichas razones hay un sistemático
replanteo de este problema aun cuando se lo trate de tapar
una y otra vez. En Estados que se quieren democráticos,
los perjuicios causados por las violaciones de lesa huma-
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nidad provocan que la sociedad no viva en paz y tampoco
las Fuerzas Armadas al estar el pasado en contradicción
con los valores morales y políticos que aceptan y dicen
defender. Se rompe el presupuesto de que el Estado de-
mocrático es neutral e igualmente respetuoso de los dere-
chos de todos; lo quiebra el que se sepa que una parte de
la población ha sufrido extremos represivos injustificables
y que no se dé algún tipo de respuesta, no solamente en
términos de reparación económica (que a veces es lo más
fácil) sino en materia de esclarecimiento de la verdad y de
enjuiciamiento y castigo siquiera simbólico de por lo me-
nos algunos de los responsables más significativos de los
hechos represivos del pasado.

La cuestión de la responsabilidad del Estado y de las
Fuerzas Armadas y policiales también está dada porque
algunos delitos como los que se denuncian en estas oca-
siones son cometidos por definición por funcionarios del
Estado. Por ejemplo la tortura,5 en las convenciones inter-
nacionales está así tipificada. En relación con esto hay que
tener en cuenta que, como ya dijimos, para el sentido co-
mún jurídico, un Estado es una comunidad política con con-
tinuidad en la historia, por lo cual tampoco es válido el
argumento bastante manido (aunque cada vez menos acep-
tado) de que los hechos en cuestión son cosa del pasado.
Ello supondría que el pasado no tiene nada que ver con el
presente; pero el Estado sigue aunque los gobiernos cam-
bien y por lo tanto una responsabilidad histórica siempre
tiene continuidad aún (o sobre todo) cuando hay una nor-
malización constitucional. No es legítimo evadir responsa-
bilidades por medio del razonamiento de borrón y cuenta

5 Naturalmente también un particular puede inferir malos tratos físicos o síquicos
a otra persona, pero en tal caso la tipificación penal es distinta. La connotación
política de la tortura la vuelve un delito propio de los funcionarios del Estado.
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nueva, porque esto siempre dejaría en duda la credibilidad
en instituciones que son de largo plazo y en el cumpli-
miento de los valores constitucionales y legales que cons-
tantemente presionan por una iniciativa que lleve a un
esclarecimiento y eventualmente a un real cumplimiento
de la justicia. Detrás de esto podríamos decir que también
actúa una necesidad de reconciliación que, si a algunos pa-
rece hasta doctrinariamente imposible, es importante para
gran parte de la población consciente y participativa y tam-
bién, como se ha visto, aunque sea a regañadientes, para
miembros de las Fuerzas Armadas.

Un argumento exculpatorio ya aludido es también el de
la situación de guerra, pues aunque los delitos de lesa hu-
manidad se pueden concretar en circunstancias de paz, el
presupuesto (real o imaginario) de que se dieron en un con-
texto de guerra, da una connotación especial a los ojos de
quienes alegan impunidad. En la tradición de la filosofía po-
lítica occidental la guerra aparece como una situación pecu-
liar que justificaría extremos inaceptables en tiempos de paz
o de normalidad política.6 No obstante, no debemos olvi-
dar que en los últimos siglos se ha desarrollado una norma-
tividad internacional para situaciones de guerra, que busca
atenuar los abusos, incluso cuando se trata de conflictos in-
ternos de los países (Reisman y Atoniou, 1994; Detter, 2000).
De modo que, si las normas de derecho internacional hu-
manitario rigen en toda ocasión, tienen un significado espe-
cial cuando hay una guerra de por medio.

En distintos países de América Latina se han producido
en la historia reciente ataques a los Estados por fuerzas de
izquierda, donde la respuesta oficial fue la “Guerra Sucia”.
Cuando la ofensiva de izquierda se dio por medio de gue-

6 Así, para John Locke, por ejemplo, el estado de guerra volvería aceptable la
esclavitud de derrotados y cautivos.
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rrillas rurales extendidas (por ejemplo en los países centro-
americanos en los años ochenta) la situación pudo efecti-
vamente asimilarse a lo que consideramos bajo el concepto
de guerra, en tanto enfrentamiento de dos fuerzas armadas
organizadas —por más que una practique sobre todo la
táctica de golpear y esconderse típica de la guerrilla—. Cuan-
do en cambio se generaron guerrillas urbanas, aun con ad-
hesiones masivas, como fue típico en los países del Río de
la Plata en los años sesenta y setenta, es más difícil conven-
cerse de que había una verdadera guerra, pues predomina-
ron los actos guerrilleros bajo la forma de asaltos y atentados
y en menor medida el combate abierto y repetido entre
fuerzas gubernamentales y revolucionarias. Es importante
la discusión, porque por ejemplo en el juicio de las juntas
castrenses que gobernaron Argentina entre 1976 y 1983, la
Fiscalía que pedía la condena de los militares acusados ale-
gaba que no se había dado una situación de guerra, lo que
tornaba aún menos justificable la reacción del Estado. Sin
embargo el tribunal que condenó a los integrantes de las
juntas militares, consideró que sí había habido una situa-
ción de guerra especial, una guerra revolucionaria.7 En re-
lación con esto también hay que recordar que en otros
países del sur fueron los mismos gobiernos que desataron
la represión quienes declararon expresamente que había
un estado de guerra en sentido formal.8 Ello es fácil de en-
tender en el marco de la ideología de dichos actores y de
las acciones que pretendían justificar, pero lo que pareció
pasar inadvertido es que la declaración formal o informal
de guerra les sometía a normas de control jurídico nacio-
nales e internacionales que ciertamente no fueron respeta-

7 Véase Julio César Strassera y Luis G. Moreno Ocampo, Será Justicia, Buenos
Aires, DISTAL, 1986.

8 Por ejemplo, en Uruguay a principio de los años setenta (República Oriental
del Uruguay 1972).
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das, generándose en consecuencia responsabilidades que
pesan hasta el presente.

EL CASTIGO Y EL PERDÓN

¿Qué sentido tiene la prosecución penal de individuos por
delitos de lesa humanidad en un contexto político como
el que describimos? Lógicamente la pregunta no se plantea
del punto de vista del Derecho Penal, para el que el delito
siempre debe ser castigado —descontadas las excepciones
marcadas por ley—9 sino en cuanto a la fundamentación
política y ética del castigo y del perdón. Revisemos algunas
hipótesis.10

a) Según la metafísica clásica (notoriamente Kant y Hegel)
el castigo penal se ejerce como una reparación del principio
de la justicia misma, no de los intereses de la víctima o del
Estado. Este argumento no es tan metafísico, toda vez que
como veremos más adelante, no existe estrictamente otra for-
ma de reparación y no es casual que la demanda de justicia
sea el centro de la argumentación de las víctimas. En una
perspectiva sociológica coincidente, Émile Durkheim expli-
có la aparición del derecho penal como un mecanismo de
cohesión social en cierto periodo de evolución histórica sig-
nado por lo que llamó “solidaridad mecánica”. El derecho pe-
nal emerge como un sustituto de la venganza, pues ésta es
un expediente privado y no social; el derecho penal supone
en cambio una dimensión en que el castigo es asumido en
forma abstracta e impersonal por la sociedad o por el Esta-

9 Por ejemplo, en caso de ausencia de fijación de pena, aunque el delito esté
tipificado o cuando se supende la aplicación de la sentencia por determinada causal
o cuando ya ha corrido la prescripción legal o cuando se ha dictado una amnistía.

10 Acerca del tema de esta sección, véase Claus Roxin, Política criminal y es-
tructura del delito. Elementos del delito en base a la política criminal, Barcelona,
PPU, 1992.
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do. La pena adquiere significado en tanto restauración de
un orden y ahí radica su importancia para la comunidad,
independientemente de que los directamente afectados por
el crimen sean una minoría.11

b) Sin embargo, la teoría humanitaria contemporánea afir-
ma que la pena no debe tener una finalidad de castigo sino
de resocialización del delincuente. Pero este argumento no
se aplica —como ya señaló Wiesenthal hablando de los crí-
menes nazis—12 a la mayoría de los delincuentes de la es-
pecie que trata este artículo. El terrorismo de Estado tiene
la cualidad de activar la perversidad de sujetos que en otro
contexto social pueden ser perfectamente “normales”.13 Di-
cho de otra forma, la cuestión de fondo tal vez radique en
que la legitimidad y el impulso que el Estado presta al te-
rrorismo oficial en determinadas coyunturas históricas,
vuelve “sociales” ciertas conductas perversas. Pasado el
estado de excepción, la mayoría de los culpables se con-

11 Al respecto, G.W.F. Hegel señala: “se puede contemplar evidentemente como
irracional el querer un mal simplemente porque ya existe otro mal [...] El derecho
contra el delito, en la forma de la venganza [...] no es justo en su existencia. En vez
de la parte vulnerada emerge lo universal vulnerado, que tiene realidad adecuada
en el tribunal y que se hace cargo de la persecución y castigo del delito, el cual
deja de ser la represalia sólo subjetiva y contingente mediante venganza y se trans-
forma en la verdadera reconciliación del derecho consigo mismo, en la pena”. Véa-
se Fundamentos de la filosofía del derecho, edición de K.H. Ilting, trad. de Carlos
Díaz, Madrid, Libertarias/Prodhuti, 1993, pp. 346 y 653.

12 Véase Simón Wiesenthal, Justicia, no venganza: autobiografía, México, Dia-
na, 1990.

13 El siquiatra israelí que examinó a Adolf Eichmann lo encontró normal (En-
zensberger, 1987). Sin duda en ello pudo mediar el interés del estado de Israel de
evitar que Eichmann fuera declarado mentalmente enfermo y por tanto inimputable;
pero lo más probable es que el diagnóstico fuera veraz. En su refugio argentino el
criminal nazi era una persona integrada a su comunidad y a su familia, desempe-
ñándose en oficios honrados. A Pinochet se le defiende actualmente con el argu-
mento de que debido a su avanzada edad padece demencia senil y pérdida de
memoria, pero ni amigos ni enemigos pretenden que estuviera desequilibrado cuan-
do fue gobernante.
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vierten en pacíficos ciudadanos dedicados a la vida priva-
da o incluso a tareas de la comunidad y como tales ya es-
tán resocializados. Si es así, de acuerdo con esta teoría no
merecerían pena alguna.

c) En otra perspectiva, el castigo del delincuente sería una
reparación para la víctima. Sin embargo, estrictamente no
hay reparación del daño. Una vida perdida, el tormento y la
humillación, la salud alterada, el tiempo injustamente tras-
currido en prisión, la sustitución forzada de identidad (en el
caso de los niños apropiados por los represores o sus cóm-
plices), la privación del disfrute de bienes o empleos (aun
mediando una posterior compensación económica), no tie-
nen reparación. Roxin14 señala que en delitos leves, la víc-
tima muchas veces está interesada más en una reparación
que en el castigo al delincuente, tal vez porque en dichos
casos la reversión del daño y la compensación son más
posibles.15 Pero por lo general, el sentimiento de irrepara-
bilidad quizás esté ligado a un impulso atávico de castigo al
delincuente que consiste en desear que el agresor también
sufra, lo que se institucionaliza cuando el Estado toma su
parte. La misma pena en manos del Estado puede ser bárba-
ra, como solía serlo en las culturas antiguas, pero también
en las modernas hasta la prohibición legal de la tortura y el
debate acerca de la legitimidad de la pena de muerte, que
indica un proceso de civilización.16 Aun a nivel privado po-
demos observar un proceso similar de suavización, por ejem-
plo en la concepción cristiana del perdón; pero esto es difícil

14 Véase Claus Roxin, op. cit.
15 En culturas tradicionales y a veces también en legislaciones modernas está el

caso del perdón al violador que se casa con la víctima. ¿Pero hay aquí una “com-
pensación” o un mecanismo de estabilización que tiene por objetivo reforzar el
papel de la institución matrimonial?

16 Véase Norbert Elias, El proceso de la civilización, México, FCE, 1989.
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de generalizar sin una instancia estatal de regulación legal
del castigo y del perdón.

d) También podría considerarse que el castigo sería parte
de una política de prevención del crimen por medio de la
disuasión. Esta teoría ha sido discutida (especialmente en
torno a la aplicación de la pena de muerte a delincuentes
comunes) sin que se llegue a un acuerdo. La pregunta para
el tema que nos ocupa es ¿en que medida puede disuadir
una política criminal orientada por el Estado? y las respues-
tas posibles no parecen ser muy alentadoras, aunque es de
suponer que por medio de la educación, el fortalecimiento
de la cultura de la legalidad y sobre todo el equilibrio de
fuerzas políticas propio de una sociedad democrática dicho
riesgo podría ser atenuado.

e) El castigo penal sustituye a la venganza, no impidiendo
sino sustituyendo la justicia privada, que es otra forma
de delito. Es, como ya dijimos, el principio atávico, repu-
diado por la teoría humanitaria pero psicológicamente per-
sistente, de encontrar una suerte de compensación en ver
sufrir al que ha hecho sufrir a otros.

f) El castigo sienta un precedente: aunque no haya disua-
sión se establece el principio de que el criminal no escapará
al juicio. Este, al igual que el anterior apartado, se aproxima
a la primera hipótesis, la de la restitución de la justicia, sin
embargo tiene una diferencia fundamental, pues no se basa
estrictamente en un criterio de justicia sino de utilidad pública.

g) También se puede suponer que existe un criterio adi-
cional, psicológico, en el castigo cuando implica pena de
prisión, que es la tranquilidad social que se desprende de sa-
ber que el delincuente quedará fuera de circulación, al me-
nos por un periodo, y no podrá hacer nuevo daño. Por lo ya
dicho no es aplicable al tema en cuestión, pues este tipo de
delincuente en su mayoría no es peligroso fuera de las cir-
cunstancias históricas y políticas que lo activan. Y el que exis-
tan en las legislaciones fuertes penas para delitos que no
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revelan peligrosidad del delincuente y que incluso son difí-
cilmente repetibles, sugiere que no es de recibo este argu-
mento, por lo menos no para todos los delitos.

En síntesis, aunque la enumeración anterior se presta a la
pluralidad de criterios y a la polémica, parecería que el argu-
mento central en estas coyunturas en que no se trata de deli-
tos comunes sino políticos y cometidos por funcionarios del
Estado en aplicación de una política estatal, sería el expuesto
en primer lugar, o sea el de la restauración de la justicia en sí.

En relación con el castigo surge también el tema del per-
dón, invocado por los gobiernos como parte de una asunción
de responsabilidad del Estado y como forma de compensar
simbólicamente demandas imposibles de satisfacer, por ra-
zones de hecho o de derecho, como el del castigo preciso,
exhaustivo y de acuerdo a derecho de todos los violadores
de Derechos Humanos. Por razones filosóficas, la necesidad
del perdón ha sido también sostenida por la Iglesia católica
(aunque dicha institución, en Argentina, es prácticamente
coacusada junto al Estado y las Fuerzas Armadas).17 Algunos
jerarcas militares han aceptado la misma idea, pero hay ne-
gativas virulentas de otros sectores castrenses que reivindi-
can la Guerra Sucia. En cuanto a las víctimas y sus familiares,
la demanda de perdón se ha confrontado con la de verdad
y justicia: sólo podría darse el primero una vez satisfechas
las dos últimas. Como indicó la filósofa Hannah Arendt, es-
trictamente sólo existe el perdón cuando como alternativa
está la posibilidad del castigo, lo que no es aún la situación
—pese a importantes avances en Argentina y Chile— en los
países del Cono Sur.

17 Sobre este aspecto vergonzoso pero abundante en pruebas, véase Mignone
(1986).
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CONCLUSIÓN

En la evolución de la forma de encarar la problemática jurí-
dica y ética analizada, es obvio que juega un papel clave el
entorno político, tanto en la permisión de los delitos, como
en su impunidad posterior, como en la posibilidad de que
se esté dando, en un tercer momento, el castigo (aunque
sea en forma parcial y selectiva). En dicho contexto pesa no
sólo lo político nacional sino también muy fuertemente lo
internacional. Metafóricamente podríamos decir que (con
variantes) el concierto internacional, dividido por los con-
flictos de la Guerra Fría, fue grosso modo permisivo de la
represión en los años setenta, relativamente indiferente en
la etapa de impunidad que coexistió con los primeros años
del regreso a la democracia en los países del Cono Sur, pero
ahora cada vez más activo en la cuestión de la necesidad de
hacer justicia.

Esto trae también a colación la relación de las dictaduras
con la legalidad, pues por más que éstas constituyeran regí-
menes de facto, aceptaron expresamente la vigencia de la
constitución de los países respectivos, aunque, como dice el
Informe Rettig18 en Chile, sobreponiéndole una legislación
paralela e inconstitucional. Pero ni siquiera ésta autorizaba
muchas de las aberraciones que acontecieron. Dado ello, las
dictaduras también incurrieron en conductas criminales a la
luz de la propia legislación que invocaban y, por consiguien-
te, aún en esta perspectiva se vuelve necesario saldar cuen-
tas con el pasado a la luz de la justicia.

18 Véase Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Informe de la Comi-
sión Nacional de la Verdad y Reconciliación. [Informe Rettig], 3 vols., Santiago de
Chile, Talleres de la Nación, 1991.



LOS MECANISMOS INTERNACIONALES DE DERECHOS
HUMANOS, PARA HACER FRENTE A LA DESAPARICIÓN

FORZADA DE PERSONAS

Jorge Ulises Carmona*

En el ámbito internacional, fundamentalmente las Naciones
Unidas, se ha observado un avance muy lento, pero con pa-
sos bastante firmes, para la adopción de compromisos en lo
referente a los mecanismos de garantía de los Derechos Hu-
manos —esto es, a los instrumentos que permiten hacer va-
ler los derechos sustantivos—. En efecto, después de la
Declaración de 1948 vino una etapa de cierto aletargamien-
to en cuanto a la adopción de compromisos. Sólo fue en
1966 que se arribó a la formulación de los dos grandes pac-
tos de Naciones Unidas: uno de Derechos Civiles y Políticos,
otro de Derechos Económicos, Sociales y Culturales. Sin em-
bargo, estos documentos sólo entraron en vigor como nor-
mas vinculantes hasta diez años después, en 1976.

Estos lapsos —que se antojan amplísimos— son en reali-
dad cortos si se comprenden desde el ámbito internacional,
pues existen cuestiones que han tardado mucho tiempo más
para siquiera, alcanzar la expectativa de ser reconocidas

* Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM.
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como un derecho. El marco legal de estos derechos, inicia-
do con los pactos ya mencionados y con la Convención so-
bre Discriminación Racial, adoptada de igual forma en 1966,
pero que entró en vigor en 1969, entre otros, fue enriqueci-
do rápidamente con tal número de instrumentos, tanto ge-
nerales como específicos, que en la actualidad se cuentan,
en el nivel de Naciones Unidas, con poco más de sesenta
tratados internacionales en materia de Derechos Humanos,
incluyendo algunas cuestiones sobre asilo y derecho huma-
nitario (el derecho que se aplica en situaciones de conflicto
armado, tanto entre Estados como en casos de conflicto in-
terno) a los que la doctrina separa de los temas propiamen-
te de Derechos Humanos.

Si se hiciera un catálogo de derechos con todos esos ins-
trumentos internacionales, se alcanzaría un alto nivel de sa-
tisfacción. Diríamos que la humanidad ha avanzado algo al
respecto. Pero, si fijamos la atención en los instrumentos de
protección o de garantía, viene la desesperanza. Los prime-
ros instrumentos de garantía surgen en 1976 con motivo del
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, que creó
un Comité de expertos encargado de supervisar que los Es-
tados cumplan con sus obligaciones derivadas del Pacto, y
de recibir informes periódicos de los Estados sobre el cum-
plimiento de la normatividad en la materia.

En la actualidad, si se hace una clasificación muy gene-
ral, existen cinco tipos de mecanismos de supervisión del
cumplimiento de los Estados con aquello a lo que están obli-
gados. El primero de ellos es el ya señalado, consistente en
la presentación de informes periódicos. Es un mecanismo
por el cual los propios Estados informan a organismos de
supervisión supranacional cómo han cumplido con las dis-
posiciones de algún tratado de Derechos Humanos. Este
modelo tiene algunas fallas, pues depende de la calidad
del ejercicio de autoevaluación de cada entidad. A final
de cuentas, los Estados autocalifican sus avances, que son
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presentados al Comité respectivo para que los revise y
emita, en su caso, recomendaciones y comentarios sobre
el particular.

El segundo de los mecanismos consiste en la posibilidad
de que se realicen visitas de expertos o grupos de expertos
a los países con el fin de conocer directamente la situación
de los Derechos Humanos. Éstas son las llamadas visitas in
loco. El problema de éstas es que, generalmente, se cuenta
con muy poco tiempo —sólo tres días o una semana—, por
lo que no se puede tener acceso a toda la información que
pudiera ser de utilidad.

Otro de los mecanismos, más avanzado, es la posibilidad
de presentar quejas contra un Estado determinado. Las que-
jas contra un Estado ante un organismo internacional con
motivo de violaciones a los Derechos Humanos en casos
concretos, son un procedimiento muy similar al que se si-
gue ante cualquier tipo de ombudsman o Comisión de De-
rechos Humanos, tal como lo conocemos en México. Se trata
de procedimientos cuasi jurisdiccionales, es decir, el proce-
dimiento tiene etapas muy similares a las de un juicio, pero
no culmina con una sentencia, sino con la emisión de reco-
mendaciones u observaciones.

El mecanismo más avanzado hasta la fecha, para efectos
de responsabilidad de Estados, es el que tiene como base la
posibilidad de demandar a un país ante un órgano jurisdic-
cional supranacional de Derechos Humanos —los tres úni-
cos que funcionan en el mundo a nivel regional son la Corte
Europea de Derechos Humanos, de carácter permanente,
la Corte Interamericana de Derechos Humanos y reciente-
mente la Corte Africana de Derechos Humanos—. En el
nivel de Naciones Unidas no encontramos un órgano juris-
diccional para decidir sobre la responsabilidad de cada Es-
tado en casos particulares; al respecto sólo existe la Corte
Internacional de Justicia, la que únicamente conoce de con-
flictos entre Estados.
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Un mecanismo adicional es la Corte Penal Internacional,
que no se va a encargar de atribuir responsabilidades a Es-
tados —todos los otros mecanismos mencionados sí tienen
esa facultad; es decir, pueden declarar que un Estado es res-
ponsable internacionalmente por violaciones a los Derechos
Humanos—, sino que se va a encargar de determinar y re-
solver sobre responsabilidades individuales, de personas con-
cretas. Aquí ya no importa la cuestión del Estado sino de los
individuos responsables de crímenes, que son también vio-
laciones a los Derechos Humanos. No quiere decir que los
otros sistemas ya mencionados se limitan a declarar la res-
ponsabilidad del Estado, pues éste debe proceder a investi-
gar los hechos para determinar a los involucrados, someterlos
a proceso y sancionarlos. La Corte Penal se ahorra precisa-
mente ese paso y, cuando es competente, determina direc-
tamente la responsabilidad del presunto autor de los crímenes
que motivaron el proceso.

Éstos son los mecanismos internacionales de supervisión
a los Estados. Ahora, ¿cuáles son sus obligaciones con rela-
ción a estos compromisos? Los Estados, sus instituciones, sus
servidores públicos, tienen un deber primario de respetar
los derechos; esto es, hacer cumplir o no interferir en la li-
bertad de los individuos. Pero también tienen un deber adi-
cional, el de protegerlos. Los Derechos Humanos, al contrario
de la doctrina imperante, no se agotan en relaciones entre
autoridades e individuos; hay Derechos Humanos que tie-
nen que ver, que, incluso, pueden ser trasgredidos por par-
ticulares. Es el caso de la discriminación, o la tortura, en
los que hay posibilidad de hacer responsable de la viola-
ción de un derecho a individuos que no son autoridades
oficiales, pero que sí actúan con la aquiescencia o consenti-
miento de éstas.

De conformidad con lo anterior, el Estado debe respetar y
proteger los Derechos Humanos, pero también debe garan-
tizarlos, para lo cual debe establecer instrumentos que per-
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mitan hacerlos efectivos. Sólo de esta forma se pueden ha-
cer verdaderamente efectivos. La existencia de unos dere-
chos sin una manera efectiva de hacerlos valer, es igual a la
inexistencia. Respecto a los Derechos Económicos, Sociales
y Culturales existe un deber adicional, es el de satisfacerlos,
de hacer que las personas gocen de ellos; en estos casos no
sólo se trata de que el Estado no interfiera con la persona
humana, con su libertad, con sus derechos, sino que satisfa-
ga una serie de aspectos como son salud, trabajo, educa-
ción, vivienda, acceso a la cultura y otros.

En este orden de ideas ¿qué hay de la desaparición forza-
da de personas? Al respecto se puede hacer una diferencia-
ción inicial. Existen acuerdos a nivel de Naciones Unidas
(ONU) y de la Organización de Estados Americanos (OEA).
En el primer caso, las primeras manifestaciones de repudio
a esta conducta y de aceptación de que esos hechos estaban
ocurriendo tuvieron lugar alrededor del año 1979. Fue en
1980 cuando, a través de una resolución de la Comisión
de Derechos Humanos de Naciones Unidas, se creó el
Grupo de Trabajo sobre la Desaparición Forzada de Perso-
nas. Este grupo de trabajo fue el primer mecanismo te-
mático de Naciones Unidas. ¿Qué quiere esto decir? A
nivel de protección internacional existen mecanismos en-
cargados de supervisar países, esto es, se pide a expertos
o grupos que se encarguen de vigilar la situación en un
país específico —por ejemplo un relator para Afganistán,
un relator para Irán, etcétera—, pero también hay mecanis-
mos temáticos; esto es, expertos o grupos de expertos que
supervisan la incidencia de una violación específica a De-
rechos Humanos en todo el mundo, ya que no se cir-
cunscriben a un país en un periodo determinado. Ejemplos
de este tipo son el Relator para la Tortura, el Relator so-
bre Desechos Tóxicos, el Relator sobre Venta y Prostitu-
ción o Utilización de Niños en la Pornografía, etcétera. Éstos
son mecanismos temáticos o mecanismos soft, que son crea-
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dos por resoluciones mas no por tratados internacionales, lo
que les permite ser más flexibles y menos formales en sus
procedimientos.

En ese grupo de mecanismos se incrusta el Grupo de Tra-
bajo sobre Desaparición Forzada, cuyo mandato es renova-
do cada cierto tiempo. Este Grupo de Trabajo está encargado
de ser un vínculo —no es un órgano de supervisión estricta,
sino más bien un canal de comunicación— entre los fami-
liares de las víctimas de desaparición forzada, las Organi-
zaciones No Gubernamentales, y otras instancias con los
gobiernos. Una vez que el Grupo de Trabajo recibe la noti-
cia acerca de una desaparición forzada, se inicia un expediente
y se solicita información al Estado en cuestión pidiéndole, a
la vez, que investigue y esclarezca los hechos. Éste es el
mecanismo específico de Naciones Unidas para estos casos,
lo cual no excluye que podamos, nosotros, utilizar otros
mecanismos; como el de presentación de quejas contra los
Estados.

México aceptó hace poco tiempo, en el 2002, la compe-
tencia de los llamados Comités de Naciones Unidas para su-
pervisión de tratados, que son siete en la actualidad: el
Comité de Derechos Civiles y Políticos, el Comité contra la
Tortura, el Comité contra la Discriminación Racial, el Comité
contra Discriminación en contra de la Mujer, el Comité para
Trabajadores Migrantes, el Comité de Derechos Económicos,
Sociales y Culturales y el Comité de Derechos del Niño. De
éstos, sólo cinco Comités aceptan el mecanismo de quejas.
Entre los que no lo contemplan están el Comité de Dere-
chos del Niño y el Comité de Derechos Económicos, Socia-
les y Culturales, pero se están preparando protocolos para
que se acepten este tipo de mecanismos. Al parecer, el pri-
mer caso concerniente a México que ha llegado en forma
de queja a uno de esos Comités es el de las muertes de
mujeres en Ciudad Juárez, Chihuahua, que se presentó ante
el Comité contra la Discriminación en contra de la Mujer.
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De tal manera, en la actualidad existe la posibilidad de
acudir a un Grupo de Trabajo, o a cualquiera de los meca-
nismos señalados, a interponer una queja. La desaparición
forzada de personas es una violación a los Derechos Huma-
nos que consta más o menos de cinco o seis violaciones
específicas. En otras palabras, es una conducta compleja en
el sentido de que se conforma de una serie de violaciones
que, juntas, constituyen una violación agravada. Por ejem-
plo, desaparecer forzadamente a una persona implica un
desconocimiento de la dignidad de la persona, de su identi-
dad como tal; es una violación, en ocasiones, de su libertad
personal pues normalmente existe una detención prolonga-
da; puede haber tortura o una privación de libertad o ejecu-
ción, en aquellos casos en los que se determina que, en
efecto, la persona fue asesinada, de modo extrajudicial.

Con ello, esta conducta es vigilada en el nivel de las Na-
ciones Unidas, por el Grupo de Trabajo sobre Desapari-
ción Forzada. El órgano interno designado por el Estado
mexicano para ser enlace con dicho Grupo es la Comi-
sión Nacional de los Derechos Humanos, que registra los
casos de desapariciones, los investiga y proporciona in-
formación al Grupo de Trabajo sobre los avances en cada
caso. Puesto que no se cuenta todavía con una conven-
ción o un tratado internacional específico sobre la mate-
ria en el nivel del sistema de Naciones Unidas, aunque se
está trabajando en ello, se utilizan como parámetros los es-
tablecidos en la Declaración contra la Desaparición Forza-
da de Personas de 1992.

De la década del ochenta a la fecha, este Grupo de Tra-
bajo ha conocido cerca de cincuenta mil casos de desapari-
ciones en cerca de setenta países. Se puede consultar el
informe anual de este Grupo de Trabajo en el portal de
internet de la ONU, al igual que se puede conocer el estado
de las cosas en México, e inclusive recomendaciones muy
concretas.
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En el nivel de la Organización de los Estados America-
nos, desde finales de la década de los setenta, el asunto de
las desapariciones también ha sido objeto de preocupación.
Se debe mencionar sin embargo que, al menos desde el pun-
to de vista normativo, se ha avanzado un poco más en la
materia. En el Sistema Interamericano sí existe, por ejemplo,
un documento, un tratado internacional, que se ocupa ex-
clusivamente de las desapariciones forzadas, que es la Con-
vención Interamericana contra la Desaparición Forzada de
Personas de 1994. El Sistema Interamericano se dotó de dos
organismos de supervisión internacional en materia de De-
rechos Humanos, la Comisión Interamericana que tiene su
sede en Washington y la Corte Interamericana con sede en
San José, Costa Rica.

La Convención Interamericana entró en vigor en 1996, y
México la suscribió en el 2001. Sin embargo, los primeros
casos presentados ante la Corte Interamericana se die-
ron muchos años antes. La Comisión Interamericana ha
lidiado con estos casos desde que se le dieron facultades
para conocer de quejas individuales en 1965. Sin embar-
go, ¿cómo hacía la Comisión si no existía la desaparición
forzada como una noción establecida en los tratados?, pues
tramitaba los casos con la suma de violaciones específicas,
que en su conjunto hacían una desaparición forzada.

Paradójicamente, es en el nivel interamericano donde se
han establecido los estándares más claros en contra de este
tipo de conductas. En Europa apenas se están formando
estándares, pues la incidencia de dicha conducta no era
reiterada en esa región hasta que se incrementó con moti-
vo de los conflictos recientes, en los que incluso se dio la
desaparición de personas a manos de las Fuerzas Armadas
de otro Estado, y no sólo de éste con relación a sus pro-
pios habitantes.

Los primeros casos de la Corte Interamericana fueron ca-
sos de desaparición forzada de personas, la Corte ha trami-
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tado cerca de cuarenta casos hasta la fecha. Un 10% de ellos
han sido casos de desaparición forzada de personas. La Cor-
te, por otra parte, es la que ha establecido los estándares
que deben observar los Estados. De tal manera, en el Siste-
ma Interamericano existe un cuerpo de jurisprudencia, de
criterios y, además, hace algunos años se alcanzó un tratado
internacional específico para combatir la desaparición forza-
da de personas.

Entre los criterios más importantes en este respecto están:
a) que una de las obligaciones básicas de un Estado es in-
vestigar los hechos. La investigación es la obligación prima-
ria del Estado con relación a la desaparición forzada; no hay
forma de hacerse a un lado ni de sustituir esa obligación; b)
que la imprescriptibilidad de este delito o la prescripción
comienza a operar a partir de que se conoce el paradero de
la persona desaparecida. En este caso, los criterios recientes
de la Suprema Corte de México al respecto no son más que
reflejo de lo que ya había establecido la Corte Interamericana;
c) que al igual que la persona desaparecida, sus familiares
son también víctimas de violaciones a Derechos Humanos
por ese solo hecho, pues éste es también una afectación a
su integridad, a veces física, a veces sentimental o en casos
más graves cuando la familia es amenazada, precisamente
por denunciar la propia desaparición; d) que el Estado tiene
el deber de investigar, y de sancionar a los responsables de
estas conductas, y e) que la reparación sobre parámetros in-
ternacionales, que son muy distintos a la indemnización bajo
parámetros nacionales.

En el nivel de Naciones Unidas solamente existe una de-
claración, pero desde el 2001 se está trabajando en una Con-
vención sobre Desaparición Forzada. Esto ha generado una
cuestión interesante para el caso mexicano. En septiembre
del 2002, el Gobierno del Distrito Federal planteó una con-
troversia constitucional, ante las reservas que interpuso Méxi-
co al momento de ratificar la Convención Interamericana
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sobre Desaparición Forzada. Una de las reglas que estable-
ce la Convención es que los presuntos responsables no pue-
den ser llevados a juicio en juzgados militares. En México
existe todavía el fuero militar, por lo que la reserva inter-
puesta señala que en la Constitución esto se encuentra esti-
pulado, por lo que si la desaparición forzada es llevada a
cabo por militares en servicio o con motivo de éste, dicha
conducta sería en nuestro país juzgada por los tribunales
militares, que no gozan de total credibilidad en cuanto a su
independencia e imparcialidad.



EL INCONSCIENTE POLÍTICO
DE LOS DERECHOS HUMANOS: DEMOCRACIAS

SIN DEMOCRACIA (BOLIVIA, 1964-2003)

Hugo Rodas Morales*

INTRODUCCIÓN AL PASADO PRESENTE DE LOS DERECHOS

El término “Derechos Humanos” tiene aquí la connotación de
síntesis simbólica de la concreción que intentaré explicitar en
lo que sigue como la manera propia en que la sociedad boli-
viana existe en tanto constelación barroca de subjetividades e
identidades antagónicas, cuya fluidez cabe interpretar en la
clave de un inconsciente político más amplio, el del espec-
táculo crítico de los Derechos Humanos en nuestra época.

Los derechos son reivindicados cuando en un proceso de
desarrollo social un grupo creciente los demanda al ser res-
tringidas sus necesidades por un sector privilegiado. El para-
digma de ello ocurrió durante el proceso de industrialización
y de formación de la clase obrera en la Europa del siglo
XVIII. En tanto “Derechos Humanos” (del hombre y del ciu-
dadano, 1789) fueron sugeridos por T.H. Green en los tér-
minos de “derechos naturales” que persiguen fines humanos

* Facultad de Contaduría y Administración, UNAM.
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a realizarse en el futuro. El término “naturales” permite, y
sigue haciéndolo, una ambigüedad que ha producido mu-
chas confusiones al respecto, pues los Derechos Humanos
se entendieron como generales y absolutos (del hombre
como tal en cualquier época y circunstancia) cuando en rea-
lidad responden a exigencias particulares creadas por la so-
ciedad, modulados por el cambiante contexto histórico y que
se amplían con el desarrollo social: se lucha socialmente por
los derechos para luego cooperar compartiéndolos como un
bien común.1 No existe fundamento último de los Derechos
Humanos, ni siquiera el hecho de que se busque la realiza-
ción de valores compartidos pues en su caso éstos no se
argumentan sino que se asumen.

Esta certeza es diferente a la doble ilusión iusnaturalista
del fundamento absoluto de los derechos (pues históricamen-
te algunos derechos se conquistaron contra el privilegio que
suponían otros) y que demostrar ciertos valores asegura su
realización.2 El énfasis liberal del respeto a la vida, libertad y
persecución de la felicidad es limitado sin embargo, en cuan-
to a la promesa de emancipación social que plantean estos
derechos más allá del siglo XVIII. En lo que importa más para
el presente trabajo y que es la violación de derechos de las
dictaduras militares a la democracia actual, es que así como
en el siglo XVIII se suprimieron las fuerzas que impedían la
libertad política, hoy existen sectores sociales minoritarios
cuyos intereses son antagónicos y por tanto incompatibles y
hostiles a las aspiraciones democráticas de la comunidad o
sociedad en que se encuentran. Más creativamente, desde la
década de los ochenta se postularon nuevos derechos (a tra-
vés de instituciones hoy muy conocidas como Amnistía Inter-

1 Véase John Lewis, “De los Derechos Humanos”, en Los Derechos Humanos,
México, Milenio, 2000, pp. 34-36.

2 Véase Norberto Bobbio (1964), “Sobre el fundamento de los Derechos Huma-
nos”, en Los Derechos Humanos, México, Milenio, 2000, pp. 93, 97-98.
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nacional, Médicos del Mundo y otras) desde una “ciudadanía
internacional” que mostraba a los Estados-nación en rezago y
postulaba de manera muy específica:

(H)acer valer a los ojos y a los oídos de los gobiernos los sufri-
mientos de los hombres, de los que no es verdad que no sean
responsables. El sufrimiento de los hombres nunca debe ser un
mudo residuo de la política, sino que, por el contrario, consti-
tuye el fundamento de un derecho absoluto a levantarse y a
dirigirse a aquellos que detentan el poder.3

Si los Derechos Humanos son invocados muy frecuente-
mente no es fruto de decadencia sino de su auge, al menos
en la teoría política, aunque la mezcla entre sus dimensio-
nes moral, jurídica y política los debilita respecto al orden
axiológico al que pertenecerían.4 También se podría decir
sin embargo que, si no se trata tanto de justificarlos sino de
protegerlos, se trata de una cuestión política, comprendien-
do de todas maneras clases heterogéneas (de derechos), es-
tando mal definidos y siendo como hemos indicado variables
(históricamente definidos).5

En tanto su popularidad y reconocimiento, la expresión
“Derechos Humanos”, sin estar libre de ambigüedades, pa-
rece preferible a la de “derechos naturales”. Entonces, en
relación al carácter histórico con que debe tratarse la cues-
tión de los “Derechos Humanos”, así como a fines de los
sesenta en Bolivia había que referirse a las “condiciones de
vida” (un eufemismo entonces) de los trabajadores mineros,
mayoritariamente del estaño (este sí un recurso de carácter
natural por el que podían disputar distintas políticas estata-

3 Michel Foucault (1984), “Frente a los gobiernos, los Derechos Humanos”, en
op. cit., p. 102.

4 Fernando Savater (1991), “Fundamento y disputa de los Derechos Humanos”,
en op. cit., p. 104.

5 Bobbio, op. cit., p. 95.
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les) y en cada época posterior (incluida la contemporánea,
por ejemplo en octubre del 2003, cuando los mineros salen
de su exilio geográfico para engrosar y cualificar la protesta
social en la ciudad de La Paz y El Alto) deben reconocerse
los nuevos sujetos y nuevos derechos (democráticos) por los
que luchan, de manera similar la Declaración Universal de
los Derechos Humanos de 1948 comprende un aspecto
de código moral en el sentido de que los derechos que re-
conoce son “exigencias morales que se convierten en prin-
cipios del Derecho para naciones civilizadas”.6

Reconociendo distintas posibilidades de caracterización de
la multiplicidad de derechos así como los problemas de la
ambigüedad que subsisten en las expresiones que aluden a
ellos (derechos naturales, derechos fundamentales, Derechos
Humanos o derechos públicos subjetivos por ejemplo) sigo
la reflexión teórica clara de Adela Cortina en su texto ya
referido. La expresión “Derechos Humanos” —escribe la au-
tora— tiene su origen histórico (el cultural se desarrolla en
el último apartado, véase infra: Los derechos humanos como
espectáculo del inconsciente político de la época) relaciona-
do a la teoría iusnaturalista (derechos naturales) a partir de
dos tradiciones occidentales y desde este punto de vista
valórico-cultural, universalistas: la estoica y la cristiana. No
se trataba de una naturaleza física ni individual, sino de una
Naturaleza que obra buscando ciertos fines y por tanto en
base a valoraciones de manera que se reconocen ciertas ca-
pacidades humanas como previas a un pacto social, ante-
riores a la idea de individuo y de derecho: los Derechos
Humanos tienen una característica moral en el sentido de
que son distintos a simples “derechos legales” (derecho dog-
mático o positivo estatuido). Los Derechos Humanos no son

6 Adela Cortina, Alianza y Contrato. Política, ética y religión, Madrid, Trotta,
2001, pp. 45-54.
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resultado de un pacto; su defensa en tanto una de las capa-
cidades humanas es la de la libertad, se realiza a través de
un Estado liberal de derecho en que el individuo es leal al
Estado (pacto que legitima la unidad política) para la pro-
tección de sus derechos de libertad individual, parte de una
“primera generación” de derechos (humanos) civiles y polí-
ticos desde el siglo XVIII.

Pero la libertad humana no sólo responde a formas indivi-
duales sino también a formas de igualdad en las que los hom-
bres y mujeres se dan leyes para regirse a sí mismos, como
las de participación, no-dominación o autonomía.7 En esta di-
rección se constituyó una “ciudadanía social” a lo largo de
luchas hasta mediados del siglo XX e impulsada por el socia-
lismo, que hoy existe en la mayor parte de las Constituciones
europeas y latinoamericanas como derechos “de segunda ge-
neración”: Económicos, Sociales y Culturales (el liberalismo
defiende más la ciudadanía legal y política). Estos últimos de-
rechos pueden parecer menos exigibles que los primeros y
menos realizables desde el punto de vista liberal pero no desde
la historia de los Derechos Humanos orientados a la justicia.
La diferencia entre “ejercer el derecho” y “hacer justicia” es
patente de manera particular cuando algunos individuos que
cometen crímenes contra la humanidad quedan impunes,
como en América Latina lo son muchos de los dictadores mi-
litares de la década de los setenta y ochenta que en el mundo
se identifican reductivamente con el nombre de Pinochet.

En los Estados Unidos, este modelo de responsabilidad
de crímenes de lesa humanidad impunes bien podría ser
Kissinger,8 aunque no sea conocido como tal por lo que

7 Ibid., p. 46.
8 En cuyas memorias se “borra” el asesinato del opositor a Pinochet, Orlando

Letelier, en pleno Washington cuya responsabilidad mayor corresponde al policía
secreto y también agente de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), general Manuel
Contreras, figura del “Plan Cóndor” (véase infra) y cuya guardia militar hasta hoy lo
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Hitchens llama “el secreto del 68” de la clase política en
Washington. Al respecto llama la atención un elemento que
considero importante, más allá de un régimen fascista o tota-
litarista, es decir considerando la violación de los Derechos
Humanos en un régimen formalmente democrático: la res-
ponsabilidad no corresponde simplemente a individuos, por
muy mediocres u oportunistas que fueran, o irracionales que
fingieran ser (como dice Hitchens de Kissinger y Nixon, res-
pectivamente). Compete sobre todo al cumplimiento con los
intereses de grupos sociales minoritarios y dominantes (elites
políticas). Dicho en relación al poder del Estado respecto al
cual se define en sentido fuerte la protección (como dice la
teoría) o violación de los Derechos Humanos, detrás de los
individuos, con no menos responsabilidad sino más solapa-
damente invisibles que estos, se encuentra fracciones de clase
dominantes.

Así, en el caso de Bolivia en los setenta, la dictadura ban-
zerista fue en realidad la administradora e intermediaria de
los intereses de la “oligarquía proimperialista” boliviana (en
la caracterización del hasta hoy desaparecido dirigente so-
cialista Marcelo Quiroga Santa Cruz,9 símbolo de la lucha
democrática por la liberación nacional de la determinación
norteamericana en Bolivia). Si Hitchens demuestra que des-
de su función “diplomática” en realidad Kissinger violó el
derecho internacional expandiendo la guerra entre países
neutrales o promoviendo su intensificación por razones po-

defiende a golpes de las acusaciones que en vía pública expresan los familiares de
desaparecidos chilenos. Sobre Henry Kissinger, en relación a cómo presidió el co-
mité semiclandestino o “Comité 40” entre 1969 y 1976 así como las masacres que
favoreció en Indochina, Bangladesh, Chile y Timor Oriental entre otros lugares,
véase Christopher Hitchens, Juicio a Kissinger, Barcelona, Anagrama, 2002, passim.

9 Asesinato sancionado sin efectos por la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA (caso 7458). Véanse los artículos de prensa que escribiera du-
rante su exilio, reunidos póstumamente en Hablemos de los que mueren, México,
Tierra del Fuego, 1984.
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líticas (por ejemplo en Indochina), si además esto tomó el
cariz terrible de una regularidad, es decir que las gestiones
de Kissinger era síntoma de mayores masacres o genocidios,
destacó que en el caso del Chile democrático de Allende,
Kissinger abogó por “mantener ‘relaciones estrechas’ con di-
rigentes militares de los países vecinos”,10 entre otros con
Banzer, a quien cooperó con financiamiento para reducir el
flujo de “narcóticos” en Bolivia al tiempo que en “doble vía”
permitía agentes de inteligencia autónomos respecto a los
diplomáticos norteamericanos que acompañaban y no me-
nos la cooperación de la Agencia Central de Inteligencia (CIA)
en el Plan Cóndor a través de los llamados Special Operation
Forces: empezando junio de 1976 era asesinado en su exilio
de Buenos Aires el ex presidente Juan José Torres, a quien
Banzer no sólo había derrocado sino que impidió se repa-
triaran sus restos; Kissinger en cambio estaba cinco días des-
pués en Bolivia.11 A la misma oligarquía pero con rostro civil
y no militar, como representante auténtico de ella (la inco-
rrectamente llamada “minería mediana”) fungió el empresa-
rio y millonario Gonzalo Sánchez de Lozada (“Goni”), quien,
como presidente constitucional (2002) por el Movimiento
Nacional Revolucionario (MNR) y otras corrientes gonistas,
fue responsable en un récord de pocos días de la masacre
de más de 80 ciudadanos muertos y cerca de 400 heridos de
bala en las ciudades de El Alto y La Paz, durante la pasada
crisis de octubre de 2003 en la que fue depuesto por la
protesta social, fugándose a Washington donde actualmente

10 Hitchens, op. cit., p. 93. En 2001, Kissinger afirmaba no inocentemente que
someter la política internacional a procesos judiciales podría llegar al extremo de
“sustituir la tiranía de los gobiernos por la de los jueces”. Véase Sergio García, Los
Derechos Humanos y la jurisdicción interamericana, México, IIJ-UNAM, 2002, p. 20
nota 66.

11 Véase “Derechos Humanos y lucha contra el comunismo”, pp. 191 ss., en la
biografía no autorizada de Martín Sivak sobre Hugo Banzer, El dictador elegido, La
Paz, Plural, 2001.
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reside. Más recientemente, el ex ministro de Gobierno,
Yerko Kukoc, responsable además de sustraer dinero de
los “gastos reservados”, recibió una pena extraordinaria-
mente leve que lo salva incluso del arresto domiciliario
en que se encontraba luego de estar prófugo. La reacción
institucional de protesta correspondió de manera casi natu-
ral a la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos
en Bolivia (APDHB) ante la noticia: “El ex Ministro, quien
se declaró culpable del hurto de dos millones de bolivia-
nos de gastos reservados, fue condenado a cumplir una
pena de dos años de reclusión, pero con el derecho a no
ingresar en la cárcel, y pagar 300 bolivianos como multa”.12

Por lo tanto, al menos en la historia realmente vivida, el
análisis de los Derechos Humanos en Bolivia parece llevar-
nos en sentido inverso a la declaración de los distintos dere-
chos reconocidos de manera mundial. No he mencionado
los derechos “de cuarta generación”, menos definidos (inti-
midad del patrimonio genético, libertad informática, recono-
cimiento a la diferencia sexual, entre otros) ni tampoco a
los derechos llamados “de tercera generación” (derecho a la
paz, a un medio ambiente sano, al desarrollo de los pue-
blos) porque resultan excluyentes si acaso se los reconoce y
por tanto no son derechos. En Bolivia se trataría de la viola-
ción flagrante e impune de libertades básicas o derechos “de
primera generación”, en particular contra la vida humana,
sin excluir la tortura.13 Por ejemplo, un documento de varias
organizaciones (auspiciado entre otras por la Fundación Ford)

12 Véase prensa boliviana del 12 de julio de 2004.
13 Véase en Consulta Latinoamericana, la sección “Bolivia”, en Defensores de

Derechos Humanos, México, Universal, 2002, pp. 65-69; Juan Ramón Quintana
[coord.], Policía y democracia en Bolivia: una política institucional pendiente. Re-
sultados preliminares, La Paz, PIEB, 2002, pp. 46 y 75. Respecto a la dictadura de
García Meza (1980-1981) el alegato de AA.VV., Justicia y dignidad, Sucre, Andes
Sur, 1992; y Para que no se olvide. La dictadura de Luis García Meza, La Paz,
ASOFAMD, 1997.
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reclamó el que junto a las amenazas a los defensores de
Derechos Humanos exista la ausencia de individualización
de culpables, es decir, impunidad. Símbolo de esta articu-
lación perversa entre instancias represivas del Estado (FF.AA.
y Policía) y control del poder a nivel nacional (no en el senti-
do de la subordinación a la política del Estado norteamerica-
no) fue el hecho de que desde la cárcel (1988) el ex general,
Luis García Meza que había salvado a Banzer de un juicio
de responsabilidades en el Congreso al hacer asesinar a
Quiroga Santa Cruz, amenazara al sacerdote y defensor
de Derechos Humanos Gines Mateo Rocamora. Un año
antes (1997) la Policía Nacional boliviana, cuyo Coman-
dante. Willy Arriaza había participado de la dictadura de
García Meza siendo implicado en el asesinato de Quiroga
Santa Cruz, secuestrara, torturara e intentara asesinar al
entonces presidente de la Asamblea Permanente de los De-
rechos Humanos en Bolivia (APDHB), Waldo Albarracín (hoy
Defensor del Pueblo, ombudsman): había impulsado la in-
vestigación de la masacre de mineros en Amayapampa y
Capacirca, durante el primer gobierno (1993-1997) de Gon-
zalo Sánchez de Lozada.

También se trata del desconocimiento de los derechos de
“segunda generación” a través del desmantelamiento del Es-
tado de bienestar a favor de un modelo económico neoliberal
desde 1985, coherentemente importado y por tanto aplicado
de manera ortodoxa, dándonos la imagen de dos brazos ex-
ternos al propio Estado boliviano que intervienen en la vio-
lación de derechos indicada. Este es el sentido (por entonces
todavía no perfeccionado de manera neoliberal, ya que se
mantenían las dictaduras militares del cono sur) en que po-
demos leer como actual la demanda individual de Quiroga
Santa Cruz:

Que el gobierno norteamericano saque las manos de Bolivia
[…]. Lo que vinimos a pedir al gobierno norteamericano, lo
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que reclamamos de él es que no intervenga más, es que deje
de intervenir porque es en su intervención económica y políti-
ca donde está la raíz de esta práctica fascistoide, de barbarie,
que arrasa con las libertades y los Derechos Humanos.14

Esta argumentación no considera que sea inadecuado aten-
der los Derechos Humanos pero no pide una mayor o dis-
tinta “ayuda humanitaria” al respecto. Lo que objeta es el
planteamiento de los Derechos Humanos desde el particular
criterio cultural norteamericano sobre la situación de los de-
rechos en Bolivia. Lo primero que hay que evitar es la exhibi-
ción de las víctimas y más bien presentarlas en los indicadores
socioeconómicos del genocidio institucionalizado del que
resultan. Lo segundo y más estratégico es transformar la de-
manda de los Derechos Humanos en una exigencia de no
intervención (por parte del actor pretendidamente univer-
salista, los Estados Unidos) y traducir su legítima reivindica-
ción en un prejuicio político a favor de la emancipación (de
allí el título de este discurso: “Derechos Humanos y libera-
ción nacional”, las cursivas son mías).

PERIODIZACIÓN Y RESULTADOS

DE LA “DEMOCRACIA VIABLE” EN BOLIVIA

¿Cuál es la concreción específica, o en un tono más actual,
diferente, de lo que de manera total designamos como reali-
dad social en Bolivia? Una evidencia de esa concreción dife-

14 Participación a instancias del Washington Office on Latin America (WOLA), en
el Senado norteamericano (1977), en Quiroga, op. cit., pp. 391-408. Al respecto
véase la propuesta de “hermenéutica diatópico” de Santos, que permitiría suscitar
la conciencia de lo incompletas (culturalmente) que son todas las interpretaciones,
para llegar a una “nueva retórica” que permita pasar de un localismo globalizado a
un proyecto emancipatorio cosmopolita, en Silveira [ed.], op. cit., pp. 275-277. Tam-
bién cabe articular al respecto (en Espectralidad de Bolivia en el globalismo jurídi-
co capitalista, infra) la exigencia del riguroso cumplimiento de la ley frente a las
denuncias de su límite que no son cuestionamientos radicales del derecho.
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rente que muestra la realidad social en Bolivia es la que su-
giere la extraordinaria descripción ya clásica en la sociología
boliviana, de lo que Sergio Almaraz llamó “Los cementerios
mineros” (1969), respecto al valor de la vida tal como la asu-
men hombres y mujeres sometidos a un sistema de explo-
tación económica y desprecio social extraordinarios que
suprimía sus derechos “de primera y segunda generación”.
Nos permitirá hablar de “principios de derechos” que con la
democracia (formalmente desde 1982) se debaten a partir del
reconocimiento (en un sentido productivo) de su ausencia:

(H)an abandonado el móvil mayor de la rebeldía decidiendo
quedarse mineros. ¿Quién se atrevería a pedirles más? Sus rei-
vindicaciones no invocan la civilización. Y bien podrían hacer-
lo en un tiempo de grandes palabras como “Derechos Humanos”
o “defensa de la dignidad del hombre”. Un pudor velado les
impide establecer parangones o referirse a su miseria sentimen-
talmente. Prefieren la arrogancia: es la mejor manera de seña-
lar la miseria al extraño que aun se atreve a proclamar Derechos
Humanos en un país que se esfuerza por suprimir al hombre.
Su futuro ha sido delegado en los hijos a quienes no quisieran
ver convertidos en mineros. Esta es la expresión más íntima de
su rebelión. La austeridad de sus demandas es la medida de su
exilio; la defensa de sus derechos, el movimiento primario para
salvar a los suyos del hambre. Por lo menos eso, puesto que
contra la áspera existencia minera, contra el hacinamiento y la
suciedad de los campamentos, contra la enfermedad y la muer-
te no hay defensa posible. La vaga idea que el mundo tiene de
Bolivia se la debe al estaño y sus hombres.15

Respecto a la Bolivia contemporánea, en un excurso a la
democracia no parece un mero detalle introducir dos reflexio-
nes de economía y género en el ámbito de los “Derechos

15 Sergio Almaraz, Réquiem para una república, Cochabamba, Amigos del Li-
bro, 1985, p. 64.
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Humanos”. En ambos casos busco evitar posibles equívocos
debidos a los cambios de discursividad y saber entre fines de
los años sesenta y la época actual. Respecto a la palabra “ex-
plotación”, en vez de lo que alguna teoría liberal llamaría “des-
proporción o desigualdad de posibilidades” y sin perjuicio de
su sentido de condena moral, connota la importancia de lo
económico respecto a lo jurídico-político en la discusión am-
plia de los Derechos Humanos, es decir de la democratiza-
ción real en cada Estado-nación en América Latina y en Bolivia
en particular. Al referirse a “los mineros” y al problema gene-
ral de (la filosofía política de) qué conviene hacer de la socie-
dad propia (en ese sentido el réquiem republicano del libro),
Almaraz no narra una “explotación paradigmática” sino otra
extraordinaria, síntesis de tiempos feudal y capitalista (por
decirlo de manera sencilla) en que la ética no es ajena al
marco de la expropiación del trabajo.

De manera semejante podríamos entender aun hoy,
como una postura (hipotética) de muy buena voluntad
pero no exenta de inmoralidad (en los términos libera-
les de “desigualdad de posibilidades”), la posición de
intelectuales (neo)liberales para quienes existe democra-
cia en una sociedad porque alguno o algunos de sus ele-
mentos formalmente requeridos se cumplen. ¿Bastan la
“alternancia (de partidos, aun siendo del mismo signo ideo-
lógico) en el poder”, o el cumplimiento de las normas cons-
titucionales de elección universal cada ciertos años, por
ejemplo, para considerar constituido un régimen democrá-
tico? ¿Cuáles son los logros de la llamada institucionalización
democrática, cuando diagnósticos diversos señalan que
determinantes organismos del Estado (FF.AA., Policía, par-
tidos gobernantes) resultan ilegítimos ante la sociedad
porque no se someten a un orden democrático sino a me-
canismos de corrupción que desarrollan hasta hoy en com-
pleta impunidad? Los mismos esperanzados “transitólogos”
de la democracia representativa en América Latina respon-
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dieron a esta interrogante que no, no existe “consolida-
ción” democrática (modificando sus afirmaciones prime-
ras, cuando el proceso de democratización o “democracia
viable” se cumplía en un conjunto de países antes domi-
nados por dictaduras militares).

En cuanto al género,16 es verdad que la historia de Bolivia
en la del mundo está signada, cuando no detenida, por el
perfil minero, cuyo remate político fue el modelo de organi-
zación obrera que alrededor de la revolución nacional de 1952
impuso a la hasta hoy Central Obrera Boliviana (COB). Si los
mineros (hombres) son determinantes en el ámbito producti-
vo respecto a las mujeres que también trabajan recolectando
mineral (por ejemplo las palliris), no es una razón semejante
por la que escribo “hombres y mujeres” respecto al texto de
Almaraz en que no se lee sobre estas últimas, sino porque en
el nacimiento y conquista de la actual democracia boliviana a
la que se resistió Banzer (1971-1978), fue la acción una ac-
ción organizada de clase (huelga de hambre de las mujeres
mineras en La Paz contra la selectiva amnistía tolerada por el
régimen), el momento clave de la crisis de Estado y (en Boli-
via) el consiguiente avance de la sociedad un detonador de la
dialéctica de derrumbe interno del régimen dictatorial.17 En
una práctica de eucaristía social y apoyo a las huelguistas,
uno de los críticos más importantes de Bolivia, que había lle-
gado al país en 1968 con estudios de cine en Italia, el sacer-
dote jesuita Luis Espinal Camps, se sumó a la huelga en el
primer grupo de apoyo, escribiendo: “Hambrear juntos une
más […] el hambre se nos ha convertido en un medio de co-

16 Acerca del discurso en el debate político y jurídico a partir de derechos “de
cuarta generación”, véase de Wendy Brown y Patricia Williams, La crítica de los
derechos, Bogotá, Siglo del Hombre/Instituto Pensar/Facultad de Derecho-Univer-
sidad de los Andes, 2003, passim.

17 Al respecto véase incluso el sugestivo título de Jean-Pierre Lavaud, La dicta-
dura minada. La huelga de hambre de las mujeres mineras. Bolivia 1977-1978,
CESU/IFEA/Plural, 2003.



58 ¿ HUGO RODAS MORALES♦

municación, hace comprender la valentía y la ira de un pue-
blo […] no hemos hecho una huelga de hambre tú o yo”. En
su multitudinario entierro en 1980 se escucha un estribillo
coreado por las masa: “Lucho ha muerto, aún quedamos mu-
chos”.18 A diferencia de estos símbolos que agrupan a una
comunidad, parece cierto que al igual que las instituciones y
los mismos individuos, muchas de las ansiedades liberales se
dirigen a la democracia pero no queda claro si llegan a ella
en el plano de la práctica de la filosofía política:

¿Permite, efectivamente, la argumentación acercar los pun-
tos de vista que conciernen a la naturaleza de una sociedad
justa? ¿Y no es en vano perder el tiempo hablando de justi-
cia puesto que, de todas maneras, son las relaciones de fuerza
las que deciden? Si este doble escepticismo puede ser refu-
tado, es solamente gracias a la existencia de un orden de-
mocrático […].19

Para intentar explicar un tiempo de particular violencia
política (las décadas de los setenta y ochenta) en relación a
los “Derechos Humanos” conculcados, es preciso recordar la
pluralidad en la que se inserta Bolivia: el escenario de dos
decenas de Estados-nación que componen regionalmente
América Latina. Esta unidad propuesta para el análisis de las

18 Habiendo fundado y dirigido el popular semanario “Aquí” (La Paz) en 1978,
Espinal denunció el terrorismo de Estado desde el departamento II de Inteligencia
de las Fuerzas Armadas, a cargo del coronel Arce Gómez, hoy preso por “nar-
cotráfico” en los Estados Unidos y responsable principal junto con García Meza de
la dictadura instalada en 1980. En el documental, “Lucho: vives en el pueblo”, in
memoriam de sus alumnos del Taller de cine, del director Alfredo Ovando, La Paz,
NICOBIS (s. f.), VHS, 25 minutos.

19 Philippe Van Parijs, ¿Qué es una sociedad justa? Introducción a la práctica
de la filosofía política, Buenos Aires, Nueva Visión, 1992, p. 231. Para una discu-
sión amplia de filosofía política acerca de cómo se organiza la economía (normati-
va), se legitima o extiende el papel del mercado junto a la precariedad de las
preferencias individuales (liberales) y la petición de principio de un orden demo-
crático, véanse pp. 26 y ss.
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causas efectivas de la violación específica del derecho a
la vida20 en Bolivia, se restringe sin embargo respecto de una
autocomprensión de conjunto a una región geográfica más
limitada, llamada en aquellos años “el Cono Sur”, en aten-
ción a las circunstancias políticas especificadas por su so-
metimiento a una política hemisférica ajena y los propios
ejemplos de esa política agresiva en aquella parte de Amé-
rica Latina en la que se inscribe Bolivia, y que abarcó, es
el hasta hace unos años no reconocido internacionalmente
“Plan Cóndor”, aquel plan de terrorismo de Estado trans-
nacional y que tuvo la dirección política superior de los
intereses económico-políticos norteamericanos aunque
adaptado a partir de las propias Fuerzas Armadas de cada
país, para la eliminación de los individuos de ideología
distinta a los intereses indicados. En orden de sucesión
cronológica, dicho Plan tendió sus bases en Brasil (1964)
y la dictadura militar paraguaya de Alfredo Strossner, si-
guió un plan en Bolivia (1971), se extendió criminalmente
en Chile (1973), Uruguay y Argentina (1976), y derivó de
manera mafiosa en redes empresariales impunes de políti-
cos y ex represores conversos.

El nombre del Plan Cóndor no es más significativo de lo
que regularmente se denomina la represión de Estado pen-
sada desde el espíritu de “inteligencia militar” o policial, pero
dice algo del carácter supranacional del terrorismo ejercitado.
A fines de la década de los sesenta, ante las muestras milita-
res de ejercicio nacionalista en Perú (gobierno de Velasco
Alvarado) y aun de soberanía en Bolivia (nacionalización del
petróleo en 1969 con Alfredo Ovando; y nacionalizaciones
mineras parciales con Juan José Torres en 1970-1971), la po-

20 Artículo 3 de la Declaración Universal de Derechos Humanos, aprobada en la
Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948: “Todo indi-
viduo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona”, en
AA.VV., Los Derechos Humanos, México, Milenio, p. 110.
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lítica norteamericana avizora cambios democráticos en Chile
que amenazan con un eje virtual en el Pacífico al que orde-
na desarticular desde el Brasil, interviniendo en el golpe mi-
litar de Banzer y llegando a Chile para luego salir de ese
país y asesinar en los propios Estados Unidos a un simbóli-
co militar del democráticamente elegido y entonces depues-
to, gobierno socialista de Salvador Allende.

Lo que nos mostraría una periodización sincrónica de los
principales “golpes (intervenciones políticas) militares” en la
Bolivia de la post-Revolución Nacional de 1952 (1964, 1971,
1980) al interior de otros procesos políticos del continente
latinoamericano, es su significación interna y su dependen-
cia de la política norteamericana para la región. De esta
manera se tendrán los elementos mínimos para compren-
der por qué hasta la fecha, la actual democracia represen-
tativa boliviana cuyo inicio formal data de 1982, pudo ser:
a) expropiada a uno de los procesos en teoría formativos
del Estado constitucional: el de la soberanía popular o de-
mocracia de autogobierno colectivo, en la lucha y conquis-
ta de la democracia en Bolivia durante el periodo 1978-1980;
y, b) traducir de manera aparentemente contradictoria el
otro pilar del Estado constitucional que son los Derechos
Humanos o gobierno del derecho y no de algunos hombres,21

conculcados durante el último periodo de dictadura militar
del siglo pasado (1964-1978), en impunidad antidemocrática
y continuación en formas insidiosas de la inveterada viola-
ción de los derechos fundamentales, en particular el Dere-
cho a la Vida.

En el primer caso (1964) se trata de una participación di-
recta de los “Estados Unidos” (film de Godard sobre ¿cual es

21 Idea de Frank Michelman que sigue Jürgen Habermas, “Derechos Humanos y
soberanía popular: las versiones liberal y republicana”, en Félix Ovejero, et al.
[comps.], Nuevas ideas republicanas. Autogobierno y libertad, Barcelona, Paidós,
2004, passim.
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el nombre de los Estados Unidos?) en la etapa más subordi-
nada del “Estado boliviano del ’52”. El segundo momento
(1971) es el de la intervención del eficientemente moderni-
zado (desnacionalizado) Ejército boliviano, con la participa-
ción de la dictadura militar de Brasil para suplir la deficiencia
político partidaria de la derecha (del MNR post 1952) respec-
to a los intereses económico-políticos norteamericanos. El
tercer golpe militar (1980) evidencia la lógica prebendal del
Estado boliviano a través del ejército, apoyado por la dicta-
dura militar argentina y mercenarios fascistas internaciona-
les, en un momento de inflexión de la política norteamericana
para la región hacia el modelo de las entonces llamadas “de-
mocracias viables” (administración demócrata de Carter en
la década de los setenta), completado por el modelo de “ajus-
te económico neoliberal” (administración republicana de
Reagan en los ochenta) y la posterior “ingeniería constitu-
cional” de especialistas e intelectuales de las “democracias
en tránsito a consolidarse” (reductivamente, como sistemas
políticos de partidos hoy en crisis), un modelo en suma, de
democracias sin democracia.

En un sentido más amplio (y a la vez descriptivo) de la
noción de “intervención militar con fines de resolución del
escenario político ante la deslegitimación institucional de
los partidos de derecha en el poder”, la historia de Bolivia
registra dos momentos simbólicos correspondientes al pe-
riodo de dictadura militar y cuatro al periodo democrático
contemporáneo. En el primer caso se trata de la masacre de
campesinos en el Valle Alto de Cochabamba (1974: alrede-
dor de 200 muertos) durante la dictadura del general Banzer,
que desnudó la ilusión del autodenominado “pacto militar-
campesino” construido desde el Estado clientelista post 1952
(desde los sesenta); y la masacre urbana en La Paz y El Alto
(1979: alrededor de 200 muertos) durante los quince días en
el poder del coronel Natusch Bush, en que se constituyó
en la resistencia una multitud democrática y un pacto obrero-
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campesino. En el segundo periodo, me refiero a la imposi-
ción del modelo neoliberal ortodoxo por el MNR (1985) que
reprime la protesta de diferentes sectores de la sociedad ci-
vil a través de consecutivos “Estados de sitio”, dictados a
nombre del gobierno democráticamente elegido, lo que será
reiterado por gobiernos posteriores del MIR-ADN; a la repre-
sión de la sociedad civil de Cochabamba durante “la guerra
del agua” (2000); igualmente de la sociedad civil paceña,
durante el enfrentamiento entre las Fuerzas Armadas y la
Policía (febrero, 2003: más de 40 muertos, 100 heridos); y,
de las juntas vecinales y población predominantemente de
origen indígena de El Alto y La Paz (octubre, 2003: más de 80
muertos, 200 heridos) hasta la fuga del ex presidente Gonza-
lo Sánchez de Lozada (MNR-gonista).22 En cualquiera de los
casos, la suma de muertos de este último periodo de norma-
lidad constitucional contabiliza cerca de 200. El actual Go-
bierno boliviano de Carlos Mesa (vicepresidente de Sánchez
de Lozada) fue elegido por sucesión constitucional ante la
crisis de octubre pasado.

En los momentos histórico-políticos periodizados, por otros
conceptos distintos, los Derechos Humanos en Bolivia —y
probablemente en cada vez más lugares hoy excluidos y “lo-
calizados” por la nueva integración global del capitalismo—
no han dejado de pertenecer a un discurso grandilocuente
que no corresponde a la realidad de tener que defender el
derecho a la vida o a no morir de hambre ni dejarse doblegar
por ella. En cuanto a la representación que podía pretender
aquella situación, la de los mineros, respecto al conjunto del
país del que se hallaba exiliada (los campamentos mineros
estaban establecidos como cónclaves convenientemente le-
janos o incomunicados de los centros urbanos). ¿Cuánto cam-

22 Véase con mayor detalle en mi artículo: “Una imagen económico-política del
FMI en Bolivia”, Problemas del desarrollo. Revista latinoamericana de economía,
núm. 134, julio-septiembre de 2003, pp. 157-169.
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bió la situación de los mineros y de los campesinos y otros
sujetos subordinados políticamente al Estado boliviano des-
de los años sesenta? Tanto la empresa estatal, Corporación
Minera de Bolivia (Comibol), como más aún los Yacimien-
tos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB), sirvieron durante
los siete años de la dictadura de Banzer y los siguientes de
constitucionalización del Estado para ocultar el deterioro
del aparato productivo (ambos sectores), la generalización
de la prebenda desde el Estado y el debilitamiento del
salario real de los trabajadores. Al menos hasta 1985, en
que la aplicación ortodoxa del modelo neoliberal despidió a
más de 20 000 trabajadores mineros y se concentró en la lla-
mada “lucha contra las drogas” norteamericana, específi-
camente del sujeto campesino productor de la hoja de coca
en La Paz (consumo cultural tradicional) y Cochabamba (con
destino mayoritario a la elaboración de cocaína).

Los Derechos Humanos (su violación) tuvieron como
centro esta área, a través de la represiva “Ley 1008” de
inspiración norteamericana. Bolivia dejó de ser uno de los
principales productores de estaño y exportador del mismo
a los Estados Unidos para la industria de mediados del si-
glo XX (“Segunda Guerra Mundial”) y desde mediados de
los setenta y bajo la dictadura militar de Banzer se convir-
tió en unos de los principales productores de cocaína en el
mundo (después de Perú). Fue el mismo Banzer desde la
presidencia constitucional a fines de los noventa que debi-
litó este negocio ilegal, subordinado esta vez a una ten-
dencia contraria en los Estados Unidos. Evidentemente la
elección de Banzer en el Congreso, como presidente cons-
titucional, por los partidos del sistema político, en particu-
lar por el MIR, Movimiento de la Izquierda Revolucionaria,
acompañante del ex dictador, así como aliado en otra de
sus alas (Movimiento Bolivia Libre) y subordinado al pro-
yecto del empresario de la oligarquía minera y también pre-
sidente (depuesto por la protesta social de octubre de 2003)
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Gonzalo Sánchez de Lozada. Evidentemente, la crisis eco-
nómica y la ausencia de legitimidad política en Bolivia se
muestran en que “la base de estos partidos no es social ni
programáticamente ideológica, sino básicamente cliente-
lística. […] Nunca hay democratización con el reciclaje del
pasado y presente autoritarios”.23

El descubrimiento de las reservas de gas en Bolivia, las
mayores en todo el hemisferio, volvió a plantear la cuestión
del destino de una nación productora de recursos naturales
estratégicos y no renovables, como parte de su rol en la di-
visión internacional de la geoeconomía capitalista contem-
poránea. Los sujetos minero y campesino bolivianos, llegan
a esta instancia con una multiplicidad de historias de derro-
ta y de nuevos estratos sociales empobrecidos que se su-
man a la protesta social contra el Estado y la ausencia de
derechos elementales.

Si entre el discurso político de los Derechos Humanos y
la realidad económica actual que viola los anteriormente con-
quistados, existe una intimidad al interior de cada democra-
cia simulada, veamos cómo se diseñó desde los setenta en
Estados Unidos. Se trata de una síntesis simbólicamente cen-
trada en la continuidad de los valores occidentales y cristia-
nos (desde los Estados Unidos, entre otros) en una región
no latinoamericana (asiática).24 Chomsky evidencia dos his-
torias (que podemos extender seguramente a todo Estado):

23 Banzer había sido inhabilitado (moralmente) para ejercer cargos públicos,
por el Tribunal Russell y el Tribunal Permanente de los Pueblos, aunque este últi-
mo no pudo sesionar en Bolivia ante la negativa del gobierno de Jaime Paz Zamora
(MIR) para otorgar visas a sus miembros, entre ellos el Nobel de la Paz, Adolfo
Pérez Esquivel. Véase el balance histórico-político de Luis Tapia en “El reciclaje del
pasado autoritario: oscuro fin de siglo”, en Autodeterminación, núm. 14, La Paz,
abril de 1998, pp. 37 y 44.

24 Véase Noam Chomsky, “Las grandes potencias y los Derechos Humanos: el
caso de Timor oriental” y “Timor oriental y orden mundial”, en Perspectivas sobre
el poder, Barcelona, El Roure, pp. 185-243.
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la oficial y la documentada. Un simbólico devoto de la pri-
mera fue el ex presidente James Carter, el mismo que habló
primero de la “democracia viable” para la América Latina de
las dictaduras pronorteamericanas. El mantenimiento de los
Derechos Humanos según Carter, era “el alma de nuestra
política exterior (norteamericana)”. Evidentemente estamos
en los años setenta, tres décadas después y en un nuevo
siglo, la política norteamericana no desperdiciará retórica para
convencer […] de lo contrario, en la era Bush de bombar-
deo sobre la nada occidental población civil iraquí con tor-
tura garantizada por igual en prisiones de su ex socio Hussein
o Guantánamo (parcialidad que controla en Cuba).

La otra versión, planteada en documentos de Estado, invo-
lucionaba (al menos en el caso que rescatamos del análisis
de Chomsky) del académico George Kennan a su sucesor
Paul Nitze, si para Kennan la política norteamericana para
cada región del mundo implicaba mantener la “posición de
disparidad” entre la enorme riqueza norteamericana de la
pobreza de otros “(dejando) de hablar de objetivos tan va-
gos e irreales como los Derechos Humanos, la mejora de las
condiciones de vida y la democratización”, para Nitze se tra-
taba de defender “la civilización en sí misma” como hacían
—se atrevió a escribir— los Estados Unidos, frente a “Esta-
dos esclavos” —son términos suyos— como los latinoameri-
canos que han sido en realidad beneficiados por “la tolerancia
esencial de nuestra perspectiva del mundo, nuestros impul-
sos generosos y constructivos, y la ausencia de codicia en
nuestras relaciones internacionales (como) recursos de una
influencia potencial enorme”.25

Si seguimos a Carter en relación a Bolivia es porque bus-
có la “institucionalización de la dictadura de clase que se
ejerce por intermediación militar (para atraer) el ánimo de

25 Ibid., pp. 185-186.
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transacción de las víctimas de ayer […] y de mañana”.26 No
menos se ha escrito sobre cómo ayudó a desplegar “los va-
lores occidentales” en otras regiones del mundo, por ejem-
plo durante la invasión indonesa a Timor Oriental en la que
la responsabilidad norteamericana y de varios países euro-
peos fue silenciada por los medios de comunicación masiva
internacionales en 1978, cuando alcanzaba niveles genocidas.
Fueron más de 200 000 muertos reconocidos desde medios
académicos ingleses; Estados Unidos había entrenado a la
mitad de oficiales indonesios. El silencio siguió después,
habiendo sido “la mayor matanza en proporción a la pobla-
ción afectada desde el holocausto (nuclear)”.27 La difusión
de los “valores occidentales” a través de la “ayuda” y entre-
namiento de los militares de otros países (de manera acen-
tuada desde 1965 en América Latina) ha sido la constante
norteamericana al respecto.

LOS DERECHOS HUMANOS

EN EL INCONSCIENTE POLÍTICO DE LA ÉPOCA

El tiempo en que se resumen tiempos y conquistas sociales
(Declaración Universal de los Derechos Humanos, 1948) y

26 Quiroga se refería a la concesión política de una posición menor (“democra-
cia viable”) para conservar la fundamental (el poder del Estado). Véase “Carter y su
gambito de peón”, op. cit., pp. 201-203. En la relación económico-política esta pers-
pectiva puede apreciarse su hondo significado; por una parte en el gonismo del
MNR y el desplazamiento de la pequeña burguesía insurgente de 1952 al papel de
legitimadora de un proyecto reaccionario, el del poder de la gran minería media-
na, que si en los setenta ya era “en buena parte norteamericana” no lo fue menos
representada por Sánchez de Losada en los noventa y después. Esta aparente contra-
dicción de términos respecto a la dimensión de la “burguesía intermediaria” es en
realidad la calificación de su importancia política y aparecía como uno de los sub-
títulos, entre varios otros que contenía la primera edición de su obra, después co-
nocida como El saqueo de Bolivia. Véase ¡Abajo la dictadura!, Santiago, Resistencia
(Secretaría de Prensa y Propaganda del Partido Socialista), 1972, pp. 24, 27 y 75.

27 Chomsky, op. cit., pp. 190 y ss.
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el actual de reforma y reducción (neo)liberal de aquellos
derechos (“globalización”) son épocas distintas. Entre la idea
de “derecho natural” que los liberales del siglo XVIII rescata-
ron y principios del siglo XXI en que se desmantelan los de-
rechos que el liberal Estado de Bienestar llegó a reconocer,
existe lo que llamo el inconsciente político de los Derechos
Humanos (infra), es decir, escenarios democráticos del Es-
tado-nación en los cuales existen Derechos Humanos sin
democracia, es decir, como espectáculo político de los valo-
res o escalas axiológicas latentes que los dos términos (De-
rechos Humanos) mantienen como disputa entre realidad y
fantasía en el inconsciente.

Para construir un discurso científico relativo al saber
como lo que se expresa detrás de las palabras, deberemos
remitirnos al lugar en que se encuentra, es decir, al incons-
ciente. Al inconsciente no se ingresa —como dijera Lacan—
sin hipótesis.28 La hipótesis en este caso es que los Dere-
chos Humanos —presumo que no sólo en Bolivia, sino
donde se desarrolle este significante plural denominado De-
rechos Humanos— se cumplen en el inconsciente político
contemporáneo como la crisis de su institucionalización in-
ternacional. Me refiero así a ese lugar común del que se
habla afirmando que “los Derechos Humanos son un signo
de nuestro tiempo”,29 un tiempo que no invoca sujetos his-
tóricos del presente sino un “diseño del porvenir” del hom-
bre en relación con el poder: Maquiavelo o la razón de
Estado frente a Rousseau o los derechos naturales y el cons-
titucionalismo.30

28 Jacques Lacan, El seminario. Libro 20. Aun, 1972-1973, Buenos Aires, Paidós,
1981, p. 171.

29 Aserción de no pocos tratados como punto de partida, véase Sergio García,
Los Derechos Humanos y la jurisdicción interamericana, México, IIJ-UNAM, 2002,
p. 5.

30 Ibid., p. 6.
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También se ha escrito algo similar en relación a la “glo-
balización” y a la situación de los Derechos Humanos den-
tro de este proceso no exento de ambigüedad. Lo que sería
“el signo de nuestros tiempos”,31 con un énfasis polémi-
camente totalizador y esencialista (“globalizar o no”) sería
este proceso. Me propongo explicitar este “lugar del saber” al
que se refieren varios trabajos diversos y sin embargo simila-
res en cuanto a un mismo tipo de discurso de los Derechos
Humanos en América Latina, cuya característica es señalar
la ausencia del desarrollo económico en la región (pero cuya
posibilidad en el ámbito del capitalismo no se pone en cues-
tión) que impediría la plenitud deseada de los Derechos
Humanos. El discurso se desplaza en fin de cuentas a dis-
tintos adjetivos de la cuestión económica en la región como
si el efecto esperado reemplazara la característica ausente:
La “democracia con desarrollo” de la Argentina de media-
dos del siglo XX; el “derecho al desarrollo” a la par de la
debilidad de “desarrollo social” en la actual globalización32

y en suma la “globalización” cuyo efecto supranacional no
es uno pues se trata de varias “globalizaciones” con resul-
tados disgregadores internos en los Estados nacionales.33

¿Al privilegiar el futuro deseable para los Derechos Huma-
nos no se da cuenta de ellos en términos de inacabables
víctimas presentes? ¿No ocurre lo mismo si se los trata con
la vaguedad y diversidad geográficas tales como la violencia
en todo el siglo XX; el etnocidio durante la conquista de
América o la colonización de África?

31 Imer Flores, “Notas sobre globalización (y Derechos Humanos) a propósito
de los claroscuros del 911”, en Luis Díaz [coord.], Globalización y Derechos Huma-
nos, México, IIJ-UNAM, pp. 47-48.

32 Luis Díaz, “Globalización y Derechos Humanos: el orden del caos”, en op.
cit., pp. 32 y 44.

33 Miguel Carbonell, “Globalización y derecho: siete tesis”, en op. cit., p. 3.
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Lo que parece tener un alcance largo en el tiempo no son
las circunstancias históricas cambiantes ni espacios geográ-
ficos determinados de una vez sino los valores culturales de
cada sociedad que conforman un “capital social” y son se-
mejantes a los Derechos Humanos en cuanto a no poder
pactarse y a que responden a un origen previo al Estado
liberal,34 a un reconocimiento colectivo sin el que pierden
sentido y legitimidad los consensos fácticos. En culturas no
propiamente occidentales como las latinoamericanas, se tra-
ta de valores no liberales que dan cuenta en cada sociedad
de cómo sus miembros construyen la vida juntos. Esta re-
lación traducida y limitada a veces como un indicador del
grado de relación entre individuos y Estado es aquella “con-
fianza” que depositan los individuos dando crédito al Esta-
do.35 Entendida de manera más completa, ese conjunto de
valores asegura el “correcto funcionamiento”36 de las institu-
ciones de la democracia y el capitalismo cuando, reconoci-
dos por estas últimas, coexisten con las instituciones como
lo que son, más un hábito que un cálculo racional. Veamos
esta “confianza” en relación al “capital social” y los indica-
dores de desarrollo humano en Bolivia.

Desde el punto de vista de la teoría de “elección racio-
nal” y en sus propios términos, el funcionamiento de las ins-
tituciones o “reglas del juego” que convierte la confianza en
“capital social”, tendría como fin un desarrollo social equili-
brado y sostenido. Para fortalecer la “confianza” institucional
se indica que depende en parte de la eficiencia del Estado
de derecho en la aplicación de sanciones en un ámbito ra-
cional. El texto citado refiere a su vez una encuesta aplica-
da en las décadas ochenta y noventa de la que interpreta

34 Lo que Cortina llama “grietas del contrato político”, op. cit., pp. 45 y ss.
35 Véase de Marcelo Bergman, Confianza y Estado de derecho, documento 04,

México, División de Estudios Jurídicos-CIDE, 2002, passim.
36 Véase cita de Fukuyama por Cortina, op. cit., p. 48.
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tendencias opuestas entre varios países escandinavos (alta
confianza interpersonal e institucional) y de América Latina
(fuerte desconfianza institucional por el incumplimiento de
la ley). Considerando que el problema del Estado de dere-
cho sería el propio Estado y no el derecho, su ineficacia en
el cumplimiento “razonable” de la ley, este tipo de análisis
no considera la base cultural del “capital social” y si advierte
un futuro sombrío lo hace bajo el supuesto del alcance
universalista de la modernidad capitalista:

Las sociedades que poseen mayor énfasis en la confianza indi-
vidual, es decir la confianza fundamentalmente ligada a los la-
zos familiares o sanguíneos, así como la depositada en un
círculo de personas conocidas, enfrentan [sic] serios problemas
para trasladar este capital a una esfera anónima […] para la
construcción de instituciones de orden público más transpa-
rentes.37

Al no cumplirse la confianza segunda y mantenerse la pri-
mera bajo formas patrimoniales o francamente oligárquicas
en Bolivia, es comprensible que los valores de una comuni-
dad no sean los de las culturas existentes en ella y ni siquie-
ra los de la sociedad dominante sino aquellos que privilegie
la élite en el gobierno. Esto es muy evidente en los discur-
sos de los grupos de poder en situaciones de crisis estatal
como en el pasado octubre de 2003 en que, según declaró
luego el entonces vicepresidente boliviano, Carlos Mesa, an-
tes de la masacre se le preguntó si tendría “el valor de ma-
tar”.38 Los matices podrían extenderse mucho más allá, ya que,
según un estudio acerca de los jóvenes pertenecientes a la
élite en la sede de Gobierno, La Paz, en vez de constituirse
en un subgrupo, corresponden y configuran la identidad de

37 Bergman, op. cit., p. 9.
38 Véase prensa del periodo, mediados de octubre del 2003.
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la élite boliviana, como herederos del poder económico y
político “no están desarrollando conciencia de clase ni sen-
tido histórico”.39 Este último punto remite al futuro de la “co-
munidad boliviana” desde las reformas institucionales que
no incorporan las fuentes de reconocimiento (cultural) pre-
vias a las instituciones y su mejoramiento.

Como se indica en el último texto referido, la Reforma
Educativa (proceso iniciado en los noventa, durante el pri-
mer gobierno de Sánchez de Lozada y asesorado por la ins-
titución acreedora, el Banco Mundial), su carácter intercultural
reductivo no incorpora a la juventud “jailona” en el proceso
sino que atribuye la ausencia de modernización al ámbito
rural, que es donde se aplica. De acuerdo al Índice de Desa-
rrollo Humano (IDH), establecido por el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), el mundo en su
conjunto sufre un retroceso de este indicador dirigido a los
niveles nacionales de pobreza, analfabetismo, pobreza y es-
peranza de vida y que, curiosamente, impide comparacio-
nes con años anteriores a 1999 por “cambios metodológicos
en la construcción del índice (IDH)”. En virtud de este cam-
bio, si Bolivia ocupaba el lugar 104 (entre 121 países) en el
informe del año 2001, y el 114 (entre 174) en el 2004 habría
“mejorado su clasificación como resultado de las reformas
de política social”,40 aunque 8 de cada 10 bolivianos ganan
para sobrevivir porque los más pobres siguen recibiendo 17

39 Los “jailones”, de “hight” y “ón”; que resaltan el exclusivismo de su posición
económica “alta”, véase Alex López et al., Jailones. En torno a la identidad cultu-
ral de los jóvenes de la élite paceña, La Paz, PIEB, 2003, pp. 90-94.

40 PNUD véanse informes de 1998, 2000, 2001 y 2003 de www.guiadelmundo.org.uy/
themes/ ndice_de desarrollo_huma.html; y www.undp.org/hdr2003/espanol/pdf/
presskit/HDR03_PR4SP.pdf y el “Informe de Desarrollo Humano en Bolivia 2002,
incluye 1998 y 2000, La Paz, PNUD, 2002 [CD Room]. Así como la declaración del
2000 de que “los Derechos Humanos pueden agregar valor a las prioridades de
desarrollo”, en Sergio García, Los Derechos Humanos y la jurisdicción interameri-
cana, México, IIJ-UNAM, 2002, p. 17, nota 54.
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centavos de cada 100 pesos bolivianos mientras los más ri-
cos se quedan con 47, casi la mitad del total. Además, el
desempleo creció en un 13.5 por ciento.41

A pesar del discurso esperanzadamente liberal y respe-
tablemente institucionalizado de la intelectualidad gonista
en Bolivia, no parece existir en la sociedad mayor confian-
za en las instituciones del Estado ni en los partidos del “sis-
tema político”. Al contrario, si como supone un destacado
liberal europeo, América Latina es “un cementerio de cons-
tituciones” porque se las redacta sin basarse en verdaderas
aspiraciones populares42 (al contrario de lo que ocurriría
en Europa o los Estados Unidos), la corrupción relaciona-
da a lo político ocupa un primer lugar no sólo en el fun-
cionamiento institucional boliviano sino a nivel global. 43

Una democracia representativa apoyada en partidos políti-
cos y que reduciéndose a “dar voz y poder al pueblo” de-
clina frente el autoritarismo, corresponden en el pesimismo
liberal de Dahrendorf a las “democracias sin demócratas”.44

Pero aquí es muy pertinente la crítica a un liberalismo cuya
perspectiva del individuo lo limita a su realidad como ciu-
dadano de una manera que parece no lejana al reacciona-
rio Joseph de Maestre, para quien no había hombres en el
mundo porque no había visto nunca uno que no fuera fran-
cés, o italiano, en suma un individuo perteneciente a una
sociedad como ciudadano. La limitación de los derechos
del individuo a los del Estado-nación no conduce a la afir-

41 La Prensa, La Paz, 26 de julio de 2004, pp. 1-2.
42 Véase Ralf Dahrendorf, Después de la democracia (entrevista de Antonio

Polito), Barcelona, Crítica, 2002, p. 55.
43 La encuesta 89 de Voice of the People para el año 2002, en Bolivia muestra

que el mayor nivel de desconfianza pública en las instituciones coincide con las
consideradas corruptas: partidos políticos, Policía Nacional, Parlamento, Alcaldías,
Ministerios y Aduana. Véase Quintana [coord.], op. cit., gráficos 6 y 7, p. 61.

44 Ibid., p. 110.
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mación de que “la única ley que conocemos es la nacio-
nal”.45 Se podría agregar a esta crítica la distinción no sim-
plemente terminológica entre persona y ciudadano, sino
casi estridente por la importancia de los medios de comu-
nicación actuales, a decir de Ferrajoli. El primer concepto
es más amplio, contempla el valor secular de dignidad y
permitió la universalización de los derechos fundamenta-
les en relación a la libertad individual, es decir, caracteriza
la concepción moderna individualista (y no comunitaria)
de la libertad.46

ESPECTRALIDAD DE BOLIVIA

EN EL GLOBALISMO JURÍDICO CAPITALISTA

Al postular “democracias sin democracia” sugiero la revisión
del punto de partida, no desde el Estado de derecho (neo)-
liberal (y en el caso de América Latina y más allá, desde la
política hemisférica norteamericana), sino del reconocimiento
social previo a la constitucionalización democrática en la
región, de las condiciones capitalistas actuales que han
orientado a reconocer en la democracia (la ausencia de) los
Derechos Humanos bajo un discurso de desarrollo indivi-
dual y social. Los datos más conocidos y por tanto más refi-
nados en su aspecto institucionalista y legitimador de la
democracia realmente existente en Bolivia, por desalentado-
res en cuanto creciente injusticia imperante, sólo se podrían
atenuar discursivamente.

45 Sin significar que la visión de Dahrendorf fuera antimoderna, véase de Miche-
langelo Bovero, Una gramática de la democracia. Contra el gobierno de los peores,
Madrid, Trotta, 2002, pp. 129-130 y el apartado “¿Qué liberalismo?”, pp. 95-115.

46 Luigi Ferrajoli, Derechos y garantías. La ley del más débil, Madrid, Trotta, 2002,
especialmente el capítulo “De los derechos del ciudadano a los derechos de la
persona”, pp. 97-123.
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Partamos de las críticas más consistentes sobre el supues-
to “humanitarismo” universalista de los Derechos Humanos,
sugerido entre otros (Falk, Bobbio) por Habermas a través
de un derecho entendido como “arreglo comunicativo (en)
discursos más o menos racionales” que pueda ser jurídica-
mente institucionalizado.47 Esta posición que cabe llamar con
mayor precisión de “globalismo jurídico”,48 no puede, como
ocurre con cualquier discurso con pretensiones universalistas,
dejar de posicionarse de manera particular, concretamente
desde una razón occidental. Habermas encara el debate en-
tre republicanos y liberales señalando los límites de cada
posición respecto a los derechos supuestamente universali-
zables de los hombres. A esta postura se opone crítica y
propositivamente una reflexión cosmopolita de los derechos,
que junto a la exigencia de la contextualización cultural es-
pecífica de los mismos, desarrolla la sugerencia de una ciu-
dadanía no restringida al Estado-nación. Epistemológicamente
se sugiere que la pregunta por las condiciones de universa-
lidad es en sí misma no universal, debido a los supuestos
liberales y de principio que imprime de fondo; llevan a un
“localismo globalizado occidental” y sumariamente son los
siguientes: naturaleza humana conocida de manera racional,
mayor a cualquier otra, individualmente defendible del Esta-
do y la sociedad bajo una autonomía antijerárquica.49 Santos
alude a la trayectoria histórica del capitalismo occidental, fun-
dida con la modernidad en el siglo XIX, lo que le permite
criticar posteriores “olas de derecho y modernización” res-
pecto a los Derechos Humanos internacionales, en la perife-

47 Ovejero et al. [comps.], op. cit., p. 205.
48 Una síntesis clara del debate en Danilo Zolo, “El espacio jurídico global”,

Memoria, núm. 185, México, julio de 2004, pp. 9-16.
49 Véase Boaventura de Souza Santos, “Universalismo, contextualización cultu-

ral y cosmopolitismo”, en Héctor Silveira [ed.], Identidades comunitarias y demo-
cracia, Madrid, Trotta, 2000, pp. 270-272.
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ria y semiperiferia capitalistas. Sin negar el legado de la tra-
dición democrática y liberal europea cuestiona la filosofía
individualista de su doctrina en contraste con el ethos comu-
nitario de las tradiciones asiáticas, africanas y americanas.
Esta crítica del new legal pluralism (Santos, Griffiths) se basa
en la antropología del derecho y denuncia la ideología de la
intervención humanitaria al confiar las funciones de policía
judicial a las fuerzas armadas de las grandes potencias.50 Por
mi parte diría que esto último va siendo rápidamente ana-
crónico por la impotencia probada de la ONU para mediar
conflictos, sobre todo desde la Guerra de los Balcanes, que
así parece reafirmar la intuición de Cacciari de que aquel
lugar pareciera algo predestinado para marcar el final de los
espacios de convivencia nacional.51

Introduzco en la tensión de ambas corrientes, la situación
ya descrita en líneas generales de la violación de los Dere-
chos Humanos en Bolivia, para articular las imágenes va-
riables que de una sociedad específica se construye en el
imaginario (o inconsciente político) mundial. Los Derechos
Humanos posibles como un síntoma y no sólo una antino-
mia como expresa Ferrajoli,52 de la crisis internacional del
Estado-nación (ONU) y la invisibilización paradójica de un
proceso de luchas globales que alcanza a la definición del
propio derecho al afectar el concepto clásico de soberanía.
He mencionado al inicio de este trabajo la expresión “es-
pectáculo crítico de los Derechos Humanos” en el ámbito
de la institucionalización internacional ¿vigente? (ONU) para
luego expresar la violación de los Derechos Humanos que
la democracia sin democracia boliviana produce. Pienso
que el fantaseo cada vez mayor acerca de la protección inter-

50 Zolo, op. cit., p. 14.
51 Véase de Mássimo Cacciari, “La paradoja del extranjero”, en Silveira [ed.], op.

cit., pp. 147-148.
52 Véase de Ferrajoli, “La crisis actual de la soberanía”, op. cit., pp. 144-158.
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nacional de los Derechos Humanos, su expresión al interior
de los Estados-nación en resultados exactamente contrarios y
la dinámica global de protesta social, configura nuevos de-
rechos invisibilizados fuera de los espacios nacionales por
los medios masivos de comunicación y las instituciones in-
ternacionales.

Señalo a continuación algunas formas fantasmagóricas de
lo que es Bolivia vistas desde fuera de su realidad social con-
creta. Desde lo que podríamos llamar una valoración indu-
dablemente occidental y de élite, por los objetos y actividades
que se refiere en 1946, así como la indicación de un desam-
paro sin solución refiero a dos autores: Camus, que recor-
daba haber oído algo de “los países más inverosímiles, entre
ellos Bolivia […]. La Paz está a 4 000 metros sobre el nivel
del mar. Los automóviles pierden allí el 40% de su potencia,
las pelotas de tenis apenas llegan a su destino y los caballos
sólo saltan pequeños obstáculos”.53 Por otra parte,Woody
Allen menciona a Bolivia en al menos tres de sus obras (tea-
tro, ensayos y guión de película): “a siete mil kilómetros de
distancia, donde, por primera vez en dos siglos, este país
sufrió una plaga de langostas”;54 un país cuyo principal pro-
ducto de importación (si se preguntara) es el “Latón”;55 y
como “una de esas niñas descalzas de Bolivia que necesitan
un padre adoptivo”.56 En 1967 (guerrilla del Che) la lejana
Bolivia recibe la pobreza como castigo divino; en 1976 (dic-
tadura pronorteamericana de Banzer) la producción bolivia-
na es una respuesta insignificante por la que nadie pregunta;
y, en 1981 (lucha social por la democracia) Bolivia es la po-
breza como futuro. Sintéticamente al menos desde estos dos

53 Albert Camus, Diarios de viaje, Buenos Aires, Losada, 1979, p. 18 (las cursi-
vas son mías).

54 Woody Allen, No te bebas el agua, Barcelona, Tusquets, 1985, p. 195.
55 Woody Allen, “El genio irlandés”, en Sin plumas, Barcelona, Tusquets, 1987,

pp. 119-120, 123.
56 Woody Allen, Manhattan, Barcelona, Tusquets, 1988, p. 101.
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autores (desde Francia y Estados Unidos), Bolivia produce
un solo bien en condiciones muy particulares y es suma-
mente pobre; casi una versión literal del apotegma clásico
del nacionalismo de izquierda boliviano para el Tercer Mun-
do: no existen países dependientes porque sean pobres sino
que son pobres porque son dependientes. El “subdesarro-
llo” (en los sesenta) subyace a la explotación del capitalis-
mo central; continúa desnacionalizadoramente junto a “la veta
blanca” de la cocaína (en los setenta); se reforma de manera
neoliberal o privatizadora (ochenta); intenta mostrar la “cara
social o humana” del modelo económico (noventa) y fraca-
sa desde la “Guerra del Agua” (2000) en adelante.

Lo Real es también el origen de un posible conocimiento fun-
dador. La imagen de Bolivia, característica en los medios de
comunicación internacionales en un sentido geográfico y
de inestabilidad política, país minero de poderosa organiza-
ción sindical, es en apariencia la del lugar lejano, comodín
fácil de la especulación. En tanto que en Real sin embargo,
hay significantes que desentrañar en este tipo de representa-
ciones anacrónicas hoy más que nunca, de “la lejana Boli-
via”57 al menos en dos sentidos muy visibles: el del rezago
respecto a la dinámica social boliviana realmente existente; y,
el de su inclusión/exclusión inevitable por la lógica de la pro-
pia “globalización” capitalista. Bolivia es, por cierto, una so-
ciedad que desarmada militarmente, viene respondiendo desde
sus valores comunitarios de manera acentuadamente (bio)po-
lítica. Esto ha sido respondido en negativo, invisibilizándolo
al no contar con un mapa actualizado, por las instituciones
internacionales (ONU, OEA, CAF y otras más regionales) que a
la manera de “neutrales humanitarios” descalificaron la revuelta
de octubre del 2003 como si la violencia proviniera de las

57 Augusto Monterroso, que en su exilio de Guatemala a México así lo escribió
(1990): “Vivir en México”, Corre, lee y dile, núm. 6, Boletín de la Universidad
Veracruzana, invierno de 2002-2003, p. 14.
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organizaciones sociales y ciudadanas (juntas vecinales princi-
palmente, es decir formas de autoorganización comunal): la
masacre del Ejército sobre la población civil urbana de El Alto
y La Paz (supra) se realizó sin declarar “Estado de sitio”, si-
tuación excepcional considerada por ley en la Constitución y
anteriormente cumplida en cada embate estatal sobre la eco-
nomía nacional.58

Por el lado del “espacio jurídico global”, el derecho incor-
pora individuos como sujetos de la ordenación internacio-
nal en procesos de represión penal aun incipientes, y en
vez de su eficacia y previsibilidad en la “búsqueda de la ver-
dad” opera con esquemas contractuales atípicos bajo un
modelo norteamericano que favorece al derecho comercial
y privado respecto al del trabajo y público. El proceso de
“globalización” capitalista transfigura la ley en un sistema
de doble justicia: a la medida del poder económico y para
las masas, una normatividad global autónoma del sistema
jurídico estatal.59 En cuanto al lado nacional, el caso de Bo-
livia me parece sincrónico con los de otras naciones y se
expresa en tres conflictos ascendentemente violentos: “gue-

58 El fantaseo de los medios de comunicación respecto a Bolivia en octubre de
2003 no fue mejor que en otros casos. La difusión en el canal 7 de TV Azteca (17
de noviembre de 2003) del capítulo 10 (“Barth, la madre”; escrito por David S.
Cohen y dirigido por Steven Dean Moore) de Los Simpson (dibujos animados crea-
dos por Matt Groening) es un ejemplo. El tema son destructivas “lagartijas” proce-
dentes de Bolivia, anómalas al ecosistema (ovíparos en nidos ajenos) y que devoran
las palomas de “Springfield” (en Estados Unidos hay 121 ciudades llamadas Spring-
field); concluye con un cartel sugestivo que solamente dice: “gas”. Como dijera
Homero Simpson alguna vez: ‘Soy un hombre blanco de edad promedio. ¡Todo el
mundo me escucha sin importar qué tan estúpidas sean mis sugerencias!’” Entre
esas sugerencias estaba seguramente la de alertar sobre el “peligro de contagio”
de la rebelión de la sociedad boliviana contra el modelo neoliberal y por la (ter-
cera) nacionalización de sus hidrocarburos (“la Guerra del Gas” de la sociedad
boliviana contra el poder supraestatal de transnacionales mayoritariamente espa-
ñolas como REPSOL y que tuvo un nuevo giro el 18 de julio pasado, cuando el
referéndum al respecto fue dirigido por el gobierno en sentido contrario al sacrifi-
cio social de octubre del 2003).

59 Zolo siguiendo ideas de Guido Rossi, op. cit., pp. 9-10.
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rra del agua” del 2000, enfrentamiento Policial-Militar en fe-
brero 2003 y “guerra del gas” en octubre de 2003, a partir de
los cuales la sociedad alcanzó consensos fácticos a partir
de sí misma y demostrando la ineficacia y deslegitimación de
la institucionalidad jurídico-política (neo)liberal vigente.
Como otros países, Bolivia aparece para la institucionalidad
internacional de manera doble: es el mapa y no el territo-
rio (real), es lo Real en el sentido de una representación
imposible de simbolizar, una sociedad en “tierra de nadie”
cuyos significantes habrá que rescatar de la guerra que deli-
ra sobre algo inexpresable. Veamos otra descripción de Bo-
livia, desde No Man’s Land (“Tierra de nadie”).60

Un escuadrón serbio se pierde en la niebla justo cuando el guía
cree haberlo hecho llegar a su destino, siempre y cuando éste
no haya sido el de la masacre que se muestra y de la que solo
escapa con vida Ciki (Branco Jurić), aunque cayendo a una trin-
chera de dos vías. Por una de ellas llegarán dos soldados bosnios
para colocar debajo de un tercero (serbio) llamado Cera (Filip
Sobagović) una “mina saltadora Made in USA que destruye todo
a 45 metros” pero que antes hace que Ciki salga de su escondite
matando a uno de los bosnios e hiriendo a Nino (Rene Bitorajac),
quien será su alter ego e inversamente. Enterados del petit com-
bate, llegará un carro de combate de la NPROFOR-Sarajevo (ONU)
con tres “Cascos azules” cuyos superiores en Zagreb y Ginebra,
después de oponerse tardíamente solo afirman dudar que la
Asamblea General de la ONU se reúna para tratar “el problema
de dos desconocidos […] en tierra de nadie”, Ciki y Nino. Tam-
poco hay un idioma común entre soldados franceses, serbios,
bosnios, la “reportera británica” (Katrin Cartlidge) del Global News
Channel, ingleses, y el alemán “antiminas” convocado. Lo que
existen son acusaciones al margen: el “derecho” de la televisora
para interferir ondas militares; la “ayuda humanitaria” no propor-

60 Del bosnio Danis Tanovic (2001), No Man’s Land (“Tierra de nadie”), Bosnia-
Herzegovina, coproducción europea (Eslovenia, Bélgica, Italia, Francia), 2002, DVD,
98 minutos.
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cionada; el eco de una frase por la reportera Jane que provoca
en ella una atracción nada profesional hacia el soldado que la
expresó: “La neutralidad no existe frente al asesinato. No hacer
nada es tomar partido”. ¿Cuál fue el papel de la ONU en Bosnia-
Herzegovina? Según la película, luego de una masacre de perso-
nas esperando en fila por pan y ante el bombardeo a civiles
(“limpieza étnica”, según Karadjic) la “comunidad internacional”
envía 9 000 soldados apoyados por la Sexta flota norteamerica-
na que en vez de intervenir militarmente lo hacen de manera
“humanitaria” a través de suministros de ACNUR y bajo la direc-
ción de Francia luego de la llegada de Miterrand a la región.
O, en otros términos, sigue la masacre con 120 gramos de “ayu-
da humanitaria” al día y el embargo de armas a Bosnia, impi-
diendo su defensa. La réplica de esta tensión mayor por pasiva
en la película es que Ciki y Nino juran mutuamente matarse y
así ocurre en un “descuido” de los “humanitarios” que después
abandonarán a Cera, quien, al no ser posible técnicamente su
salvación, “ya estaba muerto”.

Lo que denuncia al respecto Zizek, en el discurso de “pa-
cifismo militarista” de Vaclav Havel, es el discurso de inter-
vención humanitaria que no requiere de la aprobación de
la ONU porque respetaría una ley de rango superior a la
soberanía de los Estados, la de proteger Derechos Huma-
nos trascendentales, es decir, legitimados de manera ético-
humanitaria y despolitizando así la intervención militar, como
si no hubieran fuerzas políticas reales en lucha. Para la ONU

las víctimas (kosovares) debían seguir siéndolo en tanto po-
blación civil pasiva y no como fuerza política y militar capaz
de autodefenderse, porque la ideología de la victimización
global, el sujeto (humano) como algo que se puede dañar,
es “la forma de la ideología del capitalismo global”,61 la ma-

61 Véase Slavoj Zizek, El frágil absoluto o ¿Por qué merece la pena luchar por el
legado cristiano?, Valencia, Pre-Textos, 2002, en particular “Víctimas, víctimas por
todas partes” (del capitalismo global con rostro humano), pp. 73-83.
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nera en que invisiblemente opera lo real del capital es la
negativa a asumir responsabilidad, como cuando al llegar
en un helicóptero a “tierra de nadie” el máximo mando de
la ONU para la cuestión, anuncia (mintiendo doblemente) que
se desactivó la mina en cuestión y promete detalles en una
conferencia por la noche (en un Holliday Inn se diría que
ambos bandos, serbio y bosnio, atacaron luego la trinche-
ra). Un símil más trágico es la actual ocupación norteameri-
cana de Irak. La trascendencia de derechos que no son de
esta tierra condujo de masacres no autorizadas por la ONU a
la tortura por soldados norteamericanos con el agravante de
pretender castigar una cultura.

La historia fantasmagórica o espectral de los Derechos
Humanos debe permanecer forcluida (reprimida) para ser
operativa, para perseguir a los vivos contra las narraciones
que constituyen la ética de una comunidad. Porque en un
nivel radical,62 el inconsciente es inaccesible, no un fenó-
meno operativo que regula la propia experiencia. Aquí cabe
explicitar dos tipos de subversión a partir de la crítica: la
primera refiere las denuncias de los límites del derecho, lími-
tes que están incluidos a través de la “excepción” o “casos-
límite”.63 La segunda corresponde a las exigencias precisas
del cumplimiento riguroso de la ley, que no sólo lleva al de-
recho a mostrar sus límites sino que desnuda la incapacidad
del derecho establecido para regular la vida social con justi-

62 Se critica el “proyecto comunista estándar”, considerándolo utópico porque
se permitió conservar el impulso de la productividad capitalista desenfrenada; es
en este sentido que no fue suficientemente radical, así como al abandonar el análisis
social concreto del capitalismo (la “crítica de la economía-política”), op. cit., p. 29.

63 Como ejemplo se suele mencionar los miles de desaparecidos por la dictadu-
ra argentina, añadiéndose a veces “entre 1976 y 1983” sin advertir aunque se lo
señale, que se trata de desapariciones precisamente legitimadas después dentro del
derecho (amnistiadas por los gobiernos posteriores y “democráticos” de Alfonsín y
Menem). Véase Alessandro Dal Lago, “Personas y no-personas”, en Silveira [ed.],
op. cit., p. 140, nota 21.
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cia. Esta segunda versión es propiamente radical, no se so-
licita autorización a la ONU (a lo estipulado positivamente
en el derecho internacional) para violentarla a través de los
hechos, porque, en este caso tan recurrente, existe una au-
todescalificación que debilita a los autores. En cambio, el
cumplimiento riguroso con la normatividad es el que impi-
de que se autorice aquello que el derecho no permite. Por
esto y porque la ONU no insiste en sí misma es que la legiti-
midad del poder norteamericano y de la institucionalidad ju-
rídica internacional abren el espacio de otros (y nuevos)
derechos no regulados por estos actores.

Así como el otro lado de las relaciones de mercado que
para Marx constituían a los derechos y libertades indivi-
duales, son estos derechos los destacados por la ideolo-
gía capitalista global contemporánea. Al hacerse invisible
el mercado a través de la defensa de su contraparte se
producirían verdades cuya monstruosidad es el volverse
inocuas y reciclables para el orden democrático liberal, que
es lo que los actuales gobernantes a nivel mundial exhi-
ben. Si lo real está del lado del fantasma, el capital habla
de la protección de la Libertad y los Derechos Humanos
individuales. La subjetividad no es la experimentación de
sí mismos por parte de los sujetos (la extensa cultura New
Age florecida en esta fantasía). Los fantasmas (ideológicos
por decir así) fundan universos equilibrados, el del merca-
do equilibrado por la “ayuda humanitaria” y la protección
extrajurídica nacional de los derechos individuales y co-
lectivos de otras sociedades; lo prohibido y la corrección
tolerablemente liberal; la “tercera vía” y el mismo capita-
lismo rampante “con rostro humano”; en suma la trans-
gresión tolerada de la realidad social existente que fue
(como inconsciente político de los Derechos Humanos des-
de los setenta en América Latina) la “democracia viable”
capitalista o lo que he llamado las democracias sin demo-
cracia de la región.
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64 Véase Giorgio Agamben, “Política del exilio”, en Silveira [ed.], op. cit.,
pp. 87-88.

65 Del serbio Emir Kusturica (1995), Underground (“Había una vez un país”),
coproducción Ciby 2000/Pandora Film, VHS, 162 minutos.

66 Véase Remo Bodei, “Los sin patria”, en Silveira [ed.], op. cit., pp. 153-165.
“Personas excluidas de todo reconocimiento o consideración” en Dal Lago, en
Silveira [ed.], op. cit., pp. 130 y ss.; y como proceso de pérdida (capitis deminutio)
parcial o total de ciudadanía, grados de “muerte civil” en el derecho romano, véase
Bovero, op. cit., pp. 125-126.

Cuando el soberano reclama la excepción (exclusión) no
es porque se la priva de la ley sino porque se la relaciona
con la suspensión de esta última, la excepción es “tomada
desde afuera” por la ley. El exilio (“huida”) es una forma de
politicidad no marginal sino central al estado de excepción,
a la situación en que la vida asume una relación “inmediata
y originaria con el poder soberano”.64 Exilio quiere decir en
mi opinión Tanovic cuando llama “tierra de nadie”. Si los
derechos se constituyen desde el fondo de los pactos, de
una “tierra de comunidades cosmopolitas”, de valores cultu-
rales específicos no universalizables, coexisten con el Esta-
do de derecho liberal cuyo ámbito común (todavía) es el de
la soberanía. Pero existiría junto a éste, anterior a las nor-
mas positivas de derechos y penas, el ámbito del exilio o
destierro, en la imagen “balcánica” que estamos utilizando.
Este exilio está también en el desgarramiento geográfico
de un territorio que se va volviendo isla, según el final des-
encantado de la versión de lo mismo que propusiera años
antes Underground (“Había una vez un país”).65 Individual-
mente es un proceso que desde la década de los ochenta
hasta principios de los noventa del siglo XX, pasó de 77 mi-
llones a más de 100 millones de personas (o no-personas,
no-ciudadanos)66 y que en Bolivia significan cerca de dos
millones, de su actual población de ocho millones de habi-
tantes. La causa central es económica, pero durante la dicta-
dura de los setenta fue además política: más de 19 000
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personas (de una población entonces de cerca de cinco mi-
llones) salieron al exilio.

“¿Dónde está el mapa?”, exige Ciki para poder salir del su-
puesto campo minado que rodea la trinchera. Y como Nino
responde “¿Cuál mapa?”, agrega: “El mapa de Bolivia. ¡De las
minas!” Igualmente irónica y demostrativa de que la jerarquía
no resuelve el desconocimiento de la realidad social concre-
ta, frente a los particularismos pretendidamente universalistas,
es la petición de un mapa de Bosnia Herzegovina por el
superficial Coronel Soft (Simon Callow): es eso la “tierra de
nadie”, el universal de los Derechos Humanos invadido por
una o varias interpretaciones que no pueden ser todas. A
esta ideología global que convierte a los Derechos Humanos
en un espectáculo de irrealidad despolitizadota, cabe oponer
el cosmopolitismo de una “Tierra de comunidades”.

ˆ



LA GUERRA SUCIA CONTRA LOS OPOSITORES POLÍTICOS
EN COLOMBIA

Iván Cepeda Castro/Claudia Girón Ortiz*

El conflicto armado que padece Colombia desde hace cinco
décadas es interpretado frecuentemente —incluso en la lite-
ratura especializada— como una confusa mezcla de violen-
cias. Factores como el vertiginoso desarrollo del narcotráfico
y su influencia omnipresente en la sociedad habrían susti-
tuido los elementos políticos de la confrontación armada por
móviles codiciosos, dejando al desnudo una ambición des-
piadada por acumular riqueza en consorcio con el crimen
organizado. El debilitado Estado de derecho colombiano
combatiría así por sobrevivir los embates de una nebulosa
que conformarían diversos “actores armados”: guerrillas, para-
militares y narcotraficantes.

Esta tesis se ha visto refrendada con la afirmación de que
en Colombia no existe en realidad un conflicto armado in-
terno, sino una lucha entre terroristas narcotraficantes y un
Estado legítimamente constituido. A ello ha contribuido la
inclusión, después del 11 de septiembre de 2001, de la or-
ganización paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) y de los grupos de guerrilla Fuerzas Armadas Revolu-

* Fundación “Manuel Cepeda Vargas”.
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cionarias de Colombia (FARC) y Ejército de Liberación Nacio-
nal (ELN) en las listas de grupos terroristas elaboradas por
los Estados Unidos y la Unión Europea.

El Gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez ha hecho
de esta definición el principio rector de la política central de
su administración, la llamada “seguridad democrática”. Tal
postura considera que no existen condiciones que permitan
calificar la situación que vive el país como una guerra, y
que se trata más bien de un “desafío terrorista” a las institu-
ciones democráticas.1 En consecuencia, el Gobierno no re-
conoce las normas del Derecho Internacional Humanitario
ni la aplicación de su principio fundamental, la distinción
entre los combatientes y los no combatientes. Ello a pesar
de que Colombia ha suscrito y ratificado los instrumentos
internacionales respectivos (las convenciones de Ginebra y
sus dos protocolos adicionales).

De esta interpretación de la violencia colombiana se des-
prende adicionalmente la convicción de que en el paisaje caó-
tico generado por la amalgama de “actores sociales armados”
se hace casi imposible establecer responsabilidades, espe-
cialmente en el caso del poder estatal, que aparece ante la
comunidad internacional como una víctima más del conflicto,
y no como una de las partes contendientes. En un confuso
contexto como éste, difícilmente se avizoraría el origen de
cada hecho de violencia particular y la existencia de líneas
sistemáticas dentro de un panorama de “violencia amorfa”.
De esta manera, tras una cortina de humo se silencian los
vínculos históricos entre el Estado y el extendido fenómeno
paramilitar en Colombia, cuya naturaleza queda circunscrita
a la definición de un “tercer actor” en conflicto que nada
tiene que ver con el poder estatal que lo ha sostenido.

1 Así lo recalcó el presidente al clausurar el 28 de julio de 2004 el foro: “¿Se está
ganando la guerra en Colombia?”, convocado por el diario El Tiempo, la cadena de
noticias Caracol, la revista Semana y el Programa de Naciones Unidas para el De-
sarrollo (PNUD).
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Es cierto que, especialmente desde la década de los años
ochenta, los grupos guerrilleros han implementado o multi-
plicado modalidades de acción violenta contra los civiles,
como el secuestro, el reclutamiento forzado, el ataque a
poblaciones con uso de armas de efectos indiscriminados,
la utilización de minas antipersona, el ataque a bienes de
carácter civil, etc. En este ensayo no se pretende minimizar
esa responsabilidad. No obstante, dado que dichos fenóme-
nos de violencia son de conocimiento público y que sobre
ellos existe abundante documentación, aquí se busca hacer
visible la dimensión oculta del conflicto: la responsabilidad
del Estado en la creación de un sistema de guerra sucia, que
ha sido hábilmente encubierta tras la concepción que se ha
enunciado y tras la máscara de la conformación espontánea
de “grupos de justicia privada”.

En este ensayo se hace una presentación de las estructu-
ras, soterradas o legales, que ha utilizado el Estado colom-
biano en la gestación de métodos de terror y “Guerra Sucia”
contra numerosos sectores sociales y políticos. También se
muestra cuál ha sido la evolución de esas estructuras a lo
largo de las últimas cuatro décadas, y la forma en que se
han integrado en un sistema represivo. Por último, con el
objeto de ilustrar ese análisis se expone un caso paradigmá-
tico de los crímenes de lesa humanidad en Colombia: el ge-
nocidio contra el movimiento político de oposición Unión
Patriótica (UP) y el proceso de justificación e impunidad de
los miles de crímenes consumados en su contra.

LOS MECANISMOS DEL TERRORISMO ESTATAL

Y LOS CRÍMENES CONTRA LA HUMANIDAD

A diferencia de otros casos de violencia generalizada, en
Colombia el conflicto armado interno de larga duración se
presenta en el marco de un sistema político de democracia
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representativa. Como es sabido, las situaciones de críme-
nes sistemáticos y violaciones masivas a los derechos de la
población habitualmente son propias de las dictaduras y
de los regímenes totalitarios. En la historia contemporá-
nea de América Latina, como lo exponen otros trabajos
de este mismo libro, se encuentran numerosos casos de
tales situaciones de represión y criminalidad estatales. En
Colombia, por el contrario, las formas arbitrarias del ejerci-
cio del poder y de la fuerza se han encuadrado en un or-
den institucional formalmente democrático, lo que en la
teoría política se denomina el modelo de “democracia de
baja intensidad”.2

La convivencia entre una institucionalidad aparentemente
democrática y el autoritarismo ha sido posible gracias a la
articulación de un sistema de terrorismo de Estado, que cuen-
ta con niveles diferenciados y relativamente independientes.
Algunos especialistas dan a este sistema el nombre de “com-
plejo contrainsurgente”. El rasgo distintivo de este sistema
es que supone la actuación de múltiples estructuras y estra-
tegias (legales o ilegales, oficiales o privadas) que van más
allá del ámbito propiamente militar.3 Este complejo debe ga-
rantizar a la vez la función de contrainsurgencia, la conten-
ción de la oposición y el control de los conflictos sociales
en rangos aceptables de “orden público”.

Para tales fines, la legitimidad del Estado requiere ser sal-
vaguardada de los efectos políticos que tiene el ejercicio
arbitrario de su poder. Esto significa que determinadas ac-
ciones y prácticas de los organismos de seguridad estatal o
de las propias fuerzas militares deben escapar a las limita-

2 Los sociólogos e historiadores de la violencia hablan igualmente de “democra-
cias asesinas”. Véase Yves Ternon, L’innocence des victimes, París, 2001, p. 26.

3 Véase, por ejemplo, Vilma Liliana Franco, “El mercenarismo corporativo y la
sociedad contrainsurgente”, en Estudios políticos, núm. 21, Medellín, Instituto de
Estudios Políticos-Universidad de Antioquia, julio-diciembre de 2002, pp. 55-82.
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ciones impuestas por el orden constitucional o por el Dere-
cho Internacional.

En el caso colombiano, el sistema de control social que
se ha gestado a lo largo del último medio siglo ha tomado
la forma de una estructura dual en el uso de la función coer-
citiva del Estado. Esta estructura combina mecanismos lega-
les con dispositivos ilegales para habilitar el libre empleo
excesivo de la fuerza. Así, dentro del ámbito legal, se adop-
tan legislaciones (bajo la forma de Estados de excepción o de
Estatutos de Seguridad) que facultan la delegación de funcio-
nes de policía judicial en las Fuerzas Armadas. La cara oculta
de esta estructura la constituyen los dispositivos de Guerra
Sucia: la conformación de grupos paramilitares, la actuación
ilegal de miembros del Ejército Nacional mediante operacio-
nes encubiertas de “brigadas de inteligencia”, las acciones
de “guerra psicológica”, etcétera.

¿CUÁL HA SIDO LA EVOLUCIÓN HISTÓRICA DE UN SISTEMA

COMO ÉSTE EN COLOMBIA?

La larga duración del conflicto armado interno es un rasgo
distintivo que otorga especificidad a la violencia sociopo-
lítica colombiana. Esa característica obstaculiza la compren-
sión del fenómeno de la violencia, pues dificulta una mirada
de conjunto sobre todos sus aspectos y dinámicas.

A grandes rasgos, el primer periodo de gestación del en-
frentamiento armado actual se remonta a finales de los años
cuarenta y a la década de los años cincuenta del siglo XX. El
viraje significativo hacia la violencia sociopolítica tuvo como
característica el surgimiento de guerrillas rurales de origen
liberal enfrentadas a las tropas de gobiernos conservadores
y a bandas paramilitares. La exclusión y eliminación del opo-
sitor político, así como el conflicto generado por la expro-
piación de la tierra a los pequeños y medianos cultivadores
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dejó cientos de miles de muertos y desplazados, especial-
mente en las zonas de producción cafetalera.4

Entre 1948 y 1958 se considera que murieron de 200 000 a
300000 personas en el desarrollo de los enfrentamientos en-
tre el Ejército Nacional y los grupos de guerrilla liberal. En
ese periodo, además, cientos de miles de personas en zonas
rurales —especialmente en las de producción cafetalera— fue-
ron despojadas de sus tierras y se vieron forzadas a abandonar
sus hogares y a emprender procesos de desplazamiento a las
ciudades, o de colonización de nuevos territorios rurales y sel-
váticos. Estas migraciones internas alteraron severamente la
configuración demográfica del país, y por su carácter forza-
do, se convirtieron en fuente de nuevos conflictos sociales.5

Durante los años sesenta, las pugnas entre las élites de los
dos partidos tradicionales —liberal y conservador— se resol-
vieron mediante el llamado Frente Nacional; un pacto de
alternancia y distribución paritaria de los puestos en los tres
poderes estatales. Las demás fuerzas políticas quedaron ex-
cluidas del acuerdo y el problema de la expropiación de la
tierra continuó sin ser resuelto. El pacto bipartidista com-
prendía igualmente decretos de amnistía que permitieron la
desmovilización parcial de los guerrilleros liberales y de las
bandas paramilitares. No obstante, los máximos líderes gue-
rrilleros fueron asesinados, e importantes sectores de la base
de los grupos armados se reorganizaron en facciones ban-
doleras. La exclusión política y social dio lugar a un nuevo
ciclo de violencia en el que las guerrillas liberales fueron susti-

4 Como acontecimiento fundacional de la espiral de violencia se ha tomado
tradicionalmente el 9 de abril de 1948; día en el que el caudillo liberal Jorge Eliécer
Gaitán cayó asesinado en Bogotá. El estallido popular que suscitó este magnicidio
en la ciudad capital, y los posteriores actos de represión oficial de la protesta masi-
va dieron lugar a enfrentamientos armados en gran parte del territorio nacional.

5 Véase “Algunas consecuencias de la violencia”, en Germán Guzmán Campos,
Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, La violencia en Colombia, t. I, 8a. ed.,
Bogotá, Punta de Lanza, 1977, pp. 287-300.
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tuidas por el surgimiento de dos de las actuales organizacio-
nes insurgentes: en 1964, las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC), y en 1965 el Ejército de Liberación
Nacional (ELN). Al mismo tiempo, se conformaron organi-
zaciones de guerrilla urbana, como el Movimiento 19 de Abril
(M-19), y resurgieron los grupos paramilitares que, a finales
de los años setenta, asumieron la forma de escuadrones de
la muerte.6

Como respuesta a ese nuevo escenario, se gestó un mo-
delo represivo que vendría posteriormente a desarrollar es-
tructuras y métodos de contrainsurgencia, pero también de
operaciones encubiertas para la eliminación de la oposi-
ción política y social.7 El nuevo ciclo de violencia se inspi-
ró en la doctrina continental de la Seguridad Nacional, que
inauguró nuevas formas de militarismo transcontinental en
Centroamérica y América del Sur. El aspecto esencial de esta
concepción fue interpretar los conflictos y movimientos so-
ciales como problemas de orden público o manifestaciones

6 Existe un conjunto de estudios que brindan visiones panorámicas del desarrollo
histórico de la confrontación armada contemporánea en Colombia. El estudio clási-
co sobre sus primeros periodos es La violencia en Colombia de Germán Guzmán
Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna. Una visión del desarrollo de
las formas de violencia en los años setenta y ochenta se encuentra en Colombia:
violencia y democracia, de la Comisión de Estudios sobre la Violencia (grupo
interdisciplinario de especialistas de la Universidad Nacional de Colombia). Otra
obra de referencia sobre el desarrollo histórico del fenómeno es Entre la legitimi-
dad y la violencia. Colombia 1875-1994, del historiador Marco Palacios, Bogotá,
Grupo Editorial Norma, 1995 (Col. Vitral).

7 La noción “modelo represivo” es utilizada por el proyecto de documentación
y memoria “Colombia Nunca Más”, que ha logrado construir un banco de datos
que abarca cerca de 40 000 crímenes de lesa humanidad, cometidos entre 1966 y
1998. Según esta concepción, en Colombia las etapas de la gestación y desarrollo
de la Guerra Sucia corresponderían al menos a cuatro modelos represivos: 1) 1966-
1981, modelo de la represión centralizada e institucional; 2) 1982-1987, imperio
de la represión paraestatal; 3) 1988-1993, articulación entre represión formalmente
legal y represión estatal; 4) de 1994 hasta hoy, legitimación estatal, reingeniería
militar y legalización del paramilitarismo. Véase Colombia Nunca Más, Verdad, me-
moria y lucha contra la impunidad 1966-1998, Bogotá, 2003, pp. 23-28.
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de la subversión armada en los países en los que existieran
organizaciones guerrilleras. En consecuencia, toda expresión
de inconformidad social o de oposición política —así fuera
enmarcada en los parámetros del orden legal— debía ser
considerada como parte constitutiva del “enemigo interno”
y recibir un tratamiento eminentemente represivo a partir del
uso de métodos determinados, esencialmente, por el criterio
de los cuerpos militares y de seguridad del Estado.8

En Colombia la etapa del surgimiento de este modelo de
seguridad se caracterizó por acciones coactivas practicadas
directamente por el aparato estatal, y especialmente por la
adopción de medidas de excepción que otorgaban una cre-
ciente autonomía al estamento militar. Asimismo, se adopta-
ron las primeras disposiciones que legalizaban la conformación
de cuerpos de civiles armados, que bajo el mando del Mi-
nisterio de Defensa contribuyeran a garantizar la “tranquili-
dad ciudadana”.9 Los resultados de ese esquema aparecieron
desde mediados de los años setenta, cuando se presentaron
los primeros casos de desaparición forzada, arresto y encar-
celamiento arbitrario, tortura en las guarniciones del Ejército
Nacional, y tribunales militares para los civiles.

El nuevo marco legal para el funcionamiento de los cuer-
pos de civiles armados y la evidencia de que con el pretex-
to de combatir a la “subversión” se estaban practicando
violaciones a los Derechos Humanos por parte de la Fuerza
Pública, estimuló formas extralegales y clandestinas de cri-
minalidad. En el seno de las instituciones castrenses se crea-

8 Véase “Surgimiento, auge y declinación de la Doctrina de Seguridad Nacional
en América Latina y Colombia”, en Francisco Leal Buitrago, El oficio de la guerra,
pp. 11-66.

9 En 1965, el decreto 3398, expedido bajo Estado de sitio, concedió temporal-
mente al Ministerio de Defensa la facultad de armar civiles y definió la defensa de
la nación como “la organización y previsión del empleo de todos los habitantes y
recursos del país, desde tiempo de paz, para garantizar la independencia nacional
y la estabilidad de las instituciones”. El decreto fue incorporado a la normatividad
permanente mediante la Ley 48 de 1968.
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ron las “brigadas de inteligencia” como estructuras secretas
encargadas de llevar a cabo planes de aniquilamiento.10

Esta etapa puede ser catalogada como el inicio de la “Gue-
rra Sucia” contemporánea en Colombia. A comienzos de los
años ochenta, junto con el desarrollo de intentos de negocia-
ción política con los grupos alzados en armas, los casos de
detenciones arbitrarias comenzaron a disminuir, mientras au-
mentaron significativamente las desapariciones forzadas, las
amenazas y los homicidios selectivos con móviles políticos.
Las primeras víctimas de los atentados fueron los guerrille-
ros amnistiados o los voceros de la insurgencia en los pro-
cesos de diálogo con el Estado. Sindicalistas, abogados de
presos políticos, magistrados, profesores universitarios y pe-
riodistas también fueron blanco de las acciones encubiertas.

El auge de las estructuras paraestatales armadas fue cons-
tatado por la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos (CIDH). En su Segundo Informe sobre la situación en
Colombia, la CIDH señaló que a partir de la década de 1970
se hizo notoria la proliferación de los escuadrones de la
muerte y elaboró una lista con los nombres de 157 de ellos
para dar cuenta de la creciente magnitud del fenómeno.11 El
terror paramilitar se desplegó en estrecha alianza con el apa-
rato militar de los cárteles de la droga, de tal modo que in-
tegró a su accionar violento a las bandas de jóvenes sicarios
de algunas de las zonas periféricas de las ciudades capita-
les del país. En esta etapa hizo igualmente su aparición en
las ciudades la “limpieza social”; una modalidad utilizada
por la policía y los paramilitares para eliminar indigentes,
prostitutas, drogadictos y homosexuales.

10 Un estudio esclarecedor de este paso a las formas de acción encubierta por
parte de las Fuerzas Militares en Colombia es el texto Tras los pasos perdidos de la
guerra sucia. Paramilitarismo y operaciones encubiertas en Colombia, AA. VV., Bru-
selas, Ediciones NCOS, Imprenta EPO, 1995.

11 Organización de Estados Americanos, Comisión Interamericana de Derechos
Humanos, Segundo Informe sobre la situación de Derechos Humanos en Colom-
bia, documento OEA/Ser.L/V/II.84, Doc. 39 rev., 14 de octubre de 1993.
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Las alianzas entre sectores del Estado, paramilitares y
narcotraficantes condujeron a la articulación de la represión
legal y de la criminalidad encubierta. Por tanto, legislacio-
nes arbitrarias de “orden público”, crímenes de lesa humani-
dad e impunidad comenzaron a conformar un círculo vicioso
de la reproducción ampliada de la violencia en Colombia.
En esta relación las medidas de “excepción” debilitaron los
órganos de control estatal y promovieron el marco propicio
para la proliferación de toda clase de abusos de los servido-
res públicos. La impunidad de las atrocidades fue el correlato
necesario para garantizar la continuidad y legitimidad del
mecanismo. La necesidad de suprimir los testigos y los ras-
tros generó a su turno nuevos hechos de violencia encami-
nados a encubrir “los excesos”. Tales ondas de expansión
criminal han generado a su turno la sensación de inseguri-
dad social que refuerza la demanda de “estados de emer-
gencia” en los que el poder estatal adopta nuevas medidas
“extraordinarias”, destinadas a “restaurar el orden y la segu-
ridad”. Y así sucesivamente.

Esta cadena criminal llevó a la perpetración de una serie
de magnicidios contra destacadas figuras de la vida política
nacional, entre los cuales se contaron los asesinatos de cua-
tro candidatos presidenciales a finales de la década de 1980
y los primeros años de los noventa: dos candidatos de la
Unión Patriótica —de quienes se hablará más adelante—;
Carlos Pizarro, líder del movimiento guerrillero M-19 en vías
de desmovilización; y Luis Carlos Galán Sarmiento del Parti-
do Liberal. Por otra parte, la protesta social comenzó a ser
contrarrestada por medio de figuras y procedimientos pro-
pios de la judicialización arbitraria: los llamados “jueces sin
rostro” —jueces y testigos sin identidad pública—, las cap-
turas sin orden judicial, etcétera.

En ese mismo periodo comenzó el giro hacia la legaliza-
ción y legitimación del fenómeno paramilitar. De un plan-
teamiento de autodefensa y seguridad de la propiedad de
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la tierra, los grupos paramilitares pasaron a la lucha por el
control territorial, que significa el dominio total de una re-
gión, ciudad o zona de la ciudad. El copamiento paramilitar
—que se sigue desarrollando hasta el presente— implica el
manejo de la economía local, la infiltración en el aparato
estatal, la intervención coercitiva en el funcionamiento de
las instituciones sociales y la supervisión de los habitantes.
Hasta las normas de la comunidad, la educación y la familia
pueden entrar en la esfera del control social.

Los paramilitares y los estamentos del Estado comprome-
tidos con ellos, han desarrollado dos vías dentro de este
modelo de dominación social. La primera consiste en el ex-
terminio o desplazamiento bajo amenazas de la población
local y su reemplazo por grupos de personas con los que se
han forjado, en otro sitio ya “conquistado”, relaciones de
adhesión de índole clientelista o de dependencia de carác-
ter económico. Este modelo se ha practicado en zonas rura-
les en las que los niveles de concentración demográfica son
comparativamente bajos y es viable la desocupación territo-
rial. La segunda vía se ha aplicado en sitios de concentra-
ción demográfica elevada en los que el desplazamiento o
reemplazo de la población presenta dificultades excesivas,
como es el caso de las ciudades pequeñas e intermedias, o
de las comunas barriales en las ciudades capitales. En estos
sitios el mecanismo de control provoca el cambio de adhe-
siones mediante la combinación de prácticas de coerción y
el otorgamiento de ciertas prebendas sociales que son el re-
sultado del dominio económico ejercido sobre la región o
de la utilización de recursos externos.

El método de terror por excelencia para afianzar la ex-
pansión de las estructuras paramilitares son las masacres.
Muchos de los hechos de violencia en las zonas rurales han
tomado la forma de asesinatos colectivos, cometidos por las
bandas paramilitares y por el Ejército Nacional. La caracte-
rística de las masacres indiscriminadas es que se realizan
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como espectáculos públicos de “escarmiento” a la población
en los que se congrega a la comunidad para presenciar el
empleo de formas de violencia de extrema crueldad (actos
de tortura física y psicológica que preceden al asesinato de
las víctimas) contra quienes son acusados de colaborar con
“el enemigo”. El descuartizamiento en vida con motosierra
es una de las abominables modalidades de estas matanzas.

Una de las consecuencias de la aplicación masiva de este
método de terror social, y de la intensificación del conflicto
bélico por el control territorial, fue el vertiginoso incremen-
to del desplazamiento forzado, que en las últimas dos déca-
das ocasionó que cerca de tres millones de personas dejaran
sus hogares huyendo de la violencia.12

Para comprender adecuadamente el desdoblamiento de
la concepción de autodefensa en el modelo de control terri-
torial debe ser tomada en consideración la experiencia de
las cooperativas de seguridad “Convivir”.13 Creadas por ini-
ciativa del entonces gobernador de Antioquia, y después
presidente de la República, Álvaro Uribe Vélez, estas aso-
ciaciones combinaban los componentes necesarios para dar

12 En algunas de las cientos de masacres cometidas se encuentra probada judi-
cialmente la autoría de grupos paramilitares, con la complicidad frecuente de las
fuerzas militares. Tal es el caso de las siguientes: la masacre de Sabana de Torres el
15 y 16 de agosto de 1986; la masacre de 50 personas en Segovia, Antioquia, en
1988; la “desaparición” de 19 comerciantes en el Magdalena Medio y la posterior
masacre de la comisión judicial que investigaba los hechos en la Rochela, Santander,
en 1989; la masacre de 17 personas en los Uvos el 7 de abril de 1991; la masacre
de 20 indígenas en Caloto, Cauca, el 16 de diciembre de 1991; la masacre de 13
campesinos en Riofrío el 15 de octubre de 1993; la ejecución de 70 personas en
operaciones de la Red 007 de la Armada Nacional en Barrancabermeja entre los
años 1990 y 1994; la masacre de 65 pobladores en Yarumal, Antioquia, entre los años
1993 y 1994; la masacre de 350 personas en Trujillo, Valle, entre los años 1986 y
1994; la masacre de 49 personas en Mapiripan, Meta, en julio de 1997; la masacre
de 24 campesinos en Alaska, Valle, el 10 de octubre de 2001; la masacre de más de
100 campesinos en la zona del Naya, entre Cauca y Valle, en abril de 2002.

13 Las cooperativas de seguridad “Convivir” fueron establecidas por la Ley 356
de 1994; norma que posteriormente fue declarada inexequible por la Corte Consti-
tucional.
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el salto hacia un modelo de seguridad que incorporó poste-
riormente el control social: asociaciones de civiles armados
que actuaban en colaboración estrecha con la Fuerza Públi-
ca. En otras palabras, la transposición de la cooperativa (mo-
dalidad asociativa propia de la llamada economía solidaria) al
campo de las políticas de “autodefensa” permitió establecer un
concepto de seguridad que involucra el componente “comuni-
tario” y que está dirigido a comprometer activamente a la po-
blación civil en políticas de control y autocontrol social.

Esas cooperativas de seguridad fueron la forma experi-
mental del modelo de “seguridad democrática” que ha pues-
to en ejecución el Gobierno del presidente Uribe desde agosto
de 2002. La “seguridad democrática” es una política de gue-
rra integral que supone: a) la reingeniería de toda la maquina-
ria militar del Estado, la expansión del aparato bélico, la
modernización de la inteligencia militar y de los organismos
de seguridad estatales, y la creación de nuevas unidades den-
tro del Ejército (como, por ejemplo, los “soldados campesi-
nos”); b) la ampliación sustancial de la presencia de “asesores
militares” y “contratistas” estadounidenses y el fortalecimiento
del Plan Colombia para cubrir los cuantiosos costos que ori-
gina el gasto militar,14 c) el abrir las puertas a normas que
anulan derechos y libertades inderogables, y debilitan los
órganos de control del Estado; d) la adopción de medidas
que persiguen la colaboración activa de la ciudadanía en el
proyecto de seguridad; disolviendo de hecho la separación
entre las autoridades públicas y la sociedad al crear vasos co-
municantes entre la población y los aparatos represivos del

14 El Plan Colombia y sus versiones posteriores (Iniciativa Regional Andina, Plan
Patriota) son proyectos de ayuda económica y militar que las administraciones
Clinton y Bush han desarrollado con el propósito de adelantar la guerra antidrogas
y la guerra antiterrorista. En esencia, estos planes han profundizado el conflicto
armado, y han aumentado la intervención militar de los Estados Unidos en Colom-
bia, especialmente en regiones geoestratégicas y de grandes riquezas naturales: la
región amazónica colombiana y los departamentos fronterizos con Venezuela.
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Estado —tales como las “redes de cooperantes e informan-
tes”—;15 e) la paramilitarización progresiva de la sociedad.

La aplicación de todos estos aspectos, y en particular del
último de ellos, significa que la “seguridad democrática” más
allá de ser una simple política de orden público representa,
en realidad, una transformación a fondo de la sociedad co-
lombiana, en la que se opera una cooptación paramilitar de
las instituciones y el aparato estatal. En el marco de un proce-
so que el Gobierno ha denominado de “negociaciones de paz”
con las organizaciones paramilitares, desde diciembre de 2002,
se viene consolidando este sistema de poder político y eco-
nómico. Dicho poder abarca un vasto espectro de modos de
“enquistamiento” en las instituciones estatales: intervención
coactiva en procesos de decisión popular, saqueo de fondos
públicos y control sobre la contratación del Estado, chantaje
para la adopción de políticas oficiales y nombramiento de fun-
cionarios, control de la economía informal, creación de aso-
ciaciones y cooperativas como fachada para la captación de
recursos, coadministración de entidades del Estado, etcétera.16

15 La creación de estas redes de apoyo a la Fuerza Pública —compuestas por
un millón de ciudadanos según los datos oficiales— han significado la corrupción
de las solidaridades sociales. En medio de una extendida crisis económica y de
altas tasas de desempleo, la socialización de prácticas de delación con carácter
indiscriminado es estimulada por el pago de recompensas económicas por parte
del Estado. La puesta en escena de la “colaboración ciudadana” por medio de es-
pectáculos en los que se entregan dichas recompensas ante las cámaras de televi-
sión, normaliza la delación como comportamiento social. La sospecha generalizada
es el ambiente favorable para la validación del viejo principio de que el mejor
control de la población es aquel que ella misma realiza: el autocontrol.

16 El jefe paramilitar Salvatore Mancuso se ha ufanado ante los medios de co-
municación de haber elegido el 30% de los miembros del Congreso de la Repúbli-
ca con los votos que las AUC pusieron en sus zonas de influencia. En las elecciones
de 2003 el movimiento Colombia Viva —que ha hecho pública su adhesión a la
“causa de las autodefensas”— y que actúa en 15 departamentos, obtuvo altas vota-
ciones en zonas de influencia paramilitar y consiguió elegir 5 gobernadores, 13
congresistas, 27 alcaldes y 365 concejales. Testimonios de la ciudadanía de esas
regiones aseguran que los candidatos de otras fuerzas políticas se vieron obligados
a abandonar la contienda electoral bajo amenazas de muerte.
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EL GENOCIDIO CONTRA LA UNIÓN PATRIÓTICA

Acostumbrado como debe estar el lector a la imagen de
Colombia como una de las más sólidas democracias del con-
tinente, el cuadro de criminalidad sistemática analizado
anteriormente puede parecerle exagerado, o incluso irreal.
Para mostrar la forma en que funciona el mecanismo de
terror que ha desatado la Guerra Sucia del Estado, a conti-
nuación se expondrá un caso emblemático que ejemplifica
bien el poder destructivo que tiene este sistema, los daños
que ha causado a la sociedad colombiana, así como su ca-
pacidad de ocultar los móviles y la identidad de los auto-
res de las acciones criminales tras un manto de impunidad.
Se trata del genocidio perpetrado durante los últimos vein-
te años contra el movimiento de oposición política Unión
Patriótica (UP).

Bajo el gobierno del presidente Belisario Betancur Cuar-
tas, el 28 de marzo de 1984, fueron firmados los Acuer-
dos de la Uribe entre los representantes del Estado y la
dirección de las FARC. En este pacto se explicitó el com-
promiso del Gobierno para promover reformas políticas,
sociales y económicas, así como la condena del grupo
guerrillero al secuestro y al terrorismo, y su voluntad para
contribuir a poner fin a esta clase de prácticas. Los Acuer-
dos de la Uribe consagraron, adicionalmente, que se de-
berían generar condiciones propicias para que el grupo
guerrillero pudiera “organizarse política, económica y so-
cialmente”. Este punto particular de los acuerdos dio lugar
al surgimiento del movimiento Unión Patriótica. El com-
promiso estipulaba que el Gobierno haría recaer “todo el
peso de la ley” sobre el ciudadano o la autoridad que
conculcara a los miembros del grupo político sus dere-
chos y libertades fundamentales.

En la nueva colectividad decidieron participar sectores que
compartían como objetivo común la búsqueda de la recon-
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ciliación nacional por medio de transformaciones estructu-
rales de la sociedad. En calidad de formación pluralista de
oposición, la UP planteó propuestas innovadoras luego
de décadas de hegemonía liberal y conservadora en el país.
Su programa proponía una apertura hacia formas de demo-
cracia más reales y profundas, que incluyeran cambios ten-
dentes a superar la inequidad característica de la sociedad
colombiana. Igualmente, proponía la elaboración de una
nueva carta constitucional; propuesta que se hizo realidad
en 1991 a través de la convocatoria de la Asamblea Nacional
Constituyente que redactó la nueva constitución.

La originalidad de este proyecto político consistía en que
ensayaba el camino de la reconciliación en un proceso de
paz que apenas comenzaba a gestarse. Sin embargo, meses
después de la presentación pública del nuevo movimiento,
diversos actos de violación de los acuerdos condujeron al
fracaso de la negociación. La guerrilla se replegó a sus zo-
nas de influencia y en el espacio público quedó la Unión
Patriótica a merced de la Guerra Sucia. Pese al compromiso
estatal de garantizar su acción política, desde mediados
de 1984 comenzaron a presentarse los primeros homici-
dios en contra de sus líderes y militantes reivindicados
por escuadrones de la muerte que aparecían con distintos
nombres y siglas.

Desde ese momento en adelante se desató una progresi-
va aniquilación del grupo que se ha catalogado como un
caso que a todas luces se inscribe en la dinámica del geno-
cidio. A pesar de que la convención internacional en esta
materia no reconozca aún que el propósito de eliminar par-
cial o totalmente a un grupo político hace parte de la defini-
ción de este crimen contra la humanidad,17 el Código Penal

17 Así lo estipula la Convención para la prevención y la represión del crimen de
genocidio (1948).
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colombiano sí lo acepta. Esta normativa consagra que el pro-
pósito de destruir un grupo por “razones políticas o ideoló-
gicas” es constitutivo de genocidio.

La intención última de esta criminalidad en masa persi-
gue no sólo eliminar físicamente a los integrantes del mo-
vimiento de oposición, sino por añadidura acabar con todos
los elementos de su modo de vida y su entorno social. Con
ese fin, paralelamente a los actos de persecución, se ha
intentado borrar toda huella visible o toda prueba de lo
ocurrido. Según los líderes de la UP, el saldo de estos
actos atroces se aproxima ya a las 5 000 personas asesi-
nadas o “desaparecidas”, entre quienes se cuentan dos can-
didatos a la presidencia, ocho congresistas, cientos de alcaldes
y concejales, miles de activistas locales. Casi la totalidad
de estos homicidios o “desapariciones” se encuentran en
la impunidad.

Por su parte el Estado colombiano se ha rehusado a reco-
nocer su responsabilidad en esta eliminación sistemática. Ha
eludido cualquier medida tendiente a asumir que los auto-
res de dichos actos son miembros de la Fuerza Pública, quie-
nes frecuentemente actúan en compañía de paramilitares. En
lugar de ello, algunos de sus funcionarios han recurrido a
múltiples formas de legitimación de la impunidad, alegando
que lo acontecido sería el resultado de “hechos individuales
e inconexos” ejecutados por narcotraficantes o sicarios con-
tratados por políticos locales. Otros agentes estatales han
sostenido que, en última instancia, lo ocurrido sería la “suerte
previsible” para un partido político fruto de acuerdos con la
guerrilla. De igual forma, han buscado minimizar las pro-
porciones de las masacres cometidas diciendo que se trata
de uno de tantos hechos ocurridos en el contexto de la vio-
lencia generalizada en Colombia, cuya explicación sería la
natural reacción a las atrocidades que cometen los grupos
armados rebeldes.
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Sin embargo, el análisis de las pautas de persecución que
ha tenido el proyecto criminal en cuestión demuestra
que éste es un proceso organizado de muerte y destruc-
ción, y no un conjunto de hechos inconexos. El genocidio
contra la UP comprende tres fases que se distinguen clara-
mente en el lapso que va desde el momento de su crea-
ción hasta hoy.

I. FASE DE LA CONTENCIÓN Y DEBILITAMIENTO DE TODOS

LOS NIVELES ORGANIZATIVOS DEL MOVIMIENTO, 1984-1992

Durante esta primera fase la estrategia consistió en impedir
la consolidación de la naciente colectividad, en asfixiar sus
bases sociales y en atacar sus estructuras organizativas lo-
cales y nacionales.

Recién constituida la UP, en el marco de los primeros
comicios electorales en los que participaba, las manifesta-
ciones de una ideología de la intolerancia se plasmaron en
pronunciamientos hechos por sectores influyentes del poder
político o económico. El gobierno de ese entonces guardó
silencio ante estas expresiones excluyentes. En los pronun-
ciamientos públicos se invitaba a que ninguna personalidad
o tendencia política hiciera alianzas con el “proselitismo ar-
mado”. La advertencia sobre las consecuencias que podría
tener la concertación de acciones o, peor aún, de pactos elec-
torales con la nueva colectividad sirvió de mecanismo de
segregación, abonando el terreno para que los actos de vio-
lencia que sobrevendrían contra el grupo político no provo-
caran críticas de otros sectores, especialmente dentro de las
corrientes no oficialistas de los partidos liberal y conserva-
dor. En febrero de 1986, a pocas semanas de la elección
de diputados locales y congresistas, el cardenal Alfonso
López Trujillo, presidente de la Conferencia Episcopal, emi-
tió una declaración pública en la que expresó la condena
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de la alta jerarquía de la Iglesia católica a las coaliciones
con la izquierda.

No obstante, pese a la estigmatización, la nueva fuerza y
sus coaliciones lograron un éxito sin precedentes en la his-
toria electoral de la izquierda colombiana, eligiendo 17 con-
gresistas, 14 diputados a las asambleas departamentales, 23
alcaldes y 351 concejales.

Sobrevino entonces una ola de atentados tanto durante
la campaña electoral, como luego de la toma de posesión
de los elegidos. Más tarde se denunciaría la existencia de
planes de exterminio elaborados desde el seno de las pro-
pias fuerzas militares para acabar con las bases de la orga-
nización política en varias regiones del país y con sus
líderes más destacados. El Plan Esmeralda (1988), por
ejemplo, tuvo por objeto desaparecer la seccional de la
UP en los departamentos de Meta y Caquetá; dos de las
regiones en las que se obtuvieron los mejores resultados
en los comicios, superando incluso a los partidos liberal y
conservador. Adicionalmente, fuentes creíbles informaron
que mandos militares habían trazado otros dos planes —la
Operación Cóndor (1985) y el Plan Baile Rojo (1986)— con-
cebidos para socavar las estructuras de dirección nacional
del movimiento y asesinar o secuestrar a sus dirigentes ele-
gidos a las corporaciones públicas.18

Estos planes tuvieron diferentes pautas de persecución
que siguen siendo utilizadas hasta hoy. En algunas de las
regiones de amplia adhesión al grupo, la estrategia de ani-
quilación ha tomado la forma de un proceso ascendente.
Primero se elimina a las bases sociales y a las estructuras
locales, para luego arrinconar y liquidar a los líderes regio-

18 Jahel Quiroga Carrillo, “La Unión Patriótica: el exterminio de una esperanza”,
en Memorias del Seminario sobre el Proceso de Búsqueda de Solución Amistosa en
el Caso de la Unión Patriótica que se adelanta ante la CIDH, Procuraduría General
de la Nación-Embajada de Suiza en Colombia, 2003, p. 137.
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nales que han sobrevivido. El empleo de métodos de tor-
tura y de tratamientos crueles —practicados regularmente
en el contexto de masacres— para “escarmentar” a la po-
blación acerca de las implicaciones que puede tener su sim-
patía hacia los militantes de izquierda, ha sido un eficaz
complemento para lograr el aislamiento social de los so-
brevivientes, o el desplazamiento de quienes se niegan a
abandonar las regiones. En otros lugares, como en el caso
ya mencionado del Meta, el exterminio contra los dirigen-
tes se intensificó en los primeros años, luego vino un pe-
riodo de relativa calma que antecedió a operaciones de
terror realizadas con el fin de provocar el desplazamiento
masivo de la base social. En determinados sitios fue la Fuer-
za Pública la que actuó directamente, en otros lo hicieron
los grupos paramilitares o el mismo Ejército usando pren-
das distintivas de los paramilitares.

Los homicidios llevados a cabo en los municipios perse-
guían no sólo erradicar la competencia electoral que re-
presentaba la militancia de izquierda, sino además “resolver”
los conflictos sociales relacionados con los problemas la-
borales, de tenencia y acumulación de tierras, o de cober-
tura y costo de servicios públicos en el ámbito local. Entre
las víctimas se han contado personas que junto a su filia-
ción política estaban vinculadas a sindicatos, eran miem-
bros de movimientos cívicos y organizaciones comunitarias,
educadores o personas que en su mayoría, tenían simple-
mente una relación de simpatía con la organización. Como
puede verse, la interpretación de que este exterminio ha
sido una “cuenta de cobro” a la guerrilla encubre la desar-
ticulación y destrucción de procesos de oposición social
que representan una alternativa diferente.19

19 Así lo documenta Julia Manuela Gaviria Serna en su tesis de grado Personajes
anónimos y un proyecto colectivo. Unión Patriótica: una mirada municipal. 1985-
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Contra los dirigentes nacionales, los candidatos a la Presi-
dencia y los parlamentarios, la táctica empleada ha sido la
del atentado individual; utilizando para ese fin diversas cla-
ses de operaciones encubiertas: contratación de sicarios ado-
lescentes, operaciones mixtas entre unidades de inteligencia
del Ejército y grupos paramilitares, acción directa de los es-
cuadrones de la muerte, etc. De esta forma ocurrieron los
magnicidios de los dos candidatos presidenciales de la UP,
Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo Ossa, asesinados en
1987 y 1990, respectivamente.

Como parte del desarrollo de estas estrategias, el 11 de
noviembre de 1988 cuarenta militantes de la UP fueron ase-
sinados públicamente en la plaza central del municipio de
Segovia, Antioquia. Asimismo, se perpetraron 30 atentados
dinamiteros contra las sedes y oficinas del movimiento. Las
autoridades respondían ante estos hechos con cinismo. Por
ejemplo, el 27 de octubre de 1988, se produjo un atentado
dinamitero contra la “Casa del pueblo”, sede de la UP en el
municipio de Apartadó en el Urabá antioqueño. El pronun-
ciamiento del Gobierno estuvo a cargo del ministerio de de-
fensa, el general Rafael Samudio Molina. Ante los medios de
comunicación el alto oficial comentó: “Seguramente tenían
explosivos almacenados”.20

Todos estos hechos llevaron a que, en 1992, uno de los
primeros informes de la recién creada Defensoría del Pue-
blo de Colombia estuviera consagrado a analizar el sombrío
balance que dejaba esta multiforme violencia selectiva. En
esa oportunidad el Defensor del Pueblo hizo público que su
despacho había conocido 717 denuncias de casos de asesi-

1990, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Ciencias Políticas y Re-
laciones Internacionales, Licenciatura en Ciencia Política (mimeo), 2004. En el mis-
mo estudio se indica que de un total de 689 homicidios registrados para el periodo
analizado, sólo 6 de los casos correspondían a guerrilleros en tregua, pp. 88-90.

20 “Antología de la mentira”, periódico Voz, 3 de noviembre de 1988, p. 3.
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natos y “desapariciones” contra miembros de la UP. De ellos,
había 562 sin ninguna clase de investigación judicial, y tan
sólo en 4 la justicia colombiana había proferido sentencias
condenatorias.21 Este informe de la Defensoría marcó el fi-
nal de la primera etapa del genocidio.

II. FASE DE LA “NORMALIZACIÓN” DEL GENOCIDIO

Y DEL “GOLPE DE GRACIA” A SUS ESTRUCTURAS DIRIGENTES,
1992-2002

Luego de los primeros años de constantes persecuciones, la
sociedad colombiana comenzó imperceptiblemente a acos-
tumbrarse a estos hechos cotidianos de violencia dirigidos
contra el grupo político. La ocurrencia de los asesinatos y
atentados contra sus militantes dejó de ser noticia en los
medios de comunicación.

La retórica justificatoria del genocidio alcanzó amplia di-
fusión social; fenómeno que se plasmó en las declaraciones
públicas de funcionarios estatales de todos los niveles, ofi-
ciales de alto rango de la Fuerza Pública, líderes políticos y
empresariales, jefes paramilitares, miembros de la jerarquía
eclesiástica, directores de grandes medios de comunicación,
y reconocidos académicos. Las denuncias sobre nuevas ame-
nazas fueron banalizadas por las autoridades calificándolas
como una artimaña publicitaria de los líderes de izquierda,
para disimular la decadencia de su proyecto ideológico como
consecuencia de la caída del “Muro de Berlín”.

En algunas regiones del país la estigmatización alcanzó la
forma del aislamiento social. A los militantes del grupo de

21 Jaime Córdova Treviño, Informe del Defensor del Pueblo para el Gobierno, el
Congreso y el Procurador General de la Nación. Estudio de caso del homicidio de
miembros de la Unión Patriótica y Esperanza, Paz y Libertad, Bogotá, Defensoría
del Pueblo de Colombia, octubre de 1992.



LA GUERRA SUCIA CONTRA LOS OPOSITORES POLÍTICOS... ¿ 107♦

oposición les era negado el crédito bancario, el cupo en los
colegios para sus hijos y, en ocasiones, se les obligaba a
dejar sus sitios de vivienda por temor a que ellos fueran blan-
co de atentados.

En 1993, miembros de la dirección de la UP se reunieron
con varios ministros del gobierno del presidente César Gaviria
Trujillo, para denunciar la existencia de un nueva operación
en su contra, el Plan Golpe de Gracia elaborado, según sus
informaciones, por el alto mando militar. A la salida de la
reunión los voceros gubernamentales declararon ante los
medios de comunicación que con estas denuncias la iz-
quierda pretendía mejorar los resultados en las eleccio-
nes parlamentarias de 1994. Pocos meses después de estos
episodios, un equipo compuesto por suboficiales del Ejér-
cito y paramilitares asesinó a Manuel Cepeda Vargas, el úl-
timo parlamentario que le quedaba al grupo político en el
Congreso de la República.

Como ya se mencionó, en ese mismo periodo se legalizó
la actividad de los grupos paramilitares a través de decretos
que permitían a civiles el porte de armas y la organización
de las cooperativas de seguridad “Convivir”. En el departa-
mento de Antioquia, donde tuvo lugar este experimento de
legitimación paramilitar, los frentes guerrilleros intensifica-
ron sus acciones. El escalamiento del conflicto armado en
la región trajo como consecuencia la multiplicación de los
ataques contra la población civil. Cientos de militantes y sim-
patizantes de la UP fueron asesinados bajo el llamado Plan
Retorno (1993), elaborado por el Ejército Nacional, cuyo pro-
pósito era “pacificar” la región. En Urabá, zona perteneciente
a ese departamento, quienes no perecieron en los atentados,
fueron detenidos y acusados de haber perpetrado la masacre
de La Chinita, en la que 36 personas fueron asesinadas por
ser miembros o simpatizantes del desmovilizado grupo gue-
rrillero Ejército Popular de Liberación. Varios alcaldes y 20
sindicalistas y miembros de la UP fueron detenidos y senten-
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ciados por “jueces sin rostro” a penas de cuarenta o cin-
cuenta años de prisión. Muchos de ellos continúan hoy en
la cárcel, otros fueron absueltos.22

En este mismo periodo se incrementaron considerablemen-
te las cifras de las poblaciones desplazadas en zonas de in-
fluencia de la UP. Adicionalmente, aumentó el número de
personas y familias exiliadas. En 1996, luego de un atentado
del que salió ilesa, la presidenta de la Unión Patriótica, Aída
Abella Esquivel, tuvo que exiliarse. Según las cifras del mo-
vimiento, en esta etapa se refugiaron cerca de 200 familias
perseguidas, por el hecho de contar con uno o varios miem-
bros de la organización.

Sumado a todo lo anterior, el 30 de septiembre de 2002,
el gobierno del presidente Uribe Vélez expidió la Resolu-
ción núm. 5659 en la que retiró el estatuto legal para el fun-
cionamiento del grupo de oposición. La instancia encargada
en Colombia de tales decisiones, el Consejo Nacional Elec-
toral, justificó la medida afirmando que la colectividad en
cuestión “no reunía el número de sufragios electorales ne-
cesarios” para mantener su personería jurídica. Esta medi-
da, además de constituir un impedimento legal para la
acción pública de los sobrevivientes del movimiento, tie-
ne un alto significado simbólico: después de la aniquila-
ción física y sociológica del partido por parte del poder
estatal se legalizó su “defunción” política con una decisión
administrativa.

22 Vale la pena mencionar algunos hechos del caso. El total de las condenas
sumó 1 008 años de prisión, entre los condenados se encontraba una mujer de 65
años de edad; si bien los alcaldes acusados fueron absueltos en la investigación
disciplinaria del Ministerio Público, uno de ellos, Nelson Campos, continúa en la
cárcel; uno de los absueltos, Albeiro Bustamante, regresó a la región y fue asesina-
do; las demás personas absueltas se encuentran desplazadas o en el exilio por
temor a ser también asesinadas; un matrimonio condenado decidió suicidarse en
las celdas del Complejo Penitenciario La Picota, en Bogotá.
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III. FASE DEL EXTERMINIO DE LOS SOBREVIVIENTES,
DE 2002 HASTA EL PRESENTE

La cadena de crímenes, persecuciones y hostigamientos con-
tra la UP no es cuestión del pasado. Hoy en día continúa
con el exterminio de los sobrevivientes, los familiares, los
testigos de los hechos o sus abogados. Según la Corpora-
ción Reiniciar, una de las organizaciones que documenta
este genocidio, desde el año 2002 los grupos paramilitares
—que anunciaron un “cese de hostilidades” como parte del
proceso de su desmovilización— han asesinado a 71 per-
sonas de la organización y han “desaparecido” a otras 30.

El presidente Uribe Vélez aseguró durante la campaña
electoral para su elección, que el “error” cometido con la
UP es comprensible, pues no se puede querer “combinar
la política con los fusiles”.23 A pesar de haber prometido
respetar a la oposición, en reiterativos pronunciamientos
públicos, el Presidente no ha vacilado en calificar a todo
aquel que disiente de sus políticas como terrorista. Bajo su
administración se han presentado nuevas modalidades de
persecución contra los sobrevivientes de la diezmada co-
lectividad política: detenciones masivas y arbitrarias, pro-
cesos judiciales montados sobre la base de testimonios
suministrados por cooperantes anónimos de la “red de in-
formantes”, abusos de toda índole en decretadas “zonas
de rehabilitación” en las que la autoridad civil es sustitui-
da por mandos militares, etc. Estos atropellos se han co-
metido, y se siguen cometiendo, en los departamentos de
Arauca, Tolima, Meta, Norte de Santander, Cundinamarca,
y Caquetá, entre otros.

Igualmente, se ha desarrollado la persecución selectiva
contra los viejos militantes con el fin de extinguir toda fuen-

23 Álvaro Uribe Vélez, Manifiesto democrático. 100 puntos del programa de Go-
bierno <http://www.alvarouribevelez.com.co/>.
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te de memoria viviente del genocidio, o de la historia del
movimiento. También se ha perseguido a los familiares, y
en no pocos casos se ha desaparecido a familiares de los
desaparecidos, o se ha asesinado a los familiares de los ase-
sinados. Así ha sucedido por ejemplo con la persecución
de la familia Cañón Trujillo, quienes a causa de su militancia
han sufrido, desde 1986, el asesinato o la “desaparición”
forzada de cuatro de sus parientes. Desaparecer al familiar
de un desaparecido, o asesinar a los familiares de un ase-
sinado muestra con claridad que la intención genocida per-
sigue destruir al grupo político, y su entorno social, hasta
las raíces.

La resistencia y la lucha de las víctimas
contra la impunidad

En muy pocos casos, y con grandes costos en vidas, se ha
logrado que la justicia colombiana se pronuncie acerca de la
responsabilidad de los agentes estatales y los grupos pa-
ramilitares involucrados en el genocidio. Tampoco se ha lo-
grado esclarecer la responsabilidad intelectual en el diseño
de esta estrategia de criminalidad sistemática.

Ante el estado de impunidad generalizada, los sobrevi-
vientes de la organización política, los familiares de las víc-
timas y algunas organizaciones de Derechos Humanos
decidieron presentar ante la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) el caso 11.227 en el que a so-
licitud de la Corporación “Reiniciar” y la Comisión Co-
lombiana de Juristas se examina el proceso de exterminio
contra la Unión Patriótica. A pesar de la argumentación de
los asesores jurídicos del Estado colombiano, la CIDH seña-
ló en el informe núm. 5/97 sobre la admisibilidad de este
caso en el que “los peticionarios han presentado argumen-
tos que procuran establecer una práctica de asesinatos
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políticos en masa y la persecución extrema de los miem-
bros de la Unión Patriótica con la intención de eliminar físi-
camente al partido y de diluir su fuerza política”. En ese
mismo informe, la instancia internacional se pronunció a fa-
vor de analizar este caso sobre la base de que existen sufi-
cientes elementos para determinar una pauta de persecución
que haría posible demostrar que los hechos, aparentemente
inconexos, corresponden bien a una práctica y un esquema
de exterminio dirigidos de manera concertada.

Asimismo, las asociaciones de víctimas han logrado que
el código penal colombiano tipifique el genocidio por ra-
zones políticas24 y han creado, además, espacios de reme-
moración como la Galería de la memoria, un proyecto
itinerante que recorre las ciudades del país con imágenes
y testimonios, presentados en las plazas públicas, e invita
a que la sociedad no olvide el significado que tiene este
exterminio.

En esas instancias de trabajo por la verdad histórica y la
justicia, los familiares y sobrevivientes exigen al Estado adop-
tar medidas de reparación política que devuelvan a este mo-
vimiento de oposición su fuerza y presencia social. O, en
otras palabras, que brinden condiciones para recompo-
ner su espectro político, no sólo en cuanto a sus estruc-
turas organizativas, a su representación en las corporaciones
y a la reconstrucción de sus sedes y oficinas devastadas por
atentados, sino que creen las condiciones necesarias para
su accionar, para la difusión de sus propuestas y para el res-
tablecimiento de sus redes de apoyo social. Pero además,
dado que el intento de aniquilar este movimiento ha sido
el fruto de los mecanismos de terrorismo estatal que se han

24 El artículo primero del Código Penal colombiano hoy vigente, reconoce la
figura de genocidio por móviles políticos, definido como “el propósito de destruir
total o parcialmente un grupo por razones políticas” y ocasionar la muerte a sus
miembros por “razón de su pertenencia al mismo”.
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analizado, como garantía de no repetición de los hechos
se deben desmontar todas las estructuras perpetuadoras de
la violencia, y en particular el fenómeno del paramilitarismo.

La historia de este genocidio, y de los crímenes contra la
humanidad cometidos durante el conflicto armado, debe ser
un libro abierto en el que las nuevas generaciones de la so-
ciedad colombiana encuentren elementos de juicio para con-
trarrestar la justificación o la negación de las atrocidades
perpetradas, y puedan conocer exhaustivamente las nefas-
tas consecuencias que ha producido un sistema cuya apa-
riencia democrática ha encubierto un régimen de terror e
intolerancia. Para que emerja una nueva cultura política en
Colombia se requiere que la memoria de los crímenes con-
tra la humanidad sea materia de debate público. Pues el daño
inflingido no es sólo aquel que se ha ocasionado a las vícti-
mas directas y a las comunidades agredidas. Desterrando vio-
lentamente a la oposición legal del espacio público se ha
roto el principio de la libre controversia democrática de op-
ciones ideológicas diversas, y con ello se ha revitalizado per-
manentemente la convicción de quienes sólo creen en una
salida violenta para los problemas del país.



LOS RETOS DEL PASADO
Y LAS TAREAS A REALIZAR





LAS TAREAS QUE DEJÓ LA GUERRA SUCIA
EN GUATEMALA

María Eugenia Solís García*

En Guatemala estamos empeñados en descubrir lo que su-
cedió durante la llamada “Guerra Sucia”. De ella se hace res-
ponsable al ejército. Pero fueron la oligarquía y la clase
hegemónica de nuestro país quienes se propusieron derro-
tar la revolución del periodo de 1944 a 1954 e iniciar la
construcción de un Estado contrainsurgente. Se debe tener
presente que, junto a la represión, se han mantenido las es-
tructuras de poder, explotación y acumulación de riqueza
que en nuestros países se repiten con distintas característi-
cas o peculiaridades.

Hagamos un poco de historia. En el periodo de la Guerra
Fría y la lucha contra el comunismo, Estados Unidos finan-
ció y dio apoyo-técnico y político a esa guerra. Hubo entre-
namiento de militares que condujeron la contrainsurgencia;
hubo apoyo en armamento, repuestos y enseres de tipo mi-
litar y se hizo una legitimación ideológica del conflicto in-
terno argumentando la lucha contra el terrorismo. Hoy que
los Estados Unidos hablan de que luchan contra el terroris-
mo, es importante que en América Latina no caigamos en
sus argumentaciones antiterroristas que esconden, inevitable-
mente, violaciones a los Derechos Humanos de los migrantes

* Departamento Jurídico de la Fundación Myrna Mack, Guatemala.



116 ¿ MARÍA EUGENIA SOLÍS GARCÍA♦

de distintas nacionalidades que viven en los Estados Uni-
dos de Norteamérica.

La contrarrevolución se inició en 1954 y, de ser un movi-
miento de tipo anti-reformista, se fue transformando poco a
poco en una expresión anti-democrática para constituirse
plenamente en un Estado contrainsurgente. El movimiento
guerrillero dejó de ser el único enemigo interno, de tal ma-
nera que, dentro de la doctrina de Seguridad Nacional, se
declaró enemigo a cualquier académico, estudiante, coope-
rativista, cura, catequista u opositor que participara de las
pocas expresiones organizadas de carácter político que pu-
dieron existir a lo largo de cuarenta años.

Como resultado, durante cuatro décadas de contrainsur-
gencia y uso de la fuerza contra las expresiones organizadas
de la sociedad, se generó el grave problema del reforza-
miento de las estructuras represivas del Estado guatemalte-
co. De tal manera, se desarrolló una política institucional
contrainsurgente y de militarización. El ejercicio del poder
militar adoptó entonces una nueva modalidad, la de los po-
deres paralelos o de los poderes ocultos. Además, el siste-
ma de inteligencia continuó funcionando con la lógica de la
doctrina militar de viejo cuño. Por ello contó con un aparato
político y con un conjunto de normas o de leyes que la so-
ciedad civil ha intentado cambiar de muchas maneras.

A partir de la firma de la paz se ha intentado construir un
nuevo Estado de derecho. Lo lamentable es que se avanzan
tres pasos y se percibe que faltan cinco; se avanzan otros
cuatro y faltan cinco más. Los procesos y movimientos socia-
les son así. No es cuestión de rendirse o de sentir impotencia.
Así son los movimientos y las transformaciones sociales. Se-
guimos empeñados en esta lucha.

Si se habla de Verdad y Justicia surge inmediatamente la
pregunta ¿qué sistema de justicia había en nuestro país? Des-
de la fundación de la República tuvimos un sistema de justi-
cia en el que operaban distintas instituciones. Era un sistema
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de justicia generado por dictaduras sucesivas que ejercie-
ron el poder. De tal manera, nunca se llegó a tener un sis-
tema que cuidara de responsabilizar a los autores de los
delitos; que cuidara de la solución de conflictos en la socie-
dad. El nombramiento de las más altas autoridades del siste-
ma, la Suprema Corte de Justicia y del órgano que persigue
los delitos, el Ministerio Público, era hecho por los dicta-
dores. Por ello, no había profesionalización, no había per-
files adecuados, no había carrera judicial y, por supuesto,
las decisiones estaban supeditadas de manera plena al Eje-
cutivo o al dictador en turno. Poco se ha avanzado en este
sentido, salvo por el hecho de que la Constitución dejó sen-
tados, en el nivel formal, mecanismos de garantía y una
nueva institucionalidad que han permitido ciertos avances.
No existía entonces, por supuesto, la figura del Defensor de
los Derechos Humanos. No existía la Corte de Constitucio-
nalidad. Solicitar un amparo implicaba la necesidad de con-
tratar un grupo de abogados expertos para ver si se daba
trámite a la solicitud. Como consecuencia, por supuesto, no
había garantías.

EL RECUENTO DE DAÑOS

El conflicto armado dejó un saldo de doscientas mil vícti-
mas. De ellas, sesenta mil fueron producto de desapari-
ciones forzadas. Se hace cuenta de seiscientas veintiséis
masacres. Pero esas no fueron las únicas manifestaciones de
la violencia institucionalizada. Hubieron violaciones sexua-
les; pésima administración de justicia (que se constituyó
como una violación a los Derechos Humanos); reclutamien-
to militar forzado; genocidio y etnocidio, es decir, el in-
tento de hacer desaparecer una cultura (en este caso la
maya), figura que no está contemplada en la Convención
del Genocidio.
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Dentro de los daños más graves que tenemos en este re-
cuento está el miedo. El miedo como un fenómeno psico-
social que vivimos los guatemaltecos. Si no se entiende ese
miedo y el daño que causó en nuestro país, es imposible
entender por qué, aún ahora, Efraín Ríos Montt, un genocida
cuya participación en la violencia en nuestro país es innega-
ble y un líder que había sido derrotado hacía poco en las
urnas, tuvo —después de haber sido inscrito como candida-
to con toda clase de violaciones a la Constitución— un alto
número de votos en dos Departamentos. El miedo fue algo
que nos hizo perder la comunicación entre nosotros durante
el conflicto armado; fue algo que consiguió desvincularnos
de los procesos organizativos. El miedo fue un factor impor-
tante para generar el aislamiento social y la desconfianza en
las comunidades.

El miedo ha sido un agente disuasivo. La sensación de la
existencia de peligros y amenazas impide el ejercicio de los
derechos. Estamos luchando en forma constante por cons-
truir la contrapartida del miedo. Estamos insistiendo en el
atrevimiento, en la audacia, en la osadía, en la tenacidad, en
la determinación de la energía individual y colectiva, todo
lo cual nos ayuda a hacer esfuerzos de todo tipo para luchar
por la verdad, la justicia y, sobre todo, la certeza de que
esos procesos de terror no se vivan nunca más.

EL DERECHO A LA VERDAD

La memoria histórica individual y colectiva es la base de la
identidad nacional. El recuerdo de las víctimas es un aspec-
to fundamental de esa memoria histórica que nos permite
rescatar valores y luchas por la dignidad humana. El dere-
cho a la verdad es indispensable cuando hablamos de re-
cordar a las víctimas. Parte de ese derecho a la verdad es el
derecho a la reparación y la garantía de no repetición. El
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derecho a la verdad es el derecho de conocer cómo fueron
las cosas, en qué circunstancias específicas sucedieron y quié-
nes participaron en ellas. Todo esto es parte del derecho a
la justicia.

El derecho a la justicia es el derecho a una suerte de es-
clarecimiento histórico que sea vinculado a la reparación y
la restauración, pero además, es garantía de que no habrá
repetición; de que eso que pasó no se repetirá “Nunca más”.
El derecho a la verdad es un elemento indispensable en todo
Estado que dice que reconoce derechos y libertades. Es un
elemento básico indispensable porque los Estados tienen la
obligación de ser capaces de esclarecer los hechos en don-
de se han generado violaciones a los Derechos Humanos.
Esclarecer los hechos, que el Estado investigue lo que suce-
dió y quiénes los pensaron, permitieron y llevaron a cabo
es indispensable para hacer posible una sanción a los res-
ponsables.

El derecho humano a la verdad genera también formas
simbólicas de reparación. Guatemala fue modelo de fuentes
reales, es decir causas económicas, sociales y políticas que
obligaron a legislar en materia de Derechos Humanos. Gua-
temala sirvió de base fáctica para crear tipos penales en la
Corte Penal Internacional en el Estatuto de Roma.1 En la cues-
tión de las desapariciones forzadas, Guatemala, tristemente,
generó posibilidades de hacer trabajo conceptual acerca de
sesenta mil desapariciones forzadas. Para nosotros, eso ha
significado algo muy importante. El delito de genocidio, lo
mismo que la violaciones de Derechos Humanos por medio
de la violación sexual (las mujeres en Guatemala sufrimos de
muchísimas maneras y modalidades, especialmente en los
pueblos indígenas), son delitos que quedaron tipificados en
el Estatuto de Roma. La Comisión de Esclarecimiento Histó-

1 El Estatuto de Roma, firmado en 1998, dispone el establecimiento de una CPI

permanente encargada de investigar y procesar los casos de genocidio, crímenes
contra la humanidad y crímenes de guerra.
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rico fue contundente al señalar que la militarización y la vio-
lación sexual fueron formas de control de la población. El
hecho de que muchísimos de esos acontecimientos que no-
sotros sufrimos en nuestro país —el genocidio, por supues-
to, y todas sus modalidades— sirvieron para que se pudiera
exigir la tipificación de esos delitos en el Estatuto de Roma
se convierte para nosotros, de una u otra manera, en una
forma simbólica de reparación.

Nuestro dolor quedó plasmado en el Estatuto de Roma, lo
que, esperamos, tendrá efectos disuasivos para quienes tie-
nen poder o están en niveles de decisión. Ellos lo pensarán
dos veces antes de provocar daños de lesa humanidad.

LAS OBLIGACIONES DEL ESTADO

ACERCA DE LOS DERECHOS HUMANOS

A nosotros nos ha ayudado el acompañamiento y, en casos,
la cooperación internacional en esta materia. Pero es im-
portante reconocer que el Estado tiene ante nosotros, los
ciudadanos y las ciudadanas, varias obligaciones. Primera,
la obligación de investigar y dar a conocer los hechos esta-
blecidos fehacientemente. Esto es, reconocer que cada uno
de nosotros tiene derecho a la verdad. Esto, básicamente,
conduce al reconocimiento de que ésos fueron delitos de
lesa humanidad, de que ése fue un genocidio. Segunda, la
obligación de procesar y castigar a los responsables. Esto es
aceptar que todos nosotros tenemos derecho a la justicia.
Tercero, la reparación íntegra de daños físicos, sociales y
materiales, tanto de los individuos como de las comunida-
des. Éste es un derecho semejante al de la verdad que hemos
venido desarrollando paulatinamente para tenerlo como otro
ángulo de los Derechos Humanos. Éste es el derecho a que
se restituyan los daños, a que se rehabilite —en caso
que no haya una forma de dejar al individuo en su estado
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original—, lo que implica la obligación de que haya políti-
cas públicas, tanto a nivel municipal como departamental y
nacional, para efectuar las reparaciones físico-sociales y tam-
bién económicas.

Una cuarta obligación que tiene el Estado ante las viola-
ciones de Derechos Humanos es depurar los cuerpos de
seguridad. Para nosotros es una afrenta que los agentes del
Estado involucrados en la Guerra Sucia —oficiales, milita-
res o civiles abiertamente vinculados con el conflicto ar-
mado— ocupen cargos muy importantes dentro del Poder
Ejecutivo o Legislativo, inclusive de elección popular.

La quinta obligación es la de transformar una serie de es-
tructuras jurídicas, políticas y militares creando una legisla-
ción que regule los abusos del recurso de amparo, una nueva
doctrina militar, una nueva ley marcial, reestructurando el
sistema de inteligencia dándole características civiles. Des-
pués de 1985, año de promulgación de la Constitución, no
queda ámbito que no esté sujeto al amparo. Si antes existía
esa posibilidad con todos sus formalismos, ahora, paradóji-
camente, está sirviendo para entorpecer los procesos judi-
ciales de los implicados en la Guerra Sucia, sobre todo los
de los violadores de Derechos Humanos. Esto es una per-
versión de lo que es el amparo.

La sexta obligación es mantener viva la memoria históri-
ca. Ésta es otra forma de reparación. Se trata del reconoci-
miento de la verdad en los textos escolares y en la memoria
colectiva. En Guatemala esta verdad no está en la conciencia
social. Las nuevas generaciones carecen de la memoria de
esta realidad. Una parte de la reparación debe ser construir
monumentos y dar a algunas calles nombres de las perso-
nas caídas y de las víctimas del conflicto armado. Además,
en los textos escolares se debe escribir la verdad de la histo-
ria y no la que normalmente, de forma tergiversada, es ma-
nipulada por la oligarquía. Éstas son las seis obligaciones
que exigimos como respuesta del Estado a la Guerra Sucia.
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LA RESPUESTA CIUDADANA

En forma paralela, durante los cuarenta años de represión
hubo toda suerte de respuestas sociales. En el campo del
arte surgió la narrativa del cuento corto, se expresaron es-
cultores y pintores; se dio un desarrollo del género testimo-
nial, facetas de expresión artística que poco a poco fueron
desarrollándose acompañando al conflicto armado.

En el nivel internacional, no sólo se ha realizado traba-
jo de denuncia. También se ha hecho labor para esclare-
cer lo sucedido. En los Estados Unidos se han solicitado
documentos del Departamento de Estado y de la CIA, in-
formación que ha sido apoyada en los dos informes de
la verdad que ya existen. Esto ha servido en procesos
como el de la organización Myrna Mack. La muerte de la
antropóloga social de ese nombre ha quedado documen-
tada, demostrando fehacientemente la doctrina de Seguri-
dad Nacional. De esa manera, se logró articular esfuerzos
con ONG y con iglesias norteamericanas para que con
acumulada fuerza social se ejerciera presión al Gobierno
estadounidense.

Se ha trabajado para acompañar el informe de la ver-
dad. De hecho existen dos informes de la verdad: el de la
Iglesia católica conducida por Monseñor Gerardi, a quien
mataron dos días después de la presentación del informe.
En resumen, este documento estableció como una consig-
na que era imposible el perdón, el olvido y la reconcilia-
ción si no existía justicia. El otro informe es el que se derivó
del Acuerdo de Paz en la Comisión de Esclarecimiento His-
tórico, que estuvo conformada por tres comisionados: dos
nacionales y uno internacional. Ellos presentaron su in-
forme un año y medio después de iniciado su trabajo. Este
documento se llama Memoria del silencio. Ambos infor-
mes son impresionantes e incluso se les usa en los proce-
sos paradigmáticos.
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Otro esfuerzo de la Sociedad Civil ha sido el litigio de
casos paradigmáticos. Es cierto que existe la normativa,
que existen los mecanismos de garantía; pero ellos no fun-
cionaron en Guatemala. El sistema de recibir relatores te-
máticos es impreciso. Por supuesto que sí sirven, pero
mediatizados por los gobiernos que han aprendido a dar
informes y a manejar las agendas de los relatores. El siste-
ma de justicia guatemalteco se adaptaría si se le enviaran
todos los casos. Pero sí es posible un litigio estratégico, sus-
tentado en unos cuantos casos que hagan cimbrar el siste-
ma. Está como ejemplo el caso que logró la reforma al fuero
militar. Gracias a ese asunto se logró que tres militares fue-
ran considerados como autores intelectuales de actos de
violación de Derechos Humanos. Eso se logró cuando en
el Congreso se tomó la decisión de que los militares nunca
más fueran juzgados en sus propios tribunales con sus pro-
pios jueces. El litigio fue estratégico porque logró que se
respetara la Constitución.

Este tipo de casos desnuda los problemas de las nor-
mas, los problemas de las estructuras, las concepciones e
interpretaciones totalmente inadecuadas, incluso las viola-
ciones a los Derechos Humanos en la Procuraduría de Jus-
ticia. Esto demuestra que, además de tener capacidad de
denuncia se debe también tener capacidad técnico-jurídica
para ir a los casos y demostrar que el sistema no funciona
y hacer que las cosas cambien. Ésta es una forma, tam-
bién, de abrir brechas y mantener un sistema de informa-
ción. Ésta es una forma de mantener el esfuerzo y la audacia
en la lucha por la dignidad que nos debe mantener en pie
como sociedades.

Es muy importante, además de la mera existencia de una
larga lista de leyes a las que nos obliga la Agenda de la Paz,
hacer funcionar el sistema con uno que otro caso en el que
se logre hacer justicia. Para quienes no lo vivieron, es difícil
tener una idea de lo que representó para los guatemaltecos
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y guatemaltecas ver a tres generales sentados en el banqui-
llo de los acusados. En un principio, en el caso de Myrna
Mack no se soñaba siquiera con poner la demanda. Se ha-
cían planes de presentar una denuncia para que no la mata-
ran y que un periodista nos pusiera una columna en algún o
algunos medios. Desde la marginalidad en la que se estaba,
eso era a lo que se aspiraba. Después de trece años de lu-
cha, ver a esos generales allí sentados y que tuvieran que
declarar, ver que desde el primer día del proceso fueran lle-
vados presos, fue importante. No sólo para la víctima, sino
a nivel nacional donde se vivió ese efecto simbólico de re-
paración, que es algo que se está necesitando.
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David Morales*

Durante el último siglo se ha vivido una gran paradoja. El
siglo XX es el siglo en que la humanidad ha cobrado con-
ciencia muy clara acerca del significado de los Derechos Hu-
manos. Éste es el siglo de la Sociedad de Naciones, de la
formación de la Organización de las Naciones Unidas, de
la creación de un sistema internacional de protección de los
sistemas regionales, del reconocimiento de los Derechos Hu-
manos como una norma constitucional en diferentes países.
De hecho, pareciera que la humanidad ha llegado a un pun-
to climático en la toma de conciencia de que la dignidad
humana es el eje de evolución del Estado liberal, de la cons-
trucción de la democracia y del Estado constitucional y de
derecho. Paradójicamente, este mismo siglo es el de los ho-
rrores de las guerras mundiales, de la bomba atómica, de la
política de Seguridad Nacional y de la contrainsurgencia, del
genocidio en Guatemala, de la tragedia de treinta mil des-
aparecidos argentinos, de la Guerra Sucia en México, de los
operativos de Tierra Arrasada en El Salvador, de los graves
crímenes en la ex Yugoslavia y en África. En suma, la toma

* Procuraduría de Derechos Humanos de El Salvador.
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de conciencia del sentido de los Derechos Humanos va pa-
ralela a una gran cadena de horrores, de violaciones a esos
mismos derechos. Surge, por lo tanto, la necesidad de la de-
fensa de estos derechos frente al horror que la realidad ha
venido presentando.

Parece categórica y aleccionadora la lección de la historia
de que la guerra, de que la destrucción, no es el camino
para el cambio. Por el contrario, el camino es buscar el res-
peto a la vida y la dignidad humanas. Los Estados tienen
grandes obligaciones en materia de Derechos Humanos, las
que van más allá del mero respeto a los mismos y de no
provocar o permitir su violación, ya sea por acción o por
omisión. Es deber del Estado organizar su aparato para ga-
rantizar la plena vigencia de los Derechos Humanos. Es tam-
bién cierta la obligación de ofrecer reparación a las víctimas,
algo que tanto los instrumentos internacionales como las
constituciones y legislaciones de la mayoría de los Estados
reconocen como obligaciones fundamentales en la materia.

El Salvador ha sido un país que ha sufrido enormes viola-
ciones a los Derechos Humanos de sus habitantes. Tanto así
que en un momento fue inevitable que estallara un conflicto
armado a nivel interno. El Salvador, igualmente, tuvo un pro-
ceso de constitucionalización de sus derechos, particularmen-
te a partir de la década de los años cincuenta y hasta la
promulgación de la última Constitución en 1983. Se debe
tener en cuenta que El Salvador ha sido un país que ha su-
frido muchos cambios en su ley fundamental a causa de una
enorme inestabilidad política. A lo largo del siglo XX se han
vivido allí diferentes dictaduras militares y numerosos gol-
pes de Estado —como ha sido común en las experiencias
latinoamericanas—. Ahora bien, ¿cuál era una de las priori-
dades de estos gobiernos de facto? Legitimarse a través de
la emisión de nuevas constituciones. Con ello, paradójica-
mente, se crearon constituciones bastantes aceptables en
materia de protección a los Derechos Humanos.
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En la realidad, lo que se vivió fue un proceso en el que
se minaban y aun anulaban los derechos civiles y políticos.
Graves y escandalosos fraudes electorales tuvieron lugar en
la década de los setenta, así como casi una clausura de los
espacios a las libertades fundamentales de la población. Al
mismo tiempo, y paradójicamente también, el Estado ratifi-
caba la Convención Americana de Derechos Humanos, y se
adscribía al movimiento de la ONU en defensa de estos
derechos.

Estas contradicciones llevaron a que se desencadenara el
conflicto armado entre 1980 y 1981, situación que se convir-
tió en una verdadera tragedia de doce años. Este proceso se
abrió —simbólicamente y de manera muy trágica— con el
asesinato del arzobispo Óscar Arnulfo Romero en 1980 y con
las matanzas campesinas del Mozote, donde fueron asesina-
das cerca de mil personas en 1981, y del río Sumpul donde
fueron asesinadas alrededor de seiscientas más. Todo esto
como parte de estrategias militares que fueron importadas con
el fin de fungir como instrumentos de contrainsurgencia, y en
las que no hubo obstáculos al propósito de eliminar la vida
humana, la vida civil, en regiones enteras en las que se supo-
nía existía una incidencia importante de la guerrilla. El ciclo
fue cerrado, trágicamente, con otra masacre paradigmática,
que fue el asesinato de los sacerdotes jesuitas en la Univer-
sidad Centroamericana en 1989. Acto ejecutado por un bata-
llón del Ejército denominado Batallón Atlacatl.

Se ha planteado que la guerra es la anulación de cual-
quier posibilidad de democracia, la anulación de cualquier
Estado de derecho y la violación masiva a los Derechos
Humanos. Es claro que en ese proceso no sólo hay res-
ponsabilidad del Ejército y del Gobierno, sino también de
la insurgencia o guerrilla, que por su parte realizó prácti-
cas de desaparición —aunque en menor cantidad que la fuer-
za gubernamental— y ejecuciones arbitrarias de funcionarios
públicos. Ese horror encontró salida en el año 1992, cuan-
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do, a partir del horror que se vivió en la ofensiva militar de
1989, del asesinato de los jesuitas y de otra serie de casos
muy graves, el país se abrió a la intervención de la ONU

como interventora en el conflicto. Esto culminó exitosamente
en 1992, con los Acuerdos de Paz, que abrieron una gran
oportunidad histórico-política para que El Salvador se plan-
teara realmente una transición a la democracia.

Durante el conflicto armado se generaron muchos cam-
bios. Se realizaron elecciones y se estableció un gobierno
civil, pero todo estuvo sometido a la lógica de la guerra en
un contexto de contrainsurgencia y de aplicación de la Doc-
trina de Seguridad Nacional, en el que las matanzas, la desa-
parición forzada, la ejecución arbitraria, la tortura, estuvieron
institucionalizadas desde la misma organización y estructura
del Ejército y del Estado. El Poder Judicial resultó un cóm-
plice de la impunidad de que gozaron quienes efectuaron
estos graves crímenes. Por ello, es imposible hablar que,
dentro del contexto del conflicto armado, haya existido una
transición hacia la democracia. Esto sólo fue posible en El
Salvador a partir del advenimiento de los Convenios de Paz.
Ese momento se convirtió en la gran oportunidad para ir
construyendo la vigencia de los ideales que se planteaban
en la Constitución y los tratados internacionales en materia
de Derechos Humanos.

Actualmente, los Acuerdos de Paz, mejor dicho, el proce-
so de paz en El Salvador, han sido propuestos como un ejem-
plo mundial de éxito de este tipo de iniciativas. Ésta es una
apreciación muy relativa. Fue un éxito en términos de ter-
minación de un conflicto armado. En otras palabras, la pri-
mera gran agenda de esos acuerdos en El Salvador sí resultó
un éxito. Generó el fin de un conflicto, un cese al fuego, la
desmilitarización de la sociedad, el sometimiento del poder
militar al civil y la incorporación del ejército guerrillero —el
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional— a la
vida política, a tal grado que hoy día es la segunda fuerza
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política en el país. Se dio, también, una presencia exitosa de
las Naciones Unidas como instrumento de paz, experiencia
inédita que posteriormente fue trasladada al proceso guate-
malteco. Por todo esto sí se puede hablar del proceso de
paz salvadoreño como un proceso exitoso. Pero los compo-
nentes de paz fueron sólo una antesala o agenda previa para
lo que eran los grandes ideales de la paz: transición a la
democracia, fin de la impunidad y funcionamiento de una
nueva institucionalidad. En otras palabras, los acuerdos de
paz pudieron abrir la posibilidad de la reivindicación del
derecho a la justicia, a la reparación a las víctimas de los
crímenes de guerra y de lesa humanidad, por lo tanto, eran
un punto central de la agenda en este proceso.

Lo que El Salvador ha vivido en la década de posguerra,
lamentablemente, no fue la tan ansiada transición a la de-
mocracia. Por el contrario, hemos vivido un proceso de gra-
ve intolerancia desde el Estado y el tema de las víctimas de
la Guerra Sucia —es decir de la política de contrainsurgen-
cia— es muy claro para ilustrar esa situación.

Los Acuerdos de Paz plantearon la existencia de una Co-
misión de la Verdad diseñada con muy poco margen de ope-
ración. Era una entidad que iba a tener un mandato muy
corto, de seis meses, para revisar alrededor de seis mil ca-
sos o muchos más de violaciones graves a los Derechos Hu-
manos. Esta Comisión terminó su labor en 1993 con un
informe en el que señala que fue imposible procesar las mi-
les de denuncias presentadas y se admite esa limitación. El
informe se centró en casos ilustrativos, en los que se pre-
senta todo el horror de la guerra, pero que es un gran paso
para vencer la impunidad.

El informe fue entregado a la luz pública el 15 de marzo
de 1993 ante el secretario de las Naciones Unidas. Sólo cin-
co días después de esta presentación, el Estado de El Salva-
dor, a través de su Parlamento, decretó una Ley de Amnistía
amplia, absoluta e incondicional que impedía todo tipo de
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investigación y proceso judicial por los graves crímenes co-
metidos durante la guerra. Es importante mencionar que el
Estado, previo a esta Ley de Amnistía, y apenas iniciando
el proceso de paz en 1992, un año antes del establecimiento
de la Comisión de la Verdad, había concedido una ley de
amnistía amplia, absoluta e incondicional, pero que dejaba
una pequeña ventana para que los casos planteados en el
informe de la Comisión de la Verdad fueran investigados.

Sin embargo, este acto que conducía a la impunidad fue
absolutamente categórico. De ahí que las investigaciones,
incluso las judiciales acerca de procesos importantes que se
desarrollaban en ese momento, como la investigación del
asesinato del arzobispo Romero y la investigación de la ma-
sacre del Mozote, donde en una fosa se habían exhumado
ya alrededor de 143 niños de un promedio de seis años de
edad, fueron suspendidas. Las primeras fosas que se abrie-
ron en el Mozote, resultaron en procesos cancelados por la
amnistía. Igualmente se dio lugar a un proceso de desnatu-
ralización o de acoso a la nueva institucionalidad que surgió
de los Acuerdos de Paz.

La Comisión de la Verdad complementó los Acuerdos de
Paz en el sentido de señalar que era necesaria una profunda
reforma del Poder Judicial. Éste se había convertido, por su
corrupción, por su sometimiento a las estructuras del poder,
por su falta de independencia burocrática, en el gran cóm-
plice de la impunidad. Sin embargo, esta reforma del órga-
no judicial jamás llegó; jamás se realizó.

El tema de una nueva institucionalidad era, sobre todo, el
tema de la creación de una nueva policía civil. Fueron di-
sueltos entonces los antiguos cuerpos policiales involucrados
en desaparición y tortura —escuadrones de la muerte, etcé-
tera—. Sin embargo, esta policía fue copada, desde el ini-
cio, por personal que procedía de las Fuerzas Armadas. De
tal manera, una cantidad significativa de elementos fueron
trasladados de la vieja a la nueva policía, incluso, en el caso
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de algunas unidades, se trasladó hasta a las secretarias, orde-
nanzas y jefes. Esto es particularmente importante, pues la
nueva estructura estaba destinada a ser el instrumento para
combatir la impunidad, lo cual obviamente no se produjo.
Este nuevo cuerpo policial, la Policía Nacional Civil (PNC),
ha sufrido un deterioro constante que culminó en el año 2000
con el cambio de la ley orgánica de la policía. Tal ley propi-
ció la consolidación autoritaria del poder en el Director Ge-
neral de la Policía y ha contribuido a que la nueva PNC se
transforme en una especie de gran aparato autoritario que
corre el riesgo de ser utilizado para el control poblacional y
político, contrariamente a la concepción de una policía de-
mocrática, tal como lo concibieron los acuerdos.

Otra nueva institución surgida de tales acuerdos, la Pro-
curaduría de los Derechos Humanos, ha sufrido durante toda
la década del post conflicto de un estrangulamiento presu-
puestario, de enormes campañas publicitarias de despresti-
gio, de amenazas de muerte a sus titulares. Aun más, en un
periodo que abarcó de 1998 a 2001, tuvo como titular un pro-
curador no idóneo, quien tenía antecedentes de violaciones a
los Derechos Humanos y de corrupción. Esto generó un pro-
ceso de deterioro institucional debido a los escándalos en
que este procurador se vio sumido en el año 2000.

Ahora que contamos con una nueva Procuradora se ha
desarrollado una importante tarea de denuncia. Las graves
violaciones se han ido descubriendo. De nuevo, el tema del
pasado y la necesidad de reparación de las víctimas de crí-
menes de lesa humanidad se encuentran en la Agenda Na-
cional salvadoreña de Derechos Humanos. Por tal actitud, la
Procuraduría de los Derechos Humanos ha sufrido nueva-
mente una persecución tenaz.

Entonces, se ha presentado una contradicción al interior
del proceso de paz salvadoreño. En términos del desmonta-
je del conflicto militar, el proceso fue exitoso; pero lejos de
que ello propiciara una transición a la democracia, se ha
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producido un proceso paralelo de consolidación de la im-
punidad en El Salvador. Este proceso de consolidación de
la impunidad ha incluido como temas centrales, entre otros
muchos, la ejecución de opositores políticos en la época de
la inmediata posguerra, la falta de acceso a la justicia —y
obviamente a la reparación— de las víctimas de los críme-
nes de lesa humanidad y de los crímenes de guerra ocurri-
dos durante el conflicto armado. Pero, sobre todo, ha incluido
una actitud estatal de ocultamiento de la verdad. Recorde-
mos que el derecho a la verdad aceptado y desarrollado por
la jurisprudencia de los sistemas internacionales de protec-
ción son un complemento, un derivado del derecho a la jus-
ticia y a la reparación.

Este tema ha cobrado en El Salvador, recientemente, mu-
cha fuerza. Esa imposición de la impunidad con la Ley de
Amnistía de 1993, la actitud de ocultamiento de la verdad y
el cierre de espacios por parte del Estado, pesó mucho du-
rante los siguientes años. El Salvador fue un país que quedó
muy lastimado con el conflicto y que estaba buscando con-
sensos para el sostenimiento de la paz, pero sólo encontró
términos muy frágiles. Por ejemplo, pervivían estructuras
armadas porque el proceso de depuración del Ejército fue
fallido.

La consolidación de esas estructuras en el poder econó-
mico y político, generó el conflicto en el poder político de
la posguerra. Entonces, la lucha de los organismos civiles
de Derechos Humanos tuvo un ambiente muy cerrado, pero
lograron en el año 2000 —después de varios años de lucha
por tratar de obtener una declaración de inconstitucionali-
dad de la Ley de Amnistía— una sentencia de la Corte Su-
prema de Justicia que, lamentablemente, no declaró la
inconstitucionalidad de esa ley, pero que abrió una pe-
queña ventana, pues la declaró inaplicable a los crímenes
de lesa humanidad o a los casos de graves violaciones a
los Derechos Humanos.
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La Corte había tenido análisis anteriores de otros proce-
sos de inconstitucionalidad y se negaba a administrar justi-
cia. Pero, para el año 2000, la Comisión Interamericana de
los Derechos Humanos planteó sus informes de fondo so-
bre el caso del asesinato de los jesuitas y de monseñor Ro-
mero, lo cual generó una presión internacional muy grande
a la Corte, lo que permitió abrir una pequeña puerta a la
justicia. A partir de entonces se ha dado una lucha más de-
cidida por superar la Ley de Amnistía. Se ha dado un proce-
so de buscar la querella penal en algunos de los crímenes
más graves y, también, una lucha por activar la protección
internacional, al grado que El Salvador ha logrado introducir
su primer caso de desaparición forzada durante el conflicto
en la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Por mu-
cho tiempo el Estado no reconoció la jurisdicción de esta Corte
y, por tal razón, los casos no podían llevarse a ese nivel. Esta
instancia fue reconocida en 1995 y ahora el primer caso ha
sido introducido. Éste es un caso de desaparición forzada de
dos niñas, las hermanitas Ernestina y Erlinda Serrano, duran-
te un operativo de Tierra Arrasada en 1982.

El proceso de defensa de los Derechos Humanos en El
Salvador, está apuntando ya a una activación de mecanis-
mos internacionales de búsqueda de la justicia interna, ba-
sada en la reivindicación de la verdad y la reivindicación
de las víctimas de las graves violaciones a los Derechos
Humanos.
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EL APORTE DEL CONSEJO MUNDIAL DE IGLESIAS A LOS DERECHOS
HUMANOS (1980-2000)

Tomás Gutiérrez Sánchez*

La renuncia de Alberto Fujimori en el año 2000 empujó a la
clase política peruana a buscar alternativas de cambio frente
a la red de corrupción existente en el país. Se configuró en-
tonces un nuevo escenario político en Perú y los partidos
tradicionales despertaron de su letargo. El 22 de noviembre
de ese año, asumió la presidencia el doctor Valentín Pania-
gua, del partido Acción Popular, quien invitó a distintos lí-
deres de diferentes opciones políticas a formar el nuevo
gobierno. Javier Pérez de Cuéllar, ex secretario general de
las Naciones Unidas, fue nombrado primer ministro.

El nuevo gobierno, llamado de transición democrática,
convocó a elecciones para el 9 de abril y creó dos comisio-
nes de suma importancia para el futuro del Perú: la Comi-
sión de Iniciativa Nacional Anticorrupción y la Comisión de
la Verdad. Esta última se formó con un grupo de trabajo al
que se encomendó la elaboración de propuestas legislativas

* Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú.
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y administrativas que pudieran conducir al establecimiento
de una comisión ad hoc. Tal órgano, creado mediante reso-
lución suprema 304-2000-JUS del 10 de diciembre del 2000,
entró en funciones el 29 de diciembre de ese año. Sus inte-
grantes fueron los ministros de Justicia, Interior, Defensa,
Mujer y Desarrollo Humano, así como el defensor del Pue-
blo y los representantes de la Conferencia Episcopal Perua-
na, el Concilio Nacional Evangélico del Perú (CONEP) y la
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos. La presiden-
cia del grupo recayó en el doctor Salomón Lerner, rector de
la Pontificia Universidad Católica del Perú. Posteriormente
el Gobierno del doctor Alejandro Toledo consideró oportu-
no ampliar el nombre original de esa entidad, y mediante
decreto supremo 101-2001-PCM, del 4 de septiembre del 2001,
la denominó Comisión de la Verdad y Reconciliación. Dos
días después el Poder Ejecutivo elevó a doce el número de
comisionados, a quienes se añadió un observador. Así, me-
diante resolución suprema 438-2001-PCM, del 6 de septiem-
bre de 2001, la Comisión quedó finalmente constituida.1

Una de las personas que está en la Comisión, y que re-
presenta en alguna medida a la comunidad evangélica, es el

1 Sus miembros son: Salomón Lerner Febres (presidente), doctor en filosofía y
rector de la Pontificia Universidad Católica del Perú; Beatriz Alva Hart, abogada y ex
congresista de la República; Rolando Ames Cobián, sociólogo, investigador y analista
político; José Antúnez de Mayolo, sacerdote salesiano y ex administrador apostólico
de la Arquidiócesis de Ayacucho; Luis Arias Graziani, teniente general FAP (r) y ex-
perto en temas de seguridad nacional; Enrique Bernales Ballesteros, doctor en de-
recho, constitucionalista y director ejecutivo de la Comisión Andina de Juristas; Carlos
Iván Degregori, antropólogo, profesor principal de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos e investigador del Instituto de Estudios Peruanos; Gastón Garatea
Yori, sacerdote de los Sagrados Corazones y presidente de la Mesa de Concertación
de Lucha contra la Pobreza; Humberto Lay Sun, arquitecto, líder de las Asambleas de
Dios, denominación evangélica del Concilio Nacional Evangélico; Sofía Macher
Batanero, socióloga y ex secretaria ejecutiva de la Coordinadora Nacional de Dere-
chos Humanos; Alberto Morote Sánchez, ingeniero y ex rector de la Universidad
San Cristóbal de Huamanga; Carlos Tapia García, ingeniero, investigador y analista
político; Luis Bambarén Gastelumendi, obispo de Chimbote y presidente de la Con-
ferencia Episcopal Peruana como observador.
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pastor Humberto Lay, quien tuvo una destacada participa-
ción sobre todo en el acompañamiento a las víctimas de la
violencia de los años ochenta.2

En este ensayo se pretende examinar el documento final
en relación con las iglesias evangélicas, haciendo algunos
comentarios y dando aportes para una mejor evaluación de
su participación durante una de las etapas más críticas de la
historia peruana (1980-2000). El trabajo consta de dos par-
tes. La primera contiene comentarios al informe de la CVR

sobre las iglesias evangélicas, y la segunda muestra la labor
de las organizaciones ecuménicas en la lucha por los Dere-
chos Humanos. Aquí enfatizo la presencia y contribución del
Consejo Mundial de Iglesias y su perspectiva de los Dere-
chos Humanos en la actual coyuntura.

I. INFORME FINAL DE LA COMISIÓN DE LA VERDAD

Y RECONCILIACIÓN RESPECTO A LAS IGLESIAS EVANGÉLICAS

Durante las dos últimas décadas del siglo XX el Perú vivió
una crisis de violencia y terror. La falta de una política
adecuada para resolver el conflicto armado y la violencia
imperante, motivó el que diversas instituciones de la so-
ciedad civil ingresaran a acompañar y responder a la cri-
sis existente. Uno de los sectores que vivieron en carne
propia la agonía y que buscaron activamente formas de
enfrentarla, fue la comunidad evangélica del sur andino del
país, sobre todo de los núcleos presbiteriano y pentecostal.
Éstos asumieron un rol importante en la pastoral de conso-
lación, y se responsabilizaron del cuidado de los “herma-

2 El reverendo Humberto Lay es pastor de la Iglesia Bíblica Emanuel, iglesia
fraternal de las Asambleas de Dios, la denominación evangélica más grande del
país, y presidente de la Fraternidad de Pastores Cristianos del Perú. También es
miembro de la Comisión Nacional de Iniciativa Anticorrupción.
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nos” que sufrieron la violencia imperante en las zonas con-
vulsionadas. La matanza de evangélicos en 1984, a manos
de las Fuerzas Armadas en el pueblo de Callqui, motivó al
Concilio Nacional Evangélico del Perú a conformar una co-
misión que llevara el nombre de Paz y Esperanza, siendo su
primer director el reverendo Pedro Arana Quiroz.3 A partir de
1984, Paz y Esperanza cumplió una labor extraordinaria al
trabajar de manera ejemplar con los familiares de las vícti-
mas de la violencia y, más adelante, con los desplazados
por ese mismo flagelo.4

3 El reverendo Pedro Arana Quiroz, pastor presbiteriano, fue miembro de la
Asamblea Constituyente de 1978, y actualmente se desempeña como secretario ge-
neral de la Sociedad Bíblica Peruana.

4 El CONEP realizó una labor ejemplar y fue la primera organización en dar
respuestas a la violencia en el departamento de Ayacucho. Su contribución teológica
se encuentra en el documento que presentó a la Comisión del Senado de la Repú-
blica, donde mencionaba:

1. Por corresponder a nuestro ámbito de fe y conducta llamamos a la iglesia
evangélica en el Perú y a las otras confesiones cristianas a un arrepentimiento
genuino y permanente delante de Dios y del prójimo por nuestra limitada par-
ticipación en la vida y quehacer nacional, asumiendo el compromiso de in-
tensificar nuestras intercesiones al Señor de la vida, y en ayuno y oración
responderemos al desafío de la hora presente.

2. Por ser parte del mensaje bíblico nos proponemos la búsqueda de mayor
unidad de nuestras iglesias y el destierro de nuestra competitividad interecle-
siástica a fin de ser y presentar un testimonio más vívido del poder de Dios
para el momento que vive nuestro país.

3. Por nuestra convicción y experiencia de que el evangelio de Jesucristo
produce los cambios más profundos y de mayor promoción social en la vida,
nos proponemos proclamar permanentemente todo el consejo de Dios al pue-
blo peruano.

4. La iglesia evangélica en el Perú se propone una participación más activa
y decidida en el desarrollo material y espiritual de nuestra sociedad, de modo
particular de cada comunidad en la que la iglesia evangélica se halla inmersa.

5. Nos comprometemos a la convocatoria y movilización social de volunta-
rios (pastores, líderes, profesionales, jóvenes, familias, misioneros, etc.), hacia
las zonas de emergencia que implique una solidaridad plena con las poblacio-
nes sufrientes y contribuyan a un proceso de restauración social.

6. La iglesia evangélica en el Perú se propone revisar los programas educa-
tivos que auspicia, a la búsqueda de una currícula integral que otorgue una
visión clara de la realidad y que promueva la justicia, la paz, la verdad y el
amor para la vida.



LOS EVANGÉLICOS ANTE EL INFORME DE LA COMISIÓN ¿ 141♦

De tal manera, a decir de la misma CVR,

[...] Las iglesias evangélicas fueron víctimas de la violencia tan-
to de parte de los grupos subversivos como de miembros de
las propias Fuerzas Armadas. El PCP-SL encontró en la iglesia
un enemigo al que no pudo vencer y el MRTA no pudo cooptarlo
como pretendió.

[...] La comunidad evangélica denunció no sólo los actos de
terror de los grupos subversivos, sino también de otros actores
como miembros de las Fuerzas Armadas y en su momento al-
gunos comités de Defensa Civil, que mimetizaron discursos y
prácticas de terror y muerte. (ref)

Ser víctima de la violencia y estar bajo dos fuegos fue lo
más impresionante para las comunidades evangélicas en la
zona de conflicto. El liderazgo de estas iglesias no tiene for-
mación académica, pero asumió un rol pastoral en las zonas
convulsionadas. La lectura de la Biblia se contextualizó y la
Palabra se hizo carne; ser perseguido y atormentado por no
prestarse a acompañar la lucha armada formó parte de la
vivencia hacia los pastores, quienes no sólo estaban bajo
dos fuegos sino que fueron los primeros en denunciar los
actos terroristas de los grupos subversivos y de las Fuerzas
Armadas. Denuncias que no fueron recibidas por las institu-
ciones del Estado.

Otras instituciones evangélicas desarrollan una pastoral de
consolación, como lo menciona el mismo informe:

7. Por nuestro convencimiento de la necesidad de comunicación honesta
entre todos los peruanos, la iglesia evangélica se ofrece para una intermediación
en el diálogo entre todas las fuerzas sociales y políticas de nuestro país dentro
de un grupo mayor interconfesional e intereclesiástico que promueva la media-
ción para la paz en nuestro Perú.

8. Nos proponemos la reflexión y práctica de la no violencia como instru-
mento metodológico de acción y protesta, contra toda forma de acción y vio-
lencia e injusticia nacional, que puede ser usado por Dios en esta hora presente.
Entendiéndose ésta, como una acción activa que objeta la violencia y busca un
orden de justicia que promueve la paz.
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El desarrollo de una pastoral de consolación, desde comunidades
de fe en zonas rurales, constituyó una respuesta a miles de perso-
nas desesperanzadas que vivían entre dos fuegos. Surgieron nue-
vas formas de prácticas comunitarias de fe en las casas de las mon-
tañas. También en las prisiones hubo experiencias ecuménicas entre
ambos sectores cristianos. Estas comunidades fueron realmente
un sustento emocional y espiritual en general, y particularmen-
te en medio de las condiciones infrahumanas de las prisiones.

La pastoral de consolación se inició con la permanencia
del pastor en la zona convulsionada; el liderazgo evangélico
no huyó por causa de la violencia, sino que permaneció en
las iglesias y acompañó a los “hermanos” en los momentos
difíciles. En contraste, también hubo indiferencia y silencio
de una parte significativa del liderazgo evangélico nacio-
nal, de las iglesias urbanas de Lima y de ciudades de pro-
vincia, particularmente de las iglesias más grandes.

Actores de la violencia e iglesias evangélicas:
significados y afectaciones

Como parte integral de las comunidades campesinas, las igle-
sias evangélicas se encontraban entre dos fuegos. Por una
parte, la Iglesia evangélica pasó a ser enemigo de Sendero
Luminoso (SL), tal como lo detalla la CVR:

La iglesia evangélica pasa a ser uno de los principales enemi-
gos del PCP-SL, los “yana umas” (cabezas negras), que se opo-
nen a la “revolución”; vocablo que emplearon para referirse a
los ronderos de los Comités de Autodefensa, algunos de los
cuales, sobre todo los del sur del valle del Río Apurímac en
Ayacucho, surgieron por iniciativa de evangélicos [...] Entre
el año 1983 y 1984 fueron asesinados en Ayacucho 12 pasto-
res evangélicos de zonas rurales, principalmente de la Iglesia
Presbiteriana y de la Iglesia Pentecostal del Perú, que eran las
congregaciones evangélicas más extendidas en la zona.
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Los “yana umas” se opusieron a la revolución y a sus mé-
todos sanguinarios. Varios miembros de comunidades evan-
gélicas ingresaron a las filas de las “rondas campesinas”,
donde algunos pastores asumieron el liderazgo. La comuni-
dad los buscaba, principalmente, por la ética evangélica de
la temperancia y por el testimonio.5

Otro de los fuegos que padecieron las comunidades evan-
gélicas fue el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA),
de características distintas a Sendero Luminoso, pero que tam-
bién formó parte del espiral de violencia de aquellos años.
Al respecto, la CVR dice:

[...] hubo un mensaje implícito de querer usar la imagen de
CRISTO como el de un revolucionario, por lo cual, concluían
que los cristianos deberían estar al frente de la lucha por el
cambio social y del orden político. Esto se asemeja más al
modelo tradicional de las guerrillas de los años sesenta en
adelante e incluso, por ejemplo, en el proceso nicaragüense
donde es sabido que cristianos se plegaron a la revolución
sandinista.

5 Entre 1991 y 1994 surge la iniciativa de un grupo de pastores y líderes evangé-
licos de crear el Comité de Pastores Evangélicos por la Solidaridad (COPES), cuyo
propósito era trabajar una pastoral de consolación en las zonas de conflicto. En la
navidad de 1994 COPES se hace presente en Ayacucho con regalos para los niños
huérfanos por causa de la violencia; varios pastores “ronderos” que llegan, traen
consigo sus armas proporcionadas por el Ejército para su autodefensa. La gran pre-
gunta es ¿puede un pastor evangélico portar armas para su defensa? Una respuesta
la tenemos registrada en los aportes que envía la Iglesia Evangélica Metodista a la
Comisión Especial del Senado de la República, dirigido por el doctor Enrique Bernales:

“Lo que sí es absolutamente claro es que Jesús no rehúsa el uso de la fuerza
cuando se trata de ofrecer defensa a los pobres, a los pequeños, oprimidos y
explotados; en otras palabras, a los herederos del reino (Evangelio según San
Lucas 6:20). Jesús usa la fuerza del reino al llamar ‘hipócritas’ a los violentos.
Dieciséis veces Jesús usa el calificativo de ‘hipócritas’ para señalar a los que
ejercen violencia en el evangelio según San Mateo, y la fuerza del reino es utili-
zada para corregir la explotación y la violencia de los negociantes y banqueros
que, con precios de usura, venden animales y cambian monedas para el sacrifi-
cio y tributo al templo, afectando por ello a los pobres y sencillos. Jesús no
escatima lo que llamaríamos ‘violencia física’ como correctivo en defensa del
pobre y del que se abusa (el cual busca una mejor y eficaz relación con Dios)”.
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En el centro del país fueron más directos en su estrategia de
amedrentamiento a las congregaciones evangélicas. Acusaron a
los pastores evangélicos de pro-imperialistas y los conminaron
a cerrar los templos evangélicos, argumentando que tales acti-
vidades sólo servían para engañar a la población. Ya sea por
objetivos estratégicos o por razones religiosas, las comunida-
des evangélicas no fueron sus principales objetivos militares.

El MRTA no tuvo como principal objetivo militar a las co-
munidades evangélicas, pero acusó a los pastores de pro-
imperialistas, tomando el discurso de los años veinte que
veía al protestantismo como el brazo derecho del imperia-
lismo anglosajón. Pero ¿cómo ser agente del imperialismo
cuando asumieron una pastoral de consolación y cuando
encarnaron su misión in situ?

Otro de los fuegos entre los que se encontraron las co-
munidades evangélicas fue el del propio Estado a través de
sus Fuerzas Armadas:

[...] miembros de las Fuerzas Armadas, sobre todo los de la ma-
rina, menospreciaban las credenciales del pastor evangélico o
de los líderes de las iglesias, cuando ellos trataban de mostrar
su inocencia en operativos de rastrillaje, respondiéndoles con
mofas y con el calificativo de “terruco evangelista”. Los evan-
gélicos, al igual que el resto de la población rural, sintieron ser
tratados con desprecio; “en esta vida nos tratan como la basu-
ra, a nosotros nadie nos defiende, nuestra esperanza está pues-
ta en Dios y no en los hombres que piensan ser poderosos”.

Las iglesias evangélicas: resistencia, consolación
e indiferencia

Pero ¿cómo enfrentar las acciones de violencia que sufrie-
ron las comunidades evangélicas tanto por Sendero Lumino-
so, el MRTA y las propias Fuerzas Armadas?, en este sentido
el informe de la CVR comenta lo siguiente:
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[...] El ayuno, la oración, la vigilia, las teologías de la vida y del
Reino de Dios, fueron los instrumentos de la comunidad evan-
gélica para “enfrentar” cognitiva y actitudinalmente al MRTA. Li-
bró una lucha en el mundo de las ideas, en el mundo de
proyectos para la humanidad. El común denominador en las
iglesias rurales fue el darle un sentido de comunidad de refe-
rencia que brindó espacios para la esperanza, para el consue-
lo, para la apropiación de fortaleza y valentía con los cuales
enfrentar a los que consideran “enemigos” de Dios. Este senti-
do de comunidad fortaleció esta identidad total, que hizo de
ellos ronderos dispuestos a todo; la muerte, como instrumento
de terror paralizante, no funcionó con ellos.

Las características que resaltan en el informe son la místi-
ca de las comunidades y la vida práctica de las mismas, el
enfrentamiento se llevó al plano espiritual, donde la forta-
leza se encontró en el ayuno, la oración y la vigilia. Éstas
fueron las fortalezas de las comunidades evangélicas que
tuvieron que enfrentar el terror. Pero la lucha pasó del pla-
no espiritual al plano terrenal, lo que permitió que muchos
líderes evangélicos asumieran el liderazgo en las llamadas
rondas campesinas, sistemas de autodefensa que utilizaron
las comunidades andinas.

Medios de comunicación evangélicos

Una de las herramientas de defensa que utilizaron las comu-
nidades evangélicas fue el uso de los medios de comunica-
ción social dirigidas por evangélicos. Si bien los medios
pertenecían a denominaciones evangélicas u organizaciones
no gubernamentales, éstas cumplieron un rol importante en
la lucha contra la violencia en las zonas andinas, nuevamen-
te el informe de la CVR nos dice:

Por un lado Radio Amauta en Huanta-Ayacucho y por otro Ra-
dio del Pacífico en Lima, ambas emisoras desde sus particula-
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res puntos de vista abordaron la violencia política en nuestro
país, y se constituyeron en mediadores importantes para la con-
figuración de las diversas formas de abordar la pastoral evan-
gélica en los tiempos de la violencia.

Radio del Pacífico generó discursos en dos espacios históri-
cos de la violencia política. En los tiempos iniciales de las ac-
ciones terroristas en el país nació desde la radio el denominado
Movimiento Nacional de Oración, que tenía como propósito
convocar a los evangélicos a orar por el país.

El CEPS desarrolló un esfuerzo de sensibilización y de infor-
mación a través de la revista Caminos y el boletín Contexto,
abordando permanentemente los casos de violación de Dere-
chos Humanos y los esfuerzos pastorales por la dignidad huma-
na. El boletín Contexto permitió que muchos hechos vinculados
a la comunidad evangélica se dieran a conocer a través de los
medios masivos de comunicación del país.

El Centro Cristiano de Promoción y Servicios (CEPS) cum-
plió un rol destacado, ya que por medio del boletín Con-
texto, trató de manera profesional el tema de violencia,
denunciando el flagelo de la guerra y las violaciones contra
los Derechos Humanos, manifestando un rol profético en
sus denuncias y en la toma de posiciones.6

II. EL PAPEL DE LA COMUNIDAD ECUMÉNICA EN LA LUCHA

POR LOS DERECHOS HUMANOS. 1980-2000

A) El papel de la Iglesia evangélica metodista del Perú

A raíz del crecimiento de la violencia que se desató en el
país y los grandes atropellos a los Derechos Humanos, se

6 Merecen una ampliación la labor del CEPS, el boletín Contexto, pero también
su revista Caminos, en los que resaltan los editoriales y comentarios de noticias; el
pastor Rafael Goto Silva y el periodista luterano Ricardo Verastegui.
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formó en el Senado de la República una Comisión Especial
sobre las causas de la violencia y las alternativas de pacifi-
cación, habiendo sido nombrado el senador doctor Enrique
Bernales su presidente, quien invitó a la sociedad civil, a las
instituciones del Estado y a las iglesias a participar en la Co-
misión para ofrecer sus aportes y lectura sobre la violencia
imperante.

La Iglesia Evangélica Metodista y el Concilio Nacional
Evangélico fueron las dos instancias representativas de las
comunidades evangélicas que asumieron una lectura crítica,
veraz y comprometida sobre la violencia en el país. Debe-
mos destacar que este pedido del Senado de la República
hizo posible que los distintos grupos evangélicos expresa-
ran su visión del problema desde la fe y concretaran los apor-
tes de cambio que pudieran asumir.

La Iglesia metodista, con más de cien años en el país,
vivió preocupada por abordar algunos aspectos que tenían
que ver con los problemas arriba descritos. Consideraron, al
igual que la iglesia católica, que existían dos mecanismos
que se debían utilizar: uno de ellos el educativo, el otro la
obra social.7

7 La perspectiva sobre los Derechos Humanos que asume la Iglesia metodista
está registrada en la visión del Consejo Mundial de Iglesias. Manifestaba lo siguien-
te: 1) Las iglesias deberán estar preparadas para asistir y apoyar a las víctimas de
decisiones políticas e intervenir a su favor, siempre que sea posible, ante las autori-
dades gubernamentales. 2) Cuando los Derechos Humanos de las personas se vio-
len de manera sistemática y continua, la opción política de las iglesias no deberá
limitarse a prestar asistencia y medidas para salvar a las víctimas, sino deberán
dirigirse a tratar las causas profundas y los orígenes estructurales de esas violacio-
nes de los Derechos Humanos. 3) En toda circunstancia y cualesquiera que pue-
dan ser las relaciones establecidas con las estructuras políticas, todas las iglesias
deberán dar testimonio de la verdad. Empezando por la transformación de su vida
y de sus estructuras, las iglesias están llamadas a ser “la sal de la tierra” y la “luz del
mundo”. 4) Deberán respetarse y mantenerse la integridad y la dignidad de la polí-
tica y tratar de restablecerlas cuando estén debilitadas. Al mismo tiempo, deberá
recordarse a las personas que intervengan en la vida política, cuáles son las tareas
y responsabilidades que les incumben.
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En un carta dirigida al senador Bernales, la Iglesia meto-
dista analizó la crisis que vivía el Perú, y fundamentó su
postura en una lectura de la violencia en la Biblia y cómo
ésta demanda primero la implantación de justicia social y la
justicia distributiva, así como la paz que demanda la socie-
dad. Por ello hizo las siguientes recomendaciones:

1) Creemos necesario para lograr la recuperación de confianza y
una activa participación de la comunidad, voluntad de cam-
bio y comportamientos que posibiliten condiciones más jus-
tas de vida para las grandes mayorías, por parte de los que
tienen los niveles de decisión en la marcha del país (poder
político, grupos económicos, poder judicial, entre otros).

2) Por otro lado, se hace necesario continuar la labor inter-
disciplinaria no sólo en los planteamientos sino también en
las alternativas, acciones y recursos (humanos y económi-
cos).

3) Crear, reforzar y consolidar espacios auténticos de responsa-
bilidad, toma de conciencia, análisis y reflexión de los dis-
tintos grupos, organizaciones, iglesias, sectores e instituciones
para evitar caer en la lógica de la violencia y de la muerte.

4) Solidaridad con el pueblo que sufre las consecuencias de la
violencia (huérfanos, familiares de desaparecidos, personas
que han sufrido tortura y violencia sexual, entre otros) a
través de acciones concretas (ayuda psicológica, acompaña-
miento pastoral, apoyo legal, vivienda, salud, educación, tra-
bajo, etcétera.8

B) El papel del Consejo Latinoamericano de Iglesias (CLAI)

El Consejo Latinoamericano de Iglesias (CLAI), creado en
1982, es una entidad representativa de distintas congrega-
ciones evangélicas y heredera de los distintos congresos

8 Este resumen forma parte del Aporte de la Iglesia Metodista del Perú a la
Comisión Especial del Senado de la República sobre las causas de la violencia y
alternativas para la pacificación nacional, que fue presentado en septiembre de
1988.
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evangélicos de América Latina. De perspectiva amplia y
ecuménica, el CLAI siempre ha respondido a los desafíos
latinoamericanos, en especial respecto a los Derechos Hu-
manos y su pastoral de consolación y solidaridad. Ha acom-
pañando a diversos grupos sociales cuando son vulnerados
los Derechos Humanos.

En la carta dirigida por el entonces secretario general del
CLAI, reverendo Felipe Adolf, al subdirector de América Lati-
na del Consejo de Iglesias Cristianas de Estados Unidos, el
14 de septiembre de 1984, pidió apoyo para una campaña
por la paz en Perú. A continuación parte de la carta.

La situación de violencia adquirió contornos tan dramáticos que
urge tomar iniciativas que alienten esperanzas para tan sufrido
pueblo, sobre todo el campesino indígena de la sierra central.

[…]
El CLAI ha resuelto tomar una iniciativa en pro de la paz y

con el objeto de mostrar tangiblemente a los hermanos y her-
manas del Perú la solidaridad de la iglesia universal, organi-
zando la visita de una comisión evangélica de alto nivel que
visite el país, autoridades, políticos, pastores, iglesias.

El CLAI tuvo esporádicos acercamientos al estado de vio-
lencia que vivió el país en la década de los ochenta. En los
años noventa, el secretario de la Región Andina, el obispo
metodista de origen boliviano, Rolando Villena, da a cono-
cer a las distintas instituciones ecuménicas la situación del
Perú y su interés se concentró en apoyar una pastoral de
consolación y una constante lucha por el respeto a los De-
rechos Humanos.9

9 Después de la II Asamblea del Consejo Latinoamericano de Iglesias en In-
diaritiba, Brasil, el obispo Rolando Villena asentó sus visitas al Perú, más adelante
junto a Charles Harper, del Área de Derechos Humanos del Consejo Mundial de
Iglesias, visita en varias oportunidades las zonas de violencia. A pesar de ser una
entidad de las iglesias cristianas, apoyó con mayor fuerza a las ONG que venían
trabajando en la defensa y lucha por los Derechos Humanos en el Perú.
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C) Contribución del Consejo Mundial de Iglesias a la lucha
por los Derechos Humanos en el Perú

El Consejo Mundial de Iglesias se fundó en 1948. Es la prin-
cipal agencia internacional de cooperación entre las iglesias
cristianas. Incluye como miembros virtualmente a todas las
iglesias cristianas autónomas de Oriente y Occidente, excepto
a la Iglesia católica romana y los cuerpos evangélicos de ten-
dencia estrictamente confesional o separatista. Los pasos pro-
gresivos en la formación y desarrollo del CMI son sintomáticos
de la marcha del movimiento ecuménico de este siglo.

a) Apoyo al Concilio Nacional Evangélico del Perú

Tal como ya se ha expuesto, la constante violación de los
Derechos Humanos de cientos de familias en la zona de
emergencia, entre ellas, familias evangélicas, determinó la
creación, el 24 de septiembre de 1984, de la Comisión Paz y
Esperanza. Al interior de esta Comisión se organizó la Sub-
comisión de Derechos Humanos, invitando al doctor Carlos
García para presidirla y a los obispos David Evans (Iglesia
anglicana) y Marco Ochoa (Iglesia metodista) como miem-
bros.10 Sus objetivos fueron:

—Velar por el pleno respeto de los Derechos Humanos
de los ciudadanos evangélicos en la zona declarada en
emergencia del Perú.

—Propiciar la participación de las comunidades evangéli-
cas en la defensa activa de los Derechos Humanos y la
solidaridad con los que sufren persecución por causa
de su testimonio y del servicio al prójimo.

10 Esteban Cuya, periodista experimentando en el tema de la violencia y los
Derechos Humanos, fue nombrado coordinador de este programa en mayo de 1985.
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—Contribuir con su acción profética, servicial e interceso-
ra a la pacificación del país.

b) Apoyo a las instituciones defensoras de los Derechos
Humanos

Dentro de la política de apoyo a la lucha por los Dere-
chos Humanos, el CMI apoya a distintas instituciones secula-
res que vienen trabajando en el país, entre ellas la Fundación
Ecuménica por la Paz, Asociación Pro-Derechos Humanos,
Comisión Andina de Juristas, Coordinadora Nacional de De-
rechos Humanos, entre otras.

c) Visita del Consejo Mundial de Iglesias al Perú,
1990–1991

A pedido de distintas organizaciones de Derechos Huma-
nos y de iglesias cristianas, el Consejo Mundial de Iglesias
decidió enviar al Perú una comisión formada por un grupo
representativo de líderes religiosos y políticos para apreciar
in situ la situación de violencia en la que estaba sumergido
el país.11

11 La comisión que llegó al Perú por parte del Consejo Mundial de Iglesias estu-
vo integrada por: Iona Victoria Campagnolo, académica, ex presidenta del Partido
Liberal de Canadá, ex miembro del Parlamento, ex ministro de Gobierno; Ryuchi
Doi, pastor de la Iglesia Unida de Cristo en Japón y miembro de la Dieta Nacional
(Cámara de Representantes); André Fauchet, obispo católico de Troyes-Francia, ex
presidente de la Comisión de Justicia y Paz de la Conferencia Episcopal Francesa y
caballero de la Legión de Honor; Gilberto Flores, pastor de la Iglesia de Guatema-
la, consejero de la Iglesia Menonita de Guatemala, consejero de las Iglesias Evan-
gélicas de Guatemala y representante del Consejo Latinoamericano de Iglesias; Sang
Chul Lee, ex moderador de la Iglesia Unida del Canadá, ex miembro del Comité
Ejecutivo del Consejo General de la UCC y miembro del Comité de Asuntos Interna-
cionales de la misma; Thomas Loeb, experto en desarrollo social y económico en-
viado en cooperación con la Iglesia Evangélica Alemana y director del Departamento
de América Latina de la Fundación Alemana para el Desarrollo; José Martín Pallín,
magistrado de la Corte Suprema de España, ex presidente de la Asociación para
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1) Primera visita del Consejo Mundial de Iglesias al Perú,
octubre de 1990

Aceptando una invitación de la Coordinadora Nacional de
Derechos Humanos, el Consejo Mundial de Iglesias auspició
y organizó una visita al Perú del 14 al 24 de octubre de 1990
con los siguientes objetivos:

—Entablar un diálogo con el nuevo gobierno sobre la si-
tuación de los Derechos Humanos en el Perú, causa de
gran inquietud para la comunidad internacional;

—Apoyar a las iglesias, instituciones y personas compro-
metidas con la promoción y la defensa de los Dere-
chos Humanos en el Perú;

—Fomentar la solidaridad internacional con todos aque-
llos que sufren las consecuencias de la violencia que
azota al país.

La comisión de alto nivel estuvo conformada por dis-
tinguidas personalidades políticas, jurídicas y religiosas de
ocho países y viajó ampliamente por el país, establecien-
do contactos con diferentes sectores civiles, religiosos, pro-
fesionales, políticos y militares de la sociedad, incluyendo
a varios ministros del gobierno y al Presidente de la Re-
pública.

los Derechos Humanos de España y miembro de la Comisión Internacional de Ju-
ristas (Ginebra); Newton Thurber, ex secretario general asociado de Ministerios en
el Exterior del Consejo Nacional de Iglesias de Cristo en Estados Unidos, ex misio-
nero y trabajador fraterno de la Iglesia Presbiteriana Unida en Japón; Rolando Villena,
pastor y ex obispo de la Iglesia Metodista de Bolivia, secretario del Consejo Latino-
americano de Iglesias para la Región Andina y representante del CLAI ante la comi-
sión. Charles R. Harper, secretario de la Oficina de Derechos Humanos para América
Latina del Consejo Mundial de Iglesias, Ginebra; William Fairbairn, director ejecuti-
vo del Comité Intereclesiástico para los Derechos Humanos, Canadá; Coletta Ann
Youngers, asociada de la Oficina de Washington para América Latina (WOLA), Wash-
ington, D.C., EUA; Muriel Julliard, asistente en la Oficina de Derechos Humanos
para América Latina del Consejo Mundial de Iglesias, Ginebra.
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Tal como se informa en el comunicado de prensa emiti-
do al terminar la visita, la comisión llegó a la conclusión
de que el “Perú vive en estos momentos una situación de
grave violencia y profunda crisis económica, social e insti-
tucional” y “ve la imperiosa necesidad de que el nuevo go-
bierno restablezca la confianza en el estado de Derecho y
tome las medidas necesarias a fin de pacificar el país, res-
petando de modo irrestricto los Derechos Humanos de la
población peruana”.12

Con su visita, la comisión pudo constatar lo siguiente:

a) Las ejecuciones extrajudiciales y torturas son perpetra-
das por las fuerzas del orden, los grupos alzados en
armas y las organizaciones paramilitares;

b) Prosigue la práctica de la desaparición forzada de per-
sonas sin que las autoridades del Poder Judicial y del
Ministerio Público realicen investigaciones exhausti-
vas encaminadas a determinar las posibles responsa-
bilidades;

c) En zonas de emergencia los militares organizan patru-
llas de defensa civil que se convierten en más agentes
de una violencia excesiva;

d) El alarmante aumento de la violencia se refleja en el
mayor número de muertes en 1990 que en años pasa-
dos;

e) Las operaciones antinarcóticos en el Valle del Alto Hua-
llaga se reducen a la represión, lo que alimenta la vio-
lencia política y la militarización de la zona;

f) La violencia política atrae a miles de refugiados políticos
hacia Lima y otras ciudades donde viven en situaciones
extremadamente precarias sin ayuda del gobierno;

12 El Centro Cristiano de Promoción de Servicios (CEPS), a través de su semana-
rio Contexto, acompañó todas las actividades de los delegados del CMI.
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g) Las consecuencias de la violencia política repercuten
sobre todo en los sectores más desposeídos y vulnera-
bles de la sociedad;

h) La capacidad de soportar la situación de violencia y
miseria por parte de la población afectada está llegan-
do al límite.

La comisión percibió con gran inquietud una falta de vo-
luntad política en las instancias más altas del Estado, Poder
Ejecutivo y Ministerio Público, para investigar las violaciones
a los Derechos Humanos y la impunidad de los miembros
de las Fuerzas de Seguridad. A pesar de las manifiestas in-
tenciones del gobierno, la comisión no encontró ni una estra-
tegia integral de pacificación para enfrentar todas las formas
de violencia, ni una respuesta efectiva del gobierno a las pro-
puestas de algunas organizaciones sociales. Al contrario, al-
gunos oficiales de alto rango demostraban hostilidad hacia
todo lo relacionado con los Derechos Humanos.

Visita al presidente Alberto Fujimori

La reunión con el presidente Alberto Fujimori fue prolon-
gada. Éste manifestó su preocupación por la situación de
los Derechos Humanos y prometió estudiar algunos casos
de violaciones a estos derechos ocurridas durante su go-
bierno. Sin embargo, algunos de los miembros del gabine-
te se mostraron claramente hostiles a esta postura, negando
que hubiera situaciones de esa naturaleza. Los ministros de
Defensa y del Interior, ambos generales del Ejército, ase-
guraron que si llegaran a ocurrir, los responsables serían
castigados. En una reunión con el ministro de Defensa, ge-
neral Jorge Torres Aciego, y el general Alberto Arciniega,
este último dijo a la comisión que las preocupaciones in-
ternacionales por las violaciones a los Derechos Huma-
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nos en el Perú eran “misiles internacionales de Sendero
Luminoso”.13

Al mes de la partida de la comisión, el ministro de Justi-
cia, Augusto Antoniolli, declaró públicamente la necesidad
de “evitar que las organizaciones de Derechos Humanos
obstaculicen las acciones del ejército y de la policía en las
zonas afectadas por la subversión”. Más adelante Fujimori
propuso una serie de medidas que limitaron seriamente la
protección de los Derechos Humanos, incluyendo restriccio-
nes al procedimiento de habeas corpus y al juicio de sospe-
chosos de subversión en cortes militares.

En todas las reuniones con funcionarios del gobierno, la
comisión trató de poner de manifiesto la importancia de que
el gobierno insistiera en el ejercicio de una autoridad demo-
crática sobre las Fuerzas Armadas y de que los miembros de
éstas, que incurrieran en violaciones a los Derechos Huma-
nos fueran debidamente castigados.

Conclusiones de las visitas

—En base a lo que ha podido observar, la comisión ve la
imperiosa necesidad de que el nuevo gobierno resta-
blezca la confianza en el Estado de Derecho y tome las
medidas necesarias a fin de pacificar el país, respetando
de modo estricto los Derechos Humanos de la pobla-
ción peruana. A este efecto, la autoridad militar deberá
subordinarse a la autoridad civil, aun en las zonas ac-
tualmente en estado de emergencia.

—Recomienda la comisión que el Gobierno Peruano valo-
re el trabajo altamente desarrollado por la Coordinadora
Nacional de Derechos Humanos, debiendo establecerse

13 “Perú y los Derechos Humanos: Informe de una Comisión Ecuménica Inter-
nacional al Perú”, 14 a 24 de octubre de 1990.



156 ¿ TOMÁS GUTIÉRREZ SÁNCHEZ♦

un intercambio fluido y sistemático entre la Coordina-
dora y las autoridades estatales.

—Asumiendo las recomendaciones de los Relatores de De-
rechos Humanos de las Naciones Unidas, la comisión
se permite reiterar la necesidad de proteger eficazmen-
te a testigos y familiares de víctimas de violaciones a
los Derechos Humanos.

—La comisión recomienda a la comunidad internacional
cristiana, así como a gobiernos y entidades interguberna-
mentales, dar especial prioridad a la defensa de los De-
rechos Humanos en el Perú, promoviendo la solidaridad
para contribuir al mejoramiento de la situación de los
derechos fundamentales en el país.

—Ante la gravísima situación de violación a los Dere-
chos Humanos, la comisión se adherirá a la petición
de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos a
fin de que la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos de la OEA realice una visita in loco al Perú, que
culmine en la elaboración de un informe evacuativo.
Adherirá asimismo a la solicitud de la misma Coordi-
nadora para que la Comisión de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas designe un Relator especial
para el Perú.14

2) Segunda visita del Consejo Mundial de Iglesias, sep-
tiembre-octubre, 1991

La Comisión de las Iglesias para Asuntos Internacionales
(CICCA) del Consejo Mundial de Iglesias tuvo una interven-
ción relacionada con los Derechos Humanos en el Perú du-
rante la sesión de 1991 de la Comisión de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas.15 Sus propuestas fueron:

14 Op. cit., pp. 25 y 26.
15 Los miembros de la comisión ecuménica de 1991 fueron: Calude Dubois, re-

presentante de la Conferencia de Religiosos Canadienses; William Fairbairn, director
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a) Continuar el diálogo con las autoridades peruanas en
relación con la situación de los Derechos Humanos
en el Perú;

b) Evaluar hasta qué punto se había mejorado o deterio-
rado la situación de Derechos Humanos durante el úl-
timo año;

c) Continuar apoyando a las iglesias, instituciones y per-
sonas involucradas en la promoción y defensa de los
Derechos Humanos en el Perú;

d) Promover la solidaridad internacional hacia aquellos en
el Perú que sufren las consecuencias de la violencia.

La posición expresada por el gobierno peruano
sobre las violaciones de los Derechos Humanos

El 24 de septiembre, día de las Fuerzas Armadas, Fujimori
acusó a las organizaciones de Derechos Humanos de ser “ton-
tos útiles” de los terroristas, básicamente comparando la cam-
paña de Derechos Humanos en el foro internacional como
una campaña para defender a la subversión. Dos semanas
después utilizó, nuevamente, la misma retórica al referirse a
las organizaciones de Derechos Humanos, llamándolas “bra-
zos legales de la subversión”.

Esto motivó a algunos miembros del ala derecha del par-
lamento a exigir una investigación de las ONG.

La campaña presidencial de hostigamiento fue, básicamen-
te, contra las organizaciones de Derechos Humanos que lle-
vaban casos documentados de violaciones al Congreso de los

ejecutivo del Comité Intereclesial de Derechos Humanos para América Latina, Ca-
nadá; Stephanie Larsen, representante del Consejo Nacional de Iglesias de Cristo,
Estados Unidos; Rolando Villena, pastor y obispo de la Iglesia Metodista de Bolivia,
secretario del Consejo Latinoamericano de Iglesias para la Región Andina y repre-
sentante del CLAI ante dicha comisión.
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Estados Unidos. Repitió los ataques contra la comunidad de
Derechos Humanos en el Perú y durante su viaje a Europa.
Además, Fujimori no recibió a la comisión de 1991. Pero el
procurador general, Pedro Méndez, sí lo hizo, expresando su
preocupación por la incendiaria retórica del presidente contra
los grupos de Derechos Humanos. Expresó que los dos prin-
cipales impedimentos para que los fiscales pudieran realizar
su trabajo eran la falta de fondos y la falta de cooperación
por parte de las Fuerzas Armadas. Pero opinó, también, que
los militares estaban cooperando más en los últimos meses y
que los fiscales ya podían entrar a los cuarteles militares para
entrevistarse con prisioneros detenidos en las zonas de emer-
gencia (una de las medidas recomendadas por el Congreso
de Estados Unidos).

Actualización de asuntos presentados al presidente Fujimori

En la primera visita de octubre de 1990, la comisión ecu-
ménica sostuvo una extensa reunión con el presidente Al-
berto Fujimori. Ella presentó al Jefe de Estado los primeros
tres casos de violación de Derechos Humanos. El presidente
ofreció a la comisión una investigación de rigor y el poste-
rior informe sobre los resultados. Hasta hoy no se tienen
noticias del Gobierno peruano sobre estos casos.

Conclusiones de la segunda visita

Entre las consideraciones emitidas después de la segunda
visita al Perú, la comisión del CMI expresó que la situación
global del Perú se había deteriorado desde la primera comi-
sión ecuménica al país, en octubre de 1990. La lucha por so-
brevivir se intensificaba, al igual que aumentaban los niveles
de pobreza de la mayoría del pueblo peruano. La epidemia
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del cólera, aparecida en enero de 1991, fue considerada otro
asalto contra una sociedad que ya no podía más. Se señala-
ba que la violencia política de los grupos insurrectos, en par-
ticular de Sendero Luminoso, seguía escalando y no había
fin para las continuas ejecuciones extrajudiciales, masacres,
torturas y desapariciones forzadas por parte de las Fuerzas
de Seguridad. La impunidad que disfrutaban los responsa-
bles de atropellos contra los Derechos Humanos era pe-
netrante. Parecía existir poca voluntad política para crear un
clima favorable para la paz.

Continuó expresando su preocupación por que la política
de responder “al barbarismo con barbarismo” estaba condu-
ciendo a una creciente militarización del Perú y debilitando
a las instituciones democráticas de la nación, como lo de-
mostraban claramente los decretos-leyes más recientes pro-
mulgados por el presidente Fujimori. La comisión enfatizó
“su profunda preocupación por los repetidos ataques verba-
les del presidente Fujimori contra las organizaciones perua-
nas de Derechos Humanos”, señalando que “Dichos ataques
infundados únicamente logran poner en mayor peligro a los
hombres y mujeres que corren un riesgo considerable al de-
fender la dignidad de la vida”. Y continuaba: “Dentro de este
contexto, es de importancia crítica continuar y fortalecer el
apoyo para que las organizaciones de Derechos Humanos
en el Perú puedan llevar a cabo su legítimo trabajo”. Ante
todo ello, emitió las siguientes

Recomendaciones

1. En vista de la dramática situación socioeconómica que
el Perú enfrenta, que se lleve a cabo todo esfuerzo po-
sible a nivel internacional para reducir o extinguir la
deuda externa peruana. Está claro que la enorme car-
ga de los programas de ajuste estructural tan sólo lo-
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gra intensificar las tensiones sociales, creando más ham-
bre y pobreza.

2. Que el Gobierno peruano desarrolle una nueva estrate-
gia de paz con la participación política de la sociedad
civil. Dicha estrategia debe asegurar que las autorida-
des militares estén subordinadas a las autoridades civi-
les, incluyendo aquellas zonas actualmente bajo estado
de emergencia. Debe, también, garantizar la prohibi-
ción del reclutamiento forzado de los campesinos para
las patrullas de defensa civil.

3. Que las organizaciones eclesiales y de Derechos Hu-
manos de América Latina, los Estados Unidos, Canadá
y Europa aumenten su solidaridad internacional hacia
el pueblo peruano. Esto se puede expresar a través de
visitas organizadas, informes y el apoyo continuo a la
defensa de los Derechos Humanos en el Perú, al igual
que acompañando a las iglesias peruanas en la difícil
tarea de asegurar la paz y defender la vida.

4. Que las Organizaciones No Gubernamentales (ONG)
realicen un esfuerzo concertado por incluir la situación
del Perú en las agendas de las diferentes Organizacio-
nes Internacionales de Derechos Humanos, para los re-
fugiados y de desarrollo.

5. En vista de los crecientes números de personas inter-
namente desplazadas en el Perú, que el Consejo Mun-
dial de Iglesias y otras organizaciones internacionales
apoyen los esfuerzos orientados a proveer a la comu-
nidad internacional una mejor comprensión de este fe-
nómeno y de las causas del fondo del desplazamiento
interno que tiene lugar en el Perú, al igual que pro-
veer propuestas para responder a esta trágica situación.

6. Que los gobiernos en todo el mundo expresen su
preocupación por la seria situación de los Derechos Hu-
manos en el Perú, en foros internacionales como la Co-
misión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas.
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7. Que la Comisión de Derechos Humanos de las Nacio-
nes Unidas nombre a un experto o relator especial para
asegurar el continuo y detallado monitoreo de la situa-
ción en el Perú, reconociendo que la motivación detrás
de esta iniciativa no consiste en castigar al Gobierno
peruano, sino más bien en apoyar a aquellos en posi-
ciones de autoridad en el Perú que buscan poner fin a
las graves violaciones de Derechos Humanos y prote-
ger a las instituciones democráticas peruanas.

D) Apoyo del Consejo Mundial de Iglesias a la lucha
por los Derechos Humanos en el Perú
ante las Naciones Unidas

Esta labor se desarrolló a raíz de las graves denuncias sobre
violaciones que se venían cometiendo en el país y la actitud
pasiva de los organismos internacionales. En esta perspecti-
va se presentó un informe ante el 44 periodo de sesiones de
las Naciones Unidas en la Comisión de Derechos Humanos,
Subcomisión de Prevención de la Discriminación y Protec-
ción a las Minorías.16

Lo medular de esta exposición señalaba: “En el Perú, señor pre-
sidente, se producen, desde la década pasada hasta la actuali-
dad, graves y reiteradas violaciones de los Derechos Humanos.
El golpe de Estado —5 de abril, 1992— que ha hecho del Go-
bierno del presidente Fujimori un régimen dictatorial, agrava la
situación pre-existente al quebrar el precario equilibrio de po-
deres que tenía el país.

Como resulta evidente, el Consejo Mundial de Iglesias con-
denó, desde un inicio, la actitud golpista de Fujimori, califi-

16 Intervención oral de la Comisión de las Iglesias para Asuntos Internacionales,
del Consejo Mundial de Iglesias, realizada en Ginebra, agosto de 1992.
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có al régimen fujimorista como dictatorial, y señaló que “agra-
va la situación pre-existente al quebrar el precario equilibrio
de poderes que tenía el país”. Esto se dijo en agosto, apenas
cuatro meses después del autogolpe. Esta demanda tiene
varios aspectos para resaltar, a fin de analizar la contribu-
ción del CMI ante los organismos internacionales:

a) La condena del terrorismo de Sendero Luminoso

En sentido contrario a la idea que existe en varias institu-
ciones de que el CMI apoyó a los grupos terroristas, la
entidad condenó y repudió abiertamente las acciones de
Sendero Luminoso y los centenares de asesinatos a san-
gre fría.

El Perú vive desde la década pasada una creciente violencia
política. Ella se ha expandido por casi todo el territorio nacio-
nal y alcanza a la sociedad entera. El grupo armado, conocido
como Sendero Luminoso (1980), practica de manera extensa e
indiscriminada acciones terroristas que merecen nuestro repu-
dio y condena, así como de la gran mayoría del pueblo perua-
no, y, ciertamente, de sus organismos defensores de los Derechos
Humanos. Pretendiendo encontrar justificación en la pobreza
que afecta al 60 por ciento del país, Sendero Luminoso no ha
hallado apoyo sino en sectores desesperados, toda vez que la
comunidad nacional busca resolver sus graves problemas de
forma pacífica. Sus métodos terroristas han hallado su expre-
sión más cabal cuando detonaron un coche-bomba (500 kilo-
gramos de dinamita y anfo) en una calle de Lima (Miraflores,
16 de julio 1992); hubo 20 muertos y más de cien heridos.
Igualmente detonaron otro coche-bomba (17 de julio, 1992)
en un barrio popular (Villa El Salvador, Lima) afectando a más
de 400 viviendas. Acciones como las mencionadas, así como
los centenares de asesinatos de sus opositores a sangre fría,
constituyen flagrantes violaciones de Sendero Luminoso al De-
recho Internacional Humanitario.
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b) El golpe de Estado y los Derechos Humanos

Los Derechos Humanos fueron atropellados con mayor fuerza
después del autogolpe. Inclusive se crearon comandos de
élite por parte del Ejército, los que realizaron, entre otras,
las matanzas de nueve estudiantes y un profesor de la Uni-
versidad la Cantuta, y de varios vendedores ambulantes de
Barrios Altos.

El Golpe de Estado realizado por el presidente Fujimori con el
apoyo de los altos mandos de las Fuerzas Armadas y policiales
ha concentrado en ellos todo el poder del Estado. A fin de
entender sus efectos es preciso ubicarlo en el contexto de lo
sucedido en el periodo de los últimos doce meses del actual
Gobierno (agosto 91 a julio 92).

En el periodo señalado se han producido no menos de ciento
cincuenta detenciones-desapariciones de personas, ignorándose
hasta la fecha cuál haya sido su suerte.17

Las ejecuciones extrajudiciales realizadas por las fuerzas del
orden y escuadrones de la muerte, en el mismo periodo, as-
cienden a 119. En noviembre de 1991, a escasos metros de la
sede del Congreso Nacional, diecisiete personas —incluido un
niño de 9 años, Javier Ríos— fueron asesinadas a sangre fría
por un escuadrón de la muerte, en circunstancias en que las
víctimas estaban en una fiesta. El lugar de los hechos se halla
a cincuenta metros de una dependencia de uno de los Servi-
cios de Inteligencia. El crimen ha quedado impune hasta aho-
ra. La investigación que debía realizar el Senado de la República
ha quedado trunca luego de la disolución del Congreso por el
Golpe de Estado. El mes pasado (9 de julio, 92), en Lima apa-
reció el cadáver de Adrián Medina Puma (36), quien había sido
detenido el día anterior por la Policía Nacional.

17 Durante los dos años del actual gobierno se han producido 555 casos de
personas detenidas-desaparecidas. Continúan como desaparecidas 405 personas;
fueron liberadas 105; aparecieron asesinadas 39 personas; sólo 6 están procesadas
y/o detenidas legalmente.
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Es pertinente recordar al respecto lo expresado por el presi-
dente Fujimori: “Explicó que estas bandas estarían formadas por
sectores policiales y militares afectados en esta lucha contra el
terrorismo”.18

c) Desapariciones

Desde el año 1984 hasta 1991 inclusive, el Perú ocupa alterna-
tivamente el segundo o el primer lugar entre los países con
más detenidos-desaparecidos en el mundo, según se deduce
de los informes del Grupo de Trabajo respectivo de la ONU.19

Pese a lo anterior, no se conoce ningún caso en que se haya
sancionado judicialmente a un miembro de las Fuerzas Arma-
das por este delito gravísimo.

d) Ejecuciones

En un informe pasado, el Relator Especial sobre Ejecuciones
Sumarias o Arbitrarias (Documento E/C.N.4/1989/25) manifestó
preocupación por la vida de los testigos de la masacre (18
campesinos asesinados) ocurrida en una localidad andina,
Cayara, en Ayacucho —masacre negada por el gobierno de en-
tonces y las Fuerzas Armadas—: “Hizo llamamiento al gobier-
no” para garantizar la seguridad de las personas en cuestión.
Hoy en día, la mayoría de los testigos han sido asesinados uno
a uno: 6 en total. El fiscal especial, doctor Escobar, que investi-
gó el caso y concluyó acusando a un general del Ejército, fue
cesado y actualmente está asilado en los Estados Unidos. El
presente caso está ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, luego de que la Comisión Interamericana presentara
la denuncia respectiva. Sin embargo, ante la justicia peruana
todo está archivado; el general es hoy el segundo hombre en

18 Diario oficial El Peruano, 31 de diciembre de 1991.
19 Véanse al respecto los Informes del Grupo de Trabajo de la ONU: Documen-

tos E/C.N. 4/1992/18; E/C.N.4/1991/20; E/C.N.4/1990/13; E/C.N.4/1989/18; E/C.N./
1988/19; E/C.N.4/1987/15; E/C.N.4/1986/18; E/C.N.4/1985/15.
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importancia en el Ejército peruano, ocupando los cargos de Jefe
del Estado Mayor del Ejército y del Comando Conjunto de las
Fuerzas Armadas.

La tortura constituye en el Perú una antigua lacra social
que se practica día a día. En los informes del Relator Espe-
cial aparece como recomendación (Documento E/C.N.4/1989/
15) la sustitución de la Ley 24150 que confiere a las Fuerzas
Armadas el ejercicio del poder político en las regiones bajo
Estado de Excepción. Ello, por cuanto las violaciones a los
Derechos Humanos —la tortura en especial— se produce en
este contexto. La respuesta ha sido mantener dicha ley que
data de 1985, y, hace poco, el presidente Fujimori, extendió
más aún los poderes políticos de las Fuerzas Armadas (no-
viembre-91, Decreto Legislativo núm. 749 que entró en vigen-
cia gracias a la disolución del Congreso de la República que
lo había derogado).

Las desapariciones forzadas significaron, ante la opinión in-
ternacional, que en el Gobierno de Fujimori se practicaron tor-
turas y otros actos graves de violencia.

e) Más democracia frente al terror

El CMI hizo un llamado para crear a través del gobierno, los
partidos políticos y las organizaciones sociales, un Acuerdo
Nacional que permitiera terminar con la dictadura y apoyar
la democracia. Ésta era parte de la estrategia pedida por los
distintos organismos de la Sociedad Civil. Pero el pedido
queda sólo como un llamado del CMI.

El Consejo Mundial de Iglesias, de acuerdo con los organismos
peruanos de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos,
afirma que frente al terror y a las violaciones de los Derechos
Humanos, se requiere no una dictadura sino profundizar la de-
mocracia en el Perú. Esto es, alcanzar un desarrollo humano
que supere el terrible flagelo de la pobreza, un equilibrio de
poderes que no existe en dictadura, y el respeto de los Dere-
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chos Humanos. Y, dada la dimensión de la crisis, es urgente un
Acuerdo Nacional entre el gobierno, los partidos políticos y las
organizaciones sociales. Un paso hacia este Acuerdo Nacional
fue el proyecto de Ley sobre Defensa Nacional para encarar el
conflicto armado, que fuera aprobado por el Congreso mediante
un acuerdo de todos los partidos —de centro, de derecha y de
izquierda—. Ley que no llegó a promulgarse a causa del Golpe
de Estado. Urge, pues, este Acuerdo Nacional, único camino
para evitar la destrucción del país.

Frente al silencio de las autoridades peruanas, el CMI pi-
dió a las Naciones Unidas emitir una resolución sobre la gra-
ve situación que vive el país.

Señor presidente... En este contexto, desde la Comisión de las
Iglesias en Asuntos Internacionales y de acuerdo con los orga-
nismos peruanos de Derechos Humanos, invitamos a que la Sub-
comisión emita una resolución sobre Perú. Ahora, que es cuando
se necesita, señor presidente. Resolución que, teniendo en cuenta
el precedente del Comité de Derechos Humanos en el mes pa-
sado, condene las graves y persistentes violaciones a los Dere-
chos Humanos en el Perú, así como la práctica terrorista de
Sendero Luminoso, y recomiende a la Comisión de Derechos
Humanos el nombramiento de un Relator Especial para Perú.

f) Carta de apoyo del Consejo Mundial de Iglesias a sus
organismos representativos de la comunidad mundial

Charles Harper, de la Comisión de las Iglesias para Asuntos
Internacionales de Justicia, Paz y Creación, del Consejo Mun-
dial de Iglesias escribió esta carta el 7 de febrero de 1992:

La gravedad y alcance de las violaciones de Derechos Huma-
nos perpetradas en el Perú siguen suscitando una viva preocu-
pación, tanto en la defensa de Derechos Humanos de todo el
mundo como en las iglesias de América Latina.
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Los grupos de defensa de los Derechos Humanos en el Perú
han emprendido valientes iniciativas al respecto, para investi-
gar y denunciar estas graves violaciones y ayudar a las víctimas
y sus familias. Las iglesias peruanas también participan activa-
mente en estos ministerios.

Respondiendo a una invitación de la Coordinadora Nacional
de Derechos Humanos en el Perú, el Consejo Mundial de Igle-
sias patrocinó dos visitas ecuménicas al país en cooperación
con el Consejo Latinoamericano de Iglesias (CLAI). La primera
tuvo lugar del 14 al 24 de octubre de 1990 y la segunda un año
más tarde, del 30 de septiembre al 7 de octubre de 1991.

La primera delegación fue amablemente recibida por el go-
bierno del Perú, con la presencia del presidente Fujimori, así
como por los organismos de Derechos Humanos, organizacio-
nes sociales, entidades profesionales y representantes de vícti-
mas de la violencia política, con los que pudo iniciar un diálogo
exhaustivo [...] La delegación exhortó a las autoridades perua-
nas, con el respaldo de la comunidad internacional, a tomar
medidas urgentes para restablecer la confianza en el imperio
del derecho, aplicar un plan de paz a nivel nacional y fomen-
tar el respeto de los Derechos Humanos.

Un año más tarde, la segunda delegación pudo observar el
incumplimiento fundamental de estos objetivos:

La situación global del Perú ha continuado deteriorándose
desde que la primera comisión ecuménica viajó a este país
en octubre de 1990 [...] La violencia política efectuada por
grupos insurrectos, y en particular por Sendero Luminoso,
ha escalado y no hay fin a los continuos informes de eje-
cuciones extrajudiciales, masacres, tortura y desaparicio-
nes forzadas por parte de las fuerzas de seguridad peruanas.
La impunidad que disfrutan los responsables de atrope-
llos contra los Derechos Humanos es penetrante. Parece
existir poca voluntad política para crear un clima más favo-
rable para la paz.
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III. A MANERA DE CONCLUSIÓN

Los comentarios al Informe de la CVR se han hecho desde la
clase política, se ha puesto énfasis en el papel de las Parti-
dos Políticos, las Fuerzas Armadas, los Gobiernos en turno,
pero poco se ha visto la participación de comunidades reli-
giosas que estuvieron presentes en la violencia terrorista que
vivió todo el país. Pero otra lectura permite percibir la exis-
tencia de otras iniciativas de apoyo a los Derechos Humanos,
provenientes éstas de iglesias cristianas diversas de perspecti-
va ecuménica. La visión del reino de Dios, la vida mística, la
denuncia contra violaciones a los Derechos Humanos y la par-
ticipación en movimientos de autodefensa (llamadas rondas
campesinas), fueron parte de la vida práctica de las comuni-
dades evangélicas que se quedaron en las zonas convulsiona-
das por el terror. De tal forma, los evangélicos se convirtieron
en actores sociales y en sujetos a ser investigados, para ana-
lizar la cosmovisión religiosa de su accionar.
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1982

1984

1985

ANEXO

Cronología de acontecimientos que afectaron a las comunidades
evangélicas durante la Guerra Sucia en Perú. 1982-1996

27 de julio

1 de agosto

3 de agosto

20 de agosto

23 de agosto

24 de agosto

11 de
septiembre

27 de octubre

23 de mayo

El CONEP recibe los primeros reportes de amenazas
contra evangélicos en áreas rurales de Ayacucho.

El PCP-SL ataca una Iglesia pentecostal en Santa Rosa-
La Mar, en Ayacucho. Asesinan a seis creyentes y
otros 14 son heridos.

Infantes de Marina ingresan a la Iglesia presbiteriana
de Callqui-Ayacucho, durante un culto de oración,
sacan fuera a seis jóvenes y los asesinan.

Líderes de la Iglesia presbiteriana denuncian el he-
cho ante el CONEP. Ellos demandan protección del
Gobierno. Vicente Sayco denuncia los hechos ante
las autoridades.

La revista Caretas publica un reporte dando a co-
nocer la matanza de Callqui.

El CONEP publica un comunicado denunciando y
condenando la indiscriminada violencia perpetrada
por las fuerzas de la ley y del orden y también la
del PCP-SL al que demanda deponer las armas.

El CONEP organiza un comité de emergencia, el cual
se llama luego COMPAZES, Comisión Paz y Esperanza.
El mandato que se le da es el de “planificar, organi-
zar, coordinar y ejecutar” acciones para ayudar a
las iglesias evangélicas y las familias que sufren la
violencia política. El pastor presbiteriano Pedro Ara-
na Quiroz es encargado de dirigir esta comisión.

Javier Ariz, obispo auxiliar de Lima, envía una carta
de solidaridad al CONEP por los sucesos de Callqui.

20 familias evangélicas ayacuchanas, unas 50 per-
sonas en total, viajan como colonos al Alto Mayo.
El 7 de diciembre del mismo año viajan otras 30
familias a Madre de Dios.

COMPAZES establece una oficina en Huamanga a car-
go de Zenaida Góngora.
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Agripino Quispe, pastor presbiteriano de la comuni-
dad de Santa Bárbara, Huancavelica, es detenido in-
justamente por la policía. Es el primer caso significa-
tivo de un preso evangélico inocente que recibe la
atención pública. Amnistía Internacional lo adopta
como preso de conciencia.

El CONEP decide incorporar formalmente a COMPAZES

como parte de su departamento de Promoción y Ser-
vicio Social DIPAS. Se forman rondas campesinas en el
valle del río Apurímac.

La Comisión Bernales convoca al CONEP para que en-
víe sus propuestas sobre el tema de violencia y paci-
ficación. El CONEP convoca a un grupo de trabajo com-
puesto por pastores y reconocidos líderes; elabora el
documento “Una reflexión evangélica sobre las cau-
sas de la violencia y la pacificación del país”.

El PCP-SL asesina a 25 miembros de las Asambleas de
Dios de Canayre-Huanta, durante un ayuno.

El PCP-SL ingresa al templo de la Iglesia pentecostal en
Ccano-La Mar-Ayacucho, durante un culto de oración,
asesina a 31 feligreses y los queman con gasolina.

Manuel Meneses y Félix Inga, jóvenes de la Iglesia
evangélica Peruana, son detenidos y luego desapa-
recidos por la policía en Huancayo. El CONEP, junto
con Ceapaz y el Arzobispado de Huancayo, denun-
cian el hecho en el ámbito nacional e internacional.
Norm Tattersal y José Chuquín, funcionarios de la
ONG evangélica World Vision de Canadá y Colombia,
respectivamente, son asesinados presuntamente por
integrantes del PCP-SL cuando salen de la oficina de
Lima de esta entidad. Ese mismo año cuatro trabaja-
dores de World Vision son detenidos y luego desapa-
recidos en las afueras de Andahuaylas. Se sospecha
que sus captores son miembros del PCP-SL.

El CONEP hace un recuento de las víctimas evangélicas
registrándose 529 pastores miembros de iglesias ase-
sinados.

Se crea en Ayacucho la Asociación de Comunidades
Desplazadas de la Provincia de Huanta (ACODEPH) con

14 de julio

1 de marzo

febrero

febrero

20 de mayo

julio

noviembre

Continuación...

1986

1988

1989

1990

1991

1992
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una alta presencia de evangélicos. Se inicia el proce-
so de retorno de los desplazados a sus comunidades
de origen, con una fuerte presencia de evangélicos.

Rómulo Sauñe, reconocido pastor quechua, uno de
los traductores de la Biblia al quechua ayacuchano,
es asesinado por miembros del PCP-SL cuando retor-
naba a Huamanga.

Juan Mallea, miembro de la Alianza Cristiana y Mi-
sionera de Comas, en Lima, es detenido acusado
de ser integrante del PCP-SL y de estar involucrado
en el caso La Cantuta. El CONEP asume su defensa y
hace una denuncia pública a través del programa
Revista Dominical del canal 4 y del semanario Sí.
Otras organizaciones nacionales e internacionales
se unen a la campaña por su libertad. Fujimori lo
señala públicamente como terrorista. Juan Mallea
sale en libertad en 1994.

Inicio de las “Campañas de solidaridad por los in-
justamente detenidos por delito de terrorismo”, pro-
movidas por el CONEP-Paz y Esperanza y la Comi-
sión Episcopal de Acción Social (CEAS). A partir de
esa fecha la campaña se realiza cada año.

Crisis de liderazgo del CONEP y malos manejos admi-
nistrativos provocan el cierre de su departamento
de Servicio Social y Derechos Humanos-DIPAS.

Se funda la Asociación Paz y Esperanza con el pro-
pósito de dar continuidad al trabajo en Derechos
Humanos desde la comunidad protestante. El CONEP

continúa apoyando la campaña por la liberación
de los presos inocentes.

Es creada por ley núm. 26 655 la Comisión Ad Hoc
para revisar los casos de los presos injustamente en-
carcelados por terrorismo. Se hace un explícito reco-
nocimiento al rol de las iglesias católica y evangélica
en la creación de este mecanismo. La Asociación Paz
y Esperanza, con el respaldo del CONEP, presenta 40
casos de evangélicos ante la Comisión y se inicia
una campaña nacional e internacional para la libera-
ción de los mismos que dura hasta la fecha.

5 de
noviembre

10 de julio

julio

diciembre

19 de enero

15 de agosto

1993

1995

1996

Continuación...



GUERRA SUJA, MEMÓRIA E JUSTIÇA NO BRASIL*

João Roberto Martins Filho**

UM CASO PARTICULAR

Num colóquio da natureza deste que ora se realiza na UNAM

—dedicado a examinar a herança das práticas repressivas
de vários regimes da América Latina—, antes de entrar no
caso brasileiro, é conveniente fazer um pequeno esforço com-
parativo e reconhecer algumas diferenças. Isso porque, talvez
devido às dificuldades do idioma, ou à própria dimensão
continental que distancia o Brasil de seus vizinhos latino-
americanos, as características da Guerra Suja em meu país
são muito menos conhecidas que as trágicas experiências
dos países do Cone Sul e das nações centro-americanas,
onde, de resto, as proporções desses processos foram muito
maiores.

No Brasil, com efeito, o regime militar que se instalou em
1964 e durou até 1985 teve suas especificidades. Embora
ditatorial, o preservou uma fachada de formalismo legal, que,

* Agradeço à dra. Estela Morales Campos, directora do CCyDEL da UNAM, ao
maestro Rubén Ruiz Guerra, organizador do colóquio e à doctora Regina Crespo,
que fez a ponte entre México e Brasil, pela oportunidade de apresentar o caso
brasileiro a uma audiência tão qualificada.

** Universidade Federal de São Carlos, Brasil.
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como veremos, ajuda a entender algumas das característi-
cas da Guerra Suja e da luta pela reparação no maior país
da América Latina. Basta lembrar que os militares mantive-
ram aberto o Congresso Nacional durante quase todo o pe-
riodo ditatorial. Quanto ao Judiciário, houve cassações de
juízes do Supremo Tribunal Federal, mas, de um modo
geral, seu funcionamento foi mantido. A própria Justiça Mi-
litar, encarregada dos crimes contra a Segurança Nacional,
manteve os ritos formais dos processos destinados as acu-
sações contra presos políticos, mesmo depois que a tortura
passou a ser prática metódica e cotidiana nos cárceres da
ditadura. Assim, muitas vezes, as auditorias e os tribunais
militares tornaram-se palco de inúmeras denúncias de tortu-
ras, por parte de acusados e seus advogados.

Por sua vez, a censura à imprensa, indispensável no pe-
riodo mais agudo da repressão, vigorou contra a grande
imprensa somente na fase 1969-1975. Até mesmo os parti-
dos políticos, reduzidos a apenas dois depois do Ato
Institucional número 2, de outubro de 1965, sobreviveram
—apesar das cassações de mandatos e do fato de que não
havia eleições diretas para presidente da República, nem para
governadores de estado, nem tampouco para prefeitos de
capitais ou de cidades consideradas como de “Segurança
Nacional” (esses cargos eram preenchidos por eleições
indiretas, no caso do presidente e dos governadores e por
nomeação, no caso dos prefeitos). Mesmo assim, a sobre-
vivência desse simulacro de via eleitoral e partidária abriu
espaço para que, no pleito de 1974, a ARENA, partido do
governo, fosse fragorosamente derrotada pelo Movimento
Democrático Brasileiro (MDB), partido da oposição consen-
tida. Cinco anos depois e seis anos antes do fim da ditadura,
uma reforma partidária patrocinada pelo regime, destina-
da principalmente a dividir a oposição e diminuir seu ape-
lo e sua legitimidade, possibilitou o surgimento de partidos
de oposição, como o Partido dos Trabalhadores, à mesma
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época em que uma Lei de Anistia trazia de volta os exilados e
libertava paulatinamente os presos políticos.

Nesse quadro peculiar de, por um lado, respeito à legislação
ditatorial consubstanciada na Constituição de 1967, emendada
em 1969, acrescida do Ato Institucional número 5 e outros atos
institucionais do Executivo e, por outro, de desrespeito havia
evidentemente violações constantes à própria legalidade da
ditadura, como no caso dos mortos e desaparecidos. Essas
práticas atingiram o apogeu no caso da repressão do guerrilha
do Araguaia, onde, nas três campanhas que moveu contra os
69 guerrilheiros que atuaram na região de Xambioá, no norte
do atual estado de Tocantins (que se separou de Goiás), en-
tre 1972 e início de 1974, o Exército decidiu que a repressão
não deixaria processos judiciais, pela simples razão de que não
sobrariam presos para serem processados. Graças a essa
decisão, todos os militantes do Partido Comunista do Brasil
(PC do B) aprisionados foram mortos, em circunstâncias até
hoje relativamente desconhecidas. O atual presidente nacio-
nal do Partido dos Trabalhadores, José Genoíno, preso no início
das operações, foi processado, mas não por sua participação
na guerrilha. Como se verá a seguir, a busca desses corpos
permanece como o ato final e inacabado do drama dos mortos
e desaparecidos da ditadura militar brasileira. Trinta anos
depois do final dos combates na região, apenas uma ossada
tinha sido reconhecida. Em 1991, familiares de mortos e des-
aparecidos, juntamente com membros da Comissão de Justiça
e Paz da Arquidiocese de São Paulo e legistas da Universidade
de Campinas, estiveram em um cemitério na cidade de Xambioá
e lá exumaram duas ossadas: “uma de um velho negro, e a outra
de uma mulher jovem, que estava enrolada em um pedaço de
pára-quedas”. Os legistas confirmaram se tratar dos restos de Ma-
ria Lúcia Petit da Silva, militante do PC do B desaparecida no
Araguaia no dia 16 de junho de 1972, após confronto com as
tropas do Exército. Tinha então 22 anos e usava seu primeiro
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nome também como codinome: Maria, de resto muito comum
entre as mulheres brasileiras.1

OS MORTOS E OS DESAPARECIDOS

É trágico admitir, mas o total de desaparecidos políticos no
Brasil é “modesto” na mórbida comparação com os processos
ocorridos na Argentina (20000), ou no Chile (3000). No pe-
riodo entre 1964 e 1983, segundo a Comissão dos Familiares
dos Mortos e Desaparecidos Políticos e o Grupo Tortura Nun-
ca Mais dos estados do Rio de Janeiro e Pernambuco, houve
198 mortes oficiais – aquelas que o próprio regime divulgou,
seja por meio de notas oficiais, seja de notícias de imprensa.
Para o governo militar, essas mortes teriam ocorrido devido a
suicídios, balas perdidas, tentativas de fuga ou assassinatos
pelos próprios companheiros, versão negada fortemente pe-
las comissões e grupos de familiares. Ao total acima devem
ser acrescidos 152 casos de desaparecidos, termo

usado para definir a condição daquelas pessoas que, apesar de
terem sido seqüestradas, torturadas e assassinadas pelos órgãos
de repressão, as autoridades governamentais jamais assumiram
suas prisões e mortes. São até hoje consideradas pessoas foragi-
das pelos órgãos oficiais. Nesse caso, as famílias buscam escla-
recer as circunstâncias da morte e a localização dos corpos.2

Por sua vez, a Lei dos Desaparecidos, de 4 de dezembro
de 1995, reconheceu de imediato como mortos 136 episódios
e criou uma Comissão Especial, “vinculada ao Ministério da

1 Véase Nilmário Miranda e Carlos Tibúrcio, Dos filhos deste solo. Mortos e des-
aparecidos políticos durante a ditadura militar: a responsabilidade do Estado, São
Paulo, Fundação Perseu Abramo/Editora Boitempo, 1999, p. 175.

2 Governo do Estado de Pernambuco e Governo do Estado de São Paulo Dossiê
dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964, Recife e São Paulo, 1995 e
1996, p. 28.
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Justiça, para analisar, caso a caso, denúncias sobre outras
mortes de causas não naturais, com motivação política, oco-
rridas ‘em dependências policiais ou assemelhadas’ entre 2
de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979”. O periodo,
portanto, incluía os anos imediatamente anteriores ao golpe
militar de 31 de março de 1964.3 Até a sua última reunião,
realizada a 5 de maio de 1998, a Comissão reconheceu ofi-
cialmente mais 148 casos. Assim, há entre o total de 350 mortos
no dossiê mencionado acima e o de 284 reconhecidos pela
Comissão criada pelo governo Fernando Henrique Cardoso
uma diferença devida aos critérios desiguais empregados na
contabilidade. Voltaremos a examinar, mais adiante, a im-
portância da Lei e da Comissão dos desaparecidos como mar-
co institucional da luta pela reparação.

TORTURA E ANTICOMUNISMO

O emprego da tortura como política de Estado nos anos
mais cruéis da ditadura militar brasileira não foi um pro-
cesso sem antecedentes históricos definidos. O anticomu-
nismo visceral de setores das Forças Armadas brasileiras
lança suas raízes nos anos trinta, no episódio da chama-
da “Intentona Comunista” de 1935, a frustrada rebelião da
Aliança Nacional Libertadora, frente política liderada pelo
Partido Comunista Brasileiro (PCB), ocorrida dentro de quar-
téis do Exército brasileiro, no Rio de Janeiro e no nordeste
do país. Seguiram-se episódios inenarráveis de perseguição
e tortura dos comunistas brasileiros e dos poucos enviados
da Internacional Comunista que estavam em nosso solo para
acompanhar a rebelião. Num dos episódios que marcam a
intolerância sem limites dessa época, Olga Benário, comu-
nista alemã que se casara com o capitão Luís Carlos Pres-

3 Véase Nilmário Miranda e Carlos Tibúrcio, pp. 13-14.
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tes, o legendário líder do PCB, foi devolvida pelas autori-
dades do governo Getúlio Vargas aos verdugos hitleristas
de sua Alemanha natal, onde —comunista e judia— morreu
num campo de concentração depois de, no cárcere alemão,
dar à luz uma menina. Na prisão, no exílio ou em perigosa
clandestinidade, os comunistas permaneceram durante o
periodo fascista conhecido como Estado Novo (1937-1945),
até serem anistiados em 1945.

Mas o fim da Guerra Mundial e a volta do regime demo-
crático não impediram a volta da intolerância política. A
tradição anticomunista de setores importantes da corporação
militar teve continuidade com a difusão da doutrina da
Segurança Nacional, patrocinada pelos Estados Unidos, que
inspirou a fundação, no Rio de Janeiro do final dos anos
cuarenta, da Escola Superior de Guerra. Entre 1945 e 1964,
o meio militar se dividiu entre duas correntes principais,
cujo pomo de discórdia era a aliança prioritária com os EUA

na luta contra o comunismo internacional.
No final dos anos cincuenta, acrescentou-se ao caldo de

cultura anticomunista a onda de escritos oriundos dos teóri-
cos franceses da guerra da Argélia, que penetraram no Brasil
em múltiplas fontes —cursos, palestras, livros e em uma série
de artigos publicados em periódicos de circulação restrita às
Escolas de Comando e Estado-Maior—, num processo semel-
hante ao que ocorria então na Argentina e no Uruguai.4 Da
doutrina francesa da guerre révolutionnaire, os militares brasi-
leiros extraíram a justificativa moral que faltava ao seu ideário
anti-subversivo, na idéia de que a defesa da civilização cristã
ameaçada pelo ateísmo comunista legitimava o uso de quaisquer

4 Sobre esses dois países, véase Carina Perelli, “From counterrevolutionary
warfare to political awakening: the Uruguayan and Argentine Armed Forces in the
1970”, Armed Forces & Society, Fall 1993, p.p. 25-54; Eric Stener Carlson, “The
influence of French ‘Revolutionary War’ ideology and the use of torture in Argentina´s
‘dirty war’”, Human Rights Review, I(4), April-June 2000 e Ernesto López, Seguri-
dad nacional y sedición militar, Buenos Aires, Legasa, 1988.
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meios contra o inimigo interno. Nas entrelinhas da nova doutrina,
oferecia-se no cardápio francês ao paladar já aguçado dos
militares latino-americanos o principal ingrediente empregado
pelos pára-quedistas na Argélia: a prática sistemática e con-
trolada da tortura.5

Com o golpe militar de 1964, e a conseqüente expulsão
dos milhares de membros das Forças Armadas que repre-
sentavam uma alternativa à corrente anticomunista, esse
substrato permaneceu dormente, para ser retomado com
força no final dos anos sesenta, quando eclodiu a luta
armada das organizações de esquerda. Sua disseminação
nas escolas de alto-comando e sua penetração na cul-
tura militar explicam, em grande medida, a apoio ou
cumplicidade da grande maioria das autoridades mili-
tares com a política de uso regular e científico da tor-
tura. O próprio presidente Ernesto Geisel, responsável
pela estratégia que levou o regime a uma abertura lenta
e segura depois de 1974, o que o colocou em confronto
com os membros dos do aparelho repressivo, mostrou-se
de corpo inteiro no depoimento que concedeu a historia-
dores do Centro de Pesquisa e Documentação (CPDOC), do
Rio de Janeiro. Sem reconhecer plenamente a existência
da tortura, insinuando que ela “provavelmente” ocorreu,
em casos específicos, o ex-presidente afirmou também
que “a tortura em certos casos torna-se necessária, para
obter confissões”.6

Nesse quadro, o passado ditatorial continua até hoje a ser
um tabu para oficiais da ativa e da reserva e são raros os

5 Não por coincidência, o famoso general Aussarresses, um dos oficiais para-
quedistas mais ativos na Batalha de Argel, foi adido militar da França no Brasil de
1973 a 1975, justamente o periodo agudo de repressão à guerrilha do Araguaia.
Véase a este respeito a reportagem da revista francesa Le Point, 1500, de 15 de
junio de 2001.

6 Véase Maria Celina D’Araujo e Celso Castro [orgs.], Ernesto Geisel, Rio de
Janeiro, Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1997, pp. 223 e 225.
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depoimentos militares que admitem diretamente a existência
da tortura.7 Um exemplo é a entrevista que o coronel re-
formado Élber de Mello Henriques concedeu à revista Veja
em 1999, trinta anos depois da data em que presenciou,
indignado e estarrecido, com os próprios olhos, cenas de
prisioneiros destruídos fisicamente ou ainda pendurados no
“pau-de-arara”.8 Encarregado de ouvir os depoimentos dos
militantes políticos sob interrogatório nas instalações da
Polícia do Exército da rua Barão de Mesquita, no Rio de
Janeiro, para instruir os processos da Justiça Militar, o coro-
nel Henriques deparou-se com a ponta de um iceberg. Dig-
namente, procurou seu superior imediato para relatar o que
viu. Foi imediatamente afastado de suas funções, mas três
décadas depois deixou um exemplo digno e quase único
de posicionamento de um oficial do Exército, para quem a
tortura vai contra os verdadeiros valores militares. De for-
ma clara e decidida, o coronel disse na entrevistas que
não admite e não admitia “nenhuma forma de tortura”, con-
siderando-a “um meio extremo de obter de determinada
pessoa a informação, que ele pode estar querendo ocultar,
mas não necessariamente essa informação será a verdade”.
Para o oficial, “torcer o braço, apagar cigarro no peito, dar
choque na vagina e nos testículos, dar batidas com a pal-
ma da mão aberta nos tímpanos. Tudo isso cria uma tal
depressão e um terror no indivíduo que ele confessa até
coisas que não sabe”.9

7 Ver a este respeito João Roberto Martins Filho, “A memória militar sobre a
tortura”, in Janaína Teles [org.], Mortos e desaparecidos políticos. Reparação ou
impunidade?, São Paulo, Humanitas, 2000, pp. 91-97.

8 Famoso no mundo todo, o “pau-de-arara” se constituía em pendurar o inte-
rrogado a uma madeira ou cano de ferro, que era apoiado, de maneira simples e
eficaz, em duas cadeiras ou mesas, expondo a vítima a espancamentos e torturas
com choque elétrico.

9 “Eu vi a tortura”, Veja, 3 de novembro de 1999, pp. 11-15.
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A MEMÓRIA

Na verdade, não fosse a memória tenazmente construída pe-
los próprios militantes torturados —os sobreviventes da tor-
tura—, nem mesmo as poucas menções feitas por militares à
prática das sevícias teriam vindo à luz. Coube, dessa maneira,
aos próprios sobreviventes da tortura resgatar do esquecimento
essa época de escuridão, intolerância e desumanidade, que
o Governo militar procurou tenazmente ocultar dos olhos
da opinião pública nacional e estrangeira e as Forças Arma-
das, até hoje, preferem esquecer. Nesse sentido, ainda em
plena ditadura, começaram a surgir os primeiros relatos do
inferno.10 Em 1977, o jornalista Renato Tapajós publicou Em
câmara lenta, um romance-depoimento, cuja protagonista
terminava sacrificada na “cadeira do dragão”, um assento de
ferro, onde o prisioneiro era atado, preso a fios elétricos e
coroado com um capacete cujas engrenagens podiam ser
apertadas até que o esmagamento do crânio —fato efetiva-
mente ocorrido com alguns militantes—. Inicialmente proibido,
o livro foi liberado por decisão judicial em abril de 1979.
Neste mesmo ano, surgiu o relato do também jornalista e
participante do seqüestro do embaixador norte-americano no
Brasil, Fernando Gabeira, com o título O que é isso, com-
panheiro?, que se transformou rapidamente num dos livros
mais lidos da história do país.

10 No final dos anos sessenta e início dos setenta, os sequëstros de diplomatas
resultaram em libertação de presos políticos que, levados ao exterior, denunciaram
amplamente a tortura, construindo a imagem do Brasil como a de um país onde
tinham desaparecido os Direitos Humanos. O México, para o qual vieram, em
setembro de 1969, os primeiros 15 “banidos” da ditadura, trocados pelo embaixador
dos EUA no Brasil, Charles Elbrick, foi o palco inicial desse drama. Ver, nesse senti-
do, o belo livro do jornalista Flávio Tavares, um dos quinze brasileiros libertados
no México, Memórias do esquecimento, Rio de Janeiro, Globo, 1999. Para o desem-
barque na capital mexicana, véase pp. 133-141.
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Seis anos depois, já no início do primeiro Governo civil
pós-ditadura, chegou às livrarias o relatório-denúncia elabo-
rado sob o patrocínio do Arcebispo de São Paulo, o cardeal
Evaristo Arns e do pastor protestante James Wright, que
traçava um retrato tragicamente elaborado da construção do
aparelho repressivo, de suas formas de operação, das técni-
cas mais empregadas da tortura, ao mesmo tempo em que
fazia um primeiro perfil dos atingidos. O livro listava 125
mortos e desaparecidos políticos entre 1971 e 1975, dos quais
60 na região do Araguaia e 17 mulheres. Com a identidade
de seus redatores cuidadosamente mantida em sigilo, Brasil
Nunca Mais sintetizava os resultados de uma pesquisa feita
em 707 processos da Justiça Militar, realizada nos anos finais
da ditadura, que resultou em 1 milhão de cópias micro-filma-
das em duas vias.11 A obra alcançou 38 edições sucessivas.
Esses três livros, ao lado de vários outros, consolidaram a visão
hoje amplamente aceita das práticas e desmandos da ditadura
militar e da extensão do estrago causado pela ausência da
democracia. Tal retrato foi completado por dezenas de outras
narrativas, teses acadêmicas, depoimentos, relatos jornalís-
ticos, obras teatrais, filmes, mini-séries e novelas de televisão.
Foi para se contrapor a essa narrativa que os protagonistas
militares viram-se forçados a defender o regime militar, pro-
curando ora por a culpa dos acontecimentos nos ombros da
esquerda, ora se defender sob o argumento de que havia uma
guerra e, portanto, houve violências de ambos os lados, ora,
enfim, lançar a idéia de que, se realmente ocorreu a tortura,
ela se deveu a excessos não autorizados. Tal esforço, até aqui,
foi em vão. Preponderou o relato das vítimas, confirmado
pelo relatório patrocinado por D. Arns e James Wright.

11 Petrópolis, Editora Vozes, 1985, p. 22. Para a lista dos mortos, pp. 291-93.
Uma cópia dos documentos está hoje depositada no Arquivo Edgard Leuenroth, da
Universidade de Campinas. Véase também D. Paulo Evaristo Arns, Perfil dos atin-
gidos - projeto Brasil: nunca mais, Petrópolis, Vozes, 1988.
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OS RESTOS DO PASSADO

Outra frente crucial na reconstrução da memória da guerra
suja foi a atuação dos comitês de familiares de mortos e
desaparecidos, iniciada em meados dos anos setenta e cuja
duração se estende até hoje. No começo, sob o clima
difícil das restrições impostas pela ditadura, os familia-
res contaram fundamentalmente com o apoio de alguns
parlamentares oposicionistas e de setores da Igreja Católi-
ca, com suas Comissões de Justiça e Paz. Ainda assim, as
organizações pioneiras, formadas no interior dos comitês
pela Anistia, espalhados por vários estados do país, de-
senvolveram uma luta tenaz e muitas vezes incompreendida,
mesmo em setores da oposição. A 28 de agosto de 1979 veio
a Lei da Anistia, com seu duplo efeito sobre a campanha
dos familiares de mortos e desaparecidos: a medida, se per-
mitiu a volta de centenas de exilados e a libertação de presos
políticos, dificultou a luta dos familiares dos mortos e desapa-
recidos pelo conhecimento das reais circunstâncias em que
ocorreram as mortes e do local exato de sepultamento dos
militantes, na medida que estabelecia o princípio do perdão
geral, a vítimas e algozes.

Pouco antes da promulgação da lei, em junho de 1979, a
Comissão de Familiares do Comitê Brasileiro de Anistia lo-
calizou no cemitério Dom Bosco, em Perus, na periferia de
São Paulo, o primeiro corpo de um desaparecido, Luiz Eurico
Tejera Lisboa. Em seguida, vencendo todo tipo de pressões
e obstáculos, a mesma comissão elaborou o levantamento
da lista de mortos e desaparecidos que, desde então, tem
servido de base para a luta por reparação. O núcleo mais
ativo do grupo era composto pelos parentes das vítimas do
Exército no Araguaia. Em 1981, estes entraram com uma ação
coletiva para exigir da União esclarecimentos sobre as cir-
cunstâncias das mortes e a localização dos corpos. Doze anos
depois, em agosto de 1993, a Justiça julgou a ação proce-
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dente para que o mérito fosse julgado. Mais onze anos se
passaram até que, como veremos, saiu a primeira sentença
relativa a esse processo.

Enquanto isso, em 1990, num crucial da luta pela verdade
histórica e pela reparação, foi aberta a vala de Perus, “onde
foram encontradas 1049 ossadas de indigentes, presos polí-
ticos e vítimas dos Esquadrões da Morte. Pelo menos as
ossadas de seis presos políticos deviam estar enterradas nessa
vala, de acordo com os registros do cemitério”.12 Num atitude
histórica, a prefeita de São Paulo, Luiza Erundina (PT), criou
de imediato uma Comissão Especial de Investigação, com a
participação de familiares e médicos legistas da Universidade
de Campinas. Seguiu-se a abertura de uma Comissão Parla-
mentar de Inquérito na Câmara Municipal de São Paulo e a
formação da Comissão de Representação Externa de Busca
dos Desaparecidos Políticos na Câmara dos Deputados, em
Brasília. Sob pressão dos familiares e por motivações políti-
cas próprias, o presidente Fernando Collor ordenou a aber-
tura dos arquivos estaduais das polícias políticas. De tal
modo, vários governos de estados abriram os arquivos po-
liciais, liberando informações sobre prisões e forenses.13

Mas os estados mais importantes, Rio de Janeiro e São
Paulo, foram os últimos a atender à ordem presidencial, por-
que seus documentos estavam sob a guarda da Polícia Fe-
deral. No Rio, os arquivos foram devolvidos ao estado e logo
liberados ao público, em agosto de 1992. Em São Paulo, a
Secretaria da Cultura abriu em 1994 os arquivos da Delegacia
Estadual de Polícia Política (DEOPS), já no governo do presi-

12 Véase Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964, p. 30.
13 Em 1988, o governo do Paraná, por intermédio da Secretaria de Estado da

Cultura, patrocinou a publicação de um dossiê sobre a repressão naquele estado.
Ver Milton Ivan Heller, Resistência democrática. A repressão no Paraná. Rio de
Janeiro, Editora Paz e Terra.
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dente Itamar Franco. As fichas e processos aí encontrados
permitiram confirmar que vários desaparecidos tinham esta-
do em dependências policiais nos anos de chumbo da dita-
dura. No entanto, na frente mais dura da guerra pela memória,
a Comissão de Representação acima mencionada não conseguiu
que as Forças Armadas liberassem senão informações incom-
pletas sobre as mortes ocorridas no Araguaia. Ainda assim, o
cotejo da data de prisão, às vezes conhecida pelos familia-
res, com a da morte registrada pelos militares permitia supor
que houve um periodo de prisão e tortura antes da morte
de muitos militantes.

Por outro lado, no decorrer dos anos noventa, a atuação
dos Grupos “Tortura Nunca Mais” permitiu localizar outras
duas valas comuns, nos cemitérios de Ricardo Albuquerque,
no Rio de Janeiro —onde estavam enterrados 14 corpos— e
de Santo Amaro, no Recife e foi possível constatar que, nos
formulários de requisição do laudo necroscópico dos mili-
tantes enterrados como indigentes, aparecia, ora a palavra
“subversivo”, ora a letra T, de terrorista, o que comprovou a
estreita cumplicidade dos Institutos Médicos Legais sob a
ditadura. No entanto, a falta de recursos humanos e financeiros
fez com que a investigação forense nas centenas de ossadas
desenterradas não tenha chegado até hoje a termo, permitindo
situar os restos de desaparecidos. No caso da vala do Recife,
o próprio estado em que foram encontrados os ossos —que
sequer tinham um envoltório de plástico, como ocorria nos
outros casos— impediu qualquer investigação. Tanto em Perus
—onde duas ossadas apenas foram reconhecidas— como no
do Rio de Janeiro, o material encontra-se preservado para
um futuro que ainda não se sabe se e quando chegará.
Enquanto isso, tanto no cemitério de Perus como no do
Rio de Janeiro, foram erguidos memoriais construídos por
arquitetos de renome.
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A LEI DOS DESAPARECIDOS

As próprias comissões de familiares reconhecem que, apesar
de seus limites, o principal avanço institucional conquista-
do até aqui foi a Lei 9940, de 4 de dezembro de 1995, pro-
mulgada no final do primeiro ano de governo do presidente
Fernando Henrique Cardoso. Conhecida como a Lei dos
Desaparecidos, ponto culminante de uma luta travada por
cinco anos no parlamento brasileiro, o documento legal
“estabeleceu condições para reparação moral das pessoas
mortas por motivos políticos, bem como a indenização
financeira a seus familiares”.14 Como vimos, o texto da lei
reconheceu de imediato a responsabilidade do Estado por
136 mortes. Em seguida, o presidente da República designou
os sete membros —entre eles uma representante da Comissão
Nacional dos Familiares e um general do Exército— da Co-
missão Especial que deveria examinar caso a caso os demais
pedidos. No final dos trabalhos, como também já apontamos,
mais 148 casos foram oficialmente reconhecidos.

No entanto, a longa luta pela reparação ainda continua
incompleta. Embora reconhecendo que a lei e a comissão
foram o passo institucional mais decisivo avançado até hoje,
o então deputado federal Nilmário Miranda e o jornalista Car-
los Tibúrcio, resumindo os argumentos dos familiares e seus
aliados, apontam a principal limitação da medida presiden-
cial: a impossibilidade de realizar “o exame profundo das
circunstâncias em que ocorreram as violações dos Direitos
Humanos causadoras daquelas mortes, a identificação dos
responsáveis pelas mesmas (e sua submissão à Justiça) e a
ampla divulgação dessas informações para todas a socie-
dade”.15 Para isso, seria necessário abrir os arquivos das
Forças Armadas.

14 Véase Nilmário Miranda e Carlos Tibúrcio, op. cit., p. 13.
15 Ibid., p. 14.
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O GOVERNO LULA

O deputado Nilmário Miranda devia ter esta conclusão em
mente quando foi nomeado Secretário Nacional de Direitos
Humanos, pelo presidente Luís Inácio Lula da Silva, no co-
meço de 2003. Dois anos antes, em maio de 2001, em meio
à investigação parlamentar sobre as circunstâncias que cer-
caram a morte dos ex presidentes João Goulart e Juscelino
Kubitschek, que faleceram, respectivamente, em decorrência de
doença no exílio do Uruguai e de um acidente de automóvel
na estrada Rio-São Paulo, o presidente Fernando Henrique
Cardoso prometeu abrir os arquivos oficiais para a investigação
da participação brasileira na chamada Operação Condor. A
prática de preservar as Forças Armadas impediu, no entanto,
que essa promessa saísse do plano das boas intenções.

Com a posse do presidente Luís Inácio “Lula” da Silva, a
primeiro de janeiro de 2003, surgiram grandes esperanças
de que o contencioso com as Forças Armadas fosse afinal
resolvido, permitindo resgatar a verdade histórica e solucio-
nar a questão dos desaparecidos. Nesse novo quadro, no
final de julho de 2003, finalmente saiu a sentença judicial
relativa à ação dos familiares aberta em 1981 e mencionada
acima. Na decisão, a juíza federal Solange Salgado, da 1ª
Vara Federal de Brasília, ordenou a abertura e divulgação
dos documentos do Exército sobre a guerrilha do Araguaia
e deu à União prazo de cento e vinte dias para revelar onde
estavam os restos mortais dos vinte e dois familiares dos
autores da ação. Na mesma sentença, ordenou o traslado
desses restos para uma sepultura digna.16 Surgia assim o
que parecia ser a oportunidade que faltava para um novo
avanço institucional, que superasse a marca do governo Fer-
nando Henrique.

16 “Governo discute a abertura de arquivos do Araguaia”, O Estado de S. Paulo,
29 de julho de 2003.
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Mas não tardou para se frustrassem as expectativas. No
início de agosto, os jornais noticiaram que o governo —do
qual faziam parte tantos punidos pela ditadura, a começar
pelo próprio presidente Lula— procurava ganhar prazo na
questão da divulgação dos documentos militares, apegando-
se, de início, ao item 4 da sentença judicial, que estabelecia
que o Exército poderia, se desejasse, promover uma inves-
tigação antes de apresentar papéis ou testemunhas.17 Quase
em seguida, e de forma inquietante e misteriosa, o jornal
Correio Braziliense teve acesso e publicou trechos de interro-
gatórios do então militante do PC do B no Araguaia e agora
presidente nacional do Partido dos Trabalhadores, José Ge-
noíno, aparentemente com o objetivo de lançar dúvida sobre
seu comportamento sob tortura. Por sua vez, os comandantes
das três Forças Armadas (desde 1999 o Brasil passou a contar
com um Ministério da Defesa Civil) fizeram chegar ao presi-
dente sua insatisfação com o que chamavam de disposição
revanchista de pessoas interessadas em reabrir velhas feridas.18

Nesse quadro, para surpresa geral, o governo divulgou
no final do mês sua disposiçãode recorrer da decisão da
Justiça Federal, ainda verbalmente reconhecesse o direito das
famílias a dar uma sepultura digna a seus mortos. Ao mesmo
tempo, o advogado geral da União alegou que a juíza teria
extrapolado os limites do processo ao exigir a divulgação
dos documentos.19

José Genoíno saiu decididamente em defesa do governo.
Em artigo assinado na imprensa, defendeu que o atendimento
aos reclamos dos familiares e mesmo a divulgação dos docu-
mentos deveriam ser feitos, “sem o intuito da politização do

17 “Governo ganha prazo e negocia saída para caso Araguaia”, Folha de S. Paulo,
4 de agosto de 2003.

18 “Militares não aprovam discussão sobre Araguaia”, O Estado de S. Paulo, 14
de agosto de 2003.

19 “Governo recorre de sentença sobre guerrilha do Araguaia”, Folha de S. Paulo,
28 de agosto de 2003.
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tema ou de julgamento do comportamento dos militares”. A
seguir, afirmava que a “Lei da Anistia tinha estabelecido um
ponto final sobre esses procedimentos” e que “não tem sen-
tido, agora, desencadear uma crise política com setores mili-
tares ou alimentar qualquer pretensão revanchista ou de
vingança”.20 Dessa forma, pela primeira vez, os argumentos
de um deputado do PT incorporavam as razões do discurso
militar sobre o passado ditatorial. De uma forma ou de outra,
com o recurso, o processo retomou seu curso de vinte e dois
anos nos empoeirados corredores da lenta Justiça brasileira.
Pouco adiantou que, em sessão da Comissão de Direitos Hu-
manos da Câmara dos Deputados, o deputado Chico Alencar,
do PT, tenha feito duras críticas à postura do Governo Lula.21

O FANTASMA DO ARAGUAIA

Mas o fantasma dos mortos não localizados voltou a pairar no
começo de 2004, quando a revista Época publicou matéria de
capa com o depoimento de quatro soldados que participaram
da repressão à guerrilha e afirmavam ter presenciado a
eliminação de militantes depois de sua prisão com vida.
Sem temor a represálias, os entrevistados confirmaram suas
declarações em depoimento à justiça. As novas revelações
pressionaram o Governo federal a enviar à região de Xambioá
o Secretário Nacional de Direitos Humanos, juntamente com
uma comissão de peritos forenses argentinos e brasileiros, para
realizar escavações no local mencionado na entrevista, uma
antiga base utilizada pelo Exército na guerra contra a guerrilha.22

Reaberto o caso, mais depoimentos do mesmo teor foram
conseguidos pela imprensa. Um dos chefes das operações do

20 “Araguaia o direito das famílias”, O Estado de S. Paulo, 16 de agosto de 2003.
21 “Petistas exigem liberação de papéis do Araguaia”, O Estado de S. Paulo, 7 de

noviembre de 2003.
22 “Fantasmas do Araguaia”, Época, 1º de março de 2004.
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Centro de Informações do Exército em Xambioá, o famoso
major Curió, concedeu pela primeira vez uma entrevista, onde
admitiu que as ordens de eliminar os últimos guerrilheiros
veio diretamente do general Médici, presidente do Brasil en-
tre 1969 e 1974, ao mesmo tempo em que descrevia a morte
de alguns combatentes da esquerda. Parecendo expressar a
atitude desafiadora de setores militares da reserva, Curió
afirmou estar tranqüilo quanto a possíveis punições, porque
estava protegido pela Lei da Anistia.23 Por sua vez, o tenente-
coronel Lício Ribeiro Maciel revelou ao jornal Folha de S. Paulo
que por ordem do general Antonio Bandeira, comandante das
operações do Exército no Araguaia, “corpos de militantes
tinham sido retirados das covas e levados para outros locais
para evitar romarias da população”, confirmando o depoimento
dos soldados.24 Para completar a nova onda de revelações, o
coronel Pedro Correa Cabral, autor de um romance-verdade
sobre os eventos de Xambioá, onde atuou como aviador em
apoio às operações do Exército, voltou a afirmar que cerca de
quarenta corpos tinham sido desenterrados e levados a um
local onde foram queimados sobre um monte de pneus, como
parte de uma operação mais ampla de apagar qualquer rastro
da repressão à guerrilha.25

Contudo, sem a divulgação dos documentos do Exército,
após alguns dias de busca em uma área mal-definida, os pe-
ritos argentinos e brasileiros desistiram das investigações em
Xambioá, sob a alegação de que a operação foi mal-enca-
minhada, pois seria necessário um amplo trabalho de pes-

23 “Após 30 anos, Curió rompe o silêncio sobre o Araguaia”, O Estado de S.
Paulo, 4 de março de 2004.

24 “Ex-militar confirma que guerrilheiros foram executados”, O Estado de S. Paulo,
7 de março de 2004. Um depoimento mais completo do oficial foi publicado em
seguida em livro de autoria do jornalista Luiz Maklouf Carvalho, O coronel rompe o
silêncio, Rio de Janeiro, Objetiva, 2004.

25 “Exército transferiu os corpos de guerrilheiros do Araguaia”, Folha de S. Paulo,
7 de março de 2004.
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quisa anterior antes de iniciar as escavações. O Secretário
Nilmário Miranda prometeu à presidenta da Comissão de
Mortos e Desaparecidos, Suzana Lisboa, retomar as buscas
num futuro próximo.26 Por sua vez, em encontro com Vitória
Grabois, do Grupo Tortura Nunca Mais, por ocasião de um
seminário sobre “Forças Armadas e Direitos Humanos”, rea-
lizado no Rio de Janeiro, o Ministro da Defesa, José Viegas,
afirmou que os comandos militares tinham lhe informado
que, com base no decreto 79099, de 6 de janeiro de 1977,
revogado em 24 de janeiro de 1997, os documentos oficiais
relacionados à guerrilha tinham sido incinerados e nada
restava nos arquivos oficiais sobre o assunto. Em atitude in-
édita, Viegas procurou mostrar simpatia com a causa dos fa-
miliares, declarando que “quase nunca é fácil falar sobre
esses assuntos, porque eles despertam tão justa sensibilidade
nas pessoas que com elas se relacionam, de maneira que me
vejo numa situação de relativo desconforto”.27 Mas suas pa-
lavras seguintes, para além das boas intenções, não deixam
dúvidas sobre o ponto em que o governo Lula pareceria gostar
que as coisas parassem. Conforme o ministro da Defesa:

Passaram-se 30 anos, os corpos foram enterrados em situa-
ções extremamente precárias, não há indicação precisa dos
lugares. Temos que nos preparar para a possibilidade de não
termos êxito no encontro das ossadas. A União tem se em-
penhado, mas o resultado é fugidio e nos tem escapado, de
maneira que tenho que pedir desculpas pela falta de êxito
que nós temos tido nesta empreitada.28

26 “Localização dos corpos poderá durar muito”, Folha de S. Paulo, 7 de março
de 2004; “Buscas terminam sem encontrar ossadas”, Folha de S. Paulo, 12 de
março de 2004; “Especialista faz crítica a processo de buscas no TO”, Folha de S.
Paulo, 12 de março de 2004.

27 Aparentemente, essa declaração foi um dos motivos da campanha militar de
desestabilização do ministro, desencadeada logo a seguir, até aqui (julho de 2004)
sem resultado.

28 “Viegas diz que busca de corpos fracassou”, O Estado de S. Paulo, 16 de
março de 2004.



CONSTRUCCIÓN Y (DES)CONSTRUCCIÓN
DE LA IMPUNIDAD URUGUAYA EN LOS DELITOS

DEL PASADO*

Silvia Dutrénit Bielous**

“Nuestro gobierno considera que el problema Gelman
es una cuestión de Estado”, aseguró el canciller Rafael
Bielsa en la estancia Anchorena, la casa de campo del
presidente uruguayo. Lo dijo ante un grupo de perio-
distas argentinos y uruguayos, con su par Didier Opertti
a un costado y el propio Jorge Batlle detrás, rodeado
de asesores y custodios. Con esa declaración, que el
presidente Néstor Kirchner ya había hecho a Juan Gel-
man a principios de agosto, el Gobierno mostró su in-
terés por avanzar hasta el final en el reclamo por la
búsqueda y la recuperación de los restos de la nuera
del poeta, María Claudia García Irureta Goyena.1

En los últimos meses de 2003 el canciller manifestó ese inte-
rés enraizado en un hecho dramático del pasado reciente
rioplatense: la desaparición de personas y el robo de niños
durante las dictaduras de los años setenta y ochenta. El caso
referido es el de una ciudadana argentina, María Claudia,

* Una primera versión del texto fue presentada por la autora en el Coloquio
Defensa de Derechos Humanos y Guerra Sucia en América Latina. De la memoria a
la justicia, organizado por el CCyDEL-UNAM, México, DF, 17-18 de noviembre de 2003.

** Instituto Mora, sdutrenit@mora.edu.mx
1 “Para que Batlle cuente lo que sabe” en Página 12, Buenos Aires, 10 de octu-

bre de 2003 <http://www.pagina12.com.ar>.
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que fue secuestrada en 1976 en Buenos Aires, cuando se
encontraba con un embarazo avanzado, y posteriormente tras-
ladada a Uruguay. Fue en este país en donde, después del
parto, se le despojó de su bebé (una niña como se sabría 24
años más tarde) para luego concretar su desaparición.

Antes de que concluyera el año 2003, el presidente uru-
guayo Jorge Batlle respondió al Gobierno argentino: el caso
está incluido dentro de la Ley de Caducidad de la Preten-
sión Punitiva del Estado.2 La respuesta está estrechamente
vinculada a la solución legal que en Uruguay se dio al tema
de las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas en el
pasado, en especial, los delitos de lesa humanidad y las
responsabilidades que en ellos tenían militares y policías.

Algunos datos de la historia política reciente. El 27 de junio
de 1973 se concretó un golpe de Estado. Técnicamente se
trató de un autogolpe, es decir, el componente civil fue decisi-
vo.3 La dictadura instaurada a partir de entonces se prolonga
hasta el 27 de febrero de 1985 y sólo registra un presidente
de facto proveniente de las filas militares a partir de 1981.4 Es
decir, hubo una permanencia necesaria de los civiles en ese
régimen que estuvo inspirado, igual que sus pares de la re-
gión, por la doctrina de la seguridad nacional 5 y que hizo
uso de la práctica represiva como instrumento privilegiado.

2 “Con una breve declaración a la salida de un festejo en el Comité Olímpico, el
presidente Jorge Batlle habló sobre el caso de María Claudia García Irureta Goyena
de Gelman y dijo que ‘se va a remitir al juez la resolución de que este caso está
comprendido dentro de la Ley de Caducidad’” en “Batlle ayer le prohibió a la Justi-
cia investigar el caso Gelman”, en La República en la Red, Montevideo, 12 de no-
viembre de 2003 <http://www.diariolarepublica.com>.

3 “El Presidente de la República decreta: Artículo 1º Declárense disueltas la Cáma-
ra de Senadores y la Cámara de Representantes; artículo 2º Créase un Consejo de
Estado [...]”, en “Junta de Comandantes en Jefe”, en El proceso político. Las Fuerzas
Armadas al Pueblo, Montevideo, Orienta, Fuerzas Armadas Uruguayas, 1978, p. 154.

4 Acto Institucional núm. 11 citado por Francois Lerin y Cristina Torres, Historia
política de la dictadura uruguaya, 1973-1980, Montevideo, Ediciones del Nuevo
Mundo, 1987, pp. 134-138.

5 La doctrina de Seguridad Nacional hegemonizó el pensamiento castrense y
ultra conservador de la época. Su principio rector era salvar a la civilización occi-
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dental y cristiana y partía del hecho de que el enemigo estaba en casa y que su
eliminación era la solución. Véase Luis Maira, “El estado de seguridad nacional en
América Latina”, en Pablo González Casanova, El estado en América Latina. Teoría y
práctica, México, Siglo XXI/Universidad de las Naciones Unidas, 1990, pp. 108-130.

6 CONADEP, Nunca Más, Informe de la CONADEP, Buenos Aires, EUDEBA, 1984.
7 SERPAJ, Uruguay, Nunca Más, 2a. ed., Montevideo, SERPAJ, 1989, p. 111.
8 Ibid., pp. 111-112.

Ahora bien, como se sabe, cada dictadura se distinguió
por su estrategia represiva. Por ejemplo, en el caso argenti-
no, fue la desaparición el mecanismo privilegiado para eli-
minar al enemigo. La investigación oficial que se realizó en
el marco de la comisión de la verdad (CONADEP) inmediata-
mente después de la dictadura estampó, en su informe de
septiembre de 1984, los primeros datos: 8 961 personas des-
aparecidas, 340 centros clandestinos de detención y 1500
militares y policías identificados como involucrados en los
delitos.6 En el caso uruguayo, el componente esencial fue la
prisión permanente como lo registra el Informe Nunca Más.
“El hecho digno de resaltarse de la lucha antisubversiva es
que el plan estratégico diseñado para desmantelar o, por lo
menos neutralizar, a esas organizaciones fue el encarcela-
miento masivo”.7 El concepto de subversivo comprendía des-
de antes del golpe de Estado, cuando se vivía un proceso de
autoritarismo creciente en medio de la confrontación arma-
da y política, tanto a los integrantes de las organizaciones
armadas como a los ciudadanos pertenecientes a partidos e
instituciones con actividad legal, pacífica y hasta no estricta-
mente política.8

Y en ambos casos nacionales la tortura física y psicológi-
ca fue una técnica obligatoria, aplicada sistemáticamente,
para destruir a los detenidos o secuestrados previa resolu-
ción de desaparición, o de aparición y prisión. El robo de
menores, conducta recurrente entre los represores argenti-
nos, no fue de idéntica magnitud en el Uruguay. Estos
señalamientos son ilustrativos del tipo de represión y con-
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trarios a un argumento que pretenda sostener que los de-
litos, los daños, los crímenes, se miden por la magnitud
numérica de las víctimas.

Pese a lo mencionado, la tan debatida y controvertida revi-
sión de la represión y sus efectos sobre sus víctimas quedó,
por un lado, acotada en el Uruguay a los detenidos desapare-
cidos y los niños robados y, por el otro, limitada hasta clau-
surarse por muchos años, en lo que a investigación y versión
de los hechos se refiere.

Estas páginas tienen como propósito brindar algunas cla-
ves que permitan captar el por qué de ese itinerario nacio-
nal que afirmó tempranamente una estructura de protección
a los responsables de los delitos del pasado. A la vez, se
muestra cómo recientemente se comenzó a cuestionar dicha
estructura.

FUERZA DE UNA TRADICIÓN

Para referirse al Uruguay se ha usado el símil de la Suiza de
América, de la Atenas del Plata, en fin, de su singularidad
por haber instaurado una temprana y sostenida democracia
y un Estado de bienestar.9

El decaimiento de la institucionalidad democrática se co-
menzó a percibir en 1968. Desde entonces el presidente cons-
titucional recurrió a medidas de excepción para gobernar. Fue
haciéndose habitual la práctica represiva ante la creciente
movilización sindical y gremial y finalmente, el parlamen-
to, en un contexto en el que también actuaba la guerrilla,

9 Véanse Germán Rama, La democracia en Uruguay, Buenos Aires, Grupo Editor
Latinoamericano, 1987; Francisco Panizza, Uruguay, batllismo y después, Montevideo,
EBO, 1990, y Carlos Martínez Moreno, “Crepúsculo en Arcadia: la institucionalidad y
su derrumbe a la uruguaya”, en Luis Benvenuto, et al., Uruguay Hoy, Buenos Ai-
res, Siglo XXI, 1971.



CONSTRUCCIÓN Y (DES)CONSTRUCCIÓN DE LA IMPUNIDAD... ¿ 197♦

mayoritariamente, aprueba el estado de guerra interno.10 Las
estrategias políticas que se pusieron en práctica durante los
años del ajuste autoritario11 desembocaron en el autogolpe
de 1973 con el que se reforzó, en muchos casos, la complici-
dad civil y militar de la que su cara visible, solamente eso,
fue el Consejo de Estado que hizo las veces de parlamento.
Detrás suyo están quienes colaboraron en el diseño y aplica-
ción de la estrategia gubernamental con las consecuencias que
tuvieron lugar en todos los ámbitos de la vida nacional.

Mucho se puede decir sobre la caracterización del régi-
men y la cultura política uruguaya pero se retoma ahora un
elemento: los principales asuntos nacionales se dirimen tra-
dicionalmente en las urnas, sea por procesos regulares de
elección de representantes sea por convocatoria a pronun-
ciamientos ciudadanos mediante los mecanismos constitu-
cionales de referéndum y de plebiscito, lo que significa
asimismo un persistente protagonismo del poder civil repu-
blicano. Quienes violentaron la institucionalidad democráti-
ca en 1973 y se apoderaron del Estado, no se distanciaron
de la tradición en el sentido de la consulta en las urnas cuan-
do consideraron que, para afirmar su proyecto, requerían del
respaldo ciudadano. Este tipo de convocatoria fue práctica
compartida en 1980 por la dictadura chilena como por la
uruguaya. El resultado en Chile fue el respaldo a la reforma
propuesta por los militares mientras que en Uruguay triun-
faron las fuerzas antidictatoriales. La respuesta ciudadana
fue categórica: NO, con el respaldo de 57.9% de los votan-

10 La Asamblea General, en abril de 1972, decretó el Estado de Guerra Interno,
invocando el artículo 253 de la Constitución, a los efectos de aplicar la jurisdicción
militar a los detenidos pero en los hechos respaldó la concepción militar sobre el
alcance y contenido de la lucha antisubversiva.

11 “La asunción de Pacheco [Areco] a la Presidencia coincidió con un marcado
aceleramiento en la escalada autoritaria. Portador de un estilo que poco tenía que
ver con las prácticas mediadoras del ‘Uruguay tradicional’ [...]” Gerardo Caetano y
José Rilla, “El ‘ajuste autoritario’ y el pachecato”, en José P. Barrán et al., Las bre-
chas en la historia, t. I, Montevideo, Brecha, 1996, p. 150.
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tes, a una reforma constitucional elaborada por el gobierno
cívico-militar. La sensación de triunfo aplastante la rememora
el dirigente partidario más destacado en la campaña del NO,
Enrique Tarigo.

Pero nosotros teníamos la convicción, la certidumbre, de que
el resultado negativo del plebiscito había sido un hecho políti-
co de una envergadura tal, que lógicamente iba a presionar
sobre los hechos posteriores para tratar de buscar una salida
institucional, como efectivamente sucedió.12

Este plebiscito fue parte del cronograma trazado por el
gobierno dictatorial (Plan político de las Fuerzas Armadas
aprobado en agosto de 1977 en el Cónclave de Santa Tere-
sa).13 El propósito del Plan era una apertura pautada, ad
hoc, a los intereses de quienes habían violentado la institu-
cionalidad democrática. En los distintos análisis sobre aquel
periodo hay una coincidencia como lo señalaba Tarigo: con
la derrota del régimen en las urnas comienza la apertura y
es entonces, en 1981, cuando aparece el primer militar como
presidente de facto, el general Gregorio Álvarez.14

Tampoco se alejaron de esta tradición de convocatoria ciu-
dadana, quienes desde las filas opositoras a la dictadura bus-
caron el pronunciamiento soberano mediante un referéndum.
Durante el primer Gobierno Constitucional posdictadura, pre-
sidido por Julio María Sanguinetti (1985-1990) fue aprobada
la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado
(núm. 15848). Esta ley del 22 de diciembre de 1986 repre-

12 Confróntese Silvia Dutrénit Bielous, El maremoto militar y archipiélago parti-
dario. Testimonios para la historia reciente de los partidos políticos uruguayo, Mon-
tevideo, ECS-Instituto Mora, 1994, p. 157.

13 Véase Diego Achard, La transición en Uruguay, Montevideo, Instituto Wilson
Ferreira Aldunate, 1992, pp. 257-262 y Silvia Dutrénit Bielous, Los partidos políticos
uruguayos durante la dictadura (tesis de doctorado), México, FCPyS-UNAM, 1994,
p. 194.

14 Se le designó como Presidente del gobierno en “transición”. SERPAJ, op. cit.
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sentaba la amnistía para militares y policías responsables
de las violaciones a los Derechos Humanos cometidas du-
rante el periodo anterior. Su artículo 4º se distinguía porque
obligaba a investigar en casos específicos. El texto dice así:

Sin perjuicio de lo dispuesto en los artículos precedentes, el
Juez de la causa remitirá al Poder Ejecutivo testimonio de las
denuncias presentadas hasta la fecha de promulgación de la
presente ley y actuaciones relativas a personas presuntamente
detenidas en operaciones militares y policiales y desapareci-
das, así como de memores presuntamente secuestrados en si-
milares condiciones.

El Poder Ejecutivo dispondrá de inmediato las investigacio-
nes destinadas al esclarecimiento de estos hechos.

El Poder Ejecutivo, dentro del plazo de ciento veinte días a
contar de la promulgación de esta ley, dará cuenta a los de-
nunciantes del resultado de estas investigaciones y pondrá en
su conocimiento la información recabada.

La Ley fue materia de controversia política y social a tal
punto que un grupo de ciudadanas (familiares de víctimas)
comunicó formalmente ante la Corte Electoral, el 12 de fe-
brero de 1987, la iniciación de un proceso para hacer efecti-
vo el recurso constitucional de referéndum. Se constituyó
en lo inmediato la Comisión Nacional Pro Referéndum (con
personas representativas de distintos sectores de la activi-
dad nacional y ajena a los partidos políticos). Después de
tres años de sortear numerosas dificultades, el 16 de abril
de 1989, se realizó el referéndum. En este acto de sobera-
nía, la ciudadanía ratificó la Ley. La declaración inmediata
de la Comisión consignó:

El 16 de abril de 1989, 1 073 345 ciudadanos votaron por ratifi-
car la ley y 821 260 votamos por anularla. Un 42.42% del total
de votantes fuimos derrotados por un 55.44%. No dudamos,
sin embargo, que los valores que defendíamos son aceptados
por la gran mayoría de los uruguayos, aun cuando los resulta-
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dos no lo reflejan. Esos resultados ¿qué enseñanza nos dejan?
En primer término, la convicción, ya expresada durante la cam-
paña, de que la impunidad perjudicará seriamente el futuro del
país. Delitos de una gravedad nunca conocida en la historia
uruguaya no serán sancionados, no sólo por imposición legis-
lativa sino por decisión de la mayoría de la ciudadanía.15

Si bien la convocatoria tenía la intención de que la ciuda-
danía se pronunciase, mediante su máximo acto soberano,
ante un tema crucial: investigar o no investigar; olvidar o
recordar, en esencia, esclarecer los hechos del pasado para
construir el futuro o declarar que no hubo ni vencidos ni
vencedores16 para mirar hacia delante, las visiones sobre la
pertinencia de ese llamado estaban encontradas. Y esto por-
que unos y otros sabían del peso significativo, además de
práctico, de una decisión soberana. Fue así que quienes apo-
yaron la ley se oponían al referéndum temiendo una rectifi-
cación por el mandato ciudadano. Sin embargo, el resultado
fue un contundente sí ratificatorio y ha provocado distintas
interpretaciones y efectos. En todo caso, la ratificación de la
ley condujo a consolidar una estructura real y simbólica de
impunidad que necesitó de distintos hechos y muchos años
para que comenzara a debilitarse.

LA COMPLICIDAD CIVIL

La liberalización y la apertura del Gobierno de facto repre-
sentó un proceso de diálogo y negociación no lineal. El
acuerdo de salida se concreta en agosto de 1984. Se le co-
noce como el Acuerdo del Club Naval, aunque también se

15 Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, El referéndum desde fami-
liares, Montevideo, MFDD, 1990, p. 75.

16 Esta frase viene de los orígenes del Estado; al finalizar la Guerra Grande, el 8
de octubre de 1851 se selló la paz evocándola.
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le ha llamado el Pacto del Club Naval, para sugerir la idea
de contubernio. La Ley a la que hizo referencia el presiden-
te Jorge Batlle cuando respondió sobre el caso de María
Claudia García Irureta Goyena, ratificada en el referéndum
de 1989, es la de Caducidad de la Pretensión Punitiva del
Estado. Su denominación es eufemística y brutal a la vez:
implica que el Estado renuncia a su capacidad de perseguir
a los presuntos delincuentes, a su capacidad punitiva. La
esencia de esta ley tiene, para muchos, un referente matricial
en el Acuerdo del Club Naval, además de que su artículo 1º
lo establece claramente:

Reconócese que, como consecuencia de la lógica de los he-
chos originados por el acuerdo celebrado entre partidos polí-
ticos y las fuerzas armadas en agosto de 1984 y a efecto de
concluir la plena vigencia del orden constitucional, ha cadu-
cado el ejercicio de la pretensión punitiva del Estado respec-
to de los delitos cometidos hasta el primero de marzo de 1985,
por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimila-
dos, por móviles políticos o en ocasión del cumplimiento de
sus funciones y en ocasión de acciones ordenadas por man-
dos que actuaron durante el periodo de facto.

El Acuerdo del Club Naval fue resultado de negociacio-
nes entre militares y un espectro importante de los partidos
políticos. La representación partidaria fue suficiente para acor-
dar pero insuficiente como representación del ámbito parti-
dario; concurrieron básicamente el Partido Colorado, una de
las divisas17 tradicionales que se originaron antes de mediar
el siglo XIX, el Frente Amplio, la coalición de izquierda que,
nacida en 1971, no había tenido hasta ese momento un re-
conocimiento por sus pares en el sistema político y la Unión
Cívica, partido minoritario pero importante en las alianzas

17 La denominación “divisa” proviene del siglo XIX e identifica a los partidos,
Colorado y Nacional o Blanco, originados en aquel entonces.



202 ¿ SILVIA DUTRÉNIT BIELOUS♦

políticas. Quedó fuera del acuerdo el Partido Nacional (o
Blanco), la otra divisa tradicional.18 De las negociaciones no
hubo registro documental, sólo se promulgó por el Gobier-
no dictatorial el Acta 19 que establece el acuerdo de salida
de la dictadura; por el contrario, de las Conversaciones del
Parque Hotel, instancia de diálogo realizada en 1983, sí lo
hay. Sigue siendo materia de especulación y disputa, el po-
sible contenido de aquellas negociaciones. Una de las ten-
dencias interpretativas que tiene consenso establece que en
el Club Naval se negoció la no revisión de las violaciones a
los Derechos Humanos ocurridas durante la dictadura; es
decir, mantener en la práctica en estado de impunidad la
responsabilidad de los delitos cometidos por quienes de-
tentaban el poder mediante la fuerza de las armas.

A las negociaciones del Club Naval no concurrió el Parti-
do Nacional, por tanto el acuerdo no contó con una parte
importante del espectro político del país. Su ausencia de la
mesa de negociaciones se debió no sólo a una razón reactiva
de los nacionalistas ante la prisión de su principal dirigente,
Wilson Ferreira Aldunate, cuando intentaba ingresar a Uru-
guay luego de un prolongado exilio en junio de 1984, sino
que, seguramente, tiene una más de fondo y estratégica im-
puesta por otros actores: impedir que Ferreira Aldunate lle-
gara a ser candidato a la presidencia. Ni al artífice político
del acuerdo, Julio María Sanguinetti, ni los militares que-

18 En 1984, desde la prisión, el dirigente del Partido Nacional, Wilson Ferreira
Aldunate, hizo referencia a aquel sentimiento raigal de “ni vencidos ni vencedores”
pero con la idea de que sí hubo un vencido por el Acuerdo del Club Naval y que
era su partido. “Por fin y como era de prever aun desde antes de comenzar públi-
camente el llamado diálogo, éste ha culminado con el Pacto del Club Naval [...]
Fuerzas Armadas y dialoguistas buscaron —¿por qué dudarlo?— una salida que con-
sagrara un ni vencidos ni vencedores. Pero cerraron deliberadamente los ojos ante la
evidencia de que el camino que escogieron transitar significaba elegir un vencido en
el Partido Nacional.” “La carta de Wilson Ferreira Aldunate”, en Bitácora Uruguaya,
Montevideo, COMCOSUR al día, 5 de agosto de 2004 <http://www.infoaragon.net/
servicios/blogs/bitacorauruguaya/index.php?idarticulo=200408083>.
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rían un gobierno de quien había sido, desde los partidos
tradicionales, un opositor declarado contra el régimen dic-
tatorial.19 Ferreira Aldunate hasta su regreso había construi-
do una oposición militante junto con la izquierda para la
denuncia internacional de las violaciones ocurridas en Uru-
guay. Por eso la participación de la izquierda política en el
acuerdo significó una ruptura con el dirigente nacionalista y
su partido.20

Lo cierto es que algunas estrategias civiles y militares que
se cruzaron en aquellos intensos años de la apertura deter-
minaron, al ser exitosas en la concreción de la transición,
resultados adversos en relación al esclarecimiento de las vio-
laciones a los Derechos Humanos y, más aún, respecto al
ámbito de la intervención de la justicia. Hay pues una inter-
pretación consensuada de que en el Club Naval se negoció
dejar impunes los delitos de militares y policías. Un comen-
tario se vuelve necesario. Apenas en 2003 se comenzó a pen-
sar en que debería existir también una estructura legal (de
impunidad) para los civiles que participaron en aquel régi-
men dictatorial.

Y esa presunción, de que en la negociación de 1984 que-
dó establecida la no revisión de los delitos, fue retomada
explícitamente por Ferreira Aldunate cuando andando el
tiempo los partidos tradicionales revivieron la colaboración
gubernamental que los había caracterizado en el siglo XX.
Fue el propio dirigente del Partido Nacional, el excluido de

19 Véase Marcelo Pereira, 1980-1986: operación Sanguinetti, Montevideo, Cen-
tro Uruguay Independiente, 1985 (Serie Estudios, 3).

20 El líder histórico del Frente Amplio, Líber Seregni, recuerda aquel momento
ratificando la postura que la izquierda política tuvo en la negociaciones. “El Partido
Nacional se había retirado cuando la prisión de Wilson, pero nosotros entendimos
que había seguir negociando. Yo ya había salido, pero tenía conciencia de la situa-
ción de los que estaban presos, y de los que estaban exiliados. Nuestra posición
era que había que recuperar la institucionalidad, ir a elecciones cuanto antes.” Fer-
nando Butazzoni, Seregni-Rosencof. Mano a mano, 3a. ed., Montevideo, Aguilar,
2002, p. 352.
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las negociaciones y el proscrito como candidato para las
elecciones de 1984, quien está estrechamente vinculado a
la elaboración de la Ley 15848.21 Su argumento principal: la
impunidad se estableció en las negociaciones del Club Na-
val en las que el Partido Nacional estuvo ausente. La Ley
era pues sólo la formalización de lo negociado por colora-
dos, frenteamplistas, cívicos, por un lado, y los militares,
por el otro.

Las elecciones de noviembre de 1984 otorgaron el triunfo
a Julio María Sanguinetti del Partido Colorado. Figura políti-
ca principal en la determinación de pasar la hoja, de quitar-
se los ojos de la nuca y mirar hacia delante y, sobre todo,
de sostener en el discurso y en la acción una minimización,
hasta su ocultamiento, de los delitos cometidos por el Esta-
do o a su amparo.

Sanguinetti asume el 1º de marzo de 1985. Fue el primer
presidente electo por la ciudadanía después de 14 años. En
lo inmediato pone en marcha lo que será su estrategia tran-
sicional toda vez que había impedido exitosamente la concu-
rrencia a las elecciones de Ferreira Aldunate como candidato.
El primer paso fue proponer el proyecto de la Ley de Pacifi-
cación Nacional que contiene puntos esenciales para lo que
sería la construcción legal de la impunidad. En él se otorga
la amnistía general a los presos políticos (también a los que
tenían delitos de sangre, quienes en algunos casos debieron
iniciar nuevos procesos judiciales en los que resultarán ab-

21 “La Ley es clara, hay dos personas que la redactaron, una de ella está viva
que es el doctor Gonzalo Aguirre Ramírez y el otro fue el doctor Martín Turla que
lamentablemente ha fallecido. Dos ilustres ciudadanos nacionalistas, dos ilustres
legisladores del Partido Nacional. Fueron ellos quienes la redactaron en su mo-
mento a la luz de la salida que buscó Wilson Ferreira Aldunate en aquel momento
[...]. Acá para mí hay dos instrumentos que hay que tener en cuenta, primero el
acuerdo del Club Naval y luego las diferentes leyes, porque no es una Ley de am-
nistía, son varias leyes de amnistía que hay que tener en cuenta.” Radio Carve,
“Entrevista con el Senador Forista Rubén Correa Freitas”, en La palabra y el poder,
Montevideo, 24 de diciembre de 2003 <http://www.carve.com.uy/lapalabra/24-12-
03.html>.
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sueltos de sus condenas) y se excluye específicamente de
esa amnistía a los policías y militares. Vale la pena señalar
que en el momento en que se dio el golpe de Estado, la
guerrilla había sido derrotada. Los últimos y matriciales
enfrentamientos de esa derrota ocurrieron en abril de 1972.
Esto significa que el golpe de Estado no fue contra un movi-
miento armado, cuyos integrantes habían sido asesinados,
torturados y presos y muchos otros estaban en la clandesti-
nidad y el exilio. Lo fue sin duda contra el movimiento so-
cial, gremial, sindical y, también, contra algunos sectores
políticos estrechamente vinculados a este último como con-
tra la institución parlamentaria.22

Con la liberación de los presos y la resolución judicial de
libertad (mediante la puesta en práctica de un recurso judi-
cial de compensación de años de prisión) para aquellos que
tenían delitos de sangre y aún no habían cumplido la con-
dena, el asunto civil quedó resuelto. Entiéndase por civil el
de los presos políticos porque la responsabilidad civil del ré-
gimen dictatorial apenas se consideró como problema cuan-
do se iniciaron causas judiciales contra representantes de aquel
entonces.23

22 Véase Dutrénit, El maremoto..., op. cit.
23 “Como no podía ser de otra manera, el procesamiento con prisión del ex

canciller de la dictadura en la denuncia por la desaparición de la maestra Elena
Quinteros en 1976, ha generado fuertes y distintas reacciones. Si bien Juan Carlos
Blanco sólo está siendo procesado, es la primera vez que en este país se procesa y
se encarcela a alguien por haber cometido delitos de lesa humanidad, y de ahí la
conmoción que ha provocado la decisión del juez actuante. El procesamiento ha
sido posible por la condición de civil del hasta el viernes pasado columnista del
diario El Observador y hasta la legislatura pasada senador por el Partido Colorado.
Los policías y los militares que cometieron todo tipo de aberraciones durante el
periodo dictatorial, están amparados en la Ley de Caducidad de 1986, los civiles
no. A continuación, ofrecemos a nuestros lectores los comentarios que han efec-
tuado sobre la cuestión distintos actores sociales [...] El ex comandante en jefe del
Ejército teniente general (r) Julio César Vadora se mostró sorprendido con el pro-
cesamiento con prisión de Blanco, y dijo al diario La República que no recuerda el
caso del secuestro de la maestra Elena Quinteros. Al solicitársele una opinión so-
bre el procesamiento de Blanco, dijo: ‘Ni en este caso en particular, ni en ningún
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Desde aquel momento, las señales oficiales van teniendo
un sentido inequívoco: detener en forma generalizada los jui-
cios contra los militares acusados por crímenes cometidos du-
rante la dictadura. Y esto fue evidente cuando en 1985 se
crearon las comisiones parlamentarias para investigar la situa-
ción de los desaparecidos o los asesinatos de Zelmar Michelini,
Héctor Gutiérrez Ruiz y de Cecilia Fontana de Heber.24 El
Ejecutivo vetó sistemáticamente todas las iniciativas que
ampliaban sus facultades investigativas. Entre 1985 y 1986 se
procesan una serie de denuncias y solicitudes en los tribuna-
les. Un año después el presidente Sanguinetti envía al Parla-
mento un proyecto de ley de amnistía general que abarcaba
todos los delitos cometidos durante los últimos veinte años
por militares y policías, vinculados directa o indirectamente
con la lucha antisubversiva. El proyecto no fue aprobado pero
procura, con éxito, encontrar un camino legal para evitar el
desacato de las Fuerzas Armadas ante la inminente convoca-
toria por parte de los tribunales a militares y policías.

Se genera así una nueva coyuntura en la que es necesario
considerar la complicidad civil. Ante esta compleja coyuntu-
ra pero, quizás también, como parte de un diseño estratégi-
co de más larga data, se opta por la solución política de
mantener la estabilidad y el instrumento adecuado será la Ley
de Caducidad... Se cierra entonces exitosamente la estrategia
de Sanguinetti que fue presidida por la consigna de cambio

otro, me gusta opinar, y más cuando no lo conozco a fondo. Vamos a esperar que
las cosas se encaminen. No sé cómo es el problema. Sinceramente, es aquello de
que ‘si me olvido no me acuerdo’. En resumidas cuentas: no conozco el caso. Ten-
dría que ver antecedentes y no los tengo conmigo ahora. Buenas tardes’”. “Uru-
guay: Las repercusiones del procesamiento de Juan Carlos Blanco alarman a los
antiguos responsables de los crímenes” en Rebelión COMCOSUR, 1º de noviembre de
2002 <http://www.rebelion.org/uruguay/blanco011102.htm>.

24 La esposa de Mario Heber, quien fuera senador del Partido Nacional, falleció
en tiempos de la dictadura al beber vino de una botella envenenada que le habían
hecho llegar a su marido y a otros dos dirigentes nacionalistas (Luis Alberto Lacalle
y Carlos Julio Pereira). Álvaro Alfonso, El vino de la muerte. El asesinato de Cecilia
Fontana de Heber, Montevideo, Fin de Siglo, 2002.



CONSTRUCCIÓN Y (DES)CONSTRUCCIÓN DE LA IMPUNIDAD... ¿ 207♦

con paz. La aprobación de la Ley fue posible gracias al res-
paldo casi unánime de los partidos tradicionales. Junto a la
coalición de izquierda, Frente Amplio, estuvieron en la opo-
sición legislativa pequeños sectores de aquellos partidos.25

A partir de entonces se apela al recurso de referéndum,
durante tres años se desarrolla el proceso en que se recopi-
lan las firmas, se cotejan por parte de la Corte Electoral y se
comprueba el cumplimiento del requisito constitucional del
25% de las registradas en el padrón electoral para hacer efec-
tivo el recurso. No obstante, la ratificación de la ley en el
referéndum de 1989 no significó el cumplimiento de lo que
establecía el artículo 4º.

El por qué no se ha dado cumplimiento a ese mandato
legal está relacionado con el camino escogido por el presi-
dente Sanguinetti para su acatamiento: la designación de un
fiscal especial, un fiscal militar, quien en una investigación
de oficio concluyó en todos casos que no había delito que
perseguir.26

Y ese no cumplimiento significó, toda vez que Sanguinetti
terminó su segundo mandato (1995-2000), el comienzo de
un cambio en la versión oficial de los hechos. El corolario
de la estrategia sanguinettiana se exhibió en 1999, último
año de su segundo gobierno, con el caso de María Claudia

25 Véanse Centro Uruguay Independiente, Referéndum, Montevideo, CUI, 1987
(Serie Documentos Políticos, 2) y Silvia Dutrénit Bielous, “A doscientos años de la
Revolución Francesa: Uruguay: no todos los hombres son iguales ante la ley”, en
Marcos Roitman y Carlos Castro-Gil [coord.], América Latina, entre los mitos y la
utopía, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1990, pp. 185-209.

26 El presidente Sanguinetti en su primer gobierno (1985-1989) remitió todas las
causas penales existentes al Coronel Sambucetti. Éste, en calidad de fiscal militar,
asumió la investigación destinada a averiguar el paradero de los ciudadanos desapa-
recidos, secuestrados por las fuerzas armadas. La decisión de que un fiscal militar
llevara a cabo la investigación, era denegatoria del propósito mismo. Su investigación
se limitó a un interrogatorio sin repreguntas a sus subordinados que respondían
invariablemente no tener conocimiento de absolutamente nada. Las conclusiones
por tanto eran de esperar: no se constataba la participación de personal militar o
policial en los casos denunciados. Véase Samuel Blixen, “El otoño de un ex presi-
dente”, en Brecha, Montevideo, 25 de mayo de 2000, p. 6.
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García Irureta Goyena. Fue entonces que se produjo la inci-
siva campaña de Juan Gelman por la búsqueda de su nie-
to/a. Con la información de que posiblemente María Claudia
hubiera sido traslada a Montevideo en el marco de la coor-
dinación represiva (Operación Cóndor) y que la apropia-
ción de su hijo/a hubiera ocurrido en Uruguay, solicita al
presidente Sanguinetti realice la investigación correspon-
diente. La actitud displicente del presidente, evidente en la
ausencia de una respuesta, disparó distintos hechos de con-
notación nacional e internacional. El 10 de octubre de 1999
se publica en la prensa una carta abierta de Juan Gelman
al presidente Sanguinetti en la que demanda la realización
de las gestiones que le había solicitado en el mes de mayo
con el fin de determinar el paradero tanto de su nuera como
de su nieto/a.27 La carta suscitó un reclamo al presidente
uruguayo por parte de destacados intelectuales del mundo
entre los que destacaban los de José Saramago y Günter
Grass, premios Nobel de literatura. La respuesta no se hizo
esperar, y Sanguinetti finiquitó públicamente el caso seña-
lando:

En territorio uruguayo no se han denunciado casos de pérdida
de identidad de menores como los que han ocurrido en Argen-
tina. Los menores hijos de uruguayos que se han denunciado
en esta situación han sido todos ellos víctimas de circunstan-
cias que tuvieron su escenario en territorio argentino. El caso
de su nuera sería, entonces, una completa excepción [...] He-
mos examinado todas esas copiosas actuaciones sin que apa-
rezca algún indicio adicional sobre su nuera. Se ha ido más

27 En esta carta, Gelman hizo públicos algunos detalles del trámite con la presi-
dencia de la República como su comunicación con Elías Bluth, secretario de San-
guinetti, en la que se dijo, Sanguinetti se había comprometido a hacer todo lo posible
para investigar el caso, véase “Juan Gelman”, en Brecha, Montevideo, 15 de octu-
bre de 1999, p. 8 y “Carta abierta del poeta Juan Gelman al Presidente Sanguinetti.
¿Qué piensa hacer con mi nieto o nieta?”, en La República, Montevideo, 10 de octu-
bre de 1999, pp. 4 y 5.
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allá, pero sin resultado alguno, estimándose en principio que
su nuera no fue traída a Uruguay.28

La versión oficial del Estado uruguayo, primero en el año
2000 como anuncio de una deuda estatal y más tarde en el
año 2003 como revisión de lo que hasta el momento se ha-
bía narrado, se encargará de demoler la conclusión del fis-
cal Sambucetti y la respuesta del presidente Sanguinetti ante
la solicitud de investigación de Gelman. Ambas situacio-
nes, conclusión y respuesta, son parte de una estrategia
definida en la transición que parece corresponder no sólo a
la búsqueda de la estabilidad institucional de la democracia
recuperada sino a comportamientos de complicidad (o res-
ponsabilidad compartida) con los hechos delictivos ocurridos
por la acción directa o indirecta del Estado.

REACTIVACIÓN Y VIRAJE OFICIAL

Esta Ley significó para el Uruguay, en sentido figurado, una
lápida que se colocó sobre la demanda de esclarecimiento
de los delitos y, por supuesto, de acción de la justicia. Inhibió
mayoritariamente la posibilidad de denuncia e inhibió por
tanto la fuerza de la presión desde distintos ámbitos (socia-
les y políticos) para imponer el tema en la agenda guberna-
mental. El esfuerzo permanente de las organizaciones de
Derechos Humanos como el de Madres y Familiares de De-
tenidos Desaparecidos no fue suficiente para revertir por años
esa situación. El tema quedó en la periferia de las agendas
pública y gubernamental; perdió la centralidad lograda a la
salida de la dictadura. Ahora bien, hay que entender, que es
un tema medular aunque su status sea periférico.

28 Julio María Sanguinetti, “Carta a Juan Gelman”, en Brecha, Montevideo, 12 de
noviembre de 1999, pp. 12-14.
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Pese a que distintos hechos regionales confirmaban los
crímenes cometidos,29 algunos de esos hechos acaecidos a
partir de 1995-1996 contribuyen a reactivar y fortalecer la
demanda por el esclarecimiento del pasado y la acción de
la justicia. Por ejemplo, a partir de 1995, cuando el senador
Rafael Michelini (hijo del legislador asesinado en Buenos Ai-
res en 1976) según algunos testimonios toma contacto con
militares retirados y el secretario de la Presidencia, se co-
mienzan a buscar caminos para esclarecer aquellos hechos.
Se llega en esas conversaciones a plantear la posibilidad
de crear una Comisión de la Verdad, misma que había sido
rechazada en 1997 por el compromiso con los generales
de mantener una única línea: no entrar en revisionismos
que no conducen a ninguna buena salida.30 Los hechos y
los replanteamientos por parte de los demandantes devi-
nieron en un reclamo centrado en el tema de los detenidos
desaparecidos y los niños secuestrados. En 1996, Mauricio
Rosencof, ex dirigente del Movimiento de Liberación Na-
cional (Tupamaros) y ex rehén de la dictadura, expresó su
disposición a conversar con militares y da cuenta de una
entrevista con quien fuera la figura principal de las Fuer-
zas Armadas en la transición, el teniente general Hugo
Medina. En ésta deja presente la idea, cada vez más recu-
rrente, del fuerte componente civil en la decisión oficial de
no revisar el pasado y menos aún de dar paso a la investiga-
ción de la justicia.31

29 Distintos ejemplos dan cuenta de ello, pero sin duda el hallazgo de una vasta
documentación policial y militar en Asunción del Paraguay resultó un aporte sustan-
tivo al conocimiento de los hechos. Esta documentación, conocida como el Archivo
del Terror, se encuentra resguardada en el Centro de Documentación y Archivo para
la Defensa de los Derechos Humanos del Palacio de Justicia, Asunción del Paraguay.

30 Véase Búsqueda, Montevideo, 2 de abril de 1997.
31 “[Medina] lo decía con claridad: Sanguinetti no quiere que se hable de esto

porque va a hacer agua por todos lados. La orden superior es decir que acá no hay
desparecidos. Sabemos que eso no es así [...] Ahora, si surge con responsabilidad
de un diálogo un entendimiento, una alternativa para que esto funcione de tal
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La evocación de los veinte años del golpe de Estado en
Argentina con el impacto provocado por la descripción de
los vuelos de la muerte en el relato de Scilingo y una serie
de hallazgos de niños secuestrados impactaron en Uruguay.
Aquellos veinte años correspondían también a los de la desa-
parición y asesinato de los legisladores uruguayos Zelmar
Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz en Buenos Aires32 así como
de los también uruguayos, Rosario Barredo y William White-
law. Bajo el lema Verdad, Memoria y Nunca Más, el 20 de
mayo de 1996 al rememorarse el día en el que fueron asesi-
nados, marcharon por las calles montevideanas decenas de
miles de personas. Lo reclamado en esta manifestación era
la necesaria reincorporación de la demanda en la agenda
pública y gubernamental. A este hecho de fuerte convicción
ética y política se sumó en esos días la carta titulada Yo asu-
mo [...] yo acuso [...], un relato autoacusatorio aunque no de
arrepentimiento, de un capitán de navío uruguayo, Jorge
Tróccoli, reivindicando su participación en la tortura.33

En 1997, Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos
presentó un recurso de Petición ante el Poder Ejecutivo, so-
licitando el cumplimiento efectivo del artículo 4º de la Ley de
Caducidad. El gobierno mantuvo su posición contraria a aten-
der las demandas. Asimismo, en aquel año 1997 fue impor-
tante el pronunciamiento público tanto de figuras reconocidas
de las iglesias como del Comité Central Israelita y de líderes
políticos del Partido Nacional y del Frente Amplio.

Para Sanguinetti, según lo expresó en 1998, no había “nin-
guna guerra sin desaparecidos”. Mientras se daba una reacti-
vación en distintos ámbitos de la sociedad y se comenzaban

manera que se llegue a una solución, nosotros podemos hablar con Sanguinetti”.
Fernando Butazzoni, Seregni-Rosencof, op. cit., pp. 391 y 392.

32 Véase Claudio Trobo, Asesinato de Estado. ¿Quién mató a Michelini y Gutiérrez
Ruiz?, Montevideo, Ediciones del Caballo Perdido, 2003.

33 Esta carta fue publicada en el periódico uruguayo El País, el 5 de mayo de
1996.
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a visualizar señales de interés por recoger los reclamos
desde algunos grupos políticos, la postura oficial seguía
inamovible. No obstante, el año 1999 fue decisivo en la
(des)construcción de la impunidad uruguaya. Para ello bas-
tan dos datos. El primero es que se consolidó como fuerza
principal en las elecciones nacionales el Encuentro Progre-
sista, alianza de la izquierda con un grupo del Partido Na-
cional34 y el segundo dato es que Jorge Batlle, presidente
electo, tenía otra sensibilidad ante la demanda pese a perte-
necer al mismo partido que Sanguinetti. Y si bien se advirtió
la reactivación del tema, la campaña electoral de 1999 no lo
registró; ni a los partidos, en especial a la izquierda, le con-
venía incorporarlo porque podía causar desencuentros con
los militares ni a Madres y Familiares de Detenidos Desapa-
recidos le favorecía una politización del debate.

No obstante la ausencia del tema en la campaña electoral,
el 1º de marzo de 2000, al asumir el nuevo presidente, co-
mienzan a concretarse algunas señales tanto oficiales como
del grupo de familiares. Una de ellas es el discurso del presi-
dente Jorge Batlle en la Asamblea General en el que expresa
indirectamente la deuda que el Estado tiene con la sociedad.

Si tantas cosas hemos pasado y tanto hemos sufrido, y nadie
de nosotros puede decir que alguien es culpable o que alguien
es inocente, y por tanto este no es el resultado de un mundo
maniqueo de malos contra buenos, sino que todos estamos
adentro de la misma historia, es a todos nosotros que nos co-
rresponde como responsabilidad primera sellar para siempre la
paz entre los uruguayos.35

34 Confróntese Varios, Elecciones 1999-2000, Montevideo, ICP-EBO, 2000 (Co-
lección Política Viva núm. 1).

35 “El primer discurso del nuevo Presidente. ‘Me comprometo ante ustedes’ ”, en
Tres, Montevideo, 3 de marzo de 2000, pp. 18 y 19 y “Sellar la paz”, 2 de marzo de
2000 <http://www.observa.com.uy/elobservador/Anteriores/2000/marzo/0203/Jue-
ves> y Samuel Blixen, “Un paso adelante a confirmar”, 3 de marzo de 2000 <http://
www.diariolarepublica.com/2000/auto/planillas/3/2planilla_central.mv?que>.
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Otra es la carta abierta de Madres y Familiares de Dete-
nidos Desaparecidos en donde se expresaban propuestas
conducentes a iniciar el camino para esclarecer los crímenes
acontecidos durante la dictadura. Se invitaba a llevar a cabo
una investigación seria, con garantías suficientes de inde-
pendencia, imparcialidad e idoneidad, con el propósito de
ofrecer una respuesta particular a la situación de cada uno
de los detenidos desaparecidos con referencia a ¿cuándo?,
¿dónde?, ¿cómo?, ¿por qué? Y muy especialmente se recla-
maba la investigación sobre los niños detenidos desapareci-
dos. Asimismo se solicitaba un pronunciamiento oficial y
público de parte de las autoridades estatales en el que se
asumiera la responsabilidad de las violaciones a los Dere-
chos Humanos acaecidas durante la dictadura. Al concluir la
carta que resultó muy polémica porque el ¿quién? se retiró
de la demanda,36 se decía: No es posible que se siga afirman-
do que este es un tema “laudado”. El NUNCA MÁS al que to-
dos aspiramos sólo puede cimentarse en la verdad, y esa
verdad es posible”. Para iniciar la nueva etapa, la agrupa-
ción de familiares solicitaba una audiencia para comenzar
a explorar, franca y directamente, una solución a este tema.37

Se trataba pues de una reactivación y el comienzo de una
rectificación, ambas caracterizaciones fueron y son polémi-
cas. Fuentes testimoniales indican que desde el verano rio-
platense de 2000, el entonces presidente electo había tenido
acercamientos (y probablemente acuerdos) con el Encuen-
tro Progresista sobre el tema de los Derechos Humanos.

Los meses inmediatos a la toma de posesión de Batlle
como presidente son significativos para la versión oficial que

36 Véase “Retorno del tema desaparecidos. ¿Cuándo? ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Dónde?
¿Quiénes? La sociedad y el poder interpelados”, en Brecha, Montevideo, 10 de marzo
de 2000.

37 Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM-Uru-
guay), “Carta abierta al sr. presidente de la República”, Montevideo, 1º de marzo de
2000 <http://www.tau.org/familiares/Carta-a-Batlle.doc>.
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el Estado uruguayo venía dando sobre los hechos del pasa-
do. En el caso María Claudia García Irureta Goyena, el 31 de
marzo Juan Gelman es recibido en la Casa de Gobierno.
Batlle le informa de que existían evidencias rotundas que
indicaban que su nieta había sido finalmente encontrada y
que vivía en Uruguay. Este dato no era relevante por el ha-
llazgo mismo, fruto de la investigación personal de Gelman,
sino porque representaba un parteaguas con la postura de
Sanguinetti. Hay que recordar que el ex presidente, unos
meses antes había afirmado que de su investigación no ha-
bía surgido ningún dato que permitiera confirmar la pre-
sencia de su nuera en el país.38 En el caso de Madres y
Familiares de Detenidos Desaparecidos, por primera vez un
presidente reconoce a la organización además de reunirse
con algunos de sus representantes.39

En junio de 2000, luego de algunas reuniones con los
representantes de familiares y del Encuentro Progresista,
el Presidente anunció la creación de la Comisión para la
Paz (COPAZ) que se concretaría por decreto presidencial
el 9 de agosto de 2000.40 Esta creación fue resultado de
una conjunción de factores entre los que están las estra-

38 Julio María Sanguinetti, “Carta a Juan Gelman”, op. cit.
39 En la primera entrevista de Familiares con el presidente Batlle hubo un clima

sincero y cordial. Le dijeron al presidente que querían hacer una investigación
exhaustiva, sin marcar una diferencia entre los detenidos uruguayos y los argenti-
nos. Familiares quedó de enviarle a Batlle un memorando de cada uno de los des-
aparecidos y se dijo que trabajarían en conjunto. Se le puso atención a los niños
secuestrados. Sara Méndez le dio a Batlle un memorando sobre la desaparición
de su hijo Simón, y Batlle propuso ser el intermediario entre la familia adoptiva de
Simón y Sara. Sara dio a conocer que en el secuestro de Simón estuvo involucrado
Juan Antonio Rodríguez Buratti, así como también en la desaparición de la nuera
de Gelman y el secuestro de su nieta. Los intermediarios entre ambas partes (Batlle
y Familiares) serán los abogados Fernández y Ramela. Samuel Blixen, “Batlle se
compromete… ‘en la medida de lo posible’”, en Brecha, Montevideo, 14 de abril
de 2000, p. 9.

40 La COPAZ funcionará en el ámbito de la Presidencia de la República y tendrá
una integración nominal pero simbólicamente representativa de destacados secto-
res nacionales como son: Monseñor Nicolás Cotugno (Arzobispo de Montevideo);
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tegias desplegadas por el grupo de familiares como actor
principal en la preservación de la demanda, por el En-
cuentro Progresista con fuerza significativa en el nuevo
escenario político y por el presidente Batlle, quien hace una
apuesta política que lo distinguirá de sus predecesores en
la primera magistratura.

Su convocatoria se hizo con el exclusivo mandato de re-
visión de los casos de desaparecidos y niños robados dentro
y fuera de fronteras, de ubicar y entregar los restos, de pro-
porcionar al Presidente la información de cada caso para que
éste la transmitiera a los respectivos familiares y de elaborar
un informe final que indicara la responsabilidad en la desa-
parición forzada. En ningún momento se señala, aun menos
se especifica, que la COPAZ cumpliría con la obligación esta-
blecida en el artículo 4º de la Ley de Caducidad..., no obs-
tante el informe final motivará un decreto presidencial por
el cual queda señalado su cumplimiento.

Distintas opiniones y diferentes acercamientos se fueron
dando en torno al papel de la COPAZ y de sus posibles re-
sultados. La idea que tenían los grupos de Derechos Huma-
nos era que se disponía ya del 90% de la información, que
de lo que se trataba era de llegar al 10% restante y que eso
sólo lo podrían proporcionar las Fuerzas Armadas. El presi-
dente Batlle había manifestado que los militares tenían buena
disposición a colaborar; manifestación que fue corroborada
por el sacerdote Luis Pérez Aguirre.41

José D’Elía (dirigente histórico del sindicalismo, PIT-CNT); sacerdote Luis Pérez
Aguirre (dirigente de SERPAJ y representante de los familiares); Dr. Claudio Williman
(universitario del Partido Nacional); Dr. Gonzalo Fernández (representante del lí-
der del Frente Amplio-Encuentro Progresista, Tabaré Vázquez) y el Dr. Carlos Ramela
(asesor presidencial y delegado en la Comisión).

41 “Desaparecidos: en las Fuerzas Armadas hay disposición para colaborar con
la Comisión para la Paz, incluso devolviendo los restos a los deudos. Entrevista
con el sacerdote Luis Pérez Aguirre”, en Perspectiva, Radio El Espectador, jue-
ves 6 de julio de 2000 y “Uruguay cerrando heridas”, 7 de junio de 2000 <http://
www.bbc.co.uk/spanish/news/news000706uruguay.shtml>.
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La COPAZ rebasó por mucho los seis meses previstos para
concluir su trabajo y defraudó a quienes estimaron que lle-
garía a obtener el 10% de la información que no habían lo-
grado hasta su creación, los grupos de Derechos Humanos.
La COPAZ concluyó su trabajo en abril de 2003 y durante el
tiempo transcurrido entre su creación y el informe final fue
haciendo patente las limitaciones de su mandato. También
fue mostrando los virajes del presidente Batlle respecto a su
apuesta política. Los militares no dieron la información (al
menos la necesaria) que se esperaba y tampoco se observó
la presión de Batlle, como Jefe Supremo de las Fuerzas Ar-
madas, para obtener aquellos testimonios de quienes esta-
ban identificados con los delitos.

Sin duda, lo más importante de la COPAZ desde el punto de
vista de la impunidad oficial que se había construido en Uru-
guay, fue tanto la creación misma como su informe final en
el que se registra que en el pasado se habían cometido deli-
tos y que esos delitos tenían como responsable al Estado.

En el informe se concluye que

[...] La Comisión no puede soslayar que, a pesar de las limitacio-
nes que demarcan sus facultades y cometidos, ha formado con-
vicción plena acerca de las graves violaciones a los derechos
humanos perpetradas durante el régimen de facto. Desde la tor-
tura, la detención ilegítima en centros clandestinos, hasta llegar a
los casos más graves de desaparición forzada, se constata la actua-
ción de agentes estatales que, en ejercicio de su función pública,
obraron al margen de la ley y empleando métodos ilegales [...]

Y esta conclusión está precedida por la descripción de las
obligaciones de un Estado ante situaciones de conflicto (ar-
tículo 43), para dejar luego establecido que el Estado uru-
guayo no cumplió con las obligaciones estipuladas para tales
situaciones (artículo 46).42

42 COPAZ, Informe final, Montevideo, 10 de abril de 2003.
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Este informe es relevante a la vez porque el Presidente lo
asume como versión oficial.43 Desde entonces se produce
ese viraje en la narración oficial sobre los hechos delictivos.

Empero, asumirlo a la vez como el resultado de haber
cumplido con el artículo 4º de la Ley de Caducidad de la
Pretensión Punitiva del Estado es intentar nuevamente clau-
surar el tema cuando el 10% de lo que aún no se sabía sigue
estando como parte considerable de la deuda que el Estado
tiene con los familiares y la sociedad. Queda pues la duda
de qué se proponía realmente el presidente Batlle en el año
2000 cuando concreta la creación de la COPAZ sin hacer re-
ferencia al artículo 4º y el interés de darlo por cumplido al
recibir el informe final en el año 2003.

En todo caso entre un Batlle y otro estuvo también la in-
tervención de otros actores sociales y políticos que no con-
fiaban en la COPAZ, menos aún en la apuesta política del
Presidente. Estos actores que provienen de organizaciones
de Derechos Humanos y de sectores sindicales y políticos,
promovieron al poco tiempo de creada la COPAZ la concu-
rrencia a los tribunales para denunciar los distintos crímenes
cometidos por civiles y militares durante la dictadura. Este
diseño estratégico removió el conflicto al poner en claro que
existe una caducidad legal de la pretensión punitiva para
militares y policías pero no para civiles.

Fue entonces que durante el año 2002 y 2003 se aceleró y
luego se concretó el encausamiento y prisión de uno de los
civiles cuya responsabilidad es emblemática en los crímenes
de lesa humanidad que se cometieron en el pasado, el ex
canciller de la dictadura Juan Carlos Blanco. Sobre él recae
la acusación de responsabilidad en la desaparición de la
maestra Elena Quinteros, quien fue secuestrada dentro de
la embajada de Venezuela en 1976 y que provocó, además,

43 Resolución de la Presidencia de la República, núm. 448/2003 del 10 de abril
del 2003.
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un conflicto diplomático que llevó a la ruptura de relacio-
nes.44 La prisión del ex canciller Blanco y la presentación
ante el juzgado del ex presidente Bordaberry por su res-
ponsabilidad en la violación de la Constitución en el acto de
disolución del parlamento pusieron en evidencia la omisión
de la estrategia diseñada en la transición: la ausencia de una
amnistía a los civiles comprometidos con aquellos delitos.45

Esta constatación y el viraje presidencial en cuanto al alcan-
ce de la COPAZ ha puesto de nueva cuenta el conflicto en la
agenda pública y tensiona la agenda política del gobierno
que se avecina en 2005.

¿Cuál es el escenario final del presidente Batlle y como
será el de la izquierda si es gobierno nacional? Si esta com-
pleja situación se mirara sólo desde la óptica de la tratadística
y la política internacional en torno a los delitos de lesa hu-
manidad, es muy difícil para el Uruguay mantenerse como
hasta hoy, es decir, con ese grado de impunidad.46 En la

44 Se sabe que Elena fue secuestrada por “Cacho” Bronzini, Eduardo Ferro,
Victorino Vázquez y Jorge Silveira el 28 de junio de 1976. El entonces embajador
Carlos Baptista dice: Casi me la arrebataron de la mano, hasta hoy recuerdo el
rostro de Elena, de las presiones del comisario Víctor Castiglioni, de nuestra salida
apresurada de Montevideo. El 5 de julio de 1976 Venezuela rompió relaciones con
Uruguay y los embajadores decían que Elena seguía viva. Estas relaciones se res-
tauraron en 1985 con el primer gobierno de Sanguinetti quien dijo que investigaría
el caso. Véase Ruben Aharonián Aram, “No estábamos enterados”, en Brecha, Mon-
tevideo, 10 de marzo de 2000, p. 6.

45 El canciller uruguayo, Opertti, negó también a los parlamentarios la informa-
ción de quienes ocupaban los puestos en la cancillería durante la dictadura y dijo
que dar esa información sería: poner muchos nombres en la picota. Véase Samuel
Blixen, “El silencio del canciller”, en Brecha, Montevideo, 14 de enero de 2000, p. 7.

46 “El mismo Parlamento que mantiene la Ley de Caducidad ratificó dos conve-
nios internacionales (sobre la desaparición forzada de personas y sobre la im-
prescriptibilidad de los crímenes de guerra y de los crímenes de lesa humanidad).
Los parlamentarios pueden convivir con esa flagrante contradicción, pero los jue-
ces deben, inevitablemente, definir con qué instrumentos imparten justicia [...] Al
fundamentar la desaparición forzada como delito contra la humanidad, los aboga-
dos [de los familiares de los desaparecidos] incorporan el concepto de imprescrip-
tibilidad; es decir, las desapariciones y secuestros ocurridos en 1976 deben ser
castigados, no importa el tiempo transcurrido [además] fundamentaron que la Ley
[de Caducidad] en todo caso, ampara a los responsables hasta el momento en que
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región conosureña es el único país en que ningún militar se
ha presentado ante los juzgados, menos aún ha sido deteni-
do y condenado. Este es, desde esa óptica, el gran desafío y
el fuerte debate.

A MODO DE EPÍLOGO

No hay situación saldada cuando se combina el ocultamien-
to de la verdad, la violación a los Derechos Humanos y la
responsabilidad estatal.

La transición uruguaya puso, como ha sido habitual en la
historia del país, una cuota de singularidad. En el tema de
conocer o no la verdad sobre los hechos delictivos del pasa-
do se recurrió a tradiciones raigales, ni vencidos ni vencedo-
res, y se apeló a que las principales decisiones nacionales
pasaran por el pronunciamiento en las urnas.

Ahora bien, la singularidad que proviene de la historia
política no es ajena a los intereses de quienes están com-
prometidos con los responsables de los delitos. En el Uru-
guay la complicidad entendida como aceptación, o como
participación en el avasallamiento de las instituciones y en
la represión misma, identifica también a un grupo de civi-
les. Y si bien la estrategia transicional, compartida por otras
experiencias nacionales, tiene una sensible obligación con
la seguridad y el equilibrio de las instituciones restauradas,
en Uruguay aquélla se ha tejido con responsabilidades de
quienes se identifican de alguna manera en las acciones rea-
lizadas y cuestionadas desde distintos ámbitos nacionales e
internacionales de defensa de los Derechos Humanos y las
obligaciones consecuentes de los Estados.

fue dictada, es decir, diciembre de 1986; pero que, en tanto no existen pruebas
sobre la suerte corrida por las víctimas, el delito se ha seguido cometiendo, se
sigue cometiendo día a día”. Samuel Blixen, “Un resquicio para que no quede im-
pune”, en Brecha, Montevideo, 19 de abril de 2002, p. 6.
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De esta forma, el poder civil republicano ha sido el prin-
cipal protector de los responsables militares y policías. Dis-
tintos hechos a lo largo de las casi dos décadas transcurridas
desde el fin de la dictadura son elocuentes de este compor-
tamiento. Y, a la vez, éste se convirtió por muchos años en
una limitante de la independencia de los poderes, afectando
específicamente a la justicia.

Ello ha llevado a restricciones manifiestas en la democra-
cia uruguaya no sólo en la afectación del derecho a la ver-
dad, sino también en el encubrimiento de delitos y en la
consecuente omisión de valores cívicos y humanitarios por
parte de quienes tienen la responsabilidad estatal.

De ahí que las rupturas siguen presentes en la medida en
que la verdad es todavía una demanda irresuelta; la autocom-
placencia oficial y de algunos sectores políticos al estilo na-
cional de resolver los conflictos es palpable y la renuencia
castrense a aceptar la responsabilidad institucional en los de-
litos cometidos por sus integrantes persiste inamoviblemente.

Si la persistencia del tema en el debate nacional prueba
la inconformidad de muchos sectores frente a la solución
nacional que al mismo se le dio durante tantos años, no
habría duda de que la construcción de la reconciliación en
un marco democrático pasa por indagar sobre la verdad para
superar el pasado traumático. Estos últimos tiempos trajeron
nuevas y contradictorias señales que presagian esa indaga-
toria y una respuesta comprometida a las demandas sociales
de verdad.

Tlalpan, 10 de octubre de 2004.
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PARTICIPACIÓN DEL LIC. ALFONSO GARCÍA MORALES.
COORDINADOR-ASESOR DE LA OFICINA DE LA FISCALÍA

ESPECIAL PARA MOVIMIENTOS SOCIALES Y POLÍTICOS

DEL PASADO

El 27 de noviembre del año 2001 fue creada la Fiscalía Espe-
cial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP),
en cumplimiento a una promesa de campaña del Presidente
de la República. Esta oficina inició sus operaciones el 5 de
enero de 2002 con dos áreas fundamentales. Una que tiene
que ver con el trabajo ministerial, a cargo del Ministerio
Público de la Federación. La responsabilidad de esta área
supone la reconstrucción histórica de los hechos, y está

1 Las opiniones expresadas en este documento son personales y no reflejan
necesariamente la posición oficial de la Fiscalía Especial para Movimientos Socia-
les y Políticos del Pasado.

* Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado.
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orientada fundamentalmente a la investigación sobre el mo-
vimiento estudiantil de 1968 y todo lo que éste implicó en
términos sociales y políticos. Tiene que ver también, desde
luego, con lo que conocemos como “guerra sucia” y los mo-
vimientos sociales y políticos de la década de los años seten-
ta. Hay otra área fundamental en la Fiscalía, la de participación
ciudadana, que supone la vinculación de la Oficina del Fiscal
con las organizaciones no gubernamentales e instituciones
internacionales interesadas en el tema. Para hablar del tra-
bajo que se ha realizado en estas áreas se encuentran con
nosotros la maestra Ángeles Magdaleno, encargada de la
reconstrucción histórica; el licenciado Américo Meléndez,
quien dirige las investigaciones ministeriales sobre el 68 y
el licenciado Mario Ramírez Salas, quien se encarga de la
interlocución del Fiscal con las diferentes organizaciones so-
ciales interesadas en estos asuntos.

PARTICIPACIÓN DE LA MTRA. MARÍA DE LOS ÁNGELES

MAGDALENO CÁRDENAS. DIRECTORA DE ANÁLISIS

E INVESTIGACIÓN DOCUMENTAL

El año pasado (2002) se trasfirieron al Archivo General de la
Nación los fondos de las extintas policías políticas, la Direc-
ción Federal de Seguridad y la Dirección General de Investi-
gaciones Políticas y Sociales, así como parte del Archivo de
la Secretaría de la Defensa Nacional. La Federal de Seguri-
dad era una policía en cuanto ejecutaba acciones concretas;
Investigaciones Políticas y Sociales se limitaba a informar. En
un sentido era una policía política, porque no se podría ha-
blar de “inteligencia”, aunque probablemente ellos lo supu-
sieran. Se debe hacer notar que en ese momento no estaban
divididas las funciones de información, análisis, investigación
y toma de decisiones. Una misma persona seguía a un suje-
to, lo investigaba y tomaba la decisión final de qué era lo
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que habría de suceder con él. El trabajo con estos materiales
ha sido criticado, por lo que se considera la lentitud con
que se ha avanzado. Sin embargo, para darse cuenta de la
extensión y del grado de dificultad que implica la revisión
de estos archivos, se puede mencionar que tan sólo uno de
estos fondos, el de la policía de Investigaciones Políticas e
Investigaciones Sociales, desde mi perspectiva el más im-
portante, consiste, si colocamos los documentos en forma
lineal, en un kilómetro y medio de materiales que no están
clasificados. En un principio, la tarea de ordenación y bús-
queda parecía imposible. Con la ayuda de varias personas
ya se logró elaborar un inventario de primera mano de este
fondo. En sus volúmenes hay información de los años que
nos ha sido encomendado estudiar. En ellos hemos encon-
trado documentos fundamentales que no se localizan, pese
a lo que se había esperado, en los archivos de la Dirección
Federal de Seguridad. Éste era un fondo donde se supuso se
podría encontrar grandes respuestas a cuestiones que no ha-
bían podido ser analizadas a fondo en expedientes fraccio-
nados y mutilados. Sin embargo, la información que nos ha
ofrecido, posee, en términos jurídicos, un grado probatorio
menor, pues se trata de minutas sin firma. La experiencia ha
mostrado que en otros fondos se pueden encontrar los do-
cumentos con las firmas originales. Ésta era una policía que
no se dedicaba solamente a informar sobre los asuntos in-
ternos de México, sino que informaba sobre los movimien-
tos llamados subversivos en Centroamérica y, en ocasiones,
en Sudamérica. Son unos archivos muy ricos. Hay informa-
ción sobre el Frente Farabundo Martí, el Frente Sandinista, y
otros movimientos latinoamericanos de importancia.

El archivo de la Federal de Seguridad tiene registro de
todas las actividades subversivas, aunque se debe decir que
mucha de esta información está “inflada”. Una de las carac-
terísticas de esa policía fue que sobredimensionaba lo que
consideraba amenazas potenciales. No extraña, por lo tanto,
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que gobernantes tan autoritarios como Luis Echeverría o
Gustavo Díaz Ordaz tomaran decisiones extremas a partir
de esa información, que no correspondían, necesariamente,
a la realidad. Estas entidades tuvieron un alto grado de res-
ponsabilidad en las decisiones que se tomaron con respecto
a muchas personas y temas importantes en lo que ellos con-
sideraron eran asuntos de Seguridad Nacional. Ellos definie-
ron la Seguridad Nacional a su manera. Se debe decir, por
otra parte, que, en general, ambos cuerpos tendieron a res-
ponder a situaciones específicas, no realizaron planeación
alguna. Al menos eso es lo que se ha visto en los años que
nosotros hemos investigando. No parece haber planeación.
Pero se debe decir que la información está muy fragmenta-
da. Aun así, sí es posible hacer una reconstrucción histórica,
a veces recortando frases, líneas de un informe, que nos lle-
van a otras líneas de investigación y a buscar a la gente en
otros lados.

Ejemplifiquemos el tipo de materiales con que contamos
con un caso muy señalado, el de David Aguilar Mora, quien
desapareció en 1966. Esta persona fue reclamada por la Co-
misión de Esclarecimiento de Guatemala. En la Federal de
Seguridad los documentos hablan sobre lo sucedido con él
y con un mexicano que participó en el Movimiento 13 de
Noviembre en Guatemala. Ellos fueron detenidos en ese país.
Para mí, este documento es excepcional y aterrador. En él,
por primera vez, leí la palabra tortura en un documento ofi-
cial, en este caso firmado por Fernando Gutiérrez Barrios.
Allí se dice: “Está detenido y está siendo torturado por la
policía guatemalteca, a su esposa la tienen los militares”. Esta
persona, finalmente, no apareció. En otro fondo se encuen-
tra ese mismo documento, pero con firma autógrafa, es de-
cir con un valor probatorio distinto, al menos en términos
judiciales. Podemos imaginar que para un historiador ambos
tienen casi el mismo valor, pero para un abogado es distin-
to. Pensemos lo que estos documentos significan para al-
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guien que quiere saber qué es lo que pasó con un familiar
suyo, tal vez su hermano, o su hijo. El que los documentos
estén firmados les da un valor adicional.

Éste no ha sido un trabajo fácil. Hay quien ha señalado
que la entrega de estos archivos sin clasificar equivalía a no
entregarlos. Eso es parcialmente cierto. Sin embargo, el va-
lor de los archivos es inconmensurable. Ustedes se sorpren-
derían de la cantidad de cosas que están por ahí y que se ha
podido reunir. Llama la atención hasta qué grado llegaba este
tipo de información. No había normatividad al respecto. Los
agentes podían investigar prácticamente sin ningún límite. Esa
es otra característica de los archivos. Con el fin de recabar
información sobre actividades políticas, no se hizo una distin-
ción entre la vida privada y la vida pública de la gente. Lo perti-
nente era que se hablara de la gente en términos de sus
funciones públicas, de su actividad como ciudadano, de sus ac-
ciones como militante, etc. Pero los informantes no hicieron
diferenciación alguna. Mezclaban lo personal con lo público.
Por ello, estos documentos son en ocasiones muy fuertes.

Existe un debate sobre si estos archivos se deben abrir o no
a todo el público. No tengo la respuesta. Ciertamente, el daño
ya está hecho. Ahí están los informes. Ahora debemos ver qué
manejo se hace de esa información. Una cosa es cierta. Haber
trasladado esos archivos al Archivo General de la Nación (AGN),
sí es un sinónimo de modernización del aparato del Esta-
do. Sí es muy importante en términos de apertura democráti-
ca, porque nos permite ver históricamente, desde la creación
del Partido Nacional Revolucionario (PNR), cómo se controló,
a través de las instituciones a las organizaciones, a los jefes
militares, a los sindicatos, etc., así como buscar explicaciones
de la forma en que se llegó a tener ese control. Obviamente
una parte de ese manejo salió del aparato administrativo. Esa
información fue utilizada muchas veces como arma política
contra los opositores a los que, como bien sabemos, se so-
metió por el convencimiento o por la fuerza.
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Obtener información es una función inherente a todo
Estado, sólo que se debe revisar la manera en que su apa-
rato de seguridad informa. Debe haber una legislación lo
suficientemente clara que establezca, por lo menos, algu-
nos lineamientos sobre qué datos sí y qué datos no es
legítimo recabar. Ahora, también debemos utilizar esa in-
formación. La Oficina del Fiscal Especial ya tiene a dispo-
sición de los investigadores y de quien así lo desee, un
instrumento de consulta en el que se pueden revisar y
consultar algunas de las cosas que pudieran resultar sig-
nificativas.

PARTICIPACIÓN DEL LIC. MARIO RAMÍREZ SALAS. DIRECTOR

GENERAL DE COOPERACIÓN Y PARTICIPACIÓN CIUDADANA

La Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos
del Pasado es un organismo que se creó en respuesta a
una demanda de la sociedad, la que tuvo que esperar du-
rante muchísimos años, algo así como 30, encarnada en
muchas Organizaciones No Gubernamentales. Esta oficina
se encarga específicamente de investigar los delitos o pro-
bables delitos cometidos por funcionarios públicos durante
las décadas de los sesenta, setenta y hasta los noventa del
siglo XX. La fiscalía busca responder a la necesidad de algún
tipo de reconocimiento y reparación que tienen los ex parti-
cipantes de los movimientos sociales y políticos, las vícti-
mas que sufrieron, en la mayor parte de los casos, tortura,
encarcelamiento, desaparición temporal y otro tipo de deli-
tos. Ciertamente, para muchos éste es un tema marginal, pero
en realidad afecta a toda la sociedad en cuanto estos delitos
son considerados hoy día como de lesa humanidad.

Mucho antes que se creara esta oficina, existía en México
un conjunto de redes que venían trabajando sobre esta ma-
teria. Con ellos hemos trabajado y a la fecha, en 20 meses
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de existencia de la Fiscalía, han acudido a ella, por diversos
motivos, entre 3 000 y 3 500 ciudadanos. Igualmente, se han
tenido unas 250 reuniones con organismos nacionales e in-
ternacionales interesados en la defensa de los Derechos Hu-
manos. Nuestra tarea es orientarlos, pues solicitan asesoría
para presentar denuncias, para preparar foros de discusión,
de reconstrucción histórica y organizar eventos de conme-
moración. Por ejemplo, ellos han creado un calendario que
abarca todo el año. Por ejemplo, en Guerrero está en puerta
un homenaje a Lucio Cabañas el próximo 2 de diciembre.

Existe un conjunto de familiares que visitan cada semana
la Fiscalía y consultan expedientes sobre determinados ca-
sos para darles seguimiento; plantean líneas de trabajo, de
investigación; preparan reuniones para reconstrucción his-
tórica, para apoyo, por interés o para consulta en el Archivo
General de la Nación e incluso gestionan atención médica a
las víctimas —porque hay muchas secuelas en aquellos que
fueron torturados—. En nuestra relación con estos represen-
tantes de la sociedad civil, ha sido prioridad la relación con
familiares, con víctimas, con denunciantes, con ex partici-
pantes, con testigos o con quienes quieran dar información.
Existe una convocatoria pública para que todas aquellas per-
sonas que quieran presentar información que ayude a resol-
ver otros casos la presenten. Esto puede hacerse, incluso, a
nivel testimonial y no necesariamente ministerial.

Las relaciones con la sociedad mexicana han sido difíci-
les. La Fiscalía nació en un marco social y político en el que
las instituciones del Estado, y particularmente las de justicia,
no generaban credibilidad alguna. Esto es natural en un con-
texto en el que hubo un retraso de 30 años para abrir ape-
nas una posibilidad de encontrar respuestas. Todavía es difícil
que la gente pueda creer que se puede investigar y que se
puede hacer justicia. Poco a poco se han resuelto algunos
de estos problemas. Las críticas, que siempre han existido y
seguirán existiendo, pueden ser positivas, porque plantean
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alternativas de trabajo. Cabe señalar que, recientemente, se
ha dado un paso importante. La resolución de la Suprema
Corte de Justicia en el caso de Jesús Piedra Ibarra. La resolu-
ción en el sentido de que el delito de privación ilegal de la
libertad no caduca, abre la posibilidad para que muchos ca-
sos más de esclarecimiento tanto histórico como jurídico se
puedan resolver positivamente. Esta resolución de la Corte
ha repercutido favorablemente en los familiares y en las víc-
timas. Ahora ellos ven mayores posibilidades de encontrar
respuestas a sus demandas. Por ello, ahora se acercan un
poco más a la Fiscalía y quieren participar de algún modo.
Este es un movimiento que habrá de crecer, no sólo con la
participación de los directamente afectados, sino a nivel so-
cial y académico como lo demuestra este foro.

PARTICIPACIÓN DEL LIC. AMÉRICO MELÉNDEZ REYNA.
DIRECTOR GENERAL DE INVESTIGACIONES MINISTERIALES “B”
(ENCARGADO DE DIRIGIR LAS INVESTIGACIONES SOBRE EL 68)

La actividad ministerial de la Fiscalía es la parte final de un
proceso que involucra el trabajo de los compañeros, tanto
en lo que se refiere a participación ciudadana como a bús-
queda de documentación y análisis, tareas que ellos realizan
para sustentar las acciones desde el punto de vista jurídico.
Debemos partir del hecho de que ninguna actividad ministe-
rial se puede realizar si no existe una expectativa ciudadana,
o, en su caso, de los ofendidos, no importando la ciudadanía
que tengan.

El 1º de octubre de 1988, un grupo de denunciantes, re-
presentantes del Comité Nacional de 1968, acudieron a la
Procuraduría General de la República a presentar una de-
nuncia por los hechos acontecidos el 2 de octubre en la Pla-
za de las Tres Culturas de Tlatelolco. Para su sorpresa, la
Procuraduría General de la República les respondió que ese
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asunto estaba prescrito y que no se podía dar cabida a esa
denuncia, por lo que ese asunto estaba concluido. Ellos no
cejaron en su empeño y fueron ante un Juzgado de Distrito,
solicitando un amparo por violación a su derecho de peti-
ción, ya que la respuesta que habían recibido no satisfacía
sus reclamos. El Juez de Distrito, después de analizar el caso
y de recibir los informes de la autoridad responsable, en este
caso la Procuraduría General de la República, estimó conce-
derles el amparo para que se diera entrada a la denuncia
que ellos formulaban. La institución de justicia interpuso el
Recurso de Revisión, pues reiteraba que el asunto estaba
prescrito. Entonces, la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción, escuchando y analizando los agravios formulados por
la instancia de la Procuraduría General de la República, como
autoridad responsable, confirmó la resolución del Juzgado
de Distrito y concedió el amparo para el efecto de que se
diera entrada a la denuncia y que se investigaran los hechos
que se denunciaban en contra de ex presidentes y ex secre-
tarios de Estado, así como titulares de diferentes dependen-
cias policiacas y de la Secretaría de la Defensa Nacional.

A raíz de ello el Ejecutivo Federal viendo la necesidad y
también la complejidad del caso que se estaba poniendo en
manos de la Procuraduría General de la República, determi-
nó crear el 27 de noviembre de 2001 la oficina de un Fiscal
Especial para que estudiara ese caso y se avocara a la investi-
gación. La Fiscalía nació de cero, al decir lo cual me refiero a
la inexistencia de una estructura jurídica, de una estructura de
participación ciudadana y de una estructura de análisis docu-
mental e histórico. Empezó esta oficina, entonces, a caminar
junto con los denunciantes, en paralelo a las actividades de
ellos y teniendo en ellos instancias coadyuvantes de la re-
presentación social federal. Ellos, por su parte, han colabo-
rado para que sus reclamos puedan encontrar respuestas.

El 2 de julio del 2002, compareció ante la representación
social federal, por primera vez en la historia de la procura-
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ción de justicia en nuestro país, un ex Presidente de la Re-
pública, quien a la sazón del 2 de octubre de 1968 fungía
como Secretario de Gobernación. Se dio lectura a las de-
nuncias formuladas. Entonces, el licenciado Luis Echeverría
Álvarez, perdiendo la oportunidad histórica de dar a conocer
lo que aconteció antes, durante y después de 1968, pero ejer-
ciendo un derecho constitucional, se reservó su derecho para
declarar ante el Ministerio Público de la Federación. Esta ins-
tancia le formuló 195 preguntas, todas ellas obviamente re-
lacionadas con la denuncia y con las pruebas que hasta ese
momento se habían recabado con el fin de esclarecer los
hechos y para que el inculpado se percatara de que el Mi-
nisterio Público de la Federación estaba actuando en una
forma clara, precisa y congruente con la denuncia y tam-
bién congruente con los derechos que le asisten a un incul-
pado. Entonces, también, el licenciado Echeverría ejerció su
derecho de acogerse el artículo 20 constitucional y no dar
respuesta a preguntas que eran diáfanas, que eran pertinen-
tes al problema que los denunciantes habían planteando y
que, a esta fecha no han sido respondidas, por lo que la
autoridad está a la espera de que él o sus abogados las con-
testen.2 Después de él, declaró un ex Procurador General de
la República, pieza clave dentro de las actividades ministe-
riales que se desarrollaron el 2 de octubre de 1968, toda
vez que él encabezó investigaciones tendentes a esclarecer
lo que había acontecido en la Plaza de las Tres Culturas de
Tlatelolco. También se acogió al beneficio del artículo 20
constitucional.

Después declaró un ex jefe del Estado Mayor Presidencial
y en los mismos términos ejerció su derecho constitucional,
por lo que se abstuvo de rendir su declaración pero se
comprometió a responder al interrogatorio y al conteo de

2 Esta presentación tuvo lugar el 18 de noviembre del 2003.
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las denuncias en un plazo de 30 días hábiles. Vencido ese
plazo, acudimos nuevamente a su domicilio en atención a
que la persona se encontraba, y al parecer todavía se en-
cuentra, en estado crítico de salud. Esto se hizo previa opi-
nión de peritos médicos de la institución, quienes analizaron
la historia clínica y además realizaron una exploración físi-
ca. Él dio respuesta a algunas de las preguntas, no a todas
las que hubiera sido deseable, pero que ofrecieron luz para
continuar con la investigación en la vertiente que se refería
al desempeño de su cargo. Algo interesante en esa diligen-
cia es que ratificó lo expresado en el libro La Realidad de
los Acontecimientos de 1968, escrito por él. La autoridad
ministerial ha obtenido información relevante para conti-
nuar con la indagatoria. Se han obtenido declaraciones de
personas que pertenecieron a la Secretaría de la Defensa Na-
cional y que ahora están retirados. Algunos han sido convo-
cados en calidad de testigos, otros en calidad de inculpados.
Los primeros han dado respuesta a varias de las preguntas
que se les han formulado. Los segundos han ejercido el
derecho constitucional al que ya se ha hecho referencia.
Dos de ellos, también en calidad de inculpados, hicieron
un compromiso de respuesta al interrogatorio, la que se es-
pera se cumpla en plazo.

SESIÓN DE PREGUNTAS Y RESPUESTAS

P: ¿Además del esclarecimiento histórico, se tiene contem-
plado dar paso a procesos penales? ¿Ha existido alguna ame-
naza por su trabajo?

AMC: En la Oficina del Fiscal se tiene claridad. El doctor
Ignacio Carrillo Prieto, su titular, lo ha dicho: “no se trata
de cambiar justicia por verdad”. Se hace un trabajo de re-
construcción histórica, pero también se contempla la ac-



232 ¿ FISCALÍA ESPECIAL PARA MOVIMIENTOS SOCIALES Y POLÍTICOS...♦

ción punitiva. Todo aquel que merece sanción debe reci-
birla de la sociedad. En nuestro país hay conciencia de que
las violaciones realizadas por estas policías y los abusos
de poder por parte de la autoridad no sólo se cometieron
contra quienes pertenecieron a movimientos sociales y po-
líticos del pasado, sino contra la ciudadanía. Por lo pron-
to, sí hay una clara conciencia de que estas personas eran
abusivas con todo mundo, que para la sociedad no son
gente respetable y mucho menos apreciada. También se
debe explicar qué es lo que pasó. No podemos continuar
con la cultura del secreto en los archivos. Respecto a la
segunda pregunta. Ninguno de nosotros ha recibido una
amenaza en lo personal, aunque sí han existido actos
intimidatorios.

En lo que respecta a los archivos, yo sabía del caso muy
lamentable de la inexistencia de los archivos de Guatemala.
Su desaparición no se hizo por inteligencia. Se hizo para
esconder lo sucedido. Pero siempre queda algo. Si no en
archivos locales, sí en otros como los de México. Las organi-
zaciones sociales y políticas difícilmente logran vincularse
más allá de las fronteras, salvo casos excepcionales, pero
las policías tienen importantes grados de cooperación. Con
ello quiero decir que la investigación es complicada, pero
no imposible. Por ejemplo, las cadenas de mando son de lo
más difícil de rehacer, pues no se cuenta con información,
sin embargo sí es posible hacerlo retomando información
de libros, revistas, comentarios y testimonios. Eso se puede
hacer aquí y se puede hacer en cualquier parte del mundo.
En este sentido, es un ejemplo lo que se hizo, prácticamen-
te sin tener archivos, en el Perú.

P: ¿Se podría saber de una manera concreta el número de
casos que ya se están siguiendo? ¿En el caso de la Suprema
Corte de Justicia, la prescripción tiene que ver con la apari-
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ción física del individuo? ¿En el caso de muerte o tortura,
existen documentos que las puedan probar?

AMC: Mencioné que Fernando Gutiérrez Barrios firmó un
documento donde se informa que en Guatemala se estaba
torturando a un militante mexicano del Partido Obrero Re-
volucionario Trotskista. Por supuesto que se utiliza la pala-
bra tortura porque se trataba de una policía que no era la
mexicana. En el caso de México se dice que se interrogaba
a los detenidos, pero sólo hay que ver las fotos después de
los interrogatorios para saber cómo se hacía esto.

P: Después de 20 meses de investigación ¿se tiene algún
resultado concreto o útil? ¿Cuáles son los planes que hay
para que cualquier persona pueda enterarse vía Internet
de lo que se ha investigado y la evolución de los procesos?
¿Ya terminó la Guerra Sucia? ¿De qué periodo se ocupa la
Fiscalía? ¿Qué es lo que van a hacer de acuerdo con la in-
formación que disponen? ¿Cuáles son los alcances de esta
Comisión, qué es lo que pretende informarle a la sociedad
en un periodo breve?

AMR: Quisiéramos que todos supieran las actividades que
desarrollamos, pero lamentablemente muchas de ellas son
actividades que se tienen que mantener en secresía, aun
cuando, en ocasiones, esto sucede a costa del deterioro de
una imagen institucional y personal. Se tendrá que esperar a
que concluyan las investigaciones para poder tomar las de-
terminaciones que sean procedentes, no lo que idealmente
deseemos nosotros, sino lo que proceda como resultado de
las indagatorias que se realizan.

En caso de que no se hayan presentado todas las denun-
cias que se deban presentar, nosotros estamos abiertos a dar-
les curso. En fechas recientes la Oficina del Fiscal, en unión
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con el Comité Apoyo Ciudadano, publicó una convocatoria
para que las personas que tengan datos, información o evi-
dencias que pudieran facilitar o complementar las investiga-
ciones que se tienen acudan ya sea a la oficina del licenciado
Mario Ramírez o a las oficinas ministeriales.

No sé si en algún momento sea posible subir a Internet
los documentos relacionados con la investigación jurídica.
Es obvio que se tienen que guardar las reservas del caso.
No sucede lo mismo cuando de trata de los documentos
de corte histórico. Está proyectado el establecimiento de
un Centro de Documentación, pues los instrumentos inter-
nacionales y de Derecho Humanitario señalan que una de
las principales responsabilidades de una oficina como la
nuestra es enterar a la sociedad, a las víctimas y a sus fami-
liares, de lo sucedido, poniendo a su disposición la informa-
ción disponible. Este Centro de Documentación deberá reunir
materiales específicos sobre estos temas, documentos de pri-
mera mano, etc. Esto tal vez se logre en febrero o junio del
próximo año. Insisto, no se trata de divulgar la información
de la averiguación ministerial, pero sí dar a conocer los do-
cumentos de corte histórico. Hay que decir que, si se piensa
que se puede encontrar un documento que diga “mátenlos
en caliente”, se está en un error. Eso no existe.

Cuando se habla de “Guerra Sucia” es de lo más difícil
establecer marcos temporales. Por ejemplo, se presentaron
más de 400 denuncias por desapariciones en el estado de
Guerrero. De hecho, si se tuviera que escribir la historia
de ese estado, ésta sería como los memoriales coloniales:
un memorial de agravios. Se ha trabajado intensamente
acerca del estado de Guerrero. En ese estado se da el pro-
blema de los caudillos, los campesinos, los caciques, etc.
Resulta claro de ello que, si tratáramos de explicarnos los
casos de Lucio Cabañas y de Genaro Vázquez Rojas a partir
de los años sesenta cometeríamos un error. Esos movimien-
tos se gestaron por lo menos en el gobierno de Caballero
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Aburto en Guerrero, cuando se creó la Asociación Cívica
Guerrerense y se fue vinculando con distintos fenómenos
sociales. Se debe, además, trabajar en marcos regionales,
porque la problemática de Guerrero es muy distinta a la de
Sinaloa, donde también hubo mucha violencia, pero en
donde el eje rector fue la Universidad Autónoma de Sinaloa.
Por lo tanto, los marcos temporales se van definiendo en
función de la información que se va encontrando. Los lími-
tes cronológicos de los archivos que estamos trabajando
actualmente son: el de la Federal de Seguridad de 1947 a
1984; el de Investigaciones Políticas y Sociales de 1921
a 1984; el de la Secretaría de la Defensa Nacional de 1963 a
1979-1980; el Fondo de los Presidentes está abierto hasta
José López Portillo.

Delimitar la “Guerra Sucia” en México es difícil. No hay
acuerdos. En el caso del 68 hay gente que está vinculada al
movimiento ferrocarrilero, al movimiento magisterial, y al mé-
dico. Por cierto, es sorprendente el seguimiento que se dio
a los médicos. Por ejemplo, hasta la “benemérita” Cruz Roja,
una institución que debería ser neutral, hacía listas que se
titulaban, literalmente, listas negras. Se calificaba a los mé-
dicos con criterios políticos y no científicos. Algunos de es-
tos médicos que venían de la lucha del 64, 65 y 66, van
a ser encontrados posteriormente, radicalizados, en la
guerrilla.

Se han hecho muchos esfuerzos en la Fiscalía, empezan-
do con el doctor Carrillo, para lograr credibilidad. Es cier-
to. En un principio no existía mucha credibilidad ni hacia
esta oficina ni hacia otras instancias. Pero se ha hecho un
trabajo correcto, tal vez no el mejor, pues todo es suscepti-
ble de ser mejorado. Éste no ha sido un trabajo fácil. Tam-
poco es éste un trabajo que sea bien visto por cierta gente.
Existen muchos intereses creados que son afectados. Sin
embargo, haber podido lograr en apenas dos años la prime-
ra consignación, en el caso de Jesús Piedra Ibarra; haber po-
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dido divulgar por lo menos una parte de las investigacio-
nes, en la que han aparecido documentos en los que, sin
firma, el Estado Mayor de la Secretaría de la Defensa Na-
cional (Sedena) informa que el 2 de octubre se disparaba
desde un departamento ubicado en el edificio Molino de
Rey en Tlatelolco, y que ese departamento tenía que ver
con Rebeca Zuno de Lima, una cuñada de Echeverría, es
un avance importante, es un triunfo de todos, de nosotros
como sociedad.

Se ha dicho que todo eso ya lo sabíamos. Que Echeverría
había estado detrás del 2 de octubre. Pero una cosa es “sa-
berlo” y otra es demostrarlo con documentos y poder reali-
zar la consecuente acción penal. En el caso mexicano se optó
por una buena solución: se creó una oficina que no es sola-
mente una entidad para el esclarecimiento histórico, ni por
otro lado, no es solamente una cuestión punitiva. La socie-
dad tiene derecho a saber qué es exactamente lo que pasó
y tiene, también, el anhelo de que eso no vuelva a pasar.

El día de hoy están en curso 404 averiguaciones previas.
El avance no ha sido homogéneo. Un solo documento pue-
de cambiar todo el proceso. Una prueba contundente sobre
una detención, sobre una tortura, sobre quién mantiene de-
tenido a alguien, acerca de en qué manos está algún deteni-
do, permite dar un vuelco a un caso determinado. Así hemos
continuado, próximamente se presentarán nuevos casos al
Poder Judicial y eso también va a suscitar un avance impor-
tante. Se han hecho entre 20 y 25 denuncias sobre el 68 y el
71. Debería haber más, pero aunque sólo sean éstas, se trata
de ofrecer algún resultado en los próximos meses, sobre todo
en lo que se refiere al 68. Ha sido difícil por el tiempo y las
circunstancias tener resultados rápidos. En las investigacio-
nes se ha tenido cuidado de que no se cometan errores téc-
nicos en la parte jurídica, sobre esa base nosotros esperamos
tener mayores éxitos.
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Se presentará un informe final para la sociedad; se espe-
ran reformas en el Poder Legislativo para que estas formas
de persecución sobre disidentes no se repitan, se espera te-
ner instrumentos que eviten que los servidores públicos co-
metan este tipo de delitos, que al menos lo piensen antes
de realizarlos. La Fiscalía propondrá algunos puntos en esa
reforma. El alcance de esta Comisión será entregar resulta-
dos tanto en lo que se refiere a la parte histórica como en lo
referente al inicio de juicios penales. La Fiscalía investigará
y entregará las investigaciones al Poder Judicial para que los
jueces se encarguen de decidir sobre esos casos.



EPÍLOGO

DELITOS POLÍTICOS:
VERDAD JURÍDICA, VERDAD HISTÓRICA

Daniel Cazés Menache*

El Poder Judicial mexicano ha cambiado. Desde hace poco
tiempo pocas personas pueden dudar de su plena autono-
mía respecto del Ejecutivo.

En los últimos tiempos estableció que el terrorismo de Es-
tado practicado en un país puede ser juzgado en otro aun-
que el presunto responsable resida en un tercer país si éste
es México.

También ha dejado en claro que los delitos de lesa hu-
manidad no prescriben, y que la desaparición de personas
es uno de esos delitos en curso mientras la persona desapa-
recida no aparezca.

Puede pensarse que esto es poca cosa, porque pasaron
tres décadas y media antes de que los crímenes de la Gue-
rra Sucia, iniciados en 1968, tuvieran alguna perspectiva
de ser investigados, y de que quienes los cometieron pue-
dan ser consignados, procesados y, si las pruebas los incul-
pan, castigados.

* Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades,
UNAM.
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Hace pocos años, tenía fuertes fundamentos reales la sen-
sación de que los poderosos de la política —amparados en
la fuerza policiaca y castrense, y en que sus protectores y
sucesores les han cuidado las espaldas—, siempre perma-
necen impunes. No es seguro que esta sensación se borrará
muy pronto, pues las acciones de la justicia que puedan anu-
larla son todavía pocas y de poco relieve en comparación
con las que la mantienen viva.

Tengo la impresión de que quienes en 1968 exigimos el
deslinde de las responsabilidades, y quienes durante toda la
duración de la Guerra Sucia (¿ya concluyó?) y hasta hoy exi-
gen la aclaración de los hechos, hemos tenido menos inte-
rés en el castigo que puedan recibir los criminales (algunos
ya muertos y otros en los límites de la senilidad), que
en desenmascararlos y dar a conocer el contenido y las for-
mas de su actuación sanguinaria y ensoberbecida.

En otras palabras, algunas personas pensamos que la ver-
dad histórica, conocida por la sociedad y sancionada por
ella en su cotidianidad, tiene mayor importancia que la ver-
dad jurídica que conducirá a condenas judiciales.

Por ello, repetidamente hemos pugnado porque se consti-
tuyan Comisiones de la Verdad con acceso pleno a la docu-
mentación que —aquí o en el extranjero— permita descubrir
esa verdad histórica y darla a conocer.

Sin embargo, como ha resultado evidente en otros países,
con todo el valor que tiene, la verdad histórica precisa de la
validez y de la certeza jurídicas para no quedar en la cuerda
floja del recuerdo de la rabia y la anécdota de la impotencia.

Hoy es imprescindible que la ciudadanía cree una, dos,
cuando menos 32 Comisiones de la Verdad, y que éstas apor-
ten sus testimonios y demás descubrimientos a la Fiscalía
Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado.

La existencia de la Fiscalía tiene hoy todo el sentido que
vimos en ella desde su creación por iniciativa —¡Oh, sorpre-
sa!— del Gobierno actual, y la ciudadanía puede elevar ese
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sentido a su dimensión imprescindible, que es la de su im-
pacto en la vigencia cotidiana de las leyes y de la justicia
cumplida.

El pesimismo o la franca desconfianza en la Fiscalía, ex-
presada de diversas maneras por buen número de víctimas
de la Guerra Sucia, de sus deudos y de quienes militan por
los Derechos Humanos, es explicable y respetable. A ve-
ces tal vez un poco precipitada porque parece no tomar en
cuenta que la procuración de justicia y sus procedimientos
son complejos y a menudo prolongados. Somos muchas
las personas a las que eso llega a desesperarnos e impa-
cientarnos. Pero hay que aceptarlo no sólo porque es así
irremediablemente, sino también porque en ello estriba en
buena medida la certeza jurídica que pueda alcanzarse. So-
bre todo hoy, cuando el Sistema Judicial (los integrantes
de sus cuerpos colegiados) muestra disposición a cambiar
los métodos y las metas del pasado, y a encaminarse sólo
por las vías de la ética. Por más que sean sinuosas y de
recorrido complicado.

Las Comisiones de la Verdad pueden carecer de significa-
ción si no se cuenta con el instrumento judicial apropiado
para que la verdad histórica conduzca a juicios y a veredictos.

La Fiscalía Especial sólo podrá consolidar sus acciones y
cumplir plenamente su cometido original con la confianza
y el apoyo de la ciudadanía y las contribuciones de las Co-
misiones de la Verdad y de particulares que tengan algo que
aportar.

Precisamos conocer la verdad histórica y que se apliquen
las conclusiones de la búsqueda de la verdad jurídica.

La Fiscalía y las Comisiones de la Verdad, éstas y la Fisca-
lía se necesitan mutuamente. Es preciso que la alianza entre
unas y otra —aunque no sea formal, y mejor si no lo es—
comience a funcionar de inmediato.

Hace unos días, Édgar Morin dijo en una conferencia que
impartió en Jalapa tras recibir el doctorado Honoris Causa
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de la Universidad Veracruzana, que el futuro posible de la
humanidad necesita que aprendamos a perdonar. Debo con-
fesar públicamente que en ese punto no concuerdo con mi
maestro de toda la vida, pues estoy convencido de que las
Comisiones de la Verdad y de la Fiscalía Especial están des-
tinadas al mismo propósito histórico, que es a la vez jurídi-
co, ciudadano y democratizador: Ante los crímenes de lesa
humanidad y ante la violación de los Derechos Humanos
no puede haber ni olvido ni perdón.

Ciudad Universitaria, noviembre 15 de 2003.
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País

Argentina

Bolivia

Chile

Creada por

Raúl Alfonsín,
presidente des-
pués de la dicta-
dura militar.
—Decreto 187
del 15 de diciem-
bre de 1983.

Patricio Aylwin,
presidente des-
pués de Pinochet.
—Decreto Supre-
mo núm. 355 del
24 de abril de
1990.

Nombre

Comisión Nacional
sobre
la Desaparición de
Personas: CONADEP.

Comisión de
Investigación sobre
las Desapariciones,
1982-1984.

Comisión Nacional
de Verdad
y Reconciliación.

Informe

Nunca Más.
Leyes de resarci-
miento.

Abortada antes
de poder publicar
un informe.

Informe Rettig

Objetivos

Investigar las violaciones
contra los Derechos Hu-
manos ocurridas entre
1976 y 1983, el perio-
do de las dictaduras mi-
litares.

155 casos de “desapari-
ciones” documentadas.

Contribuir al esclareci-
miento global de la ver-
dad sobre las más gra-
ves violaciones a los De-
rechos Humanos come-
tidas entre el 11 de sep-
tiembre de 1973 y el 11
de marzo de 1990, con
el fin de “colaborar a la
reconciliación de todos
los chilenos”.

Conclusiones

Hubo 8960 personas desapareci-
das, según denuncias comproba-
das, pudiendo haber más casos.
Lista de 1 351 represores, que co-
laboraron con la Guerra Sucia.

3 400 casos de desaparecidos y
asesinados. —En 1992, por la ley
19.123 se creó la Corporación Na-
cional de Reparación y Reconci-
liación, para ejecutar las reco-
mendaciones de la Comisión de
Verdad y Reconciliación, espe-
cialmente en la reparación ma-
terial de los daños.

COMISIONES DE LA VERDAD EN AMÉRICA LATINA



Chile

Ecuador

El Salvador

Presidente
Ricardo Lagos:
Decreto, Santiago
de Chile. Jueves
18, enero de 2001.

Acuerdo ministe-
rial el 17 de sep-
tiembre de 1996.

Acuerdo de
México (27
de abril, 1991)
firmado entre
el Gobierno
de El Salvador
y el Frente Fara-
bundo Martí
para la Liberación
Nacional, FMLN,
con el auspicio de
la ONU.

Comisión de Verdad
Histórica y Nuevo
Trato de Chile.

Comisión Verdad y
Justicia.

Comisión
de la Verdad.

Establecida para
investigar por lo
menos 176 casos
de abusos de los
Derechos Huma-
nos durante un pe-
riodo de 17 años;
fue abortada.

De la Locura a la
Esperanza.

Análisis de la situación
actual y la elaboración
de propuestas y bases de
una nueva relación o tra-
to más justo entre los
pueblos originarios, el Es-
tado chileno y la socie-
dad.

Establecer los hechos,
sancionar a los responsa-
bles y reparar los daños
causados a las víctimas de
graves violaciones a los
Derechos Humanos ge-
neradas a partir de 1979.

Superación de la Impu-
nidad: “...investigación de
graves hechos de violen-
cia ocurridos desde 1980,
cuya huella sobre la so-
ciedad reclama con ma-
yor urgencia el conoci-
miento público de la ver-
dad”.

Ejecuciones, desapariciones for-
zadas, masacres cometidas por
las Fuerzas Armadas y escuadro-
nes de la muerte.
Violencia del FMLN contra oposi-
tores.
Recomendaciones: cambios lega-
les, depuración en el Ejército, eli-
minación de escuadrones de la
muerte, reparación material, en-
trega de tierras.



Guatemala

Haití

Acuerdo de Oslo
(23 de julio, 1994)
entre el Gobierno
y la Guerrilla, con
el auspicio de la
ONU.

Comisión para el
Esclarecimiento
Histórico.

Comisión Nacional
de la Verdad y la
Justicia.

Guatemala:
Memoria del
Silencio.

1995-1996, publi-
cado en forma de
libro algunos
años más tarde.

Dar cuenta de las violacio-
nes contra los Derechos
Humanos cometidos por
el Estado y la Guerrilla du-
rante 34 años de guerra,
así como de sus causas, sin
individualizar a los respon-
sables. Dar recomendacio-
nes.

Raíces históricas de la violencia.
200000 desaparecidos y muer-
tos:
Hubo genocidio contra pueblo
maya.
Dar cuenta de las violaciones
contra los Derechos Humanos
cometidos por el Estado y la
Guerrilla durante 34 años de
guerra, así como de sus causas,
sin individualizar a los respon-
sables. Dar recomendaciones.
93% de casos responsabilidad del
Estado. 3% violaciones por la
guerrilla:
-Recomendaciones: cambios le-
gales e institucionales, depura-
ción militar, investigación judi-
cial, exhumaciones, reparación
a víctimas.

5 500 testigos fueron escuchados.
El informe se hizo público un
año más.

País Creada por Nombre Informe Objetivos Conclusiones

Continuación...



Panamá

Perú

Uruguay

Presidenta: Decre-
to ejecutivo núm.
2 (18 de enero,
2001) por el cual
se crea la Comi-
sión de la Verdad.

Presidente del
Gobierno de
Transición, V.
Paniagua: Decreto
Supremo que crea
la Comisión de la
Verdad en el Perú
(4 de junio, 2001).

Comisión de
la Verdad.

Acuerdo de Oslo (23
de julio, 1994) entre
el Gobierno y la
Guerrilla, con el
auspicio de la ONU.

Comisión
de la Verdad
y Reconciliación.

Esclarecimiento
Histórico.

Comisión
de Investigación
Parlamentaria
sobre Personas
“Desaparecidas”.

2001-2002

Informe final de
la Comisión de
Verdad y Reconci-
liación
28 de agosto,
2003.

Nunca fue pre-
sentado oficial-
mente.

Esclarecer las violaciones
de los Derechos Humanos
(vida) incluyendo desapa-
riciones, cometidas duran-
te el régimen militar a par-
tir de 1968 (dos décadas).

Esclarecer las violaciones
contra los Derechos Hu-
manos cometidas por el
Estado y los grupos terro-
ristas: entre mayo 1980, y
noviembre, 2000.

En funciones: centrada en el
tema de los desaparecidos (fo-
sas comunes).

70 000 muertos entre 1980-2000,
75% de los cuales eran indíge-
nas (sin embargo no llega a cali-
ficarlo como genocidio). La CVR

atribuye el mayor número de
muertes a SL.
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Uruguay Presidente: Reso-
lución de la Presi-
dencia de la Re-
pública, núm 858/
2000, del 9 de
agosto de 2000
(Diario Oficial
núm 25.583 de 17
de agosto de
2000).

Comisión para la
Paz.

Informe final de
la Comisión
para la Paz
10/04/2003.

“Dar los pasos posibles
para determinar la situa-
ción de los detenidos-des-
aparecidos durante el ré-
gimen de facto, así como
de los menores desapare-
cidos en iguales condicio-
nes.”

Sobre 28 casos de uruguayos,
concluye que 26 fallecieron. So-
bre 6 de argentinos en Uruguay,
aclaró 5 casos. Recomendacio-
nes: incorporar la figura de “au-
sencia por desaparición forzada”
en el Código Civil, y reparar. No
se pronuncia sobre la pasada Ley
de Caducidad (amnistía).

Continuación...
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