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EXCENTRICIDAD Y FICCION
EN LA HECHURA DEL ENEMIGO
(ESTUDIO PRELIMINAR)

Sofia Reding Blase
Rossana Cassigoli Salamon

El presente libro es fruto de un proceso formativo de caracter
colectivo. El proyecto que lo sustenta lleva por titulo “La construc-
cién simbdlica del enemigo en el imaginario latinoamericano: ori-
genes, continuidades y rupturas”, y procura reflexionar sobre las
figuras del enemigo que aparecen de manera recurrente en el ima-
ginario latinoamericano moderno. Estas no son todas ni tampoco
estan expuestas aqui bajo un criterio jerarquico; aunque se ha to-
mado en cuenta su dimension historica para ubicarlas en el indice.
La factura de este libro represent6 un reto metodologico porque
elegimos ciertas figuras y personajes cuyas referencias son negati-
vas y que nadie en su sano juicio querria en su circulo de amigos.

Se podria sefialar como un valor auténtico de este libro, que
las figuras que se describen y caracterizan son de algin modo re-
presentativas de la construccién del enemigo, y la enemistad en
la época moderna. Es precisamente esta variedad la que justifica
el titulo que se eligié para agrupar un conjunto de textos hetero-
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géneos, cuyos autores provienen de las diversas disciplinas de las
humanidades. Las figuras que se examinan en este libro son holo-
graficas e incluso iconicas por su caracter multidimensional. Con
esto queremos decir que cada una de ellas retine, de algiin modo,
los aspectos cualitativos de una totalidad; con naturales distorsio-
nes que se explican por el hecho de que se trata de experiencias de
cierta manera singularizadas.

El concepto de imaginario fue inicialmente acufiado por Cor-
nelius Castoriadis (La institucion imaginaria de la sociedad, 1975) y el
precedente y célebre concepto de imaginacion fue fundado por
Aristoteles y recreado, en la época moderna, por una diversidad de
autores entre quienes se pueden citar a los emblematicos Carl G.
Jung, Gaston Bachelard y Edgar Morin.! No obstante, en el con-
texto particular de este libro nos ha interesado el vocablo imagine-
ria, que nos remite a las figuras alegéricas y barrocas de santos y su
parafernalia. La transformacién de la materia que hace un pintor,
escultor o tallador, que deja plasmada en ella su visiéon del mundo,
busca determinados objetivos, como llevar a la apoteosis la devo-
cion mediante figuras que interpelan los sentidos del espectador,
es decir, de quien se halla expectante de la derrota de la muerte y
del cumplimiento de la promesa de una vida eterna. En contraste
con el misticismo que evoca, hemos desplazado el uso del vocablo
imagineria, para dar cuenta de los modos en los que se esculpe,
talla o ilustra una figura, nada pura pero igualmente arrebatado-
ra: la del enemigo. Si la imagen del enemigo contrasta con la del
amigo, aquel que es “como uno” y con el que nos identificamos,
entonces la del enemigo consolida la identidad, porque da fuerza
a la anhelada unidad.

! Véase la amplia obra de Jung, compilada bajo el titulo Los arquetipos y el
inconsciente colectwo (t. 1, vol. 9 de sus obras completas), asi como los libros de Ba-
chelard, Psicoandlisis del fuego (1938), El agua y los suefios (1942), El aire y los suefios
(1943), y La tierera y la ensofiacion de la voluntad (1948); y de Morin El cine o el hombre
imaginario (1956).
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La imagen del enemigo se confecciona de tal modo que afian-
za ideas sobre la maldad o villania, éstas son traduccién o trasla-
cion de fobias sedimentadas. La accién que consiste en garantizar
la estabilidad social, quedaria, en este sentido, como una proeza
venerable de héroes legendarios, plasmada incluso en mitos fun-
dacionales. Los viles y los malditos, en sentido opuesto pero com-
plementario, robustecerian esas leyendas y mitos elaborados sobre
“lo noble”, en razon de la bajeza, real o imaginada, de la que son
alegoria.? En consecuencia, toda imagen elaborada sobre la ene-
mistad dara cuenta del caracter binario del pensamiento humano.

Nuestro interés se orienta hacia una simbolica del enemigo, que
entendemos, en términos generales, como la construcciéon de una
imagen nutrida por vestigios de simbolos o sus fragmentos, muchas
veces de manera no consciente, pero incrustada en la imaginaciéon
gregaria. De esta suerte, la imagen del enemigo toma un lugar
decisivo en la forma de relacionarse, los codigos de convivencia,
las formas éticas, los juicios y las expectativas sobre los congéneres,
asi como también las formas de desafiliacién o alejamiento de los
otros. En palabras de Taylor:

Por imaginario social entiendo algo mucho mas amplio y profundo
que las construcciones intelectuales que puedan elaborar las personas
cuando reflexionan sobre la realidad social de un modo distanciado.
Pienso mas bien en el modo en que imaginan su existencia social, el
tipo de relaciones que mantienen unas con otras, el tipo de cosas que
ocurren entre ellas, las expectativas que se cumplen habitualmente y
las imagenes e ideas normativas mas profundas que subyacen a estas
expectativas.®

2 Al hilo de lo establecido por Durand, diremos que la alegoria no es un signo
meramente indicativo, sino que remite a una realidad significada, dificil de re-
presentar; asi, traduce una idea dificil de captar o expresar en forma simple. (fz
Gilbert Durand, La imaginacion simbélica, Buenos Aires, Amorrortu, 1968, p. 12.

* Charles Taylor, Imaginarios sociales modernos, Barcelona, Paidos Ibérica, 2006,

p- 37.
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Algunas imagenes antropologicas, como la del canibal y la an-
tropofagia, tienen tras de si una larga historia y es posible compro-
bar que en el proceso de su transformaciéon,* permanecen rasgos
que las hacen abominables en determinadas épocas y contextos
culturales o costumbristas. Monstruos antropofagos, muertos vi-
vientes o villanos mecanizados son figuras emblematicas de fuer-
zas oscuras, y lo son porque ensombrecen el sentido de lo humano,
y porque terminan por devorarlo. Asi, estos engendros, ogros o le-
viatanes dan cuenta de los temores que impregnan a una sociedad
y la ponen en alerta frente a lo que se percibe amenazador. Aque-
llo que, posiblemente, no alcanza a ser explicado légicamente y de
alli que se exprese como una construccion emocional e irracional.
Por eso mismo, el imaginario requiere de emblemas que aluden a
“lo maldito”, como contrapartida de los ideales de estabilidad y
correccién ética.’

A modo de un rapido ejercicio, se podria traer a colacion el an-
tagonismo entre dos figuras muy reveladoras, casi transparentes en
cuanto a lo que simbolizan para el pensamiento latinoamericano:
Prospero y Caliban. Ambos son personajes de la conocida obra
teatral de William Shakespeare, La Tempestad, puesta en escena en
1611. El enfrentamiento entre los protagonistas, se basa en algo
sencillo s6lo en apariencia: Prospero invade la isla de Caliban y
lo convierte en su esclavo. Anagrama de “canibal”, el mal salva-
je es simbolo de varias fobias del triunfante cristiano: poligamia,
sodomia, sacrificios humanos, deformaciones, mutilaciones, hora-

* Véase Pierre Clastres, “Mitos y ritos de los indios de América del Sur”, en
Tnvestigaciones en antropologia politica, Barcelona, Gedisa, 1987, pp. 76y 77.

’ Hay una amplia literatura sobre las cartografias del Mal, en las que se trata
tal cuestién en su sentido histérico, como consecuencia de las acciones destructi-
vas del humano sobre su propia especie: Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén: un
estudio sobre la banalidad del mal (1963); Jean Améry, Mds alld de la culpa y la expiacion
(1966); Richard J. Bernstein, £l mal radical (2002); Ridiger Safransky, £[ mal o el
drama de la libertad (1997), y Maria Pia Lara, Narrar el mal, una teoria posmetafisica del
Juicto reflexionante (2001).
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daciones, tatuajes, desnudez, y un largo etcétera que, hasta hoy,
consignan lo rastico o agreste como antitesis de la elegancia y la
urbanidad. Al canibalismo, que de suyo es impactante, se sumo
otra extravagancia: la ridiculez que resultaba del mal decir de Ca-
liban. Desde el balbuceo propio de los barbaros, se producira, no
obstante, un discurso con el que Caliban confrontara a Préspero.
Asi, el tartamudo salvaje al que una bruja pario, lanza una maldi-
cion al civilizado, en represalia por el sometimiento que le impuso.

Con el correr de los anos, el cuerpo del canibal fue por comple-
to devorado por un antropdéfago mayor: el Estado.® Mas sordida y
poderosa que las pequefias comunidades caribefias que vencio, la
Metrdpolis se convirtié en simbolo de ferocidad y crueldad. La rea-
lidad objetiva, es decir el aniquilamiento del Otro, se represento
mediante los grilletes que aparecen tantas veces rompiéndose en
las ilustraciones alusivas a la independencia. Nuevas enemistades
surgieron, asi como temores renovados o confeccionados a modo,
que pretendidamente legitimarian la necesidad de derrotar a los
traidores y viles, acusados de traspasar los limites de lo humano.

Por lo anterior, el grupo de investigaciéon del que ha surgido el
presente libro, se propuso analizar desde el mirador de la antro-
pologia filos6fica —aunque no mayormente— las metaforas que
favorecieron la deformacion de lo que se ha dado en llamar al
Otro, con fines de su dominacién politica y simbdlica. Nos ha mo-
vido el interés de explorar una multiplicidad de representaciones
tras las cuales subyace una arquitectura imaginaria de lo enemigo
y la enemistad, y se configura el estigma que constituye la marca
del Otro y la naturalizaciéon de la hostilidad que vuelve regla su
excepcion.’

® Véase a Catalin Avramescu, An intellectual history of cannibalism, Nueva York,
Princeton, University Press, 2009, p. 262.

7 Asi lo sugiere Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica, Valencia,
Pre-Textos, 2001, para dar cuenta de la necesaria criminalizacién del adversario
y la suspension legal de la ley.
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Algunos de los villanos y abominados que se describen en este
libro lo son a causa de su apasionamiento, o porque encienden
pasiones. El discurso racional encuentra su limite en la antipa-
tia visceral y es sumamente dificil de desmontar, en especial en
contextos que permiten o incluso promueven miedos y sospechas,
cuya huella ha quedado impresa en los simbolos endurecidos de la
enemistad. Al simbolo, que no es ilusiéon o fantasia, no lo conside-
raremos como opuesto a la realidad, sino como la incorporacién
o desincorporaciéon de una realidad socialmente construida y en
cuyo tejido aparecen emblemas y alegorias, o en el que su ausencia
misma da cuenta de los hilos que faltan. Los simbolos, como me-
diaciones de una reflexion indirecta que no puede matematizarse,
forman lo que podriamos llamar, parafraseando a Zemelman, una
“estructura de pensamiento”.? Ningtn simbolo es pues, un eco del
balbuceo o sintoma de glosolalia.

Lo que se expresa mediante el simbolo se dice de muchas for-
mas, cada una de las cuales puede, performativamente, dar un
significado que expresa algo a alguien: tanto al amigo, como al
enemigo. Y lo que expresa, es el “deseo” de que el cercano en efec-
to lo sea y esté en un plano de horizontalidad, y que el lejano per-
manezca distante, o incluso desaparezca en el horizonte. El ima-
ginario es, de suyo, una construccion en la que el establecimiento
de las fronteras entre nosotros y los otros fortalece la nocién de “lo
comun”. Ciertamente, esta reflexion puede dar cabida a funda-
mentalismos de diverso cuflo, aunque también permite explicitar
la utilidad que tiene la imagen del enemigo para definir, por el
contrario, la del amigo.

Esto nos traslada a la pregunta antropologica respecto a quié-
nes son familiares y cercanos, y quiénes son experimentados como

8 Hugo Zemelman, “Pensar tedrico, pensar epistémico. Los retos de las cien-
cia sociales”, Instituto de Pensamiento y Cultura (IPECAL), Ciudad de México, 16
de marzo, 2015. En http://repository.unad.edu.co/bitstream/10596/5564/1/
Documento7.pdf.
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una alteridad tajante e inescrutable, con la cual es impensable una
relacion de identificaciéon. En contraste con el hombre comun, el
antropologo opta por observar al Otro, para descifrarlo en su his-
toricidad y sin etiquetarlo desde el propio horizonte cultural de
interpretacion. Por ello, una reflexion ética resulta inexcusable, no
solo sobre principio moral, sino sobre el ethos mismo de lo que en-
tenderiamos como “lo comin”.

Reconocimiento o ignorancia implican una voluntad de aper-
tura o una actitud de clausura al cuidado. El saber sobre el Otro
o su ensombrecimiento, mediante la imposicién de una condicién
espectral, turba la habilidad de captar al Otro tal cual es. Mas
aun, impide toda posibilidad de enriquecerse con lo diferente, y
permanecer en constante vigilancia frente a ‘lo espantoso’. Y, sin
embargo, no todos los villanos y malditos son de caracter simboli-
co. Varios hay que, contrariamente a la metafora que los mantiene
a raya, se encuentran entre nosotros mismos, agazapados. En eso
radica la revelacién que hiciera Arendt respecto del Mal que es
superfluo, banal; aquel que despojado de su caracter diabdlico co-
tidianiza lo malo en multiples formas de cercana vecindad. Desde
luego, ello es igualmente espeluznante.

En este libro nos hemos abocado a explorar el primer aspecto;
a saber, los procesos y manifestaciones de la proyeccién imaginaria
condenatoria, que permiten a una comunidad apuntalar un senti-
do afirmativo, en funcién de la exclusion antagonista de un adver-
sario imaginado que, con frecuencia, aunque no siempre cumple
la funcién de “chivo expiatorio” si, en todo caso, de antagonista.
Con esto se quiere decir que la existencia de un enemigo real o
potencial, aunque palpada de manera visceral y parcamente neu-
tral, permite la afirmacién en una similitud virtuosa, una suerte de
identidad fincada en un sentido comun técito, que se hace posible
gracias, precisamente, a la exclusion y contraste con el enemigo,
siempre externo y anticomunitario.

Hay, ciertamente, una participaciéon fundamental del cuerpo
social, que sabe introyectar mediante sus recursos ideologicos y
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pedagogicos, fragmentos de discursos que la organicidad de dicho
cuerpo metaboliza y difunde en las practicas colectivas. De este
modo, se establecen los contornos de lo hospitalario y lo hostil,
de lo amable y lo detestable, asi como los receptaculos de dichas
caracteristicas y a las cuales remiten.

La “loca”, el “sucio”, el “raro”, el “pobre y moreno”, el “solita-
rio”, el “discrepante”, el “extrano”, el “foraneo”, y toda marca de-
venida estigma, encuentra acogida en las practicas discursivas, que
reproducen oral y visualmente la mecanica de lo social; sus institu-
ciones, canales y redes. Los alborotos que ocasionan los internau-
tas, sin censura ni buen gusto, bajo la etiqueta de trending topics, estan
henchidos de hiel que alimenta la enemistad comunitaria e incita
al linchamiento desinformado, para llenar una vida espiritualmen-
te fragmentada. Vacios que se colman mediante venganzas em-
prendidas contra los enemigos de lo ptblico —cualquier cosa que
eso signifique— para hacerles sufrir, sin pudor alguno y con la fi-
nalidad de desgastarlos, como un acto de superioridad, es decir, de
demostracion de quien tiene el poder de ocasionar tal sufrimiento.

No es facil elaborar un inventario de enemigos y villanos, al
modo de una lista de supermercado. Un ejercicio de este tipo, for-
zosamente implica elegir entre un sinfin de imagenes producidas
socialmente. Ciertos acontecimientos, como las enfermedades de-
vastadoras, tienen que ser consideradas como senal inequivoca de
una hostilidad socialmente desaprobada. Ello explica que al do-
liente se le adjudiquen rasgos de guerrero, y se aplauda el coraje y
la valentia que muestra ante un enemigo oculto. Pero otros padeci-
mientos, como los autoinmunes, dan lugar a diversas alegorias de
la invasion del cuerpo social.

Un vistazo exploratorio es suficiente para percatarse de que se
niega la existencia de un enemigo imaginariamente configurado;
simple y llanamente desaparece y su ocultamiento fortalece, en
cierta medida, el llamado fin de la historia y de los conflictos que
caracterizan la vida social. Por tales motivos, hay que distinguir,
por una parte, los procesos imaginarios y simbolicos de prefigu-
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racion colectiva de villanos y enemigos del espacio comtin —que-
dando difusa la definicién de los limites ontologicos de tal comuni-
dad—y, por otra, la existencia y forma objetiva de la enemistad y
realidad practica de un “mal historico”, perpetrado por la especie
hacia si misma.

iQué calamidades trae consigo alguien hostil? Son tantas, que
es preciso elegir en funciéon de consideraciones que permitan aco-
tar el maremdgnum de la enemistad imaginada. Un criterio inelu-
dible es la definicibn misma de enemigo, asi como la realizacién
extrema de la enemistad: la guerra. Y no sélo habra referencia a
conflictos bélicos que se presentan en geografias concretas, sino
también en los imaginados; en aquellas en las que el estereotipo se
convierte en mancha o estigma que torna en indeseables a quienes
se acusa de ensuciar el cuerpo social. En este tenor, la intencién no
es considerar a las “victimas”, sino a quien ocasiona y legitima el
agravio. Es la sospecha respecto del riesgo que implica el Otro (hu-
mano, bestia o maquina) lo que lleva a reconocerlo como enemigo
y, al mismo tiempo, reconocerse a si mismo como tal. En razén
de lo anterior, se pretende desarticular el discurso que pretende
neutralizar o destruir la amenaza.

Toda vez que el imimicus y categorias semejantes provienen de
discursos hegemonicos, (quién convierte a los sujetos en enemigos?,
Jseguin qué sectores de la sociedad?, ;como se instrumentaliza esa
construccion?, jde qué manera se materializa? Para responder a
éstas y otras preguntas tendremos que dar cuenta de un panorama
“actual” de lo internacional, segiin una expresion politologica, en el
que por todos lados cunde el panico causado por la irrupciéon de un
enemigo que bien puede serlo objetivamente, o es producto de una
imagen en la que se han magnificado sus caracteristicas hostiles.
Es el caso de los desplazados que arrebatarian derechos a los lu-
garenos, o la aspereza de la piel de los reptilianos que atacarian la
pulida civilizacién.

Como reflexiéon preliminar, el texto de Ivan Galindez es un
analisis que nos sugiere que el enemigo siempre es construido por
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alguien mas, aunque no es la tnica posibilidad de pensar la ene-
mistad. El trabajo contribuye a analizar fenomenologicamente la
aparicion en la conciencia colectiva de esta maldad especular del
Otro. Hemos situado como segundo texto el de Karol Luna, en
razon de un criterio cronolégico. Ello, porque el texto se remonta
al periodo de la independencia, cuando un enfurecido Bolivar re-
taba a sus enemigos del sur de la Nueva Granada con la siguiente
proclama: “La infame Pasto ha vuelto a levantar su odiosa cabeza
de sedicion, pero esta cabeza quedara cortada para siempre”.

En tercer lugar, figura otro caso histérico examinado por Jael
Garcia y Gésar Avendano, que relata la trama de dos masacres
perpetradas, una en El Salvador y otra en México, en los anos
treinta del siglo XX, y en la que se hizo tabla rasa del caracter pro-
testante de las victimas. Terribles matanzas que no se olvidan, pero
que tampoco han sido ocasion para eliminar el estigma, son las de
judios. En el siguiente capitulo Rossana Cassigoli muestra la rai-
gambre arquetipica del antijudaismo, su caracter paradigmatico, y
las formas renovadas que lo solapan. Las rondallas infantiles, que
parecen inocentes y hasta divertidas, siguen entonandose en Chi-
le, un pais que posee una faceta notoriamente germanizante para
rendir un velado homenaje al nazismo, supuestamente superado.

En la arena circense de la politica, también hay otro tipo de
villanos. El texto de Adriana Lamoso explora como desde las fuer-
zas subversivas se fue prefigurando una narrativa antiimperialista,
poblada de imagenes alegoricas que representan la lucha contra el
enemigo comun, titanico, que es la América del norte. Otro ejem-
plo ilustrativo, en lo que concierne a los adversarios politicos y
la forma en que se les construye simboélicamente, se explica en el
capitulo escrito por Sara Santillan, quien puntualiza de manera
general las retoricas de los poderosos, que entremezclan lo mitico
y politico, en relatos capaces de convertir a casi cualquiera, en sos-
pechoso e incluso en el peor de los villanos.

Otra tematica que atraviesa el argumento de este libro, es el
borramiento de los torturados y las causas que llevan a los oprimi-
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dos al hartazgo; cuestiones que desarrollan las lineas escritas por
Angela Lopez y Javier Clériga, respectivamente. En el primer caso,
los manuales de tortura preparados por la CIA, al rugir de la guerra
contra el Viet Cong, llegaron a convertirse en canon de la con-
trainsurgencia en Latinoamérica. En el segundo caso, se explora
de manera general el proceso mapuche en Chile, en el contexto de
las historicas luchas de resistencia de los pueblos originarios, y cu-
yas acciones de gran violencia son atacadas por contraponerse al
pacifismo en boga.

Los siguientes capitulos nos colocan en el ambito de la reflexion
sobre lo que se conserva y lo que se descarta, al término de los con-
flictos armados. Es decir, de la forma en que se hace memoria, no
solo por el lado de quienes procuraban la liberaciéon de su pueblo,
como se expresa en el texto de Silvia Soriano, sino también de
aquellos que arrodillaron al Estado —parafraseando al maximo
jefe del Cartel de Medellin—, asunto analizado por Sofia Reding
De cara a la insistencia en formular discursos “politicamente co-
rrectos” que contribuyan a una paz estable y duradera, el estudio
sobre los residuos de enemigos pasados podria parecer una acep-
tacion pesimista de una naturaleza humana perversa. No obstante,
la nave de los malditos puede ayudar, negandola tanto como afir-
mandola, a la construccién de una ética civica.

iBajo qué forma se condena al enemigo?, ;como se le agre-
ga cualidades irreversiblemente negativas?, ;como se persuade al
gran publico de introyectar un prejuicio o una idea fija que le vie-
ne de fuera? Algunos ejemplos son por demas ilustrativos: en otro
flanco la figura del ‘menudista de narcoéticos’, emerge como un
tipo particular de negociante, cuya villania —segtn afirma Héctor
Garcia— parece opacar los reales tejes y manejes de la economia
de mercado. Cierra esta secuencia de abominaciones, el ensayo de
Christian Casildo que nos ilustra respecto de una anomalia lite-
ralmente retratada, de cuerpos tan hostilizados como hostiles, y
cuya presencia impresa en un lienzo resulta perturbadora a la vis-
ta. La expresion plastica que materializa la imagen del enemigo,
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asi como la reflexion teérica sobre ella, es motivo para insistir en la
excentricidad de la que es muestra.

Toda construccion cultural del enemigo se enfoca en magni-
ficar su caracter marginal, amenazador y destructivo; ello puede
derivar en la prolongaciéon de una farsa. Por ello, el analisis e inter-
pretacion de las motivaciones que originaron su hechura no pue-
den limitarse a la dimension ficcional que indudablemente tienen.
Es necesario ir mas alla de la denuncia, cual poderosa figura se ha
colocado a si misma como centro, y a quiénes ha lanzado hacia
la periferia, convirtiéndolos en excéntricos. El tono lamentativo
de quienes se enfocan en la tragedia de las victimas es reflejo de
la aridez de un pensamiento que so6lo tiene por propuesta la resi-
liencia que no paga deudas, aunque consuele. Asi, ante la delicada
situacion por la que atraviesan las victimas de horrores, estigmas y
castigos, es preciso generar saberes mas amplios, concéntricos, que
permitan cristalizar lo que se encuentra en la penumbra, aplasta-
do por el peso deformante de una acusacioén injusta.

La panoramica que se ofrece en este libro es una apuesta no
s6lo por la prolijidad epistemolégica de quienes estudian lo que
no se dice explicitamente, sino también por el ineludible com-
promiso ético que resulta del descubrimiento de formas de some-
timiento, que por mucho tiempo han ocasionado demasiados
sufrimientos.



(QUIEN ES EL ENEMIGO?

Tvan Galindez Ortegin

INTRODUCCION

éQuién es el enemigo, como surge y se sostiene? ¢Cuales son las
condiciones historicas reales que lo explican, pero también las epis-
temologicas que lo fundamentan teéricamente? Quiza no haya
mejor forma de brindar algin aporte al estudio del enemigo que
acudir al enemigo real, historico, aunque en este ensayo “real” e
“historico” sean referentes que no podran ser abordados, pues ha-
cerlo implicaria particularizar en una comunidad concreta el mar-
co tedrico conceptual y categorial que, en cambio, si funge como
propuesta para entender y explicar en sus fundamentos —aunque
de modo sucinto— aquello que el enemigo realmente existente es.'

! Este trabajo no contempla al enemigo imaginario, sino sélo a aquel que
efectivamente se combate o por el cual se es combatido. Tampoco interesa aqui
abordar el estudio del enemigo personal o privado, centrado en una persona
concreta o, menos aun, en una cosa para la cual metaféricamente se adjudica
la cualidad de enemigo. El enemigo tratado sera en cambio un grupo de seres
humanos, una colectividad real situada histéricamente y agrupada frente y con-
tra otra, independientemente de la forma que tomen (clase o fracciéon de clase,
partido, etnia, ejército, organizaciéon o pueblo, entre muchas otras posibilidades).
En cualquier caso, se tratara de un sujeto colectivo.
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Sera necesario distinguir la funcién y el origen de cada uno de
los miembros de la enemistad. Sibien cada uno se conforma como
el enemigo del Otro, el concepto de enemigo no puede utilizar-
se en el estudio de las enemistades concretas, de modo indistinto,
pues cada uno de los grupos opuestos en la relaciéon de enemistad
no es simplemente enemigo del Otro. La indistincién tanto de sus
origenes —siempre claramente diferenciados— como del sustrato
que los mantiene en la oposicion, corre el riesgo de hacernos per-
der la claridad del abismo ético que separa a unos de otros y la 16-
gica interna de cada uno para consigo mismo y de cada uno frente
al otro. Se propone entonces el analisis fenomenologico y dialéc-
tico de algunos momentos sincrénicos y diacrénicos del concepto
y sus determinaciones fundamentales, es decir, del cumplimiento
tanto sucesivo como simultaneo, de cada una de las condiciones
minimas pero suficientes para comprender la posibilidad y existen-
cia del enemigo y de la relaciéon que le da sentido: la enemistad.?

? Es muy conocido el estudio que sobre el enemigo realizé el jurista aleman
Carl Schmitt, quien vindica la radicalidad de la enemistad politica, irreductible a
su consideracién como mera competencia econémica o disputa (argumentativa)
ética. Para el pensador fascista el enemigo es simplemente el Otro, el intensa-
mente Otro que pone en peligro, incluso de manera potencial, nuestra vida. Sin
embargo, aunque recupera algunos elementos de su legado tedrico, mi propuesta
se separa de la tesis schmittiana por considerarla conservadora, sustancialista y
reductiva.

A pesar de haber construido uno de los mas brillantes ataques teéricos contra
el liberalismo politico y el econémico, Schmitt nunca aceptd que existen con-
diciones —principalmente materiales, pero también politicas— que explican la
emergencia de la enemistad en el interior del Estado. Admitirlo habria llevado
a deshacerse de su teoria para estudiar al Estado, segtn la cual —confundiendo
aqui un principio general de caracter conceptual con un estatus concreto real de
caracter histérico— si una unidad politica es tal, no puede consentir distinciones
del tipo amigo-enemigo en su interior. De ahi su posterior justificacién del aba-
timiento de toda disidencia interna por parte del Tercer Reich, supuestamente
para conseguir, después de la fallida experiencia de la Republica de Weimar, un
Estado fuerte que desterrara las relaciones de enemistad interna vy las fincara de
manera exclusiva en la relacion entre los estados.
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LA ENEMISTAD Y SUS MOMENTOS LOGICOS:
CONTENIDO, DECISION Y REALIZACION

Antes de abordar el concepto central de este ensayo, el de enemi-
go, es necesario tratar minimamente el problema de la enemistad,
aquella relacion donde el enemigo adquiere inteligibilidad, racio-
nalidad y su estatus de enemigo. Se trata en efecto de una relacidn:
no hay enemigo que no sea enemigo de alguien, e incluso —en
un extremo meramente 16gico— de algo y hasta de si mismo. El
enemigo adquiere tal caracter en y por la relacién de enemistad en
la cual se encuentra inmerso: una oposicion entre dos o mas vo-
luntades, modos de vida o, ya en el extremo, entre presencias que
a sl mismas instauran la imposibilidad de existir si la otra también
lo hace.

En la enemistad, la afirmacion de un grupo esta condicionada
por la negacion de otro grupo. Evidentemente, esta tesis se pone en
contra de sublimar la posibilidad de un acuerdo racional aplicable
a toda circunstancia, sin considerar que la naturaleza de la ene-
mistad implica relaciones de poder y un permanente movimiento
en la correlacion de fuerzas. No se puede obviar, entonces, que la
enemistad no se trata de una negaciéon desenvuelta sobre reglas
consensuadas, pues no existe un acuerdo acerca del modo de opo-
nerse, ni de cuales habran de ser los limites y las consecuencias de

Por otra parte, el estudio de Schmitt acerca del enemigo se circunscribié al
momento en que la relacién de enemistad existe —ahi donde, sincrénicamen-
te, ya hay amigos y enemigos— sin considerar, diacrénicamente, cudles son sus
condiciones de posibilidad légica y empirica previas. Esa sincronia lo llevé a no
distinguir el origen, el papel y los objetivos de cada uno de los sujetos relacio-
nados en enemistad, y con ello, deliberada o ingenuamente, a nunca establecer
condiciones de legitimidad e ilegitimidad de las distintas contradicciones entre los
enemigos; simplemente tomd a la enemistad como un todo sin identificar de ma-
nera suficiente sus distinciones internas. De haberlo hecho, su propuesta habria
conducido de modo inevitable al establecimiento de una ética politica, es decir,
un resultado contrario a los postulados del régimen fascista para lo cual produjo
buena parte de su pensamiento juridico, filoséfico y politico.
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la oposicion; cualquiera que tenga la posicion de fuerza dominante
despliega sobre su contrario los mecanismos con los que habra
de combatirlo, neutralizarlo o vencerlo. Sin embargo, tampoco es
pensable que quienes cuentan con una posiciéon de fuerza subalter-
na consideran si acepta o no ser repelido aquel que los niega: sim-
plemente habra resistencia y contraataque, o, en caso contrario,
sometimiento franco. ;Cuales son las condiciones o momentos ne-
cesarios para que unos y otros se vean inmersos en esta situacion?

Propongo distinguir tres momentos ldgicos que hacen inteligible la
existencia de la enemistad. Primero, es preciso aclarar que la ene-
mistad no se pone en acto por si misma o porque sus motivos sean
suficientemente capaces de hacerla existir; le es necesaria la decision
de, al menos, una de sus partes componentes.’ Sin esta decision,
que implica ya la oposicion real frente al otro, con independencia
de lo que en ella se afirme y se niegue, y de la forma que adquiera
(desde una deliberada politica estatal de exclusion hasta una inva-
sion militar), la enemistad tendria tan solo un caracter nominal o
de mera animadversion subjetiva.

No obstante, si la decisiéon es momento necesario para que la
enemistad sea, no alcanza por si misma a constituirse en condicién
de suficiencia; es también indispensable que haya un contenido espe-
cifico, un ciimulo de motivos sin el cual la decision de enemistarse
resultaria irracional y absurda, acaso imposible. Y aunque toda
enemistad realmente existente posea un contenido, identificarlo

% A diferencia de la relacién de amistad (a la cual, para existir, le es necesaria
la simultaneidad de la decisiéon de cada uno de los miembros que comprende, es
decir, cada amigo debe decidir ser amigo de su amigo), la enemistad, conceptual
y empiricamente, tiene otra condicién: no constituye, como aquella, una relaciéon
bilateral, adherente de cada voluntad implicada. En el momento de su_fundaciin
y no asi en el de su asuncidn —tal como se tratara mas adelante—, la enemistad
posee un caracter unilateral. Es suficiente que uno solo constituya al Otro como
su enemigo para que éste sea en efecto combatido como tal, independientemente
de su voluntad y capacidad de resistencia o de la legitimidad o ilegitimidad de la
decisiéon tomada en contra suya.
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supone un problema de lectura politica, pues el contenido puede
ser confundido ya sea con el proceso concreto (tactico y estratégi-
co) de desenvolvimiento de la oposicion, o bien con alguna cua-
lidad del enemigo. El contenido de la enemistad es aquello que
pretende obtenerse del Otro al combatirlo y vencerlo.

El Otro no se convierte de la nada en enemigo: es depositario
de cualidades que —no en si mismas sino al ser negadas— do-
tan de racionalidad a la decision de emprender el combate. La
racionalidad de la enemistad se encuentra no en la lucha misma
entre enemigos, sino en el objetivo —planteado antes de la lu-
cha— que implica vencer la voluntad del Otro. No es entonces el
odio lo que explica la existencia de la enemistad: es aquello que
se obtiene cuando so6lo se combate al Otro o, mas alla, se logra su
capitulaciéon o exterminio.*

Es esa la razon de ser de la enemistad, por mas que, en caso
de aceptar publicamente que la enemistad existe, se la encubra

* Hasta ahora, por encontrarnos en un momento de maxima generalidad
en la exposicién de esta propuesta tedrica para explicar al enemigo, no se han
vertido criterios ético-politicos de la legitimidad e ilegitimidad de los motivos para
decidir la enemistad. Puede parecer que todo motivo, sin importar si se trata de
una intencién de dominacién o bien de una resistencia vital ante aquella, tuviese
el mismo peso para ser juzgado, de manera indiferenciada, como justo o, en su
opuesto, execrable. Pero ese, el relativismo, es mas bien uno de los objetivos del
pacifismo liberal y del liberalismo politico y el econémico; una de sus derivacio-
nes es la condena de la resistencia que camina a través de vias extralegales —o
francamente ilegales— ahi donde las leyes se erigen sobre estructuras de domi-
nacion, o la desacreditacién de la legitimidad de las leyes con que los dominados
pretenden resistir juridicamente. En la propuesta defendida en este trabajo no
sera lo mismo hacer inteligible el porqué de una enemistad, que relativizar como
igualmente justas las posiciones —ya sean liberadoras o bien dominadoras— de
los contrarios. Entender el contenido de toda enemistad realmente existente, sin
esgrimir juicios a priori, por mas que pudieran ser acertados y consensuados, re-
sulta un momento imprescindible previo a la construcciéon de la critica, pues de
un acertado diagnéstico de la realidad, por més cruda que resulte, o precisamente
por ello, puede emerger un juicio ético sobre la misma, y de ahi una propuesta
tactica y estratégica para transformarla.
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con otras justificaciones, o incluso se pretenda ocultarla bajo el
horizonte de una simple adversidad.” Pero dicho contenido no
solo “esta ahi”; requiere ser aprehendido, descubierto, o elevado
a problema cuya solucién haya de transitar necesariamente por la
riesgosa relacién de enemistad.’

Si, como primer momento, la existencia de cierto contenido
particular es condicion de posibilidad y criterio de racionalidad del
segundo momento, el de la decision de enemistarse, todavia falta
un tercero: realizar lo decidido.’

La relacion entre los tres momentos puede llegar a ser tan com-
pleja como el nimero de enemistades concretas existentes, pero es
posible establecer, de modo diacrénico, la forma en que mutua-
mente se determinan:

1. El contenido de la enemistad dota de racionalidad y deter-
mina como imperativa o necesaria la decisiéon de llevarla a
cabo; es su sostén logico, aquello por lo cual vale la pena
el peligro del enfrentamiento, del que nunca se esta exento,
pues incluso al tener todos los medios para combatir al Otroy

® La distincion entre enemistad y adversidad, también abordada lineas abajo,
se encuentra lejos de referir a una disputa meramente terminoldgica: fuera del
trabajo tedrico sin militancia o en contextos de relativa paz social, el peligro de
identificarlas en tanto una y la misma relacién, para quien se conforma como
sujeto de la praxis en alguna de ellas, es vital.

® Puede existir, por ejemplo, un cimulo de circunstancias que resultan inso-
portables para la vida de un grupo humano y esa comunidad no decidir rebelarse
ante quienes las implementan en su contra o se benefician de su estado actual. Sin
la decision de enemistarse al asumir la lucha contra sus opresores, el contenido de la
relacién se reduce a la pasividad del oprimido.

7 En este tercer momento del proceso ya no cabe la rebelién meramente in-
tencional o subjetiva frente al opuesto. La enemistad se lanza en su contra des-
plegada con todos sus mecanismos (econdémicos, juridicos, politicos, militares o
simbolicos), sus implicaciones (desde la posibilidad o imposibilidad para realizar
algtn objetivo que dé sentido al modo de vivir, hasta el hecho de perder la vida) y
sus consecuencias (aquello que habra de quedar —post festum— del uno, del otro
y del escenario en que acontecid el enfrentamiento).
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derrotarlo, siempre cabe la posibilidad de que resista durante
la oposicidén, o que se recupere una vez que ha sido vencido.

2. Ladecision de enemistarse cristaliza, en el interior de cada
grupo, el proceso deliberativo —entretejido bajo la rela-
cion amigo-amigo— acerca de la potencialidad de los moti-
vos para enfrentarse a un Otro constituido como enemigo
y hacerlo entonces bajo la relacion amigo-enemigo.

3. Por tltimo, la realizacion de lo decidido, eso que pareciera
ser lo Gnico que existe de la enemistad si solo se la mira
superficial o sincrénicamente (cuando ya acontece) sera
mas bien la sintesis de los momentos anteriores, pero por
tratarse de una praxis sobre el estado de las condiciones
que la hicieron surgir, también impacta o transforma la
correlacion de fuerzas previas y reformula la decision que
profundiza o, en su caso, disuelve la relacion de enemistad.

En esta diacronia, todos los momentos de la enemistad se en-
cuentran imbricados, determinandose sincrénicamente a cada ins-
tante.

LA ENEMISTAD Y SUS MOMENTOS POLITICOS:
LA IMPRESCINDIBLE DISTINCION ENTRE FUNDARLA
Y ASUMIRLA

A partir de que la decision de enemistad toma su lugar, dos proce-
sos nodales, que llamaré momentos politicos, conduciran a la critica
tanto del ocultamiento de la enemistad realmente existente, como
de la estructura de dominacién que inevitablemente la provoca.
Se trata de la propuesta de analisis central en este ensayo, apenas
esbozada lineas atras: identificar qué implica fundar la enemistad
y no confundirlo con asumir la enemistad ya fundada.

La premisa —no logica sino de caracter empirico— es que
los enemigos enfrentados no se declaran al mismo tiempo, ni por
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los mismos motivos, enemigo el uno del otro. Es siempre una de las
partes la que inicia el proceso de negacion de la otra, y este inicio
es —tal como se defenderda mas adelante— ilegitimo en todas las
circunstancias. Denomino a este momento la fundacion de la ene-
mistad, pues se trata de una creacién sin antecedentes, de una in-
mersion del Otro en la relacion que ahora lo constituye no ya sim-
plemente como un Otro ajeno, sino puesto en tanto “enemigo”,
una situacion a la cual su alteridad no pertenecia. Pero ;qué signi-
fica que no existan antecedentes para constituirlo como enemigo?
La respuesta esta en que la mera ajenidad del Otro que sera vuelto
enemigo, es decir, su sola existencia sin relacion contrapuesta pre-
via con quien asi lo constituye, no implica por si sola ningn tipo
de contradiccion con la afirmacién la existencia de quien funda
esa enemistad; y, sin embargo y pese a todo, se pondra a si mismo
como su enemigo. Entonces, ;como entender este proceso aparen-
temente absurdo y qué significa aqui afirmarse existencialmente?

Afirmar quiere decir, en efecto y al mismo tiempo, negar. Si no
implicara también una negacién (de aquello que impide afirmar-
se) la afirmacion estaria dada, cual si fuera un estado inmutable;
no seria necesaria: la historia humana se hallaria petrificada. Pero no
toda afirmacion tiene el mismo origen, ni las mismas implicacio-
nes. Cuando la afirmacioén tiene una impronta ética, la negacion
debe tenerla también. De ahi que no sea lo mismo afirmarse éti-
camente como un acto de negar eso que nos niega en la vida y la
reproduccion de la identidad, que afirmarse dominadoramente, ne-
gando aquello que no nos niega, acrecentandonos a costa de su
degradacion o supresion.?

8 En efecto, la afirmacion ética de determinado grupo humano en ningan
caso podria tener, por ejemplo, un caracter expansionista —en la que el Otro
tuviese que ser invadido, enajenado de las facultades politicas que lo vuelven so-
berano o despojado de sus recursos naturales— bajo el argumento, por parte del
invasor, de la necesidad de mantenerse vivo como grupo sobre la faz de la Tierra.
En los hechos, ésta tltima, que sin duda alguna es una afirmacién dominadora,
no puede ser esgrimida publicamente como tal, so pena de aparecer desnuda
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Si todo grupo humano tiene la legitimidad para afirmarse en
su vida y modo de vivirla, esta preservacion de la existencia y la
identidad no es legitima cuando se realiza a través de la negacion
de otro grupo que en los hechos no la cuestiona. Dicho de modo
sucinto, la fundacién de una enemistad nueva es politicamente
ilegitima y éticamente injusta, aunque tal origen poco importe a
quienes ya la han decidido y cuentan con una racionalidad mera-
mente instrumental. El que funda la enemistad simplemente quie-
re vencer la voluntad de su enemigo. ¢Por qué? Porque puede o
cree poder hacerlo.

En este primer momento politico se da la condicion de suficien-
cia para que la enemistad exista; que no decidio la enemistad, aun-
que si padece sus efectos negativos —el enemigo fundado como
enemigo—, por ahora no desempefia mas que un papel pasivo
y lo jugara hasta que decida lo contrario, y con ello produzca el
segundo de los momentos politicos: la asuncion de una enemistad ya
fundada en su contra.

Ahora puede resultar mas claro por qué la fundacién de la ene-
mistad tiene un caracter unidireccional: el Otro fue constituido
como enemigo por encima de su voluntad y decision, quedando asi
reducido a mera negatividad. Cuando ¢l no asume la enemistad
de quien la instituy6 en contra suya —en la que ya es enemigo, lo
quiera o no— puede denominarse entonces “‘enemigo pasivo”, y no
es sino hasta que decide asumir al Otro también como su enemigo,
que la enemistad se torna bidireccional y €l transita de enemigo pa-
sivo a enemigo activo. Por eso este segundo momento politico,

en su ilegitimidad y perder entonces posibilidad de consenso aun en el invasor
mismo; se la hace pasar en cambio por afirmacién ética, necesaria para la super-
vivencia, el bienestar o la seguridad, mas no como lo que realmente significa: un
acto afirmativo expansionista. Ese es el sentido en que Eduardo Galeano decia
brillantemente que las guerras nunca tienen la honestidad para confesar: “Yo
mato para robar”.
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propuesto para profundizar el estudio del enemigo, no tiene un
caracter necesario sino solo posible.’

Si fundar la enemistad tiene, por tanto, un caracter unidirec-
cional, ofensivo e ilegitimo, asumirla representa una posicion ya
bidireccional, defensiva y legitima. Este tltimo momento se distin-
gue del primero en que, partiendo de la condiciéon de negado, el
enemigo pasivo decide afirmarse negando a quien lo niega, y no a
quien no lo hace. Si la fundacién de la enemistad implicaba, por
parte de quien la funda, una afirmacién dominadora en la que el
Otro debia ser abatido o preservado como enemigo, su asuncion
es una afirmacioén ética, vital.

EL ENEMIGO: DETERMINACIONES MINIMAS

El enemigo es, en primer lugar, un otro, un grupo diferente o dis-
tinto —independientemente de si se halla en el “los otros” o en

A pesar de la legitimidad del acto defensivo, basta con acudir a la historia
para dar cuenta que asumir la enemistad es un hecho que no ha significado la
respuesta generalizada. Las estructuras de dominacién no se habrian vuelto tan
complejas y duraderas si de inmediato, al ser implementadas, encontraran resis-
tencia y oposicién organizada. Si toda enemistad fundada contra otro hubiese
tenido de éste la respuesta permanente de asumirla, quiza primero a través de
la resistencia y luego de la franca posicién ofensiva, Reich no habria planteado
uno de los principales problemas —aun vigentes— de las ciencias sociales y las
humanidades: no preguntarse por qué se rebelan los que se rebelan, sino por qué
quienes deberian rebelarse no lo hacen. (fi Wilhelm Reich, Psicologia de masas
del fascismo, México, Ediciones Roca, 1973. La naturaleza de la respuesta a esta
pregunta, es decir, las razones de la pasividad o la no rebelién no constituyen
una obviedad, hace necesaria la produccién de conocimiento fincado en cada
realidad histérica para transformar de ésta sus fundamentos opresivos, mas alla
de toda adscripcion acritica a cualquier autor o escuela de pensamiento que se
pretenda universal o eterna. En efecto, un problema como éste se remite también
al de la colonizacion epistemoldgica: no considerar a la realidad la unica madre
de toda produccion tedrica y filosofica.
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el “nosotros”™ '’ y con quien se sostiene una oposicion real (ni
imaginaria, ni s6lo nominal) desenvuelta en cualquier campo de
accion (politico, econdomico, juridico, académico o religioso, entre
otros) y a través de mecanismos que no son mutuamente com-
partidos, sino impuestos por aquel que puede imponerlos. En este
escenario, la vida de cada uno de los contrarios, negada parcial o
absolutamente por el opuesto, esta condicionada por el desarrollo
de la enemistad misma y su resultado, no pudiendo ser ya ajena
a éstos.

En segundo lugar, la condicién de enemigo no es sustancial: en
referencia a los intereses de su contrario, es sélo la no funcionali-
dad o la disonancia de alguna o algunas de sus cualidades aquello
que lo posiciona, con o por encima de su voluntad, como enemigo,
es decir, como un sujeto (colectivo) que, ofensivamente, se afirma a
s mismo negando a otro que no lo niega, o bien, defensivamente,
como resistencia, niega a aquel que pretende negarlo. Contra toda
tendencia a la sustancializacion del enemigo, hay que defender
entonces el cardcter atributivo de dicha cualidad: no existe el Otro

1" Al igual que las cualidades de amigo y enemigo, las clasificaciones de “no-
sotros” y “los otros” son atributivas: no se conforman como condicién en si de
algn grupo ni como una “naturaleza” (ahistorica o transhistorica). Por tanto,
conceptual y empiricamente, puede haber enemigos en el “nosotros”, que en una
diferenciacion interior se constituyen o son constituidos como un otro-interno y
opuesto. Asi, hablar de ‘nosotros’ no implica necesariamente pensar una unidad
indivisa e indivisible sino un postulado que sélo el desarrollo de las relaciones in-
teriores puede hacer cada vez mas realizable, aunque nunca de manera absoluta.

Pero lograr la unidad sin enemistad interior y abolir las condiciones que a
ésta vuelven inevitable nunca ha sido el proyecto historico de quienes estructuran
su condicién de vida y de clase en la opresion del Otro: para ellos, ese Otro —la
gran mayoria de la humanidad— ha de permanecer como un otro-negado, y como
no logran obtener de él su consentimiento consciente para mantener tal nega-
tividad, es que hacen de la enemistad un estado que les resulta imprescindible,
por mas que la oculten o presenten como un mundo donde rigen exclusivamente
relaciones que no cruzan la pacifica frontera de la adversidad, y por mas que
inventen instituciones y procedimientos que legitimen su dominio sobre el resto.



32 Tvin Galindez Ortegon

esencialmente enemigo, sino que, en un caso extremo, es esencializado
como enemigo dentro de los margenes de la construccién o inter-
pretacion del concepto de enemigo.

Asi, el enemigo es producido en la enemistad. Se conforma
como el producto de la decision creadora de un tipo concreto de
oposicion, mas no como una condiciéon que lo confronte de ma-
nera inexorable a otro grupo humano, cual si ambos fueran “na-
turalmente opuestos”. En un caso, cuando la enemistad se funda,
las motivaciones para decidir enemistarse se construyen, pues en
realidad no existian. Pero una vez que la enemistad se ha insta-
lado, esos motivos, por el hecho de existir ya realmente, todavia
necesitan ser leidos y problematizadas en tanto contradicciones, de
tal suerte que el diagnostico prescriba la necesidad de resolverlas
o superarlas —por parte del enemigo que permanecia en su ca-
racter de enemigo pasivo— asumiendo la enemistad que el Otro
ha fundado, y sélo asi, pues la enemistad no puede ser disuelta de
otro modo: aceptar pasivamente la dominaciéon jamas la anula o
la neutraliza.

Aceptar que no existen ni han existido sujetos concretos cuyo
ADN lleve el gen de la enemistad, es decir, que sean “naturalmen-
te” enemigos (determinismo bioldgico), o que su desenvolvimiento
historico los haya conducido a conformarse en si mismos —sin
decision ni deliberacién alguna— como enemigos de alguien mas
(determinismo histérico), debe conducirnos a la siguiente pregun-
ta: jquién es entonces el agente activo que pone en el Otro di-
chas cualidades? La respuesta ha de encontrarse en el opuesto del
enemigo: el amigo. Por ello, fenomenolégicamente, no es posible
la existencia de la enemistad sin la amistad: es el amigo quien,
después de un proceso constitutivo en que a si mismo se conforma
como amigo, puede fundar al Otro como su enemigo. Del mismo
modo, para transitar de la pasividad a la actividad, el enemigo_fun-
dado como tal debe, a su vez, constituirse en amigo; esto es, vol-
verse unidad que cumpla con las condiciones de posibilidad para
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oponerse al enemigo fundante para contar con posibilidades reales de
asumir la relacion."

Sin embargo, combatir un concepto de enemigo sustancial
puede conducirnos al peligro de afirmar su contrario: pensarlo
como atributo producto de una decision irracional, absurda o vo-
luntarista, sin referente alguno con la realidad. No, la alteridad
no se convierte en alteridad enemistada tan solo por ser una cua-
lidad que el otro posee, pero tampoco —tal como lo afirmé Carl
Schmitt— por tratarse de una diferencia “intensa” —abstracta,
habria que agregar—,'? sino por el contenido concreto que el Otro
es, implica o por lo menos representa. No se trata, pues, de una
diferencia indeterminada o vacia. Sila mera presencia del Otro no
provoca la contradicciéon de enemistad, aquella se ve subsumida,

"' Defiendo aqui, del mismo modo, que la cualidad de amigo tampoco es
sustancial. Se trata de una decisién y un proceso de constitucion identitaria deli-
berada o heredada histéricamente.

'2 El problema de la “intensidad” represent6 en Schmitt cierta aporia que
nunca pudo superar. Para él, la enemistad constituye un tipo de disociacién sufi-
cientemente intensa tal que la vida del amigo es puesta en peligro por su enemigo.
Decidir y combatir a éste en tanto enemigo le parecia un imperativo para sobrevi-
vir vital y politicamente. Sin embargo, con la repercusion de hacerla indistingui-
ble en sus condiciones de legitimidad o ilegitimidad, no tuvo claridad ni del tipo
de enemistad que ahi sostenia (una enemistad que se asume y no que se funda,
es decir, que ya ha sido fundada por parte de quienes niegan nuestra vida, y aho-
ra de lo que se trata es de decidir legitimamente asumirla, resistirla o hacerle frente
de manera defensiva), ni del poder instituyente de la decisién de enemistad: esa
intensidad que el jurista defiende como determinacién propia de la relacién entre
amigo y enemigos puede ser construida artificialmente para justificar la decision
y el desarrollo de la enemistad o puede incluso no existir. La intensidad no es por
tanto un dato necesariamente objetivo e inexorable. La decisién de enemistarse,
en cambio, como ya se ha defendido, si posee un caracter de determinacién o
cualidad imprescindible para el concepto de enemigo y de enemistad: es el mo-
mento en que se “dice”, producto de la deliberacién amigo-amigo, es decir, de la
deliberacién intracomunitaria o grupal del amigo para consigo mismo, si el Otro
sera o no enemigo, independientemente de la intensidad de las contradicciones
que frente a él se tengan.
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y por tanto determinada o reconfigurada, en un tipo de relaciéon
social en la que la misma adquiere un sentido de oposicion."” Por
eso, las cualidades disimiles del Otro no se conforman entonces
como agentes de una potencial enemistad, sino hasta que se las
constituye como cualidades opuestas, negables y negadoras. Al se-
mejante se le vuelve Otro, se le produce como tal, ya sea porque
cuestione la unidad a la que pertenece, o simplemente porque se le
someta a un proceso de exclusion: se le atribuyen ciertos caracteres
para lograr una distincién (ontologica) entre opuestos, y no tinica-
mente entre diferentes.

Como tercera determinaciéon del enemigo, tenemos que la ene-
mistad que le da su caracter de enemigo es una relaciéon contradic-
toria imposible de desarrollarse bajo el mismo marco normativo,
es decir, con preceptos o disposiciones consensuadas que logren

¥ En la modernidad capitalista, por ¢jemplo, el indigena no es enemigo por
ser indigena sino porque, ademas de ser pobre, es decir, no ser consumidor, su
concepcién del mundo no es arménica con los criterios hegemoénicos acerca de
lo que el progreso y el desarrollo civilizatorio hayan de ser para ser “verdaderos”.
A los pueblos originarios les son puestas determinaciones que los convierten en
enemigos y, al mismo tiempo, éstas se convierten en justificaciones para com-
batirlos: sus cualidades positivas —aquellas que los definen en su ser e identi-
dad— son “leidas” en una clave ajena a su desarrollo histérico, a su logica y
justificacion interna: lo positivo se convierte de pronto en negativo. Asi entonces,
la produccién indigena para el autoconsumo —otrora criterio de soberania ali-
mentaria— se transforma, frente al capital y por el capital, en una inaceptable e
irracional renuncia al sentido productivista que todo ser humano deberia asignar
a su existencia, ademas de implicar también otra herejia: la exclusién voluntaria
del circuito de consumo y disfrute del fastuoso mundo de las mercancias. Del
mismo modo, las fiestas y ritualidades comunitarias pasan a ser demostraciones
de derroche y fanatismo. El hecho de regirse en lo politico por el complejo siste-
ma de “usos y costumbres” y no por el de representacion electoral, central, ho-
rizonte de legitimacién del Estado-nacién, se considera sencillamente un acto
subversivo. En el mismo sentido, la decisién comunitaria y autorreferencial acer-
ca del uso y usufructo de sus recursos naturales, ademas de implicar un contra-
sentido, incluso la idea de progreso “verde” y “sustentable” es hoy uno de los
principales objetivos a destruir por parte de la industria extractivista.
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relativizar cada una de las posiciones en conflicto, fincando asi la
emergencia de la cuarta de las determinaciones que aqui se propo-
nen: la posibilidad o actualidad de una negacién real que, dada su
condicién de negaciéon no normada, no controlada bajo criterios
mutuamente compartidos, puede conducir como extremo, ya sea
por la intencién originaria de una de las partes o la resistencia de
la otra, a la posibilidad de una mutua eliminacion fisica.'*

Si esto es asi, como quinta determinacién, encontramos que el
objetivo de la lucha frente al enemigo es provocar su vencimiento
sin que medie el a priori de la posibilidad de su convencimiento en
condiciones de horizontalidad y autonomia. Convencer al enemi-
go, dada la condiciéon de la enemistad, resulta absurdo; intentarlo,
peligroso. Si al amigo se le convence, al enemigo se le vence, pero
su vencimiento no es metafisico, trascendente del desarrollo hist6-
rico de la oposicion especifica frente al Otro: es s6lo la no funcio-
nalidad de alguna o algunas de las cualidades del enemigo aquello
que lo posiciona de modo particular en la relaciéon de enemistad.
No es, por tanto, la totalidad de su ser lo que reduciria las posibili-
dades de su vencimiento a su eliminacion total: el aniquilamiento
total del enemigo no se conforma como la Gnica de las posibilida-
des frente a su existencia, pues vencer significa sujetarlo, derrotarlo
o rendirlo;" su eliminacion fisica y de todo vestigio de su presencia

'* Esta cuarta determinacion de la identidad del enemigo es claramente un
indiscutido legado schmittiano que el jurista aleman esgrimié contra el oculta-
miento liberal de la dramaticidad de lo politico, ahi donde quien domina oculta
tanto la existencia de la relacién de dominacién como su papel opresivo dentro
de la misma.

> Pensemos, para aclarar la naturaleza del vencimiento como otro objetivo
de la enemistad, en dos posibilidades en las que, como se tratara mas adelante, la
decision de considerar al opuesto en tanto que enemigo sera en un caso ilegitima
y en otro legitima, respectivamente. En la primera, cuando el capital hace del
ser humano un trabajador explotado, se lo esta considerando y tratando como
enemigo: su vencimiento es mantenerlo como fuerza de trabajo intercambiada
por un salario s6lo suficiente para preservarlo con vida. La posibilidad de muerte
aparece cuando el trabajador decide romper con la temporalidad y la logica de
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historica seria sélo el extremo absoluto de entre todas las posibili-
dades de vencimiento.'®

Si en un extremo de la enemistad esta la eliminacién total del
enemigo, en otro se encuentra la figura con la cual frecuentemente
se le confunde o deliberadamente se le encubre: el adversario. En
este sentido, una sexta y ultima determinacion del concepto de
enemigo sera negativa: el enemigo no es, pues, adversario.

Baste una reflexion final para distinguir entonces adversidad de
enemistad. Es necesario establecer un criterio de verificacion teo-
rico-conceptual, pero también empirico, del tipo de relaciéon que
cada una implica. En este caso, tal criterio sera la aceptaciéon o no
aceptacion de la normatividad vigente'” en cada totalidad concreta
(desde pequeiios grupos humanos hasta el Estado mismo o bloques
internacionales). Ahi donde el desenvolvimiento de la oposicion se
desarrolla bajo los mismos cauces normativos, tendra lugar for-

existencia del capital: si resiste o se organiza ya sea en pro de mejores condiciones
laborales o, mucho mas radicalmente, contra los fundamentos de su explotacion,
se pone a sl mismo como objeto de una muerte posible, aunque —desde la logica
del capitalista— su clase social no pueda ser aniquilada, bajo pena de quedar ani-
quilado el sistema que lo somete. En la segunda posibilidad, a un enemigo invasor
se le derrota legitimamente expulsandolo del territorio invadido. El objetivo no
es entonces el abatimiento sino la expulsion; la eliminacion fisica se convierte en
momento inevitable, pero no intencional ni irreductible.

16 Por tanto, presentar al Otro como enemigo (no permitirle que transite a ser
solo adversario o amigo, e incluso no eliminarlo y hasta no vencerlo, disolvien-
do —via su derrota— la relacién de enemistad) cuando éste ya ha sido fundado
como tal, pero pretende no ser enemigo, es tanto una estrategia para mantener la
unidad del amigo (bajo el horizonte de la enemistad con el Otro) como vencer
la voluntad del enemigo que “quisiera no ser tal”: se le vence al impedir su volun-
tad de no ser enemigo.

17 No puede entenderse aqui que la normatividad se reduzca a lo juridico,
por supuesto, pues por ejemplo el crimen organizado viola el derecho positivo
pero no por ello necesariamente se convierte en enemigo del Estado. La nor-
matividad planteada se extiende hacia lo econémico, lo politico, lo militar o lo
epistemolégico. Es el ethos que produce, debajo de cada ambito de la vida social,
las relaciones intersubjetivas.
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malmente la oposicion de adversidad. Como contraste, la enemis-
tad emerge cuando tal normatividad es considerada —por al me-
nos uno de sus términos— como invalida, injusta o simplemente
innecesaria, recurriendo a practicas no normadas bajo el mismo
horizonte prescriptivo, desafiando los cauces instituidos para con-
trolar el desarrollo de los conflictos. El riesgo de muerte que la
enemistad implica pone fin a eso que la adversidad supone cuando
se trata de un confin comun.

NOMINALIDAD Y OBJETIVIDAD DEL CONCEPTO DE ENEMIGO

El enemigo, para ser tal, debe ser combatido y negado en su in-
tento de afirmarse. En caso contrario, enemigo seria una denomi-
nacién exclusivamente nominal, autoterapéutica, o bien una es-
trategia discursiva para generar politica, econémica o socialmente
otros efectos.

La sola decisién de enemistarse es condiciéon de necesidad
—mas no de suficiencia— para que la enemistad exista. Es esa
decision que ha de estar asociada irreductiblemente al objetivo del
combate al otro, pues sin ello la figura del enemigo seria tnica-
mente un reducto psicolégico, paranoico.

Derivado de lo anterior, resulta conveniente ahora la conside-
raciéon de la idea de enemigo a través de una nueva distincion:
como concepto construido histéricamente, o bien como cualidad
atribuida a un sujeto individual o colectivo particular. Para hacer
del otro un enemigo, hace falta no sélo la existencia del amigo con-
creto que funde la enemistad, sino de un marco ideolégico referen-
cial que sustente tal decisiéon. Podria denominarse a este proceso la
construccion de la idea de enemigo. Se trata de la produccién de procesos
que asocien ciertas cualidades humanas a ciertos juicios negativos
sobre las mismas, para de ahi lograr la percepciéon de determi-
nadas presencias en tanto “peligrosas” y entonces implementar
los dispositivos necesarios que las combatan donde quiera que se
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encuentren. Ese marco ideologico es introyectado en el imagina-
rio colectivo sutil o explicitamente durante tiempos prolongados
hasta que la adecuacién a sus preceptos aparece de pronto como
algo normal e incluso natural. Esta serfa precisamente la funcién
del mito y de la imagen del enemigo. En un extremo meramente
logico, ya no serd necesario institucionalizar la coaccién contra el
anormal: la exclusion social tomaria su lugar de modo automatico;
justificaria una posterior represion, incluso franca e ilegal, contra
todo disidente, vuelto por ello —y sin declaraciéon de guerra—
enemigo comun.

En cambio, puede denominarse la constitucion del otro concreto como
enemigo a la atribucion especifica e historica de las cualidades gene-
rales que contiene la idea de enemigo a determinado sujeto par-
ticular, surgiendo asi, en los hechos, es decir de manera objetiva,
el enemigo “realmente existente”. Para justificarse a si mismo, tal
proceso puede apelar a diferentes horizontes de inteligibilidad: on-
tologicamente, el Otro seria enemigo por el solo hecho de ser otro;
juridicamente, por no adecuarse a la ley vigente; culturalmente,
por contar con determinaciones identitarias diferentes; moralmen-
te, por transgredir los criterios historicos de las normas y los actos
de la socialidad imperante; econémicamente, por oponerse a la
explotacion del trabajo humano o del planeta; politicamente, por
poder ser un poder que influya como fuerza real en las decisiones
comunes; civilizatoriamente, por resistirse a vivir como “indivi-
duo” inconexo, aferrandose a vivir en comun-unidad.

Pero todavia hace falta distinguir entre la forma y el contenido
de la enemistad, asi como puntualizar sus campos de oposicion.
Una vez decidido al Otro como enemigo, se ponen en juego las
técnicas y estrategias que hacen a la relacién de enemistad un he-
cho inteligible, es decir, con un sentido que puede ser captado, ubi-
candola dentro de cada campo especifico. Asi, retomando aqui un
aporte schmittiano, todo campo tiene sus principios de racionali-
dad, sus criterios de oposicion: en el campo econémico se opon-
dria, por ejemplo, lo rentable y lo no rentable; en el estético, lo bello
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y lo feo; en el moral, lo bueno y lo malo. Cierto. Pero si desarrolla-
mos las implicaciones de esta tesis, podemos afirmar que el enemi-
go de determinado campo no puede ser propiamente vencido con
la racionalidad de cualquier otro campo: el enemigo econémico
no podria ser vencido —econémicamente— con criterios estéticos
o religiosos; el enemigo teérico —como en una disputa entre es-
cuelas de pensamiento— no podria ser vencido, en la practica y
produccién tedricas, con criterios econoémicos; el enemigo de una
potencia militar invasora no podria ser desterrado del territorio
invadido apelando a principios éticos y no a estrategias militares.

Sin embargo, es comun el uso de la racionalidad de otros cam-
pos tanto para ocultar el contenido real de la enemistad como para
sostener la justificacion de su existencia: un conflicto de caracter
econémico entre dos paises puede ser ocultado por uno de ellos
apelando a la supuesta o real violacion a los derechos humanos en
otro, y entonces imponerle, por e¢jemplo, un bloqueo econémico,
en realidad planteado de manera deliberada en tanto a priori estra-
tégico en su contra.

No obstante, contra Schmitt, es posible afirmar que puede
acontecer una guerra por motivos puramente religiosos o cua-
lesquiera otros no politicos, reducidos éstos Gltimos por el jurista
aleman a la distincién amigo-enemigo. Pero, ahora haciendo una
interpretacion del legado tedrico del autor, una oposicion religiosa
no podria devenir, desde si misma, desde sus fundamentos reli-
giosos, es decir desde su contenido, en (la forma de) guerra: es
necesaria la decision del amigo de reagruparse frente al otro como
enemigo. Si llegara a darse en enemistad un enfrentamiento de
orden religioso, con el consecuente riesgo de muerte, el criterio no
podria ser ya la discusion teolégica o la defensa del dios propio,
sino el vencimiento del “infiel”. Por tanto, el trasfondo de la deci-
sion de enemistad no se encuentra en si los motivos que la hacen
surgir logran conducir a la lucha de unos contra otros, sino de si
son ellos, en efecto, la verdadera causa de la decisidon de combate.
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CONSIDERACIONES FINALES

Debido a que el desenvolvimiento de la enemistad esta determi-
nado ya sea por la imposicién institucionalizada o no de una es-
tructura de control, orden y poder de unos sobre otros, o por el
irrespeto al statu quo que ya regula y da forma a la socialidad, las
variaciones de los momentos politicos pueden ser innumerables,
pero debe reiterarse que, independientemente de su origen, el ob-
jetivo de la enemistad es siempre la negacion del Otro: del modo
concreto de su presencia en el mundo o su presencia misma. Com-
batir al Otro implica deliberadamente la preservacién, profundi-
zacion o incluso transformacion del orden vigente a través de una
transformacion de la correlaciéon de fuerzas, de la reconfiguracion
de posiciones en contradiccién. La enemistad se erige asi como un
tipo de socialidad limite. ;Qué papel desempenaria aqui la cues-
tién de la paz y la violencia? Concluyo este andlisis con una tesis
que, 2 manera de corolario, intenta aportar algunas bases teoricas
para considerar el tema y al mismo tiempo lo mantenga abierto.

A diferencia del hecho de fundar la enemistad, el asumirla tie-
ne por objetivo disolverla. ;Por qué? Porque quien funda al Otro
como enemigo esta interesado en preservar, aun temporalmente,
la enemistad; es su mediacién para realizar el fin por el que com-
bate a su contrario. Pero el enemigo fundado como tal, quien ha
sido reducido por el Otro en su ser a su cualidad de ser-enemigo-
para-otro, para otros fines que los suyos, tiene un objetivo distinto:
disolver la enemistad que lo enclaustra. Si la enemistad es la gue-
rra, la intencién de paz no se encuentra entonces del lado de quien
la funda sino de quien decide asumirla para destruirla. ;Podria
consensar con su dominador, mediante el convencimiento racio-
nal y argumentativo, una salida pacifica a la relacién que el otro
de manera injustificada e ilegitima decidi6 en su contra? Este es
precisamente el limite del pacifismo ingenuo.

La imposibilidad préctica para considerar la paz un principio
necesario en la superacion de la relacion que lo niega hace que el
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sujeto que decide transitar de enemigo pasivo a enemigo activo lo
haga por el tnico camino que le queda: la lucha violenta, si por
violencia se entiende toda otra forma de posicionarse que exceda
la permisividad que el dominante brinda al subalterno.'® Asumir la
enemistad se convierte de este modo en un principio ético: es po-
nerse a si mismo como enemigo del otro para liberarse de la con-
dicién de enemigo inmovilizado y dominado; en ello se juega el
afirmarse, el realizar o recuperar su decision sobre qué sea su vida
e incluso sobre la posibilidad de seguir vivo.

La utilidad de la teoria y la filosofia criticas es develar que toda
enemistad esta determinada por condiciones objetivas y relaciones
e intereses reales, y demostrar que en efecto la enemistad existe y
se fundamenta en relaciones de dominacién, por mas que el ene-
migo que la instaura pretenda ocultarse, o bien, mostrarse como
simple adversario e incluso como amigo.

'8 Al respecto, hay un pasaje sumamente ilustrativo y pedagogico en la pelicu-
la La Quemada, del director Gillo Pontecorvo. Sir Walker es enviado por la Coro-
na britanica para provocar una insurreccién de esclavos en cierta isla hipotética
de las Antillas, La Quemada, con el fin de que ésta obtuviera la independencia
politica respecto de Portugal. Se trataba de hacer libres a los esclavos para que,
una vez habiendo conquistado su libertad formal, fueran libremente explotados
—ahora como obreros asalariados— en las compaiiias azucareras inglesas. Por
su parte, José Dolores era un simple sirviente negro que, instigado en un inicio
por Walker y mediante el proceso de lucha, adquiere conciencia politica propia,
logra producir una subjetividad de hombre libre y, contrariamente a los planes
iniciales de los ingleses, llega a ser el principal dirigente de una revolucién propia-
mente social en La Quemada. Al ser tomado preso en su tGltima batalla, Dolores
comenta al soldado negro que lo escoltaba y auguraba benevolencia por parte de
sus enemigos europeos: “Si me dejan vivo, quiere decir que les conviene que yo
viva, y si a ellos les conviene que viva, quiere decir que a mi me conviene morir,
porque cuando el cazador no mata al halcon, es para utilizarlo como reclamo o
hacerlo cazar en su lugar, entonces lo tiene vivo pero enjaulado”.



EL. OTRO BOLIVAR

Karol Luna Larama

El ejército de Colombia va a entrar en vues-
tro territorio con miras benéficas y con in-
tenciones pacificas. Su objeto es terminar
la guerra; reunir los miembros discordes de la
familia colombiana; poner de acuerdo los in-
tereses de todos los hermanos, y borrar para
siempre el odioso nombre de enemigos.
SIMON BOLIVAR'

PRESENTACION

Durante varias décadas, mientras el resto de la Nueva Granada
vitoreaba y abrazaba la causa patriota, los pastusos se rebelaban
contra el sistema debido a las condiciones econémicas y politicas
que rodeaban al territorio. Como consecuencia de tal rebeldia, se
acogieron al realismo para defender sus privilegios. Pasto fue una
ciudad con una fuerte dinamica comercial, con una élite terrate-
niente y hacendataria que controlaba el comercio y la produccién

' Rufino Blanco Fombona [comp., prol. y notas|, Simén Bolivar. Proclamas y
discursos, Caaracas, Fundacion Biblioteca Ayacucho, 2007, p. 249.



44 Karol Luna Jarama

agricola y que logré acaparar distintas ramas de la economia. Ade-
mas era una sociedad de matrimonios endogamicos con fuertes pa-
rentelas que controlaron econémica y politicamente la ciudad. Las
redes formadas, concibieron una sociedad basada en las relaciones
de fidelidad y lealtad entre los diversos sectores sociales existentes
durante la época. Por otro lado, la ciudad de Pasto era importante
para los intereses patriotas, ya que era el paso hacia el sur del con-
tinente: Quito, Bolivia, Perd, entre otros. No en vano las huestes
patriotas atravesaron la ciudad de Pasto en varias oportunidades,
con el tnico objetivo de pacificarla, y asi obtener un mayor control
sobre las ciudades ubicadas al sur. Gomo consecuencia de las cir-
cunstancias que rodeaban a la ciudad de Pasto y en especial por la
necesidad de los patriotas de ejercer la fuerza sobre los habitantes
de este territorio, quienes fueron considerados por el imaginario
colectivo del régimen como disidentes y enemigos de la reptblica.

En las primeras décadas del siglo XIX se presentaron dos tipos
de discursos acerca de los habitantes de Pasto ya que existieron
agrupaciones partidarias tanto del patriotismo, como del realismo.
El discurso de los patriotas remitia a las formas republicanas que
defendian la libertad de las colonias, asi como la soberania en el
manejo de los recursos econémicos y politicos del territorio. Por
otro lado, el discurso realista defendia la presencia de la Coro-
na espailola en las colonias, beneficiando a determinados sectores
sociales. La presencia de estos discursos, y los imaginarios que ro-
deaban a cada uno de ellos, favorecieron la existencia de conflic-
tos entre las agrupaciones partidarias o no de cada uno de ellos.
Lo imaginario, afirma Garcia Canclini, “remite a un campo de
imagenes diferenciadas de lo empiricamente observable. Los ima-
ginarios corresponden a elaboraciones simbolicas de lo que obser-
vamos o de lo que nos atemoriza o desearfamos que existiera.”?
Por ende, la conjuncién entre imaginario y discurso es inseparable,

92 <«

? “Didlogo con Néstor Garcia Canclini: ;Qué son los imaginarios y como
actian en la ciudad?”, en EURE, vol. 33, nim. 99, agosto de 2007, p. 2. En
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pues se imagina un suceso y se plasma a través del discurso, lo cual
ocasiona posibles representaciones frente a una agrupacioén social
determinada, en este caso el imaginario que rode6 a los habitantes
de la ciudad de Pasto, como se vera mas adelante, presioné a las
diferentes agrupaciones sociales que habitaban en la ciudad.

En sus inicios, los movimientos de autonomismo que se susci-
taron durante los primeros anos del siglo XIX tenian como objeti-
vo proteger la figura del rey frente a los invasores franceses, pero
no de inducir a la independencia de las colonias. Sin embargo,
a medida que avanzaba el siglo, los grupos de poder, en especial
los criollos, reconocieron en ellos la posibilidad para dar origen a
una republica independiente y soberana, concibiendo un régimen
acorde a sus necesidades e intereses.

La mayoria de los miembros del Cabildo de la ciudad de Pasto
fueron partidarios de la defensa de la Corona espafiola, entre los
que se encontraban: Blas de la Villota, Francisco Javier Delgado,
Lucas Soberon,® Tomés de Santacruz, entre otros. También habia
diversas agrupaciones indigenas, que se ubicaron alrededor de la
ciudad. En este caso, vale la pena mencionar a Agustin Agualon-
go, uno de los mas enérgicos defensores del realismo en la regién
suroccidental de Colombia. Por otro lado, también participaron
del lado patriota, aunque en menor proporciéon que los anterio-
res, miembros representativos de los ambitos econdémico y politico;
entre ellos estuvieron: José Vivanco, Francisco Mufioz de Ayala.
Julian y José de Roxas, y Miguel José Arturo.* Es posible que va-
rios sectores populares, como artesanos, esclavos e indios apoyaran
esta causa.

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0250-7161200
7000200008&Ing=es&nrm=iso.

% Sergio Elias Ortiz, Coleccion de documentos para la historia de Colombia, vol. 1,
Bogota, El Voto Nacional, 1964, p. 81.

* Ibid., p. 38.
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Sin embargo, desde 1808 hasta 1824 cuando la resistencia indi-
gena fue aplastada por las tropas patriotas, prevalecio la ideologia
realista, no por defender la causa del Rey, como se manifestaba en
muchas de las cartas que intercambiaban con los Cabildos de Po-
payan y Quito,” sino por defender su posicion econémica, ya que
durante siglos y gracias a prerrogativas y privilegios, accedieron
a diversos privilegios econémicos, politicos y sociales. Al llegar el
nuevo régimen, muchas de estas mercedes desparecerian, gene-
rando preocupacién entre los miembros del cabildo de la ciudad
de Pasto.

Luego de la abdicacion de Carlos IV y Fernando VII en Bayona
a favor de Napoleon en 1808, se instalaron en América y en Espa-
Na una serie de juntas cuyo objetivo era defender la soberania de
la Corona y evitar el avance francés sobre los territorios espanoles.®
Desde 1809, la Junta quitefia remitia cartas al Cabildo de Pasto
para que ésta abrazara la causa patriota. Ante la presiéon de la
Junta quitefia por anexar a Pasto a su autoridad, sus cabildos res-
pondian que su soberania dependia de la Junta Gentral de Sevilla,
la cual representaba al rey Fernando VII. El intercambio epistolar
terminé entonces en un primer enfrentamiento. Los quitefios in-
vadieron la provincia de Pasto, y las tropas de los dos bandos se
enfrentaron en la Tarabita de Funes el 16 de octubre de 1809,
los quitenos resultaron derrotados.” Dos afios después, el 22 de

® Los cabildos fueron la maxima institucién espafiola para las ciudades y las
villas. El Cabildo, liderado por regidores y el teniente de gobernador, y confor-
mado por alcaldes, procuradores, capellanes, entre otros, reglaba la vida politica,
social y econémica de la ciudad. Desde 1808 los cabildos de Quito y Popayan
enviaba varias cartas a los miembros del Ayuntamiento de Pasto, para que apo-
yaran la causa de los quitefios.

© Jairo Gutiérrez Ramos, Los indios de Pasto contra la Repiblica (1809-1824). Las
rebeliones antirrepublicanas de los indios de Pasto durante la guerra de independencia, Bogota,
Instituto Golombiano de Antropologia e Historia, 2012, p. 168. En http://biblio-
teca.icanh.gov.co/ DOCS/MARC/texto/986.103G9841.pdf.

7 Ibid., pp. 168-170.
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septiembre de 1811, los quitenos entraron a la ciudad y perma-
necieron ahi durante 20 dias, para dejar la ciudad en manos de
alrededor de 5 000 hombres, quienes la saquearon.?

Ante el abandono de sus gobernantes y bajo el control de los insur-
gentes quitenos, nada impidio la entrada de los calefios a Pasto, a tan
solo dos dias después de los surenos. El fracaso de la junta quitefia
en su flanco sur, controlado por el virrey del Pert y el gobernador
Montes, obligo a los quitefios a dejar Pasto en manos de la junta san-
taferefa y replegarse a la capital.’

Los calefios ingresaron a la ciudad, de manera pacifica, con
la aquiescencia de la familia Santacruz que tenia pactos politicos
en las ciudades de Quito' y Popayan. Don Tomas de Santacruz,
gobernador de la provincia para esa época, recibi6 una carta de su
pariente don Joaquin Caicedo y Cuero, solicitandole un trato cle-
mente para las tropas que ingresarian a la ciudad de Pasto a cam-
bio de la proteccion que éstas le brindarian a la familia Santacruz.
Don Tomas, a su vez, le remitié una carta y le informé sobre la
buena voluntad de los habitantes de la ciudad para recibir y jurar
ante la junta de Santafé y firmar las capitulaciones.'!

Tras la toma de la ciudad, por parte de los patriotas, al aflo
siguiente en 1812 ingresaron los patianos que saquearon, incen-
diaron y asesinaron a distintas personas, entre ellas el presidente
de la Junta de Popayan, Caicedo y Cuero, pariente de la familia
Santacruz, a quien tomaron prisionero y mataron en la plaza pa-

8 Ibid., p. 172.

O Ibid., p. 174.

19 S6lo en el ano de 1811, por ejemplo, mientras José Cuero y Caicedo presi-
dia la Junta de Quito, su sobrino _Joaquin Caicedo y Cuero lideraba la Junta repu-
blicana de Popayan y un pariente de ambos don Tomas de Santacruz y Caicedo
era el gobernador de la Provincia de Pasto. fbid., p. 172.

"W Ibid., p. 174.
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blica, junto con Alejandro Macaulay.'? A partir de ese ano, regreso
el control de la ciudad a los realistas. A consecuencia de esta si-
tuacion, Antonio Narifio emprendi6 la campana del Sur, que ini-
ci6 en 1813. A medida que avanzaba, logré sosegar todas las pro-
vincias por donde pasaba el ejército libertador. Narino lleg6 a la
ciudad de Pasto en 1814, ocasionando un nuevo enfrentamiento
que termind con su captura y prision, donde permanecio por trece
meses, y luego fue llevado a CGadiz, donde pasaria cerca de cuatro
anos encerrado en las mazmorras.

La nueva campana hacia el sur fue emprendida por Bolivar, con
el objetivo de pacificar por completo toda la nacién, acabando
con los enemigos del régimen patriota. La campafa genero fuer-
tes enfrentamientos en la zona denominada Bombona, ubicada al
occidente de la ciudad de Pasto. Posterior a este enfrentamiento,
Bolivar logré que Pasto cediera y firmara su capitulacién. Boli-
var instal6 una Junta militar, para evitar nuevas incursiones y, so-
bre todo, controlar a los enemigos del nuevo régimen. A partir de
1822, la ciudad y su jurisdiccién entré en una época de paz, que
no dur6 mas de diez meses, cuando un nuevo grupo de pastusos,
liderados esta vez por los pueblos de indios que rodeaban a la ciu-
dad, la tomaron y expulsaron a los jefes patriotas y liquidaron la
Junta que Bolivar habia instalado.

12 Juan José Caicedo y Cuero fue el presidente de la Junta de Popayéan y Ale-
jandro Macaulay, coronel de los ejércitos patriotas. El primero era miembro de
una de las familias mas reconocidas del corredor Quito-Pasto-Popayan. Sus fa-
miliares lograron acceder a varios oficios de prestancia en las ciudades de Pasto
y Quito. Por su parte, a Macaulay, norteamericano y médico de profesion, se le
encomendo la tarea de liberar al presidente de la Junta de Popayan, Caicedo y
Cuero. Sin embargo, al llegar a Pasto, fue tomado prisionero y posteriormente
asesinado por orden de Montes. Varios miembros del ejército patriota, junto con
Caicedo y Cuero y Macaulay fueron pasados por las armas, por orden de Toribio
Montes, coronel de los ejércitos realistas el 26 de enero de 1813. Véase Gerardo
Leén Guerrero Vinueza, Pasto en la guerra de independencia 1809-1824, Bogota, Tec-
nimpresores, 1994, p. 70, y Enrique Martinez Naranjo, “Alejandro Macaulay”,
en Boletin de Estudios Histdricos y Antigiiedades, vol. XXX, ntms. 342-434, pp. 496-506.
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La pacificacién final llegb en 1824, cuando los indios, conside-
rados como enemigos, fueron derrotados y se estableci6 una nueva
forma de organizacion. Durante varias décadas, mientras el resto
de la reptblica vitoreaba y abrazaba la causa patriota, los pastusos
se rebelaron en contra del sistema. La guerra, necesariamente ge-
neré la existencia de dos bandos, uno de ellos visto como el enemi-
go, sin embargo Pasto, como se analizé anteriormente, mantuvo
una lucha férrea durante muchos afios, que conllevo a que fueran
considerados por el imaginario patriota como los enemigos de la
naciéon. Sumado a ello, la posiciéon geoestratégica de la ciudad,
permiti6é que el territorio fuera asediado por varias agrupaciones.
Ademas, el imaginario forjado a través del discurso concibi6é una
sociedad realista, cuyas represalias sobre los pobladores de Pasto
consistieron en amenazas, asesinatos y masacres.

EL ENEMIGO EN LA INDEPENDENCIA

El texto clasico de Carl Schmitt, £/ concepto de la politica (1932), per-
mite entender la dicotomia amigo-enemigo existente en el periodo
de la independencia en la Nueva Granada. Tal como lo analiza
Schmitt, el enemigo es considerado como diferente y extrafio:

El enemigo politico no necesita ser moralmente malo, ni estéticamen-
te feo; no hace falta que se erija en competidor econémico, e incluso
puede tener sus ventajas como hacer negocios con él. Simplemente
es el otro, el extrafio, y para determinar su esencia basta con que
sea existencialmente distinto y extrafio en un sentido particularmen-
te intensivo. En Gltimo extremo pueden producirse conflictos con ¢l
que no puedan resolverse ni desde alguna normativa general pre-
via ni en virtud del juicio o sentencia de un tercero “no afectado” o
“imparcial”."

13 Clarl Schmitt, £/ concepto de lo politico, Madrid, Alianza, 2009, p. 57.
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El enemigo politico a diferencia de otro tipo de enemigos (el
sustancial o el interno) surge en un espacio donde los conflictos
son de tipo publico, “es la alteridad que por su mera existencia
supone un riesgo a la preservacion de la vida”." La importancia
geoestratégica de la ciudad de Pasto, es decir la alteridad pastu-
sa, afectaba directamente los intereses de las tropas patriotas, por
ende la presencia de los pastusos era un obstaculo para el accionar
de los ejércitos. “Por ello cuando Schmitt, afirma que el concepto de
Estado supone el de lo politico estaba poniendo de relieve que la
identificacién del enemigo es la tinica que permitiria la unificacion
del Pueblo”."” Entonces, presentar a través del discurso a los pas-
tusos como el enemigo publico, permitia legitimar el accionar de
las tropas patriotas.

Ademas es el enemigo, porque lo es piblicamente. Es decir,
todos saben que lo es.'® Y asi queda demostrado, en cada una de
las cartas y proclamas que se emiten por el bando patriota, en
contra de la lucha emprendida en la ciudad de Pasto: los pastusos
son los enemigos de la patria y validan su destrucciéon mediante
su oposicion. En el caso de la oposicion entre realistas y patriotas,
éstos ultimos insistieron en que los pastusos eran un peligro para
el proyecto patriota. Por ende, todo aquello que fuera extrafio, di-
ferente o ajeno al nuevo sistema debia ser aniquilado, olvidado o
normalizado. El Estado era, para Schmitt, el duefio absoluto del
uso de la fuerza y esa titularidad le permite determinar, a través
de su soberania, quién es el enemigo y como combatirlo; ademas
una parte de los miembros del Estado esta dispuesta a matar o mo-
rir.'” A ello se dedicarian los ejércitos patriotas. Asi fue que Antonio

' Gregorio Saravia, “Carl Schmitt: Variaciones sobre el concepto de enemi-
go”, en Unwersitas: Revista de Filosofia, Derecho y Politica, ntm. 15, Madrid, enero de
2012, p. 153. En https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/13401.

B Ibid., p. 154.

1% Schmitt, op. cit., pp. 58 y 59.

'7 Saravia, op. cit., p. 159.



El otro Bolivar 51

Narifio emprendié la campafia del sur en 1814, movilizando sus
tropas desde Santafé:

Preparado a separarme por algin tiempo de esta capital con el justo
destino de libertarla y salvar la patria de los males que nos preparan
nuestros enemigos de dentro y fuera del Reino a que me creo obliga-
do ocurrir personalmente, tanto para corresponder a la confianza que
he debido a este generoso pueblo, como por cumplir con mis reitera-
dos ofrecimientos de adelantarme a los peligros.'®

Al aproximarse a Pasto, el general Narino le solicit6 al Cabildo
de la ciudad, unirse a la causa coman de la Patria. Sin embargo,
la respuesta dej6 entrever una posicién contraria a la reptblica. Si
como afirma Schmitt “la funcién de lo politico, es pues agrupar
al pueblo en torno a un determinado contenido fundamental, y
defenderlo frente a los que no comparten esa identidad, procedan
del exterior o del interior”,'" entonces se entiende la respuesta de

Narifio al Cabildo de Pasto:

[...] adelanto mi marcha [...] y st se me hace un solo tiro [...] Pasto
quedara destruida hasta sus fundamentos. No esta esa ciudad en la
clase de las demas, por los acontecimientos que ha habido. Es preciso
que antes de romper el fuego, se decida abiertamente a hacer causa
comun con nosotros o a quedar destruida, y destruida de un modo
que nunca jamas pueda volver a ser habitada; pues el mismo Montes
me advierte que por la espada me queda Pasto para incomodarme.”

La posicion de este patriota, al igual que muchos de los que
llegarian posteriormente, reconocia en la ciudad de Pasto un ene-

'® Don Antonio Narifio, presidente del Estado de Cundinamarca, Santafé de Bogo-
ta, imprenta del estado, 1812, pieza 114, folio 260. En http://catalogoenlinea.
bibliotecanacional.gov.co/client/es _ES/search/asset/68707/0.

9 Schmitt, op. cit., p. 26.

% Guerrero Vinueza, op. cit., p. 91.
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migo, un obstaculo para la libertad de toda la Reptblica. Asi res-
pondia el Cabildo de Pasto a la ofensiva de Antonio Narino:

Seria una impertinencia preguntar a Ud. con qué autoridad viene a
invadir un pueblo que halla su conveniencia en vivir bajo las sabias
y equitativas leyes del gobierno espafol; porque lo mismo se trata de
invasién, no hay que hablar de otros derechos, de otra autoridad y
de otra ley que del mas fuerte; y puesto que Ud. no nos deja otro
arbitrio al presente que éste, no obstante de ser el mas barbaro que la
ciega ambicion ha podido inspirar a los hombres, puede Ud. escoger
alo largo del Juanamb, el punto que le parezca mas a propodsito para
terminar nuestras diferencias.?'

En el momento de la guerra, el enemigo era todo aquel que
intervenia en la paz y armonia de un territorio. Por ejemplo, para
los pastusos los enemigos eran los patriotas, pues perturbaban el
orden existente en la ciudad de Pasto. “En la época de las genuinas
guerras de combatientes declarar la guerra no tenia que ser por
fuerza una vergiienza ni una torpeza politica; podia incluso ser
cuestion de honor, si uno tenia motivos para sentirse amenazado
u ofendido”.*

Dado el fracaso de la campana del sur emprendida por Na-
rifio, fue Bolivar quien arranc6 con una nueva operacién militar
para “liberar” al sur del pais, y derrocar el “viejo” sistema espanol,
proclamando la libertad e imponiendo el orden a través de un sis-
tema autonomo e independiente del imperio. Con estas palabras
se dirigia Bolivar a los habitantes de Pasto: “Habéis costado llanto,
sangre, cadenas al sur, pero Colombia olvida su dolor y se consuela
recogiendo en su regazo maternal a sus desgraciados hijos; para
ella, todos son inocentes, ninguno culpable. No la temais, que sus

armas son de custodia, no garricidas”.*

2 Ibid., p. 91.
2 Schmitt, op. cit., p. 133.
% Guerrero Vinueza, op. cit., p. 130.
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De igual modo se expres6 Antonio José de Sucre, lugarteniente
de Bolivar, en las batallas perpetradas en el sur de la Nueva Gra-
nada y en Quito:

Colombia corre un denso velo sobre el pasado, no quiere recordar los
extravios de sus hijos, y s6lo fijara sus ojos paternales en las acciones
y servicios que le presten para llevar a un término glorioso la grande
obra de la emancipaciéon. Unios cordialmente a nuestros compatrio-
tas, a nuestros amigos y hermanos. Esta union disipara los males de la
guerra y os traerd los bienes de la libertad y la paz.**

Estos dos textos poseen ciertos elementos que permiten com-
prender la configuracién de los habitantes de la ciudad de Pasto
como los enemigos del nuevo orden. Debe aclararse que existie-
ron grupos disidentes de la posiciéon tomada por el Cabildo de la
ciudad y de los grupos indigenas que la rodeaban. No obstante lo
anterior, las misivas enviadas por Bolivar y por Sucre se dirigian
a los habitantes de la ciudad como si se tratara de una masa uni-
ficada y consolidada en torno a la causa realista, situacién que no
refleja la realidad de la ciudad y de sus habitantes. Ademas, en esas
misivas es notoria la necesidad de implementar un Estado-nacion,
acorde a las necesidades de la modernidad y del nuevo sistema
econémico, es decir, el capitalismo. Por tal razon, se exhortaba a
los pastusos a unirse a la causa comun, olvidando odios y rencores.
Llegados a este punto, en la ciudad de Pasto se radicalizo el con-
flicto, y el territorio politico para legitimar la presencia de las tro-
pas patriotas y su accionar, ya que el enemigo asentado ahi negaba
los valores propios del nuevo sistema politico, el cual encarnaba
la libertad y la paz, fundamentales para generar un nuevo orden
social basado en la unidad social: la Patria.

En conclusién, a partir de 1822, cuando se inicia la nueva cam-
pafia del sur, el concepto de enemigo se fue modificando: el disi-
dente, aunque continta siendo el Otro, ahora se le considera como

% Ibid,, p. 70.
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el “ignorante”. Es decir, el que desconoce la realidad y requiere
de un tutor que le guie en el proceso para acceder a la verdad. Asi
pues, la Patria, mediante el mandato politico, lograria unificar a
quienes estaban en la oposicion, por necedad o ignorancia. Sin
embargo, a medida que la situacion se torn6 mas intensa, también
el enemigo fue tomando nuevos matices. Esto afirma el coronel de
los ejércitos patriotas, Vicente Gonzalez:

La obstinacion de los pastusos en defenderse y cargar era inevitable
y “digna de una causa mas noble”, pero en el dia de ayer todo les
fue inatil nuestros granaderos a caballo y guias marcharon resueltos
a exterminar para siempre la infame raza de Pasto, desde esta villa
hasta el Chota se encuentran mas de 600 muertos, en quienes el co-
raje de nuestras tropas y la venganza de Colombia atin no ha podido
saciarse.®

Posteriormente, Bolivar escribe a Santander manifestando su
honda preocupacién por la insistente sedicion de los pastusos:

Logramos en fin destruir a los pastusos. No s¢ st me equivoco como
me he equivocado otras veces con esos malditos hombres pero me
parece que por ahora no levantaran cabeza los muertos, yo he dictado
medidas terribles contra este infame pueblo. Pasto es la puerta del
sur y si no la tenemos expedita, estamos siempre cortados, por consi-
guiente es de necesidad que no haya un solo enemigo nuestro en esa
garganta. Las mujeres son peligrosisimas, tenemos un cuerpo de mas
de 3000 almas contra nosotros, pero un alma de acero que no pliega
por nada, por lo mismo es preciso destruirlos hasta en sus elementos.?

Como vemos, la conformacion del Estado-naciéon se hizo me-
diante la exclusion del Otro, del enemigo, aquel que debia ser
destruido o normalizado para configurar el nuevo sistema que no
admitia al ignorante, al infame, al incivilizado:

5 Ihid., p. 148,
% Loc. cit.



El otro Bolivar 55

La acciéon emancipadora va asociada asi a una nueva imagen de la
sociedad politica, imagen que tuvo como rasgos distintivos el senti-
miento republicano y la basqueda de bases juridicas que garantizaran
la construccién de un Estado territorialmente unificado, idealmente
moderno y orientado hacia el progreso, sobre bases idealmente repre-
sentativas, cuya fuente tltima de legitimacién era la nacién soberana.
De tal manera, en la confluencia de aquellos tres conceptos Estado,
nacién y soberania, los hispanoamericanos legitimaron las guerras de
independencia apelando al derecho de restitucion de la soberania a la
nacioén, y trasladando a esta tltima la lealtad colectiva, hasta entonces
depositada en la autoridad dinastica.”

En sintesis, la coerciéon que sufrieron durante varias décadas
los habitantes de la ciudad de Pasto estuvo legitimada porque sus
acciones eran propias de los enemigos del proyecto patriota. Por
lo tanto, s6lo existieron dos caminos: su destrucciéon o su normali-
zacion, lo cual implicaria la transformacién de sus intereses, adap-
tandolos al nuevo proyecto. De lo contrario, serian reducidos a
cadaveres o expulsados de su territorio.

Durante los tltimos afos, la resistencia pastusa se torné mas
férrea, y asimismo las acciones emprendidas por Bolivar con su
nueva campaia, se volvieron cada vez mas violentas. Asi, el con-
cepto de enemigo fue transformandose junto con la actitud de los
pastusos hacia la causa patriota. En ese sentido, se puede afirmar
que la construccion del Estado-nacién no podia llevarse a cabo
teniendo enemigos; era necesario obligar a esta region del pais a
volverse a favor del sistema. Luego de la Gltima rebeliéon que dejo
cientos de muertos, Bolivar manifest6 la necesidad de evitar un
nuevo levantamiento. Hasta tal punto llegd la preocupacién por
sus enemigos, que Bolivar utiliz6 diversos epitetos para calificar a
los pastusos: odiosos, sediciosos, barbaros y viles.”® Ademas tomd

27 Ihid., p. 287.
% Véase la carta “A los Quitenos, sobre la rebelién de los pastusos”, fechada
el 28 de junio de 1823, en la que Bolivar afirma: “La infame Pasto ha vuelto a
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medidas fortisimas en contra de los sublevados como por ejemplo
el traslado de las familias de la ciudad para repoblarla nuevamen-
te, el exilio de muchos de los lideres o en su defecto su condena a
muerte, el asesinato de varios pastusos en las plazas ptblicas y en
el canén del rio Guaitara, donde lanzé por parejas a los sediciosos,
que murieron a consecuencia de las heridas y por la picadura de
serpientes.

De igual manera, Bolivar hacia especial referencia a las muje-
res, afirmando su peligrosidad y la necesidad de controlarlas, pues
era conocido su actuar a favor de los ejércitos, sobre todo en el
auxilio de las tropas, el paso de armamento y el servicio de es-
pionaje. En muchas historias del periodo de la independencia, se
narran las acciones de las mujeres a favor del realismo.?” De hecho,
varias confrontaciones fueron ganadas gracias al actuar de las mu-
jeres, quienes escondian a las tropas en diversos espacios, incluso
los monasterios, los templos y las casas. Por eso es muy notorio en
la historia de la ciudad, escuchar el papel de las monjas conceptas,

levantar su odiosa cabeza de sedicion, pero esta cabeza quedara cortada para
siempre. [...] Esta vez sera la Gltima de la vida de Pasto: desaparecera del catalo-
go de los pueblos si sus viles moradores no rinden sus armas a Colombia antes de
disparar un tiro. [...] Un pufiado de barbaros son nuestros enemigos, y para ven-
cerlos basta tender las banderas de Colombia a su turbada vista”. En J. D. Mon-
salve y Roberto Martinez B., Proclamas del Libertador Simdén Bolfvar, Bogota, Impren-
ta de la Luz, 1928. En http://banrep cultural.org/sites/default/files/89958/
brblaa848787.pdf; y en Blanco Fombona [comp.], op. cit., pp. 259 y 260. Para
otras proclamas véase Emiliano Diaz del Castillo Zarama, El caudillo. Semblan-
za de Agualongo, Pasto, Tipografia y Fotograbado Javier, 1983, pp. 42, 45 y 46.

% Para un andlisis sobre la participacién de las mujeres pastusas en la indepen-
dencia, véase Alfonso Ibarra Revelo, “La mujer pastusa en la Independencia”, en
Revista Cultura Narnifiense, vol. 2, 1989, p. 14; Judith Gonzalez, “Re-imaginando y
re-interpretando a las mujeres en la independencia: historiografia colombiana
y género”, en Procesos Historicos, vol. 9, nim. 17, 2010; Judith Colombia Gonzalez
Eraso, “Representaciones de las mujeres en la Independencia desde la historio-
grafia colombiana”, en HISTORELO. Revista de Historia Regional y Local, vol. 3, nam.
5, Medellin, enero-junio de 2011, pp. 169-190. En http://www.scielo.org.co/
pdf/histo/v3n5/v3n5a7.pdf.
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en cuyo claustro se mantuvieron resguardados durante meses los
lideres realistas, convirtiéndose en enemigas de la implementacion
del Estado-nacién.

Por tltimo, una de las medidas mas enérgicas fue la denomina-
da “Navidad negra”; el 24 de diciembre de 1822 cuando las tropas
patriotas ingresaron a la ciudad asesinando, violando, y quemando
casas, templos e instituciones gubernamentales. Estas fueron las
medidas para acabar con el enemigo y de esa manera obligarlo a
insertarse en el nuevo sistema:

[...] desde mediados del siglo XIX se impuso mayoritariamente la
imagen de una nacién “civilizada”, que mantenia la primacia de la di-
mension institucional y territorial, vinculada al concepto de una co-
hesion cultural fundada en la exclusiéon de los elementos no asimila-

bles v biolégicamente “inferiores”.*
Yy

A pesar de los intentos de los patriotas por concebir una nacién
unificada, después de 1822, atin seguiran levantandose en varios
puntos del pais, y especialmente en Pasto, en contra de las politicas
republicanas.

A partir de 1822, un enemigo férreo y dificil de vencer para los
patriotas fue Agustin Agualongo, quien lideraba junto a Estanislao
Merchancano la resistencia realista en el norte de Ecuador y sur
de Colombia:

De la parte realista todavia estan Agualongo y Merchancano cuyas
ideas no solamente perfilaban la defensa del Rey, sino el odio a sus
enemigos republicanos, causado no por otra cosa que por toda la pol-
vora y la ceniza que fraguaron sobre su tierra, un odio producto de
diversos factores y de esa manera tan peculiar de ser que marcé y ain

% Moénica Quijada, “¢Qué nacién? Dindmicas y dicotomias de la nacién en
el imaginario hispanoamericano”, en Antonio Annino y Frangois Xavier Guerra

[coords.], Inventando la Nacién, México, FCE, 2003, p. 314.
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marca a los oriundos de estos lugares. La renombrada lealtad no era
mas que un pretexto.’!

Agustin Agualongo nacié en Pasto, segin varios autores,” en
1870. Todos sus bidgrafos coinciden en que ingresoé a las filas del
ejército realista, el 17 de marzo de 1811. Fue admitido como vo-
luntario en la tercera compania de milicias, comandada por el ca-
pitan Blas de la Villota.” Como afirma Diaz del Castillo, desde
que se enrol6 en las milicias tuvo participacion en cada una de las
batallas y logr6 ascender hasta obtener el grado de teniente coro-
nel.** Agualongo alcanzo protagonismo tras la capitulacion firma-
da por las élites pastusas,® cuando logré el control de la ciudad de
Pasto y de las regiones de Ibarra y Otavalo, ubicadas al norte
de Quito. Uno de sus mas férreos enemigos fue el general Obando,
quien describe una de las batallas afirmando que:

31 Oswaldo Granda Paz, Agualongo y los realistas de Pasto, Barranquilla, Trave-
sias, 2010, p. 71.

32 Véase Emiliano Diaz del Castillo, £/ caudillo, p. 7; Sergio Elias Ortiz, Agustin
Agualongo y su tiempo, Bogota, ABC, 1958, p. 14; Alberto Montezuma Hurtado,
Banderas solitarias: vida de Agualongo, Bogotd, Banco de la Republica, 1981. Granda
Paz afirma que debido al origen de su apellido, y la poca veracidad del acta de
bautismo existente en la Iglesia de San Juan, es posible que haya llegado a la ciu-
dad junto con sus padres, quienes provenian de una region llamada Agualongo,
cerca de Atutanqui, Ecuador, a mediados del siglo XVIII. En Granda Paz, op. cit.,
pp- 11-12.

% Diaz del Castillo, op. cit., p. 7.

3 Ibid., pp. 10-18. Guerrero afirma en su libro Pasto en la guerra de independencia
que el nombramiento como teniente coronel, nunca fue encontrado en la hoja de
servicio de Agualongo.

% Posterior a la independencia de Ecuador, lograda por Sucre con la batalla
de Pichincha. En dicha capitulacién, se les prometio a las élites, respetar los pri-
vilegios y fueros obtenidos por estas agrupaciones durante la época colonial. Se
comprometieron a respetarles el culto catélico, los fueros y los bienes de la Iglesia,
asi como los bienes de los miembros de las élites. Gutiérrez Ramos, op. cit., p. 212.
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El hambre forz6 a nuestros jefes a abandonar las paredes de la ciu-
dad, y por la parte descubierta, lo hicimos de noche emprendiendo
nuestra retirada sobre el Guaitara, que habria sido la derrota mas
completa si Agualongo no se hubiera empenado en que lo fuese, po-
niéndosenos por delante a detenernos, con lo cual trab6 una accién
con todas sus fuerzas en Catambuco. Por consecuencia de este suceso
volvié a ocupar la ciudad, nuestra division. En esta acciéon fue aquel
lance tan sabido entre Agualongo y Herran, este creyéndose mas se-
guro en retaguardia, y como Agualongo cortd esa fuerza alcanzé a
Herran, que puesto de rodillas, con las manos juntas y en presencia
de ambas fuerzas combatientes, imploré el favor de que no lo matase,
recordandole ser su antiguo compafiero. Agualongo, le contesté con

desprecio que “él no mataba rendidos”.*

Agualongo seguia las ordenanzas castrenses segin las cuales
asesinar a un rendido era un acto de cobardia. Obando describe,
pues, un enemigo digno de las luchas mas fuertes y no como un
villano. De hecho: “Agualongo se habia mostrado generoso y be-
névolo con sus prisioneros y que a menudo, habia frenado enérgi-
camente los feroces instintos de sus soldados, en su mayor parte in-
digenas de la montafia y negros escapados de las minas del sur”.*’

A mediados de 1824, Agualongo intent6 tomar Barbacoas, ya
que la tnica ruta no controlada por los patriotas era hacia el Pa-
cifico. El objetivo era resguardase en esta zona para poder comu-
nicarse con los rebeldes de Perd, los Pastos, y desde ahi tomarse
nuevamente el Cauca.*® Sin embargo, la lucha en Barbacoas fue
muy desigual; Agualongo salié herido de una piernay fue captura-
do en junio de 1824 y conducido a Popayan. Cuando el personaje
entraba a la ciudad, los habitantes advirtieron lo que narra, John
Potter Hamilton:

% Granda Paz, op. cit., p. 80.

%7 John Potter Hamilton, Vigje por el interior de las provincias de la Nueva Granada,
Bogota, Banco de la Republica, 1955. En http://www.banrepcultural.org/blaa-
virtual/historia/viinpro/viinproOf. htm.

% Guerrero Vinueza, op. cit., p. 151.
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Al entrar Agualongo prisionero a Popayan, se congregd una inmensa
muchedumbre para ver al indio que habia sido el terror de la comarca
durante varios anos; y alguien al observar su menguada estatura y sus
facciones duras y feas, exclamo: ¢Es aquel hombre tan bajito y tan feo
el que nos ha tenido en alarma durante tanto tiempo? Si, contesto
Agualongo, taladrandolo con la mirada feroz, de sus ojos negros.*

El imaginario que tenian los habitantes de Popayan de su ene-
migo era la de un hombre alto, posiblemente blanco, pues no se
concebia que un indio fuera capaz de ocasionar tanto dafio a las
tropas de Bolivar, Sucre, Obando, Flores y otros. Esto llev a creer
que el enemigo debia ser alguien igual a los criollos, en cuanto a sus
actitudes y caracteristicas fisicas. Finalmente, en 1824 los habitan-
tes de la ciudad determinaron aceptar el nuevo sistema y juraron
lealtad al régimen. Sin embargo, esta situaciéon no fue permanente
ya que debido a la inconformidad generada por las medidas po-
liticas, religiosas y econémicas para implementar el nuevo orden
social, la ciudad y sus habitantes iniciaron varias de las guerras de
mediados del siglo XIX, generando una fuerte inestabilidad politi-
ca y econémica en la nueva republica.

REFLEXION FINAL

Durante varios anos las tropas realistas y patriotas ingresaron a la
ciudad, con el animo de obligarla a pertenecer a uno u otro bando.
Por lo tanto, sus habitantes sufrieron por mas de dos décadas el
asedio, los vejamenes y la violencia de los regimientos. Sin embar-
go, fueron los patriotas quien con mas fuerza atacaron la ciudad,
y argumentaron la presencia de los enemigos del sistema en la ciu-
dad de Pasto, por tanto se legitimé su accionar y su ingreso a la
ciudad en varias oportunidades. Debido a lo que representaban los
habitantes de la ciudad de Pasto (la alteridad relacionada con su

% Hamilton, op. cit.
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posicion geoestratégica del territorio y la fuerza de su oposicion),
fueron nominados por el resto de la reptiblica como los enemigos
del régimen.

En la segunda década del siglo XIX los pastusos aceptaron el
nuevo orden, y se asimilaron como parte del proyecto nacional.
No obstante, durante el resto del siglo XIX, los habitantes de la ciu-
dad continuaron protagonizando varias de las confrontaciones ar-
madas, a través de las cuales expresaron su inconformidad con las
nuevas politicas. Asi, los pastusos continuaron siendo los enemigos
del Estado-naciéon durante todo el periodo republicano; incluso
hasta la actualidad, el pastuso es considerado como el enemigo del
resto de la republica. No resulta gratuito que, hasta hoy, los pastu-
sos sean calificados de necios y tontos, y que sean inferiorizados a
través de chistes en los que se les tilda de torpes. Ello no es sino el
resultado de una narrativa en la cual aparecen como enemigos de
la republica.

Sin embargo, la Nueva historia® ha permitido mirar desde una
perspectiva distinta el proceso independentista y, sobre todo, al
“héroe de la independencia”, Simén Bolivar. Esta corriente his-
torica logré un andlisis critico de las acciones de quienes fueron
concebidos como héroes, ademas de que reconoci6 el papel de las
localidades en el proceso de independencia. En ese sentido, fruto
de las nuevas interpretaciones historicas, muchas de las cuales se
llevaron a las aulas de clase, fue crear en el imaginario pastuso la
vision de Simoén Bolivar, no como el Libertador, sino como el ene-
migo de los pastusos.

* Forma historiogréfica, que surgié en Colombia entre las décadas de 1960 y
1970, en la que tuvieron relevancia otros actores sociales: mujeres, indios, escla-
vos, aquellos que fueron desconocidos por la historia patria. Entre sus principales
representantes se encuentran Jaime Jaramillo Uribe y German Colmenares.



LOS PROTESTANTES PERSEGUIDOS

Jael de la Luz Garcia
César Avendafio Amador

ENEMIGOS DEL RELATO Y DE LA LEY

Con la ruptura del modelo de unidad romana de la cristiandad
europea en el siglo XVI, los nacientes imperios espafiol y portugués,
en alianza con el papado, enfrentaron al protestantismo a través
de dos mecanismos abstractos: el relato, que cumpli6 el encargo de
construir una comunidad imaginada que rebasaba las fronteras
imperiales; y la ley, que ordend creencias y practicas religiosas. El
catalogo de términos empleados para eliminar practicas anteriores
a la cristianizacién medieval, como paganismo, idolatria, herejia,
se amplio al son de rumores, alegorias y alusiones implicitas sobre
Lutero, para construir imaginativamente un nuevo enemigo. Por
su parte, las jovenes naciones europeas que se ampararon en algu-
na de las versiones protestantes para edificar su imaginaria unidad
e identidad, reaccionaron al empuje contrarreformista y también
crearon enemigos, ¢ impusieron politicas de dominio y lealtad a
los stibditos.

Los territorios simbolico-religiosos, condensados en los mode-
los cristianos enfrentados, promovieron sus pretensiones hegemo-
nicas mediante relatos y 6rdenes legales que facilitaron el reco-
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nocimiento del potencial peligro. Los amarres entre relato y ley,
derivaron en tensiones que cuestionaron la pertenencia; jugaban
con la sospecha de a quién o a qué poderes se debe la lealtad;
generaron flujos de insuficiencia que no dieron lugar a la neutra-
lidad o la tolerancia.

La construccion cultural que buscé el dominio de la mentali-
dad colectiva se trasladé a América y tuvo efecto en los origenes
de las independencias americanas y en los proyectos de Estado-
nacién ensayados. Los primeros pactos politicos no concebian los
territorios libres sin el vinculo con su herencia cultural y por lo
tanto formadora de identidades, practicas y modos de vida: el ca-
tolicismo. El tono confesional se mantuvo firme hasta que se pu-
sieron en marcha programas politicos orientados a secularizar la
vida, y administrar los valores culturales e intelectuales. Si bien los
estados liberales permitieron la llegada de cultos que le disputaran
al catolicismo su hegemonia, tampoco ocultaron su interés en uti-
lizarlos como artifices del proyecto educativo de modernidad laica:
la democracia representativa, la formacion de ciudadania, el com-
bate al fanatismo, la disoluciéon de dogmas y la irrupcién de nue-
vos hombres era una oferta que los liberales no podian rechazar.
Asi, la disputa entre los nacientes estados nacionales y la Iglesia
catolica romana es relevante para ubicar la tension comunidad-
inmunidad, férmula que condensa la idea de amigo-enemigo.

Ya en los albores del siglo XX, a pesar del marcado discur-
so anticlerical, las jerarquias catdlicas nacionales aprendieron y
adoptaron las modernas herramientas de analisis de relatos a fin
de distinguir al enemigo. Y asi, en estos relatos de identificacion,
ciertos enemigos cobraron mas importancia que otros: liberales
radicalizados eran anticatolicos y anticlericales; protestantes eran
aliados del imperialismo norteamericano; socialistas, comunistas y
anarquistas eran parte de un complot internacional para acabar
con el bienestar de una élite industrial gobernante. Todos estos
enemigos, fueron utilizados para dar forma a su relato de identifi-
cacion del Mal.
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La propuesta para develar los mecanismos utilizados en la cons-
truccion de una imaginativa comunidad absoluta, en una aparente
cultura de laicidad en el siglo XX, fue sugerida por Carlos Monsi-
vais en su ensayo De las variedades de la experiencia protestante. A través
de un recorrido por las formas como han sido vistos y entendidos
los protestantes mexicanos, Monsivais sugiere que hay una inclina-
ci6n innegable al servicio de lo que ¢l llam6 “la desnacionalizacién
de la fe protestante”: el desconocimiento general de lo que es ser
protestante se tradujo en formas culturales de exclusion e invisi-
bilizacién, donde los estigmas histéricos devenidos del discurso y
relato catélico de unidad y enemistad, estin muy presentes.

Si atendemos a la insinuacién de Monsivais, podremos com-
prender las guerras que libraron comunidades protestantes en
espacios indigenas y campesinos en el siglo XX, acechados por
los poderes hegemonicos en franca alianza: poder politico-poder
religioso, en constante resistencia de ideologias que quieren neu-
tralizar la presencia y trayectorias de las mayorias desfavorecidas
por sus pertenencias (color de piel, origen social, identidad religio-
sa, etnicidad o género). Asi, el vinculo entre indigena-campesino-
protestante en el siglo XX fue excluido de las luchas e “identidades
nacionales” con el proposito de “desnacionalizarlos”: la exclusion
a la que se vieron sometidos operé mediante una calificaciéon que
coloco a los protestantes como “anomalia extirpable”. Su exclu-
sion de los ritos publicos los arrojé a la “incomprension de sus
semejantes, haciéndoles pagar el abandono de las costumbres ca-
tolicas con el altisimo costo de la segregacién”.! Para Monsivais,
los efectos de la segregacion se hicieron manifiestos en la produc-
ci6n de una “ciudadania de tercera”, que, segan ¢€l, obstaculiz6 la
puesta en practica de los ideales contenidos en la promesa laica de
inclusion porque fueron mal vistos en lo politico y en lo social. El

! Carlos Monsivais, “De las variedades de la experiencia protestante”, en
Roberto Blancarte [coord.], Culturas e identidades, México, El Colegio de México,
2010, pp. 65-86.
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ejercicio de su libertad religiosa, insistentemente prometida una
vez que llegara la reptblica, provoco que los protestantes mexica-
nos se sintieran “extranjeros en su tierra o, si se quiere, solo arraigados
en su credo”.”

Una lectura simplista llevaria a considerar que en los casos que
a continuacion presentamos, los protestantes fueron “victimas” en
el contexto de expresiones fanaticas que aprovecharon las propias
instancias republicanas de representacion politica para esconder
(en el caso salvadorefio) o fortalecer (en el caso mexicano) las mili-
tancias religiosas, lo que ensombrece las dimensiones, conexiones
y sentidos que contiene para la expresion imperial vaticana, como
si el fenomeno fuese local o hasta nacional.

Nos atrevemos a pensar que lo sucedido en El Salvador y
México, como ejemplos, fueron guerras biopoliticas vinculadas
al proceso histdrico de reconquista espiritual que el poder papal
ensayo en el siglo XX para ganarse hoy, la representacion y las
voluntades de una izquierda latinoamericana derrotada como
proyecto politico, pero sosteniendo una vision del mundo, nue-
vamente de catolicidad (universalidad) operando detras de las
oligarquias nacionales gobernantes, y promoviendo una agenda
de la doctrina cristiana acoplada a los discursos y valores de una
multiculturalidad neoliberal.

Nuestra propuesta analitica busca ir mas alla de ubicar a los
protestantes como ese enemigo construido, que a la vez fue victima
de un sistema politico al que apostd entre los siglos XIX y XX (el
relato republicano), en el entendido que los espacios de violencia
exacerbada disimulan los contenidos politico-sociales que se jue-
gan, tanto para los fieles y sus estructuras politico-administrativas
a las que pertenecen, como para las instancias de poder que admi-
nistran la violencia con criterio militar.

Si las autoridades politicas y religiosas, junto al pueblo que les
sigui6, en cada lugar donde se escenificaron conflictos religiosos

2 Ibid., pp. 71y 72.
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violentos para exterminar a sus enemigos en la fe, obraron con
el fin de provocarlos y resolver las cosas insulto por insulto, gol-
pe por golpe, herido por herido o muerto por muerto, entonces
hay algo mas que practicas de enemistad, sometimiento, exclusién
y aniquilamiento. Por ello es que urge reformular los analizantes y
la complejidad de esas realidades: hemos optado por una lectura
que ubique simbolicamente las trincheras ideolégicas y materiales
desde las cuales se combate al Otro, se le estigmatiza como enemi-
go y se le despoja de su potencial humano, reduciéndolo a cuerpo
sacrificable del cual no hay nada que decir, no hay justicia que
buscar porque sus propias pertenencias e identidades marginadas
de la nacionalidad, justificaron su exclusion, su invisibilizacion y
su aniquilamiento.

“LLA MATANZA” DE 1932 EN EL SALVADOR

Corria el ano de 1931 cuando, tras ganar las elecciones pero in-
cumplir sus promesas, Arturo Araujo reprimi6 los sectores bien
organizados que le exigian cumplir sus compromisos de campa-
na: aumento salarial y reforma agraria. Al pedir ayuda al ejérci-
to, el general vicepresidente y ministro de guerra, Maximiliano
Hernandez Martinez, dio un golpe de Estado el 2 de diciembre
de 1931, y simul6 elecciones los primeros dias de 1932. Para su
sorpresa, el joven Partido Comunista Socialista obtuvo algunas
victorias. Desde una década atras, cuando las familias oligar-
cas comenzaban a explotar las plantaciones de café en la zona
occidental de El Salvador, también los campesinos e indigenas
contaban con firmes formas de organizacién comunal, siendo el
protestantismo y el comunismo las mas fuertes opciones de trans-
formacion social:

Surgen las primeras organizaciones proletarias como la Sociedad de
Obreros de El Salvador, la Sociedad Cooperativa de Zapateros y Sas-
tres, entre otras; y con ello la Federaciéon Regional de Trabajadores
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Salvadorenos (FRTS). Ademas, es justamente en marzo de 1930 cuan-
do se funda el Partido Comunista Salvadorefio (PCS).?

El militar no quiso reconocer el logro de los comunistas y alegd

un fraude. Como respuesta, el PCS promovi6 la idea de una insu-
rreccion, establecid contacto con grupos campesinos e indigenas
en la zona occidental de El Salvador y se enterd que ya algunos
lideres tenian planes de levantarse por su propia cuenta contra las
autoridades y familias oligarcas en los poblados de Juayta, Na-
huizalco, Izalco, Sonzacate, Tacuba y Ataco, con la idea de llegar
hasta los departamentos de la Libertad y San Salvador en el centro
del pais.

El objetivo del PCS es coordinar una insurreccién general en todo el
pais. Sin embargo, el plan es descubierto y el 18 de enero son captu-
rados Farabundo Marti y los estudiantes universitarios Alfonso Luna
y Mario Zapata principales dirigentes del Partido Comunista y con-
ductores del levantamiento. En la noche del 20 se retne el Comité
Central del PCS para discutir la pertinencia de seguir adelante con
la insurreccién y, aunque hay posiciones en contra porque ya no se
tiene la capacidad real de conducirla, la mayoria opta por mantener
el plan. El 22 entran simultaneamente en erupciéon varios volcanes en
Guatemala y el Izalco —conocido como el Faro del Pacifico— en El
Salvador. Un coro de estruendos acompaiia la erupcion y la emisiéon
de cenizas que recubre los cielos de América Central. Como si esa
fuera la sefal que esperan los campesinos e indigenas desde hacia
decenios, al momento se desencadena la insurreccién. La rebelion
comienza en la medianoche del 22-23 de enero y se concentra en
seis localidades del occidente del pais. Iluminados por el resplandor
que generan los volcanes en actividad, miles de hombres y mujeres,
empuilando palos, machetes y unas cuantas armas se dirigen hacia los
poblados y atacan las estaciones de policia, las oficinas municipales y
los puestos de telégrafo, simbolos y sedes del poder politico y militar.

* Alirio Montoya, “La masacre de 1932 en El Salvador”, en Rebelién, 17 de

enero, 2010. En http://www.rebelion.org/noticia.php?1d=98780.



Los protestantes perseguidos 69

Atacan las casas de los terratenientes y de los ricos de los pueblos y
saquean las tiendas y comercios locales, llamando a la gente del lugar
a unirse al movimiento. En su accionar ejecutan a unas setenta perso-
nas, grandes propietarios o sus allegados. Algunos grupos de insurrec-
tos gritan consignas favorables al Socorro Rojo y al PCS y proclaman
por primera vez en América Latina la implantacién de soviets rurales.*

El triunfo no dur6 mas que una noche: el Estado respondio
con una matanza indiscriminada en el occidente del pais a lo largo
de dos semanas.” La masacre de 1932 fue un momento fundante
para la politica salvadorena por ser el inicio de un periodo cono-
cido como el Martinato (1931-1944), cuando el dictador Martinez
consolid6 la presencia de militares en el gobierno, y dej6 al descu-
bierto sus estrategias de guerra. Ese momento también permiti6 al
dictador transmitir el mensaje que la violencia armada la ejercia
solo el Estado, y no aquellos que calific6 como enemigos “de la
democracia salvadorefia”: los comunistas.

El régimen de manera preeminente y con toda la premeditacion
perversa del caso, tergiversaron la idea del comunismo hasta llegar
a satanizarlo. Una vez que la dictadura militar sembré en la opinién
publica la vinculacién entre comunistas e indigenas, a manera de si-
nénimo, propicié la “legitimaciéon” o “justificaciéon” de la masacre.

* Renan Vega Cantor, “Rebelién y masacre en el Pulgarcito de América
(1932)”, en Rebelion, 15 de agosto, 2012. En http://www.rebelion.org/noticia.
php?id=154534.

® “El Ejército y las bandas locales de paramilitares se dedicaron a un frenesi
de fusilamientos en gran escala. Masacraron de forma indiscriminada a campesi-
nos en toda la region occidental del pais [...] Bandas de linchamiento integradas
por ciudadanos de la localidad y reservistas del Ejército persiguieron a individuos
para fusilarlos o colgarlos”. Luis R. Huezo, “A la espera del reino milenial: misio-
nes de fe, fundamentalismo religioso y su visién de lo social. El Salvador 1893-
19327, en Luis R. Huezo Mixco [comp.], De las misiones de fe al neopentecostalismo:
génesis y evolucion del protestantismo salvadoreiio, desde el siglo XIX hasta el presente, San
Salvador, Direcciéon Nacional de Investigaciones en Cultura y Arte-Secretaria de
Cultura de la Presidencia, 2013, p. 98.
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En esto, como ha sido siempre y hasta la fecha, los medios de comuni-
cacion de derecha o conservadores, hicieron su papel de distorsionar
los hechos. En los periédicos como La Prensa aparecian las siguientes
lineas tendientes a favorecer y justificar la masacre propiciada por el
régimen: “gracias a la energia del Gobierno del General Martinez
ha sido restablecida totalmente la paz”. Es de observar cémo este
periddico manejé y ocultd la realidad, porque cuando se menciona
el término “energia” lo hace para no mencionar la palabra violencia
o genocidio. Los muertos se contaban por centenares en las lineas
férreas del occidente del pais, y para justificar la desaparicion y cal-
cinacién de esos cuerpos masacrados el periédico en mencion seguia
diciendo: “Para evitar las epidemias, la direccién General de Sanidad
ha ordenado la incineracion de los cadaveres de los comunistas muer-
tos en los diferentes encuentros habidos en la Republica”. Y a los
indigenas los definfan como terroristas y personas salvajes.®

Si bien la Masacre de 1932, explican algunos analistas marxis-
tas, fue un conflicto entre el PCS y el gobierno militar, en la lucha
que se prolong6 hasta la década de los noventa con una guerra
civil, el Martinato mostr6 una franca alianza entre tres poderes he-
gemonicos: el Estado, la oligarquia nacional y la jerarquia catdlica.
Los tres actores coincidian en sefialar a los indigenas y comunistas
como enemigos del orden publico y del destino de la nacion. La
narracion de esa insurreccion, tanto desde la perspectiva oficial
como comunista, ha pasado por alto un factor determinante en
las identidades indigenas que se sublevaron en el occidente sal-
vadorefio; especificamente en la poblacion de Nahuizalco, Son-
sonate, de indigenas izalcos: antes del establecimiento de la oli-
garquia cafetalera, antes de la dictadura y antes de la resistencia
comunista, desde 1896 y en el centro y occidente del pais, misiones
protestantes norteamericanas independientes habian preparado
liderazgos locales para responder al Dia Final que tendria lugar

5 Montoya, op. cit.
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con el advenimiento de Jests.” Mientras los indigenas occidentales
esperaban ese reino milenial, respondieron a los modos de coloni-
zacion economica y estratificacion social aquella noche de 1932.
Recientemente el historiador Luis R. Huezo Mixco ha destacado
que entre los lideres indigenas que se unieron a las revueltas contra
los oligarcas, en enero de 1932, habia liderazgo protestante:

En 1930 se convirtio al protestantismo el indio Pedro Bonito; su espo-
sa y su familia le acompainiaron en su decision y llegaron a ser pilares
del trabajo misionero en Nahuizalco, ciudad donde residian. Pedro
Bonito era un joven impetuoso, las fuentes disponibles dan cuenta
de que a Pedro Bonito lo metian a la carcel cada semana; pero era
un muchacho dificil de apresar, porque ademas de ser joven, fuerte y
valiente ofrecia mucha resistencia al arresto. Pero cuando se convirtio
al evangelio Pedro dejé a su amante y orden6 su vida al lado de su es-
posa, compré una Biblia y leia materiales evangélicos. Los misioneros
consideraban que vidas como la de Pedro hablaban con elocuencia de
la efectividad del mensaje de Jests, cuya capacidad de transformacion
podria liberar a los indigenas de un estilo de vida inadecuado carac-
terizado por la idolatria y los vicios [...] Con la llegada de las fuerzas
gubernamentales y la liberacién de Juayta [durante la Matanza del
32] llegaron también las noticias de lo acontecido en otras ciudades,
se supo que cinco creyentes evangélicos habian sido muertos en Na-
huizalco, al menos de dos de ellos era claro que habian participado
activamente en el levantamiento. Entre los muertos estaba Pedro Bo-
nito. El reporte afirma no saber la causa exacta de la muerte de Pedro,
y abre la posibilidad de que los “enemigos del evangelio hayan toma-
do ventaja de la revolucién para trabajar su enemistad sobre é17.2

Segun el recorrido historico que ofrece Huezo Mixco, los pri-
meros misioneros que llegaron eran fundamentalistas sin fines de

7 Huezo Mixco, op. cil., pp. 113-124.

8 Luis R. Huezo Mixco, “Los evangélicos y la matanza de 1932”, en Contra-
cultura. Diario de El Salvador, 20 de julio, 2012. En http://www.contracultura.com.
sv/los-evangelicos-y-la-matanza-de-1932.
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establecer iglesias, como posteriormente lo harian los bautistas,
congregacionalistas y metodistas en el siglo XX. Lo que hicieron
aquellos misioneros fue predicar a los nativos, llegando en 1900 a
constituir 66 % de protestantes salvadoreos, todos concentrados
en la zona central y occidental. Dado que esa oferta misionera no
contaba con un proyecto educativo y laboral para insertar a los con-
vertidos a las transformaciones de su pais, “la preparacion que re-
cibieron los lideres nativos antes de 1932 dependié mucho de las
lecturas y explicaciones que los misioneros hacian. La Biblia inter-
pretada por los misioneros era mas que un texto religioso, porque
su influencia se extendio6 a la esfera social, politica y econémica”.’

Sobre el asesinato de Pedro Bonito, el historiador Huezo Mixco
refiere un posible movil de venganza que no aclaré. Pero, ipara
quién y por qué era enemigo? Una posible respuesta viene desde
la historia que cuentan los protestantes:

Para la época, el ataque a las nacientes iglesias evangélicas era muy
fuerte. El Premio Nacional de Cultura, Rafael Lara-Martinez, en su
ensayo: “Balsamera bajo la guerra fria”, muestra como se produjo
un deslizamiento del término “comunista” hacia el de “indio”. Una
categoria politica se hizo equivalente a otra de caracter étnico. Por su
parte, Rodolfo Cardenal en “El poder eclesiastico en El Salvador”,
menciona que el arzobispo de San Salvador José Alfonso Belloso, afir-
maba que la relacion liberalismo-protestantismo-comunismo estaba
clara. Asi las cosas, las perspectivas no pintaban bien para las nacien-
tes iglesias, que eran tanto indigenas como protestantes. Al estallar
el levantamiento de enero de 1932, segin Lara, las fuerzas guber-
namentales no s6lo aplastaron a los dirigentes y estructuras politicas,
sino que bajo el pretexto de la sublevacion continuaron con un vasto
etnocidio. La suerte estaba echada para las iglesias de Nahuizalco. El
pastor Pedro Bonito fue fusilado junto a su esposa. Igual suerte corrie-
ron los demas evangélicos de la poblaciéon y los alrededores. El pastor
Eulalio Rivera fue injustamente capturado y llevado al cementerio del
pueblo donde fue fusilado frente a su esposa. MacNaught [uno de los

9 Huezo Mixco, “A la espera del reino..., p. 126.
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misioneros a los que le toc6 identificar a los protestantes asesinados]
escribio de los acontecimientos: “Estos ladinos han rodeado a todos
los creyentes que pueden encontrar y los han fusilado [...] Esta liga
ladina entr6 en nuestra capilla ahi, quemé todas las biblias, sacé todas
las bancas, la lampara de gasolina, la gasolina, una frazada mia, la
mesa, todas las pertenencias de Pedro [Bonito], de hecho, limpiaron
la capilla. [Ellos dicen que] Los creyentes son comunistas genuinos.
[...] Los Nuevos Testamentos son propaganda comunista. [...] Los
protestantes habian sido los cabecillas [de la revuelta].”'

Si consideramos todos esos elementos, el genocidio que vivie-
ron los indigenas del occidente salvadorefio tuvo como objetivo
desmovilizar la resistencia social e implementar un mecanismo de
control biopolitico; eso que Giorgio Agamben conceptualiza como
los mecanismos de poder estatal y la nuda vida: la legitimidad del
poder politico que basa su violencia como ley y justicia, radica en
el permanente Estado de excepcion donde las vidas no cuentan
mas que como vidas biologicas.!' Desde esa perspectiva, el dicta-
dor Maximiliano Hernandez Martinez inici6 con una violencia
impune; fue un Estado de excepciéon donde la masacre de 1932
no fue ni un asesinato, ni un homicidio, ni un crimen por el cual
reclamar justicia. El enemigo indio comunista fue aniquilado, y
aunque su memoria fue recuperada, la presencia protestante fue
borrada del relato historico.

Asi pues, el estado de excepcion despojé a sus “enemigos” de
su reconocimiento legal, porque eran indigenas (enemigos del pro-
yecto cultural de mestizaje y colonizacion ladina), porque eran co-
munistas (enemigos de la dictadura y de la jerarquia catdlica) por-

1 Mario Vaga, “Los martires olvidados”, en Elim. Misién cristiana. En https://
elim.org.sv/los-martires-olvidados.

"' Guillermo Damian Pereyra Tissera, “Deconstruccién y biopolitica. El
problema de la ley y la violencia en Derrida y Agamben”, en Revista Mexicana
de Ciencias Politicas y Sociales, vol. 56, nam. 212, México, mayo-agosto de 2011.
En http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-191820
11000200003.
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que eran rebeldes (para la oligarquia), y, agregamos, porque eran
protestantes (enemigos del esencialismo catdlico como elemento
cultural e identitario). De tal forma que durante el Martinato una
de las estrategias del constante estado de excepcion fue convertir a
los sobrevivientes en ladinos y despojarlos de otras posibles perte-
nencias e identidades: “Los sobrevivientes se convierten en ladinos,
es decir, son incorporados al proyecto mestizo en forma violenta.
El dictador prohibe que los sectores subalternos estudien porque
silo hacen se vuelven comunistas y, segin su fabulosa doctrina, los
pobres estan destinados a ocuparse de las labores de limpieza”.'

“LA PERSECUCION RELIGIOSA”
EN SAN ANDRES TIMILPAN, MEXICO

Entre 1938 y 1942 una comunidad indigena otomi, que habia deci-
dido cambiar de adscripcién religiosa y presentarse como metodis-
ta en el pueblo de San Andres Timilpan en el estado de México, fue
violentada verbal y fisicamente; perseguida y después desplazada
por el parroco, con ayuda de vecinos catolicos y autoridades civiles
del municipio. Catélicos y metodistas se acusaron mutuamente so-
bre las responsabilidades sociales, judiciales, politicas y morales vin-
culadas a los actos violentos que llegaron a un punto maximo con
la dinamitaciéon del templo metodista y la huida del lugar de mas
de 35 personas de confesion metodista, una noche del ano 1940.

El agravio que consumé todos estos actos sucedié en la noche
del 24 de mayo. La version metodista registra que alrededor de
las 19 horas un grupo numeroso de catolicos, dirigidos por el ma-
yordomo de la Iglesia catdlica y algunos comisarios, destruyeron
los muros del templo metodista."” Sobre cémo se dio el acto, un

12 Vega Cantor, op. cit.

% Almaza Orozco Francisco J. y Andrés Castafieda Santiago, En la sementera de
Piedras. .. Tinilpan. Compendio de identidad municipal, México, E1 Honorable Ayunta-
miento Constitucional de Timilpan, 2000-2003, p. 75.
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afectado expresd que un grupo de catoélicos incitados por el mayor-
domo de la parroquia, Cayetano Chimal, junto con los comisarios
Juan Santiago, Rafael Gonzaga, Camilo Santiago y el sindico Jests
Buitrén, llegaron con barretas, zapapicos y palas frente a la cons-
truccion y derrumbaron los muros del templo rematando con di-
namita. Acto seguido, aprovechando la ausencia del encargado del
grupo evangélico, Ambrosio Martinez, fueron a su casa e hicieron
lo mismo, no les import6 que dentro de ella estuviera la esposa de
Ambrosio con su nifia de veinte dias de nacida. Ante el estallido, la
familia Martinez integrada por nueve hijos —ninos y adolescen-
tes—, buscaron seguridad debajo de una mesa y la cama.'*

Esa noche otras familias evangélicas del lugar corrieron con la
misma suerte. La casa de Angel Reyes también fue dinamitada y
saqueada; su esposa Cirila Guzman de Reyes al correr para no ser
atacada, tropezé y muri6 del golpe no lejos de su hogar. Huyeron
Angel y su hija Catarina. El panico y las agresiones se extendieron
hacia Juan Isidoro y su esposa Juana que se encontraba embaraza-
da; la casa de Maximino Guzman fue dinamitada y en el incendio
perdié sus escrituras y pertenencias. El'y su hija salieron temerosos
al igual que Anastasio Lucas, quien ante el ambiente dejo su casa
por temor a que se la quemaran; en la huida no supo donde quedo
su familia. También fue el caso de Esteban Gonzaga quien huyo
con sus hijos Celestino de veinte afios e Ignacio de dieciocho afios.
Al ser saqueada su casa, Sabino Pefa junto a su esposa embaraza-
da y sus dos infantes se unieron a sus hermanos. José Tito con su
esposa Maria Vicenta con su bebé de brazos y tres nifios pequenos
también huyeron. Los agresores entraron de forma violenta a su
casa, la saquearon y al igual que en las otras propiedades, los ca-
tolicos se robaron parte del sustento de la familia Tito: una vaca 'y
granos no perecederos. Marciano Chimal, su esposa embarazada

14 Sixto Avila, “La persecucion a los metodistas de Timilpan, México”, en £l
FEvangelista Mexicano. Organo Oficial de la Iglesia Metodista de México, t. X, ntm. 61, 15
de agosto, 1940, p. 20.
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y sus cuatro hijos padecieron la misma suerte; al ser amenazados,
dejaron su hogar y pertenencias."

Esas familias, al ver sus casas destruidas, sus pertenencias, su
herramienta de trabajo, su sustento alimenticio y ganado en ma-
nos de extrafios, huyeron al monte mas cercano para consolarse
mutuamente, organizarse y pedir ayuda a sus hermanos metodis-
tas mas cercanos. Esos treinta y cinco evangélicos, en su mayoria
con pequenos de brazos, dieron a conocer su caso a las autoridades
de la Iglesia Metodista de México y éstas a su vez lo hicieron con
las autoridades correspondientes.

Tanto la Iglesia Metodista de México desde su cuerpo de obis-
pos y la Iglesia catdlica romana en México con el obispo al frente,
no so6lo se enteraron del caso, sino que hicieron suya la defensa
tanto de perseguidos como de culpados, lo que generd posiciones
religiosas en pugna y formas de actuacién y negociacion enmarca-
das en logicas de guerra.

Los metodistas desplazados y aquellos pastores y autoridades
metodistas que hicieron suya la causa y acompaiiamiento de sus
correligionarios timilpenses, a partir de los hechos ocurridos e in-
terpretados por los sobrevivientes, construyeron una narrativa que
oficializaron para sostener la defensa de los recién conversos, cuya
intenci6én fue encontrar en las instituciones posrevolucionarias, la
justicia de la cual ellos se sentian herederos. Mientras que el parro-
co del lugar y vecinos catélicos vinculados a cargos politicos muni-
cipales construyeron un relato en el que sefialaron a los metodistas
agraviados como los principales culpables. En este escenario, la
burocracia encargada de impartir justicia, omitio la imparticiéon de
las leyes y se limit6 a emitir regafios y solicitar disculpas publicas.

Aprovechando el prestigio politico y religioso que le investia,
el parroco y los catélicos timilpenses mostraron hacia los metodis-

1> Véase el reporte de familias perseguidas que puntualiza Sixto Avila en EI
Evangelista Mexicano, pp. 22, 31y 32;'y Documento Lista de los evangélicos de Timilpan por
Jamilas, Archivo Metodista de México, MMA, caja 10, exp. 78 C.A.C, 1940-1942.
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tas un regocijo burlén por su evidente impunidad. Este caso, que
nunca fue resuelto por las autoridades responsables,'® pareciera
no representar mayor problema para las autoridades civiles del
pueblo ni para el gobierno estatal y federal; se interpreté como
un conflicto “pueblerino”. Los actos sucedidos entre 1938 y 1942
fueron calificados por los metodistas como persecucion religiosa, y por
los catolicos como enfrentamiento por motivos politicos insinuando que los
metodistas simpatizaban con el entonces candidato a la presiden-
cia, Juan Andreu Almazan,'” quien en ese momento representaba
un proyecto contrario a la herencia de la Revoluciéon de 1910.

Al revisar las fuentes escritas que se construyeron con los tes-
timonios orales de hombres y mujeres que fueron violentados, se
observa que todos coinciden en sefialar que la violencia verbal,
fisica, material, moral y espiritual se debi6 a su filiacién protes-
tante, pues no tenian militancias politicas. La reconstrucciéon de
los hechos permite dar cuenta de que lo sucedido en Timilpan
no fue un simple enfrentamiento politico o persecucion religiosa motivada
por lealtades politicas o fanatismos, sino que se ponia en juego un
movimiento estratégico de la jerarquia catdlica para detener v, si
fuera posible, destruir la presencia protestante en el pueblo de San
Andrés Timilpan como un ejemplo de que era posible “desnacio-
nalizar el protestantismo”, proyecto nacional encabezado por el
entonces arzobispo de México, Luis Maria Martinez que promo-

'® Después de la persecucién y la no resolucién legal del caso, la comunidad
metodista de San Andrés Timilpan se desintegré. Unas familias se quedaron a
radicar en Toluca y en la Ciudad de México. Los que regresaron y vieron crecer
a sus hijos, siguieron realizando cultos pequefios hasta que lograron tener contac-
to con presbiterianos de la zona. Al dia de hoy la entonces misiéon metodista, es
parte de la Iglesia Nacional Presbiteriana de México.

7 “Clarta de Sixto Avila al gobernador del estado de México y al secretario
general de gobierno del mismo estado”, 9 de julio de 1940, en Archivo Histérico
de la Iglesia Metodista de México, MMA, caja 10, exp. 77, C.A.C., 1940-1941, fojas
45-47. Esta carta fue elaborada a partir de la entrevista y careo que tuvieron los
metodistas, catdlicos y autoridades locales con autoridades del estado de México
en Toluca.
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via y presidia la Cruzada en Defensa de la fe catélica, que opero
entre 1944 y 1954.'8

En el periodo de estudio encontramos documentacion de como
desde homilias, cartas pastorales, prensa confesional, boletines,
facsimiles y hojas sueltas se empleaban para agredir los principios
doctrinales del protestantismo y atacar a quienes habian abando-
nado el catolicismo. Su relato enfatizaba que estaban en un error
al haber abandonado los sacramentos y el culto sobrenatural que
se rendia en la Iglesia catélica; que el protestantismo sélo les habia
liberado, pero para ir al infierno. Pasando de esa campaiia ideolo-
gica, ya en el contexto de tolerancia y reconciliaciéon con el Esta-
do posrevolucionario, la jerarquia catolica elaboré escritos que de
manera anénima decian, por ejemplo, lo siguiente:

Que la mas vil de todas las muertes venga sobre ellos [los protestan-
tes] y que desciendan vivos al abismo. Que su descendencia sea des-
truida de la Tierra y que perezcan por hambre, sed, desnudez y toda
aflicciéon. Que tengan toda miseria y pestilencia y tormento. Que su
entierro sea con los lobos y asnos. Que perros hambrientos devoren
sus cadaveres. Que el diablo y sus angeles sean sus companeros para
siempre. Amén, amén, asi sea, que asi sea.'”

La relevancia del caso Timilpan radica en que muestra, a tra-
vés de la vida cotidiana, como operd el proyecto catélico de recon-

18 Jael de la Luz Garcia, “Ciudadania, representacion y participacion civico-
politica de los evangélicos mexicanos”, en Vetas. Revista de El Colegio de San Luis,
Meéxico, El Colegio de San Luis, afios VIII y IX, nams. 24 y 25, septiembre de
2006-abril de 2007, pp. 9-36; “Entre el escenario publico y privado: la participa-
ci6én civico-politica de los evangélicos mexicanos, 1944-1951”, en Libela. Boletin
trimestral de la Red Iberoamericana de las Libertades Laicas, ano 4, nam. 16, octubre-
diciembre de 2008, pp. 19-25; “La cruzada en defensa de la Fe catdlica: catdlicos
con la patria y contra el protestantismo, 1994”, en Deyssy Jael de la Luz Garcia,
El movimuento pentecostal en México. La Iglesia de Dios, 1926-1948, México, Manda/La
Letra Ausente, 2010, pp. 191-222.

' Informacién aparecida en Nuevo Dia y transcrita en el semanario Tiempo,
vol. VI, nim. 144, 2 de febrero, 1945, p. 5.
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quista espiritual: de la propaganda antiprotestante pas6 a claros
intentos de aniquilar la disidencia religiosa. La proscripcion reli-
giosa (identificar a los protestantes como enemigos de la identidad
nacional) buscé mediante un relato que se inscribia en la logica
criolla-hispanista desnacionalizar de la fe protestante mediante
métodos violentos.

Los anos en que se dio ese lamentable hecho, coinciden con
un periodo de reacomodos politico-religiosos en México. A partir
de las condiciones que generaron las revueltas revolucionarias y
la instauraciéon de regimenes revolucionarios, se insisti6 en pro-
mover un relato laico que fuera coincidente con la modernidad
republicana; sus promotores lograron consagrar esta esperanza en
la Constitucion de 1917, ahi el orden legal y el relato gubernamen-
tal marginaron totalmente a la Iglesia en su actuaciéon econémica,
politica, educativa, moral, espiritual y social. Pero la institucion
catolica promovié una guerra contra el relato liberal y contra el
orden legal durante el gobierno de Plutarco Elias Calles, cuando
éste promulgd leyes en materia religiosa que acotaban la actua-
cion del clero catodlico e impulso la creacion de la Iglesia apostoli-
ca mexicana del patriarca Pérez.? El relato callista fue sutilmente

% La Constitucién de 1917 ratificé en los articulos 3° (Educacién libre y lai-
ca), 5° (la pérdida o irrevocable sacrificio de la libertad personal), 24° (Libertad
religiosa) y 130° (El Estado no podra dictar leyes y establecer o prohibir religiéon
cualquiera) ya enunciados en la Constitucién de 1857 en materia religiosa. En si
la Constitucién de 1917 pretendia desconocer la presencia juridica de la Iglesia
catélica a través de un nacionalismo de Estado donde los gobiernos revoluciona-
rios tuvieran el protagonismo moral que captara la atencién del pueblo mexica-
no; adquirir el patrimonio econémico y material de dicha instituciéon. En 1925
por iniciativa del presidente Calles se cre6 la Iglesia catélica mexicana a cargo del
patriarca José Joaquin Pérez como un “contrapeso” a la Iglesia catdlica romana
en México. Aprovechando las leyes impulsadas por Calles en materia religiosa, el
fin de la Iglesia cismatica era que los catdlicos mexicanos identificaran al catoli-
cismo con la nacionalidad mexicana. Sobre este proyecto religioso véase Ricardo
Pérez Monfort, “La Iglesia cismatica mexicana de 1925 o las pugnas del nacio-
nalismo”, en XIII fornadas de Historia de Occidente. Religion, Iglesia y Estado, México,
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socavado por la intelectualidad catélica después de 1940, lo que
permiti6 al catolicismo mexicano recuperar espacios importantes
hasta quedar colocado en un plano de empoderamiento que le
permitia disputarle la legitimidad a los gobiernos liberales, a través
de intensas campafias de desprestigio.

Tras la Guerra Ciristera, se propicié un escenario pacificador,
trasladando la guerra cuerpo a cuerpo hacia el simbélico territorio
del relato (confiable y socializado) para modificar el ordenamien-
to legal, y asi, administrar el trato a los enemigos religiosos. Este
traslado de enfrentamientos armados a enfrentamientos verbales,
ratifico la continuidad de la narrativa colonial, donde el elemento
antiprotestante fue fundamental.”!

CONCLUSIONES

Al presentar dos casos sobre comunidades indigenas protestantes
paralelas cronolégicamente, pero en diferentes espacios geografi-
cos, lo que sugerimos es que tanto el genocidio en el occidente sal-
vadorefio como los eventos en San Andrés Timilpan, correspon-
den a la continuacién de las guerras de conquista iniciadas hace
poco mas de 500 anos. El concepto occidental de enemigo como
el “hereje”, en el campo religioso, cobr6 sentido en las tierras de
América Latina desde que el cristianismo cat6lico se impuso en el
proceso de evangelizacién, y con mayor fuerza en el proceso de la
construccion de los estados naciéon cuando la Iglesia como insti-

Centro de Estudios de la Revolucion Mexicana “Lazaro Cardenas A. C.”, 1994,
pp- 217-232; Mario Ramirez Rancano, £l patriarca Pérez. La Iglesia Apostélica Mexi-
cana, México, UNAM, 2006.

I La idea colonial de la serpiente en Lutero, trabajada por Alicia Mayer, a
lo largo de las primeras décadas del siglo XX fue modificada sin que cambiara la
idea y la esencia del mensaje, ahora “La serpiente infernal del protestantismo” se
integr6é como parte de la propaganda de la Iglesia catdlica para incitar a mexica-
nos catodlicos de todos los rincones del pais a acabar con los protestantes en una
cruzada nacional. Véase Jael Garcia, El movimiento pentecostal en México.
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tucion suprapoderosa y el catolicismo como dispositivo de orden
y cohesion, fueron contrarrestados por leyes liberales y la imposi-
ci6n del Estado laico. Sin embargo, en los casos presentados vemos
coémo ese sistema de justicia moderno fue subdito de aquellos po-
deres vencedores del usufructo de recursos naturales y simbolicos
que produjeron narrativas con propoésitos orientados a oscurecer
acuerdos entre poderes nacionales e internacionales; nos referimos
a esa historiografia hispanista que hoy dia sigue dominando gran
parte de las versiones historicas de los protestantismos y su historia
en la region nuestra.

En consecuencia, las narrativas que dan cuenta tanto del ge-
nocidio en el occidente de El Salvador, como las de San Andrés
Timilpan, tienen un uso dirigido y no pueden ser consideradas
como meras descripciones de hechos. A través de ellas se producen
contextos y sentidos simbolicos que justifican las modificaciones
en un ordenamiento legal que busca acotar la violencia, redirigir
sus expresiones, producir efectos y lograr propositos de usufructo
material. No es casualidad que la matanza salvadorefia se realice
en una de las zonas productoras de café y con explotaciéon para
el mercado internacional desde la Colonia a nuestros dias, don-
de la mano de trabajo era y es indigena. Tampoco lo es que la
guerra religiosa en Timilpan se haya generado en un momento
de paz pactada, donde se ensayaron en poblaciones indigenas las
tacticas clandestinas de encubrimiento, impunidad y complicidad
de sacerdotes que nos hacen recordar hoy dia las mismas tacticas
empleadas por el clero catélico y autoridades que encubren a cu-
ras pederastas. Tanto en el caso salvadorefio como mexicano, no
se puede desvincular esa inclinacién bélica. El relato y ley tienen
una relacion indisoluble, con una consistencia derivada del modo
que lo primero ordena y ubica lo segundo, asignandole un lugar
predeterminado en las instituciones vinculadas a la legalidad.

Se trata de administrar dentro de una imaginaria comunion
moderna los conflictos por los bienes terrenales o simbdlicos, y
aplicar socialmente los inaprensibles y problematicos valores del
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modelo social triunfador —democracia, libertad, Estado de dere-
cho—. Valores que tienen pretension universal y que en los casos
comentados aqui aparecen con la variacién que combina catolicis-
mo, nacionalismo e hispanismo, cuya inmanencia y trascendencia
se quiere imponer a toda la sociedad latinoamericana. Por ello,
cuando hacen referencia al mundo indigena, los aplica de manera
facciosa, permitiéndose acusar a los indigenas que reivindican los
mismos valores pero desde una democracia protestante, de ele-
mentos extrafios vinculados a la cultura norteamericana. La consi-
deracioén que resta es preguntarnos qué se dice cuando la sociedad
“vive en un Estado de derecho”, afirmacién que no soélo resulta
eufemistica, sino seductora y encubridora de la potencia de una
violencia que se monta en un relato con claros y oscuros.
Finalmente, habria que senalar que los conflictos y la violencia
que hemos condensado en la idea de guerra simboélica, se resuelven
a través del arbitraje de los estados nacionales cuyas instituciones
de justicia reciben el encargo de resolver, acotar o dirigir la violen-
cia mediante resoluciones del poder judicial, expresion moderna
del relato liberal-juridico. A través de un ejercicio hermenéutico,
define, recrea, modifica o anula al conjunto de dispositivos aplica-
bles para resolver los diferendos que son productores de violencia,
amparado en un proceso el cual, a partir de sus resoluciones, acotan
aquello que es calificado como debido proceso, el cual queda limitado
a cuestiones técnicas procedimentales prescritas en documentales,
cuya salida estd enmarcada en la palabra que pronuncia el derecho.
En la medida en que el poder judicial tiene el encargo de poner
fin a la incertidumbre, a través de la construccion de mecanismos
procedimentales, con los cuales se define el acto de juzgar,” resulta
obligado tener presente que las leyes y sus consecuentes expresio-
nes violentas, son ttiles no solo para alimentar la esperanza de que
el Estado con su legalidad, contribuye a la paz social y por ello a la
consolidacion de la sociedad como empresa de cooperacion. Sobre

22 Cfi. Paul Ricocur, Lo Justo, Madrid, Caparros, 2003.
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todo, abona en beneficio de la imposicién de un orden, el del des-
pojo. Y esto, mediante el sostenimiento de un campo de compren-
sion plegado, cuyas hendiduras ocultan y con frecuencia hacen
inaccesible la comprensiéon de lo que acontece, a todos aquellos
que ceden crédito a las narrativas criollas-nacionalistas-catélicas
e hispanistas, que apuntalan un orden legal que perpetia las dife-
rencias en el campo del ejercicio de la libertad de creencias, plena-
mente confirmado por la inexistencia de juicios justos cuando los
agraviados han sido pobladores de las comunidades protestantes.

Consecuentes con lo anterior, se trata de poner entre signos de
interrogacioén tanto criterios de orden cronoldgico como princi-
plos interpretativos que organizan la narrativa del Estado nacio-
nal, pero al mismo tiempo, interrogar sobre el papel jugado por
la ley. En este sentido, las narrativas que ofrecen interpretaciones
sobre lo que ocurri6 en el occidente salvadorefio y en la region
de San Andrés Timilpan, no s6lo responden a la cronologia y a
los criterios hermenéuticos criollos, sino que ademas ocultan un
orden de realidad que solo puede ser comprendido en el marco de
la violencia generada por la guerra misma. No se trata de intentos
por desnacionalizar la experiencia protestante, sino de extirpar un
orden simbolico que no ha cesado de leerse como la disidencia
protestante que es enemigo a eliminar.



LA JUDERIA QUE NADIE QUISO

Rossana Cassigoli Salamon

MOMENTOS TESTIMONIALES

La investigacion historica e ilustracion cronistica de la imagen
del judio, como enemigo hostil e insondable en sentido genérico,
esta ya abundantemente narrada, documentada y debatida. En este
texto haré referencia a fuentes de interés paradigmatico —me
refiero a sus particulares epistemologias—, que ayudarian a revi-
sar, en los tiempos en curso, la lectura de esta arcaica y peculiar
proclividad anatemizadora hacia los judios. Lo que propongo se
orienta a la funcién explicativa y asume la parcialidad y caracter
incompleto de las fuentes. Dividiré mi alegato en dos lineas de
exploracion: la primera sobre el cardcter arquetipico del antiju-
daismo; y la segunda sobre las formas, mas o menos veladas, de su
prevalencia.

La primera linea, relativa al caracter atavico del antijudaismo,
alude a una manera de hacer' o forma de ser cultural. Mediante
tal forma, un colectivo crea, difunde y perpettia un odio personi-

! Expresion que utiliza el antropdlogo Michel de Certeau. Véase Luce Giard,
“Historia de una investigaciéon”, en Michel de Certeau, La invencion de lo cotidianc.
Artes de hacer, México, Universidad Iberoamericana, 1996, p. XXI.
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ficado en los judios, colocados en la condicién de chivo expiatorio
de mas o menos todos los males humanos e histéricos. Este arrai-
gado odio, siempre ardiendo, involucra ciertamente los aspectos
racial y religioso; pero concierne asimismo a un atavismo mitico.
Ojeriza que se traducirad en acciones y locuciones automaticas, re-
flejas, inconscientemente introyectadas. Consumadas a través de
incursiones no muy cordiales con la macula o tacha judaica, a tra-
vés de practicas hereditarias muy enraizadas en el inconsciente co-
lectivo.? Seriamente ingeniosa result6 la reflexion que hiciera Jean
Paul Sartre en sus célebres Reflexiones sobre la cuestion judia: “El mas
moderado de los antijudios dira: Hay ‘algo raro’ en los judios™.
Esto, subraya Sartre “no puede ni siquiera tomarse en serio” |[...]
Expresado con sarcasmo: “;Debe haber algo raro en los tomates
puesto que no me gustan?”.? El rechazo al judio —Sartre lo captd
sin ser propiamente actor— “puede desembocar en alteraciones fi-
sicas”. Se traduciria en una “repulsion corporal que proviene de la
mente: una toma de postura animica tan profunda y totalizadora,
que se extiende hasta el ambito de lo fisiologico, como en el caso de
la histeria”.* Las reacciones viscerales de antijudios, como aquella
de blandir la sefial de la cruz sobre el rostro enemigo, cubriéndolo de
abominaciones, corroborarian la hipétesis de la histeria.

Nadie me ha contado este relato; lo vivi directamente en el ba-
rrio santiaguino de Nufioa, en la primera infancia. Me encontra-
ria, seguramente, jugando con nifiitas de mi edad, una tarde cual-
quiera, en la calle Suecia con Nufez de Arce. Algo muy siniestro

? Idea de uso corriente. Como fundamento de una antropologia simbdlica,
designé los contenidos mentales olvidados o reprimidos. Constituiria un estrato
universal de caracter innato y traduciria en contenidos y modos de comporta-
miento que son “cum grano salis”. C. G. Jung, “Sobre los arquetipos del inconscien-
te colectivo”, en C. G. Jung, W. F. Otto, H. Zimmer, P. Hadot y J. Layard, Hombre
y sentido, Barcelona, Anthropos/CRIM-UNAM, 2004, p. 10.

¥ Jean Paul Sartre, Reflexiones sobre la cuestion judia, Barcelona, Seix Barral,
2005, p. 12.

., p. 13.
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habian logrado sembrar los adultos en el interior espiritual de esas
nifias, que gesticulaban alrededor de mi con la sefal de la cruz
mientras coreaban {judia, judia, judia! Esto, que no constituye un
desempenio cotidiano, en sentido general, no es tampoco un caso
aislado. Sin menoscabar la forma particular que tomo6 la violen-
cla en sus marcas inquisitorias fundacionales, los judios han sido
legendariamente acusados con rencor intemperante de aberracio-
nes que no resisten el menor juicio histérico.”

Es dable percibir en las acusaciones “contemporaneas” —que
sefialan a los judios como exterminadores y genocidas de los pa-
lestinos asentados en la Franja de Gaza vy, por afiadidura, de ha-
ber canjeado una condicién de victimas por otra de victimarios—,
otra maniobra del antijjudaismo, propiciada por discursos que
anidan en una axiomatica izquierda partidista latinoamericana.
Diré¢ algo mas sobre esto. En primer lugar, no son los judios los
responsables de una guerra estatal y nacional; en todo caso seria
el ejército de Israel y una determinada ideologia sionista alentada
por ambiciones territoriales. Resultaria inaceptable sefalar a los
judios en calidad de genocidas, como a los musulmanes en ca-
lidad de terroristas. En segundo lugar, los judios son un pueblo
desplazado y mezclado desde tiempos inmemoriales. Hablar del
pueblo judio como un grupo humano homogéneo, distorsiona no
solo su heterogeneidad historica, cultural y valorativa intrinseca,
sino también la posibilidad de historizar y comprender las diferen-
cias inherentes a la asimilacion propia de la didspora. Colocar a
todos los judios en un mismo saco —pasando por alto diferencias
filosoficas sustanciales— se prefigura como un renovado artilugio
para eternizar su estigma. En tercer lugar, la totalidad de los seis

> “Los judios mataron a Cristo” se legitim6 como aforismo paradigmatico
en la educacion escolar catélica; jhabiendo sido Cristo un judio antiimperial en
la vieja Roma! Acusacién condenatoria sin pies ni cabeza, porque en tal época la
Palestina era como lo sigue siendo hoy, judeoarabe. Antes de la modernidad capi-
talista, a los judios se les acusa de la laicizacién mundana y la pérdida de influen-
cia de la Iglesia catélica en la vida comunal.
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millones de victimas judias del genocidio hitlerista de la segunda
guerra —sin sumar a esta cuenta los millones de rusos y centenares
de miles de romas (gitanos) y homosexuales asesinados por los na-
zis—, no tiene una relacién directa ni con la fundacion del Estado
de Israel en 1948, un lustro después de su exterminio, ni con las
acciones gubernamentales de un Estado armado que, por antono-
masia, tiende al control y la expansion territorial.

El desmontaje hipotético del proceso de factura de tal adverso
sentimiento arraigado podria, idealmente, abrir opciones filosoficas
y escenarios antropologicos variopintos. No sélo para discernir la
particularidad y describir cualitativamente el fenomeno arquetipi-
co del antijudaismo, sino para hacerlo ostensible como irrealismo
magico de alcance colectivo; un anatema urbano alentado por el
catolicismo barrial y escolar. Cultura “catolicista” latinoamericana
donde el curato, aun en los colegios laicos, podria encarnarse en un
profesor parroco o una monja docente con aversiéon al judio. Todo
ello podria documentarse, aunque no exclusivamente, en la créonica
santiaguina de la infancia judia. Los testimonios no son desdefia-
bles. Me permito compartir los mios, cuya incidencia estadistica re-
sulta insignificante, y sélo por ello ostentaria un valor demostrativo.
Sin embargo, todo valor manifiesto busca la manera de inscribirse
como experiencia y existencia. Esa es la verdadera naturaleza de la
memoria; el sentido de un relato que es “todos los relatos”,® imposi-
ble de contener y apropiar y que irrumpe bajo la forma de una sutil
alteridad irreductible a toda jerarquia y universalidad. No cabria,
entonces, dar por sentada la insignificancia hipotética de una his-
toria pequena, que matiza la tendencia general del relato prevale-
ciente, antes de emprender su pesquisa etnografica y cualitativa.’

% Hannah Arendt, La vida del esptritu, Madrid, Centro de Estudios Constitu-
cionales, 1984. p. 49.

7 La etnografia del entorno inmediato puede aspirar a constituirse en ca-
tegoria tedrica de primer orden, como herramienta de observacion y registro,
mas profundo atn puede explorar la escritura etnografica, que no se afirma en
un caracter cientifico ‘probativo’, sino que busca —mas alla todavia del célebre
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Lo anecdético contribuye a pintar escenarios, en este caso ale-
goricos; arquetipos que regresan ciclicamente, transmutados. Entre
1965 y 1972 cursé mis estudios secundarios y de ensefianza me-
dia en un liceo ptblico chileno de tradiciéon liberal, humanistica
y laica. Todavia hoy, transcurridas mas de cuatro décadas de ha-
ber concluido la vida escolar, debato con compafieros de entonces
las asombrosas discrepancias sobre las experiencias vividas en esa
época y las percepciones albergadas sobre la presencia, identidad
o pertenencia judia entre condiscipulos. Recuerdo que, a finales
de los afios sesenta, las clases de religion eran obligatorias en el
Liceo Manuel de Salas; a reserva de raras exenciones por motivos
religiosos, avaladas por los respectivos padres. La razon utilitaria
de los mios, consistia en afirmar que nuestra familia era atea. Mi
padre provenia de familia catélica y mi madre de una familia judia.
Habian decidido eximir a las hijas de cualquier formacion religiosa,
sin descontar el hecho de que ambos eran militantes del Partido
Comunista y de que mi padre era un saludable anticlerical. Sin
embargo, recuerdo —vy lo hice con doloroso y humillante desazén
durante la pubertad— haber sido expuesta en mi “ambigua dife-
rencia”, cuando fui reubicada en otro curso donde se impartia una
materia agnostica mientras los de mi grupo asistian a la clase de
religion catdlica.

No era tan sencillo marginarse, en esa época, de la practica
habitual de ensefianza religiosa; ni siquiera en un liceo progresista.
Podria afiadir gran cantidad de detalles reveladores, como las atro-
ces alocuciones de exiliados chilenos de la dictadura en México,
que decian de mi madre o de otras pocas militantes de la izquier-
da, que por ser judias de seguro poseian jugosas cuentas bancarias
en Israel. Tales calumnias furtivas mas de una vez fueron acom-
pafiadas de una solicitud de dinero, en la absoluta convicciéon de

“significado” puesto en el centro por la tradiciéon estructuralista y psicoanalitica
desde la primera mitad del siglo XX— una categoria tan filoséfica como practica;
a saber, la del “sentido”.
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que un judio siempre tiene arcas ocultas, aunque juegue a favor
de la revolucion. Otro relato refiere el caso de una amiga querida,
hija de alemanes que huyeron a Chile durante la guerra, quien
mantuvo oculta su identidad judia durante toda la vida escolar. El
apellido paterno, desprovisto del evidente tonillo judaico, contri-
buy6 a la negaciéon. Muchos afios después, me enteré casualmente
de su condicion judia, y también de que su madre, acaso con la
loable intencién de protegerla, habia bajado a cero el perfil judio
de mi amiga al punto de pasar inadvertido para el resto. No era mi
caso. Muchos judios lo somos no por conviccion religiosa, cultural
o identitaria, sino por el hecho de haber sido nombrados y sehala-
dos desde fuera, con el dedo flamigero o la mirada sibilina, como
judios. Si se me llama judia, como si fuese algo maldito, entonces
seré judia y me afirmaré en ello. Seré judia para atestiguar, no el
sentido o virtud de serlo; sino, simplemente, el derecho de serlo.
En el barrio santiaguino donde creci, Nufioa, el antijudaismo
encontraba retorcidos cauces para manifestarse. Una nifia no tie-
ne herramientas intelectuales para defenderse; pero el sentimiento
de velada angustia que en su pecho se anida resulta irrebatible; in-
cumbe a lo vivido practicamente —y sentido emocionalmente—,
y que llamamos experiencia. (No habia acaso, al frente de la casa
que arrendaban mis padres, en la calle Suecia, una familia clase-
mediera que prohibia a sus nifias “juntarse con las hijas de la mujer
judia”? ¢No existieron, acaso, las amas solteras que criaban galli-
nas y vendian sus huevos en la cuadra, detras de la puerta francesa
con aldaba de bronce, quienes me pedian prestada a mi madre
para ensenarme la biblia catélica y salvarme de la molesta mancha
judia que “bastardizaba” la barriada? ;No percibi, acaso, no solo
el nerviosismo soterrado y molesto, sino también la murmuracién
malévola en torno a mi madre —por cierto retraida, generosa y
carente de ambicion—, por parte de vecinas y empleadas de casa,
contagiadas por la tirria patronal? Resulta escabroso recordar lo
establecido, difundido y naturalizado que estaba en Chile, durante
la infancia de varias generaciones, el cantico célebre del “perro ju-
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dio”: “;Cuantos panes hay en el horno?/ 21 quemados./ ¢(Quién
los quemdé?/ El perro judio!/ Arrancate perro que alla voy yo./
Eso te pasa por aturdio,? perro judio”. Un verdadero homenaje al
nazismo. Segun Paloma Grunvert,” lo que le pasaba al judio por
“aturdio”, no era la quema de los panes, sino la responsabilidad de
su propia muerte en los hornos crematorios. Otra versién azarosa
indica que la canciéon proviene de los tiempos de la conquista del
siglo XV, cuando los reyes catélicos perseguian y expulsaban a ju-
dios y musulmanes. Queda abierta por ahora la investigacion del
origen de este motete antijudio que tiene, al menos, una marca
chilena, y tal vez previamente andaluza, en su diccion.

Pretendo, antes de cerrar estos parrafos autobiograficos, comen-
tar en calidad de testimonio directo el fenémeno de la presencia de
un sentimiento antijudio en las filas de una cierta izquierda mili-
tante, haciendo particular alusion al caso chileno. Como elemen-
to de un contexto general, puede sefialarse que, en las primeras
bisquedas emprendidas sobre el topico general del antijudaismo
arraigado en los valores de la izquierda, surgen relatos recurrentes:
los dichos antijudios de Mijail Bakunin, acaso el precursor de la
primera generacion de anarquistas rusos en el siglo XIX; la alianza
de Stalin con Hitler; y el fusilamiento, en 1952, de la mayoria de los
miembros del Partido Comunista checo. A fin de enfatizar sus dis-
crepancias destempladas, Bakunin vilipendié a Marx llamandole

un judio rodeado por una pandilla de pequefios, medianamente inte-
ligentes, astutos, agiles y especuladores judios, asi como los judios son
en todas partes agentes bancarios y comerciales, escritores, politicos,
corresponsales de periddicos de todas las tendencias politicas; en po-
cas palabras, corredores literarios asi como corredores de la Bolsa,

8 Alude a la pronunciacion local chilena, de la palabra aturdido; es decir,
tonto, golpeado de la cabeza, estipido.

9 Paloma Grunerte, “Repudio a los juegos fascistas que jugdbamos cuando
ninos”, 8 de mayo, 2005. En http://www.noesnalaferia.cl/ (fecha de consulta:

27 de julio, 2017).
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con un pie en la Banca y el otro en el movimiento socialista, y con sus
traseros sobre la prensa alemana.'

Bakunin prosigue su arenga en una declaracién a primera vista
insidiosa:

Los judios se han apoderado de todos los periddicos y ya se pueden
imaginar la nauseabunda literatura que producen [...] Ahora, todo este
mundo judio, que constituye una secta explotadora, un pueblo de san-
guijuelas, un parasito voraz, sinvergiienzas, cercanos € intimamente co-
nectados el uno con el otro, sin importar no solo las fronteras sino tam-
poco las diferencias politicas. Este mundo Judio esta hoy a disposicién de
Marx o de los Rothschild. Estoy seguro que, por un lado, los Rothschild
aprecian los méritos de Marx y por el otro lado, Marx siente una in-
clinacién instintiva y un amor por los Rothschild. Esto puede parecer
extrafio. ¢Qué podrian tener en comin el comunismo y la Alta Finanza?
ijOh, oh! El comunismo de Marx busca un fuerte estado centralizado, y
donde ello exista debe, inevitablemente, existir un Banco Central estatal,
y donde esto exista alli la parasitaria Nacion Judia —que especula con
el trabajo del pueblo— encontraré el medio para su propia existencia.''

Seria arriesgado establecer la relacion directa entre los antece-
dentes en apariencia aislados referidos arriba, y las manifestaciones
antijudias, no generalizables pero si estridentes, en el seno del sector
vocinglero de la izquierda chilena que en el presente adhiere a la
causa pro-palestina. Tal adhesion bien podria estar inspirada en una
empatia genuina con los pueblos sufrientes y derivarse de una indig-
nacién moral por las secuelas de una guerra injusta y desigual. Em-
pero, también es cierto que tales expresiones “solidarias” provienen
visceralmente de una profunda aversién antijudia, y dan la impre-
sién de que esla causa antijudia la que utiliza al discurso “buenista”'?

19 Mijail Bakunin, Profession de foi d’un démocrate socialiste russe précédé d’une étude sur
les jurfs allemandes, Paris, Le Réveil, 1869.

" Loc. cit.

'2En una conversacién con mi amigo de infancia en el Liceo Manuel de Salas,
Sergio Vasquez Bronfman, pronuncié este calificativo que me parecié no sélo agu-
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—la mayoria de las veces sin el menor rigor histérico y geografico—
para desfogarse. Las llamadas redes sociales —tan responsables de
haber ofrecido un espacio de libre expresion a los llamados “sin
voz”, como de haber fomentado el desahogo nihilista y vociferante
de la opinién sin nombre y sin rostro, haciendo perder todo valor a
las palabras— constituyen un ejemplo palmario de la prevalencia
de un antijjudaismo soterrado.

Avaricia, perversidad, astucia, sospechosa inteligencia esponta-
nea; caracteristicas que trazan en la mente imaginaria de los colec-
tivos barriales, desde tiempos inmemoriales, los rasgos de una figu-
ra incomoda que filtra su marca en el espacio comun. Este judio,
que enrarece las formas del habla y amenaza la calmada estabili-
dad de las certitudes nativas arraigadas a la tierra, remite a cierta
alteridad que puede tener la forma de un halo “exasperante”."
Aureola desterrada, volatil, de origen ambiguo, que parece encar-
nar travesias penosas hacia el ignoto pais. Imagen judia imprecisa-
mente envuelta en un aire mitico, llegada desde un lugar recondito
y gitanesco, remontado a un tiempo impensable, pero anclado a la
historia y cuya huella no se extingue.

En los algidos pasajes del devenir diasporico, el judio no sélo
fue portador de estigmas. Experiencias multiformes ensefian aque-
lla pertenencia judia que sirvi6 para acendrar el orgullo de una
condicion paria; estirpe de perseguidos con la tGnica dignidad de

do, sino util para describir una tendencia creciente en las practicas narrativas con-
temporaneas. El rasgo sobresaliente de esta practica seria la audoadjudicacién de
buenas virtudes; hablar desde el “bien” y los “buenos” que empatizan “de verdad”
con las victimas. A diferencia de los “malos”, que son todos los demas que supues-
tamente no estan comprometidos con la condicién doliente y “en la pelea”. No se
entienda de ello que los oradores pro-palestinos de la izquierda chilena, antijudios
la mayor parte, se han trasladado a Gaza para proteger a las victimas civiles. Aqui
no se trata de su conmocion por la tragedia del ser humano concreto, sino de un
discurso del “bien” como marca e insignia de una vieja teologia “revolucionaria”.

'3 George Steiner, En ¢l castillo de Barba Azul. Aproximaciones a un nuevo concepto de
cultura, Barcelona, 1992, p. 66.
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haber sobrevivido. Bernard Lazare habia proclamado que los ju-
dios deben asumir con dignidad su condiciéon de parias.'* En la
opinién de este Gltimo, “el sionismo no debia ser una empresa co-
lonizadora, encaminada a construir un estado, sino un medio para
dar dignidad nacional a un pueblo perseguido”."

La primera linea investigativa me condujo a preguntar si la
animadversion hacia los judios, que puebla desde tiempos inme-
moriales el imaginario colectivo humano —alimentada de un au-
tomatismo transmitido, no derivado de la experiencia— constituye
0 no un anatema arquetipico.'® La referencia obligada es el ya re-
ferido clasico Réflexions sur la question juive, de Sartre, escrita en 1944
antes de la creaciéon del Estado de Israel.

La segunda linea que explora este texto alude a las formas pro-
bablemente transfiguradas, o manifiestamente solapadas, de un
antijudaismo ‘contemporaneo’. El libro de Elisabeth Roudinesco,
Retour sur la question juie,"” que corresponde a una version histori-
zada del fenémeno presente de la judeofobia, constituye un aporte
contundente a la dilucidacién del tema. Por otra parte, el argu-
mento de Enzo Traverso, en El final de la modernidad judia. Historia
de un giro conservador,"® resulta polémico a causa de la tajante procla-
macion que sustenta del ocaso de la modernidad judia' después
de haber sido el principal foco de pensamiento critico del mundo
occidental. Los “judios”, escribe, “se encuentran actualmente, por

" Enzo Traverso, Los judios y Alemania, Valencia, Pre-Textos, 2005, p. 126.
1 Loc. cit.
'8 Descendiente de la palabra arjé, principio u origen, alude en sentido pla-
ténico al mundo de las ideas; la primera idea, el primer modelo, la primera im-
presion.

17 Elisabeth Roudinesco, A vueltas con la cuestion judia, Paris, Albin Michel, 2009.

'8 Enzo Traverso, El final de la modernidad judia. Historia de un giro conservador,
México, FCE, 2014-.

' En el contexto de la investigacion de Traverso, “modernidad” indica “una
etapa de la historia judia”, que abarca desde mediados del siglo XVIII a mediados
del siglo XX. Traverso, op. cit., p. 19.
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una suerte de reversion paraddjica, en el centro de sus dispositivos
de dominaciéon”. Y mas adelante: “El antisemistismo ha dejado de
modelar las culturas nacionales, cediendo su lugar a la islamofobia,
la forma dominante del racismo en este comienzo del siglo XX1”.%

Se ha reinventado la “cuestion judia”, segiin Traverso, a con-
tracorriente de la propia historia judia, bajo una forma estatal y
nacional; la judeidad ha mutado, anuncia, hacia un giro conser-
vador.?! Un vehemente dramatismo postumo conduce a Traverso
a enterrar bajo una lapida a la modernidad judia: “Después de
haber sido cuna de esta modernidad judia, Europa se convirtio
en su tumba. Y en heredera de su legado”.*? Es imposible saber
hasta qué punto constituye una entelequia presentar la declina-
cion del antijjudaismo como verdad zanjada, por la via de anun-
ciar —como de algiin modo lo hace el historiador Traverso—,
su reemplazo por una mas violenta y racista islamofobia. Queda
pendiente la pertinencia de discernir si se trata de dos fenémenos
esencialmente indisociables, en su historica correspondencia, o si
cada uno de ellos lleva en si mismo una existencia distintiva como
anatema imaginario. Me inclino, anticipadamente, por la segunda
de estas opciones.

GENEALOGIA Y ARQUETIPOLOGIA?® DEL ODIO ANTIJUDIO

El antisemita, escribié Sartre, “reclama el derecho a predicar por
doquier la cruzada antijudia”.?* Este hombre, escribe, “puede ser

» Ibid., p. 13.

2 Ibid., p. 14.

2 Ibid., p. 21.

» Expresion tomada del antropélogo vasco Andrés Ortiz-Osés, “El circulo
Eranos”, en K. Kerényi, E. Neumann, G. Scholem y J. Hillman, Arguetipos y sim-
bolos colectivos, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 14.

2 El término inadecuadamente llamado “antisemitismo” fue acufiado por
Wilhem Marr, en 1879, en un articulo judeofébico publicado en el Neue Freie Press
de Austria, titulado “Zwanglose Antisemitische Hefte”. Segtn la fuente tomaba
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buen padre y buen marido, ciudadano laborioso, distinguidamen-
te docto y filantropo vy, por otra parte, antisemita”.* (Tal descrip-
cién consigue evocar de inmediato al individuo “superfluo” que
encarnaria el homicida Eichmann juzgado en Jerusalén, en el cé-
lebre y polémico ensayo de Hannah Arendt, Eichmann o la banalidad
del mal).

Segtn Sartre, el antisemitismo “es algo muy diferente de una
idea. Es, en primer lugar, una pasion”. Lo que ama verdadera-
mente el antisemita es el “estado de apasionamiento”; “los obje-
tos de la pasion”. Un hombre sensato, razona, “indaga entre titu-
beos”, se distingue por ser “abierto”. Empero, dice Sartre, hay “a
quienes les atrae la perennidad de la piedra”.” Segtn Sartre, la
condicion del antisemita es impenetrable, en ello radica su firme-
za. Su hallazgo fue captar la fuerza de tal impenetrabilidad, que se
nutre de un miedo primigenio a la verdad; a la “forma misma de
lo verdadero”.?” De alli que el sentimiento antisemita “se inscriba
en la légica de lo pasional e irracional, que puede presentarse dis-
frazada de propuesta teérica”.?®

Al mismo tiempo que una pasion, escribié nuestro autor, el an-
tijudaismo es una concepcion del mundo maniquea y primitiva
del “hombre de masas”.* Cumple la funciéon de gran mito expli-
cativo. El antisemita concibe Gnicamente un tipo de apropiacién
localista y terrenal: la “propiedad” heredada versus la prerrogativa
de la inteligencia.” La frase “odio a los judios”, observé Sartre, es

el término semita de la lingtistica, al considerarse el hebreo como lengua meso-
riental hermana del arameo y del arabe y cuyo linaje se remonta a Sem, uno de
los hijos de Noé. En Moisés Garzon Serfaty, “Judeofobia: origen, causas, formas
y fases”, en Congreso fudio Latinoamericano, Buenos Aires, 1978.

» Sartre, op. cit., p. 10.

% Ibid., p. 19.

2 Ibid., p. 21.

% Ibid., p. 13.

2 Ibid., p. 165.

0 Ibid., p. 26.
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de las que s6lo pueden pronunciarse en grupo. La mayoria de los
antisemitas se encuentra en las clases medias, concluyo; “no hay
apenas antisemitismo entre los obreros”.”!

Las manifestaciones antijjudias son tan remotas que podrian
situarse en una suerte de metatiempo pretérito, fundacional. El
interés antropolégico en este topico apuntaria a develar la genea-
logia de tal manifestaciéon antagoénica, y a describir, cualitativa-
mente, el fendmeno que explica la adhesion ciega de la conciencia
a un juicio heredado. Intentar explorar como una herencia revive
encarnada, multiplicandose alegéricamente, en un enemigo con-
creto, imaginado como otredad subrepticia, cargado de mensajes
sospechosos ligados a significados arcaicos. Como imagen actstica
y por su uso emblematico, la palabra judio mereceria un estudio
documentado en fuentes primarias, en el marco de una etnografia
del lenguaje.

El referido ensayo de Elisabeth Roudinesco, Retour sur la question
Juive narra la leyenda sorprendente de la maldicién judia —reco-
gida por Jacobo de Voragine hacia 1260—, que “hace de Judas
un duplicado de Edipo, destructor del genos (dinastia) de los Lab-
dacidas y por lo tanto del orden familiar, al combinar incesto y
parricidio”.* Segin Roudinesco, “en la larga historia del mundo
medieval, el judio encarna ala vez al diablo y a la bruja; es matrici-

31 En Francia los judios estuvieron oprimidos hasta 1789, segun Sartre, “y a
continuacién participaron como pudieron en la vida de la naciéon”. Sartre, op. cit.,
p- 16. Sin embargo, durante el régimen de Vichy, bajo la ocupacién nazi, muchos
judios fueron perseguidos y asesinados en Francia. Existe literatura abundante so-
bre lo que se ha calificado el “negacionismo francés” y la vergienza que acomete
a algunos hombres y mujeres honestos, ante las evidencias de la participacion de
Francia en el exterminio nazi y la indiferencia de la poblacién frente al asesina-
to cuantioso de vecinos y ninos. Vestigios abundantes de tales atrocidades estan
expuestos en el Museo de la Shoah, en Paris. También afecta a la conciencia de
rectos franceses en el presente, lo que fuera una traicién al capitan Richard Drey-
fus, acusado injustamente de espia y encarcelado en condiciones brutales hasta su
temprana muerte, en un acto colaboracionista y antijudio.

32 Roudinesco, ap. cit., p. 19.
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day parricida y es ambos sexos; alianza del escorpion y la cerda”.*

Prosigue la crénica: “Sefior de los venenos, la usura y el saber,
labrico y gloton [el judio] encarna pues el horror absoluto”.**
El mito sexual del judio pérfido, de costumbres desnaturalizadas
sodomitas e incestuosas —el dicho de las mujeres judias que se
acuestan con macho cabrios— esta presente durante las persecu-
ciones antijudias de la época medieval.*

El robusto comentario de Roudinesco, colmado de demostra-
ciones historicas y documentales, sitda en la base de su reflexion la
distincion histérica enfatizada por Hannah Arendt, entre el antise-
mitismo —ideologia racista de fines del siglo XIX “con variaciones
entre 1870 y 1944”—° y el antijudaismo que surgi6 después de
que el cristianismo fuese admitido como religion estatal a fines del
siglo IV, durante el reinado del emperador Teodosio. Antes de ello,
el cristianismo figuraba como advenedizo y enemigo comunal, al
menos desde la época de Cristo hasta el siglo II. En el siglo IIT de
nuestra era, el cristianismo fue ya permitido como religiéon y en
el IV devino religién oficial del imperio romano.”” En resumidas
cuentas, el antijudaismo religioso se inici6 y propagd virulenta-
mente como consecuencia de la cristianizacion, justamente, del
imperio romano.

Los paganos, antaio perseguidores de los primeros cristianos,
se convirtieron ahora en los perseguidos, como los demas vestigios
de la cultura grecolatina. Segiin Roudinesco, el antijudaismo cris-
tiano se desarroll6 en toda Europa hasta el siglo de la Ilustracion:
el judio no se consideraba un “enemigo exterior, ni el barbaro de
allende las fronteras, ni el infiel (musulman), ni el hereje (albigense,
cataro), no el otro, ajeno a uno mismo”, sino que era “el enemigo

3 Loc. cit.
 Loc. ct.

% Ibid., p. 18.
% Sartre, op. cit., p. 11.

% Roudinesco, op. cit., p. 17.
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interno ubicado dentro y fuera, inscrito en el ntcleo de la genealo-
gia...”.” La autora explica:

No pudiendo ejercer mas que oficios prohibidos a los cristianos, los
judios fueron acusados de realizar toda clase de practicas repugnan-
tes, relacionadas con su condicién de supresores de la diferencia se-
xual y de la separacion de las especies: bestialismo, asesinatos rituales,
incestos, rapto de nifios, profanacion de la hostia, ingestién de sangre
humana, contaminacién de aguas, instrumentalizacién de los lepro-
sos, propagacion de la peste, conspiraciones diversas.*

Roudinesco repasa un episodio de la histérica limpieza de sangre,*
como muestra del antijudaismo cristiano de fines del siglo XV, mo-
mento que sefiala el fin aproximado de la Edad Media. Espafia
estaba embebida de la tematica de la raza; judios y musulmanes
eran considerados infames, conversos (marranos y moriscos)* y
descendientes de los leprosos. Los sefaraditas, judios de la Penin-
sula ibérica, eran culpados de herejes para poder ser castigados
por los tribunales de la Inquisiciéon: “Terrible situacion la de los
marranos. En tanto que judios conversos, eran cristianos nuevos.
Convertidos por obligacion, practicaban su fe en secreto. En to-

% Ibid., p. 18.

% Ibid., p. 20.

1 Los “estatutos de limpieza de sangre” autorizaban a los conversos —me-
diando una serie de documentos como la fe de bautismo y pruebas de descen-
dencia de padres conversos—, a incorporarse a la Cristiandad. La limpieza de
sangre, en las sociedades del antiguo régimen, se referian, segin la autora, mas
al linaje y la herencia que a la raza bioldgica, en el sentido decimonénico. fbid.,
p- 28.

1 “Marranos” se refiere a criptojudios o judios conversos durante la Inqui-
sicién y larga persecucion y expulsion de Espafia. Mantuvieron sus creencias y
celebraron sus ritos secretamente; para conservar la vida. “Moriscos”, derivado
de moro, designa a los musulmanes andaluces bautizados tras la ley de “conversién
forzosa” impuesta por los Reyes Catolicos en 1502.
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das partes eran extranos; cristianos para los judios, judios para los
cristianos”.*

En resumidas cuentas, segiin Roudinesco, la palabra antisemits-
mo se inventd en 1879, a raiz de su difusion masiva como ideologia
racial y como movimiento politico. En consecuencia, no deberia
aplicarse retrospectivamente al antijudaismo cristiano y menos

aun al antijudaismo de la Ilustraciéon.*

EL ANTIJUDAfSM() COMO EMBLEMA.
ROSTROS PRESENTES

Para resguardarse de la generalizacién —que pudiese hacer apa-
recer a todos los enemigos, las enemistades, la villanias, la alevosia
y la humilladora ignominia hacia la experiencia ajena, practica-
mente idéntica, parecida, clasificable o facilmente identificable—,
sugiero poner en practica un principio roussoniano y levistraus-
siano de la antropologfa. Este consistiria en observar simultinea-
mente las propiedades universales de un fenémeno, junto a las
particularidades de un objeto cognoscible; para distinguir no tni-
camente sus dinamicas de cambio e inherentes contradicciones,
sino también sus permanencias y persistencias estructurales. Mas
que el optimista “descriptivismo” multiculturalista, se trataria de
reflexionar en torno a la particularidad irreductible de cada una
de las expresiones inherentes a la prefiguracién del enemigo en
la consciencia inadvertida** del sujeto superfluo, o el “hombre de
masas” al que aludia Sartre.*

Intenté, en el presente texto, vislumbrar algunas formas y sem-
blantes contemporaneos del antijudaismo. Ello, a la luz de los

2 Ibid., p. 20.

B Ibid., p. 27.

# Expresion de Giannini. En Humberto Giannini, La reflexion cotidiana. Hacia
una arqueologia de la experiencia, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1987, p. 12.

* Sartre, op. cit., p. 94.
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efectos que ha causado el tratamiento de la asi llamada “politica
genocida” del Estado israeli, con mayor fuerza desde el afio 2010,
y el efecto trastornador de la incesante guerra judeopalestina. El
surgimiento de neologismos combinados*® ha contribuido a echar
sombra y hasta ignorante calumnia sobre las complejas relaciones
judeodarabes, desde tiempos muy pretéritos. Imbuidas, ademas, de
vestigios miticos, legendarios y arcanos, inaccesibles en fuentes his-
toricas concluyentes.

Respaldada uUnicamente por la experiencia personal —lo
oido, visto y “sentido”—, podria asegurar, atin en condiciones de
arriesgada subjetividad, que las formas mas veladas y persistentes
del antijudaismo arraigado en los imaginarios clase medieros, se
encuentran latentes y presentes, sin pasar por alto su reproduc-
ciéon en el oscuro intersticio de una cierta izquierda partidista
latinoamericana. La novisima adhesiéon visceral de la izquierda
a la causa palestina, muchas veces sin conocimiento historico de
matices, contradicciones y vicisitudes, podria ocultar la irrespon-
sable pérdida de sustento de sus masas obreras y campesinas. Asi
mismo, encubre también, la consiguiente sustitucién por victimas
esencializadas, allende toda relativizacién y complejidad de la ve-
racidad histérica. La desgracia palestina, innegable para cualquier
observador probo, seria utilizada no sélo para paliar la merma
de bases proletarias. Lo haria también para disimular el frecuente
antijjudaismo, encubierto de fervor revolucionario y humanitario,
pero de todos modos activo en el entreverado imaginario tercer-
mundista.*’

Me permito poner en duda las aseveraciones de Enzo Traverso
—cuyos importantes libros me han brindado, en otros contextos,

% Roudinesco, op. cit., p. 102.

7 No basta, en cualquier caso, colocar el tendencioso antijudaismo del lado
de las “américas latinas”, ya que en el Occidente viejo —por desgracia Fran-
cia es una muestra agraviante—, tal antijudaismo ha mantenido firmes sus muy
antiguas raices y retoflado en saludables brotes con manifestaciones y ejemplos
demostrativos en las primeras décadas del siglo XXI.
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un aporte indiscutible—, la confusion entre los fenémenos de la
judeofobia y la islamofobia se me aparece como una veloz sintesis.
Ella zanja de un plumazo asunciones que un lector desprevenido
podria engullir sin rumiar (pido disculpas por la prosaica analogia).
La construccion sintactica de los parrafos, en el texto de Traverso,
deja entrever los signos de una conviccién sectaria, apasionada y
algo enconada en la demostracion del ocaso ostensible, segin su
vision, de la alteridad judia como potencial intelectual critica y, en
especial, del antijudaismo ahora sustituido por la islamofobia. El
caracter sustitutivo que vincularia ambos fenémenos, como leo a
Traverso, pretenderia comprender sus discursos en este sentido: la
islamofobia del siglo XXI habria desplazado a la judeofobia, que
tuvo su auge y justificaciéon durante el siglo XX. La cultura pensan-
te judia, habria devenido —en extractada sintesis— en una fuerza
no solo conservadora, sino también reaccionaria, segun Traverso.

No es mi intencion transformar este texto en una polémica con
Enzo Traverso. No es, tampoco, la exageracion ilusionista de sus
aseveraciones la que querria objetar. Lo que me confunde es el
tono fatidico con el cual el historiador pretende dar por terminado
el fenébmeno del antijudaismo, tomando para ello como prueba el
racismo islamofoébico creciente en el mundo occidental. Basada en
una simple “etnografia existencial”, doy fe de que el fendmeno del
antijjudaismo —que no “antisemitismo”— posee una raigambre
prototipica, que acta incluso mas alla de la conciencia individual.
Soélo una consciencia reflexiva, prefigurada en la accién comuni-
cativa® de sujetos plurales, podria desmontar las construcciones
culturales de un odio heredado.

% Expresion acufiada por Habermas y retomada por Humberto Gianni-
ni para elaborar el concepto de “intencionalidad de la accién”, en Humberto
Giannini, “Notas acerca de la moralidad de la acciéon”, en Revista de Filosofia, vol.

67,2011, pp. 167-182.



EL DISCURSO ANTIIMPERIALISTA
DE LA REVOLUCION CUBANA

Adriana Lamoso

Los discursos y debates que atafien a la consideracion del an-
tiimperialismo como una categoria vinculada estrechamente al
analisis de los problemas que conciernen a América Latina fueron
proliferos desde fines del siglo XIX, en particular a través de las
consignas independentistas practicadas y difundidas por el cubano
José Marti. Las inflexiones y usos de este concepto denuncialis-
ta se profundizaron y replicaron en distintos momentos clave del
quehacer histérico y cultural, durante el transcurso del siglo XX.
Un ntcleo de alto impacto en el desenvolvimiento de las lineas de
poder que se suscitaron en el contexto de la Guerra Iria, y que
retoma las dialécticas del antiimperialismo, lo constituyd un reso-
nante encuentro que convoco a representantes de distintos paises
de América Latina en torno a preocupaciones comunes. La Con-
ferencia Latinoamericana por la Soberania Nacional, la Emanci-
pacién Econdmica y la Paz, realizada en la Ciudad de México del
5 al 8 de marzo de 1961, fue el cauce que favorecié la expresion y
difusiéon de una serie de discursos que apuntaron a caracterizar
y a rebatir desde angulos ideolégicamente disimiles a un enemi-
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go compartido. La reunion fue convocada por Lazaro Cardenas,
Alberto Casella de Argentina y Domingos Vellasco de Brasil. Los
participantes debatieron la problematica de la “soberania nacio-
nal” en una comisién coordinada por Vicente Lombardo Tole-
dano; las cuestiones vinculadas a la “emancipacién econémica”
fueron discutidas en un grupo dirigido por David Turner de Pana-
ma; el eje abocado a reflexionar sobre “América y la paz” estuvo a
cargo de José Venturelli de Chile; y el equipo orientado a sopesar 'y
definir “acciones comunes” a desarrollar estuvo regulado por Luis
Figueroa, sindicalista chileno.

La Conferencia constituy6 un nodo que aglutind a comunistas,
delegados de tendencia socialista y fuerzas del nacionalismo re-
volucionario, con la participacién de lideres sindicales y agrarios,
politicos, diplomaticos, periodistas, artistas e intelectuales. Su re-
conocida importancia radica no sélo en que posibilito el encuen-
tro entre los distintos actores sociales, en las discusiones que se
suscitaron y en los acuerdos a los que se arribaron, sino también
en las acciones llevadas a cabo a partir de ella, en especial, con la
Constituciéon en México, cinco meses mas tarde, del Movimiento
de Liberacion Nacional (1961-1967) encabezado por el general
Lazaro Cardenas. La Conferencia actud, a su vez, como un nu-
cleo que contravino las acciones propiciadas por la CIA a través de
frondosos financiamientos para llevar a cabo actividades politico-
culturales como las desarrolladas, por ejemplo, a través del Con-
greso por la Libertad de la Cultura en el marco de la Guerra Fria.'

La configuracién de la imagen de los enemigos de los pueblos
de América Latina es un hilo conductor que atraviesa los discursos
enunciados por las figuras intervinientes en las diferentes sesiones
de la Conferencia. Estos pronunciamientos fueron publicados por

! Remito al texto de Jorge Nallim, “Integracién cultural y Guerra Fria en
América Latina en la década de 19507, en Liliana Weinberg [coord.]|, Historia
comparada de las Américas. Perspectivas de la integracion cultural, México, CIALC-UNAM/
IPGH, 2016.
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la revista Politica el 1° de abril de 1961, lo que nos permite reflexio-
nar acerca de la circulaciéon de las ideas y de los programas de
accion alli presentados. Los abanderados de diferentes paises ten-
sionaron el campo de representacion del antagonista en funcién
de las peculiaridades coyunturales de su lugar de origen, donde
confluyeron componentes historicos, politicos, sociales, econo-
micos, ideolégicos y culturales, en virtud de sus vinculaciones y
posturas respecto de los grupos de poder locales, y de los modos
con que éstos se posicionaron en relaciéon con las politicas de los
bloques internacionales que se disputaban el dominio del Tercer
Mundo.? Los enunciados enfatizan diferentes nodos y los focos de
analisis traducen imperativos acuciantes en funciéon de una serie
de elecciones que cada participante realiza. La voz se alza en re-
presentaciéon de macrogrupos que operan como la contracara de
los avances capitalistas y los términos en que se plantea el pano-
rama devastador y las acciones a desarrollar estan mediados por
la configuracién ideolégica, la participacion politica o la militan-
cia del enunciador. Los modos sugeridos de intervencién no son
coincidentes en el momento inicial de estas presentaciones. A su
vez, las diferencias en las maneras de abordar la caracterizaciéon
del enemigo permiten trazar un mapa que complejiza, a través de
diferentes capas de sentido, su constitucion como entidad tangible
y simbolica.

Con estos presupuestos liminares, abordaremos el analisis de
las disertaciones presentadas por los participantes en la Confe-
rencia, haciendo hincapié en los modos de estructurar la figura
del enemigo, en el contexto de una década singular, mediada, en
sus inicios, por una sensibilidad fuertemente estremecida ante el
triunfo reciente de la Revolucion cubana. Este periodo actualiza la
distincion realizada por Oscar Teran respecto del “primer antiim-

? Un panorama esclarecedor se ofrece en Nikolai Leonov, “La inteligencia
soviética en América Latina durante la Guerra Fria”, en Estudios Piblicos, nGm.
bl bl

73, 1999.
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perialismo latinoamericano”,’® suscitado a partir del 98 cubano y
revitalizado durante las tres primeras décadas del siglo XX,* al que
particulariz6 como una dinamica de doble alcance. Por una parte,
la linea que denuncié el intervencionismo norteamericano y, por
otra, la que promociono el principio de la unién latinoamericana.
Ambos ejes se entrecruzan en la retérica de las conferencias de
1961, junto con un haz de dilemas que seran materia de analisis
en el presente trabajo.

DISCURSOS Y FIGURAS INTERVINIENTES

En el discurso inaugural, el general Lazaro Cardenas configura al
enemigo en el entramado del sistema colonial, se refiere ala guerra
imperialista en su generalidad y los pueblos que padecen esta opre-
sién forman parte de Africa, Asia, del Cercano y Medio Oriente,
asi como de América Latina. Una faceta del sistema a combatir
esta constituida por el latifundio, estructura de concentraciéon de la
propiedad rural que implica la explotaciéon de grandes grupos de
campesinos y de sus tierras. El imperialismo confronta duramente
a los movimientos pacifistas emprendidos en el mundo, por lo que
Cardenas destaca que una de las finalidades mas significativas de
la Conferencia consisti6 en discutir las formas de alcanzar la paz
en nuestros pueblos, a contrapelo de los avances de las naciones
poderosas, es decir, las capitalistas. Un detalle peculiar de su inter-
vencién radica en la consideraciéon del concepto de paz, en tanto
lo vincula con los movimientos de liberacion e independencia que
se estaban suscitando en diferentes paises. Al respecto, fundamen-
ta que una revolucién no puede asemejarse a la violencia bélica, en

% Oscar Teran, “El primer antiimperialismo latinoamericano”, en Revista de
Cultura, nam. 12, 1981, pp. 3-10.

* (fir Alexandra Pita Gonzalez y Carlos Marichal Salinas [coords.], Pensar el
antumperialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-1930, México, El
Colegio de México/Universidad de Colima, 2012.
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tanto la primera es asunto interno que no amenaza la humanidad,
ademas es promovida por la mayoria como Unica salida justa y
viable, en un marco de condiciones represivas y antidemocraticas.
Por eso senala que:

La politica anticomunista en Latinoamérica trata de presentar como
movimientos subversivos de inspiracién comunista toda lucha demo-
cratica, todo intento de independencia econémica y todo afan de pre-
servar la soberania nacional, por cuanto estas tres corrientes se ven
enfrentadas a los intereses del gran capital financiero.”

Cardenas destaca otra tactica imperialista que consiste en la
implementaciéon de programas de austeridad econémica en las
naciones sometidas, que afecta a los trabajadores mediante la
congelacion de sus salarios e implica la explotacion de las fuerzas
productivas en beneficio de los grandes consorcios internaciona-
les. Las divisiones internas también responden a los mecanismos
implantados desde afuera. En el caso de la Revolucién cubana,
distingue como enemigos especificos a los latifundistas extranjeros,
a las companias telefonicas, eléctricas y petroleras, a los grandes
diarios subsidiarios, a los ejércitos y a los opositores criollos. Y jus-
tifica el anhelo de paz que conlleva como maxima la Conferencia,
en que el pueblo cubano rechaza la guerra y la combate, pero
defiende su Revolucion; asimismo, asegura que pretenden resolver
por medios diplomaticos y en forma amistosa el conflicto suscitado
con el gobierno norteamericano. Gardenas expresa:

Deseamos que asi sea, ya que este entendimiento entre dos pueblos
vecinos fortalecera la conciencia continental por la solucién pacifica
de todos los conflictos, por el absoluto respeto al desenvolvimiento
libre de su vida cultural, politica y econémica y por la condenacion

> Manuel Marcué y Jorge Carrion [eds.], Revista Politica. Quince dias de México y
el Mundo, 1° de abril, 1961, p. XX.



108  Adriana Lamoso

de cualquier injerencia que atente contra la voluntad soberana de los
estados.’

Palabras que certifican el apoyo a la Revolucion, pero también
la promociéon de actividades que conlleven acuerdos por vias aje-
nas a la bélica. Propone acordar acciones a desarrollar en cada
pais, mediante la union de los pueblos, para defenderse de peligros
comunes, para solucionar conciliatoriamente las diferencias y para
luchar por la prosperidad y el progreso,’ a través de medios pacifi-
cos. En suma, la promocion de la paz mundial constituye un nodo
de singular interés en la posicion politica de Cardenas. Su apoyo
a la Revolucién cubana, tanto como la promocién de la union de
los pueblos que han sido sometidos en los diferentes continentes,
incluyen la toma de decisiones para ofrecer resistencia al enemigo
imperialista, mediante la celebracion de acuerdos que no impli-
quen el uso de las armas.

El representante de Argentina, ingeniero Alberto Casella,
exrector de la Universidad Nacional de La Plata y exministro de
Hacienda de la provincia de Santa Fe, alude en su discurso a un
haz de fuerzas que ha ejercido la dominacién y provocado el atra-
so en nuestros pueblos, y lo identifica con “el dominio imperialista
de paises més poderosos, para asegurar sus propios privilegios”.?
Las relaciones internacionales tensionan los vinculos entablados
entre las naciones y la beligerancia se ejerce en el marco de una
reciprocidad. El enemigo esta conformado, en la perspectiva de su
pensamiento, por las potencias que oprimen a nuestro continente.
Sus cualidades repudiables atafien al ejercicio del monroismo y el
panamericanismo, a las politicas armamentistas y belicistas, que
han forzado el sostenimiento de fuerzas militares y han afectado
severamente la capacidad econémica de los paises latinoamerica-

b Ibid., p. XXI.
7 Loc. cit.
8 Ibid., p. XXIL
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nos. En suma, el enemigo se describe como la dominacién impe-
rialista deformante de nuestra economia,” como monopolios a los
que nombres concretos han ofrecido resistencia. La contracara a
este sistema de fuerzas que actia en los dominios geopolitico, eco-
némico e ideoldgico ha sido asumida por Marti, Sandino, Borda-
behere, Gaitan, Candia, Albizu Campos, Lumumba.

Casella presenta una revision historica de los procesos indepen-
dentistas latinoamericanos y de los gobiernos estadounidenses, en
funcién de sus politicas expansionistas y su vocaciéon imperialista
entre 1890 y 1961. La siguiente frase explica la violenta presencia
del enemigo en tierras latinoamericanas: “Ya en 1902 Wilson de-
claraba que las concesiones obtenidas por los financistas en otros
paises debian ser salvaguardadas por el Estado, aunque para ello
fuese necesario lesionar la soberania”.'” En esta afirmacion se
fundamentan los ataques frontales de Estados Unidos a los movi-
mientos liberadores, sus intervenciones militares en Cuba, Haiti,
Santo Domingo, Panama y Nicaragua, y su posterior conversion
en feroces dictaduras. Asimismo, otra cara visible de estos intereses
puede visualizarse en la firma de pactos cuyo propoésito final es la
infiltracion de la politica de los consorcios en nuestras naciones,
como el de Rio de Janeiro, la Junta Interamericana de Defensa,
la Carta de la Organizacion de los Estados Americanos, la Decla-
racion 93 de Caracas, asi como los pactos bilaterales de caracter
militar que Estados Unidos firmé con doce naciones de América
Latina. Segiin expresa Casella, las decisiones que se tomaron en la
ONU estaban condicionadas por este andamiaje expansionista que
implicaba la sujeciéon de los pueblos de América Latina, dado
que los veintitin paises intervinientes representaban la cuarta parte
de los miembros de las Naciones Unidas.

Las dimensiones en las que se asienta la configuracion de la
imagen del enemigo ataifien, en particular, a las esferas econémica

9 Ibid., p. XXIIL
10 Loc. cit.



110 Adriana Lamoso

y politica, puesto que responden directamente a planes imperialis-
tas de dominacion en referencia directa a grandes organismos in-
ternacionales, entre los que particulariza a los provenientes de Es-
tados Unidos, aunque lo enuncia en términos plurales, y el foco del
repudio se asienta en la pretension de un enriquecimiento ilimita-
do de los grandes consorcios a contrapelo del empobrecimiento de
los trabajadores. Ante esta colosal imagen de poderio y dominio,
Casella propone planificar la explotacién comun de los grandes re-
cursos naturales por parte de los paises de América Latina, nacio-
nalizar los servicios publicos, una reforma agraria integral, educa-
tiva y universitaria, abrirse al comercio con el mundo, el desarme
general, abandonar el uso de armas nucleares, e inspirarse en la
Revolucién cubana como nacién libre e independiente. "

El diputado Domingos Vellasco, militante del Partido Socialista
Brasileno, centraliza su discurso en la figura de los frusts interna-
cionales y en el eje de la paz. En consonancia con los enunciados
previos, el enemigo se circunscribe a los capitales y monopolios
extranjeros, que centralizan el poder econémico mediante el so-
metimiento y explotacion de los paises subdesarrollados. Segun sus
palabras: “De los muchos que nos combaten maliciosamente, al-
gunos estan vendidos a los intereses internacionales”.'? Con lo que
estos agentes poseen representantes internos en cada pais. Si bien
no particulariza nombres, entidades ni paises que conformarian
el marco de esta referencialidad global, afirma que todos conocen
claramente de quiénes se trata. Y devela un método de ataque a
través de la prensa, que consiste en focalizar la Conferencia como
un frente comunista en relacién con los movimientos de paz que la
apoyan, en tanto la politica exterior de dichos consorcios empresa-

' Resulta interesante confrontar las disertaciones pronunciadas en la Con-
ferencia con Ernesto Guevara, Discurso en la conferencia de la OEA en Punta del Este,
Uruguay, 8 de agosto, 1961. En https://www.marxists.org/espanol/guevara/
08-08-1961 y https://www.youtube.com/watch?v= impa-bbwTVSA.

12 Marcué¢ y Carrién, op. cit., p. XXVL
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riales han considerado a los grupos comunistas como enemigos a
perseguir y controlar. Vellasco sefiala que el encuentro que los con-
voca reune a comunistas, no comunistas e incluso a anticomunistas
en la lucha por el bienestar de la humanidad y en favor de la paz.

En tanto, Vilma Espin, esposa de Raudl Castro, pronuncia un
vehemente discurso en el que alude a la guerra imperialista desde
1898, entre dos naciones rapaces para disputarse la posesion de las
colonias: Espafia y Estados Unidos de Norteamérica, asi como sus
instrumentos para imponer la dependencia politica y la esclavitud
econémica, como la Enmienda Platt y el Tratado de Reciprocidad
de 1903; la base naval de Caimanera lo atestigua. La figura del
enemigo se corporiza en la alusién al Tio Sam, cuya constitucién
esta conformada por los siguientes agentes:

Todo un costoso aparato gubernamental, integrado por presidentes,
senadores, representantes, etc., de apariencia democratica, servia de
administrador o capataz a los intereses extranjeros y a los latifundistas
nativos, y un bien engrasado ejército de casta, profesional del abuso
y la tortura, mantenia un orden de cementerio en la isla, convertida
en una inmensa azucarera para endulzarle la vida al Tio Samuel."”®

Acuerdos y tratados unilaterales, el latifundio y el ejército de
castas complementan ese sistema; el enemigo se perfila en la ima-
gen del pueblo cubano como esclavo del délar, vistiendo su librea.
Las crisis econémicas periodicas, producto de la economia capi-
talista, y las severas dictaduras, como la de Machado y Batista,
capataces de los intereses imperialistas, forman parte del amplio
espectro del enemigo de los pueblos de América Latina.

Contra la feroz estructura se impuso la reforma agraria, el Ejér-
cito Rebelde, la mecanizacion y tecnificacion de la agricultura, su
unién con la industria, las cooperativas y granjas del pueblo, la
apertura al mercado internacional, en particular, las transaccio-
nes entabladas con paises socialistas y naciones como México y

13 Ibid., p. XXVIL
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Canada, la abolicion del latifundismo, la nacionalizaciéon de las
empresas, la Reforma Urbana, la lucha contra el analfabetismo
y la incultura. Y los nombres que movilizaron el enfrentamiento
al enemigo comun fueron, segin sus palabras, Fidel, Cienfuegos,
Bolivar, San Martin, Sarmiento, Bello, Juarez, Hostos, Marti y
Emiliano Zapata.

En tanto, el lider sindical mexicano Vicente Lombardo Tole-
dano, quien interviene en nombre de la clase obrera representada
a través de la Confederacion de Trabajadores de América Latina,
establece un campo de antagonismos mediante dos bloques que
colisionan. Uno, conformado por la hermandad a consolidar: los
paises socialistas, los semicoloniales, los pueblos que luchan por su
independencia politica, por la clase obrera de los paises capitalis-
tas, por los grupos rurales, intelectuales progresistas y por la bur-
guesia nacional antiimperialista. El otro bloque constituido por el
“enemigo verdadero de los pueblos de la América Latina y de todo
el mundo”," y lo identifica con el imperialismo norteamericano.
Las acciones que corresponden a tal caracterizaciéon implican una
fuerte denuncia contra el fortalecimiento de su politica invasiva so-
bre Latinoamérica, que se expresa bajo la forma de golpes de Es-
tado, control de los medios de prensa, injerencia en las economias
a través del sistema de empréstitos, asi como mediante la puesta
en practica de la Doctrina Monroe. La posibilidad de hacer fren-
te a esta dinamica unidireccional radica en una serie de acciones
comunes que propone emprender: la uniéon y el fortalecimiento de
un nucleo en el que coexistan los diversos regimenes sociales, a fa-
vor del desarme y de la paz, con el fin de crear fuerzas econémicas
propias que consoliden la vida democratica e impidan la intromi-
sion de las fuerzas del capitalismo estadounidense.

Frente a la falta de especificidad que abarca la definicién del
enemigo en algunos enunciados presentados en la Conferencia,
José Ramoén Grullon, miembro del Frente Unido Dominicano de

" Loc. cit.
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Nueva York, denuncia la ocupaciéon militar norteamericana en su
pais entre los afios 1917 y 1924, la brutal dictadura de Trujillo,
su naturaleza imperialista, la tirania politica, el atraso econémico
y la miseria de las masas populares, producto de estas dinamicas
expansivas. Revela un boicot econémico perpetrado por el impe-
rialismo norteamericano, al favorecer la tirania de Trujillo, con
la complicidad de las cancillerias de algunos paises de América
Latina. Las acusaciones del vocero dominicano exhiben las ocultas
pretensiones estadounidenses, que operan contra las reivindicacio-
nes del pueblo cubano y sus alcances, aunque sus intervenciones
militares se justifican, en la dimensién discursiva, con el pretex-
to de combatir las dictaduras de derecha o de izquierda. Expresa
Grulldn respecto del enemigo que:

Aqui, en la reunion de ayer, se refiri6 alguno de los oradores a los im-
perialismos y a los bloques internacionales. Para el pueblo dominica-
no no hay otro imperialismo que el imperialismo yanqui. Desde fines
del siglo pasado los imperialismos europeos fueron arrojados de nues-
tro pais por el imperialismo yanqui. Desde entonces hasta nuestros
dias, la férula que nos ha oprimido y que nos ha explotado siempre ha
sido la férula del imperialismo yanqui. En eso estamos absolutamente
claros y repudiamos esa ambigua definicién de imperialismo que no
sefala de una manera concreta y categérica al imperialismo yanqui.

Desestima, entonces, los enunciados previos que senhalaron a
macro grupos imperialistas como los enemigos de los pueblos, sin
precisar con contundencia la direccionalidad univoca del coloso
del norte. Como contrapartida a este sistema irregular de fuerzas,
resalta el valor de la amistad entablada con la Uni6n Soviética,
China, Checoslovaquia y con todos los paises socialistas. Como
otras figuras intervinientes en la Conferencia, Grullon hace refe-
rencia a una “influencia inspiradora” de la Revoluciéon cubana,
de forma espontanea, “y no por la decisiéon deliberada ni por el
interés particular que puedan tener el gobierno revolucionario y
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sus dirigentes en exportar su revolucién a nuestros paises”."” Esta
tactica retorica constituye un nucleo que entrelaza los distintos dis-
cursos pronunciados y no se confronta con puntos de vista disimi-
les. Sobre la base de esta afirmacién, el representante dominicano
expresa los auspiciosos deseos por agruparse y llevar a cabo la lu-
cha contra la dictadura de Trujillo en Santo Domingo, y destaca
el apoyo y la defensa por parte de su pueblo y de todo el con-
tinente a la triunfante Revoluciéon cubana. Segin expresa Pablo
Gonzalez Casanova, Fidel Castro puntualiz6é en sus discursos el
caracter no exportable de la Revoluciéon cubana, en respuesta a la
tactica establecida por el imperialismo, que habia puesto en prac-
tica una nueva politica contrarrevolucionaria, en el marco de una
ofensiva de amplitud mundial,’® e incluia una campana de des-
prestigio en un ambito propagandistico, mediante acusaciones que
buscaban justificar las intervenciones “contrainsurgentes” y propi-
ciaban adhesiones masivas. Las disertaciones pronunciadas pabli-
camente en la Conferencia hacen eco de esta disputa en términos
discursivos, en virtud de lo que puede percibirse como frente de
lucha tedrico y retérico, a través de un caudal de voces concordan-
tes que refuerzan el enfrentamiento y la discusién en el campo de
batalla de ideas."”

La delegada por Paraguay, Carmen Soler, saluda a los partici-
pantes en la Conferencia en nombre del Frente Unido de Libera-
ci6n Nacional y del pueblo paraguayo. Presenta un crudo cuadro
que retrata el régimen dictatorial, militar y policial del general
Stroessner y su politica represiva. Denuncia un estado de sitio per-
manente, con carceles y campos de concentracion, en connivencia
con el embajador norteamericano en Paraguay. En este contexto,

1 Ibid., p. XXXIIL.

16 i Pablo Gonzalez Casanova, Imperialismo y liberacion. Una introduccion a la
historia contempordnea de América Latina, México, Siglo XXI, 1985, pp. 265-268.

'7 Para profundizar en la complejidad del periodo remitimos a Claudia Gil-
man, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina,
Buenos Aires, Siglo XXI1, 2003.
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el enemigo esta constituido por la explotacién imperialista histori-
camente situada, en tanto alude a una guerra sangrienta y de exter-
minio que se extendio hasta 1870 por parte del imperialismo inglés
e inserta la dictadura paraguaya como parte de un plan ideado y
desarrollado por las operaciones militares de Estados Unidos en su
pais. El foco de analisis radica en el e¢je econémico y en el politico,
al ofrecer detalles, cifras y ejemplos que ilustran extremos inima-
ginables. Las acciones devastadoras incluyen la depreciacion de
la moneda local a favor del délar, el aumento desproporcionado
del costo de vida, el salario minimo de un obrero. En sus palabras:

[...] con el pais totalmente entregado, convertido en una gran base
de operaciones del imperialismo norteamericano, que construye ahi
caminos militares estratégicos, bases aéreas y rampas para cohetes
teledirigidos atémicos en el Chaco paraguayo —cohetes teledirigidos
contra Cuba y contra todos los pueblos latinoamericanos que luchan
por su libertad— no es raro que el ex vicepresidente Nixon haya de-
clarado que la dictadura de Stroessner es el régimen ideal |[...]."*

Frente al enemigo claramente identificado, se contraponen las
acciones de las guerrillas paraguayas y sus principios fundantes:
destruccion del régimen dictatorial, gobierno provisional revolu-
cionario, recuperacion de la independencia econémica y politica
de la nacién y reforma agraria con la entrega a los campesinos de
las tierras en poder de los terratenientes. La enumeraciéon de los
avances de las guerrillas, de sus logros, la identificaciéon de los co-
mandantes a cargo de los diferentes grupos forma parte de las es-
trategias discursivas que elige para retratar la virulencia extrema
del adversario en el escenario paraguayo.

Por su parte, José Herrera Oropeza, diputado por el Partido
Unién Republicana Democratica y presidente de la Comision de
Politica Exterior, ofrece su disertaciéon en representacion de Ve-
nezuela. En su discurso, el enemigo esta planteado en términos

18 Loc. cit.
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del poderio econémico de Estados Unidos, una burguesia com-
placiente, una oligarquia poderosa, terribles presiones, una prensa
asalariada y una propaganda mal intencionada, esta tGltima ope-
ra en contra de la Conferencia, al asociarla con un instrumento
de los partidos comunistas de América Latina, cuyo fin consiste
en exponer el dilema de Cuba comunista o América Latina pro
norteamericana,'” el primer caso en tensioén con la democracia for-
mal. Los mecanismos que exhiben tales acusaciones son detallados
en la explotaciéon de las materias primas a precios convenientes
para el gran capital extranjero, la negociaciéon de productos ma-
nufacturados a costos elevados, la inserciéon de empresas mixtas
en el campo y en las industrias de nuestros pueblos, cuya funcién
consiste en promover la fuga de divisas.

La dimension juridica representa una via disenada para arti-
cular la permanencia de las fuerzas de control y sojuzgamiento en
paises como Guatemala y Venezuela, a las que Herrera Orope-
za llama la proyecciéon macartista® en América Latina, esto es, la
declaracién anticomunista ideada para sofocar cualquier intento
independentista por parte de los pueblos oprimidos. Particulariza
a la United Fruit como el consorcio militarizado que se instal6 por
la fuerza en la cuenca del Caribe. Asimismo, denuncia las invasio-
nes aéreas a Cuba, los atentados frustrados contra sus lideres, la
propaganda agresiva y la utilizacién del poderio econémico para
incidir sobre los periodistas y sobre las voces democraticas. El de-
legado venezolano pronuncia una fuerte critica a la Organizacion
de Estados Americanos, en virtud de que ha operado como ins-
trumento juridico para intervenir contra la libre determinaciéon de
los pueblos, bajo los auspicios del embajador norteamericano en
Washington. En sintesis, el enemigo, ese monstruo vigoroso, estaba
conformado por las oligarquias nacionales, los sectores latifundis-
tas, el capital importador, los #rusts monopolistas, que desarrolla-

19 Ibid., p. XXXIV.
2 Ibid., p. XXXV.
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ban una tactica a través de su unioén y del poderio econdémico para
desarticular los movimientos populares. Por estos motivos, convo-
ca a la unidad de Latinoamérica y, en particular, de las fuerzas po-
pulares de la izquierda dentro de cada pais, para luego proyectarse
a la dimensién latinoamericana.

El discurso de Genaro Carnero Checa, miembro del Consejo
Consultivo de la Federacion de Periodistas del Perq, se centra en
el espiritu revolucionario de su pais bajo el estimulo de la Revolu-
ci6n cubana, a contrapelo del desenvolvimiento del gobierno de su
pais, en referencia a la presidencia de Manuel Prado Ugarteche, a
quien retrata en actitud servil con la Cancilleria de Washington. Se
enuncia en la voz de los campesinos y trabajadores, en el Pert de
José Carlos Mariategui, fundador de la Confederacion General
de Trabajadores y del Partido Comunista del Perd,?' en nombre de
los revolucionarios de su tierra, y destaca con animo esperanzador
que se esta gestando la segunda independencia de América Latina
y propone “crear una institucién permanente que retina, Como un
Estado Mayor, a todos los combatientes de América Latina”.** La
batalla que se libra tiene como enemigo comun de todos pueblos
al imperialismo norteamericano. Plantea gestar una alianza con
los paises socialistas del mundo para enfrentar al gigante del norte,
y advierte no realizar concesiones a politicos como Mufioz Marin,
Figueres, Betancourt, Frondizi, Haya de la Torre, a quienes sitia
en el bloque imperialista yanqui. Promueve la lucha a través de
medios pacificos, pero también mediante las armas.

Olga Poblete, presidenta del Movimiento Chileno por la Paz y
secretaria general de la Conferencia Latinoamericana, menciona
la opresién y dominio que desde fines del siglo XIX ejercieron los
estados colonialistas e imperialistas en materia econdémica, politica
y cultural. Se refiere a episodios trascendentales del devenir mun-
dial en los que inserta el presente latinoamericano. En el encuen-

2 Ihid., p. XXXVI
2 Loc. cit.
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tro, destaca la presencia de delegados de Europa, Asia y Africa,
miembros del Consejo Mundial de la Paz, representantes del blo-
que socialista, que confronta con la amenaza del armamentismo
termonuclear y la politica de guerra. Se aboca en algunos puntos
vinculados al eje de la paz, a saber: la necesidad de insertarse en
los debates y reclamos relativos al desarme general y controlado,
y se pronuncia en contra de los ensayos experimentales con armas
nucleares. Incluye en su discurso a los participantes de Estados
Unidos, presentes en la Conferencia, a quienes considera parte
de los sectores democraticos del pueblo norteamericano. Expresa
que “nuestra lucha es comdn y su presencia aqui nos alienta y
fortalece”,” e invita a la unidad de accion, a la lealtad y a la deci-
si6n para construir la patria grande.

Cabe destacar que ofrecieron también su discurso representantes
de la Republica Popular China, de Guinea, de la Unién Soviética, vy,
como hemos senalado, delegados pertenecientes a diversos organis-
mos internacionales dedicados a la lucha por la paz. Haremos refe-
rencia a tres participantes que presentaron su perspectiva respecto
de los grupos de poder internacionales y sus dindmicas, tanto como
sobre la situaciéon de América Latina desde fuera del continente.

El primero de ellos, Chu Er-Fu, presidente de la Asociacion
de la Amistad Chino-Latinoamericana, centraliza su discurso en
la defensa por la paz mundial, repara en la tradicién pacifista del
pueblo chino e interpreta la lucha revolucionaria de Cuba en este
mismo contexto. El enemigo se enuncia en términos de imperia-
lismo, colonialismo, agresion extranjera y empleo tiranico del po-
der, pero la discusiéon no profundiza los alcances e inflexiones de
estas entidades. El orador destaca valores trascendentales como la
justicia, la libertad y la paz, en virtud de lo cual los habitantes de
China apoyan y promueven las acciones y los logros de los pueblos
de América Latina, Asia, Africa y del mundo entero. Interpreta
las luchas revolucionarias como una enorme fuerza continental,

3 Ibid., p. XXXVIIL
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y sefiala el triunfo de Cuba como “un rudo golpe a la politica de
agresion y de guerra del imperialismo y es una gran contribucién
a la defensa de la paz mundial”.?* Expone crear un sistema de se-
guridad colectiva, es decir, una zona desatomizada en las regiones
asiatica y pacifica que incluyera a Estados Unidos, con la prohibi-
ci6n del uso de armas nucleares, el desarme general y la reducciéon
de las tensiones y enfrentamientos entre todas las naciones.

El delegado de Reptblica de Guinea, Savane Marcandian, ha-
bla en nombre del Buré Politico Nacional del Partido Democra-
tico de Guinea y del presidente de su pais, Seku Turé. Sitta a los
enemigos de los pueblos africanos en los regimenes coloniales de
las siguientes potencias imperialistas: Francia, Inglaterra, Portugal
y Bélgica. Realiza fuertes acusaciones sobre el estado de someti-
miento de Rodesia, Niasalandia, Angola y Mozambique. Incri-
mina la complicidad de la ONU y denuncia a su secretario: Dag
Hammarskjold. Presenta un crudo cuadro de la guerra y la deso-
lacion que padecian en el Congo y Argelia, reclama el asesinato
de Patricio Lumumba y de sus companeros de lucha. Alude a la
explotacion, humillacién y discriminacion a la que ha sido someti-
do el pueblo de Guinea por parte del imperialismo francés, destaca
la lucha de su gente y el fin de la dominaciéon extranjera lograda
el 28 de septiembre de 1958 con la liberacién de ciento cincuenta
millones de africanos. Ofrece su apoyo a las fuerzas democraticas
del mundo y a América Latina en su afan por poner fin a la domi-
nacion yanqui.

Finalmente, la escritora Wanda Wasilewska, diputada del So-
viet Supremo de la Unién Soviética, miembro del Consejo Mun-
dial de la Paz y del Comité Soviético de Defensa de la Paz, se re-
fiere al yugo zarista y al fascismo como grandes fuerzas de choque
con las que el pueblo soviético se enfrentd, y destaca sus grandes
logros del presente. Plantea el problema de acabar con la carrera
armamentista y con el colonialismo, solicita suprimir las pruebas

2 Ibid., p. XLIL
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con armas nucleares, y brinda su apoyo a todos los pueblos de
América Latina en su lucha por la paz, la amistad y la libertad.

REFLEXIONES FINALES

Los delegados que presentaron sus disertaciones en la Conferencia
de 1961 abrieron un abanico de representaciones en torno a la
figura del enemigo de los pueblos libres del mundo, en particular,
de los latinoamericanos. Si bien la mayor parte de las referencias
centralizaron el ntcleo de la condena en el imperialismo nortea-
mericano, algunos oradores como Cardenas, Casella y Vellasco se
refirieron al dominio imperialista, a bloques, consorcios o a trusts
internacionales enunciados en el marco de una generalidad. Ante
esta ausencia de especificidad, el delegado dominicano solicitd
precisar el foco de la denuncia: el pueblo, a quien ¢l represento,
manifesté su mas enérgico repudio al imperialismo yanqui. Asi-
mismo, el delegado de Guinea resalté con marcada contundencia
el estado de guerra y opresion en el que se encontraban los pueblos
africanos, a causa del ejercicio brutal del imperialismo francés, bri-
tanico, portugués y belga.

Las diversas denominaciones del antagonista conllevan la in-
fluencia de ejes dispares. Algunas perspectivas se centraron en la
problematica de la paz, como la presentaciéon de Lazaro Carde-
nas, quien enunci6 un concepto de enemigo en términos de “gue-
rra imperialista”, como antitesis al nodo en el que se concentro
su discurso. El representante de China, Chu Er-Fu, se refiri6 al
adversario en términos semejantes, hablé sobre valores trascen-
dentales y destac6 a la Revolucion cubana como un significativo
aporte para la defensa de la paz mundial, en consonancia con el
planteo presentado por la soviética Wanda Wasilewska. El “domi-
nio imperialista”, en palabras del argentino Casella, respondio a la
preocupacion por la injerencia en el aspecto econémico de paises
poderosos, entre los que incluyé a Estados Unidos. Ambas varia-
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bles fueron consideradas por el representante de Brasil: Vellasco,
quien aludi6 a los “frusts internacionales”, es decir, a los grandes
capitales y monopolios empresariales que ejercieron fuertes pre-
siones sobre las economias nacionales como las fuerzas enemigas a
combatir, pero también reflexion6 sobre la importancia de atender
las estrategias montadas en contra de la Conferencia, a través de
los mecanismos de contraataque desarrollados en el marco de la
Guerra Fria cultural.

La figura del enemigo corporizada en la metafora del 7io Sam
apareci6 en la presentacion de la cubana Espin de Castro, en una
revision histérica que atendi6 a la situacion politica, econémica y
social de la isla en lo que respecta a los antecedentes inmediatos a
la accién revolucionaria. El gobierno de Estados Unidos y ciertas
plataformas internas conformaron una estructura de fuerzas que
ha sido necesario enfrentar. El “imperialismo norteamericano”
como adversario a combatir fue enunciado por Lombardo Toleda-
no, en alusion a dinamicas unidireccionales impuestas, fundamen-
talmente, a través de los golpes de Estado y del sistema de emprés-
titos. Atendi6 también al eje de la paz, con lo que abarco las tres
variables consideradas a partir de la convocatoria que los reunia.

La denominacién de “imperialismo yanqui” asociado a la his-
toria y a la politica interna de Reptiblica Dominicana fue presen-
tada por Grullon, a través de una denuncia que condend fuerte-
mente al enemigo en relacion directa con la dictadura de Trujillo.
“Explotacion imperialista” inglesa y estadounidense junto con la
dictadura de Stroessner, constituyeron los nodos que formaron
parte de la figura del adversario en el discurso de la paraguaya
Soler. Sistema politico, econémico y militarismo fueron los engra-
najes que las guerrillas pretendieron reconvertir. El “poderio eco-
némico de los Estados Unidos” instrumentado en la esfera juridica
y negociado en la OEA, con la mencién de poderosos consorcios
como United Fruit, fueron las fuerzas que configuraron al enemigo
en el horizonte discursivo del venezolano Oropeza. El concepto de
“Imperialismo norteamericano” se reafirmo a través de la palabra
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del delegado peruano Carnero Checa, quien tomo la palabra y se
distanci6 del presidente de su pais sin dar su nombre, vertebrando
su enunciacion a través de una variable fundamentalmente ideolo-
gica. Alz6 la voz en representacion de los campesinos y trabajado-
res, como militante del Partido Comunista del Pert.

Poblete, la delegada de Chile, sehald a los “estados colonia-
listas e imperialistas” como los enemigos en materia econdmica,
politica y cultural de los pueblos latinoamericanos. Focaliz6 tam-
bién las amenazas a la paz y destacé la presencia de participantes
estadounidenses en la Conferencia, tinica mencién de todas las
disertaciones impartidas, y los invit6 a contribuir con la formacién
de la patria grande, por lo que sus referencias al controvertido con-
cepto del imperialismo norteamericano, bandera levantada con
resonante vehemencia por varios participantes en el evento, quedd
mesurado en el caso del discurso presentado por la representante
chilena. En tanto, Savane Marcandian denunci6 a las “potencias
imperialistas de Francia, Inglaterra, Portugal, Bélgica y Estados
Unidos”, asi como a sus regimenes coloniales, en particular re-
ferencia a la crudeza de las guerras y a los duros conflictos que
sufrian los pueblos africanos.

Respecto de las consideraciones relativas a las acciones co-
munes a emprender en contra del adversario podemos reparar
en varias cuestiones concomitantes. Por una parte, sélo algunos
oradores como Lazaro Cardenas hablaron de la unién latinoame-
ricana. Lombardo Toledano y Grullon llamaron a reunir en una
sola fuerza a los paises socialistas del mundo. Soler promovi6 la
labor de las guerrillas paraguayas. Oropeza destaco el valor de las
fuerzas populares de Venezuela. Carnero Checa resalto el espiritu
revolucionario del pueblo peruano y Poblete hablé de conformar
la inconclusa unificacién politica de las naciones latinoamerica-
nas como fuerzas de defensa y de choque contra los adversarios
en comun.

Recordemos que no hubo un consenso exacto sobre la delinea-
cion de la figura del antagonista y varios disertantes ofrecieron un
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panorama enraizado en la historia politica de su pais de origen.
Asimismo, fueron Lazaro Cardenas y Vicente Lombardo Toleda-
no quienes incluyeron entre los pueblos sometidos a la virulencia
del imperialismo a naciones pertenecientes no s6lo a América La-
tina, sino también a Africa, Asia, al Cercano y Medio Oriente.
Estas alusiones se vinculan con la presentacion realizada por Mar-
candian, quien ofrecié el apoyo de los pueblos africanos para con-
solidar un frente de lucha compartido. El discurso de Cardenas, a
su vez, promovi6 la solucion pacifica de los conflictos entre los pai-
ses intervinientes, aun los suscitados en el marco de la Revolucion
cubana; mientras que otras figuras como Grullon, Soler, Oropeza
y Carnero Checa fortalecieron la iniciativa de la lucha armada.
Algunos participantes solicitaron el desarme nuclear y el retiro de
las bases militares de los paises de la América Latina. En particu-
lar, los representantes de China y de la Unién Soviética resaltaron
la urgencia de atender las cuestiones armamentistas. Finalmente,
resta destacar el apoyo brindado por los delegados a la Revolu-
cién cubana; su denuncia a los mecanismos llevados a cabo por
el Departamento de Estado norteamericano al operar contra la
Conferencia, bajo la acusacién de ser un frente comunista y, como
tal, un enemigo a perseguir. Y la consideraciéon compartida y repe-
tida por los participantes de que la Revolucién de Cuba no fue un
fenébmeno exportable a los restantes paises latinoamericanos, sino
una fuente ampliamente inspiradora y estimuladora del espiritu
revolucionario de los pueblos, asi como, para algunos de ellos, un
gran aporte para la defensa y promocion de la paz mundial.



MIEDO, IMAGINACION Y HOSTILIDAD

Sara Santilldan Camacho

INTRODUCCION

La coaccién no es la Gnica herramienta que posee el poder po-
litico para lograr sus fines. Para ello, es necesario un poder mas
sutil, el poder de las emociones. En este articulo se explora como
el condicionamiento cultural y psicolégico puede favorecer ciertas
inclinaciones politicas y conductas sociales a partir de un lengua-
je simbolico que apela a lo mas profundo del ser humano, a su
ser irracional, animal, primitivo, del cual no suele ser plenamente
consciente. Partiendo de una percepciéon mitica del mundo, donde
existe una relacioén del Bien contra el Mal y un miedo al fin del
mundo, surgen visiones y emociones con las que se identifican los
individuos, generando respuestas e impulsos frente a todo lo que
consideren como un enemigo que atenta contra la supervivencia
de la especie humana.

PERCEPCION MITICA Y DISCURSO POLITICO

El control social suele ser mas efectivo si se recurre a las narrativas
de la literatura universal que parten de las emociones y de ciertos
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motivos' que hallamos en fantasias, suenos, delirios e imaginacio-
nes de los individuos, acompafiadas por vivos matices afectivos que
impresionan, influyen y fascinan,” siendo capaces de provocar mie-
dos y angustias que forman parte de una logica de poder basada
en la politica de las emociones.

La cuestion de las emociones ha despertado un interés en todas las
disciplinas, desde las neurobiologicas hasta las sociales, y el consenso
apunta a que las emociones constituyen un proceso complejo, que
en un nivel primario representa una respuesta quimica cerebral a
ciertos estimulos simbolicos del ambiente. Las emociones estan regu-
ladas por el sistema limbico, que también es la sede de los impulsos y
constituyen un nivel prerreflexivo, semiinconsciente, corporalmente
instintivo de la accion, del que no se es consciente de forma expresa.’

Cuando hablamos de una politica de las emociones nos referimos
al uso del poder inteligente que adquiere una forma sutil donde
el sujeto sometido no es siquiera consciente de su sometimiento.*
Se trata de un poder que esta atento a los anhelos, las necesidades
y los deseos de la psique de los individuos para después apelar
persuasivamente a las emociones mas primitivas del ser humano,
como una técnica de control que favorece el dominio a través de lo
que nos afecta en un nivel irracional, animal. Por ¢jemplo, cuando
observamos imagenes de seres en conflicto, grupos en combate,
dioses y héroes luchando contra monstruos, nos causa tension en
los 6rganos, principalmente en el estbmago, en la medida en que
nos identificamos con alguno de los combatientes.’

! Estas imé4genes y conexiones tipicas se designan como representaciones arque-
tipicas.

2 Carl G. Jung, Recuerdos, sueiios, pensamientos, Barcelona, Seix Barral, 1996,
p-411.

3 Byung-Chul Han, Psicopolitica: neoliberalismo y nuevas formas de poder, Barcelona,
Herder, 2014, p. 40.

t Ibid., p. 19.

> Christopher Vogler, The Writer’s Journey: Mythic Structure for Writers, Michael
Wiese Productions, 2007, p. 356.
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Como seres humanos, nos vemos afectados por las emociones
y los simbolos, y en la medida en que nos identificamos con ellos,
surge un recurso psicologico que puede ser utilizado para la cons-
truccion del consenso politico para influir y alentar el apoyo publi-
co a politicas oficiales que no podria ser producido solamente por
medio del argumento racional.®

Las emociones y los simbolos que encontramos en las narrati-
vas pueden llegar a constituir, como afirma Soyinka, el preludio de
la dominacién de la mente vy el triunfo del poder,” convirtiéndose
en un factor de manipulacién y de control de la poblacion. Cassi-
rer afirma que la “impresion” es una fuerza activa de los productos
de la expresion mitica en los que quedan implicitas imagenes car-
gadas de significado, de modo que las emociones® que nos contro-
lan parecen centrarse mas en la imagen que en lo que ésta pueda
transmitir; es decir, el mito constituye la expresion de una emociéon
convertida en imagen y vivida como realidad, lo cual puede tener
una funcién operativa, de tipo especulativo o explicativo.

El pensamiento onirico de los pueblos se ve reflejado en los
mitos que surgen con un cambio de percepcidon que genera emo-
ciones, resultando éstas mas decisivas que los hechos historicos en
lo referente a lo que la gente se imagina o no se imagina, y con-
virtiéndose en un instrumento de poder simbolico del condicio-
namiento cultural en el arte de la politica y la guerra. Los temas
mitologicos que obsesionan al imaginario politico moderno son
“la conspiracién maléfica” y “la anunciacién o incluso la promo-

b Richard J. Barnet, Guerra perpetua: los hombres y las instituciones responsables de la
politica exterior de los Estados Unidos, México, FCE, 1974, p. 478.

" Wole Soyinka, Clima de miedo, Barcelona, Tusquets, 2007, pp. 20-22.

8 Las emociones penetran en las profundidades del individuo y sin los esta-
dos corpéreos que siguen a la percepcion, ésta tendria una forma puramente
cognoscitiva, seria palida, incolora, desprovista de calor emocional. Véase Ernst
Cassirer, Antropologia filosdfica, México, FCE, 2013, p. 36.
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ci6én de los origenes o el fin del mundo”,” los cuales se traducen
en cambio climatico, migraciones masivas nunca antes vistas por
conflictos armados o condiciones climaticas inapropiadas para ha-
bitar ciertos territorios, hambrunas masivas, pandemias, escasez
de agua, situaciones que generan miedo y terror en lo que respecta
a la supervivencia de la especie humana.

EL MITO POLITICO Y LA FIGURA DEL ENEMIGO

El mito politico es moldeado y trabajado de acuerdo con los inte-
reses de corporaciones, lideres religiosos y partidos politicos para
movilizar a millones de personas a través de construcciones sim-
bolicas tales como un himno, una bandera, una ideologia, una na-
cién, raza o clase,'’ con los cuales se pretende crear una conciencia
politica entre las masas, haciéndolas mas susceptibles a la apela-
cién del nacionalismo, del radicalismo social y del fundamentalis-
mo religioso. En ese escenario, la movilizacién demagdgica de los
débiles, los pobres y los oprimidos es cada vez mas facil,' por lo
que la posesion de un “saber-hacer” opera como un arma cienti-
fica y politica. Su activacién se manifiesta en la recurrencia de la
politica contemporanea en contextos sociohistoricos especificos, a
motivos mitologicos con reminiscencias, incluso arquetipicas para
legitimar una forma de gobierno, un régimen, un sacrificio social,
guerras y combates a enemigos mitolégicos, discursivamente cons-
truidos."” Los politicos modernos saben muy bien que a las gran-

9 Roland Doron y Frangoise Parot [dirs.], Diccionario Akal de Psicologta, Madrid,
Akal, 1998, p. 512.

19 Luis Jaime Estrada Castro, Mitologia del enemigo: la construccion discursiva del
crimen organizado como enemigo del Estado, 2015 (Tesis de doctorado en Ciencias Poli-
ticas y Sociales, FCPyS-UNAM), p. 55.

! Zbigniew Brzezinski, The choice: Global domination or global leadership, Perseus,
Nueva York, 2005, p. 43.

12 Estrada Castro, op. cit., p. 51.
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des masas las mueve mas facilmente la fuerza de la imaginacion,
que la fuerza fisica. Y de este saber se han servido ampliamente."

El mito politico en cuanto arquetipo no opera siempre de la
misma manera ni aparece con la misma fuerza. La plenitud de ésta
se alcanza cuando tiene que enfrentarse a una situacion insoélita y
peligrosa. En la actualidad, es bajo la visidn escatoldgica del mundo'
donde suele propiciarse el terreno fértil para que crezcan los mitos
politicos, cuando surge en la sociedad alguna de las siguientes ideas:

1. Laidea de que hay una nacién (grupo, minoria, mayoria)
enemiga en particular que encarna el mal, y que de ser
derrotada, el mundo se volveria un paraiso.

2. Laidea de que actuar en contra de este enemigo (ahora e/
enemigo) es el camino a la gloria y a las alturas legendarias
de la existencia.

3. Laidea de que cualquiera que no esté de acuerdo con tales
verdades es un traidor."”

Esta vision implica una dualidad presentada bajo la figura del
dos, como representacion del conflicto, como escision interna de lo que
existe en el mundo.'® Para construir esta visiéon del mundo, suele re-
currirse a:

Cualquier trivialidad [para] ser convertida en un acontecimiento ma-
yusculo, en algo por lo que vale la pena matar, morir [...] La mayoria

'3 Classirer, op. cit., p. 342.

'* Visién conformada por el conjunto de creencias referentes al devenir del
mundo o de las realidades Gltimas.

" Lawrence LeShan, La psicologia de la guerra: un estudio de su mistica y su locura,
Santiago de Chile, Andrés Bello, 1995, p. 46.

' Julio Amador Bech, “Figuras y narrativas miticas de lo indigena prehis-
panico en el mural Dualidad de Rufino Tamayo”, en Revista Mexicana de Ciencias
Politicas y Sociales, Nueva Epoca, vol. 56, nam. 213, Facultad de Ciencias Politicas
y Sociales-UNAM, 2011, p. 19.
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de las veces estas siniestras fantasias, que a menudo vienen colorea-
das con tintes histéricos y que comtinmente tienen que ver con viejas
ofensas, indignidades y ultrajes (casi siempre apdcrifos o exagerados),
tienen la funcién de exaltar el odio por lo “otro”, de despertar a la
bestia dormida de la sociedad y hacerla participe, o por lo menos
complice silenciosa de la carnicerfa."”

CONSTRUCCION SIMBOLICA DE LA FIGURA DEL ENEMIGO

El pueblo escucha con entusiasmo historias de guerra, canciones,
poemas, lee davidamente libros que narran historias bélicas,'® es-
cucha la radio, navega en internet y tiene acceso instantaneo a
imagenes violentas y desgarradoras, y acude masivamente a ver
peliculas que celebran los conflictos armados y reverencian a los
héroes."” De este modo, imagenes e historias son designadas para
crear significado, el cual nos hace sentir bien respecto a nuestro
lugar en el mundo, y construye psicolégicamente nuestra acciéon
en el mundo y nuestra relaciéon con otros seres humanos. Sobre la
unidad psicologica que provocan estas narraciones:

Clifton Fadiman afirma que la idea de la unidad es muy atrayente,
pero ¢como se consigue? Una de las cosas que hace que las personas
se pongan de acuerdo unas con otras es la contemplacion o el disfrute
de una obra de arte [...] creo que el disfrute y el aprecio del arte es un

7 Naief Yehya, Guerra y propaganda: medios masivos y el mito bélico en Estados Uni-
dos, México, Paidos, 2003, pp. 25 y 26.

18 Para Eduardo Galcano, la literatura abarca al conjunto de los mensajes
escritos que integran una determinada cultura, al margen del juicio de valor que
por su calidad merezcan. Véase Eduardo Galeano, “Diez errores o mentiras fre-
cuentes sobre literatura y cultura en América Latina”, en El Vigio Topo, ntim. 45,
Barcelona, Ediciones 2001, junio de 1980, pp. 10-16.

19 Chris Hedges, War is a force that gives us a meaning, Nueva York, Public Affairs,
2002, p. 75.
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medio para asegurar el tipo de unidad psicoldgica que perseguimos, y
es por eso que es importante para la defensa nacional .’

Hoy nos enfrentamos con el condicionamiento cultural para
la guerra, que ha sido una experiencia comun a las masas en las
tltimas generaciones.”’ Son el conflicto y la enemistad las claves
fundamentales de la politica.”? Ya decia Sun Tzu: “Siembra entre
ellos las sospechas mutuas, de manera que reine en ellos el malen-
tendido. Asi podrés conspirar contra ellos”.?®

La construccion simbélica del enemigo implica una campana
de histeria colectiva que hace uso de las emociones para pervertir
toda comunicacién social de modo constante al insertar el mito
politico de la guerra y mantenerlo vivo en todos los ambitos de la
vida,?* partiendo de una comunicacién unidireccional como tenta-
tiva para modificar la conducta del interlocutor, por intermedio de
su creencia,” que logra cegar a sus seguidores ante las realidades
que los rodean, al tiempo que los encierra en una comunidad de con-
viceion,” producto de la ignorancia sobre el origen de los conflic-
tos personales y sociales y del deseo de certidumbre e invulnera-
bilidad. Por ejemplo, en la campaiia que llevé al poder al actual
presidente de Estados Unidos, Donald Trump, la articulacién del
resentimiento y el odio logré la unificacién nacional necesaria
para un orden social con tendencias totalitarias.

La capacidad que se tiene de usar la fuerza simbdlica como
prima o ultima ratio se ejerce en la esfera de la persuasion, responde a

2 Serge Guilbaut, De cémo Nueva York robé la idea de arte moderno, Madrid, Mon-
dadori, 1980, p. 79.

2! Kimball Young, Psicologta social de la revolucion y de la guerra, Buenos Alires,
Paidos, 1969, p. 111.

2 Estrada Castro, op. cit., p. 119.

% Sun Tzu, El arte de la guerra, México, Axial, 2012, p. 13.

* Yehya, op. cit., p. 214.

» Guy Durandin, Les fondements du mensonge, Paris, Flammarion, 1972, p. 400.

% Soyinka, op. cit., p. 74.
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un principio de legitimidad: se inscribe en un orden de finalidades
y suscita la adhesion de aquellos a quienes somete. La censura es
una de las herramientas utilizadas para controlar la informacién y
los marcos interpretativos. Los lideres politicos tienen que moldear
para nosotros lo que significa el desacuerdo dentro de unos limites
que no impliquen la pérdida de un minimo de fe en el sistema.

El mundo de los siglos XX y XXI percibe los conflictos de un
modo distinto a los siglos anteriores debido al conocimiento mas
profundo de la psique humana y a la experimentacion con ella, al
poder de difusién y persuasion, y a la enorme influencia que tie-
nen los medios de comunicacién sobre la percepcion y la imagen.
Las representaciones visuales, en cuanto culturales, estan imbuidas
de nacionalismo y traen aparejadas el uso del arte por la industria
publicitaria,” tal como lo demuestra la explotacion del mito de la
guerra y el desarrollo del apetito del pueblo por este tipo de na-
rraciones que han evolucionado para convertirse en consumo y
entretenimiento bélico. Después de la transmision de la deshuma-
nizaciéon de la guerra de Vietnam y el movimiento antibelicista
que genero, los conflictos bélicos se convirtieron en superproduc-
ciones a partir de la Guerra Fria, un lejano e invisible montaje de
escenografia con fuegos artificiales, retransmitida casi en exclusiva
por CNN. Para Yehya, a este tipo de periodismo se debe que las
guerras ahora sean mas miticas que sensoriales, mas escatologicas
y cataclismicas, que politicas.”

La polémica en torno a la guerra no hace mas que montar el
escenario® que al hacer uso del poder inteligente, produce impulsos
violentos hacia un enemigo reificado y categorizado,” cuya ima-

7 Guilbaut, op. cit., p. 119.

% Yehya, op. cit., p. 55.

» Lourdes Arizpe, Culturas en movimiento: interactividad cultural y procesos globales,
México, H. Camara de Diputados LIX Legislatura, CRIM-UNAM/Miguel Angel
Porraa, 2006, p. 78.

% George Yudice, El recurso de la cultura: usos de la cultura en la era global, Barcelo-

na, Gedisa, 2002, p. 409.
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gen ha sido construida durante un tiempo suficiente como para
convertirla en un estereotipo a través del cual observamos, y que
favorece respuestas condicionadas por la emocién que suscita y el
convencimiento de la nobleza de las intenciones de la lucha: libe-
rar, civilizar o independizar®, sin importar la muerte o la destruc-
ci6n provocadas. Un fuerte espiritu de lucha estimula una intensa
solidaridad endogrupal que se origina tanto en el miedo, el odio y
la agresiéon como en el amor y el mutuo apoyo,* emociones de don-
de emana el entusiasmo patridtico y la fe en un sistema o en una
causa politica.

Los mitos politicos tienen el poder de producir ciertos efectos y
estimular emociones como el miedo —inhibidor y desencadenante
de patrones neuronales—, y factores psicologicos que funcionan
como fuerzas activas que influyen en el organismo, en la capaci-
dad de juicio y en el discernimiento critico,” tanto en individuos
como en sociedad. La sincronizaciéon de estas emociones colectivas
conduce a lo que Virilio denomina la administracion del miedo (o de
la quimica cerebral), que implica la creacion y el establecimiento
de una ideologia y de una politica dirigidas a orquestar el miedo
que se suscita®™ y cuya lucha contra todas las tendencias malignas
y peligrosas justifica la destrucciéon de otros, apelando no sélo a
la astucia licita sino también a la mentira consciente, al engano
premeditado® y al odio como agente unificador contra todos los
ajenos,’ y junto con la lealtad a una creencia, se puede mantener
la lucha y la escalada en el nivel de antagonismo. Ante la nueva
ola global de odio y violencia actual, resurge el miedo contra lo
que percibimos como un enemigo para nuestra supervivencia como
especie humana o como grupo social especifico.

! Yehya, op. cit., p. 22.

2 Young, op. cit., p. 106.

% Cassirer, op. cil., p. 334.

3 Paul Virilio, The administration of fear, Los Angeles, Semiotext(e), 2012, p- 15.
% Sigmund Freud, £l malestar de la cultura, Alianza, Madrid, 2011, p. 295.

3 Ibid., p. 339.
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Cuando una emocién como el miedo es producto de un estimu-
lo intencionado y condicionado, la sensacion de indefensiéon pro-
voca un estado de ansiedad engendrada por la anticipacién de un
peligro difuso, dificil de prever y controlar, el cual una vez identifi-
cado como perjuicio a la libertad, a la seguridad o a la integridad
de un individuo o de un grupo, desata el poder del mito politico,
con sus violentas emociones y sus visiones mas espantosas,’’ dando
lugar a la paranoia® e histeria colectiva, al conjunto de delirios
donde la tematica de persecucion domina, aunque esta pueda pro-
venir de un juicio falso y de un razonamiento a priori que llevan a
interpretar la actitud del otro como hostil respecto a un individuo
y grupo® o, como comenta Soyinka, apelar al miedo primitivo a
ser controlado y dominado por alguna extrafia fuerza que pueda
poner fin a nuestra existencia.

Por otro lado, la idea del miedo que surge al amparo de ideas o
creencias, intereses o necesidades, valores o prejuicios puede consi-
derarse como un miedo cultural, y s6lo ser compartido por ciertos
grupos; es cambiante y varia con el paso del tiempo. Entre los
miedos culturales, se encuentra el miedo de los grupos a perder
un sitio privilegiado en la comunidad; el de las autoridades a ver
minado su poder y legitimidad, el de las élites a perder su posicion
y el reconocimiento de la misma,*” entre otros.

Y si el miedo en si mismo no puede ser considerado como una
ciencia, es posible que sea una técnica de control*' politico y so-

%7 Cassirer, op. cit., p. 61.

% La logica psicoanalitica junto con Freud atribuye el valor de defensa al
delirio paranoico, la cual estaria caracterizada por una negacién (rechazo de una
parte de la realidad) y una proyeccién (atribucién al otro de sentimientos propios,
no reconocidos como suyos).

% Doron y Parot, p. cit., p. 420.

1 Elisa Speckman [coord.], Los miedos en la historia, México, CEH-Colmex/
1IS-UNAM, 2009, pp. 10y 11.

# Albert Camus, “Ni victimas ni verdugos: el siglo del miedo”, en Ensayos,

Madrid, Aguilar, 1981, p. 290.
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cial. Miedo y miedos: individuales y colectivos, combinandose y
reforzandose uno al otro (la dindmica misma del miedo) y espar-
ciéndose por el mundo,* ocupandolo fisica y mentalmente como
una preocupacion. Y donde hay miedo, hay un increible poder de
condicionamiento, pues como confirma Virilio, el miedo se impo-
ne como una falsa y aterradora realidad donde es inevitable que
el hombre busque algo que lo proteja, que le dé una sensacion de
seguridad, lo que puede derivar en un gran placer en la conformi-
dad y en el sometimiento voluntario porque en ello hay una gran
seguridad y proteccion.®

El enemigo es percibido como una irrupcién del habitat, como
una amenaza real, aunque pueda ser imaginaria, que presagia un
dano potencial a través de una relacion de fuerzas desiguales don-
de las intenciones del otro estan predeterminadas por un condi-
cionamiento cultural y psicologico. La construcciéon simbolica
del enemigo se vuelve sobre un determinado grupo escogido ar-
bitrariamente como total: “ahora es contra todos los franceses”
o “ahora es contra todos los alemanes”,* y lo es en funcién de
los cambiantes intereses y voluntades politicas que las ideologias
organizadas representan;® se resignifica en cada contexto socio-
cultural, define y construye realidades, transforma cosmovisiones
y legitima combates.*

En el momento en que empieza a perfilarse la figura del ene-
migo, se dibujan tanto el propodsito como la légica del orden po-
litico. Los discursos politicos han sido escritos desde una posicion
de fuerza, a partir del deseo que tienen los centros hegemoénicos de
convencer al mundo de la trascendencia universal de sus propias
cualidades. El control del poder simbdlico es aqui esencial para

2 Virilio, op. cit., p. 7.

# Jiddu Krishnamurti, Mds alld de la violencia, México, Planeta, 1998, p. 146.

" Elias Canetti, Masa y poder, Barcelona, Alianza, 2013, p. 103.

* Julio Amador, Las raices mitoldgicas del imaginario politico, México, Porrua,
2004, p. 71.

16 Estrada Castro, op. cit., pp. 97-99.
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garantizar el poder a través de la tecnificacion del mito politico.
Los enemigos politicos pueden ser paises extranjeros, creyentes en
ideologias contrarias, grupos que son diferentes en algin aspecto
o ficciones de la imaginacion; en todo caso, constituyen una parte
intrinseca de la escena politica, ya que mientras uno puede ser
enemigo de alguien, al mismo tiempo puede ser aliado de alguien
mas. Estas escenas provocan pasiones —en su expresion emotiva,
fuerte e incontrolada—, miedos y esperanzas que dan al especta-
culo politico un enorme poder de fascinacion.

En The psychology of war (2002), Lawrence LeShan sefiala que
cuando una guerra se prepara, los gobiernos tienden a presentar el
conflicto en términos escatologicos: crean una imagen del enemi-
go como la encarnacion del Mal, que debe ser derrotado.” Antes
de iniciar el combate, y para el control o exterminio del enemigo,
éste debe ser construido, caracterizado, nombrado y reconocido*
en una imagen, lo cual requiere que las ctipulas del poder lleven a
cabo amplias, intensas y sistematicas campanas de satanizacion®
del enemigo y de persuasion sobre la necesidad de participar en
una misién purificadora, reivindicadora o justiciera™ para libe-
rar e independizar, cuando en realidad estan siendo sometidos a
un régimen de miedo que gobierna gran parte de las relaciones
sociales. Por ejemplo, durante la campafia de Donald Trump los
mexicanos fueron elegidos como uno de los enemigos de la nacién
estadounidense: “México no esta mandando a sus mejores perso-
nas, sino a las que traen mas problemas. Ellos traen drogas, traen
crimen, son violadores... Necesitamos construir un muro...”.

El miedo como instrumento de dominio politico y como es-
trategia de dominacion constituye un acto politico de control so-
cial, esto nos remite a la idea de Clausewitz, de que “la guerra es

Y Yehya, op. cit., p. 21.

8 Estrada Castro, op. cil., p. 61.

# La palabra hebrea Satan significa “adversario”.
% Yehya, op. cit., p. 25.
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la continuacién de la politica por otros medios”. Y si el miedo
es utilizado como una técnica de control para lograr la mas am-
plia aceptacion y el consenso de la opiniéon publica (nacional o
internacional) en favor de programas econémicos y politicos y de
vigilancia doméstica, en contra de adversarios politicos y de una
oposicion legitima, en la justificacion de la reduccion de libertades
civiles, y en la supresion de la resistencia a la ocupacion militar, se
esta empleando una técnica consagrada por el tiempo, que consis-
te en quitar legitimidad y presentar como ser maligno todo aquello
que vaya en contra del consenso politico y del statu quo.

Cuando en el ambiente impera un clima de miedo, 1a sensacion de
libertad que se da por sentada en la vida normal, se contrae agu-
damente; la cautela y el calculo reemplazan una norma de espon-
taneidad o costumbre,’ la aprehensién nerviosa y atemorizante
de ser tocado por algiin repentino e inesperado ataque,’ genera el
ansia de seguridad de nuestros dias ante cualquier peligro o ame-
naza percibida como cataclismica.

Tanto “la conspiracion maléfica” y “la anunciaciéon o incluso la
promocién de los origenes o el fin del mundo” implican una confi-
guracion maniquea del bien y del mal que “debe ser” combatido,
erradicado y sustituido por lo bueno.

En la actualidad, el impacto global que generan los constantes
intercambios e interacciones sociales, econdmicas, politicas y cul-
turales entre los continentes, han generado que ciertas practicas
demarquen un ambito de poder, donde la vision amplificada o re-
ducida de las relaciones entre los seres humanos y con el mundo es
construida a través de un flujo incesante de simbolos, imagenes y
mensajes emitidos desde un centro de poder que lo significa y limita
a una forma especifica de abordar la realidad, generando una clase
de ficcion que se justifica a si misma por su conveniencia y su eficacia
para continuar y preservar el orden en la misma forma inalterable.

! Soyinka, op. cit., p. 19.
52 Canetti, op. cit., p. 13.
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El pensamiento dual y las categorias humanas recortan el mun-
do en trozos particulares que crean diferencias abismales, igno-
rancia e incomprension, las cuales son explotadas para impedir de
algtin modo, la posibilidad de un conocimiento multidimensional
donde cada universo no confunda simplemente su propia vision
con la realidad y la considere como una verdad Ginica e irrefutable,
sino en su lugar, abra un nuevo horizonte de comprensiéon y mues-
tre un nuevo aspecto de lo humano.

Concebir a la cultura como un conjunto de significaciones sim-
bolicas —como un sistema de mitos, concepciones y creencias, he-
redadas y expresadas en las formas simbdlicas (arte, mito, ciencia,
religién y lenguaje) que crean significados y permiten evocar con
fuerza emociones a través de las cuales los hombres comunican,
perpetian y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la
vida— implica el reconocimiento del pensamiento simboélico como
mediador de nuestra relacion con el mundo y como fuerza activa
que moldea las mentes, las practicas y las relaciones humanas.

El estudio de la cultura como universo simbélico condicionante
de la percepcion de los principales conflictos en el mundo, con-
lleva a la consideracion de centros de poder politico, econémico
e ideoldgico que crean y emiten simbolos que constantemente se
internacionalizan y cuyos significados justifican su propia autocon-
servacion. Aunado a ello, la capacidad de persuasion y sugestion
que poseen los grupos mas poderosos en el mundo, se ve reflejada
en la atraccién y convencimiento masivo y simultaneo gracias a
las comunicaciones actuales, de que los valores y principios que
conforman su sistema cultural y su modelo econémico y social son
los mas indicados para todos, al hacer prevalecer la evidencia de lo
verdadero en la demarcacion de un asunto en particular, conside-
randose falso todo aquello que esta fuera del marco.

El impacto de los acontecimientos en la mente colectiva tiene
serias repercusiones en su quehacer politico y en la percepcion y
trascendencia de ciertas creencias que nos arraigan en lo que ya
hemos conocido, preconcebido e imaginado y a las que nos aferra-
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mos firmemente, mientras que la apertura hacia lo desconocido
y lo extrafio genera un miedo y una incertidumbre que propician
una bisqueda de seguridad basada en las distancias mas que en los
contactos y las aproximaciones humanas.

La nocion del poder simbolico adquiere mayor importancia
dada la globalizacién y la revolucién de las comunicaciones. En
el mundo de hoy, interactivo e interdependiente, conectado al ins-
tante, aquello que se comunica ha adquirido un poder con gran-
des repercusiones en la psique humana, la cual se halla inmersa
en una realidad virtual internacional en la que circulan simbolos
que funcionan como integradores sociales y generadores de con-
senso que permiten construir un punto de referencia global don-
de esta presente la influencia de lideres y portavoces de grupos
con una capacidad de actuacién internacional directa: gobiernos,
empresas transnacionales, lideres religiosos, intelectuales, artistas,
periodistas, cientificos, que suelen emitir mensajes cuyo objetivo es
moldear la percepcion de los acontecimientos mundiales y generar
tendencias sociales.

Los grupos dedicados a construir la imagen simbdlica estan al
tanto de la frustracion, la ansiedad, la agitacion y la ira de nuestros
dias, y del anhelo de la distraccién, de un panorama de visiones, so-
nidos, emociones y excitaciones que nos evaden de la problematica
mundial y nos invitan a escapar, por un lado, de ciertas emociones y,
por el otro, a consumir otras emociones. Proveen una estimulacion
violenta y compleja de los sentidos, que nos hace progresivamen-
te menos sensibles, y asi, necesitados de una estimulacion atin mas
violenta para justificar las acciones politicas, a través de la interven-
ci6n de los medios de comunicacion, instrumentos que actian como
filtros culturales, como intermediarios entre los seres humanos, y
como propagadores de la amenaza del terrorismo en el mundo.

El clima de miedo es posible gracias a que el ambiente se satura
de imagenes miticas donde fantasias, suefios y delirios le propor-
cionan a la poblacién una sensacion de que existe un significado
que le da sentido a lo que ocurre en el mundo y, a su vez, cons-
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truyen la identificaciéon a través de la afectividad que genera la
implicaciéon emocional del ser en el mundo.

El mito, en su aspecto tecnificado, tiende a ubicar los imagina-
rios arquetipicos en una conspiracién maléfica que construye una
realidad social maniqueista para legitimar un gobierno, una gue-
rra, una idea del enemigo, cuyo rostro es reemplazable una y otra
vez. La especulacion de orden cosmolégico, teologico y ético que
antecede a toda guerra tiene el proposito de desencadenar tension
nerviosa y condicionamiento de la conciencia social al partir de
una oposicion conflictual entre el Bien y el Mal en el centro de una
mitologia, donde el enemigo considerado como la encarnacion del
Mal es percibido como una irrupcién en el habitat y una amenaza
a la propia existencia.

CONCLUSIONES

El condicionamiento cultural hace uso del poder de las emociones,
generando un sometimiento voluntario que se refleja en el queha-
cer politico y econémico de millones de personas en el mundo, y
esto es posible gracias a una maquinaria donde varias disciplinas
interfieren: los cientificos estudian a profundidad la psique huma-
na y experimentan con ella, los escritores utilizan los recursos que
apelan a las emociones mas primitivas, los disehadores y artistas
de experiencias sensoriales traducen las emociones en imagen, los
medios de comunicacién proyectan dichas imagenes y los discur-
sos politicos retoman una y otra vez dichas imagenes para justificar
acciones politicas.

Si el miedo puede utilizarse como una técnica de control efi-
ciente, éste ejerce un papel primordial en la configuracién de un
enemigo, apelando a los miedos mas profundos del inconsciente
colectivo para influir politica y socialmente en los individuos al
modificar su percepciéon sobre lo que acaece en el mundo y su
accion en el mismo.



KUBARK: E1. TORTURADOR
CONTRAINSURGENTE

Angela Lipez Esquivel

INTRODUCCION

El cuerpo es un objeto natural moldeado por las fuerzas sociales.
Sus propiedades fisiologicas son el punto de partida para la cul-
tura que hace de mediadora y que las traduce en simbolos signi-
ficativos: “en un sistema de simbolos naturales”,' o como expone
Turner, el cuerpo ofrece de por si una amplia superficie apropiada
para exhibir publicamente simbolos.? Por su parte, Foucault estaba
especialmente interesado en estudiar los efectos del poder sobre
él. Este interés le llevo a analizar la construccién de una micro-
politica de regulacién del cuerpo y una macropolitica de vigilan-
cia de las poblaciones. Al hablar del cuerpo de los condenados,
Foucault afirma que el cuerpo esta directamente inmerso en el

campo politico,” y al igual que otros objetos, marca la posicién de

! Mary Douglas, Simbolos naturales: exploraciones en cosmologia, Madrid, Alianza,
1988, p. 12.

? Bryan Turner, “Avances recientes en la teoria del cuerpo”, en Revista Espafio-
la de Investigaciones Socioldgicas, nam. 68, 1994, pp. 11-40.

* Michel Foucault, “El cuerpo de los condenados”, en Vigilar y castigar: el naci-
muento de la prision, México, Siglo XX1, 1976, pp. 11-37.
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los individuos en la jerarquia social; es un signo ya que en ¢l se
tiende a reproducir la estructura del espacio social y su trayectoria.
De acuerdo con lo anterior, se analizara el contexto en el que se
inserta el cuerpo torturado y su devenir como representacion del
enemigo, atendiendo al caso chileno.

EL DEVENIR DICTATORIAL EN CHILE

Durante la dictadura militar (1973-1990) se instaur6 en Chile un
sistema politico con practicas represivas, que se implementaron en
contra de disidentes politicos y amplios sectores de la poblacion.
Como otras dictaduras latinoamericanas, la chilena se enmarcé en
la doctrina de seguridad nacional y sus estrategias de contrainsur-
gencia que perseguia los siguientes objetivos:

1. Conquistar al precio mas bajo posible, preferiblemente sin
derramamiento de sangre, las areas y territorios previstos
como aptos para una integracion politica;

2. Conducir al enemigo al desprestigio ¢ incertidumbre en
aquellos territorios y areas aptas para la conquista;

3. Fomentar y cimentar el pensamiento politico de la pobla-
ci6n en aquellos territorios o areas donde se destacan con-
diciones favorables para la propaganda y la accién prose-
litista;

4. Mantener en el ambiente nacional e internacional un esta-
do de continua inquietud,

5. Explotar al maximo las fallas o deficiencias que ofrezcan
los opositores, militantes de partidos con orientaciones co-
munistas, enemigos o rivales.*

* Luis Gonzdlez Aristizabal, “La Guerra Fria”, en Revista de las Fuerzas Arma-
das, nim. 5, Bogota, diciembre de 1960, p. 482.
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La tortura, el exilio, la prisién politica, la muerte y desapari-
cién de personas se extendieron masivamente como evidencia de
la violencia politica, entendida como un fenémeno que implica el
uso de medios violentos por entidades politicas (por ejemplo, la
represion de motines, la presencia de bombardeos, la ejecucion
de fusilamientos y torturas ya sean publicas o privadas, asi como
detenciones forzadas) para lograr ciertos objetivos. Este tipo de
violencia se inflige a una poblacién por parte del Estado, de una
forma mas o menos encubierta.’

Segun el informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacion
de 1991, el Estado chileno reconoci6 la presencia de 35 254 casos de
privacion de libertad y tortura ocurridos por razones politicas du-
rante la dictadura. La Gomision Nacional sobre Prision Politica y
Tortura establecio, en 2004, que los métodos de tortura mas usua-
les utilizados por los agentes del Estado consistian en golpizas rei-
teradas, lesiones corporales deliberadas, colgamientos, posiciones
forzadas, aplicacion de electricidad, amenazas, simulacro de fusi-
lamiento, humillaciones y vejamenes, desnudamientos, agresiones
y violencia sexual, presenciar torturas de otros y fusilamientos, ex-
posicion a temperaturas extremas, asfixia, privaciéon o interrup-
ci6n de sueno y confinamiento en condiciones infrahumanas.

El plan de exterminio del enemigo interno, puesto en marcha
por el general Augusto Pinochet, es considerado un hecho politi-
co de terrorismo de Estado, pues funcionarios de gobierno fueron
educados para la tortura, disciplinados nacional e internacional-
mente en la ideologia del enemigo interno, en el anticomunismo,
en una cierta moral que validaba sus crimenes como actos pa-
tridticos; muy lejos de aquellas interpretaciones que explican estos
horrores a partir de una patologia mental de los torturadores.

> John Gledhill, “States of Contention: State-Led Political Violence in
Post-Socialist Romania”, en East European Politics & Societies, vol. 19, nim. 1, 2005,

pp. 76-104.
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La tortura fue un ejercicio de poder sobre los cuerpos: el de los
chilenos.® Por “cuerpo” me referiré al entramado sociohistorico
“donde se hacen visibles las estructuras, contradicciones, la dina-
mica social, y las acciones de atencion y sentidos que esta suscita la
inseparabilidad de lo bioldgico, psicologico, social y cultural de
la corporeidad humana”.’

Es posible distinguir, al menos, los siguientes 6rdenes de pro-
cedimientos implementados por la dictadura sobre los cuerpos:
por una parte, operaciones destinadas a ordenarlos, encauzarlos,
determinarlos, es decir una disciplina de los cuerpos; por otra, ges-
tiones destinadas a atraparlos y encerrarlos, como estrategia de
inmovilizaciéon de los cuerpos; en tercer lugar, acciones destina-
das a esconderlos, ocultarlos, taparlos, negarlos, en una palabra,
desaparicion de los cuerpos; ademas de implementar estrategias
para denigrarlos, exponerlos, violentarlos, es decir, efectuar una
profanacion de los cuerpos; en quinto lugar, se llevan a cabo técni-
cas para herirlos, dafiarlos, quebrarlos: ruptura de los cuerpos; fi-
nalmente, hubo acciones para mutilarlos, cercenarlos, invalidarlos,
dicho mas directamente: destruccion de los cuerpos.®

® También hay testimonios sobre la detencién, tortura y ejecucion de bolivia-
nos, argentinos, peruanos, ecuatorianos y uruguayos al inicio del régimen militar
entre 1973 y 1978 como lo fue el caso de la uruguaya Ménica Benaroyo; acusados
de pertenecer a organizaciones marxistas internacionales y, en algunos casos, por
estar vinculados a labores de espionaje por las tensiones fronterizas de esos afios
de Chile con Argentina, Pertiy Bolivia. Véase “Revelan asesinatos desconocidos de
extranjeros ocurridos en Chile entre 1973 y 1978”. En http://www.emol.com/
noticias/nacional/2010/12/15/452956/revelan-asesinatos-desconocidos-de-
extranjeros-ocurridos-en-chile-entre-1973-y-1978.html (fecha de consulta: 12 de
julio, 2017).

7 Anabella Barragan Solis, “El cuerpo vivido: entre la explicacién y compren-
si6n”, en Estudios de Antropologia Bioldgica, vol. X111, nim. 2, México, INAH, 2007.

8 La desaparicion de personas durante los gobiernos dictatoriales general-
mente estuvo asociada a otro dispositivo represivo: los “Centros Clandestinos de
Detencién”. Estos actuaron como prisiones donde los individuos eran manteni-
dos en cautiverio por dias, meses e incluso anos. Constituyeron espacios donde
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Estos procedimientos estan directamente vinculados con la tor-
tura, cuyo ejercicio se sostuvo como un dispositivo fundamental
del régimen dictatorial. La tortura en general fue y es, no obstante,
un fenémeno rodeado, sitiado y atravesado por silencios, o como
dirian Otero y Lopez: “Una de las tantas paradojas que rodea la
existencia de la tortura es que, no obstante su recurrencia, de ella

practicamente no se habla”.’

FABRICA DE VERDUGOS Y CUERPOS ENEMISTADOS

Nadie nace verdugo, sino que llega a serlo. La pregunta, mas de
una vez planteada es entonces “;como es posible que alguien lle-
gue a ejercer por oficio actividades inhumanas? '’ ;De qué forma
se encarna en el cuerpo por torturar, esa imagen del enemigo, di-
tundida y construida por el régimen? Una primera respuesta esta
basada en la existencia de ciertas condiciones sociales previas,
como son una formacién fuertemente ideologizada, incluso desde
el nicleo familiar, la existencia de fuertes prejuicios y, sin duda, la
concurrencia de rasgos, como apuntan Otero y Lopez:

se interrogaba a las personas de forma sistematica mediante el empleo de pro-
cedimientos de tortura. En tales lugares se buscaba destruir la identidad de los
detenidos; la privacién de la vision, la limitacién del movimiento, la aplicacion de
torturas, la falta de alimentos, las condiciones climaticas extremas, la prohibicion
de la comunicacién y la sustitucién de los nombres por cédigos, constituyeron
algunos de los dispositivos empleados en estos espacios, donde se tuvo princi-
pal atencién en la corporalidad y subjetividad de los detenidos. Andrés Zaranki
y Melisa A. Salerno, “Después de la tormenta. Arqueologia de la represién en
América Latina”, en Complutum, vol. 19, nim. 2, Universidad Complutense de
Madrid, 2008, p. 27.

9 Edison Otero y Ricardo Lopez Pérez, Pedagogia del terror: un ensayo sobre la
lortura, Santiago, Atena, 1989, p. 11.

" En Corporacion de Promocion y Defensa de los Derechos del Pueblo, In-
Jorme de Denuncia. La tortura: una necesidad de régimen. (O de cémo la dictadura necesita
torturadores), Santiago de Chile, Codepu, 1985, p. 18.
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[...] tener creencias rigidas, ser intolerante hacia la debilidad (propia
o0 ajena), ser altamente punitivo, receloso y exageradamente respetuo-
so de la autoridad; muy incomprensivo y, correlativamente, inclinado
a la indignacién moral; muy conformista y tradicionalista. Estos ras-
gos son relacionados con una debilidad del yo, con una inseguridad
que busca compensarse en modelos inconmovibles de conducta.'

A pesar de la existencia de esas condiciones, lo mas notable
es el hecho de recibir una determinada formacién: ahora bien,
Jcomo se construye un torturador? Aunque se esta lejos de agotar
el tema en estas lineas, es relativamente claro que el cuerpo, la
educacion corporal, el trabajar con el cuerpo, es central en la for-
macion del torturador.'? El propio cuerpo del futuro torturador es
entrenado,'® para que aprenda el oficio e identifique al enemigo.
El asco, el horror, la repugnancia, por ejemplo, deben ser bloquea-
dos para que no se interpongan en su tarea. Del mismo modo,
emociones positivas como son el amor, la ternura, la solidaridad,
la compasién, la proteccién, son neutralizadas con el objeto de que
pueda desempefiar su labor sin problemas. Al aprendiz de tortu-
rador se le ensefia a eliminar todo tipo de emociones que se in-
terpongan en el cumplimiento de su deber. Para ello se utilizan
“metodologias progresivas” con dos técnicas principalmente: “la

desensibilizacién progresiva y el condicionamiento operante”.'*

' Otero y Lopez, op. cit., p. 110.

12 Informe de Denuncia, Codepu, pp. 20y 21.

% Cuando Foucault habla de los “cuerpos déciles”, senala que es décil un
cuerpo “que puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser transfor-
mado y perfeccionado”, como el del soldado del siglo XVII. Este autor establece
que la “disciplina” es el arte de hacer obediente al cuerpo humano en las institu-
ciones militares, médicas, escolares e industriales, ahi donde se construye lo que
el autor denomina la “microfisica del poder”. Asi, el cuerpo es un “signo”, es un
“mensaje” que habla de su propietario. Véase “Los cuerpos déciles”, en Foucault,
op. cit., pp. 139 y ss.

" Ibid., p. 25.
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En el informe de la Corporaciéon de Promocién y Defensa de
los Derechos del Pueblo (Codepu) se alude, en primer lugar, a la
incorporacién de los recién iniciados como observadores en las
torturas; luego avanzan con una participacién menor en algunos
procedimientos y técnicas sencillas, y posteriormente participan de
forma directa en actos de “crueldad pura”; para finalizar en inte-
rrogatorios y eliminacién de detenidos.” Asimismo, existen otras
formas alternativas de induccion: ensayos con animales, transfor-
mar al futuro torturador en victima de torturas por parte de sus
companeros; incluso hacer que la tortura no sea visible, aplicar-
la sin dejar huellas, mediante una “tecnificaciéon despersonaliza-
da” del trabajo, siendo “sofisticado” y “cientifico” y prefiriendo el
uso de técnicas psicologicas.

En segundo lugar, el cuerpo debe ser entrenado para lograr
una respuesta inmediata, espontanea, el verdugo no tiene lugar
para reflexionar o dudar, debe actuar sin titubeos y con obediencia
absoluta. Ante el estimulo de una orden, el cuerpo del verdugo se
mueve casl automaticamente sin dudar, como una maquina pro-
gramada; esta actitud de destrucciéon del Otro es una expresion
de la lucha politica donde se hacen visibles las caracteristicas del
enemigo que constituyen el contenido de la representacion de esa
imagen; la “imagen del enemigo” podria ser considerada, dice
Kurt Spillmann, como un sindrome, y tendria las caracteristicas
siguientes:

1. Desconfianza (toda iniciativa del enemigo es mala. Si ella
parece razonable es tomada como deshonesta);

2. Puesta en acusacion del enemigo (¢l es el responsable de la
tension existente y es acusado de todo lo que en la situacién
es negativo);

3. Anticipacién negativa (todo eso que ¢l hace tiende a des-
truirnos);

5 Ibid., pp. 25y 26.
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4. Asimilacién del Mal (él personifica lo contrario de eso que
nosotros somos y de eso a lo que aspiramos, por eso hay
que destruirlo);

5. Razonamiento fundado sobre el principio de suma cero
(todo eso que beneficia al enemigo tiene a destruirnos e
inversamente);

6. Desindividuacion (todo miembro de un grupo dado es au-
tomaticamente nuestro enemigo);

7. Rechazo de toda empatia (nosotros no tenemos nada en
comun con nuestro enemigo y es peligroso e irracional ali-
mentar sentimientos humanos hacia ¢l y aplicar criterios
éticos).

Esas imagenes del enemigo, nos dice Spillmann:

[...] permiten establecer, aunque a un nivel muy primitivo, una base
comun de valores y de concepciones del mundo social. Ellas expli-
can una realidad dificil haciendo portar a un grupo (brujos, judios,
comunistas, etc.) la responsabilidad. Haciéndolo, el sujeto contribuye
a reforzar la cohesion del grupo y puede proyectar sobre una causa
especifica, exterior a él, el miedo que siente interiormente. La res-
ponsabilidad personal, la culpabilidad, los escrapulos, el temor de su
propia conciencia, las normas éticas y morales desaparecen de las
relaciones con el enemigo quien, frecuentemente, no es considerado
como un semejante. Los obstaculos habituales caen: el hombre es en-
tonces capaz de torturar y matar.'®

'® Kurt Spillmann y Katy Spillmann, “L’image de I'ennemi et Pescalade
des conflits”, en Revue Internationale des Sciences Sociales, nm. 127, Paris, 1991, pp.
59-60. En http://unesdoc.unesco.org/images/0008/000881/088134so.pdf#na
meddest=88109. Kurt Spillmann es director del Centro de Estudios sobre Seguri-
dad y Andlisis de Conflictos en el Instituto Federal Suizo, en Zurich. Es, ademas,
profesor de politicas de seguridad y autor de numerosas investigaciones sobre
conflictos. Katy Spillmann es psicoanalista.
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La “imagen del enemigo” no se agota en la coyuntura de ima-
genes, aunque ellas signen a los adversarios; por el contrario, ellas
le imprimen al conflicto su propia dinamica pero, sobre todo, le
marca el rumbo a la confrontacién.'’

Ademas, también a nivel “técnico” hay que desarrollar destre-
zas en el uso de los instrumentos de tortura aunque ademas, se
trabaja el propio cuerpo del torturador como instrumento directo
de tortura. El futuro verdugo debe saber golpear, amarrar, incluso
violar y para hacerlo se requiere de entrenamiento fisico: el cuerpo
habra de ser fuerte, estar templado para que responda como se de-
sea que lo haga. De este modo, el cuerpo del torturador se entrena
para dominar el dolor y moldearse como un arma certera, precisa
y eficiente, manteniendo sus emociones bajo control. El entrena-
miento, ademas, implica la adquisicién de conocimientos sobre el
cuerpo, un saber sobre la anatomia humana, y que resulta en un
diseno tecnocientifico para torturar.

CIENCIA Y TECNICA DE LA TORTURA

La accién de torturar podria calificarse como un conglomerado de
actos que son resultado de un “saber”, no puede considerarse sim-
plemente como algo que realiza un sujeto en solitario; el tortura-
dor es una colectividad, puesto que el tormento es aplicado por un
equipo: el carcelero que saca al detenido de su celda y lo conduce
a la sala de torturas; el guardia que lo recibe con insultos y golpes;
el oficial que lo interroga preguntando insistentemente el paradero
de otro militante; el soldado que acciona la corriente eléctrica; el
médico que examina un cuerpo exhausto para saber cuanto mas

7 Elsa Blair Trujillo, “La imagen del enemigo: ¢un nuevo imaginario social?”,
en Estudios Politicos, nim. 6, Medellin, Instituto de Estudios Politicos-Universidad
de Antioquia, julio de 1995, p. 61. En http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revis-
tas/index.php/estudiospoliticos/article/view/ 15666/ 13626.
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resistira. Algo que en palabras de Aristoteles seria la “ciencia” y el
“arte” de torturar.'®

Es asi que el conocimiento sobre como torturar se desarrolla en
dos niveles, los expertos que saben torturar por la experiencia em-
pirica y aquellos que han sido formados por otros que resguardan
el saber teorico a partir de la experiencia. Se puede decir entonces
que existen los técnicos y los cientificos de la tortura: los primeros
actian de acuerdo con un “saber como” aprendido, los segundos

desarrollan un “saber por qué” que se ensefia.'” Asi pues, hay una

tecnologia del dolor, una “economia de lo doloroso”,* que se en-

sefia y aplica sobre las victimas.

El entrenamiento de los torturadores se llevé a cabo a partir de
manuales. El Manual Kubark,** elaborado en julio de 1963 y descla-
sificado por la Agencia Central de Inteligencia (CIA) en febrero de

'8 Aristoteles hace al inicio de la Metafisica una serie de observaciones que
permiten iluminar este asunto. El filosofo habla de una diferencia entre el saber
que se tiene a partir de la experiencia de casos particulares, que podria llamarse
“saber técnico”, y el que se tiene en tanto que a partir de la experiencia se elabo-
ra un conocimiento mas universal, que el autor llama “arte” y luego califica de
“ciencia”. La diferencia aqui es que “unos saben la causa, y los otros no. Pues los
expertos saben el qué, pero no el porqué. Aquellos, en cambio, conocen el por
qué y la causa”. Aristoteles, Metafisica, Madrid, Gredos, 1995, pp. 27-29.

' José Santos Herceg, “La tortura: todo es cuerpo”, en Revista de la Academia,
vol. 20, Santiago de Chile, Instituto de Humanidades-Universidad Academia de
Humanismo Cristiano, primavera de 2015, p. 33.

% Natalia Pérez Vilar anota que en el caso de la tortura existe un “catalogo
extenso de técnicas” y que en la bisqueda por causar el mayor dolor posible, se
desarrolla esta “economia de lo doloroso” que “pone a la ciencia y la técnica a
operar al servicio de los mecanismos para ejercer suplicios. Anatomia y tecnolo-
gia aportan el donde y el como utilizar los aparatos para torturar”. Natalia Pérez
Vilar, “La tortura como inscripcién del dolor en el cuerpo”, en Tramas, ntm. 32,
Meéxico, UAM-X, 2009, pp. 108 y 109.

2 Rubark fue elnombre en clave de la Agencia Central de Inteligencia durante la
Guerra de Vietnam. Central Intelligence Agency, Kubark Counterintelligence Interroga-
tion. En https://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB122/CIA%20Kubark®o
201-60.pdf.
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2014, fue utilizado para la formacién de estudiantes de la Escuela
de las Américas, convirtiéndolo en un texto fundacional del géne-
ro. A partir de dicho texto se elabora, en 1983, otro documento lla-
mado Human Resource Exploitation Manual o manual de explotacion
del recurso humano.” Los dos manuales fueron obtenidos gracias
ala Ley de Libertad de Informacion por el periddico The Baltimore
Sun de Maryland en 1997, y en 2014, la CIA lanzé una versién
menos censurada del Rubark.

Al inicio del Manual Rubark se sefiala que “esta basado en gran
parte sobre los resultados publicados de investigaciones profundas,
incluyendo consultas cientificas a especialistas en asuntos relacio-
nados directamente con el tema”;* insiste luego en que con rela-
cion a la interrogacion, “la principal fuente de ayuda hoy en dia
son los descubrimientos cientificos”,?* aclarando de qué forma los
psicologos de entonces han llevado a cabo investigaciones en una
serie de temas profundamente relacionados con el asunto de la
interrogacion, como son los efectos de la debilidad y la aislacion,
el poligrafo, las reacciones al miedo y al dolor, hipnosis y sugestio-

nabilidad, narcosis.

Este trabajo es de una importancia y relevancia tal que ya no es po-
sible discutir la interrogacién significativamente sin referirse a la in-
vestigacion psicologica que ha tenido lugar en la década pasada. Por
esa razon la propuesta mas importante de este estudio se basa en la
relevancia de los hallazgos cientificos en materia de interrogacion.

El Manual Rubark incluye una seccion detallada sobre “La Inte-
rrogacién de Contra-Inteligencia Coercitiva de Fuentes Resisten-
tes”, con evaluaciones concretas sobre “categorias de personali-

2 En http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB122/CIA%20Human®20Res
%20Exploit%20A1-G11.pdk.

B CIA, Manual Kubark, p. 1.

*Ibid., p. 2.

% Loc. cit.
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dad”, el empleo de “Amenazas y Miedo”, “Dolor” y “Debilidad”.
El lenguaje del Manual Rubark se bas6 en gran medida en otros
manuales de contrainsurgencia, elaborados durante el Proyecto X,
un programa dirigido por una unidad de inteligencia del Ejército
norteamericano durante la Guerra de Vietnam. Las recomenda-
ciones sobre interrogatorios de prisioneros incluyen la amenaza de
violencia y privacién; sin embargo, se sefiala que el interrogador
debe contar con la aprobacion de sus superiores para realizar tales
acciones. Debe ser “capaz de manipular el entorno del sujeto”,
ademas de “crear situaciones desagradables o intolerables, inte-
rrumpir patrones de tiempo, espacio y percepcion sensorial”.

Por su parte, el Manual Rubark también recomienda que al ele-
gir un lugar de interrogacion “la corriente eléctrica se conozca de
antemano, de modo que los transformadores y otros dispositivos
estén a mano si es necesario” y que “los métodos quimicos y mé-
dicos deben ser usados para inducir aquiescencia”.?® A su vez, el
manual secreto Human Resource Exploitation fue compilado a partir
de secciones de las guias Rubark y fue utilizado en numerosos paises
latinoamericanos como herramienta de instrucciéon entre 1983 y
1987, posteriormente fue objeto de audiencias en el Comité de
Inteligencia del Senado en 1988 debido a abusos de derechos hu-
manos cometidos por unidades militares hondurefias entrenadas
por la CIA. El manual asigna un espacio considerable al tema del
“cuestionamiento coercitivo” y de las técnicas psicologicas y fisicas,
poniendo énfasis en el uso de estrategias psicologicas para tener un
interrogatorio exitoso, por medio de la persuasion, infringir miedo
y angustia ademas de la hipnosis y narcoticos. El texto original
afirma que el uso rutinario de la tortura reduce el calibre moral de
la organizacion que lo usa y corrompe a los que dependen de é1.%

Si bien estos manuales de interrogatorio de la CIA describieron
técnicas coercitivas para los afios sesenta y ochenta, en 2017 se

% CIA, Manual Kubark, p. 8.
27 C1IA, Human Resource Exploitation, p. A-2.
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revel6 que se utilizaron para maltratar a los detenidos en la pri-
sion de Abu Ghraib en Irak, segiin lo confirman los documentos
desclasificados del Archivo Nacional de Seguridad de Estados
Unidos.? Asimismo, se public6 un informe secreto en 1992 escrito
para el entonces Secretario de Defensa, Richard Cheney, en el que
se advierte que los manuales de inteligencia del ejército que incor-
poraban el trabajo anterior de la CIA para entrenar oficiales mili-
tares latinoamericanos en técnicas de interrogacion y contrainteli-
gencia, contenian material ofensivo y censurable que contradecia
la prioridad del Mando Sur de ensefar el respeto a los derechos
humanos vy, por lo tanto, “socavaba la credibilidad de los Estados
Unidos y podria resultar en una verglienza significativa”. Cheney
estuvo de acuerdo con las recomendaciones para la “acciéon co-
rrectiva”, y el retiro y la destruccion de los manuales ofensivos tan-
to como fuese posible.

Después de que el Congreso de Estados Unidos investigod los
informes sobre los sucesos en Centroamérica a mediados de la dé-
cada de 1980, particularmente en Honduras, el manual de la CIA
sobre la explotacion de recursos humanos fue modificado a mano
para alterar pasajes que parecian abogar por la coercion y las
técnicas de estrés para los prisioneros. Los funcionarios de la CIA
adjuntaron una nueva pagina del prélogo en el manual senalan-
do que: “El uso de la fuerza, la tortura mental, las amenazas, los
insultos o la exposicion a tratos inhumanos de cualquier tipo como
ayuda al interrogatorio esta prohibido por la ley, tanto internacio-
nal como nacional; autorizada o aprobada”,” dejando en claro
que las autoridades sabian muy bien que estas practicas abusivas
eran ilegales e inmorales. De hecho, material similar ya se habia
incorporado en siete guias de capacitaciéon en espanol. Se distri-
buyeron mas de mil ejemplares de estos manuales en paises como

% The National Security Archive, Prisoner Abuse: Patlerns fiom the past. En
http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB122/.
» Manual Kubark, p. 5.
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El Salvador, Guatemala, Ecuador y Pert y en la Escuela de las
Américas entre 1987 y 1991.

De relevancia especifica para la actual situacion en Irak es la sec-
ci6n nueve del Manual Rubark, “La Interrogacion Coercitiva de Con-
trainteligencia de Fuentes Resistentes”,* bajo el subtitulo “Amenazas
y Miedos”. Ahi, los autores sefialan que “la amenaza de coercion
normalmente debilita o destruye la resistencia mas eficazmente que
la coercion misma. La amenaza de infligir dolor, por ejemplo, pue-
de provocar temores mas perjudiciales que la sensaciéon inmedia-
ta de dolor”. Con el subtitulo “Dolor”, las directrices discuten las
teorias detras de varios umbrales de dolor, y recomiendan que la
“resistencia de un sujeto es mas probable que se sienta por el dolor
que parece infligir sobre si mismo”, mas que por la tortura directa.
Se sugiere forzar al detenido a permanecer atento durante largos
periodos de tiempo, y una seccion sobre las privaciones sensoria-
les sugiere encarcelar a los detenidos en habitaciones sin estimulos
sensoriales de ningun tipo, “en una celda sin luz”, por ejemplo.
“Un entorno atin mas sujeto al control, como el tanque de agua o
el pulmoén de hierro, es atin mas efectivo”, concluye dicho manual.

CUERPO ENEMIGO: LA VICTIMA

El aprendizaje del torturador, se aplica sobre un sujeto dispuesto
como enemigo, porque si no existe ese cuerpo que confrontar, no
puede darse la tortura. El padecer tortura es algo que ocurre con-
tra la voluntad y sin consentimiento, la victima se encuentra com-
pletamente indefensa. Para ella, el cuerpo es un ente activo; los
sobrevivientes no escatiman en descripciones sobre sus funciones
y necesidades mas bésicas como dormir, comer y defecar amplian
sus relatos sobre su estado fisico, desde las heridas hasta los olores,
la celda, la iluminacién.

 Ibid., pp. 82-104.
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El cuerpo de la victima representa dolor para el torturado, la
encarnacion del dolor o como dice Le Breton, “el hombre tortura-
do vive su cuerpo como la forma permanente del tormento”.*! El
verdugo se encarniza contra el cuerpo y la tnica salvaciéon parece
ser separarse de €l escindirse, huir del cuerpo, dejarlo, abandonar-
lo. En algin pasaje del relato que hace Sergio N., un exmilitante
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en Chile y exi-
liado en México, sobre su tortura dice: “Tengo que tener confianza
en mi cuerpo, porque ¢l continuara solo [...] a veces parece que se
separa de uno, llevando adelante sus funciones. Lo dejaria uno ahi,
porque asi evitaria sentir dolor [...] el cuerpo aprende a cuidarse
a si mismo cuando se le abandona [...]”. Recuperar la experiencia
vivida por Sergio N. hace posible captar en una historia de vida
la profundidad que sélo puede lograrse con la perspectiva emic* y
que, en este caso, permite acercarnos a la construccion simbolica
del cuerpo torturado y la nocién de enemigo en una suerte de
representaciones,” ya que ésta permite identificar aquellas percep-

31 David Le Breton, Antropologia del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1999, p. 249.

32 La perspectiva emic es una descripcion en términos significativos (conscien-
tes o inconscientes) para el agente que las realiza. Asi por ejemplo una descrip-
ci6én emic sobre algn suceso por parte de quienes lo vivieron o experimentaron,
estaria basada en como explican los miembros de esa sociedad el significado que
se le asigne. La categoria emic es, en términos de Marvin Harris, la “estructura
inconsciente” de un sistema cultural, de tal modo que un nativo jamas podria ex-
plicar en términos empirico-deductivos u objetivos (efic) un ritual, una tradicién,
un mito. Marvin Harris, £ desarrollo de la teoria antropolégica, 12* ed., México, Siglo
XXI, 1996, pp. 491 y ss.

% Las representaciones como una visién-interpretacion funcional del mundo
que permite al individuo conferir sentido a sus conductas y entender su realidad,
no como un simple reflejo de ésta, sino una organizacion significante que rige las
relaciones del individuo con su entorno fisico y social, ya que guiara sus compor-
tamientos y practicas. Es una guia para la accién. En Jean-Claude Abric, “Las re-
presentaciones sociales: aspectos teéricos”, en Abric Jean-Claude [coord.], Prdc-
ticas sociales y representaciones, trad. José Dacosta y Fatima Flores Palacios, México,
Ediciones Coyoacan, 2001, pp. 12y 13.



156 Angela Lipez Esquivel

ciones, emociones e imagenes que el actor social ha construido
sobre el hecho.

El cuerpo del torturado se ha transformado, ademas, en su pro-
plo enemigo en tanto que sus “‘componentes fisicos y sensoriales
[...] se vuelven en contra de €l, ofreciendo al torturador otros tan-
tos puntos vulnerables donde administrar el tormento”.** El cuer-
po es el puente, el doloroso camino hacia la destruccion de toda
resistencia; traiciona a la victima en tanto la hace vulnerable, por
eso, finalmente, es necesario huir de ¢él, abandonarlo. “El quiebre
es absoluto: fisico, en tanto el cuerpo se va dahando por la aplica-
cién constante de diversas técnicas de tortura, la falta de alimento,
la insalubridad, las enfermedades no atendidas, la suciedad; subje-
tivo, por la humillacién, el maltrato, la soledad, la indefension, el
profundo dolor”.* Por ello, puede entenderse que el cuerpo es la
“materia prima” donde se inscribe, la legitimacién de un discur-
so politico a través de la violencia, el hecho que sea la carne del
hombre permite un intercambio de los elementos entre el terror
y dolor con el cuerpo; tal representacion del mismo garantiza la
perdurabilidad y trascendencia del mensaje, puesto que es en él
donde “se inscribe y escribe la experiencia, como un texto que

permite la interpretacion”.*

REFLEXIONES FINALES

Al ser el cuerpo un entramado simboélico de la sociedad donde se
mserta, es tratado como una suerte de lienzo donde son inscritas
las normas culturales. Para el caso que hemos descrito, es la carne
torturada la que se configura como mensajera de una ideologia, al

 Le Breton, op. cit., p. 249.
% Pérez Vilar, op. cit., p. 113.
% Anabella Barragan Solis, “El cuerpo experiencial en el proceso de salud-
enfermedad-atencién: objeto de estudio de la antropologia fisica”, en La compleyi-

dad de la antropologia fisica, t. 11, México, ENAH, 2011, p. 490.
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tiempo que es también creadora de memoria historica. Como tal, la
vivencia de la tortura se sitGa como un conflicto psiquico, individual
que a posterior origina un trauma social, como un conjunto de acon-
tecimientos que marcan a una sociedad y una época,”’ y que inciden
negativamente tanto en las victimas directas, como en la sociedad en
su conjunto, al no permitir historizar la violencia social sufrida.*® Los
efectos no son secundarios; constituyen también objetivos de la vio-
lencia institucionalizada y legitimada por el Estado. Por ello, hay que
observar el fenémeno, los factores reales, pero también aquellos
que conforman el imaginario. Es asi que el contenido simbdlico, o
lo que podemos entender como formas de representacion y el en-
tramado cultural, es lo que tiene la sociedad para generar su per-
cepcion sobre el otro y fijar los contornos de la imagen del enemigo.

La tortura pretende, ademas, romper, quebrar las redes socia-
les. En términos de Valentina Bulo, “la tortura es el ejercicio de
desescribir un nosotros, de desgarrarlo, quebrar el cuerpo gene-
ral, cuerpo comun”.*” La desconfianza, la traicién, la sospecha de
denuncia o colaboraciéon van carcomiendo el tejido social hasta
descomponerlo; los estereotipos se convierten en otra forma de
violencia colectiva asentando la necesidad de perseguir o identi-
ficar al adversario. Esparcir el terror en la sociedad, educar o mas
bien controlar a la poblacién desbaratar el tejido social son fina-
lidades de la tortura que termina por extender sus efectos sobre
todo el cuerpo social. Es asi que, junto con las estrategias politicas
y econdémicas de la dictadura, se buscoé “grabar en la carne” una
imagen del enemigo legitimada por un poder normativo para im-
poner un modelo tnico de dominacion.

%7 Margarita Iglesias Saldafia, “Trauma social y memoria colectiva”, en His-
toria Actual Online, nam. 6, 2005, pp. 169-175.

% Maria Luisa Azocar, Marfa Teresa Casté y Pilar Soza, “El conflicto politi-
co: lo innombrable del conflicto psiquico”, en Gradiva, vol. 4, nim. 2, 2003, pp.
142-150.

% Valentina Bulo, “Tabula rasa de los cuerpos”, en La Caflada. Revista del Pen-
samiento Filoséfico Chileno, nim. 4, 2013, p. 209.



EL. MAPUCHE VIOLENTISTA

Javier Clériga Morales

PRESENTACION

En las primeras semanas de 2017 Chile sufri6 una emergencia
nacional: miles de hectareas de bosques ardieron. El problema fue
tan grande, que varios paises enviaron su ayuda solidaria: avio-
nes, tanques, bomberos, rescatistas, entre otros. En ese contexto,
en diversos medios de comunicacién comerciales se dijo que los
incendios habian sido provocados. Cecilia Parham Mucarquer, al-
caldesa de la comuna San Javier de Loncomilla en la region del
Maule, e integrante del partido politico Renovacién Nacional
(quien apoya al derechista Sebastian Pifiera para ser el proximo
presidente de Chile) tuiteo:

Ya esta confirmado que todos los incendios forestales son un atentado
terrorista por parte de nuestros Mapuches' liderados por ex miem-
bros de la FARC, colombianos, miembros de Isis, venezolanos, france-
ses 'y espafioles ex ETA, la inteligencia militar de los EEUU aviso de esto

! Mapuche significa “gente de la tierra” en mapudungun, su lengua, por lo
que referirse a ellos como “mapuches” es un pleonasmo. Por tanto, en este tra-
bajo se emplea la palabra en singular, a menos que el plural haya sido usado por
alguien mas en alguna cita textual.
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a nuestro gobierno hace 4 meses y no hicieron caso!!! La operacién se
llama “Tormenta de fuego”. Han ingresado 570 terroristas a nuestro
pais. Vamos de mal en peor!!?

Personajes del mundo empresarial, politicos de derecha y hasta
un exjefe de la Armada, el almirante Jorge Arancibia, salieron a
defender a quienes difundian estas noticias falsas. Incluso recla-
maron por qué el Ministerio Pablico no iniciaba las indagacio-
nes respectivas. Como opina el periodista Hugo Guzman en £l
Siglo: “nadie de la derecha hizo alusién a las falsas informaciones,
generacion de alarma publica, insultos, distorsiones en las redes
sociales, agresiones gratuitas a mapuches, acusaciones falsas”.* La
desinformacién y tergiversaciéon con fines politicos decia algo cla-
ro: los autores de la tragedia nacional eran los “violentistas”, los
mapuche. Pero, ;qué significa ser “violentista”?

La palabra “violentista” se invent6 y us6 por primera vez en Chi-
le y fue en el diario La Segunda en 1970 cuando se consolidé en un
articulo titulado “Violentismo y revolucién”, publicado por E/
Mercurio el 12 de febrero del mismo afio. En aquellos afios se iden-
tificaban sélo dos tipos de violencia politica, la guerrilla y el terro-
rismo; pero para diferenciar otras formas de accién politica como
tomas de predios, instalacion de barricadas, ataques incendiarios,
entre otras, se emple6 el término “violentismo”.* Para El Mercurio,
esta violencia politica significa el uso de la fuerza “en contra de

? Una revision de las redes sociales dio con el mensaje del general en retiro del
Ejército, Aldo Cardinali, en Twitter: “Inteligencia EE.UU., hace 4 meses alert6
al Gobierno de Chile que CAM, FARC, ISIS, ETA, Venezolanos, Franceses y Espa-
fnoles preparaban ataques”. En http://www.elsiglo.c1/2017/02/09/1a-derecha-
avivando-el-fuego/.

3 Hugo Guzmén, “La derecha avivando el fuego”, en El Siglo, 9 de febrero,
2017.

* Véase la entrada “violentismo” en el diccionario de Alfredo Joignant, Fran-
cisco Javier Diaz y Patricio Navia, Diccionario de la politica chilena. Momios, upelientos,
operadores y encapuchados: lugares comunes, lugares sociales y cocina politica, Santiago de
Chile, Sudamericana, 2011.
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personas o de cosas con el fin de expresar una queja o imponer
una concepcion social o politica”.”

Los medios de comunicacién comerciales han popularizado
dicho concepto y lo usan para describir un estado de violencia
permanente vy, sobre todo, para sefialar a los actores y partidarios
de la violencia.® Lo hacen cuando se refieren a los grupos o perso-
nas que ponen barricadas, se enfrentan con la policia o dafian la
propiedad publica o privada, es decir, los anarquistas y, sobre todo,
los mapuche movilizados. Con ello, han construido simbélicamen-
te a los mapuche como enemigos de la sociedad, con el objetivo
de legitimar un régimen econémico y de gobierno, a través del
combate a enemigos construidos discursivamente por los medios
de comunicacién comerciales. A lo largo de mi estancia de inves-
tigaciéon en Chile, entre agosto de 2015 y febrero de 2016, pude
observar dicho proceso.’

En un viaje a Bolivia, en el bus me senté junto a una chilena con
quien conversé. Al preguntarme qué hacia yo viviendo en Chile,
le comenté que estaba trabajando sobre el movimiento mapuche
y sus formas de comunicarse. Ella, sin pensarlo siquiera, me dijo:
“Cuidado con los mapuche, son personas ‘violentistas’ y sectarias.
No aceptan que los no mapuche se acerquen a ellos e incluso pue-
den agarrarte a palos”.

Su discurso era similar al que pudimos leer y escuchar en los
medios comerciales de comunicacion. Me coment6 que ella traba-
jaba en una empresa forestal, por lo que su sentimiento hacia el
movimiento autonomista era de esperarse: “me da mucho miedo
que los mapuche me maten en mi trabajo. El Estado debe tener
mano dura con ellos”, agrego. Este y otros ejemplos me hicieron

® “Violentismo y revolucién”, en El Mercurio, 12 de febrero, 1970.

® Pedro Lira Urquieta, Estudios sobre vocabulario, Santiago de Chile, Andrés
Bello, 1973, p. 100.

7 Investigacion financiada por Conacyt para la maestria en Estudios Latinoa-
mericanos-UNAM.
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ver que el estigma hacia los mapuche es muy grande, sobre todo
porque la mayoria de chilenos ni siquiera se atreve a escuchar la
otredad con la que conviven diariamente. Este texto expone las
causas y acciones del movimiento mapuche; y explica como se les
ha construido simbdlicamente como enemigos de la sociedad con
base en la estigmatizacién y criminalizacion.

MOVIMIENTO MAPUCHE AUTONOMISTA
EN CHILE: CAUSAS Y ACCIONES

El 1° de diciembre de 1997, Lumaco, una comuna de la provincia
de Malleco en la region de la Araucania, amaneci6 bajo el humo de
tres camiones incendiados por comuneros mapuche. La mecha
que encendi6 el descontento fue un didlogo racista entre los po-
licias que los enfurecié. Cerca de treinta de ellos salieron con pie-
dras y palos y se cruzaron con la caravana de camiones. Colocaron
rocas para detenerlos, y lograron paralizar a tres de ellos.

Alguien sacé un encendedor y entre todos echaron la chamiza aden-
tro de los camiones y la encendieron. En cosa de minutos, dos de los
tres camiones se habian consumido en el fuego, escribiéndose una
nueva pagina en la historia y clavando un importante golpe de hacha
al fin de la colonizacién del pueblo mapuche.?

Los camiones pertenecian a la empresa forestal Bosques Arau-
co que ocupa tierras que los mapuche reivindican como suyas.

El titular del principal diario de La Araucania, £/ Austral, pun-
tualizaba “jSon terroristas! Estrategia subversiva en Lumaco”. El
Mercurio habl6 de un nuevo Chiapas en la regiéon, mientras que La
Tercera se preguntaba: “¢Chiapas chileno?”. El gobierno también
reaccionaria con fuertes declaraciones, considerando la protesta

8 Héctor Llaitul y Jorge Arrate, Weichan, conversaciones con un weychafe en la prision

politica, Santiago de Chile, Ceeibo Ediciones, 2012, pp. 131 y 132.
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como una accioén subversiva infiltrada por agentes guerrilleros ex-
tranjeros. Tiempo después se anunci6 la formacion de la Coor-
dinadora de comunidades mapuche en conflicto Arauco-Malleco
(CAM), organizacion que es considerada como la mas radical del
movimiento autonomista.

&Y por qué Lumaco? Los conflictos han sido intensos en las
provincias afectadas mas profundamente por el modelo neoliberal.
Estas son Arauco (en Bio Bio) y Malleco (en La Araucania), en el
sur de Chile. Esta zona es el paradigma de la ocupacion territorial
por parte del invasor, al que llaman winka,” pues casi 60 % de la
tierra cultivable estd en manos de empresas forestales, afectando y
alterando el entorno natural y la vida comunitaria indigena. Por
ello, ahi se inici6 un nuevo ciclo de movilizaciones que desembocd
en lo que los medios y el Estado denominan “conflicto mapuche”,
para desprestigiarlo.

El movimiento mapuche tiene largo tiempo recorrido, ha atra-
vesado diversas etapas, demandas, formas de organizacién y re-
pertorio de acciones, asi como una multiplicidad de expresiones y
estrategias diversas. La revaloracion de su identidad y la defensa
de su territorio han llevado a la radicalizacién de algunas orga-
nizaciones mapuche que consideran que la inversion capitalista
pone a su pueblo en peligro de desaparicion. La desposesion esta
provocando amplia resistencia y genera una forma de accién que

9 Esta palabra mapuche hoy se refiere a las personas “extranjeras”, “chile-
nos-argentinos” o “no mapuche”. De acuerdo con E. Wilhelm de Moesbach,
“tendria su origen etimoldgico en la voz que los mapuches utilizaban para refe-
rirse a los incas (pu wka ‘los incas’), contraido y generalizado en huinca”, a quienes
consideraban ivasores. Véase Francisco Albizti Labbé, “Nombrar al Oto”, en Babel,
num. 13, 2006, pp. 161-192. No obstante, su origen estuvo asociado a la palabra
winkiife, que significa asaltante o ladréon. Podemos entender su uso actual como
“los extranjeros invasores, no mapuche, que roban”, en alusiéon a quienes llegan

bl b b
a usurpar su territorio. Sobre ello puede consultarse el articulo de Elba Soto
bl
“Mapuzungun y los procesos de colonizacion”, en Revista Unwersum, Talca, vol. 1,

ntm. 29, 2014, pp. 57-83.
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llega a ser violenta por parte de algunas organizaciones mapuche:
“Iimpulsamos una lucha real contra el latifundista y las forestales,
contra la logica capitalista y en esa lucha, sabemos que tendremos
heridos, presos y muertos”, reconoce la CAM. '

Para entender su actuar, debemos tener en cuenta que en Wall-
mapu, territorio mapuche, hay muchos recursos naturales que el
capitalismo reclama.'' En respuesta, el Estado ha impulsado estra-
tegias que pretenden “contener, restringir y finalmente reprimir las
demandas mapuche que al oponerse al avance de megaproyectos
y plantaciones forestales en tierras mapuche cuestionan el modelo
de libre mercado y las prerrogativas de los grandes consorcios em-
presariales para desarrollar sus proyectos”. "

Con mas de 3 000 comunidades y cerca de 200 organizaciones,
las demandas y prioridades de los mapuche son muy diversas. Al-
gunas contintian enfocadas en temas tales como el desarrollo indi-
gena, microempresas y acceso a la salud y educacion, entre otros
servicios sociales. Otras organizaciones se concentran en la cues-
tion del territorio, la autodeterminacién y la autonomia (e incluso
liberacién nacional mapuche), lo cual conlleva que cada una de
ellas las reclame y se movilice de forma diferente: algunas acciones
son aceptadas, otras repudiadas.

A partir de 1995, el movimiento mapuche rechazé la politica
indigena gubernamental por dos razones principales. La primera,

19 caM, “El Pensamiento Emancipatorio de la Coordinadora de comunidades
mapuche en conflicto. Una estrategia de liberacién nacional mapuche”, en Weftun
el 17dejunio, 2013. En https://www.weftun.org/ANALISIS/ proyectopolitico.html.

! Entre los megaproyectos que se estan impulsando en Wallmapu tenemos
presas hidroeléctricas, fabricas de celulosa, ductos de desechos que pasan por
comunidades, empresas forestales, basureros, mineria y afectaciones a la pesca,
entre otros. Alfredo Seguel, del colectivo informativo Mapuexpress, nos comentod
en una conversacion que a fines de 2015 habia, s6lo en La Araucania, cerca de
40 proyectos hidroeléctricos.

2 Martin Correa y Eduardo Mella, Las razones del illkun/ enojo. Memoria, despojo y
criminalizacion en el territorio mapuche de Malleco, Santiago de Chile, LOM, 2010, p. 231.
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es que se dieron cuenta que el Estado es impulsor del modelo eco-
némico que les afecta; y la segunda, es que la legislacion indigena
no servia para proteger sus recursos naturales y sus derechos cul-
turales. Esta idea empez6 a ser entendida y extendida por diferen-
tes sectores y comunidades mapuche, los cuales percibieron que
la politica indigena era “una farsa. Y peor aun, han comenzado
a entender que esa politica s6lo busca ofrecer pequenos paliativos
para mantener a la poblacién mapuche quieta”."

Las contradicciones entre las promesas del gobierno hacia los
mapuche y su dedicacién a impulsar el desarrollo neoliberal fue-
ron un factor significativo en la radicalizacién del movimiento.
Pero, sobre todo, la apariciéon de la CAM contribuy6 a la radicali-
zacion politica y a la intensificacion de las acciones rupturistas del
sector mas autébnomo del movimiento mapuche. La CAM, ademas,
desarroll6 un programa politico denominado proceso de “Libera-
cién Nacional Mapuche”. Este se caracterizé por la resistencia y
sabotaje al capital, el control territorial y el rescate de la identidad
mapuche. Asimismo, reivindicaron publicamente los chem o actos
de violencia politica como la quema de maquinarias, camiones y
bodegas, para diferenciarlos de las ocupaciones de predios, movili-
zaciones pacificas o marchas.'*

La cAM fue la primera organizacién que reivindicé el uso de
la violencia y la justificd con base en argumentos politicos. Su di-
sertacion tiene como perspectiva la de un pueblo violentamente
ocupado, despojado y oprimido histéricamente. Por tanto, con-
sideran que tienen derecho a la rebelién, lo cual ha provocado
simpatia en diferentes sectores de la sociedad mapuche y chilena,
pero también rechazo. De acuerdo con Tricot, es posible hablar

15 José A. Mariman, “Lumaco y el Movimiento Mapuche”, en Nuke Mapu,
14 de marzo, 1998. En http://www.mapuche.info/mapuint/Lumako00.htm.

'* ¢AM, “La préctica politica del proyecto de Liberaciéon Nacional Mapuche.
Estrategia y tactica de la CAM™, junio de 2013. En https://www.weftun.org/ana-
lisis/proyectopolitico2.html.
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de un movimiento mapuche autonomista, puesto que ha logra-
do posicionar temas, elaborar demandas, implementar acciones
y articular una narrativa distinta a las precedentes.'”” Ademas, ha
podido interrelacionar elementos culturales, territoriales, identita-
rios y politicos, con objeto de lograr un cambio cualitativo en la re-
lacion con el Estado, sustentado en una demanda por autonomia
y autodeterminaciéon. Con la aparicién de la CAM se constituyo
un nuevo periodo de resistencia mapuche en el que se asume una
estrategia de confrontacion directa.'® Alfredo Seguel, del colectivo
informativo MAPUEXPRESS, explica que no se intenta “sefialar la
inexistencia de actos violentos por parte de ciertos sectores que
reivindican derechos o establecen mecanismos de protestas frente
a lo que se denomina injusto, se intenta contextualizar un cuadro
de violencia estructural que es negado, que tiene diversos matices
y que no es posible ocultar”.'’?

El movimiento mapuche ha utilizado un abanico de estrategias
como instrumento de protesta, lo que generé divergencias entre las
organizaciones que lo componen. El Estado percibe esta division,
y ante las acciones consideradas como violentas responde con un
agresivo proceso de desarticulacién, contencion, de contrainsur-
gencia social, mediatica y represiva. Esto condujo a la contraccién
y al debilitamiento de la movilizacién mapuche. La accién del Es-
tado se ha caracterizado por el uso de la violencia simbolica y le-
gal, privilegiando el combate contra aquello “que pudiera afectar

1> Tito Tricot, Autonomia. El movimienio Mapuche de resistencia, Santiago de Chile,
Ceibo Ediciones, 2013.

' Anja Habersang y Pamela Ydigoras senalan que en 2009 hubo cerca de 100
ataques, mientras que en 2012 el nimero aument6 a 176. No obstante, algunas
de las acciones que se han registrado han sido atribuidas a grupos anarquistas o a
autoatentados de las forestales y de particulares, por lo que no es posible determi-
nar con exactitud el nimero de ataques realizados por organizaciones mapuche.
En El activismo internacional mapuche, Santiago de Chile, Ceibo Ediciones, 2015.

17 Alfredo Seguel, “La violencia estructural en la Region de la Araucania”, en

Nuke Mapu, 20 de mayo, 2015.
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la inversiéon privada y por tanto la estabilidad del pais, de ahi el
argumento del resguardo de la seguridad publica y juridica y de
amenaza del estado de derecho”.'® Esta guerra contra los mapu-
che permite, con palabras tomadas de Umberto Eco, que los chile-
nos “se reconozcan como ‘nacion’; sin el contrapeso de la guerra,
un gobierno no podria establecer ni siquiera la esfera de su misma
legitimidad; sélo la guerra asegura el equilibrio entre las clases y

permite colocar y explotar a los elementos antisociales”."

ESTIGMATIZACION Y CRIMINALIZACION

A fines del siglo XX, el Estado chileno se encontré con una de las
protestas mas importantes que colocé la cuestion mapuche en la
agenda politica nacional. El gobierno de la Concertaciéon quiso
hacer ver a la opinién publica, que las reivindicaciones indigenas
eran simplemente econdémicas y culturales y no politicas; pero no
habian previsto el fuerte cuestionamiento al sistema neoliberal y
mucho menos a la legitimidad del Estado.

Los mapuche atentaron contra la maquinaria de las empresas
que se insertan en su territorio e hicieron recuperaciones de facto de
las tierras ocupadas. Ante ello, el presidente de la Confederacion
de la Produccién y del Comercio, Walter Riesco, senald que las
ocupaciones de tierras atentaban “en particular contra el derecho
de propiedad” privada, baluarte del modelo neoliberal impuesto
en Chile desde la dictadura militar (1973-1990).%°

Los conflictos en Wallmapu, que involucran al menos las regio-
nes VII (Bio Bio), IX (La Araucania), X (Los Lagos) y XIV (Los
Rios), han provocado alarma en parte de la sociedad chilena. La

¥ Nancy Yafiez y José Aylwin [eds.], £l gobierno de Lagos, los pueblos indigenas y el
nuevo trato. Las paradojas de la democracia chilena, Santiago de Chile, LOM/ Observato-
rio de los Derechos de los Pueblos Indigenas, 2007, p. 77.

' Umberto Eco, Construir al enemigo, E-Book, Debate, 2013, p. 22.

20 “Mapuche reclaman 60 mil ha forestales”, en El Mercurio, 25 de abril, 1998.



168 Javier Clériga Morales

prensa y los medios comerciales lo han tratado con un lenguaje
que pareciera de guerra, se habla de un “Estado amenazado” y
exhortan a aplicar la Ley de Seguridad Interior del Estado o la
Ley Antiterrorista.?’ Todo ello en alusiéon a unos cuantos ataques
incendiarios contra recursos materiales que, ademas, estan asegu-
rados.

De acuerdo con Umberto Eco, “tener un enemigo es importan-
te no so6lo para definir nuestra identidad, sino también para pro-
curarnos un obstaculo respecto al cual medir nuestro sistema de
valores y mostrar, al encararlo, nuestro valor. Por lo tanto, cuando
el enemigo no existe, es preciso construirlo”.?? El Estado y el ca-
pital poseen herramientas como los medios de comunicacién que
coadyuvan a que sea difundida extensamente un tipo de vision y se
homogenicen patrones de pensamiento en el imaginario colectivo:

El imaginario social es la concepcion colectiva que hace posibles las
practicas comunes y un sentimiento ampliamente compartido de le-
gitimidad [...] Esta clase de entendimiento es a un tiempo factico
y normativo; es decir, tenemos una idea de como funcionan las co-
sas normalmente, que resulta inseparable de la idea que tenemos de
coémo deben funcionar y del tipo de desviaciones que invalidarian la
practica.”

Los grupos que controlan los medios de comunicacion deciden
qué imaginarios colectivos construir y difundir, qué sucesos mere-
cen ser recordados y cuales son omitidos de la esfera publica. Ade-
mas, disponen qué tipo de mensajes y discursos deben ser transmi-
tidos, con el objeto de legitimar, justificar y validar ciertas acciones
de poder o de tergiversar, estigmatizar o menospreciar las de los

2 Ley 12 927. En https://wwwleychile.cl/Navegar?idNorma=27292 y Ley
18,314. En https://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=29731.

2 Eco, op. cit., p. 5.

# Charles Taylor, “Capitulo 2: ¢Qué es un ‘imaginario social?’, en fmaginarios
soctales modernos, Barcelona, Paidés Ibérica, 2006, pp. 37 y 38.
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opositores. En Chile, los medios de comunicacién comercial han
desempenado este importante papel para infundir la nocién de
legitimidad o de descrédito en los conflictos con los mapuche. La
periodista y académica de la Universidad de la Frontera de Temu-
co, Sandra Lopez Dietz, nos comento, en noviembre de 2015, que

los medios son una construccién del poder global que permite crear
las condiciones para imponer la violencia, una legitimacién previa
como discurso, que es un concepto funcional a las actuales formas
de organizacién de acumulacion y concentracién del neoliberalismo.
Los medios son parte del aparato de consolidacion de la hegemonia
neoliberal.

A través de estos medios se empezaron a difundir nociones
relacionadas con la no representatividad del movimiento, con la
afirmacion de que sus integrantes eran simples delincuentes que
tenian vinculos con extremistas extranjeros, que eran subversivos
y, sobre todo, “violentistas” o “terroristas”. “La prensa [...] con-
tintia en las manos de los poderosos, y [...] manipula ideologica-
mente las noticias creando un imaginario del mapuche ‘terrorista’
y contrario a los intereses superiores de La Nacion, preparando el
camino para legitimar el actuar represivo que vendra después”.*

La falacia del mapuche “violentista” (ahora también terrorista)
se constituye en una estrategia politica funcional al sistema econo-
mico, “se desplaza la imagen del enemigo de un objeto humano
a una fuerza natural o social que de alguna forma nos amenaza y
que debe ser doblegada”.® Por ello, el Estado, los empresarios y los
medios de comunicacién comerciales han impulsado campanas de
desprestigio hacia el movimiento y sus integrantes. En este sentido,
Seguel hace imaginarnos una persona que “luego de su trabajo
diario llega a su hogar, enciende el televisor y observa y atiende la
terminologia e imagenes sobre: incendios, terrorismos, violencia,

# Correa 'y Mella, op. cit., p. 216.
% Eco, op. cit., p. 21.
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mapuches y brigadistas forestales muertos, logrando asi propoésitos
de construccién de una realidad”. La mayoria de campafias logran
su objetivo, pues no hay tiempo para contrastar esa informacion,
“siendo parte de las intenciones de imponer una sesgada verdad
bajo visiones del terror y el pavor”.?

Héctor Llaitul, vocero de la CAM, me explicé en una conver-
sacion que sostuvimos en enero de 2016, que el Estado, “con su
discurso oficial y los medios de prensa a su servicio”, ha instalado
en el imaginario colectivo chileno, la idea de que el movimiento
mapuche sélo hace resistencia de forma violenta. Es por ello que
“también se ha dado la criminalizacién, presentandonos como de-
lincuentes, ‘violentistas’ y terroristas”. Estas campanas de despres-
tigio y estigmatizacion generan que en parte de la sociedad chilena
el mapuche sea visto como un enemigo violento y, por lo tanto,
como un potencial problema que debe ser contenido de cualquier
forma. Es la pauta para la criminalizacién posterior, ya que pre-
sentar a la otredad como una persona “violentista” que genera un
conflicto de manera inexplicable y unilateral, crea en la opinién
publica la imagen repulsiva del “loco, del primitivo, del delincuen-
te y del terrorista, por tanto, enemigos del estado de derecho, la
paz social, la civilizacion y el progreso”.?’

Los medios de comunicacién comercial han sido esenciales en
la construccion del imaginario colectivo chileno, maximizando al-
gunos hechos de violencia. Tampoco han buscado comprender las
acciones mapuche en su propio contexto historico, politico y de
memoria colectiva e identitaria. Es por ello que la denominacién
de “violentista” aflora para hacer una distincién entre el mapuche
bueno y el malo. James Scott nos explica:

El poder de llamar rosa a una col y de hacer que se acepte en la esfera
publica implica el poder de hacer exactamente lo contrario, estigma-

26

Seguel, op. cit.
% Jaime Luis Huentn, citado en Fernando Pairican Padilla, Malon. La rebelion

del movimiento mapuche 1990-2013, Santiago de Chile, Pehuén, 2014, p. 16.
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tizar las actividades o las personas que parecen cuestionar la realidad
oficial. Esa estigmatizacién sigue ciertos patrones, a los rebeldes o
revolucionarios se les llama bandidos, criminales, delincuentes. Con
el fin de desviar la atencién de sus exigencias politicas.?

La Ley Antiterrorista de 1984 ha sido aplicada a dirigentes,
activistas y autoridades mapuche, bajo cargos como incendio,
robo, lesiones graves, danos, desérdenes calificados, usurpacion,
amenazas, tumulto y asociacion ilicita terrorista, pese a no contar
con pruebas de los delitos imputados o volviendo a juzgar a los
acusados por el mismo delito.” ;Como se llegb a esto? Es posible
advertir que las noticias y los discursos que transmiten los medios
comerciales se centran en las acciones violentas. Estas campafas
mediaticas han surtido efecto, generando estigmas, prejuicios y
discriminacion en contra de este grupo indigena. Estas actitudes
racistas se reflejan en el deseo de desaparecer al mapuche malo del
imaginario social y politico. Ahi esta la clave. Para Andrés Santa
Cruz, vicepresidente de la Sociedad Nacional de Agricultura, los
mapuche son “delincuentes-terroristas” y como son “chilenos de
origen mapuche”, debian atenerse “a las jleyes chilenas! Ahora,
si no les gusta, entonces vayanse”. Incluso se escuché a servidores
publicos decir: “{Mataremos a todos los indios!”.*"

En los medios de comunicacion, la dicotomia entre el mapuche
bueno y el malo era tan fuerte que se publicaron articulos que exal-

% James C.. Scott, Los dominados y el arie de la resistencia. Discursos ocultos, México,
Era, 2011, p. 81.

# Salvo una excepcidn, sélo a los mapuche se les ha procesado bajo la Ley
Antiterrorista. Adicionalmente, sobre la violencia del Estado, los datos muestran
que, a fines de 2016, habian muerto 15 mapuche relacionados con el movimiento,
ademas de los multiples allanamientos a las comunidades, controles de identidad
y los presos politicos. Véase “‘Joven mapuche baleado: simbolo de la represién
del Estado”, en El Mostrador, 26 de diciembre, 2016. Asimismo, en junio de 2017
fueron asesinados dos mapuche mas en una acciéon de recuperaciéon territorial
por parte de un exagente de Carabineros.

30 Véase Padilla, op. cit., pp. 245 y 248.
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taban esta diferencia, como el titulado “Los otros mapuches”.*' En
la parte superior de la publicacién aparece un resumen que indica,
entre otras cosas, lo siguiente: “Estos no gritan, no marchan, no
atacan con boleadoras, no incendian ni ocupan fundos. Ellos son
tranquilos y trabajadores. Viven detras del aeropuerto de Temuco
[...] envian sus productos, de la mas alta calidad, a Inglaterra.
iQué ejemplo!”, presentar de esta forma a los “mapuche buenos”,
sirve para reforzar la idea de que existen los “malos”. Los discur-
sos excluyentes y sectarios de algunas autoridades involucradas
en el conflicto son muchas veces replicados por medios comer-
ciales, como La Tercera que citd al subsecretario del Interior, Jorge
Correa Sutil, quien dijo, “enfrentara de modo decidido y radical
las actitudes de un pufiado de cobardes que promueven acciones
violentas”.*> Con ello, abonan en la construcciéon de un imaginario
que ve a los mapuche como “violentistas” y enemigos.

Hoy, todo acto de protesta mapuche puede ser visto como un
potencial riesgo para la nacién chilena, “levantandose una cons-
truccion histérica de censura social que identifica al mapuche
como una amenaza a la unidad del Estado”.* El fondo del proble-
ma es la concentracién en pocas manos de los medios de comuni-
cacion en Chile. Sergio Millaman me explicé en una conversacion
que sostuvimos en diciembre de 2015, que “en Chile, unos pocos
deciden como opinan y como piensan muchos. El 80 por ciento de
los diarios impresos pertenece a dos empresas”. Alfredo Seguel ha
documentado los vinculos politicos y econémicos entre los propie-
tarios de empresas madereras y los principales medios de comuni-
cacion. Estos enlaces son importantes porque explican el manejo
comunicacional del conflicto.

! En http://www.mapuche.info/news02/merc010404b.html.

2 “La década indémita”, 3 de marzo, 2002 y “Sospechan de infiltrados en
incidentes en Alto Biobio”, 6 de marzo, 2002.

% Correa y Mella, op. cit., p. 235. Sin embargo, los medios comerciales guar-
dan silencio ante las investigaciones sobre la tesis de autoatentados por parte de
los empresarios en Wallmapu, pero que fueron atribuidas a la resistencia mapuche.
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LA DESESPERANZA

Ulrich Beck indica que la activacién del miedo en la construc-
ci6n del Otro como enemigo y amenaza, siempre ha constituido
una fuente primordial de autoridad. Asi, en circunstancias en las
que la sociedad civil desconfia de las instituciones, las imagenes del
enemigo que los medios de comunicaciéon configuran, se tornan
en un elemento importante para la integracion social y para el
consenso.” En el caso que nos ocupa, este consenso social puede
ir hacia uno u otro extremo, es decir, rechazando o apoyando la
movilizacion mapuche y sus acciones.

Para el caso mapuche, la violencia material y simbdlica es lo
que ha llevado a los conflictos mas extremos. La discriminacion
institucional y la cotidiana, el despojo del territorio y de los recur-
sos naturales, el privilegio de desarrollo nacional sobre derechos
indigenas, la estigmatizacion, la represion y la criminalizacién han
provocado las disputas mas intensas para Chile y para Wallmapu.
Stavenhagen apunta:

Si se considera al ajeno como inherentemente peligroso; si se recha-
za, se teme, se desprecia, se excluye, se sataniza o se deshumaniza al
“Otro”; o, por el contrario, si el grupo que se considera ‘nosotros’ se
siente amenazado, siente su supervivencia en riesgo y su existencia
como grupo debilitada por el “Otro”, entonces existen condiciones
para que se dé el conflicto.”

Esta confusion sobre el “otro” o el “diferente”, relacionandolo
con el enemigo no beneficia la aceptacion de las reivindicaciones
mapuche entre los winkas. Pero el pueblo mapuche, si bien no en
general, también ha considerado a los winkas como actores que

3 Ulrich Beck, La democracia_y sus enemigos, Textos escogidos, Barcelona, Paidds,
2000.

% Rodolfo Stavenhagen, Conflictos étnicos y Estado Nacion, México, Siglo XX1/
CEIICH-UNAM, 1996, p. 30.
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se oponen a su pervivencia como pueblo e incluso los ha tomado
como enemigos en determinadas circunstancias. En ocasiones, pa-
reciera que son enemigos mutuos, esto dificulta la convivencia y el
dialogo con la otredad.

Esto ha generado rechazos vy, en la cotidianidad de Wallmapu,
muchos winkas se han alejado, temerosos, de los mapuche en gene-
ral, no sélo de quienes participan en el movimiento o en acciones
colectivas. Y desde los propios mapuche se critica un esencialismo
que enfatiza la mapuchidad por encima de la chilenidad. Parecie-
ra que el otro discriminado se convierte en el otro discriminador.
Incluso, hay sectores del movimiento mapuche que parecieran uti-
lizar un “mapuchémetro” para determinar el verdadero grado de
mapuchidad y asi legitimar a algunos y deslegitimar a otros. No
obstante, con estas posiciones encontradas, desde la sociedad civil
también se crean afinidades para cada lado, es decir, los mapuche
y los no mapuche se alinean apoyando alguna de las dos visiones.

Felipe Gutiérrez Rios muestra que un estudio sobre las noti-
cias publicadas en El Austral entre noviembre y diciembre de 2002
pudo evidenciar el modo en que se construye en la esfera ptblica
el movimiento mapuche como conflicto. Es decir, el discurso que
difunden los medios de comunicacién comerciales deja de lado el
caracter étnico y sociocultural de las reivindicaciones mapuche,
y se centra en las acciones “violentistas” que lleva a cabo el mo-
vimiento autonomista, para estigmatizarlos o catalogarlos como
enemigos de la sociedad chilena. En suma, “en el marco del con-
flicto como relato, se advierte un claro posicionamiento del ha-
blante en el discurso [medios de comunicacién y gobierno], en el
sentido de ubicarse contra el conflicto y los conflictivos”.*

Este “montaje comunicacional” y la estigmatizaciéon han im-
pactado en la sociedad chilena. Durante nuestra estancia en Wall-
mapu, no pocas personas en las calles de Temuco o de Santiago,

% We Aukin Qugu. Historia de los medios de comunicacion mapuche, Santiago de Chile,

Quimanta, 2014, p. 33.
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comentan que los mapuche son “violentistas”, “sectarios”, “funda-
mentalistas”, “separatistas” o “terroristas”, entre otros. En nuestro
paso por el territorio mapuche, personas con las que coincidiamos
siempre nos advertian de la “peligrosidad” de los mapuche, de su
“intolerancia”, de su “violentismo”. Nos sugerian no tener contac-
to con ellos. Por ejemplo, mientras almorzdbamos en un restau-
rante en Temuco, por medio de la television abierta nos enteramos
que Felipe Duran habia sido detenido: era un “apologista de la
violencia” (violentista); eso fue lo que escuchamos.

El es un fotégrafo que ha evidenciado la violencia del Estado en
contra del movimiento y comunidades mapuche. Quienes ahi se
encontraban comentaban que esa detenciéon habia sido un “gran
golpe del Estado hacia los violentistas”. El discurso de la television
abonaba a sus percepciones. Para ellos, hay que combatir “la violen-
cia” que atenta contra los chilenos, por lo que los mapuche deben
ser “corregidos” o “sacados del territorio”, jsu territorio ancestral!

LA ESPERANZA

La complejidad de la transicién a la democracia, la maduracién
ideoldgica al interior de los mapuche politizados y movilizados,
y un contexto latinoamericano enmarcado en la reemergencia
indigena, crearon un entorno ideal para que los planteamientos
mas radicales del movimiento autonomista fueran recibidos posi-
tivamente. Personas con muy distintas posiciones, intereses e ideo-
logias manifiestan simpatias hacia los mapuche. No obstante, las
acciones de recuperacion y control territorial, con base en la ocu-
pacién productiva, modificaron la forma de relacionarse y actuar
de las comunidades y provocé la preocupacion de los grupos de
poder. Estas nuevas formas de movilizacion indigena necesitan ser
difundidas de forma mas masiva, con el fin de buscar resonancia y
apoyo en otros sectores de la sociedad, e incidir en la forma en que
los medios de comunicacién comerciales tratan el tema.
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Se ha hecho un trabajo arduo desde organizaciones y colectivos
mapuche para cambiar este manejo mediatico o, por lo menos, se
puedan contrarrestar las campanas estigmatizadoras. Y, aunque
aun falta, ya existen algunos resultados. Por ejemplo, un policia
confiesa: “Yo nunca tuve ni tengo ningtin drama con los mapuche.
Si no fuera policia, creo, estaria con ellos incluso. La gente dice
que son flojos, pero yo nunca he conocido a uno asi. Creo que
tienen derecho a ser como quieran”.’’

No es casual que una solidaridad urbana y rural se est¢ mani-
festando. Lo que parece nuevo es que lo haga mas publica, cons-
tante y masivamente. El movimiento es aceptado por una parte
significativa de la sociedad chilena. Varios personajes se han soli-
darizado con la causa, como Saavedra, quien expone:

Por mi parte quiero partir diciendo [...] que estoy con los mapuche,
especialmente con los mapuche movilizados. Estoy con ellos, como
con cualquier pueblo, o sector del pueblo, que lucha por sus derechos
a una vida menos injusta y mas humana [...] Estoy convencido de
que nos necesitamos mutuamente, y a muchos otros, para cambiar
esta sociedad y hacer juntos una nueva historia.*

Y si bien, como me confes6é Tito Tricot en una conversacion
que sostuvimos en enero de 2016: “los niveles de solidaridad de
parte del pueblo chileno no son los que uno quisiera para con la
lucha del pueblo mapuche”, las posiciones mas significativas res-
pecto a la cuestion se expresan en acciones colectivas.

Para Pedro Cayuqueo, periodista mapuche, las acciones radi-
cales del movimiento y la ineficacia, el desaire, pero sobre todo la

37 Testimonio de un agente encubierto en la zona de conflicto entregado por
un policia en Santiago, a fines de 2014, a condicién de reserva de su identidad.
Citado en Ana Rodriguez y Pablo Vergara, La fiontera. Cronica de la Araucania rebel-
de, Santiago de Chile, Catalonia, 2013, p. 216.

% Alejandro Saavedra Pelez, Los mapuche en la sociedad chilena actual, Santiago

de Chile, LOM/Universidad Austral de Chile, 2002, p. 6.
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estigmatizacion y represion del Estado chileno, podrian crear una
divisién social amplia y profunda en Wallmapu y en Chile. Esto ten-
dria el potencial de provocar “un conflicto racial y de proporciones
insospechadas”, el cual “se incuba pacientemente en la ribera sur
del Bio Bio. El racismo de unos y el resentimiento de otros consti-
tuyen el combustible perfecto”.”

En este sentido, algunas organizaciones mapuche han visto la
necesidad de conseguir vinculos basados en el didlogo inter y pluri-
cultural. Sin embargo, si sectores winkas no quieren reconocer a los
indigenas, si s6lo quieren verlos como campesinos pobres u obre-
ros urbanos, seguramente no se van a encontrar con los mapuche.
Como dice Jaime Valdivieso: “si los chilenos carecemos de una
identidad que nos conecte orgullosamente con el pasado es pre-
cisamente porque no queremos reconocer: la herencia mapuche,
raza a la cual hemos despreciado y tratado de eliminar”.*

En la actualidad, los conflictos se manejan de modo distinto
debido a la capacidad de difusion, persuasion e influencia que tie-
nen los medios de comunicaciéon comerciales. En este sentido, las
acciones de violencia politica de una parte del movimiento mapu-
che autonomista, posibilitd que se les considere “violentistas” y se
les criminalice. Pero la sociedad chilena debe reconocer que a su
lado existen sujetos que pertenecen a un colectivo identitario que
no es su enemigo, que esta caracterizacion ha sido creada simboli-
camente por el Estado en alianza con el capital. Empero, ellos no
abandonaran su concepcion de libertad, de territorio, de comuni-
dad y de nacién mapuche. Cosas que, por cierto, no van a dejar de
defender, es decir, su Wallmapu.

% Pedro Cayuqueo, “¢Por qué ya no hablan mapudungun en La Moneda?”,
en Nuke Mapu, 4 de agosto, 2011.

* Jaime Valdivieso B., Identidad, latinoamericanismo y bicentenario, Santiago de
Chile, Universitaria, 2010, p. 41.



EL GUERRILLERO MONSANTO
Y LA VISION DEL ENEMIGO

Stlvia Soriano Herndndez

Me guardé muy bien de hacer de la verdad
un idolo, prefiriendo dejarle su nombre mas
humilde de exactitud.

MARGUERITE YOURCENAR, Opus Nigrum

PRESENTACION

Para comenzar las siguientes reflexiones retomaré una idea que
externo el reconocido periodista polaco Ryszard Kapuscinski, en
torno a lo que representa el Otro. A través de largos afios de viajar
y observar, de inquirir y cavilar, habla de tres formas de plantarse
frente a aquellos que vemos como diferentes, lejanos y muchas ve-
ces incomprensibles: los “otros”.

Una manera en que representamos al Otro tiene que ver con la
voluntad de entendimiento: no es extrafio que se produzca un con-
flicto, un duelo o una guerra, y afirma que ejemplos sobran como
“demostracion de la derrota del hombre” que no sabe o no quiere
entenderse con el Otro; una segunda posibilidad es el aislamiento,
ya sea construyendo muros, torres o puertas para separarse del
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extrafio sin tener que enfrentarlo. La tercera opcion es que exista
la cooperacion, fortaleciendo los lugares de encuentro, contacto y
comunicacion que conduzca a un intercambio tanto de mercan-
cias como de ideas para que el Otro deje de ser un desconocido,
un contrario.! Anade que las tres posibilidades se han presentado
a lo largo de la historia, y no cabe duda al respecto. Empero, ese
Otro del que nos habla el periodista polaco no necesariamente es
un enemigo, es un diferente que puede volverse hostil, que pue-
de considerarse como tal, aunque también puede ser amigo. La
realidad, sin embargo, no es tan simple como nos la presenta.
La forma de considerar al Otro tiene sus origenes, por lo regular,
en la expansion y el colonialismo. Incluso los intereses econémicos
motivan que, entre quienes se afirman como semejantes y confor-
man una unidad, también existan los otros o excluidos.

La segunda mitad del siglo XX fue un tiempo en el que orga-
nizaciones populares armadas proliferaron en muchos paises en
la basqueda de un mundo mejor, segin afirmaban sus integran-
tes. Estos grupos conocidos como guerrillas se dieron a la tarea
de luchar contra el que definieron como el enemigo. Vale decir
que esta definicioén no fue clara ni homogénea. El catalogo incluia
desde el imperialismo imaginado como monstruo de mil cabezas
hasta un policia de barrio, pasando por soldados del ejército na-
cional, la burguesia y otros actores visibles e invisibles, simbolicos
y creados, construidos y temidos, encarnando todos ellos la figura
de quien debia ser combatido, destruido y aniquilado. Cémo lo-
grarlo era otra cuestion. Aquellos que optaron por emular a los
revolucionarios cubanos formando organizaciones guerrilleras, vi-
vieron un mundo de clandestinidad y muchos de sus militantes se
consagraron a un objetivo: el triunfo de la revolucién. Me centraré
en una de estas organizaciones para analizar el binomio memoria-
narracion unida al de imaginacién-enemigo.

! Véase Ryszard Kapuscinski, Encuentro con el otro, Barcelona, Anagrama, 2007,

pp- 12-15.
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Como profundizaré en las siguientes lineas, no es facil ubicar al
enemigo; por ello cierro esta presentacion con las palabras de Do-
mitila Barrios de Chungara, la minera boliviana que en la década
de los ochenta del siglo pasado milit6 en una estructura sindical de
las mas importantes del continente; ella sefala a proposito del sig-
nificado de enemigo, dando muestra de una claridad dificil de
igualar, lo siguiente:

[...] me parece tan importante que todos los revolucionarios gane-
mos la primera batalla en nuestro hogar. Y la primera batalla a ganar
es la de dejar participar a la companera, al compaifiero, a los hijos,
en la lucha de la clase trabajadora, para que este hogar se convier-
ta en una trinchera infranqueable para el enemigo. Porque si uno tie-
ne el enemigo dentro de su propia casa, entonces €s un arma mas que
puede utilizar nuestro enemigo comun con un fin peligroso.?

En sintesis, partiendo de que las palabras de Barrios de Chun-
gara se enmarcan en la lucha de una organizaciéon combativa y
progresista, ella enfatiza la importancia de saber que hay un ene-
migo que es comun, que si creamos enemigos donde no debiera
haberlos, esto es, al interior del propio grupo politico, ya sea por
falta de claridad, de principios o de ética, quien lleva la delantera
es aquel a quien se pretende derrotar. Pero la lucidez de la bolivia-
na no era usual en la gran mayoria de los militantes, como adver-
tiremos a continuacion.

Las organizaciones guerrilleras proliferaron por el subcontinen-
te latinoamericano con distintas denominaciones, proporciones,
augurios y propuestas. Aparecieron, desaparecieron, se fusionaron
o fueron aniquiladas, algunas mas pasaron a ser fuerza politica des-
pués de una ronda de negociaciones por la paz. Solo por citar unos
ejemplos de estas tltimas: en Guatemala se form6 la Unidad Revo-
lucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) en el ano de 1982 tras la

? Moema Viezzer, “Si me permiten hablar...” Testimonio de Domitila, una mujer de las
minas de Bolivia, 2* ed., México, Siglo XXI, 1978, p. 25.
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union de cuatro organizaciones guerrilleras, las Fuerzas Armadas
Rebeldes, el Partido Guatemalteco del Trabajo, el Ejército Guerri-
llero de los Pobres y la Organizacion del Pueblo en Armas: En 1996
se firmaron los acuerdos de paz entre la URNG y el gobierno guate-
malteco, y desde 1998 se constituyd en partido politico y participa
en procesos electorales, con no muy buenos resultados.

En El Salvador la unién del Partido Comunista de El Salvador,
las Fuerzas Populares de Liberacion Farabundo Marti, el Ejército
Revolucionario del Pueblo, la Resistencia Nacional y el Partido Re-
volucionario de los Trabajadores Centroamericanos dio nacimien-
to al Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon Nacional FMLN
que se consolida como estructura guerrillera en 1980 y es el que
negocia la paz con el gobierno en turno del pais centroamericano,
ambos firman la paz en 1992; en el mismo ano el FMLN se convier-
te en partido politico, en el primer proceso electoral que participa
dos afios después se le considera como la segunda fuerza politica, y
obtuvo la presidencia en 2009 y la refrend6 en 2014.

Pero no todas las guerrillas corrieron con la misma suerte. Mu-
chas de ellas fueron aniquiladas y sus militantes vivieron diferen-
tes desenlaces, muertos en combate, asesinados extrajudicialmen-
te, detenidos y torturados, exiliados y varias combinaciones mas
como muestra de una respuesta desmesurada de los regimenes que
los guerrilleros combatian.’

Gran parte de la historia de estos grupos armados nos ha llega-
do a través de intelectuales apasionados por la tematica, otras ver-
siones nacieron de los propios participantes que también aportan
a la comprension de esos momentos, donde la rebeldia de jovenes
de ambos sexos se expandia vigorosamente. Para algunos de los
militantes, el momento en que cuentan lo que sucedid, recreando

% Para quien esté interesado en la temética, puede consultar el polémico li-
bro de Jorge Castafieda, Utopia desarmada. Intrigas, dilemas y promesas de la 1zquierda
en América Latina, México, Joaquin Mortiz/Planeta, 1993, donde se aborda gran
cantidad de estas organizaciones.
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su practica, es variado; ello depende de multiples factores cuyo
analisis no es el objetivo de esta deliberacion; lo que es importante
mencionar es que muchos de quienes desempefiaron un papel de
direcciéon han ido muriendo sin legarnos sus memorias.

Para penetrar en el significado del enemigo en una organizacioén
guerrillera, me remitiré a la experiencia guatemalteca, particular-
mente al libro titulado Somos los jovenes rebeldes. Esta firmado por el
antiguo comandante guerrillero Pablo Monsanto, uno de los nom-
bres, y de hecho el Gltimo, que utiliz6 durante la clandestinidad.*
De su lectura se desprende que comenzé a militar en la naciente
guerrilla a la edad de dieciséis anos en la década de los sesenta del
siglo pasado. El libro tiene varias virtudes, en particular la forma en
que el autor recrea sus recuerdos bien articulados y con una prosa
atractiva. S6lo me detendré en los elementos que aluden a la de-
finicién del enemigo, centrandome en cémo se va construyendo y
deconstruyendo un vocablo que a la marcha de los acontecimientos
suele ser cambiante, confuso e impreciso. Este ejercicio permiti-
ra comprender el punto de vista de algunos actores vinculados a
ciertas representaciones que emanan de un contexto particular. Sus
palabras estan hiladas como narraciéon que refleja el conocimiento
de su realidad circundante y en la que buscaron influir a la par de
que fueron influidos por ésta. Las emociones, por cierto, también
son parte del conocimiento y se transmiten al mismo tiempo que se
habla de una huelga, de una marcha o de la organizacion sindical,
de la violencia y la resistencia, del miedo y la esperanza.

NARRAR E IMAGINAR
Dos conceptos preliminares son el eje de las siguientes reflexiones:

narracion e imaginacién. Para el primero retomaré al filosofo fran-

* Pablo Monsanto, Somos los jovenes rebeldes. Guatemala insurgente, Guatemala,
F&G Editores, 2013, 476 pp.
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cés Paul Ricoeur a partir de un texto donde lo profundiza: narrativi-
dad, fenomenologia y hermenéutica.” Ahi afirma que la funcién narrativa
(acto de narrar) pretende preservar la amplitud y diversidad de los
usos del lenguaje, asi como reunir las formas y modalidades dis-
persas del juego de narrar. También pone a prueba la capacidad
de seleccion y organizacion del lenguaje, sin perder de vista que el
acto de narrar se ha venido ramificando en géneros literarios que
son cada vez mas especificos y nos adelanta su hipotesis:

[...] el caracter comtn de la experiencia humana, senalado, articula-
do y aclarado por el acto de narrar en todas sus formas, es su caracter
temporal. Todo lo que se cuenta sucede en el tiempo, arraiga en el
mismo, se desarrolla temporalmente, y lo que se desarrolla en el tiem-
po puede narrarse. Incluso cabe la posibilidad de que todo proceso
temporal s6lo se reconozca como tal en la medida en que pueda na-
rrarse de un modo o de otro.°

“Todo lo que se cuenta sucede en el tiempo”; de no ser asi no
podria narrarse, y para reconocer ese tiempo es necesario que sea
narrado en cualquier forma. Con la narraciéon de Monsanto, se
puede arribar a un tiempo complejo, cargado de esperanzas que
al momento de narrar ya se desvanecieron. Esto implica al menos,
un doble reto: el de recordar y el de traer al presente un pasado no
solo lejano, sino completamente diferente del futuro que se sofiaba
en aquel entonces. Es asi que, siguiendo al fil6sofo francés, man-
tendré la separacion, por pequena que ésta sea, que propone entre
narrar y vivir: la vida se vive, la historia se cuenta. Pablo Monsanto
vivi6 y cont6. Otros vivieron y no contaron, y no me detendré en
aquellos que narran lo que no han vivido.

Por otra parte, el concepto de imaginar se define, al menos,
en tres maneras: aquella que implica una representacion mental

®> Paul Ricoeur, “Narratividad, fenomenologia y hermenéutica”, en Analisi
Cuaderns de Comunicacio i cultura, nam. 25, 2000, pp. 189-207.
5 Ibid., p. 190.
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de algo o alguien con un fundamento real, esto es, se imagina
a alguien o algo que se conoce. La segunda remite a pensar en
supuestos que se estructuran partiendo de ciertos indicios, como
imaginar que llovera si el cielo esta nublado. Por tltimo, esta aque-
lla definicién que conduce a pensar en la imaginacién como una
fantasia, una creacion ficticia, una invencién.” Por tanto imaginar
implica desde una representaciéon de lo real hasta una creacion
artificial.

Una tercera categoria servira de fondo: la memoria. Durante
los ultimos afios se ha avivado en América Latina un enorme inte-
rés en torno a la memoria, primero por parte de las victimas que
han ofrecido su testimonio en la busqueda de la justicia y, poste-
riormente, como una reflexiéon en torno a un pasado violento. Este
boom se vincula fundamentalmente con la creacién de las diferentes
comisiones de la verdad que se instituyeron en un escenario con-
siderado de posconflicto. La representacion del pasado suele estar
matizada por la sangre, el dolor, las ausencias, la falta de justicia
y muchas preguntas sobre la justeza de una lucha, emprendida
mayoritariamente por jévenes de ambos sexos asi como por la res-
puesta desmesurada del régimen, prevaleciendo el militar aunque
no exclusivamente.®

’ De acuerdo con la Real Academia de la Lengua.

® En una ponencia que presenté en México expuse: “Gracias a los cambios
de regimenes politicos asi como a la exigencia de las propias victimas, en Amé-
rica Latina han aparecido muchas comisiones de la verdad, por citar algunos
ejemplos: en Argentina la formé el presidente Raal Alfonsin en el ano de 1983
con el nombre de Comisiéon Nacional para la Investigacion sobre la Desaparicion
de Personas, plancada con una duracién de nueve meses y enfocada a investigar
las violaciones a los derechos humanos de la mano de las dictaduras militares de
1976 a 1983. El caso peruano es suz géneris por varias razones, existieron diversas
comisiones con objetivos similares de buscar la verdad, que aparecian apenas
terminaba algin gobierno en turno para investigarlo a propoésito de masacres o
de algin asesinato en particular; para llegar finalmente a la Comision de la Ver-
dad y Reconciliaciéon de Pert creada en el 2001 que investigaria dos décadas de
violencia tanto estatal como guerrillera. Como promesa de campana, en Chile,
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Ricoeur sefiala que uno de sus temas civicos mas reconocidos
es la “idea de una politica de la justa memoria” dado el “inquie-
tante espectaculo que dan el exceso de la memoria aqui, el exceso
de olvido alla”.? Afios de represion, de violencia, de sistematica
violacion a los derechos humanos de cientos de miles de personas,
militantes o no de organizaciones consideradas de izquierda, tanto
por la via armada como por los pocos resquicios que dejaban las
fuertes dictaduras militares, conducen por una senda de la memo-
ria que carga grandes resentimientos y pocos caminos de resarci-
miento.

Este texto apunta en otro camino. La memoria (la de Pablo
Monsanto) no es vista como el recuento de atrocidades que, si bien
estan presentes, no inclinan el peso de la balanza hacia la denuncia
de sistematicas violaciones a los derechos humanos realizadas por
el ejército, paramilitares y otros, en busca de justicia. En este tenor,
no es un recuento de dafios sino una narraciéon de varias comba-
tividades que no reflejan la individualidad, y que al cuestionar el
orden imperante, en su momento, se constituyen en remembran-
zas colectivas de jovenes que apostaron por el cambio social y eco-
némico del entorno donde militaron.

Los recuerdos del exguerrillero, si bien son personales y estan
firmados por él, en cierta forma retratan el sentir y vivir de un
entorno social cuya identidad se fue creando en la lucha y en los

Patricio Aylwin ofrecié una comisién, que cred en 1990 con el nombre de Comi-
si6n Nacional de Verdad y Reconciliacién con el objetivo de buscar la verdad y la
reconciliacién de los chilenos. En El Salvador se creéd la Comisién de la Verdad
apoyada por la ONU que investigd y escuchoé a testigos anénimos durante seis
meses; esta fue resultado de los acuerdos de paz celebrados entre el gobierno y la
guerrilla. En Guatemala se formé la Comision para el Esclarecimiento Historico
con claro énfasis en que no habria nombres de los culpables de treinta afos de
guerra interna; también fue un compromiso de las negociaciones para los acuer-
dos de paz. Por mencionar sélo algunas.”

9 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 2 ed., Buenos Aires, FCE, 2010,

p- 13.
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suefios compartidos. Monsanto se refiere a sus compaiieros por su
nombre (que bien podia ser un seudénimo, como el de ¢l mismo)
y no se detiene en recriminaciones vanas; avanza en una caracteri-
zacion de pocos afios de su militancia para ofrecer un material que
a la vez abre y cierra muchas interrogantes.

Los personajes que comparten la vida clandestina con Mon-
santo se identifican como miembros de una organizacién revolu-
clonaria; en este sentido, antepondran a cualquier otra identidad,
la de ser revolucionarios; ésta sera (o debiera ser) su forma prima-
ria de vivir, a pesar de las diferencias tanto en aspiraciones, como
en maneras de ser o proceder.

Precisamente sera Pablo Monsanto quien recuerde que cuando
se completa el grupo de los primeros guerrilleros que se establece
en la Sierra de Minas, se le cuestiona a cada uno por las razones
que les llevan a incorporarse a la lucha y sefiala que: “Cada quien
cuenta el motivo que lo ha impulsado a tomar la decision de pelear
con las armas. Todos tienen una historia diferente que contar, por-
que cada quien ve la vida desde diferentes angulos ya que vienen
de diversa situacion social y cultural”.'

Asi entonces, la identidad forma parte de una valoracion inter-
subjetiva y relacional. La memoria también tiene sus vericuetos.
Aqui tomo como base las propuestas de Ricoeur a proposito de
la memoria."' Cuando senala la importancia de la espacialidad
corporal unida al espacio del entorno de aquel que recuerda, el
filosofo francés enfatiza la existencia de una memoria intima y
una memoria compartida entre préximos, como apreciamos en
la rememoracion que realiza Monsanto al entrecruzar sus propios
recuerdos con los de su ambiente cercano, no sblo geografico sino
también humano. Como testigo, narra lo vivido que pasa a la fase
de lo recordado.

' Monsanto, op. cit., p. 77.
! Ricoeur, La memonia, la historia y el olvido, pp. 189y ss.
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Como es la experiencia vivida del testigo, en ese caso la de
Monsanto, sblo puede retratar situaciones que le pertenecen en la
memoria para convertirla en palabra escrita; el narrador habla de
s mismo al tiempo que lo hace de sus compafieros y companeras,
de la represion y la persistencia. Al leer los enunciados, arribamos
a un proceso de analisis que nos conduce a conocer un entorno
que nos puede resultar extrafio, pero al que logramos penetrar. Las
frases son el punto de partida para introducir una reflexiéon sobre
la lucha narrada por militantes que saben que recordar y contar
es un binomio. Sus voces se vuelven publicas en el momento en
que deciden escribir y publicar. A pesar de que su experiencia es
personal, en la medida que se deben a un colectivo sus reflexiones
son propias a la vez que fusion de lo individual y lo grupal. Esto
aparece mas claro cuando, a la par de sus propias palabras, inter-
calan las de sus compafieros, las dichas por sus colaboradores y
las expresadas por los enemigos. Los hechos narrados brotan de
una causalidad politica, cuentan con una manipulaciéon de meca-
nismos literarios propios de otros discursos, pero por lo regular no
tienen una intencionalidad estética.'”

Ricoeur sefiala que se da una cadena de operaciones que co-
mienzan en el plano de la percepciéon de una escena vivida, con-
tintia con el de la retencion del recuerdo, para arribar a la fase
declarativa y narrativa de la restitucion de los rasgos del aconteci-
miento."” Es entonces la union entre la escena vivida y el narrador
que se vale de sus recuerdos para declarar como sucedieron los
hechos. La frontera entre la ficcién y la realidad debe estar per-
fectamente delimitada. El testigo, al narrar, pide ser creido. Nos
enfrentamos por ello al valor de la palabra.

12 Sigo a Renato Prada Oropeza, El discurso testimonio y otros ensayos, México,
UNAM, 2001. Prada Oropeza realiz6 un interesante y profundo analisis de las
obras testimoniales mas representativas del género, a las que llama “discurso tes-
timonio”.

13 Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, p. 209.
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LA CONSTRUCCION DEL ENEMIGO

Como dice Umberto Eco,'* las identidades se construyen marcan-
do la diferencia respecto al otro, y, en ultima instancia, a través
de construir al enemigo. Asi pues, afirma, que seamos 0 no cons-
cientes de ello, todos tenemos enemigos. Muchas veces estos son
enemigos impuestos, por los marcos culturales a los que pertenece-
mos. Por supuesto, no se corresponde a un solo grupo social. Entre
los distintos grupos sociales que influyen en la identidad de las per-
sonas tenemos a los familiares, nacionales, profesionales, religiosos,
amistosos y de clase social. Suele haber, a veces de manera expli-
cita, relaciones entre los distintos grupos. Toda esta interaccion
entre esos diferentes, por complicada que sea, condiciona nuestra
identidad y, por ende, nuestra construcciéon del enemigo.

He venido sosteniendo que para los guerrilleros guatemaltecos
no estaba claramente ubicado el enemigo ya que, a decir de Mon-
santo, una vez que las necesidades de los integrantes de la guerrilla
se incrementan con la afluencia de nuevos miembros, 17 hombres
deben moverse de la montafia, que es donde habitan, al lago, donde
les abastecen de comida y sefiala que “Ese ir y regresar de la mon-
tana al lago, se realiza de noche para que la presencia de la guerri-
lla no sea detectada por los enemigos reales y potenciales:”" Los
habidos y los por venir.

La conciencia de todas las personas esta cefiidda por esta com-
pleja interaccion entre los distintos grupos sociales a los que perte-
necemos y a nuestra posicion dentro de un sistema tan vasto como
confuso. Esto es importante, pues dentro de las inevitables rela-
ciones de poder y de dominacién (econémica, politica y social) en
las que irremediablemente estamos inmersos, la configuraciéon de
nuestra conciencia adopta distintos movimientos segin su posiciéon
dentro de esas relaciones.

* Umberto Eco, Construir al enemigo y otros escritos, México, Lumen, 2012.
'S Monsanto, op. cit., p. 74.
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Dicho esto, es facil deducir que ciertos sectores de poblacion
tienen intereses marcados respecto a dirigir la configuracion de las
conciencias hacia determinadas direcciones. Asi pues, como Pablo
Déavalos, la “globalizacién coloniza las sociedades y también las
subjetividades. El territorio de las «fibras blandas del cerebro» es
uno de los espacios mas importantes de conflicto y disputa de la
globalizacion”.'® O, con un dramatismo atn mas fuerte, para el
estadounidense Fredric Jameson uno de los “logros” mas contun-
dentes de la posmodernidad es el haber colonizado y comerciali-
zado al inconsciente. Esto ltimo esta en estrecha relaciéon con la
industria cultural y la cultura de masas.!”

Otro tedrico que aborda estas cuestiones es Noam Chomsky,
quien sostiene que en las democracias modernas, donde los ciuda-
danos tienen voz, lo importante para los gobernantes no es domi-
nar lo que dicen, sino lo que piensan: la poblacion es tratada por
los gobernantes como si fuera un enemigo que, potencialmente,
siempre puede rebelarse del marco social y econémico impuesto.'?

A sabiendas de lo anterior, jcémo se construye determinada
figura del enemigo? Judith Butler afirma que se trata de una admi-

16 Pablo Davalos, La democracia disciplinaria. El proyecto posneoliberal para América
Latina, Bogota, Desde Abajo, 2011, p. 20.

7 Asi lo afirma: “[...] mientras la modernidad fue una serie de preguntas y
respuestas que caracterizaban una situacion de modernizacién inconclusa o par-
cial, la posmodernidad es lo que existe bajo una modernizacion tendencialmente
mucho mas completa, que puede sintetizarse en dos logros: la industrializacién de
la agricultura, esto es, la destrucciéon de todos los campesinados tradicionales, y la
colonizacién y comercializacion del inconsciente o, en otras palabras, la cultura
de masas y la industria cultural”. Fredric Jameson, Una modernidad singular. Ensayo
sobre la ontologia del presente, Barcelona, Gedisa, 2004, p. 21.

18 “Cuando la voz de la gente puede hacerse oir, lo que tienes que controlar
es lo que la gente piensa. El método que menciona Otero es uno de los mas
importantes. Una de las formas que existe para poder controlar lo que piensa la
gente es crear la ilusién de que se esta produciendo un debate, pero asegurandote
de que lo que se discute se mantiene dentro de margenes muy estrechos”. Noam
Chomsky, Gronicas de la discrepancia, Madrid, Visor, 1999, p. 75.
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nistracion de sujetos. Tal administracion esta a cargo de un poder
regulatorio. Pero no sélo se trata de administrar sujetos, hay algo
mas. “Administrar” una poblacioén “no es sélo entonces un proceso
por el cual un poder regulatorio produce un conjunto de sujetos;
también construye un proceso de des-subjetivacion, con conse-
cuencias politicas y legales enormes.” Asi, siguiendo a Butler,"
Estados Unidos no s6lo necesita reafirmar cierta identidad de de-
terminados sujetos, sino que necesita hacer ver a cierto sector de
la poblacién como menos que humanos. De tal modo que matar
arabes no deberia afectar a la poblaciéon estadounidense porque
ellos se muestran no tan humanos como los ciudadanos estado-
unidenses. Por supuesto, muchos norteamericanos que tienen esta
vision de los arabes como sujetos deshumanizados no estan del
todo conscientes de ello, este conocimiento actia dentro de ellos
generalmente sin que tomen conciencia de él, lo cual, a su vez, les
impide ser criticos al respecto.

El empleo de ciertos términos, bastante difusos, como por ejem-
plo “terrorismo”, o slogans del tipo “defensa de la democracia”, tie-
nen un objetivo bastante definido, orientado a la manipulacién y a
obtener el apoyo del pueblo estadounidense (principalmente, y el
del resto del mundo en segundo plano) para emprender guerras o
cometer todo tipo de crimenes. El terrorista, asi, debe de ser visto
como el enemigo. Acto seguido, se debe dirigir a la gente hacia el
conocimiento de quién o quiénes son los terroristas. El bombar-
deo mediatico juega aqui un rol fundamental. Esto es importante
porque la propaganda mediatica tanto de las guerrillas como de
los gobiernos que deseaban combatir, se encaminaban a construir
una imagen del otro como el enemigo, el que debian aniquilar.
Al hacerlo, ambos validaban su lucha. Evidentemente, los estados
contaban con muchos mas espacios para denostar al adversario.

19 Judith Butlex, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Pai-
dos, 2006, p. 170.
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Regreso a los recuerdos de Monsanto para confrontar la cons-
truccion del enemigo frente a su visualizacién; esto es, la propa-
ganda que la propia guerrilla difundia sobre los que se debian ani-
quilar no necesariamente se correspondia con aquellos a los que se
afrontaba. Después de meses de preparacion sin que se diera nin-
gun enfrentamiento, se prepara uno; llegan a un pequenio poblado
en busca de un cuartel militar “Con cada vuelta que dan las ruedas
del vehiculo se acercan mas al objetivo de la accion; el corazon de
los combatientes brinca de emociéon dentro de sus pechos...”." Es
de noche, el cuartel no es sino una casa con paredes de bambu
con un soldado de posta sentado tranquilamente en una silla al
cual abordan por sorpresa y le ordenan rendirse, ¢él sale corriendo;
preparan el fuego contra el sitio donde se encuentran los soldados
enemigos, después de un rato de disparos, los enemigos de dentro
se rinden y los guerrillero entran:

Lo que encuentran es un cuadro patético y triste; en un gran charco
de sangre estan tendidos nueve soldados y un sargento... Cuatro han
muerto, los demas estan retorciéndose del dolor, por las heridas pro-
vocadas en el combate. René uno de los guerrilleros mas nobles de
Rabinal, entra al oir los gritos de dolor de los soldados, pero no puede
contener las lagrimas y se arrodilla para pedirles perdén e intenta
vanamente darles una explicaciéon de la guerra que se esta desarro-
llando.?!

El enemigo, entonces, no siempre es como se le imagina. Al
forjarlo como el otro, el que esta afuera, el extrafno de costumbres
y creencias ajenas a las nuestras, el que sirve a intereses opuestos,
se pretende como diferente pero puede verse como uno mismo.
Eco sostiene que el enemigo debe ser convencido de que es un
enemigo. Asi, las brujas deben de sentirse brujas y deben acep-
tar su responsabilidad ante el tribunal que las juzga como tales.

% Monsanto, op. ¢it., p. 193.
2 Ihid., p. 195.
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El poder del tribunal es tal, que puede convencer a alguien de
que efectivamente es culpable y merece el desprecio de la pobla-
ci6n “honesta”. De tal modo, regresando a Butler, la produccion
de sujetos deshumanizados resulta inseparable de la produccion,
opuesta, de sujetos humanizados que condenan, humanizandose,
al sector deshumanizado.

Por supuesto, la elaboracién del enemigo y del amigo, de parte
de los interesados en estas creaciones, implican un conocimiento,
entre mas profundo mejor, de la psicologia social de la poblacién
en cuestion. Ahora bien, quien es tratado como un enemigo puede
llegar a tomar conciencia del caracter injusto y desigual que tiene
el trato que recibe y, en consecuencia, identificar al opresor como
su enemigo. Frantz Fanon afirmé en Los condenados de la tierra, la
logica del opresor es voraz en su deseo de opresion, por ello la vio-
lencia con la que se le opone se convierte en la Gnica via para la
liberacion: “el colonialismo no es una maquina de pensar, no es un
cuerpo dotado de razon. Es una violencia en estado de naturaleza
y no puede inclinarse sino ante una violencia mayor”.”> Surgen en-
tonces las preguntas ¢como ubicar el enemigo?, ¢quién lo define?,
¢como lo descubrimos?, en el contexto de la lucha revolucionaria
Jse tiene la claridad de quién es el amigo y quién el enemigo?

éLO IMAGINAMOS O LO CREAMOS?

Una de las dificultades que enfrentaron los integrantes de los gru-
pos guerrilleros fue la de identificar claramente a un enemigo que
fuera preciso y no tan difuso como la burguesia, el imperialismo, el
Estado, el ejército... nombrando a enemigos internos y externos,
visibles e invisibles, lejanos y cercanos y muchas veces consideran-
do como enemigo a aquel con el que se convivia cercanamente.

22 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, FCE, 1971, p. 54.
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Voy a citar un ejemplo de la dificultad de definirlo basandome,
como ya mencioné, en el libro autobiografico de Pablo Monsan-
to. Primero, Monsanto recrea el episodio en que ¢él mismo (con
16 afios) no es capaz de mantenerse despierto en las postas ni de
aguantar el hambre, ambas consideradas por él como sus debili-
dades. Es asi que un dia, por dormirse y comer un bote de leche y
azucar, se le somete a un juicio. Le advierten que se prepare para
lo peor.

La asamblea de la guerrilla es orientada por Rolando. La mayoria
pide la pena de muerte; sin embargo el comandante Turcios intervie-
ne y califica esa posicion de radical, inflexible y exagerada. Propone
otra sancién: desarmarlo, sélo dejarle su machete y su cuchillo y, en
caso de combate, dejarlo sin arma; hacer doble posta imaginaria du-
rante el tiempo de la sancién, cocina, agua y lefia todos los dias y en
cualquier lugar; llevar mas carga que los demas y quitarle los cigarros
sin darle ni uno por tiempo indefinido. La asamblea acepta la pro-
puesta del Comandante y desde los primeros dias de abril de 1964
hacen efectiva la sancién. Hay quienes encienden un cigarro y le di-
cen: “:No se te antoja un cigarrito?” Pablo logra superar la sancién
que dura cuatro meses.?

Segin recuerdos de Pablo Monsanto de los anos sesenta, cuan-
do la guerrilla guatemalteca comenzaba su preparaciéon en la Sie-
rra de Minas buscando militantes y bases de apoyo, los dias eran
dificiles en un escenario desconocido, con un clima cambiante y
hostil, con escaso alimento, y varias enfermedades acechandolos
al igual que la naturaleza a la que se desafiaba abriendo brechas.

Frente a ello existia un gran anhelo porque el grupo creciera,
se fortaleciera y atacara al enemigo mas visible en ese momento: el
ejército (o la policia). En tanto, la direccién consideraba que el mo-
mento para combatir llegaba, el tiempo transcurria en condiciones

# Monsanto, op. cit., p. 111. Vale la pena resaltar que el autor hablara de si
mismo en tercera persona.
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deplorables que solo gracias a la alta moral revolucionaria (en sus
propias palabras) se mantenia en pie a los aspirantes a guerrilleros.
Pero no todos los integrantes, hombres en esos momentos, logra-
ban aguantar el rigor de las guardias nocturnas, la falta de ali-
mento y el acoso de los mosquitos y demas insectos propios de la
region, ademas de las lluvias, el frio, el sol. Es asi que se incorpora
a quien llamaban Chus, un hombre con ciertas cualidades que no
compartia el resto del grupo, por ejemplo. Asi lo define Monsanto:

en poco tiempo, da muestra de ser excelente explorador, conocedor
de las montafias del sur de México, Belice y Guatemala. Habla inglés,
q’eqcht’ y castellano, posee amplia experiencia como trabajador del
chicle... sabe cocinar... Teje los mecapales. .. empieza a trabajar con
mucho entusiasmo en las tareas junto a los demas.?

En pocas palabras, un elemento muy valioso para la guerrilla
en su conjunto.

Frente a las malas condiciones de vida y (asi lo afirma) la falta
de accion, varios de los incipientes guerrilleros deseaban regresar
a sus hogares; algunos lo solicitaban y se les convencia de mante-
nerse en la Sierra; pero otros mas optaban por la huida nocturna,
precisamente cuando les tocaba la guardia, uno de ellos fue Chus.
En ciertos dias comienza a sufrir de dolores y se los calla pues
plensa que no se comprenderd lo que le pasa. Después, cuando
las molestias aumentan, empieza a quejarse de dolores de reuma
provocados por la humedad del ambiente, asi que una noche en
que se encuentra en la posta, deja una nota en su hamaca donde
dice “s6lo voy a curarme el reuma y regreso”; no se lleva consigo
ni su fusil ni su mochila.”

Cuando el responsable se entera, decide que deben ir a buscarlo
y “capturarlo”; algunos de quienes le buscan incluso se arriesgan a

# Ibid., p. 156.
» Ibid., p. 160. Conviene mencionar que otros de los que se fueron por la
noche se llevaban consigo el fusil.
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ser descubiertos y atacados por los enemigos (icuales?, pensemos
que miembros del ejército que ya saben que la guerrilla existe y la
esta buscando para aniquilarla). Finalmente lo encuentran en una
hamaca y lo conducen de nuevo al campamento. Alli lo juzgan por
el delito de desercion y lo condenan a muerte; dos guerrilleros se
opone a la pena de muerte y los demas votan porque se le fusile.
Chus reconoce su error, se nombra un peloton de fusilamiento en
el que se incluye a los que votaron en contra y como ultima volun-
tad pide que le apunten al corazén para no sufrir, aladiendo que
espera que su muerte sirva para que no se cometan mas estos gra-
ves errores. Gomo sefialé Eco, se convencié de que era el enemigo
asi como de que merecia el castigo asignado. Muchas reflexiones
pueden brotar de este episodio. Aqui s6lo me detendré en la figura
del enemigo, que como tal, merece la muerte.?

Monsanto recuerda que al dia siguiente el campamento pa-
recia poblado por fantasmas, nadie hablaba. Meditabundos, re-
flexionan; asi lo expresa: “Los comparfieros sienten un gran dolor
pues nunca pensaron que sus primeros disparos saldrian contra
alguien que los ha acompanado por meses en sus tareas y anhelos.
Sienten una gran frustracion y la mayoria hubiera querido estar en

combate con el enemigo”.”

% Monsanto a su vez, narrard en su libro, cémo los nacientes guerrilleros de la
direccién dejaron en manos de la policia una lista con los archivos que contenian
los nombres de todos los militantes asi como sus seudénimos, y el fuerte golpe
que recibi6 la guerrilla al ser asesinados o desaparecidos muchos de su miembros.
Estos errores no fueron castigados con el asesinato o ajusticiamiento que se dio
con Chus. Vala cita: “Un primer intento fracasa en el mes de julio de ese mismo
afno [1963], pues por errores de los responsables de manejar la informaciéon de
las tareas preparatorias que se ejecutaban, los archivos de las FAR caen en manos
de las fuerzas de seguridad del Estado” p. 37; a quien consideran como el respon-
sable de tan grave error, lo envian como castigo a la Sierra de Minas. No deja de
ser paradojico que en tanto unos estan alli por vocacién revolucionaria, otros lo
estén como castigo.

7 Monsanto, op. cit., p. 161.
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Dice Ricoeur que “No es que el pasado sea irreal, sino que la
realidad pasada es, en el sentido propio del término, inverificable”.?®
En ese tenor podriamos preguntarnos si lo que se narra, ocurrio
tal como se dice. No obstante, considero que los dos ejemplos que
cito de la obra de Monsanto otorgan un certificado de confianza.
En tanto Chus ya no puede contar su experiencia incipiente en
la organizacién guerrillera, al pasar de amigo a enemigo, Pablo
Monsanto lo hace. Estos breves episodios me llevan a conjeturar
sobre la enemistad, frente a quien se le debe amistad. O quiza, la
situacion que narra Monsanto se origin6 en la incapacidad de sa-
ber con certeza quién es el enemigo real, y no el imaginado.

REFLEXION FINAL

Uno de los problemas que enfrentaron los grupos guerrilleros fue
el de precisar con claridad a un enemigo que no fuera difuso como
“la burguesia”, “el imperialismo”, “el Estado” o “el ejército”. Ene-
migos todos ellos, pero definidos de modo muy abstracto en la
medida en que no son tangibles y, ademas, son cambiantes. Seme-
jante complicacion se presenta cuando se habla de los “enemigos
internos”.

Mi intencién fue interpretar el texto de Pablo Monsanto a la
luz de la construccién/imaginacién del enemigo al interior de una
organizacion guerrillera guatemalteca de los sesenta del siglo pasa-
do. Para ello, he valorado la narrativa y me he valido de la herme-
néutica; considero que el discurso del exguerrillero ofrece un ma-
terial invaluable para penetrar en tépicos diversos, que su escritura
forma parte de un acto de valentia, honestidad y que se constituye
en un aporte para avanzar en conocer, analizar y profundizar un
proceso por demas complejo y polémico. Cierro citando a Ricoeur
a proposito del devenir-texto del discurso:

% Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, p. 195.
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La mediacién a través de los textos parece reducir la esfera de la inter-
pretacion a la escritura y a la literatura en detrimento de las culturas
orales. Esto es cierto. Pero lo que la definicién pierde en extension,
lo gana en intensidad. La escritura, en efecto, otorga discursos origi-
nales al discurso, tal como lo hemos definido en las primeras paginas
de este ensayo. En primer lugar, identificandolo con la frase (alguien
dice algo sobre algo o alguien), después caracterizandolo mediante la
composicion de series de frases en forma de relato, de poema o de en-
sayo. Gracias a la escritura, el discurso adquiere una triple autonomia
semantica: respecto a la intencién del locutor, a la recepcién de audi-
torio primitivo y a las circunstancias econémicas, sociales y culturales
de su produccién. En este sentido lo escrito se aleja de los limites del
dialogo cara a cara y se convierte en la condicién del devenir-texto
del discurso. Corresponde a la hermenéutica explorar las implicacio-
nes que tiene este devenir-texto para la tarea interpretativa.”

La intensidad del discurso de Pablo Monsanto se puede escu-
char en cada linea que vamos leyendo, comprendiendo y valo-
rando, como un ejercicio de relatar una experiencia personal que
pertenece a varios, y que retrata una época que podemos recibir e
interpretar, en este texto, a la luz de la figura del enemigo.

¥ Ricoeur, “Narratividad, fenomenologia y hermenéutica”, p. 204.



X-SICARIO PROFESIONAL"

Sofia Reding Blase

En el centro de las esperanzas y de la sen-
sibilidad ética modernas esta la conviccion
de que la guerra, aunque inevitable, es una
aberracion. De que la paz, si bien inalcan-
zable, es la norma. Desde luego, no es asi
como se ha considerado la guerra a lo largo
de la historia. La guerra ha sido la norma, y
la paz, la excepcion.

SUSAN SONTAG, Ante el dolor de los demds

INTRODUCCION

No son pocas las interrogantes respecto a lo que ocurre con los
enemigos publicos, asi como la actitud que ellos —o el poder—
les exigen a los que han sufrido a causa de su odio. Mientras que
quienes no han sido victimados consideran que el perdén deberia
otorgarse como un acto de nobleza —en su sentido de aristos—,
los que si fueron atormentados y optan por el resentimiento, son
materia prima para confeccionar nuevas formas de hostilidad.

* Titulo tomado de la pelicula XSicario profesional, producida por Adolfo X de
Cineon Films, 2017.
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Con rapidez y a pesar de la secularizaciéon del perdon, las victimas
pasan a ser culpables de su atribulado estado emocional y social,
y son acusadas de impedir la redencién del arrepentido y de no
colaborar en la reformulacién de un Estado que se supone les hara
justicia. Asi, los enemistados son convocados a estrecharse la mano
o atenerse a la consecuencia: una imparable cascada de males en-
tre los cuales estaria la venganza.

De manera general, aquello fue lo que ocurrié cuando, antes
de firmarse los Acuerdos de Paz entre el Estado y las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (FARC) el 24 de noviembre de
2016, se desmorond el animo de quienes apoyaban el cese de las
hostilidades mutuas, después de mas de medio siglo de combates.
El triunfante “No estoy de acuerdo” con la propuesta de paz que
se someti6 a plebiscito el 2 de octubre de 2016, dejaba pendiendo
de un hilo la posibilidad de llegar a un acuerdo que pusiera fin a la
discordia. Al mismo tiempo, abrié brecha para pensar sobre la paz
y sus detractores, o al menos, lo que se ha dado en llamar “paz”;
al no ser compartida la definicién, ciertos sectores plantaron cara
a lo que les resulté inadmisible, en particular, las condiciones de
perdén o amnistia que jugaron a favor de las FARC.

Entre muchas otras, asom6 una pregunta tan dolorosa como
preocupante: jes tanta la enemistad como para tener que rehusar-
se al perdon y renunciar a la concordia? Cuestion importante de
analizar toda vez que con motivo del plebiscito, se puso atencién
en otros actores; no soélo se hizo mencion al proceso de desmovili-
zacion de los grupos paramilitares en 2003 y que pidieron perdén
por sus “excesos lamentables”,' sino también a quienes se habia
encerrado tras las rejas, mostrandose luego arrepentidos de las tro-
pelias cometidas al amparo del crimen organizado y la impunidad.

' Carlos Castaflo, jefe de las Autodefensas Unidas de Colombia, senalaba
entonces que la desmovilizacion, bajo el gobierno de Alvaro Uribe, feroz critico
de los acuerdos de paz con las FARC, era irreversible. “Colombia: ‘fin’ de au-
todefensas”, en BBC, 22 de julio, 2003. En http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/
latin_america/newsid_3087000/3087141.stm.
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A continuacién presentaré una reflexion ensayistica en torno a
la forma que toma el arrepentimiento, no genuino sino simulado, y
los motivos que podrian estar detras de la exigencia a la victima de
perdonar al victimador. Para ello me apoyaré en la exposicion del
caso de un exconvicto colombiano que asegura haber abjurado
de sus propositos malvados y criminales, asi como el modo en que
ha operado para mostrar su arrepentimiento y, simultaneamente,
su insistencia en prolongar —mediaticamente una cultura de la
violencia—. Se trata de un antiguo matén de nombre Jhon Jairo
Velasquez Vazquez, alias Popeye,” lugarteniente de Pablo Emilio
Escobar Gaviria, cabecilla del Cartel de Medellin, y que sali6 de la
carcel bajo libertad condicional en agosto de 2014.°

Los efectos de su conversion amansada por 23 afios y 3 meses
de encierro son varios; ello no s6lo en cuanto a su propia persona
sino, mas importante, con relacién a la sociedad y la idea que se
tiene respecto del perdon, como lo tinico capaz de restaurar el lazo
que se rompid con la ofensa. Mediante el reconocimiento de sus
delitos, la actitud de Popeye nos muestra un enredo de concordias y
discordias en el que las reglas matematicas ya no se siguen: el ami-
go de mi amigo no es forzosamente amigo mio, como tampoco lo
es el enemigo de mi enemigo. Asi pues, ademas de la construccion
del enemigo asistimos a su deconstruccion, pero sin que ello impli-
que la total desaparicion de su imagen previa. Advertiremos que
los enemigos que confecciona Velasquez Vazquez al echar mano
de las mismas acusaciones que lo llevaron a la carcel, lo convierten
en un ejemplo que ilustra como la villania se convierte en un cliché
para denostar, en especial, a los adversarios politicos de la derecha
colombiana. De igual manera, nos permitird reflexionar sobre lo

? Recientemente fue capturado por la policia a fines de mayo de 2018 en
Medellin, Colombia, por delitos de extorsién y amenazas.

% La Fiscalia no hallé que tuviera cuentas pendientes con la justicia, aunque
debera presentar buen comportamiento durante 52 meses y 22 dias, el tiempo
que el juez le condicion6 la libertad condicional. En El Tiempo, 26 de agosto,
2014. En http://www.eltiempo.com/archivo/docu-mento/CMs-14443175.
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que significa el perddn, si el sujeto que lo pide contintia promo-
viendo la discordia. En este sentido, en un intento por legitimarse
ante la sociedad, Popeye no hace mas que llevar de un terreno a otro
el oficio de ajustador de cuentas, justiciero e intimidador.*

“;QUE CESE EL FUEGO!"?

Uno de los tantos fendmenos detonadores de la violencia en Co-
lombia ha sido el narcotrafico y, en consecuencia, la guerra em-
prendida para salvaguardar el Estado de derecho en una batalla
que, paraddjicamente, ha llevado a infringir la ley en multiples
ocasiones. Ejemplo de ello fue lo que se suscité con la toma del
Palacio de Justicia en Bogot4, por un grupo de guerrilleros del Mo-
vimiento 19 de abril (M-19), el 6 y 7 de noviembre de 1985, en un
evento que llevo al Estado colombiano a una serie de acciones
ilegales que, afios después, le valieron ser sentenciado por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos.®

* Tales son, en términos generales, las caracteristicas del sicario. Fernando
Carriéon Mena, “El sicariato: una realidad ausente”, en Urvio, Revista Latinoameri-
cana de Seguridad Ciudadana, ntm. 8, septiembre de 2009, p. 32. El mismo Carrién
apunta que, en los afos ochenta del siglo pasado, “el negocio de la droga requeria
de una fuerza irregular que desbroce las amenazas del Estado (jueces y policias
que reprimen), del sistema politico (parlamentarios que dictan leyes de extradi-
ci6n) o de la sociedad (periodistas que denuncian). Los sicarios se convierten en
elementos necesarios para el desarrollo del narcotrafico, convirtiéndose en acom-
pafiantes del itinerario de la droga y de su transnacionalizacion”. Ibid., p. 29.

> Hago alusion al desesperado llamado del presidente de la Corte Suprema
Alfonso Reyes Echandia, victima en la toma del Palacio de Justicia en Bogota,
cuando pedia socorro a la Presidencia. La frase dio origen al Informe final de la
Comisidn de la Verdad sobre los hechos del Palacio de Justicia de Jorge Anibal Gémez Ga-
llego, José Roberto Herrera Vergara y Nilson Pinilla Pinilla, Bogot4, Universidad
del Rosario, 2010.

° Resumen oficial emitido por la CIDH. En http://www.corteidh.or.cr/docs/
casos/articulos/ resumen_287_esp.pdf.
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Recuerdo claramente las escenas televisadas: la Plaza de Nari-
no, donde se ubicaba el Palacio, era un campo de batalla; y cuan-
do un tanque militar derrib6 la puerta principal del recinto, la hu-
mareda impedia distinguir con claridad quiénes eran los enemigos
y quiénes los amigos. El reporte de pérdidas humanas sigue atn
incompleto. En casa se aseguraba que la puesta en escena era, sin
duda, de Escobar Gaviria, y que los expedientes judiciales de los
narcotraficantes mas importantes quedarian reducidos a cenizas
para entorpecer los procesos de extradicién. Ese mismo argumen-
to es el que esgrime Popeye, quien afirma que desde 1981 su Patréon
y el M-19 se habian avenido tras una bronca a cuenta del secuestro
de la hermana de uno de los grandes capos, Marta Nieves Ochoa,
por cuyo rescate los guerrilleros habrian recibido cien mil délares
de parte de Escobar y sus socios.” Después de las desavenencias,
vino un tiempo de alianzas que incluy6, afirma Popeye, la entrega de
dos millones de délares para la fallida toma del Palacio de Justicia.?

Velasquez Vazquez, quien gusta seguir utilizando el alias que le
garantiz6 desligarse de la normatividad, no duda en aportar datos
que, presuntamente, aclararian las secuencias de aquel lamenta-
ble evento. Otros acontecimientos los ha pretendido aclarar con
informacion obtenida de la crema y nata del bajo mundo con la
cual se coded al interior y exterior de las carceles, asi como de sus
propias experiencias y de la cuales se dice pesaroso.” Al menos es lo

7 Habla Popeye, video disponible en https://www.youtube.com/watch?v=BFt-
xiFJpAM, publicado el 6 de noviembre de 2015.

8 Estas afirmaciones han sido tajantemente desmentidas por antiguos miem-
bros del M-19, pero confirmadas por Jorge Anibal Gémez Gallego, José Roberto
Herrera Vergara y Nilson Pinilla Pinilla en el Informe final de la Comisién de la Verdad
sobre los hechos del Palacio de Justicia, Bogot4, Universidad del Rosario, pp. 311y 312.
En dicho documento se recoge, ademas, la version de Carlos Castafio Gil, jefe de
las Autodefensas Unidas de Colombia, p. 314.

? También ha colaborado en el esclarecimiento del asesinato de Luis Carlos
Galan en 1989, candidato a la presidencia acribillado durante un mitin, por 6r-
denes del crimen organizado.
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que afirma desde que entré de lleno al mundo de las redes sociales,
para narrar las hazafas delictivas de su muy admirado Patron y
sus secuaces, y pedir que cese el fuego mediatico que lanzan sus
detractores.

La manera en que lo hace es presentandose como el altimo
integrante con vida del extinto Cartel de Medellin y, en conse-
cuencia, como la “memoria histérica” de esa organizacién crimi-
nal —como si la memoria fuera un fin en si misma—. Su testimo-
nio permite ver como se comporta un enemigo publico que desea
seguir causando temor e indignacion, apelando a la memoria y al
perdén, como forma de olvido de la discordia. Al respecto retomo
lo planteado por Todorov, quien la entiende como conservacién de
ciertos rasgos de un evento, pero también como supresion de otros:

Cast se podria decir que, lejos de oponérsele, la memoria es el olvido:
olvido parcial u orientado, olvido indispensable. Es por eso, por otro
lado, que sorprende el hecho de que se llame memoria a la capacidad
que tienen las computadoras de almacenar informacion: falta a esta
ultima operacién un rasgo constitutivo de la memoria, el olvido. '°

Los crimenes de Popeye fueron atroces, y no deben pasar inad-
vertidos. Como ¢l mismo lo admite, con su propia mano les arre-
baté la vida a unas 250 personas y particip6 en actos que llevaron
a la muerte de otras 3 000, segin investigaciones judiciales.!' No
fue un enemigo publico cualquiera: por proporcionar datos que
llevaran a su captura, el Estado colombiano llegd a ofrecer dos
millones de délares. Acorralado, en dos ocasiones se someti6 a la

10Véase Tzvetan Todorov, “Los dilemas de la memoria”, en Cétedra Latinoame-
ricana fulio Cortdzar, Universidad de Guadalajara. En http://www,jcortazar.udg.
mx/sites/default/files/ TODOROV.pdf.

' Popeye calcula que fueron cerca de 50 000 personas las que fallecieron a
causa de los actos perpetrados por el Cartel de Medellin, y lo afirma en un pro-
grama de Cosmovisin, a partir del minuto 1:20. En https://www.youtube.com/
watch?v=1A2VOrHRz48.
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justicia y st bien recibi6 una rebaja en su condena, vive en libertad
condicional, no ha sido absuelto y su condicién peligra toda vez
que fue interceptado en una fiesta organizada por un narcotrafi-
cante capturado ahi mismo."

Que con motivo de lo anterior, Popeye regrese a la carcel no
cierra su caso; queda irresuelta la cuestion sobre la forma en que
¢l opera a favor de un discurso conservador y reaccionario, sola-
pado por un arrepentimiento publicamente expuesto, y admirado
por sus miles de seguidores. Son ellos, personas provenientes de
estratos populares, quienes aplauden tanto el viraje en la vida del
bandido, como sus hazafas pasadas de las que se vanagloria cada
vez que se presenta la ocasion.

Popeye embiste hoy contra nuevos enemigos con gran fuerza dis-
cursiva, mientras se presenta como activista politico y documen-
talista en casi todos los videos que sube en las redes sociales; ese
lugar de enunciacién privilegiado en razoén de que codifica, escon-
de y modifica los eventos y, por ende, manipula lo que se olvida
y lo que se recuerda. En ese tenor, y con el afan de puntualizar
sus convicciones politicas, ha lanzado desde su imaginaria Zran-
quilandia® rabiosas criticas a los hombres fuertes de Venezuela, a
quienes acusa de formar parte del Cartel de los Soles, y a los que
suele llamar “perros miserables”. Sobre Daniel Ortega (presidente
de Nicaragua desde 2007) su opinién esinmisericorde; a élle tilda de
corrupto, “perro pedéfilo” y narcotraficante.'* Con ese tipo de jui-
clos construye narrativamente a quienes considera enemigos de la
ley y el orden, acusandolos de ser igual o peor de lo que fue ¢l. No
se trata, desde luego, de exclamaciones que deban tomarse a la li-

12 “Pypeye dice que ir a una fiesta no es delito”, en El Tiempo, 10 de diciembre,
2017.

1 Aludo al mayor centro de procesamiento de coca del Cartel de Medellin,
ubicado en los margenes del rio Yari, en el Amazonas, y destruido en 1984.

' “iNicaragua!! Otra dictadura cruel”. En https://www.youtube.com/
watch?time_continue= 38&v=ZyO-c-Olrng publicado el 2 de noviembre de

2016.
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gera; mas alla de conflictos que parecen ser s6lo puntuales, se trata
de maldiciones que provienen de quien se abroga del derecho de
lanzarlas, justificAndose en su antigua condicion de verdugo, ahora
arrepentido, y en su posicionamiento politico de derecha.

Como efecto de lo anterior, es obvio que Popeye maneja a su
favor la nocién de “memoria histérica”, aprovechando el compo-
nente reivindicativo de la acciéon de recordar. En efecto, como se-
nala Gustavo Bueno, el concepto de memoria entrana, de alguna
manera, la idea de “ocultamiento” de informacién relevante que
“intencionalmente” se habria ocultado,"” de tal modo que Popeye
estaria ofreciendo una version de los hechos en las que los narco-
traficantes de antaflo aparecen como enemigos publicos con una
agenda por completo legitima. La estrategia aparece mas o menos
nitida: el delincuente se entrega a las autoridades, purga su pena,
colabora con la Fiscalia para la resoluciéon de diversos casos atn
abiertos y sobre los cuales tiene informacién valiosa, pide indul-
gencia al gran publico, y, por ultimo, se muestra como un guerre-
ro que combate ideologias de izquierda desde un enclave poco o
nada vigilado: las redes sociales.

En efecto, en las redes sociales puede perder la etiqueta de ab-
yecto, porque estan bajo su administracion y es ¢l quien controla
el flujo de la informacién. De modo que se produce a si mismo
como un enemigo del pasado que vuelve a la vida para deman-
dar una justicia convertida en espectaculo mediatico, creada en
exclusiva por ¢l mismo y objetivada en dispositivos culturales que
legitiman, por la gran audiencia que tienen, la guerra privada del
verdugo convertido en justiciero, arropandose de funciones que no
le competen.

Su discurso, presumiblemente, ha tenido los efectos que ¢l de-
seaba, pues los hijos de algunas de sus victimas le han concedido

' Gustavo Bueno, “Sobre el concepto de ‘memoria histérica comin’™, en
El Catoblepas, nam. 11, enero de 2003. En http://wwwmnodulo.org/ec/2003/
n011p02.htm.
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el perdon: sea porque en nuestra cultura se cree que es imperativo
perdonar ofensas para alcanzar la propia salvacion, o porque se ha
diferenciado entre judicializacion y criminalizacién, es decir, entre
la resolucion de conflictos en la esfera judicial o en la del imagina-
rio social. Queda abierta otra posibilidad: el sicariato, que se ejer-
cia objetivamente, pasa a la esfera de lo imaginario donde opera
como violencia mediatica, legitimada por un supuesto activismo
en favor de los derechos humanos y la democracia. Como vemos,
Popeye no transita hacia una cultura de la paz, sino que manifiesta
su deseo de abrir fuego contra sus enemigos, declarandoles una
guerra absoluta y privada. En ese sentido, imita el accionar de los
grupos paramilitares.'® En consecuencia, es posible ver que Popeye
no es original en su forma de proceder ni de construir al enemigo.
No obstante el arrepentimiento que dice sentir, este antiguo matén
prolonga la guerra en territorios simbolicos: por ejemplo, se dirige
a los seguidores de sus redes sociales llamandoles “guerreros”. Con
ello, parece apostarle a empujar la retérica de la guerra, para que
se cumpla la profecia de Escobar Gaviria: “tenemos que crear un
caos muy berraco, muy berraco, pa’ que nos llamen a paz. Cuan-
do haya una guerra civil muy berraca entonces nos llaman a paz y
esa es la tnica formula que yo le veo a esto”."”

También es sintomatico que la guerra que emprende Popeye,
haya llevado a una reconciliaciéon con el hijo de su Patrén, co-

16 “E] interés de los paramilitares por ser reconocidos como actores politicos
en el conflicto armado, a través de la difusiéon constante y estratégica del discurso
de la enemistad contrainsurgente, estaba relacionado con la bisqueda del esta-
tus de delincuentes politicos”. Jaime Andrés Mesa y Adriana Maria Ruiz Gutié-
rrez, “Consideraciones sobre el enemigo publico en Colombia: 1998-2009”, en
Boletin de Antropologia, vol. 28, nim. 45, Universidad de Antioquia, primer semes-
tre de 2013, p. 56.

I7 “Las 6rdenes del Patron”, en Semana, 28 de diciembre de 1998. En http://
www.semana.com/especiales/articulo/las-ordenes-del-patron/38077-3.

En voz del propio Escobar Gaviria, https://www.youtube.com/watch?v=
HQYLHVYS1CU minuto 5:15.
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nocido como Sebastian Marroquin, con el objetivo de resguardar
la memoria del mafioso y convocar a sus seguidores a hacer las
paces. Mientras que el hijo se desvincula del padre, en el caso del
exsicario el recuerdo se convierte en homenaje a su antiguo jefe,
de quien no desea renegar. La insistencia en que ambos sufrieron
los embates de sus adversarios, es la manera de aludir a una regla
que exige a quienes luchan en el mismo bando protegerse los unos
a los otros, a la vez que tienden a la elaboracion de una historia
singularizada por quienes se presentan como sus indiscutibles pro-
tagonistas.'®

Dicha historia o crénica singularizada, centrada en su propia
experiencia, podria convertir a Popeye en leyenda al modo de su
Patron: su incursiéon como promotor de artistas barriales, pretende
inspirar no sélo a los jovenes de las comunas paisas,' sino a los de
todo el pais, con vistas, segiin lo ha manifestado, a lanzarse de lle-
no a la vida politica en cuanto tenga oportunidad y margen legal
para hacerlo. Para darse fuerzas se asume abiertamente como el
adversario mejor preparado para enfrentar la clase politica colom-
biana, capitalizando a su favor los estigmas asociados a su antiguo
oficio, y al hecho de ser el tinico sobreviviente de entre sus colegas.
Es decir que, cual malabarista, coopera con el Estado pero al mis-
mo tiempo justifica sus crimenes, asumiéndose como patriota y
victima de lo que fuera un Estado entreguista.?

El activismo politico de Popeye, desde luego, no es pacifista: la
leyenda tatuada en ambos brazos asi lo manifiesta: “El general de
la mafia”. Frase temeraria que le permite presentarse como he-

18 “Reconciliacién con Juan Pablo Escobar (Sebastian Marroquin)”, 14 de
marzo, 2017. En https://www.youtube.com/watch?v=n8h710s1u9g. La respues-
ta del primogénito de Escobar Gaviria no se hizo esperar: “Juan Pablo Escobar
(Sebastian Marroquin) — Reconciliacién”, 18 de marzo, 2017. En https://www.
youtube.com/watch?v=0WZEDQZXQNS.

' Denominacién de antioquenos.

% Refiere a la consigna de los extraditables: “es mejor una tumba en Colom-
bia que una carcel en los Estados Unidos™.
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redero del principal enemigo publico abatido en 1993: El Patrin
del Mal,*' y a quien emula en la pelicula que protagoniza, cuyo
titulo X-Sicario profesional es un guifio a los mutantes superhéroes de
historietas. Asimismo, se manifiesta a favor de los débiles y mar-
ginados para rememorar narrativamente el programa puesto en
marcha por Pablo Escobar en los anos ochenta: Medellin sin tugurios.
De igual interés para el presente andlisis es la reciente serie Alias
J J- Lo que pasa tras las rejas, sobre la vida de Popeye, en la que no es
fortuito el desplazamiento de la figura del Patron, para asegurar la
centralidad del lugarteniente.”

Salta de inmediato una pregunta: icémo es el futuro que él
imagina? Interrogante para la cual hay dos posibles respuestas, por
lo pronto, a bocajarro: la primera, la capitalizaciéon de su testi-
monio para fines propios de la industria cultural y, como segunda
contestacion, la participacion politica directa en la construccion de
una Colombia mas derechizada, que toma por asalto la memoria
para convertirla en botin: aqui residiria, posiblemente, el caracter
perverso de sus alegatos. El propio Popeye no duda, por ejemplo, en
manifestarse a favor de la justicia transicional y exponer a la au-
diencia televisiva, a través de un noticiero, sus intenciones de con-
seguir una curul en el Congreso.” Anhelo que refleja su intencién

1 Refiero al titulo de la serie producida en Colombia por Caracol Television,
protagonizada por Andrés Parra en el papel de Pablo Emilio Escobar Gaviria.
Serie que se describe asi: “Basada en un completisimo documento periodistico y
en los testimonios de personas que de alguna manera tuvieron que ver con este
genio del mal, esta serie retrata la vida del narco Pablo Escobar desde sus orige-
nes como hijo de la profesora de un pueblo cercano a Medellin, pasando por sus
inicios como delincuente que robaba lapidas y se dedicaba al contrabando y final-
mente, encontrando en el narcotrafico el camino para convertirse en uno de los
hombres mas ricos y temidos del mundo”. En http://www.caracolinternacional.
com/es/produccion/pablo-escobar-el-patron-del-mal, 2 de noviem-bre, 2016.

2 Serie de 60 episodios producida por Caracol Television y Netflix, 8 de
febrero al 23 de mayo de 2017.

# ““Popeye’ habl6 de su propuesta para ir al Senado”. En https://www.you-
tube.com/ watch?v=xW89IN75mOY8, 30 de julio, 2016.
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de proceder, desde el sitio adecuado, contra la insurgencia desmo-
vilizada e inserta en la normalidad de la clase politica, pero que
sigue considerando un peligro para Colombia. De nueva cuenta,
Popeye no hace mas que calcar estrategias ya probadas por los gru-
pos paramilitares: pedir perdén y continuar su lucha contrainsur-
gente desde otros enclaves. Uno de ellos, la narrativa literaria y el
otro, que él prefiere, la videocamara.

En este sentido, no es desatinado colocar a Popeye en la catego-
ria de “hampoén literato”, formulada por el periodista y escritor
Héctor Abad Faciolince, cuyo padre fue asesinado en 1987 por
paramilitares al mando de Carlos Castafio. Sobre este tltimo y
su testimonio, afirma que: “se evidencia que su interés al volver
sobre el pasado no tiene una pretension distinta que justificar una
serie de acciones delictivas configuradas, para el caso que nos ocu-
pa, en el asesinato de una serie de dirigentes y lideres que fueron
catalogados como ‘subversivos urbanos’.?* La misma senda reco-
rre alias Popeye, cuando minimiza los asesinatos que le encargaron
cometer y cuando brinda detalles sobre la crueldad de la que fue
capaz, rematando que ahora esta arrepentido y que lucha a favor
de la democracia. Tal es la férmula que ha ideado, pues mostrarse
pesaroso de su crueldad e implorar perdén, lo hace aparecer con
la misma cantidad de virtudes, que de vicios.

EL PERDON QUE SE IMPONE

La trama del discurso de Popeye no podria entenderse sin antes
constatar que el perdén que pide —y en cierto modo, exige— es
una accién de gran performatividad en una sociedad mayorita-
riamente catélica como lo es la colombiana, y que no concibe la
reconciliacion sin el perdén, ni la salvacion sin el amor al préjimo,

* Fredy Leonardo Reyes Albarracin, “El olvido que seremos y Mi confesidn: tes-
timonio, memoria e historia”, en Revista Comunicacion y Ciudadania, ndm. 4, julio-
5 ) 3] 5

diciembre de 2010, p. 25.
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incluso si es detestable, o si se desconoce por completo el cambio
operado en el ofensor en razon de su arrepentimiento. En el fon-
do, a las victimas de Popeye —la sociedad civil— se les impone el
arrepentimiento de los perpetradores para ajustarse a una con-
cepcion ética de la vida. Sin embargo, el perdén no puede ser un
mandato justo cuando es producto de la simulacién o incluso la
manipulacién de los sentimientos y creencias. Diria Ricoeur que
“la aspiracién a vivir en instituciones justas pertenece al mismo
nivel de moralidad que el deseo de plenitud personal y el de re-
ciprocidad en la amistad”,” anhelo que no puede cristalizar si se
sigue promoviendo la discordia entre opciones politicas distintas, o
si se resuelven los problemas apelando sélo a la culpa.

Se trata de la misma logica dominante que, dicho sea de paso,
impregno el plebiscito de 2016 sobre los acuerdos de paz: “;Apoya
el acuerdo final para la terminacion del conflicto y construccién
de una paz estable y duradera?”. ;Cuanta amargura cabria en un
votante que opta por el “No”?, ;quién, en su sano juicio, rechaza-
ria el sosiego tras los bramidos? Al arrepentimiento le sigue una
clemencia cuya obligatoriedad es impuesta por el poder, pero no
por la conciencia critica que nos llama a derrotar a quien impuso
coordenadas que permitieron —y siguen haciéndolo— la maldad.
Esta conciencia critica debe ser capaz de medir lo justo. Es decir,
no descoyuntar la verdad histérica para ajustarla a la imposicién
del perdon al arrepentido pues, incluso si lo otorga, es necesario
que el crimen, el acto monstruoso, no se repita.

Y esto, por desgracia, requiere mucho mas que el arrepenti-
miento: un Estado de derecho y una concepcion de la ciudadania
que incluya la capacidad del perdén, como también el derecho a
aborrecer la villania. Después de todo, al enemigo se le maldice
por el resentimiento que emana de la imposibilidad de perdonar
lo monstruoso, aquello que al decirse, forzosamente suena mal.
Seis millones de colombianos —vy siguen contandose— han sido

% Paul Ricoeur, Lo justo, Madrid, Caparrds, 1999, p. 28.
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victimas del conflicto armado entre diversos ejércitos, tanto mi-
litares como paramilitares, asi como de los cuerpos de seguridad
de varias agrupaciones dedicadas al trafico de estupefacientes. En
este deplorable contexto, arrepentimiento y resentimiento figuran
en toda su dialéctica centralidad, pues el deseo de venganza debe-
ria anularse si el acto de contricion es genuino. Situaciéon compleja
cuando las victimas han muerto y sus sobrevivientes deben decidir
si otorgan el perdén o lo niegan.

Escenas como aquella en la que aparece Maria Carolina Ho-
yos, nieta del expresidente Turbay e hija de la periodista secuestra-
da Diana Turbay Quintero, muerta tras un fallido rescate militar
en 1991, son desconcertantes: a pregunta expresa sobre qué reac-
cion tenia Escobar cuando recibia las cartas en las que Nydia, la
madre de la secuestrada, pedia compasion, Popeye le contesta que
“cero”. La victima se desploma y Popeye, conmovido pero no aba-
tido, le dice “descarguese; tranquila”. Al final de la entrevista, la
doliente decide conceder el perddn al arrepentido sicario, quien se
lo solicita mientras lleva su mano al pecho como gesto de contri-
ci6n.” El antiguo sicario asume la responsabilidad por los hechos
del Cartel de Medellin —como si fuera legitimo hablar en nom-
bre de verdugos que ya han muerto— declarando que lo hace por-
que €l es la memoria historica de esa organizacion. La absolucion,
sin embargo, no garantiza la no repeticion y la respuesta que ofre-
ce Popeye no sélo evade la condena, sino que pone a salvo a los
victimarios al responder por ellos.

Sobre lo anterior, conviene recordar lo que Ricoeur senald res-
pecto de la “responsabilidad”, voz que puede entenderse en dos
campos semanticos: ya sea como responder, o bien como imputar

% Noticias Caracol, “Exclusivo: hija de Diana Turbay perdona a “‘Pope-
ye” por muerte de su mama”. En https://www.youtube.com/watch?v=C_ZD-
8TqRiJE, 27 de octubre, 2015. De igual modo, véase Red Mas Noticias “‘Pope-
ye pidié perdén por caso de Diana Turbay”. En https://www.youtube.com/
watch?v=0831CgbusFQ, 27 de octubre, 2015.
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(obligacion o prohibicion de hacer). El filosofo francés afirma que
la definicién estricta de responsabilidad abarca entonces la obliga-
ci6én de reparar y la obligacion de sufrir la pena.?” La reparacion,
que Popeye confunde con arrepentimiento, no se ha dado pues la
responsabilidad, como afirma Ricoeur, llama a realizar un extrafio
ejercicio de contabilidad moral entre los méritos y los deméritos
que implica la idea de deuda,”® célculo que el exsicario deja in-
completo toda vez que admite sus faltas, pero convierte en mérito
la peticiéon de que se le disculpe, lo que convierte su posterior hos-
tilidad frente a adversarios de izquierda en una actitud legitima.?

En razén de la complejidad de este caso ejemplar, salta una
duda ¢de qué modo podria pensarse el perdon? Traducir la pala-
bra al inglés nos aporta algunas pistas:_forgiweness, es decir, perdon
del que deriva el olvido (forgive/forget) para desprenderse del resen-
timiento.”” ¢Es eso posible? Viene bien traer a colacién algunas

7 Ricoeur, op. cit., p. 85.

2 Ibid., p. 52.

¥ Si bien se enfoca en otros sujetos, es interesante el estudio realizado por
Mesa y Ruiz, en el que sefialan que los diferentes actores armados construyeron
discursivamente a su enemigo, mediante su identificacién, clasificacién, carac-
terizacion, reconocimiento, exclusién y eliminacién; con lo cual legitimaron el
caracter de la guerra emprendida contra seres convertidos en un qué del que se
predica la esencia de enemigo. Concluyen que es la deshumanizacién del otro,
lo que permite legitimar la accién bélica. Véase Mesa y Ruiz Gutiérrez, op. cit.,
pp- 40-61.

% La aseveracion de Lévinas va en otro sentido, que desborda el presenta
estudio, pero que retoma Analia Giménez Guibanni y expone en un articulo:
“El perdén conserva el pasado perdonado en el presente purificado”. Citado en
“El sufrimiento y el perdén. Aportes levinasianos”, en Humanidades, Revista de la
Universidad de Montevideo, ntim. 2, diciembre de 2017, pp. 117-132. Ahi afirma,
con pocas y atinadas palabras lo siguiente: “El perdén obra como la esencia del
reconocimiento del Otro, nos dice que todavia hay una posibilidad de reconcilia-
cién, de paz, es la fuerza de la dignidad que se abre paso como un bien comun.
Perdonar no es ocultar la ofensa sino que demanda reconocimiento; lo decisivo
del perdén, que da lugar a una nueva concepcion de su relacion con la justicia,
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ideas de Jean Améry,”" quien descarté la posibilidad del perdén a
sus victimarios nazis, y asumio una ética del resentimiento, es de-
cir, de un sentimiento de resistencia frente a la accion del victima-
rio.”? Si Auschwitz no puede ser neutralizado, tampoco es posible
un ajuste de cuentas que garantice la superaciéon de la derrota. O,
dicho de otra manera: ;qué revancha podria equilibrarse, de ma-
nera justa, vale decir “racional”, con la Endlosung? Lo cierto es que
el calculo que ha realizado el antiguo lugarteniente de Escobar
Gaviria, es una estrategia para borrar los crimenes del Cartel de
Medellin (al modo de la antigua practica de la Damnatio memoriae)
a la vez que se le sigue recordando. Asi pues, parece que Pope-
e, que lo haga honestamente o est¢ mintiendo —lo que es mas
probable— al deplorar su pasado y asumirse como una persona
resocializada y preocupada en evitar que los jévenes opten por una
carrera criminal (“el crimen no paga”, afirma tajantemente) deja
una leccion: que el perdon solo es posible si se hace un recuento
de danos que deben repararse, no olvidarse y no volver a repetirse.
Todo lo cual remite a los principios y directrices basicos sobre el
derecho de las victimas, normas internacionales de derechos hu-
manos y del derecho internacional humanitario.

En ese sentido, convocar a que termine una confrontacion
mediante el perdon resulta inadmisible, porque no restaura. Lo
afirma contundente Améry: “Aquel que ha sido sometido a la tor-
tura es desde entonces incapaz de sentirse en casa en el mundo. El
ultraje del aniquilamiento es imborrable [...] Haber visto a su pro-

es precisamente la unién de una clara desaprobacién del mal con una acogida de
aquel que lo ha provocado”, p. 127.

31 Ha sido la lectura del mas reciente libro de Rossana Cassigoli, El exilio como
sintoma, literatura y fuentes, Santiago de Chile, Metales Pesados/UNAM, 2016, la
que ha inspirado estas lineas que no pueden ni deben, por cierto y por ahora, ser
conclusivas.

32 Joseph Butler, Fifieen Sermons, en Camila Rueda, “Perdén y arrepentimien-
to: la experiencia de Jean Améry”, en Ideas y valores, vol. LXI, nim. 148, Bogota,

2012, p. 94.



X-Sicario profesional 215

jimo volverse contra ¢l engendra un sentimiento de horror para
siempre incrustado en el hombre torturado”.” Anadiria, a la luz
de Scheler, que el resentimiento es una actitud de alerta frente a
lo que sigue siendo amenazador porque no ha sido por completo
neutralizado o, incluso, develado.?*

En un contexto como el colombiano, en el cual hay ocultamien-
to de victimas de desaparicion forzada, la reconstruccion de los he-
chosy reconciliacion son harto complicadas ya que obligan a un cal-
culo que hace recaer en la sociedad entera, las consecuencias tanto
como las causas de la violencia. Asi lo afirma Gonzalo Sanchez, di-
rector del Centro Nacional de Memoria Histérica al diario Semana:

Es una cifra aterradora [la de 60,630 desaparecidos], y ni la sociedad,
ni la institucionalidad han reaccionado a la desaparicion forzada en
Colombia. Es una vergiienza porque, siendo una democracia, hemos
puesto en evidencia errores que ni siquiera vivieron las dictaduras. Ni
la suma de todas las dictaduras del Cono Sur se acerca a la de la des-
aparicién en la democracia colombiana. (Gémo es que no lo vimos?
¢C6mo nos paso6 de lado y no hicimos nada?®

El célculo de danos (y sufrimiento) es tan obligado como com-
plicado, y no es posible dar una solucién final con sélo borrar lo

% Jean Améry, Mis allé de la culpa y de la expiacion, Valencia, Pre-textos, 2001,
p- 90.

3 En las primeras paginas de su obra El resentimiento en la moral, Buenos Aires,
Espasa-Calpe, 1938. Max Scheler distingue entre resentimiento y rencor, prefi-
riendo el segundo término para referirse a un enojo retenido, mientras que el re-
sentimiento implica una emocién muy distinta, incluso del recuerdo meramente
intelectual, pues se trata de un re-sentir que expresa un movimiento de hostilidad,
pp. 10y 11. Es, a juicio de Scheler, una autointoxicacion psiquica que puede con-
ducir a la venganza, pp. 13 y 14, si lo que se busca es acabar con un sentimiento
de impotencia, p. 42.

% “La cifra sorprendera al mundo”. Gonzalo Sanchez habla del informe so-
bre desaparicion forzada del Centro Nacional de Memoria Histérica. En Semana,
22 de noviembre, 2016. En http://www.semana.com/nacion/articulo/gonzalo-
sanchez-habla-del-informe-sobre-desaparicion-forzada-del-cnmh/506323.
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dicho y lo hecho. En ese tenor, y aunque sea una expresion frag-
mentaria al respecto, Augusto Klappenbach afirma que: “en una
sociedad civilizada, la venganza penal debe quedar en manos del
Estado, lo cual no garantiza su justicia, pero al menos disminu-
ye las innumerables arbitrariedades y desproporciones en que las
venganzas privadas no podrian menos que caer”; y remata con un
categorico alegato: “Somos muchos los que queremos vengarnos
de Pinochet”.* El tema de la revancha es dificil de asir, pero sin
duda es del campo de la ética. El acto que desea ser vengado, si-
guiendo a Arendt, tuvo como origen una indiferencia por el Otro
y, en ese sentido, hubo discordia, negacién del lazo social que per-
mite la banalidad del Mal sin que medie reflexion critica alguna.’’
Asi, se comprende que debe descartarse la venganza.

Y, sin embargo, la representacion de lo aborrecible sigue en
manos de quienes cometieron los crimenes, como afirma Abad
Faciolince:

las versiones de la historia del pasado reciente las estan contando los
perpetradores, mientras las voces de aquellos agentes que llamamos
“victimas” se pierden en el silencio que se configura cuando no se en-
cuentra la posibilidad de contar lo que pasé, porque tampoco existe
un “otro” dispuesto a escuchar.®®

En palabras escritas por el autor de £/ olvido que seremos, un ano
antes de salir a la luz:

Sufrimos de una especie de fascinaciéon por la maldad; le rendimos
culto al muy dudoso heroismo de los asesinos; padecemos el hipnético
encanto de los sicarios, como si sus armas de muerte fueran, en vez de
simples balas asesinas, rayos divinos de dominacién. Antes habia un

% Augusto Klappenbach, “Apologia de la venganza”, en £/ Pais, 24 de marzo,
1999.

%7 Véase Hannah Arendt, La condiciéon humana, Buenos Aires, Paidos, 2009.

% Reyes Albarracin, op. cit., p. 28.
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temor reverencial por sus actos violentos; ahora es peor, ahora se leen
con fruicién sus palabras.*

La influencia de los hampones metidos a literatos, conferencistas
y youtubers es una cuestion de interés publico porque se escudan con
lo mismo que combatieron. Ellos pasan por encima de las victimas,
sin asumirse como traidores a los valores éticos. Son, en suma, pe-
ligrosos enemigos porque manifiestan su hostilidad al presentar su
experiencia como dotada de un significado que ellos mismos cons-
truyen de manera solipsista y acomodaticia, por lo general ubicada
como parte de la retorica contrainsurgente. Por si esto no fuera poco,
se compele a las victimas a perdonar a quienes les declar6 la guerra,
insistiendo en que absolver al enemigo es lo tnico que sana y salva.

REFLEXIONES PENDIENTES

;Puede imponerse el perdén al enemigo? Entre los 15 principios
para la paz que establecié el equipo negociador del gobierno co-
lombiano hay uno que llama mi atencién: “La solucién juridica
debe cobijar los distintos actores. La definicién de justicia no se
limita al castigo. La justicia ciega no puede obstaculizar el logro
de la paz”.* Le sigue otro principio, el de la reparaciéon simbdlica,
espiritual y también material. Sobre estos dos principios, aplica-
bles a los acuerdos entre el Estado colombiano y las FARC, podria
decirse mucho. No obstante que no ha sido el tema central de esta
reflexion, podriamos desplazarlo al aqui caso expuesto porque, por
desgracia, el de Popeye podria no ser el tnico.*

% Héctor Abad Faciolince, “Los hampones literatos”, en Semana, 4 de sep-
tiembre, 2005. En http://wwwsemana.com/opinion/articulo/los-hampones-
literatos/74603-3.

1 En http://www.acuerdodepaz.gov.co/ 15-principios-de-paz.

* Los ajustes al sistema penal en México, por ¢jemplo, ya han comenzado a
levantar miedos y resquemores debido a que ciertos delitos dejaran de ser consi-
derados como graves.



218  Sofia Reding Blase

En el caso de la paz acordada en Colombia, es claro que el
silencio de sus fusiles no impedira que otros se disparen. Me re-
fiero con ello, al caso de Popeye: las detonaciones contintian, aun-
que provengan de armas de utileria, como las que usa en su filme
X-sicario lo heroiza vy, al hacerlo, virtualmente opaca la realidad
de sufrimiento que ocasiond. Su pasado carcelario, tragico, y su
despertar a una nueva vida —por la gracia del “Supremo” segin
aparece en su canal de Youtube—, no hacen mas que dotarlo de
mayores poderes: héroe capaz de sacar adelante a los desposeidos
y evitar que delincan. Hasta la vulnerabilidad que lo coloca, segin
alardea, en una situaciéon de riesgo constante, y los enemigos que
va construyéndose al ritmo de sus propias fantasias, completa su
construcciéon como héroe. O como villano, segiin la perspectiva
que se adopte.*?

Fragil y acechado por su némesis, el villano le resta luz —o visi-
bilidad— a la auténtica vulnerabilidad, al desamparo objetivo. Lo
peor de todo es que en esta labor de oscurecimiento le acompanan
otros: son legion. Agrupados, se fortalecen. En contraste, a las vic-
timas se les obliga resistir las crisis (resiliencia) para volverse fuertes
y sobreponerse al suplicio. Pero la resiliencia impone a la psique
reponerse de la adversidad experimentada y, en ese sentido, arroja
toda la responsabilidad en la victima que se quiebra. En otras pa-
labras, la somete a dar una solucién a su propia vulnerabilidad y
afrontar las amenazas ulteriores. Sonaria bien, de no ser porque la
estructura social completa no favorece normas de conducta —que
es como Radcliffe-Brown defini6 a las instituciones— que eviten
que alguien que no tiene enemigos, de pronto y sin aviso, se vea
envuelto en un conflicto, sin deberla ni temerla.

De ahi que sea imperativa una retorica de la seguridad y el
orden, significantes

*#2 Al describir rasgos del héroe/villano, no puedo mas que recordar la impres-
cindible obra de Joseph Campbell, El héroe de las mil mdscaras: psicoandlisis del mito,
México, FCE, 1959.
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que tienen que ver con una misma situaciéon de guerra en la que,
desde la perspectiva de cada sujeto, se ven afectados los tres bienes
fundamentales de un Estado liberal: vida, libertad y propiedad. La
seguridad y el orden aparecen entonces como los fundamentos nece-
sarios para garantizar estos tres bienes."

La guerra que se juega en el terreno de lo imaginario, como
hemos visto, no es de menor interés que los combates en escena-
rios reales. No lo es precisamente porque nos senala cuales son las
guerras presentes y cudles las que estan por venir: el discurso de
Popeye es la reiteracién del miedo a una izquierda que impondria
el caos en caso de llegar al poder. En cuanto al paramilitarismo, se
ha dicho que:

no es que diacréonicamente se dé un ejercicio de justificar la necesidad
de la violencia y luego —una vez plenamente justificada— se proceda
a ejecutarla. Lo que tiene lugar es que los dos registros funcionan de
forma sincronica, es decir, que el ejercicio paramilitar de la violencia
estd acompanado, simultineamente, de su discurso legitimador;**

y el exsicario copia, como lo sefialé, la forma de operar de la ex-
trema derecha armada. Esa circunstancia tiene importantes reper-
cusiones.

La posiciéon encumbrada que a la fecha ocupa Popeye ha descon-
certado a muchas de sus victimas que, tras encender su televisor, se
encuentran con imagenes en las que la crénica del victimario, suyo
o de los suyos, cobra protagonismo a costa de la historia de lo que
en verdad pas6.® Asunto por demads problematico, pues se intenta

¥ Daniel Castaflo Zapata y Gabriel Ruiz Romero, “La construccién del dis-
curso contrainsurgente como legitimador del poder paramilitar en Colombia”,
en Estudios Politicos, nam. 51, Medellin, julio-diciembre de 2017, p. 166.

" bid., p. 169.

* El hijo de una de las victimas del narcoterrorismo, lo dice mas que claro
en una entrevista en la que le preguntan si las series —sobre narcotraficantes—
son una manera de contar la historia: “Este es un problema gravisimo. Las histo-
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igualar testimonios que tendrian diversos objetivos en términos de
la construccién de una verdad histérica: “una de las cosas que esta
en juego siempre es la prevalencia de la version de lo que efecti-
vamente pasa, pasé o ha pasado, sobre otras lecturas, es decir, la
imposicion de un modo especifico de referir un suceso y dotarlo de
trascendencia practica [...]”.*

Todo enemigo imaginario lo es porque sirve a quienes —en
aras de conservar su caracter de elegidos o, como se dice en fran-
cés, de élite— deciden emprender una guerra para someterlo, y
luego la pacificacion para salvarlo. Popeye, en ese contexto y a pesar
de haber sido sentenciado, es un producto de la corrupcién e im-
punidad de politicos que, durante los anos ochenta del siglo XX,
“decidieron darles un papel politico central a reconocidos narco-
traficantes, se apoyaron en sus finanzas, acudieron a sus oficios
para eliminar a rivales politicos, auparon sus huestes para extermi-
nar a la izquierda legal”.*’

Las investigaciones realizadas por la Direcciéon de Analisis y
Contexto de la Fiscalia colombiana dejaron al descubierto las
alianzas criminales entre agentes del Estado, paramilitares, em-
presarios y narcotraficantes que, en nombre de los intereses de la

rias que se ven en televisiéon no son las historias de la verdad. Las historias de la
verdad, y se lo digo con conocimiento de causa, las conoce uno cuando esta meti-
do en los procesos penales donde esta la realidad de los hechos. Lo que muestran
en television no es lo que realmente ha pasado. Uno entiende que hay una parte
de ficciéon que tiene que tener el producto televisivo, pero no puede la ficcién
tener el protagonismo frente a la realidad. Eso es lo que necesita la gente de este
pais, saber lo que pasé. La realidad tiene que prevalecer siempre”, en Semana, 2
de julio, 2017. En http://www.semana.com/nacion/articulo/victimas-de-pablo-
escobar-en-desacuerdo-con-serie-de-television-de-“Popeye”/514732.

16 César Roberto Avendaiio Amador, Victor Manuel Alvarado Garcia y Ma-
yra Eréndira Nava Becerra, “Racionalidad dominante y testimonio. La disputa
por el saber”, en Ndémadas (Col), nim. 40, abril de 2004, p. 116.

* Le6n Valencia, “La reivindicacién de ‘Popeye’, en Semana, 8 de abril,
2017.Enhttp://www.semana.com/opinion/articulo/leon-valencia-opinion-sobre-
la-participacion-de-"Popeye”-en-la-marcha-de-1-abril/521345.



X-Sicario profesional 221

nacién, exterminaron casi por completo a la militancia de la iz-
quierdista Uni6n Patridtica.*® La orquestacion de asesinatos, legiti-
mada como acto de justicieros que aplacan la ‘villania’, se presentd
como respuesta ante la amenaza que implicaba el éxito electoral
de la izquierda, y que vencio, precisamente, debido a las incompe-
tencias de las autoridades.*

Al llevar al campo de la ficcidon su propia experiencia, el exsi-
cario, Popeye y otros matones mas, han conseguido la fama —o, al
menos, el rating— que todo guerrero anhela. Pero también ha vi-
sibilizado el hecho de que el Estado, objetivamente y no de modo
ficcional, actud delincuencialmente. Sus victimas y las de muchos
otros siguen dando la batalla por garantizar su derecho a exigir
algo mas que una simple retractacion.

# “La Unién Patridtica surgié como una convergencia de fuerzas politicas
a raiz del proceso de negociacién adelantado a mediados de la década de 1980
entre el gobierno del presidente Belisario Betancur y el estado mayor de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). En 1984, y como fruto de
esos dialogos, las partes pactaron varios compromisos sellados con la firma de los
llamados Acuerdos de La Uribe’. En ellos se estipulé el surgimiento de un mo-
vimiento de oposicién como mecanismo para permitir que la guerrilla se incor-
porara paulatinamente a la vida legal del pais. Las condiciones que permitirian
ese transito a la legalidad consistian en un compromiso oficial para garantizar
plenamente los derechos politicos a los integrantes de la nueva formacioén, y la
realizacion de una serie de reformas democraticas para el pleno ejercicio de las
libertades civiles”. Ivan Cepeda Castro, “Genocidio politico: el caso de la Uniéon
Patriotica en Colombia”, en Cefel, ano 1, ndm. 2, septiembre de 2006, pp. 101-
112. En http://www.desaparecidos.org/colombia/fmcepeda/genocidio-up/ce-
peda.html.

# Redaccién judicial, “Exterminio de la UP, crimen de lesa humanidad”, en
El Espectador, 20 de octubre, 2014. En http://www.elespectador.com/noticias/
judicial/ exterminio-de-up-crimen-de-lesa-humanidad-articulo-523247.



EL DEALER, EL. PHARMAKOS
Y LA DROGUERIA

Héctor Gareia Rojas

EL RELATO DE UN OFICIO

(J:Qué es un dealer? El dealer es aquel que se encuentra dentro del
sector intermedio del trafico de sustancias, en la base de la cadena
de distribucién donde se gesta tanto la complicidad como la opo-
sicién a la ley. En un sistema de franquicias un dealer es la persona
encargada de vender productos o servicios en nombre de una com-
pafiia para obtener beneficios financieros a cambio. Los hay tanto
de arte como de armas. Son intermediarios; pero los que interesan
en este texto son aquellos que distribuyen, legal o ilegalmente, los
distintos saberes respecto a las sustancias que forman el catalogo
farmacéutico. Reflexionaremos en torno a los dealers y su relacién
con lo que se denominara los pharmakos,' que constituyen una parte
importante de esta regién farmacéutica olvidada y abren la puerta
a una contrahistoria de las sustancias.

Las civilizaciones de distintos tiempos han construido farmacias
que, sometidas al constante devenir de las migraciones humanas,
se movilizan con ellas. Un grupo llega a un asentamiento llevando

! Del griego pharmakos que significa remedio y veneno.
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consigo ciertos conocimientos médicos y farmacéuticos que debe
poner a prueba en la nueva biosfera. En el proceso migratorio, el
grupo contrasta las nuevas sustancias con las que hasta ese mo-
mento habian acompaifiado su viaje, integrandolas a su catalogo
farmacéutico en funcién de su utilidad médica, ritual o ladica.

Si seguimos el analisis de Antonio Escohotado, lo que designa
una cultura como el orden psicofarmacologico predominante no
es un calculo de utilidades de una sustancia, sino el destino espi-
ritual de un pueblo, sus crisis de valores y los accidentes con los
cuales se encuentra una nueva sustancia cuando es integrada o
rechazada por la farmacia cultural.? En consecuencia, el calculo
de probabilidades respecto a la utilidad de un farmaco frente a
otro, seria posterior al mismo orden que lo prohibe y proscribe
de ser util para una sociedad en un cronotopo especifico. Es decir,
siguiendo el vocabulario de Escohotado, el orden farmacratico®
vigente solo es posible si es anterior a la farmacologia.*

Un ejemplo claro de esto es la historia del “éxtasis” o MDMA
(acronimo de su nombre quimico 3.4-metilenedioximetanfetami-
na) descubierta en 1912 por los laboratorios Merck-Darmstadt, re-
descubierta en la década de 1970 por la terapéutica y prohibida en
1985 por la DEA, la cual decret6 que “carecia de valor médico algu-
no”, juicio ratificado por la Organizacion Mundial de la Salud que

? Ademas de la quimica, esta el ceremonial y con el ceremonial, las circuns-
tancias que caracterizan a cada territorio en cada momento de su historia. El
uso de drogas depende de lo que quimica y biolégicamente ofrecen, y también
de lo que representan como prelextos para minorias y mayorias. Son sustancias
determinadas, pero las pautas de administracion dependen enormemente de lo
que piensa sobre ellas. En concreto, las condiciones de acceso a su consumo son
al menos tan decisivas como lo consumido. Antonio Escohotado, Aprendiendo de las
drogas. Usos y abusos, prejuicios y desafios, 15 ed., Barcelona, Anagrama, 2015, p. 25.

3 Por “farmacracia” debemos entender a aquellas instituciones culturales y
politicas encargadas de la administracion de los diversos venenos y medicamentos
alo largo de la historia.

* Antonio Escohotado, Historia general de las drogas, 7" ed., Madrid, Alianza,
1998, p. 540.
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laintegré enlalista I (farmacos sin virtudes terapéuticas, s6lo admi-
nistrables en experimentos con animales) a pesar del éxito terapéu-
tico de dicha sustancia segin Lester Grinspoon y Stanislaf Grof.’

Los neurolépticos® gozan de una gran popularidad en el trata-
miento psiquidtrico y son promovidos como panacea terapéutica.
El presidente Kennedy afirmé que los enfermos mentales podian
ser reintegrados y tratados rapidamente gracias a estas sustancias,’
pese a sus multiples efectos secundarios nada agradables como
cambios radicales en el temperamento, pérdida del apetito sexual,
aumento de peso, lesiones cutaneas, ser compuestos muy adictivos,
que cuentan con un margen de tolerancia relativamente bajo en
nedfitos y un enorme sindrome abstinencial comparable con el del
alcohol.

El dealer es considerado digno tanto de fantasias, como de per-
secuciones inclementes, asi como enemigo en el contexto de un
conflicto armado y racial contemporaneo de escala global: la guerra
contra las drogas. Su historia se vincula con el problema global del
desabasto de medicamentos.? Para evidenciar este fenémeno, bas-

> Ibid., p. 778.

® Los psicofarmacos son cominmente conocidos por sus propiedades ansio-
liticas, aunque también los hay con otras funciones, dichos farmacos interactian
con la quimica cerebral interrumpiendo o dificultando la sinapsis, como en el
caso de algunos antipsicoticos. Los usuarios conocen estos farmacos como lobo-
tomizadores quimicos.

7 Escohotado, ap. cit., p. 399.

8 En el Boletin de la Organizacién Mundial de la Salud de 2012 se afirma que: “La
mayor demanda mundial, la concentracién de la producciéon de genéricos en
unos pocos lugares y los cambios en los criterios reglamentarios, que exigen una
modernizaciéon de las instalaciones de fabricacion, son posibles causas de la esca-
sez de medicamentos genéricos inyectables en los Estados Unidos. El informe del
IMS (Institute for Healthcare Informatics) revel6 que dos tercios de los productos
con problemas de abastecimiento eran suministrados por tres o menos proveedo-
res”. Andy Gray y Henri R. Manasse, “Escasez de medicamentos: un problema
mundial complejo”, en Boletin de la Organizacion Mundial de la Salud, vol. 90, ntm. 3,
2012. En http://www.who.int (fecha de consulta: 12 de junio, 2017).
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ta seflalar que la IASP (International Association for the Study of
Pain) afirmé que en 2010, en Estados Unidos, 80 % de quienes son
atendidos por el sistema publico de salud son sometidos a dolores
posoperatorios innecesarios.” A ello hay que sumarle el hecho de
que los canales de distribucién y produccion de medicamentos son
moviles, tanto en un ambito geografico como econémico, segin
los intereses de las distintas compaiiias farmacéuticas que concen-
tran la mayor parte de los medicamentos producidos anualmente.

Los pharmakos fueron los sujetos del sacrificio en la antigua Gre-
cia; eran considerados como medicinas sociales, en cuyo uso unos
morian para que otros vivieran. Su historia se entrecruza con la
constituciéon de una farmacia. Este cruce entre la disposiciéon de
la vida humana como forma de produccién de bienestar y el ca-
talogo de drogas, es decir entre los pharmakos y una farmacia, con-
duce a las siguientes hipotesis que atraviesan la comprensiéon de
este texto: 1) los pharmakos contemporaneos se encuentran produ-
ciendo y ampliando los saberes farmacologicos;'” 2) los dealers son
pharmakos y 3) dichos saberes se encuentran en el itinerario politico
de la medicina y la farmacéutica, ya que desde estos saberes se
distribuyen las sustancias que generan alguna manera de bienestar,
es decir, se gestiona el placer desde la produccion de estos saberes.

Los dealers y los pharmakos indican que, al ser intermediarios, se
encargan directamente de la distribuciéon de las sustancias, cuya
disponibilidad depende de ellos al crear los canales de distribucién
para las diversas sustancias. Pero, debido a que son intermediarios,
su lugar puede ser ocupado por otro agente mas eficiente. De ello
se deduce que deben ganar su lugar presentando sus compuestos
como la mejor opcién para obtencion de las sustancias. Requieren,

® Afio Global contra el dolor, octubre 2010-2011. En https://www.iasp-
pain.org/files/Content/ContentFolders/GlobalYearAgainstPain2/Acute
PainFactSheets/ 1-Problem_Spanish.pdf (fecha de consulta: 18 de junio, 2017).

!0 Por saberes farmacoldgicos se entiende la produccion de tecnologias y téc-
nicas respecto a los controles y las utilidades médicas, rituales y ladicas con rela-
cibn a distintos compuestos biodinamicos.
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a base de esfuerzo, presentarse como insustituibles, y sus compues-
tos como los mejores o los Gnicos a los cuales puede accederse. En
cuanto a la tercera hipodtesis, muestra que la gestion de su oficio se
juega en un territorio fundamentalmente econémico y con con-
secuencias en la politica médica vigente. No hay que olvidar que
toda sustancia tiene aplicaciones médicas y que el conocimiento y
el dominio de la distribucion de ellas es intrinsecamente una ges-
tioén sobre el bienestar, es una economia del placer y una dietética."!

Ese caracter de intermediario expone el tipo de relacién que se
suscita entre los distintos agentes como fundamentalmente preca-
pitalista: el comercio se da a partir de contratos implicitos similares

" “En Lusage des plaisirs, Foucault se ocupa de cuatro formas principales de
estilizacién de la conducta sexual: en relacién con el cuerpo, la dietética; en rela-
cion con el matrimonio, la econémica; en relaciéon con el amor de los mancebos,
la erética; en relaciéon con la verdad, la filosofia (HS2, 44). “La preocupacién
principal de esta reflexion era definir el uso de los placeres —sus condiciones
favorables, su practica util, su enrarecimiento (raréfaction) necesario— en funcioén
de cierta manera de ocuparse de su cuerpo. La preocupacién era mucho mas
‘dietética’ que ‘terapéutica’; se trata del régimen tendiente a regular una activi-
dad que era reconocida como importante para la salud” (HS, 112) El tratamiento
de la dietética del siglo V al siglo 11T a. C. se extiende de las pp. 109-156. Foucault
aborda al respecto cuatro cuestiones: /) Del régimen en general: preocupacion
por establecer la medida de los ejercicios (naturales y violentos), los alimentos y
las bebidas (en relacién con el clima y las actividades), el suefio (las horas que se
le dedica, las condiciones en que se duerme), las relaciones sexuales. En la regu-
lacién de estas actividades no entra en cuestion sélo el cuerpo, sino también el
alma. La relacién entre la salud del cuerpo y la del alma constituye un eje central
de la dietética. La dieta, por otro lado, no era concebida como una obediencia
ciega al saber de otro; debia ser una practica refleja de si mismo y de su cuerpo
(HS2, 121). 2) La dieta de los placeres: la dietética problematiza la practica sexual
no como un conjunto de actos que se pueden diferenciar segun sus formas y
su valor, sino como una actividad a la que se debe dejar un libre curso o poner
un freno segun la cantidad y las circunstancias.” Edgardo Castro, El vocabulario
de Michel Foucault. Un recorrido alfabélico por sus temas, conceplos y autores. En http://
www.multimedia.pueg.unam.mx/ lecturas_formacion/sexualidades/modulo_9/
sesion_1/complementaria/Edgardo_Castro_El_vocabulario_de_Michel_Fou-
cault.pdf (fecha de consulta: 25 de febrero, 2018).
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a las relaciones de vasallaje, lealtades juradas que dependen de
que ambas partes mantengan sus promesas (vender un producto
de calidad por parte del dealer, no entregarlo a la autoridad judicial
por parte del usuario). Trato necesario entre el mercado ilegal de
sustancias y los agentes encargados de su distribucion, y producido
por la misma ilegalidad, ya que, como se ha sefialado, el dealer tiene
que presentar como indispensable su oficio y su saber al usuario.
Este, a su vez, debe ser leal o, al menos, confiar en su distribuidor,
pues la pérdida de esa confianza implica poner al dealer en una
situacion de peligro, lo presenta como un pharmakos.

El sentimiento de concordia que caracteriza a los tratos en-
tre intermediario y usuario puede ilustrarse con palabras de José
Agustin que muestran que el dealer comparte su vicio y su vision del
mundo con el consumidor. Hay un llamado a la reciprocidad, a un
tipo de asociacion amistosa;'? mientras los beneficios sean mutuos.
Los personajes son aliados:

A principios de los setenta algunos turistas adinerados y su cortejo de
aventureros y codiciosos volvieron a Caleta. Playa risuefia de manso
oleaje. La tranquilidad. Alli no va nadie, hayquir. Muchos jovenes pla-
yeros olfatearon: en Caleta se estaba creando un ambiente apropiado.
[...] Virgilio tenia veinticuatro afos y se sostenia vendiendo marigua-
na y drogas sicodélicas en pequeinas cantidades a fippies y aventureros
[...]. Virgilio viajaba a México periédicamente para vender marigua-
na a sus conocidos. Entre éstos se hallaba Rafael, quien a pesar de
que nunca compraba un cartén siquiera de mariguana, escuchaba con
gusto cuando Virgilio ponderaba el movimiento sexual de Caleta.'®

En contraste con el relato de Agustin, el discurso juridico pone
fin a la amistad entre vendedores y consumidores, enemistandolos

12 En este caso al hablar de amistad me refiero a la categoria utilizada en el
primer capitulo de este libro.

'3 José Agustin, Se estd haciendo tarde (final en laguna), México, Debolsillo, 2007,
pp. 11y 12. Cursivas mias.
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entre si. Ademas, se instaura la enemistad entre el vendedor con
todo el resto del cuerpo social, al prohibir la venta. Asi lo expre-
sa la Ley General de Salud, publicada en el Diario Oficial de la
Federacion del 27 de enero de 2017: “Articulo 475. Se impondra
prision de cuatro a ocho afios y de doscientos a cuatrocientos dias
multa, a quien sin autorizacién comercie o suministre, aun gra-
tuitamente, narcoticos previstos en la tabla, en cantidad inferior a
la que resulte de multiplicar por mil el monto de las previstas en
dicha tabla [se refiere a la tabla de portacion]”.

Tabla de orientacién de dosis maximas
de consumo personal e inmediato

Narcético Dosis maxima, consumo personal e inmediato

OPI0 e 2gr
Diacetilmorfina o Heroina..........cccoooiiiiiiiiiiicee, 50 mg
Cannabis Sativa 0 Marthuana .........c.cceceeveveninenenienicnieneieiececenns 5¢r
Cocaina [incluye piedra 0 crack] .....coceveeverenenienenciecnenenenenenn 500 mg
Lisergida (LSD) [2cidOs] ....ooeeiiiiiiiieiiiicieiicieseee e 0.015 mg
Polvo Granulado o Cristal ‘Tabletas o Cdpsulas

MDA, Metilendioxifetamina [cristal o hielo].......cc.ccceeeeneee. 40 mg unidad
con peso no mayor

a 200 mg

MDMA, dl-34-metilendioxi-n-dimetilfeniletilamina ........... 40 mg unidad
[éxtasis] con peso no mayor
a 200 mg

Metanfetamina [Anfetas o speed] .........ccccoecenneee 40mg. unidad con peso

no mayor a 200 mg'"*

'* En http://www.drogasmexico.org/index.php?nota=1450.
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Cualquier consumidor puede convertirse en dealer, al menos en
el sentido juridico. Asi pues, sera interesante reflexionar en torno
al momento en que acaba dicha relaciéon. Aqui la literatura lati-
noamericana contemporanea puede dar de nuevo luz. La “Carta
abierta a un dealer”, publicada por la revista Vice en 2015, suscrita
por un tal Pericles, expone una ruptura amorosa con su dealer, pun-
to clave para que opere la ley fijando el objetivo en esa pérdida de
conflanza:

Son ya varios anos desde que nos conocimos. Tuve que pasar por
muchas manos antes de caer en las tuyas. Y aunque crei que nunca
te dejaria, las cosas han cambiado. Los tiempos ahora ya no son los
mismos y ahora te exijo que me respetes y valores mas. He comparti-
do contigo muchas cosas: desde dinero para fotocopias en la universi-
dad, las quincenas de cuando fui empleado, hasta las ganancias de la
empresa que hoy tengo. A estas alturas de la vida no terminaré como
un adicto problematico haciendo turnos para que me manipules o
maltrates. Y aunque mi fidelidad hacia ti ha sido inquebrantable, hoy
te confieso que ando coqueteado con otros que me han tratado muy
bien en los Gltimos meses."

En la lucha por la confianza y obediencia del consumidor, el
dealer se posiciona en los margenes, primero politicos y después
nominales, de una economia de guerra en la que el ejercicio de la
violencia es desmedido. Este posicionamiento nos indica la fun-
cién que tiene el profesional de las drogas: absorber los peligros
que conlleva el trafico, y distribuir las sustancias en los distintos
sectores de la geografia de la ciudad. Es decir, ¢/ dealer es el punto
de encuentro entre el narcotraficante y el consumidor, entre el que
ejerce la violencia para llevar una mercancia y entre quien la reci-
be para obtenerla. Por ello, hay que preguntarse cudl es el servicio

5 “Carta abierta mi dealer”, Vice México. En https://www.vice.com/es_mx/
article/ carta-abierta-a-mi-dealer (fecha de consulta: 18 de junio, 2017).
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que presta el dealer que lo hace tan susceptible de ser renombrado
como enemigo y traicionado.

Para decirlo toscamente, ¢l sobrelleva la violencia y purifica la
sustancia, la vuelve neutral. Pero esta neutralidad no debe enten-
derse en su sentido ordinario, pues no hay sustancia que lo sea,
sino en el sentido de que hace suyo el riesgo que implica el trato
con el narcotraficante, el militar o el policia; ¢l negocia con el “mal
encarnado” y lo expia para el consumidor. En este mismo sentido
debe entenderse que el dealer purifica la sustancia, ya que en senti-
do estricto es en este punto de la cadena de distribucién, que una
sustancia sufre su ultima adulteracion.

Es en el concepto de traicidn donde deseo pensar la posibilidad
de una geografia del dealer; que le permite estar “fuera de la ley”,
y evadir la vigilancia y la traicion. Desde ese “fuera de la ley”. En
ese contexto se entiende la siguiente cita del tal Pericles: “También
me hablo con un morrito que compra en la deepweb con bitcoin: es
muy habil en la red y se las arregla para cumplirme con la oferta
completa: calidad garantizada, precio, variedad, nuevas y mejores
drogas de sintesis y diseno. En este negocio de la web no hay inter-
mediaros que corten el perico o me cambien las pastas”.'®

Con un poco de acuciosidad podemos encontrar al dealer como
posible enemigo: en la calidad de los compuestos.'” La diferencia
entre la calidad abre la posibilidad de interiorizar el despojo de un
bien, como expone José Agustin en el ya citado relato:

Oye Virgilio, esas mescalinas que me pasaste la ltima vez estaban
pinchisimas. Muy suavecitas. jNo puede ser!, exclamo Virgilio con
vehemencias, ultrajado, también en voz baja, esas mescalinas son me-

16 Loc. cit.

7 Una linea que no indago es la relacion entre la calidad de las sustancias y
los mercados libres de la deep web o web profunda, como fue el caso del portal Si-
lkRoad o PANDORA. Estos mercados han logrado desmarcarse del lavado de dinero,
al realizar sus transacciones con bitcoins; han ampliado las linea de distribucién de
sustancias sintéticas y abaratado los precios de estas en las calles.
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dio organicas y medio sintéticas, un cafionazo. Todos los que las han
probado se han puesto mas hasta el culo que con un sunshine entero.
Hasta parece Mescalito.'®

Esta es la cara mas perversa de la victimizacion de un miembro
de la comunidad que se ha infiltrado en su caracter de consumidor,
es decir, la mezquindad de la ley que le precede y lo constituye
como un ente anémalo dentro del cuerpo social: como un cancer,
para decirlo con una metafora biologicista. Ello quiere decir que st
la calidad de los compuestos desempena un papel preponderante
en la configuracion del dealer como un posible enemigo es porque
hay detras de este oficio, otros agentes configurando y escogiendo
los lugares donde dicho oficio puede operar, éstos son: la geografia
especifica de los puntos de venta y la elaboracion de las sustancias.

EN EL ORIGEN FUE EL MERCADO:
UNA FARMACIA IDEOLOGICA

Para desentraiiar el papel que juega el dealer en el mercado actual
de las drogas, hay que entender que la gestion del placer es uno de
los fundamentos para el orden farmacologico en nuestro horizonte
cultural y que, ademas, ello implica formas especificas de despojo
y conservacién de un orden social. Para explicar lo anterior, es
necesaria una aclaracién preliminar sobre la construccién de una
critica filosofica. En primer lugar, hay que reconocer, por mas sim-
plista que sea, un andlisis de las relaciones implicadas en el origen
de nuestra farmacia, muestra que su formacién y administracién
es el ejercicio volitivo de una jerarquia politica que busca dominar
sobre dos modos de estar en el mundo: la vigilia y el suefio.

El presunto control de la vigilia y el suefio no debe entenderse
como una forma paradigmatica de represion, sino como un efecto
de una politica mas amplia de control poblacional, es decir, no

18 José Agustin, op. cit., p. 34.
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como una practica disciplinaria sobre los cuerpos, sino como el
surgimiento de la biopolitica."

Una critica superficial muestra que la necesidad de un orden
farmacolégico dado, responde a las necesidades de un mercado
y una industria médica, que pone sus tecnologias al servicio de
los intereses propios del mercado y no necesariamente de la cons-
trucciéon de un campo de conocimiento autbnomo. Aun si crea el
mercado farmacéutico un saber-poder y el campo de acciéon mas
propio de una biopolitica, no olvidemos que también hay dealers
amparados por la ley; intermediarios que en la medida en que
se cobijan en el saber farmacéutico hegemonico son plenamente
capaces de alterar la pureza de las sustancias bajo la forma de
compuestos sucedaneos, echando mano de un saber y técnicas
complejas, ya que alterar las sustancias es ya una gestion de la po-
litica desde la vida del cuerpo social. Con eso quiero decir que hay
otro agente implicado en la configuracion de la imagen del dealer:
las farmacéuticas.

Si no es la utilidad que pueda presentar un compuesto biodi-
namico la que determina la incorporaciéon a la farmacia oficial,
quiere decir que hay un elemento no racional. Este elemento es un
calculo instrumental, fundamentalmente ideologico. Esta calculo,
al interior de una prohibicién, atiende fundamentalmente a la ma-
nutencion de un ejército operativo y activo frente a los enemigos
existentes o posibles de ese mismo ejército, sean estos enemigos
combatientes de una fuerza externa o la infecciéon de ideas desmo-
ralizantes al interior de la jerarquia militar.

Dicha constitucion del saber-poder de un Estado es la gestion
propia del placer, es decir, que la disponibilidad de un compuesto

" Una linea a pensar es la propuesta por Giorgo Agamben, Homo sacer. El
poder soberano y la nuda vida, trad. Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-textos,
2006, 268 pp., donde el nuevo principio de la gobernabilidad y la soberania po-
litica de un pueblo radica en colocar como el valor més alto para una adminis-
tracion a la vida.
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médico esta relacionado con la utilidad que presenta para la cons-
trucciéon de una ideologia y una hegemonia politica, punto de
encuentro donde se gesta la complicidad entre los ejércitos ope-
rativos y las farmacéuticas, siendo varias las ocasiones en que se
ha expresado el discurso de esta lucha como llamado a una lucha
médica: “Tenemos un mal (el narcotrafico), un problema que exis-
te, que esta ahi, pero eso no nos puede definir como paises. Es una
enfermedad que la estamos tratando de distintas maneras para
erradicarla.”®

La implicacion de estos dos nuevos agentes en el texto: el ejérci-
to y las farmacéuticas, se aleja del dealer sélo si no establecemos una
diferencia de sus funciones y las del narcotraficante; esta diferencia
es fundamental ya que reside en el tipo de cliente: consumidores,
transportistas, bodegueros o narcomenudistas; o bien, ejercer el
control politico y militar sobre las lineas de distribucién, como ha-
bia mencionado antes. El dealer no se construye en soledad, pues
hay muchos agentes implicados en su infraestructura. La diferen-
cia mas notable entre el narcotraficante y el dealer sera el tipo de
interaccién que tendrad con las poblaciones: la funcién del narco-
traficante es conseguir la suficiente influencia politica para abrir
las lineas de distribucion en un mercado underground. Es a partir de
esa gestion de la influencia politica del narcotraficante, que tendra
sentido estratégico nombrar el narcotrafico como enfermedad.

Las expresiones de término medio como “enfermedad” ponen
en evidencia que los objetivos no son capaces de ser diferencia-
dos ya que se han infiltrado en el orden moral. Esta indetermi-
naciéon permite reordenar la soberania del Estado en el ejercicio
de la extirpaciéon de esta supuesta “enfermedad social”, es decir,
como inteligencia y contrainteligencia, investigando a todos o per-

2 “Narcotrafico, un cancer que afecta a México y Colombia: Embajador”,
en Excélsior, 27 de diciembre, 2012. En http://www.excelsior.com.mx/nacio-

nal/2013/12/27/935649 (fecha de consulta: 18 de junio, 2017).
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mitiendo la vigilancia entre todos.?" Esta enfermedad tomé el lu-
gar imaginario que ocuparon las insurgencias latinoamericanas en
la década de los setenta, aunque a diferencia de las guerrillas, la
“enfermedad social” se habria presentado a la sombra y tutela del
Estado mexicano y los objetivos de la seguridad nacional.?> Sobre
la formacién del Estado mexicano como un narco-Estado regre-
saré¢ mas adelante, aunque por ahora es importante recalcar que
a las metaforas biologicistas les antecede una ideologia racial, una
lucha por la pureza del cuerpo social y la configuracion de un tipo
de mercado no regulado.

ENTRE GUERRAS

Es sobre la base de un problema nodal —la manutencién de un
ejército operativo— que se configura la imagen del dealer como
enemigo externo infiltrado en la sociedad que crea al adicto; ese
miembro pervertido por una farmacia extranjera o anémala. Estos
dos conceptos conforman la base discursiva de la manutenciéon de
un ejército racista,” bajo la forma de la lucha por la subsistencia

2 ...] el 27 de octubre de 1931 entra en vigor el Reglamento Federal de
Toxicomania. El toxicomano es clasificado como aquella persona que sin fines
terapéuticos sea usuario habitual de las drogas sefialadas en los articulos 198 y
199 del Cédigo Sanitario vigente. Se estipula que practicamente todo mundo
debera dar aviso a las autoridades sanitarias de los casos de toxicomania”. Luis
Astorga, El siglo de las drogas. Del Porfiriato al nuevo milenio, México, De Bolsillo, 2016,
pp- 32y 33.

2 En 1986 el presidente Reagan firm¢ la “National Security Decision Di-
rective 2217 con la cual el Departamento de Defensa ha podido desde entonces
involucrarse en un nimero importante de actividades antidroga.

% “El discurso de la lucha de razas [...] va a recentrarse y convertirse, justa-
mente en el discurso del poder, de un poder centrado, centralizado y centraliza-
dor, el discurso de un combate que no debe librarse entre dos razas, sino a partir
de una raza dada como verdadera y tnica, la que posee el poder y es titular de la
norma, contra los que se desvian de ella, contra los que constituyen otros tantos
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de los poderes constituidos y de su sistema juridico;** lo que nos
exige una destruccion de sus fundamentos, tanto en su individualidad
como en su relacién politico-semantica. Estos fundamentos son la
conformacién propia de una ideologia de masas y la filosofia de
la lucha armada. Esta filosofia no debe ser entendida como una
critica de los mismos fundamentos del orden castrense, sino como
una nociéon absoluta del orden de apariciéon de los fenémenos so-
ciales, como parte del calculo de dafios que puede soportar una so-
ciedad y cultura en el momento en el que el conflicto bélico estalla.
Dafio que aparece en la forma de un discurso moral y universal:

3% 95

“Lo otro, las drogas son nuestro enemigo y debemos combatirlo”.

peligros para el patrimonio biolégico”. Michel Foucault, Defender la sociedad, Bue-
nos Aires, FCE, 2000, p. 65.

2 <T...] es decir, la posicién del sujeto universal, totalizador o neutral. En la
lucha general de la que habla, quien habla, quien dice la verdad, quien cuenta
la historia, quien recupera la memoria y conjura los olvidos, pues bien ese esta
forzosamente de un lado o de otro: esta en la batalla, tiene adversarios, trabaja
por una victoria determinada |[...] lo que hace valer son sus derechos: ‘son nues-
tros derechos’, dice; derechos singulares, fuertemente marcados por una relacion
de propiedad, de conquista, de victoria, de naturaleza. Sera el derecho de su
familia o su raza, el de su superioridad.” Ibid., pp. 56 y 57.

» El 17 de junio el presidente Nixon declaré: “El enemigo publico nimero
uno de Estados Unidos es el abuso de drogas. Para poder luchar y derrotar este
enemigo es necesario llevar a cabo una ofensiva nueva y plena. Esta serd una
ofensiva a escala mundial abordando los problemas con las fuentes de oferta,
como también con estadounidenses desplegados en el extranjero, donde estén
en el mundo y con ello declaro la guerra contra las drogas”, Fernando Carrién
Mena, “Cuarenta anos de guerra a las drogas”, en Diario Hoy, 2011. En http://
works.bepress.com/fernando_carrion/480/ (fecha de consulta: 18 de junio,
2017). Dando inicio formalmente a la guerra contra las drogas, la cual afios des-
pucés, afirmard en 1994 John Ehrlichman, asesor de Asuntos Domésticos durante
el mandato de Nixon para la revista Harper’s “no podriamos hacer ilegal pro-
testar contra la guerra o ser negro, pero al hacer que el puablico asociara a los
hippies con la mariguana y a los negros con la heroina, y al criminalizar a am-
bas cosas severamente, podriamos desbaratar comunidades” en “‘Guerra contra
las drogas’ de Nixon en los 70’s, plan para controlar a hippies y negros”. En
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Este discurso racista,” entendiendo este racismo, por un lado
como una teoria de la pureza al interior de un ejército, y por otro co-
mo una forma de reorganizar la lucha al interior de una sociedad
entre un nosotros heterogéneo y un otros homogéneo, evoluciona-
rad sutilmente hacia finales del siglo XX bajo la forma del discurso
sanitario, y a principios del siglo XXI bajo la forma del discurso de
la seguridad y la paz social como lucha contra el terrorismo y la
violencia criminal. Esto, debido a dos aspectos fundamentales: el
primero, la evolucién de la propia farmacopea (mas sustancias mas
potentes, con una mayor calidad en los compuestos activos y un
abuso por parte de los mercados informales sobre la calidad del
producto) y el segundo, la intensidad y el crecimiento de la vio-
lencia por parte de los carteles de la droga y los ejércitos estatales
sobre las poblaciones, en los distintos frentes de batalla.

Si bien podemos entender lo anterior como un accidente del
conflicto, entre fuerzas por la dominacién y la soberania en un
campo especifico, que es una guerra actual, ésta fue ideada tam-
bién en el terreno ideoldgico, marcado a principios del siglo XXI
por la politica de guerras antiterroristas del gobierno de Bush, y
las necesidades de abrir un frente de guerra en México y mantener
uno en Colombia.”

http://www.proceso.com.mx/434621/guerra-contra-las-drogas-nixon-en-los-
70s-plan-controlar-a-hippies-a-negros (fecha de consulta: 18 de junio, 2017).

% Otra manera para referirnos a este racismo es como “racismo de Estado”,
ello no quiere decir que el motivo sea de orden moral ni mucho menos ingenuo
como suelen ser considerados los discursos racistas, si nos referimos a racismo
de Estado es porque la légica detras de la razén de Estado tiende a privilegiar el
dominio de una clase social sobre otra, es decir lo que Foucault llama “lucha de
razas” y de la cual ya se ha hecho mencion en el texto.

77 “Segun el Center for International Policy, ‘Incluso antes del 11 de septiembre
de 2001, la administraciéon Bush habia comenzado un ‘proceso de revisiéon’ para
explorar la posibilidad de ir mas alla de la guerra contra las drogas y ayudar al
gobierno de Colombia a combatir a las guerrillas y a los paramilitares”. Theo
Roncken, La lucha contra las drogas y la proyeccion militar de Estados Unidos, centros opera-
twos de avanzada en América Latina y el Caribe, Quito, Abya Yala, 2004, p. 29.
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Como se menciona lineas atras, el discurso biologicista que ve
a la sociedad como un ser vivo, racializado, y que busca enemi-
gos al interior de la sociedad, se relaciona con los controles sani-
tarios mexicanos respecto al control de distintos farmacos desde
la Revolucién mexicana: “creemos que la autoridad sanitaria es la
Unica encargada de [...] dictar las disposiciones que juzgue mas
convenientes [...] contra el uso inmoderado o no médico de todas
aquellas sustancias nocivas o peligrosas que envenenan al indivi-
duo y degeneran la raza”.” Dichos discursos dan la pauta para
pensar que desde los origenes del Estado mexicano nos encon-
tramos frente a un narco-Estado; un Estado en perpetua guerra,
cuyos discursos constituyentes seguiran teniendo una profunda in-
fluencia en la opinién que la sociedad mexicana tendra sobre las
drogas 100 afios después,” aunque se agreguen nuevos principios
para activar la guerra en el terreno ideologico y se desplace el dis-
curso biologicista por la necesidad de la preservacion del orden y
de la vida pacifica. Ello es expuesto de manera evidente, en el ma-
nifiesto presentado por México Unido Contra la Delincuencia®
en su convocatoria para la marcha por la seguridad en el 2004, el
cual puede ser leido como el primer llamado de la sociedad civil
y burguesa mexicana para iniciar la lucha contra las drogas en el
siglo XXI:

% Ricardo Pérez Montfort, Tolerancia y prokibicion. Aproximaciones a la historia
soctal y cultural de las drogas en México 1840-1940, México, Debate, 2016, p. 159.

¥ Juan José Siordia, presidente municipal de Mazatlan, manda publicar un
acuerdo firmado el 20 de septiembre de 1927, en el que pide la cooperacion del
jefe de la Guarnicién de la Plaza para que “de una manera especial sea perse-
guido el vicio del opio y castigados severamente los que se dediquen a fumar
la nefasta droga, que en general son individuos degenerados pertenecientes a la
raza asiatica”. El 2 de julio de 1929 se publican instrucciones del gobernador de
Sinaloa, Macario Gaxiola, a los presidentes municipales para que colaboren en
la “supresion de los vicios que enervan espiritualmente a nuestro pueblo y que
fisicamente lo degeneran”. Luis Astorga, op. cit., pp. 172y 173.

% El mismo grupo que en 2015 conseguiria el amparo para SMART (Sociedad
Mexicana de Autoconsumo Responsable y Tolerable).
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El 27 de junio pasado la sociedad civil de esta Ciudad de México, su
zona conurbada y de otras entidades de la Republica, decidié mani-
festar su inconformidad [...] movilizacién social, expresada en una
gran marcha ciudadana, donde participaron cientos de miles de hom-
bres, mujeres, jovenes y nifios de todas las clases sociales de la ciudad
y del pais, se desarroll6 de una manera pacifica y silenciosa a lo largo
de diversas avenidas de la ciudad, en las cuales qued6 evidenciado el
reclamo de una poblacién que exige de sus gobernantes la instrumen-
tacion de politicas coordinadas y eficientes, que resuelvan de una vez
por todas la desatada violencia que afecta la vida y el bienestar de los
ciudadanos.”

Este sutil desplazamiento de la preservacion de la raza, por el
de la supervivencia del statu quo, junto con los objetivos del Plan
Meérida, muestran que el terreno del conflicto armado se habia
creado con antelacion y que parte de la sociedad mexicana asumia
la necesidad de actuar sobre los criminales para salvar al cuerpo
social de la infeccion del narcotrafico, y cuyos efectos fueron pre-
vistos desde el mismo Plan Mérida:

1. Mejora en los programas de las agencias de seguridad de
nuestros socios en la vigilancia de su territorio.

2. Equipamiento y activos para apoyar a las agencias de segu-
ridad homologas.

3. Tecnologia computarizada para fortalecer la coordinaciéon
de las fuerzas de seguridad e informacion entre México y
Estados Unidos.

4. Tecnologias para aumentar la capacidad de México para
recolectar inteligencia para propoésitos de orden publico.

31 México Unido contra la Delincuencia, peticién ciudadana, 1° de julio,
2004, p. 1. En http://mucd.org.mx/recursos/ Contenidos/ Marcha200410aosdes
pus/documentos2/PETICION%20CIUDADANA%2030%20de%20junio%?20
de%202004%5B1%5D%5B1%5D.pdf.
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5. Producir un hemisferio mas seguro y protegido, donde las
organizaciones criminales ya no amenazaran a los gobier-
nos ni a la seguridad regional; e impedir la entrada y la
propagacion de drogas ilicitas y amenazas transnacionales
en toda la region y hacia Estados Unidos.*

Lo anterior sefiala los puntos especificos de accion del ejército y
el papel que la sociedad civil desempefia en el ejercicio de identifi-
cacion de los objetivos militares (ya que potencialmente puede ser
cualquiera), es decir, la manera de penalizar ciertas practicas. Esto
es parte del origen de ciertas formas de ejercer la ley, que muestran
el origen historico de un tipo de politica punitiva, que el interés de-
tras de la formacion de leyes es en este caso fruto de activar el com-
bate, que la usurpacién y la ocupacion territorial también se forman
juridicamente y que en el caso mexicano se recibi6 de inicio como

Asesoria y capacitacién técnicas para fortalecer las instituciones juri-
dicas: seleccion de nuevos efectivos policiales, software de gestiéon de
casos para seguir las investigaciones a su paso por el sistema hasta lle-
gar a juiclo, nuevas oficinas para denuncias ciudadanas y responsabili-
dad profesional; y adopcién de programas de proteccion de testigos.*

Pero, ¢cudl es el punto donde se ancla este tipo de discursos
sanitarios, de vigilancia y punitivos, respecto a la constitucion de
una farmacia?

Lo anterior se traduce en el terreno politico, como la consti-
tuciéon de un enemigo absoluto; a partir de ahi puede colocar, o
mejor dicho, inventar una estrechez entre adversarios:

“La lucha contra las drogas, es lucha contra el terrorismo”. El debate
es semantico sobre lo que es o no terrorismo, que nosotros tuvimos

2 Alma Arambula Reyes ¢t al., Iniciativa Mérida, México, Centro de Documen-
tacion, Informacién y Andlisis-Secretaria de Relaciones Exteriores, 2008, p. 68.
3 Loc. cit.
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también (en Espana). Todos tuvimos lo que es el terrorismo: es la
generacioén de miedo, y es la mayor deformacion de la conciencia de
una persona, es decir, una persona puede matar a otra porque le vie-
ne bien. El terrorismo es una alternacion de las conciencias sociales
de los que apoyan y ejecutan el fenémeno terrorismo. Terrorismo es
eso: la generacién de miedo vy si se hace a través del dinero, es doble-
mente culpable.®

Si bien la cita es un argumento circular, lo que nos importa
no es como explica el terrorismo, sino el acto de enunciacion de
un proclamado lider de opinién. La intencién es la de crear una
relacion ideoldgica entre el crimen organizado y el terrorismo, no
como una relacion estratégica (como fue el caso del cartel de Me-
dellin y su asociacion con ETA). No olvidemos que, en casos como
el del cartel de Los Zetas, la estrechez con instituciones estatales es
de origen, ya que este grupo se formo6 a partir de antiguos miem-
bros de las fuerzas especiales de paracaidistas del Ejército mexica-
no, por lo que sus estrategias surgen en el contexto de la ocupacion
territorial por parte del ejército, y no de la insurgencia.

Lo anterior quiere decir que al menos una parte de la respuesta
a la pregunta por la creacion del orden farmacratico vigente es
indisoluble de la creacion de las determinaciones altimas de un
discurso de guerra total, el cual debe formarse sobre la Historia
de las historias de guerra moderna y contemporanea. Esta guerra
(war on drugs) encuentra en su preservacion la justificaciéon para la
exclusion de distintos compuestos biodinamicos, con absoluta in-
dependencia de sus propiedades médicas; a menos que se encuen-
tren utilidades militares que obliguen a garantizar el suministro
de distintos medicamentos, como son los derivados del opio. Para
garantizar el suministro es que se crea el dealer como figura y agen-

3 “México padece terrorismo provocado por el narco, entrevista a Jai-
me Mayor”, en El Economista, 22 de noviembre, 2015. En https://www.eleco-
nomista.com.mx/politica/Mexico-padece-terrorismo-provocado-por-el-nar-

c0-20151122-0043.html.
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te activo en el orden farmacratico.” Esta Historia se escribe en
los distintos discursos y narrativas que, por un lado, reactivan el
combate, y por el otro, emergen a consecuencia de esta lucha en
aquellos miembros que se reconocen en el despojo y en el frente
de batalla. El entrecruzamiento de las distintas narrativas muestra
la manera en que se crea la legitimidad de cierta idea de soberania
en la lucha, a partir incluso de un régimen opositor; régimen que
comparte la soberania como posibilidad de hacer cumplir su ley
(los carteles de la droga), en contraposicion de la reclama de cier-
to sector por otro orden farmacolégico. Por ello, el dealer corre el
riesgo de la precarizacion de su trabajo y de empobrecerse frente
a los movimientos del capital. Al estar fuera de la ley las reglas de
su oficio se construyen sobre la practica de un estado de guerra,
de total competencia, donde cualquier miembro de la sociedad
puede desempenar el oficio: “;Buscan a mi abuela? No esta, pero
s1 quieren material yo se los vendo”, [...] trajo consigo una caja
de madera que nos presumi6 como si fuera un juguete nuevo. Sus
movimientos timidos exponian una conciencia joven de saber que
lo que hacia estaba mal. La caja contenia unas bolsitas marcadas
con la palabra Cristal”.*® Sobre estos elementos hemos trazado la
cartografia de los agentes implicados, de estos miembros expulsa-
dos del orden juridico, cuyo oficio pende de un hilo, de ese mis-
mo orden juridico que ha expulsado ese oficio de una regulacion.
En la medida en que esos controles cambien y se legalicen dichos
compuestos, la dependencia creada entre el dealer y el usuario se
subvertira en otro tipo de relacion comercial, cuyo conflicto radica

% Si bien es cierto que intermediarios han existido a lo largo de la historia
del comercio, no es hasta entrados en el siglo XIX que empieza a surgir la figura
del intermediario de sustancias; de hecho la especializacién del comercio es un
fenémeno tardio en las sociedades capitalistas, figura que adquirira su presenta-
ci6n mas popular a raiz de la prohibicién, lo que lo distinguira de otra clase de
intermediarios.

% Miguel Aguilar, “Niflos dealers en el DF”, en Vice México, 16 de septiembre,
2015. En https://www.vice.com/es_mx/article/3b9d5k/ninos-dealers-en-el-df.
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en la forma en que logre desprenderse de la infraestructura creada
por las distintas instituciones de guerra, y se formen contratos co-
merciales claros y justos para ambas partes.

Ante la eventual legalizacién de muchas de las sustancias hoy
prohibidas principalmente en el llamado norte global, el escena-
rio no parece alentador.”” La politica de intervencién armada en
las zonas productoras tiene estrecha relaciéon con las formas re-
gionales de hacer gobierno. Ademas existe una fuerte tendencia a
considerar prioritario una retribucién a las victimas del conflicto
armado por sobre la paz en la region. A pesar de ello, hay varios
grupos de la sociedad civil que buscan en paises como México y
Colombia cambiar la narrativa punitiva hacia las drogas por otra
que las incluya dentro del legado histérico de los pueblos ame-
ricanos, sin embargo, con una clara tendencia a la desaparicién
de ciertas figuras como la del dealer. Lo anterior producira una
serie de conflictos politicos cuya solucion presentard cambios juri-
dicos a largo plazo. Antes de dar carpetazo al conflicto armado, lo
prioritario por parte de los estados americanos sera la limpieza de
toda sefial de complicidad entre estos estados y la preservacion del
conflicto armado como forma de legitimidad politica (de hecho es
probable que ese proceso de purga ya haya comenzado), aunque
quiza el panorama pueda ser mas alentador y personajes como el
dealer puedan mostrarse como miembros no violentos ni infeccio-
sos de una sociedad que se acepte como “no libre de drogas”.

% No dejemos de lado que el proceso de legalizacion de varias sustancias en
la lista I ya ha empezado, y es la legalizacién de la mariguana su principal es-
tandarte. Paises como Estados Unidos y Canada han dado pasos importantes en
materia de legalizacién y no hay indicios de que ese impulso por revalorar cier-
tas sustancias e integrarlas a mercados regulados vaya a disminuir. Sin embargo
debo insistir que la principal traba en el proceso de regulacién de las sustancias
son los estados implicados directamente en el conflicto War on drugs, ya que como
en varios puntos de este texto se ha sefialado, la complicidad entre los gobiernos
locales y la distribucién y venta de productos en mercados ilegales, esta en los
inicios de la prohibicién.



MUTILADOS EN EL. VANGUARDISMO
DE ENTREGUERRAS

Christian Casildo Renddn

¢Qué importa la pérdida de una mano st he crea-
do al hombre del futuro, el hombre-maquina?
DR. ROTWANG, en Metrépolis'

INTRODUCCION

Segﬁn el Diccionario de la Real Academia Espanola la palabra
pritesis procede del griego “mp6oBeaig prosthesis, alterado por influ-
jo de mpoBeoig, prothesis traducida como ‘exposicion’. Al ahondar
en el origen etimologico del término, encontramos que proviene
de dos vocablos: mpo (pro, referido a las palabras antes o delan-
te) y Beog (tesis, que significa colocacién, disposicion, ordenacion).
Algunos diccionarios aluden a usos etimologicamente mas litera-
les de este término en la Biblia: poner delante, designio, voluntad.
Asimismo, encontramos significados que pueden parecernos mas
“usuales”:

! Fritz Lang, Metrdpolis (pelicula muda), 1927.
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1. f Med. Pieza, aparato o sustancia que se coloca en el cuer-
po para mejorar alguna de sus funciones, o con fines esté-
ticos.

2. f. Med. Procedimiento mediante el cual se repara artificial-
mente la falta de un 6rgano o parte de él; como la de un
diente, un ojo, etc.

3. f Fon. Adicién de algtn sonido al principio de un vocablo,
como en amatar por matar.”

Estos usos del término parecen contradictorios. Sin embargo,
el objetivo de este trabajo es conciliar ambas orientaciones de sen-
tido al plantear lo protésico, no como un concepto, sino como una
operacion alegérica que permita esbozar el papel sociopolitico de
la construccion del mutilado y la protesis como significantes y, con
ello, sugerir puntos de partida para pensar la dimensién sociopo-
litica de la enemistad. En las siguientes lineas, la crudeza de la
carne, la objetualidad de la protesis y las metaforas de la Ortesis se
mostraran como indistintas, dando cuenta de los procesos de sub-
jetivacion politica que intervienen en los acontecimientos politicos.
En este ensayo, se abordan las representaciones del mutilado y la
protesis en el vanguardismo aleman posterior a la Gran Guerra. A
pesar de lo irreconciliable de las adscripciones vanguardistas, un
elemento comin emerge de dichos posicionamientos: la configu-
racion del cuerpo como signo en la obra artistica.

LA REPRESENTACION DEL CUERPO
Y LA GUERRA: METONIMIA

El salto de la hegemonia del arte figuracional al no figuracional,
a principios del siglo XX, habia transformado la representacion

? Real Academia Espafiola. En http://dle.rac.es/?id=US6Q9Jz.
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de los objetos y, con ella, la del cuerpo humano, en particular de
cierto tipo de cuerpo: el del mutilado.

La Gran Guerra instalé al mutilado no sélo en la vida cotidia-
na, sino también frente al escrutinio de la comunidad politica y del
poder del Estado. Una visibilidad adquirida justamente cuando
los adelantos médicos permitieron que los mutilados no perecie-
ran por infecciones, desangrado, gangrena o dolor. Una visibilidad
que les permitié desempenar un papel importante en la redefini-
cion del Estado y sus regimenes, en especial en Alemania.

El dadaismo, la Neue Sachlichkeit y el expresionismo concibieron
el cuerpo de distinta manera que los futuristas, los cubistas y otros
intérpretes de un cuerpo no figuracional. Estos Gltimos eran cuer-
pos mas que completos que desafiaban las leyes de la experiencia
fisica de la dimensionalidad: el Desnudo bajando la escalera (1912) de
Duchamp, mas cercano al futurismo que al dadd, muestra un cuer-
po cuya materialidad y tiempo son omnipresentes en el despliegue
de todos sus movimientos, en un mismo espacio (el cuadro) y en
un mismo instante (la mirada). Se trata de un cuerpo desdoblado,
totalmente expuesto; un cuerpo Aipercompleto.

En contraste, el cuerpo que nos presentan las vanguardias de
la guerra y la posguerra es distinto; se podria decir que el motivo
latente y la condicién propia de sus obras, apunta a la relacion
entre la mutilacién y la protesis, misma que se presenta desde las
posiciones politicas expresas de los artistas, hasta cuestiones estruc-
turales y técnicas del arte como los formatos de la obra artistica.

Entre las diversas representaciones de la mutilacién entre los
expresionistas, son dignas de resaltar la de Ernst Ludwig Kirchner,
quien en toda su obra pint6 solamente a un mutilado: a él, en un
cuadro titulado Autorretrato como soldado (1915). En éste se presenta a
si mismo con su uniforme militar y una mano cercenada. Es digno
de remarcar que el artista sirvi6 en el frente, sufrio estrés y ansiedad
y fue recluido en un sanatorio mental; un neurélogo lo declar6é no
apto para cualquier otra cosa salvo para el trabajo, como sucedid
con muchos de los veteranos que sufrieron “neurosis de guerra”.
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Sin embargo, lo mas criticado del expresionismo por parte de
las demas vanguardias es su poco o nulo interés por el contexto so-
ciopolitico. En la obra de Kirchner aparece uno de los personajes
recurrentes en el paisaje social de la Alemania de guerra y pos-
guerra; en un arte que se dice blindado respecto a las condiciones
sociales en las que se desarrolla: el mutilado. La vida de Kirchner,
asi como la de muchas otras personas, fue trastocada por dicho su-
ceso, pues la declaracion de inaptitud le sustrajo de muchas cosas.
La pérdida se transformé en una condicion cotidiana de la vida
bajo y tras la guerra, sin importar el bando: los seres queridos, las
posesiones, la salud, la tranquilidad, la comodidad, todo tipo de
certezas. La obra de Kirchner refleja un sentimiento generalizado
de sustraccion, de pérdida e inhabilitacion.

El expresionismo no jugbé demasiado con la figura del mutilado;
las apariciones de éste son laconicas. Por ¢jemplo, Heinrich Cam-
pendonk retoma una pintura de Brueghel —LZLos mendigos (1568),
también conocida como Los mutilados— para realizar una xilogra-
fia titulada Los mendigos después de Brueghel (1922). El cuadro del siglo
XVI muestra en el centro de una calle a cuatro mendigos, todos
con mufiones en lugar de pies, levantandose del suelo con la ayu-
da de muletas. En la obra del aleman, independientemente del
obvio cambio de estilo, las cuatro figuras protagonistas del cuadro
permanecen en sus mismas posiciones (salvo por la inversion que
se realiza con la impresion) con sus mismos utensilios e indumen-
taria, y la misma expresion en sus rostros. El resto cambia: la es-
cenografia, es decir, se observan otros personajes que no aparecen
en el original.

Tanto el titulo como la inmutabilidad de los mutilados, en la
obra de Campendonk con respecto a la de Brueghel, parecen in-
dicar que el primero reconoci6 la contemporaneidad de la escena
que el segundo planted. Es revelador recalcar que uno de los prin-
cipales temas del flamenco es la pintura de motivos apocalipticos,
ademas de la cotidianidad de la vida campesina, algunas veces
dando tratamientos absurdos, exagerados o fantasiosos a la misma.
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Campendonk caracteriza mediante una representacion teatraliza-
da de la mutilaciéon (la de Bruegel) a su propia época, o, al menos
la contempla.

En contraposicion, la Neue Sachlichkeit (en espafiol: nueva ob-
jetividad) se propuso representar la crudeza de su tiempo. En las
obras de Otto Dix y George Grosz los mutilados no son sélo per-
sonajes recurrentes sino incluso imprescindibles. El primero pare-
ce documentar un contexto cotidiano que poco a poco comienza
a poblarse de mutilados: los personajes de Dix son trasplantados
con la cara deshecha —Trasplante (1920)—, mutilados que viven
en la mendicidad en las calles —FE! vendedor de cerillos (1920), Calle
de Praga (1920), La gran ciudad (1927-1928)—, gente que regresa de
la guerra —Mutilados de guerra (1920)—, personas que se integran
a la vida civil —Los mutilados jugadores de cartas (1920)— arrastran
muiiones y protesis.

A pesar del caracter “documental” de la obra de Dix, una cues-
tién se hace evidente: el mutilado se convierte en el simbolo de la
guerra, un personaje que carga en todo momento con el espectro
de la catastrofe bélica. Por eso el mutilado en la obra de este artis-
ta siempre portara el uniforme militar o remedos del mismo. El
contenido latente (el traumatismo de la guerra) es condensado en
el contenido manifiesto, representado por los tullidos, los trasplan-
tados, los protésicos. El mutilado es el espejo de una pérdida que
no soélo es fisica y que solo a él compete, sino, simbolicamente el
sintoma que emerge de una negacion. El civil y el militar no mar-
cado fisicamente por la conflagracion, hacen del mutilado el medio
por el cual pueden enfrentar las desdichas de la guerra y la posgue-
rra. Mientras en La gran ciudad (1920), hombres y mujeres bailan en
atuendos flamboyantes al ritmo de la orquesta, el tullido observa
desde una esquina enfundado en su vetusto y descolorido uniforme.

En otros representantes de la “nueva objetividad”, el mutilado
se articula como comentario social, como narrativa politica; el tu-
llido se transforma en un comodin retérico que permite sostener
posicionamientos en el convulso contexto politico de la Reptblica
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de Weimar. No es ni amigo, ni enemigo; la mutilaciéon por guerra
como fenémeno real es tomado por los artistas y transformado en
un simbolo que les permite posicionarse en contra de la misma,
poniendo en perspectiva otras circunstancias que acompafian el
desarrollo y el fin de la conflagracion: el colapso econémico, las
abismales diferencias entre clases sociales, la corrupcion guberna-
mental, las consecuencias de las disputas por el poder, el impac-
to en la vida civil de las nuevas subjetividades producidas por la
guerra.

Otros discursos pictoricos hacen del tullido, una victima. En
El infierno (1919), de Max Beckmann (quien sirvié como médico
hasta sufrir neurosis de guerra, y tras lo cual adopt6 un estilo ex-
presionista), vemos a un soldado mutilado y desfigurado, en pri-
mer plano, siendo arrinconado contra una farola por un hombre
vestido de civil con actitud ansiosa. En el fondo, dos siluetas en
muletas completan la escenografia urbana. Beckmann sintetiza
un sentimiento popular en la época: la idea de que las poblacio-
nes de las naciones en conflagraciéon fueron embaucadas en una
guerra que no representaba sino los intereses particulares de sus
élites, aristocracias y plutocracias. Ante ello, la idea de que los
adversarios en los distintos frentes pudiesen familiarizarse entre
si, reconocerse y fraternizar, aterrorizaba a los oficiales, quienes
idearon sistemas como la rotaciéon semanal de la tropa en las trin-
cheras del frente occidental para evitar cualquier identificacién
con el adversario.

Esta clase de dinamicas contribuy6 a la modernizaciéon de la
guerra, no soélo en términos de su alta tecnificacion, sino también
de otros procesos como la despersonalizacion de la tropa. Entre
estos elementos, ademas del “ciclo de las trincheras”, se encontra-
ban el cambio en la logica de la diferenciacion de la indumenta-
ria: en el caso de Alemania se paséd del uso de uniformes locales a
uniformes diferenciados por la funciéon que ocupa al sujeto en la
estructura del ejército.
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Asimismo, dindmicas de fraternizaciéon usadas para el enrola-
miento masivo eran después desmanteladas: el sistema de enlista-
miento voluntario britanico, llamado Pals battalions, consistia en la
conformacién de batallones voluntarios basados en comunidades
como clubes deportivos, fabricas, barrios, gremios, pandillas, pa-
lomillas. Sin embargo, demostraron ser politicamente inefectivas,
ya que cuando un batallon entero era eliminado, las comunidades
a las que pertenecian sus integrantes terminaban desmoralizan-
dose y criticando junto con la guerra, a los gobiernos que habian
mandado a la muerte a sus seres queridos. Pronto los Pals battalions
fueron disueltos, amalgamados, sometidos a practicas de desfami-
liarizacion (la conformacion de batallones de fusilamiento para los
casos de cobardia entre sus propios camaradas) y finalmente susti-
tuidos por la conscripcion.

El manejo de an6nimos y masivos contingentes de personas ha-
bia también funcionado como medida de despersonalizacién. Tan
solo en el primer dia de la batalla del Somme se reportaron, entre
todos los bandos, 74 000 bajas.? Ello, aunado a las terribles condi-
ciones del frente: la paulatina carencia del alimento sumada a su
precarizacion, la imposibilidad —muchas veces— de no poder dar
sepultura a los cadaveres y tener incluso que convivir con ellos, pa-
decimientos tales como la neurosis de guerra (shell shock), el pie de
trinchera, la interfaz mecanica del adversario (presentandose tras
armaduras, mascaras de gas, al interior de vehiculos blindados). El
hecho de presenciar el abandono de personas agonizantes en la No
man’s land o Tierra de Nadie,* entre otras circunstancias, llevaron
también a la despersonalizacion al extremo de lo que los propios
veteranos identificaron como deshumanizacion.

% Llevada a cabo entre el 1° de julio y el 8 de noviembre de 1916, entre
franceses, britanicos y alemanes. Pasé a la historia como una de las batallas mas
desgastantes y sangrientas de la Primera Guerra Mundial al registrar mas de un
millén de bajas.

* Territorio existente entre las lineas de ambos bandos en la guerra de trin-
cheras.
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EL WILD DESERTER COMO SIGNIFICANTE POLITICO

No es de extranar que la imagineria del frente estuviera plaga-
da de utopias o distopias en los espacios mas indémitos y cotidia-
nos del campo de batalla. La No man’s land fue el escenario que vio
nacer a una figura retorica: los wild deserters. Grupos compuestos
por desertores, soldados heridos y olvidados o dados por muertos
que comenzaron a vivir en los tineles abandonados o arrebatados
a las fuerzas beligerantes, o en los crateres y grutas dejadas por el
fuego de artilleria en la tierra de nadie.

En sus memorias, The squadroon (1920), un teniente coronel
de la caballeria britanica llamado Arthur Hulme Beaman, docu-
menta la existencia de grupos federados de wild deserters franceses,
alemanes, ingleses y australianos viviendo juntos, saliendo por la
noche para despojar a los muertos de sus pocas pertenencias, al-
gunos sosteniendo luchas intestinas e incluso incurriendo en actos
de canibalismo, y otros auxiliando a los perdidos o heridos en el
frente. De la misma forma, el escritor y veterano de la Gran Gue-
rra, Osbert Sitwell, advierte sobre la popularidad de estos relatos
entre la tropa, y —en caso de que estas personas existieran— la
voluntad de los oficiales de acabar con ellos gaseandolos.’

Los wild deserters eran la metafora de la esperanza en medio de
la masacre, en virtud de una fraternidad internacionalista obte-
nida tras descender a la dimension de lo salvaje. Una metonimia
del encono total pero que, sin embargo, no puede considerarse
sinbnimo de enemistad. Mas alla de la supervivencia y la locura,
la guerra pierde sentido, al menos entre la carne de cafién. Es cu-
rioso encontrar un paralelismo entre los relatos fundacionales del
Estado moderno y el mito de los wild deserters; ellos evocan un esta-
do de naturaleza, caracterizado por buenos o cruentos salvajes, la
fraternidad o la guerra de todos contra todos. En definitiva, el punto de

> Paul Fussell, The Great War and modern memory, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 2013, p. 92.
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criticismo de este momento de la modernidad, respecto a la retori-
ca del pacto social ilustrado se deja ver: lo que vel6 este Gltimo —la
aniquilacion de la diferencia que no se deja fiscalizar por el Estado
y sus categorias nominales— se hace presente en la voluntad del
gaseo contra el canibal. Por el otro lado, todo es incertidumbre, el
buen salvaje se pierde en un fuego de artilleria que no va dirigido a
¢l, o tal vez, en la huida del frente tras el final de la guerra.

El wild deserter sostiene una diversidad de productos de sentido
para actores sociales contrapuestos En las historias de barbarie se
conmina a la tropa a no desertar, a ocuparse del adversario codi-
ficado por la politica oficial, a dejar la situaciéon en manos de los
representantes del Estado: los oficiales y su potestad sobre las bate-
rias quimicas y de artilleria. Es decir, la discursividad mantiene a la
hegemonia en su lugar, el miedo al desertor salvaje se transforma
en el elemento que constrine al sujeto a las instituciones y al poder
franco del Estado, asi como a su guerra contra el enemigo aleman,
britanico, americano o francés. Simultaneamente, es una amenaza
implicita contra los potenciales desertores o contra quien albergue
una posicion contraria a la confrontacion bélica.

La guerra puede ser tanto un momento de puesta en escena de
un poder extensivo y total, en palabras de Foucault “atravesado
de jerarquia, de vigilancia, de inspeccion, de escritura |[...] la prue-
ba en el curso del cual se puede definir idealmente el ejercicio del
poder disciplinario”,® asi como también uno de gran escepticismo
hacia el Estado, sus instituciones y sus disposiciones. En este senti-
do, el wild deserter; en su papel de significante volatil, puede remitir a
una narrativa que, segin Foucault, es anterior a la “guerra social”
que funda el discurso que sostiene la existencia del Estado moder-
no: “tenemos que defendernos de nuestros enemigos porque en
realidad los aparatos de Estado, la ley, las estructuras del poder no
s6lo no nos defienden de ellos, sino que son instrumentos median-

5 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XX1, 2002, p. 182.
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te los cuales nuestros enemigos nos persiguen y nos someten |...]
tenemos que defendernos contra la sociedad”.’

El francés, el aleman, el britanico o el estadounidense represen-
tan un enemigo externo, enemistad que sirve para normalizar, pero
que en ciertos momentos de la guerra terminara perdiendo eficacia
simboélica y, con ello, el ejercicio del poder se volvera inutil. El de-
sertor salvaje se transforma en el enemigo interno, incluso intimo,
y nuevos miedos o enemistades haran que se mantenga la idea de
“sociedad”. De vuelta a Foucault, se podria decir que instaura una
nueva “guerra de razas” (en razon de la invenciéon de un enemigo)
que genera instituciones y sostiene la guerra perpetua del Estado
contra los enemigos que sigue construyendo. La autopoiesis de la
condicién de enemistad con otro tiene, aqui, la tarea de procurar y
naturalizar la efectividad de los mecanismos de ¢jercicio del poder.
La canalizacion de la fantasia procura la normalizacion y el ejerci-
cio del poder, pero también, en otras codificaciones, la disidencia.

La atmosfera que el wild deserler y 1a guerra de trincheras evocan
llegard a peliculas de zombis como Night of Living Death (George
A. Romero, 1968). La despersonalizacion de la que éstos, como
los desertores salvajes y los mutilados son victimas, los transfor-
mara en significantes claros y distintos, pero vacios y abiertos, que
anclan y sostienen lecturas de lo social y lo politico. Ya sea en el
cuadro, las politicas publicas o los posicionamientos de los partidos
politicos para el caso de los mutilados; los rituales, discursos y dis-
posiciones castrenses o los anhelos de los combatientes y opositores
a la guerra en el caso de los wild deserters; los filmes y la forma en
que la sociedad en ella es dispuesta, en el caso de los zombis.

El zombi, mas que representar algo —que si lo hace— como
la mendicidad contemporanea, los victimarios y las victimas de la
dominacién y la ideologia, la falta de conciencia o el foco infec-
cioso de la pandemia médica o sociopolitica, es una maniobra na-
rrativa que exhibe un estado de la realidad social. Lo que llama

” Michel Foucault, Defender la sociedad, Buenos Aires, FCE, 2000, p. 65.
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la atencién de las peliculas de zombis no es lo que estas criaturas
pueden ser o hacer, sino la forma en que los “normales” (normali-
zados) se desenvuelven y organizan, y los dramas —generalmente
relativos al poder— que esta organizacion provoca.

De esta forma, estos relatos nos plantean escenarios peculiares,
ponen a las instituciones en perspectiva, sustentan prescripciones
sobre lo social. Es asi como vemos al protagonista de World War
(Marc Forster, 2013) circulando entre la ONU, la CIA, los gobiernos
nacionales, los ejércitos, la ciencia y la técnica médica para triun-
far y acabar con el apocalipsis zombi, en una clara exaltacion de
los dispositivos y discursos sobre el Estado y la seguridad interior y
exterior. En estos relatos el enemigo es externo, pero siempre existe
la sospecha de que esté entre nosotros. La supervivencia de los “sa-
nos” exige el sacrificio de los seres queridos, un plano recurrente
en la cinematografia de los no muertos. Los mismos dispositivos y
dilemas se plantean en el contexto del wild deserter con la legitimi-
dad de los oficiales pendiendo sobre el argumento de la procura-
cion de la seguridad de la tropa leal y con los fusilamientos entre
camaradas en los casos de cobardia.

Pride and Prejudice and Jombies (Burr Steers, 2016) muestra de me-
jor manera la ambigtiedad politico-narrativa del wild deserter en el
contexto del apocalipsis zombi. El sefior Whickham representa un
discurso que intenta fundar un contrato social en el cual el zombi
no es un enemigo, sino un elemento que debe controlarse politica-
mente (evitando su organizacién) y biopoliticamente (controlando
su dieta). Ademas, en la sociedad humana representa la movilidad
social y la critica al sistema aristocratico. El sefior Darcy, por su
parte, encarna al stalu quo, con sus ritos y jerarquias castrenses,
sus excesos aristocraticos, su Estado configurado en la forma es-
pecifica del Imperio britanico, su sistema patriarcal con pequefos
guifios a la correccion politica contemporanea. Todo ello fundado
en el combate a un sujeto que se interpreta y es simboélicamente
reproducido como enemigo: el zombi. Al final, al igual que con el
desertor salvaje, Leviatan triunfa.
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Tanto el zombi como el wild deserter son enemigos pero también
se transforman en narrativas que apuntalan enemistades y alian-
zas, ordenes sociales, proyectos politicos, anhelos y criticas y, con
ello, dominacién o disenso. El mutilado desempenara un papel si-
milar. Si la figura de éste no es sorprendente en el frente de la mis-
ma manera que en la vida civil, el wild deserter sera en las trincheras
la forma radicalizada del amputado como operacién significante.

EL MUTILADO Y LA ALEMANIA DE ENTREGUERRAS

Al final de la guerra, el mutilado cumple el papel de conducto dis-
cursivo, de elemento retérico que articula para algunos la critica,
la herida, la disidencia. ElI mutilado es un discurso, un contenido,
una conversacion e incluso una Gestalt, respecto al poder, a la poli-
tica, la sociedad de la época y las instituciones de la misma. La vo-
latilidad del mutilado como significante viene dada por una causal
que incrementa la despersonalizacion: la laceracion o la desfigura-
cion. Asi, el tullido es una figura que roza lo inhumano.

El ejemplo de este tratamiento puede encontrarse en la obra de
Gottfried Brockmann en la serie de pinturas llamada La existencia
de un mutilado (1922) representa a los mutilados como maniquies
sin rostro, sin ropas, sin marcas —salvo sus mufiones—, hechos de
volimenes sintéticos que les dan una apariencia aséptica al arras-
trarse o deambular por las calles. En Brockmann, el mutilado es
una especie de robot contemporaneo, estilizado y minimalista, ar-
ticulando otro lenguaje para la soledad, la desolacion, el aislamien-
to y la deshumanizacién de la cual el amputado pudo ser victima.

En contraposicion, George Grosz representa como mutilados
a los grupos que ostentan el poder, enfundados en protesis, a los
que llama “autématas” y cuya principal caracteristica es la total
deshumanizacién. Los autématas no son victimas, sino personajes
que se construyen retéricamente como el objeto de una critica a
la guerra y a los grupos hegemonicos en la Republica de Weimar.



Mutilados en el vanguardismo de entreguerras 257

Por ejemplo, en Autdmatas republicanos (1920), Grosz representa los
cuerpos de los mutilados a la manera de Brockmann, pero los en-
funda en pulcros y elegantes trajes, y tienen por rostro y pensa-
miento, nimeros. En ellos, la protesis es trascendida, ademas de
los pinchos y las pinzas, un engranaje se deja ver como parte del
cuerpo de un tullido. Esta de mas indicar que este arreglo revela
el escepticismo de Grosz en torno a los bandos desplegados en el
panorama politico al que asiste.

En El convicto (1920), el pintor nos muestra a un hombre de as-
pecto endurecido vestido con uniforme militar; en el lugar en que
se supone deberia estar el corazéon hay maquinaria. Grosz retrata
la incapacidad del veterano de reincorporarse a la vida civil, ya
sea por cuestiones como la mutilacion y sus discapacidades fisicas,
la desfiguracion, el desempleo, la disolucion de un ejército oficial, la
desmoralizacion de la derrota, la incompatibilidad politica o la de-
saparicion no s6lo del régimen sino del Estado como lo conocian.
El veterano no es aqui ninguna victima, es un sujeto activo y com-
plejo en su panorama, tal como lo ilustra el contexto. Puede ser
el desplazado y marginado y, al mismo tiempo, el miembro de las
Fretkorps ultranacionacionalistas, dando sentido a su vida tras la
desmovilizacién, mediante la paramilitarizacion de su cotidiani-
dad o tomando parte en la arenga politica de la atribulada Rept-
blica de Weimar.”

Sin embargo, la operacién estética que realiza Grosz apuntala
la idea de una Gestalt de la mutilacion, como logica de articulacion
de un significante. Este significante es el mutilado, y sus diversos
significados vienen a serle otorgados por la protesis. El artista cons-
truye a quienes considera enemigos a través de la supresion de su

8 El papel del exmilitar fue crucial en el plano electoral y como grupo armado
de presion en el ascenso del fascismo al poder. Y en estos escenarios, el papel de
los mutilados fue importante, por ejemplo, la regulacién (o las irregularidades) en
la gestién y determinacion de sus pensiones durante la Repablica de Weimar o la
Alemania fascista, determinaron rumbos electorales y reconfiguraciones de su
lugar en la politica.
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humanidad por via de la mutilacion, para caracterizarlos y defi-
nirlos después a través de la protesis. Ejemplo de este proceso lo
encontramos en obras como las anteriormente mencionadas, pero
de manera mas visible en Una victima de la sociedad (1919), donde
—a manera de protesis— reemplaza el craneo de un hombre con
una estructura que sostiene un signo de interrogacion, la nariz por
un artilugio mecanico, su boca por la de alguien mas y aunado a
ello coloca una navaja en el cuello del retratado. En Los pilares de
la soctedad (1926) y Eclipse de Sol representa a figuras hegemonicas:
militares y politicos, cercenando —en la primera obra— parte del
craneo de estos Ultimos para colocar en su lugar otros elementos,
o en el segundo decapitandolos totalmente. En Daum se casa con su
pedante autémata George en mayo de 1920, John Hearlfield estd feliz por ello
(1920) una mujer se casa con un hombre protésico que tiene una
tarjeta con nimeros por nariz, un altavoz por boca, miembros de
hierro atravesados por una maquinaria.

El comentario social de Grosz se articula en torno a la forma
en que las protesis definen a los protagonistas de su critica. Los
mutilados y sus protesis son la forma de expresar la “constitucion
simbolica de lo social” —en términos de Ranciére— sostenida por
este sujeto, es decir la forma en que se define lo comun (realidad).
O, dicho de otra manera, la aisthesis: la particion de lo sensible,
simplificadamente, la percepcion y construcciéon de los objetos en
el mundo.” En Grosz, la protesis deja de ser la forma de lidiar
precariamente con una condicién dada por la mutilacién; es un
apéndice que esta mas alld de la necesidad fisica. Estamos ante
npobeaig, la voluntad, la exposicion y también ante el mutilado
protésico transformado en ¢pborg en una practica de personalizacion
politica discursivo-corporal ejecutada por la protesis.

Las circunstancias que hicieron de la protesis y de la desfigura-
ci6n algunos de los conductos principales de la imagineria socio-

? Véase Jacques Ranciere, El desacuerdo: politica y filosofia, Buenos Aires, Nueva

Vision, 1996, pp. 5-60.
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politica tienen que ver con fenémenos bastante particulares. Esta-
disticamente, sélo en Francia, la guerra dej6 mutiladas a 300 000
personas, de las cuales 15 000 tenian el rostro desfigurado (los
personajes de la obra de Hanna Héch nos recuerdan a los gueules
cassées). En Alemania, Francia e Inglaterra, la figura del mutilado
de guerra pas6 de ser un elemento de la ritualidad militar a un
elemento socialmente visible, cotidiano. Por ejemplo, actualmente,
la reliquia mas preciada de la Legién Extranjera es la mano de
madera del capitan Jean Danjou, sobre la cual —a falta de una
Biblia— su compainia jur6 no rendirse en la Batalla de Camaro6n,
Puebla en 1863.1°

La Gran Guerra transformé al amputado en un sujeto politico.
El mutilado es un sujeto que se construye conforme los bandos
politicos lo operativizan. El veterano mutilado pasé6 de la codifica-
ci6n marcial a la politica pablica que invade espacios mas alla del
ejército. Francia y la Republica de Weimar establecian sistemas de
pensiones, cuotas de discapacitados en centros de trabajo, la aper-
tura de centros de readaptacion y educacion; en Berlin se abre el

10 Es interesante notar, cbmo en América Latina, especificamente en Méxi-
co, la figura del mutilado se visibiliza pablicamente por el hecho de que algu-
nas de sus figuras hegemoénicas incorporaron al orden general civil del Estado
la ritualidad castrense en torno a sus miembros amputados en momentos muy
puntuales. La mutilacién civil no existe en la esfera publica en estas latitudes, sino
como espectaculo privado y privatizado, pero igualmente como un fenémeno
socialmente opacado. Ademas, en lo que respecta a la division internacional del
trabajo, Latinoamérica se caracteriza por ser una gran productora y exportadora
de protesis: México ocupa el noveno lugar en productos médicos en el mundo
y el valor de su produccién de proétesis es de 243.6 millones de ddlares; Rio de
Janeiro es la sede de la tercera fabrica mas grande de protesis mamarias del mun-
do; Otto Bock, empresa fundada en Alemania en 1919 en producciéon de protesis
para mutilados de la Gran Guerra, invirti6 4.4 millones de d6lares en 2014 en la
fabrica cubana Ortop del Hospital Frank Pais. Estados Unidos y Europa son sus
principales mercados, y dado que en estos lugares el reciclaje de protesis esta pro-
hibido, los aparatos cuyos materiales no son ttiles para otra industria (automotriz
o acronautica) son revendidos o donados por medio de programas de caridad a
naciones africanas y latinoamericanas.
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Centro de Psicotécnica, el cual buscaba transformar la protesis en
una mejora del cuerpo en contraposicion a su papel paliativo, y al
mismo tiempo tratar de adaptar la tecnologia usada en los centros
de trabajo al cuerpo mejorado del hombre. Este principio es el que
define al ¢pborg, respecto del hombre protésico; la Primera Guerra
Mundial lo inventa y el arte lo retrata.

Sin embargo, este contraste entre la transversalidad social del
mutilado y la ritualidad castrense desempefié6 un importantisimo
papel para Alemania. Llevar la codificacion marcial a la vida co-
tidiana significé para el nacionalsocialismo procurarse la hegemo-
nia. Con ello, la redefinicién social del mutilado se transforma y
la politica pablica deriva en un indicador de ello: mientras la Re-
publica de Weimar, en un esquema civil, valtia los montos de pen-
siones de mutilados de acuerdo con la magnitud del dano fisico, la
Alemania nazi lo hace de acuerdo con la razon, y en vez del lugar
y las circunstancias en las cuales result6 herido. El poderio de una
particion de lo sensible se va definiendo en esta clase de detalles; el
desacuerdo que funda la politica, entendido como “contradiccién
de dos mundos alojados en uno solo”,'" es una batalla que se libra
en la construccién de los sujetos politicos, cuestion que rebasa la
simplicidad de la tratadistica aliado-adversario, amigo-enemigo.

Estos fenéomenos contribuyeron a la politizaciéon radical —y
con ello al papel cada vez mas teatral— de la figura del mutilado
y el sujeto protésico en el arte. Por ejemplo, John Heartfield (cuyo
nombre real era Helmut Herzfeld) utiliz6 el collage y el fotomontaje
basado en la construccién de cuerpos humanos mutilados y proté-
sicos para criticar el ascenso del nacionalsocialismo al poder. En el
montaje Adolf: el superhombre (1932) encontramos a Hitler converti-
do en un autémata que en palabras de su autor “engulle oro y es-
cupe basura”. Para ilustrar la portada del libro de Kurt Tucholsky,
Deutschland, Deutschland iiber alles (“Alemania, Alemania por encima
de todo”), Heartfield “construye” el retrato de un hombre cuyo

! Ranciere, op. cit., p. 42.
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unico rastro humano es la quijada, tiene un hueco por boca y el
resto de la cara es una bandera del imperio aleman; una bandera
republicana es su ojo derecho y el resto del craneo es un pickelhaube
o0 casco prusiano con un sombrero de copa encimado. En La cara
del fascismo (1928) portada para la revista Jltalien in Ketten, la cara de
Mussolini aparece descarnada, como en proceso de descomposi-
cion, escena usual en el frente durante la Gran Guerra.

Raoul Hausmann es quien compendia el uso simbélico-politico
de la protesis. Sus obras estan plagadas de sujetos integrados a la
maquina, por ejemplo, en Zatlin en casa (1920) pinta al disenador,
artista y arquitecto constructivista Vladimir Tatlin, sustituyendo la
parte superior de su craneo con un mecanismo industrial, mientras
un torso con los 6rganos expuestos forma parte del mobiliario de
su hogar. Hausmann y Grosz eran reacios criticos de Tatlin y su
constructivismo productivista, que ademas de sostener la integra-
cion del arte al mundo, contrastaba la estética con la funcionali-
dad, transformando a ésta en el valor que el arte debia conseguir.
Hausmann declara que ve en el artista ruso a un hombre que sélo
tiene maquinaria en la cabeza;'? de nuevo, la protesis sirve para
representar la tpoBeoig.

La obra de Hausmann parece ver también en el lenguaje un
elemento protésico: las unidades que conforman el cuerpo son su-
plantados por palabras, nameros y escalas. Ejemplos de ello son
su autorretrato ABCD (1922), Los criticos de arte (1919-1920) y Gurk
(1920). Por otra parte, su obra mas famosa Cabeza mecdnica (el espiri-
tu de nuestra época) sintetiza su posicionamiento, al menos de manera
formal; que consiste en una cabeza de madera la cual contiene
como agregados una regla, maquinaria de reloj, un tornillo, una
cartera, numeros, una escala y un lente de camara fotografica. Sin
embargo, esta pieza no se entiende sin conocer su posicionamiento
expreso respecto a la protesis. En 1919, escribe el articulo “Eco-

'2 Pontus Holtén, The machine, as seen at the end of the mechanical age, Nueva York,

MoMA, 1968, p. 111.
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nomia protésica: pensamientos de un oficial de Kapp”, en el que
toma el papel de un golpista de derecha para afirmar que las pro-
tesis se hacen necesarias, y que los miembros artificiales jamas se
cansan y ello podria permitir a los proletarios trabajar “25 horas al
dia”, estableciendo que el hombre protésico hecho a la medida del
trabajo podria ser la solucién para la reconstruccion de Alemania:
una economia protésica en lugar de una dictadura soviética (ha-
ciendo alusién al intento de revolucion socialista en 1919)."

EL ENEMIGO COMO PR()TESIS, EL SUJETO COMO CYBORG

Al realizar una recapitulacién, encontramos al mutilado como un
ente; en palabras de Descartes, claro y distinto, inconfundible visual-
mente. Sin embargo, en su calidad de significante fluctGa: a ve-
ces enemigo y otras objeto de lastima, barémetro de su contexto,
denuncia de los atropellos de sus élites, signo de acontecimientos
histéricos, partidario politico, operario paramilitar, simbolo de
profundos cambios generacionales, botin electoral, vanguardia
tecnologica, metafora de la deshumanizacion. Sujeto modelo del
capitalismo, forma del opresor, puntal que da consistencia a ene-
mistades que sostienen érdenes politicos enteros, etc. El mutilado
es un significante vacio que se polariza de acuerdo con el orden
social que pugne por prevalecer, y con la manera en que se quiera
constituir lo social, con sus pugnas coyunturales, su historia, su me-
moria, sus sujetos, sus fronteras reales y simbolicas (y los habitantes
dentro y fuera de las mismas).

Finalmente, tanto el mutilado, como el amigo o el enemigo
son elementos contingentes, desenvolventes en su polisemia y los
papeles que desempefian; son aporias. No son componentes de
una ontologia moral, sino constructos, prilesis o cyborgs en diver-

'3 Carol Poore, Disability in Twentieth-century German Culture, Michigan, The
University of Michigan Press, 2007, p. 33.
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sos sentidos. Antes que cualquier otra cosa, amigo y enemigo son
elementos simbolicos que construyen la definicién de un si mismo
que los define, le dan sustento intersubjetivo en su existencia y en
la ténica en que éste define lo real (acto primordialmente politico),
personifican un acto autorreferencial. Amigos, enemigos, adversa-
rios, aliados, el ofro, mas que sujetos, mas que Selfs, formas de esta-
blecer una relacién con un si mismo contingente e iniciatico y con
una realidad desbordante en todo sentido. Estas caracteristicas de
la existencia hacen necesario que a partir de agregados como las
protesis, devengamos ¢yborgs (qué es la voluntad de poder nietzschiana
o la tecnologia heideggeriana sino una protesis que simplifica, para
su habitabilidad, un mundo apabullante para las limitaciones sen-
sibles humanas), la realidad como producto constante de sentido
que construimos no es sino una mpdBecig en todos sus aspectos.
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Las IMAGENES DE WILLANIA que figuran en este libro son recurrentes y representativas del
modo en que construye al enemigo para afianzar ideas sobre la maldad humana, Se
trata de elementos que deseamos desmontar para poder comprender los simbolos de
la enemistad socialmente construida. En esta obra nos hemos acercado a explorar los
procesos v manifestaciones de la proyeccion imaginaria condenatornia, que permite a
una comunidad -a veces con razon y otras visceralmente- la exclusidn antagonista de un
adversano imaginaco.

El trabajo colectivo ha dado por resultado esta obra, en la gue s& abordan imagenes de
enemistad, desde disciplinas afines y que comparten aproximacionas sobre la figura del
haostil. En el libro se presentan diversas formas estigmatizadas como enemigas, y que
son alegorias de una realidad conflictiva y compleja, sostenida en la determinacion es-
tratégica del enemige: desnaturalizarlo es dar pasos hacia una hospitalidad intercultural,
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