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PRÓLOGO

En 1925, en una pequeña isla situada en el Mar Caribe nació un niño 
negro, un martiniqueño a quien pusieron por nombre Frantz Omar 
Fanon. El pequeño se convirtió en un adolescente inmerso en el mun-
do antillano colonial, tanto con el créole que se hablaba con los amigos 
y en la calle como con el francés de la escuela, del estatus y el prestigio; 
los negros conviviendo con los mestizos y los blancos, con las tensio-
nes étnicas y de clase siempre presentes, divididos entre el “amor a la 
madre patria: Francia” y esa isla, que entonces se concebía como un 
“pedazo de Francia en el Caribe”.

Aimé Césaire, uno de los más destacados poetas martiniqueños, 
le dedicó a Frantz Fanon el poema “pour tous mots guerrier-silex”,1 
como parte del largo poema Moi, laminaire, publicado en 1982. Un 
Guerrero que comenzó a fraguarse cuando cruzó a nado el Canal de 
Dominica para unirse a las Fuerzas Libres Francesas de Charles de 
Gaulle durante la Segunda Guerra Mundial. Un Guerrero que tomó 
los fragmentos volcánicos de su isla natal —el pedernal, el silicio y su 
derivado, el silex—, y con ellos construyó una obra: cuatro libros y una 
infinidad de artículos y estudios psiquiátricos, además de dos obras de 

1  Aimé Césaire en ese poema se refiere a Fanon como guerrier-silex, Existe la pala-
bra en español sílex, una piedra que contiene elementos químicos derivados del silicio. 
En la forma en que lo expresa Césaire hay un guión y no una preposición, tal vez para 
dar la idea de que el guerrero se funde con la piedra, como si fueran uno solo; por esta 
razón al traducir prefiero usar la misma fórmula con el guión.
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teatro en las cuales abordó el problema del colonialismo, el racismo y 
la lucha de liberación, entre una variedad de situaciones y procesos.

En este libro presentamos seis trabajos que analizan diferentes as-
pectos de su obra, de su recepción en América Latina y los ecos y diálo-
gos que, a noventa años de su nacimiento, producen en investigadores 
de la Universidad Nacional Autónoma de México convocados en el 
marco del proyecto de investigación papiit: “El pensamiento anticolo-
nialista en el Caribe Insular francófono (1950-1982)”.

Una versión preliminar de estos trabajos de investigación se pre-
sentó en el coloquio “La nación en armas: elementos para pensar la 
cultura nacional en Frantz Fanon”, realizado en septiembre de 2015, 
en el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la 
unam, en el marco del proyecto de investigación referido.

El libro comienza con un artículo de quien coordina esta obra 
“¿Quién es Frantz Fanon en Martinica?”. Después de analizar la tra-
yectoria del corpus fanoniano, constituido por Peau noire, masques 
blancs (1952), L’An v de la révolution argélienne  (1959), Les damnés de 
la terre (1961) y Pour la révolution africaine (1964), la autora, como 
el silicio, regresa al origen, a la piedra volcánica de Martinica: el fuego 
del pensamiento de Fanon se propagó por Argelia, por Francia, por 
el África colonial francesa y por las posesiones francesas en el Caribe, 
pero el incendio ¿alcanzó también a Martinica, la isla natal?

Desde ese corpus, los autores del libro van particularizando en dis-
tintos aspectos de la obra de Frantz Fanon: César Cruz Álvarez analiza 
la compleja temática de la cuestión nacional, en un capítulo que lleva 
por nombre “¡Haced que la nación exista!: la cuestión nacional en el 
pensamiento de Frantz Fanon”.

La obra fanoniana no solamente ha tenido un sinfín de ecos y reso-
nancias en América Latina sino que también, como el silicio, es pro-
ducto de un largo proceso de formación, de lecturas, de influencias 
y de diálogos. El capítulo de Perla Valero Pacheco, “Esbozo para una 
crítica del racismo colonial: un diálogo entre Fanon, Marx y Engels”, 
da cuenta de los intercambios mutuos entre dos críticos sociales que, 
como nuestro guerrero-pedernal, abrieron sendos derroteros analíticos 
para explicar el colonialismo.
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La primera de las obras publicadas de Frantz Fanon, Piel negra, 
máscaras blancas (1952), marcó un hito no solamente en el mundo 
académico europeo de la posguerra, donde participaron activamente 
filósofos franceses como Jean-Paul Sartre y Francis Jeanson, sino par-
ticularmente en el despertar del mundo colonizado francés, habitado 
mayormente por afrodescendientes y constituido por: l’Afrique Oc-
cidentale Française (aof ) formada por: Mauritania, Senegal, Sudán 
francés (Mali), Guinea, Costa de Marfil, Níger, Alto Volta (hoy, Bur-
kina Faso) y Dahomey (hoy, Benin) y l’Afrique Equatoriale Françai-
se (aef ): Gabón, Congo (Moyen Congo), Ubangui Chari y Chad, 
además del Caribe: Martinica, Guadalupe, Guyana, Saint Martin y 
Saint Barthélémy. 

Ese “despertar” estaría marcado fundamentalmente por las luchas 
por la independencia política y por un gran movimiento cultural cen-
trado en la valoración de las culturas negro-africanas y afro-caribeñas. 
El capítulo de David Gómez Arredondo hace un análisis de la cons-
trucción de los estereotipos corporales de los negros en esta famosa 
obra de Frantz Fanon, indagando en una fenomenología del cuerpo 
vivido de los negros.

La violencia como arma de transformación social, la violencia re-
volucionaria que Fanon vivió y analizó profundamente fue combatida 
por el ejército francés con una estrategia que denominó lucha antisub-
versiva. Tania Sairi Gómez analiza en su capítulo, “Frantz Fanon: a 
ambos lados del océano. Descolonización y solidaridad anticolonialis-
ta”, las implicaciones de la llamada lucha antisubversiva generadas en 
la guerra de Argelia, incluidos los distintos métodos de tortura, para 
América Latina.

El libro concluye con “Una revolución imaginada: itinerarios de la 
recepción de Frantz Fanon en América Latina y el Caribe”, de Jaime 
Ortega Reyna, donde se presenta un amplio panorama de la acogida 
que tuvo la obra de este autor y sus diversas lecturas en el contexto 
posterior a la Revolución Cubana. Jaime Ortega desentraña las im-
plicaciones que la obra fanoniana tuvo para diversos movimientos so-
ciales, como la lucha de los mineros en Bolivia o los movimientos de 
resistencia colonial en Puerto Rico.
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A noventa años de su nacimiento, el guerrero-pedernal y su obra 
permanecen en pie. Vientos de fuerte intensidad lo han golpeado, crí-
ticas a su base lo han cimbrado; sin embargo, allí está, vigilante, atento 
a los movimientos de los pueblos colonizados, donde el racismo sigue 
presente, donde la violencia infinita se propaga, ya sin fines revolucio-
narios, allí la obra de Frantz Fanon sigue abriendo perspectivas críticas 
de análisis y comprensión. 

Margarita Aurora Vargas Canales



¿QUIÉN ES FRANTZ FANON EN MARTINICA?

Margarita Aurora Vargas Canales
Universidad Nacional Autónoma de México

“Mamá, yo sé, leí a Fanon- no basta con leer, 
se necesita también reflexionar- 

Mamá la maestra nos dijo que los fellegas 
son asesinos”

Édouard Glissant1

Introducción

Hablar de una personalidad como la de Frantz Omar Fanon, y sobre 
todo de la amplitud y complejidad de su obra escrita, representa un 
desafío por sí mismo. Sin embargo, me atreveré a hacerlo abordando 
dos dimensiones: por una parte, los nexos y anclaje de dicha obra con 
el mundo colonizado por Francia hacia fines de los años cincuenta del 
siglo xx, concretamente en Indochina y Argelia; y por otra parte, la 
relación de Fanon con su isla natal, específicamente la recepción de su 
pensamiento allí, a noventa años de su natalicio.

1  La Case du Commandeur, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 205. Traducción 
propia. En el original: “Maman, je connais, j’ai lu Fanon-il ne suffit pas de lire, il faut 
aussi réflechir- Maman la maîtresse nous a dit  que les fellegas sont des assasins.”
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Frantz Fanon es hoy en día conocido a escala mundial, sobre todo 
en los países que tuvieron un pasado colonial: el sudeste asiático, la 
mayoría de los países de África, América Latina y el Caribe. Sin em-
bargo, en las islas y territorios que aún son precisamente Departamen-
tos de Ultramar o Estado Libre Asociado o simplemente parte de…, 
el conocimiento y reconocimiento de su legado escrito son de más 
reciente data, en algunos casos treinta y cuarenta años después de la 
publicación de sus primeras obras.

La obra de Fanon se circunscribe fundamentalmente a cuatro textos 
seminales, escritos entre 1952 y 1961: 

•	 Peau noire, masques blancs (1952).2

•	 L’An v de la révolution algérienne (1959).3

2  La primera edición, publicada en 1952, apareció en la Colección Esprit de Édi-
tions du Seuil, con un prefacio de Francis Jeanson. El texto consultado para la elabo-
ración de este capítulo es este mismo, reproducido íntegramente en Frantz Fanon, 
Oeuvres, préface de Achille Mbembe, introduction de Magali Bessone, Paris, Éditions 
La Découverte, 2011. En español, fue traducida como Piel negra, máscaras blancas. 
Existen varias versiones. La que se consultó es la traducción de Iria Álvarez Moreno, 
Paloma Monleón Moreno y Ana Useros Martín publicada por Akal, Madrid, 2009.

3  Fue publicado por primera vez en 1959 en la Collection Cahiers Libres de Édi-
tions François Maspero, en el contexto del levantamiento del Frente de Liberación 
Nacional (fln) en Argelia. El libro fue requisitado en Francia por: “atentar contra 
la seguridad del Estado”. Igual suerte corrió una segunda edición, que contenía una 
introducción de Frantz Fanon de 1960, y otra edición de 1961. Empleo en este ca-
pítulo la versión de 1960 con introducción y el anexo: “Pourquoi nous employons la 
violence”, ambos de Frantz Fanon. En 1972 la Petite Collection Maspero publicó una 
reedición de la primera versión de 1959 con el título de Sociologie d’une révolution. La 
traducción en español que consulté es la realizada por Víctor Flores Olea, Sociología de 
una revolución, México, Era, 1971.
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•	 Les damnés de la terre (1961).4

•	 Pour la révolution africaine (1964).5

El último, publicado de manera póstuma, además de discursos, ar-
tículos y presentaciones en congresos, entre las cuales cabe destacar: 
“Racisme et culture”, presentada en el i Congreso de Escritores y Ar-
tistas Negros, celebrado en París en septiembre de 1956, y “Fonde-
ment réciproque de la culture nationale et des luttes de libération”, 
exposición realizada en el ii Congreso de Escritores y Artistas Negros, 
celebrado en Roma, en marzo  de 1959.

Su trabajo académico, particularmente en el área de la psiquiatría, 
tuvo un acercamiento social al indagar cultural y emocionalmente la 
ubicación del colonizado frente al colonizador, del negro frente al blan-
co. Sus observaciones partieron desde la experiencia personal y desde la 
práctica in situ como psiquiatra en diversos hospitales de Francia y de 
Argelia, notablemente en Saint-Alban-sur-Limagnole, Francia, don-
de coincidió con el psiquiatra catalán Francesc Tousquelles Llauradó, 
republicano español condenado a muerte por el régimen de Franco y 
quien revolucionó la práctica psiquiátrica en los hospitales al buscar lo 

4  La primera edición se publicó en 1961, en Éditions François Maspero, con un 
prefacio de Jean-Paul Sartre. Gallimard publicó una nueva edición, con una presen-
tación de Gérard Chaliand, en 1991. La edición consultada aquí es la de Éditions La 
Découverte de 2002, con prefacio de Alice Cherki. En español se tradujo como Los 
condenados de la tierra. Consulté la traducción de Julieta Campos publicada por el 
Fondo de Cultura Económica en México, en 1963.

5  Este libro fue publicado por primera vez en 1964 en la Collection Cahiers Libres, 
y posteriormente en 1969 en la Petite Collection Maspero; ambos, en Éditions Mas-
pero. En realidad se trata de una compilación de escritos políticos, la mayor parte pu-
blicados ya en El Moudjahid, sin firma. Los textos fueron seleccionados contrastando 
los títulos con los de una lista proporcionada por Josie Fanon, esposa de Frantz Fanon, 
y otra proporcionada por Giovanni Pirelli, editor de Fanon en Italia. Para conocer 
más detalle de la historia de la publicación de este libro, véase Frantz Fanon: écrits sur 
l’aliénation et la liberté, textes réunis, introduits et présentés par Jean Khalfa et Robert 
Young, Paris, Éditions La Découverte, 2015, pp. 549-559. La versión empleada en es-
pañol fue Por la revolución africana: escritos políticos, traducción de Demetrio Aguilera 
Malta, México, fce, 1965.
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que se ha llamado la terapia social;6 en otras palabras, hacer de los hos-
pitales psiquiátricos lugares más cálidos, donde el paciente encuentre 
una cura a través de la psicología y no solamente un lugar de reclusión.

Fanon realizó, bajo la tutoría de Tousquelles, el primer ensayo que 
daría origen a Peau noire, masques blancs: “Le syndrome nord-africain”, 
publicado en Esprit de febrero de 1952 (texto íntegro reproducido en 
Frantz Fanon, Oeuvres, pp. 693- 703). Su primer libro publicado, 
Peau noire…, se editó en una colección dirigida entonces por Francis 
Jeanson, filósofo quien, de acuerdo con Jean Lacouture y Dominique 
Chagnollaud, era “troskista académico”7 y anticolonialista militante.

El otro hospital donde Fanon se desempeñó como psiquiatra, esta 
vez como jefe de dicho departamento, fue el hospital de Blida-Joinvi-
lle, Argelia, en 1955. Allí tuvo contacto con torturados en el contexto 
de la guerra entre las fuerzas militares de la República Francesa y el 
ejército del Frente de Liberación Nacional (fln) de Argelia, tanto del 
lado de los argelinos como del lado de los franceses. Es muy posible 
que en ese hospital conociera al Dr. Pierre Choulet (1930-2012), mé-

6  Una parte considerable de sus artículos y estudios en el área psiquiátrica se en-
cuentran reproducidos en Frantz Fanon: écrits sur l’aliénation et la liberté, ibíd. Entre 
ellos cabe destacar “Sur quelques cas traités par la méthode de Bini”, firmado conjun-
tamente con Francesc Tousquelles en Saint Alban, julio de 1953, pp. 238-242.

7  Le Desempire. Figures et thèmes de l’anticolonialisme, Paris, Éditions de Noël, 
1993, Collection L’aventure coloniale de la France, p. 175.
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dico argelino quien trabajó para el fln, creado un año antes,8 concre-
tamente para Abbane Ramdane, su líder intelectual asesinado por la 
fracción militar del mismo en 1957. Probablemente Pierre Choulet 
presentó a Fanon con esta ala dirigente del fln.

Fanon in between

Pero, ¿qué pasaba en el mundo cuando apareció la primera edición 
de Peau noire, masques blancs? En términos muy generales, el fin de la 
Segunda Guerra Mundial dejaba sentir su peso y el mundo colonial 
francés se tambaleaba: las antiguas colonias en África y en el sur de 
Asia, incluso años después en el Caribe insular, reclamaban su derecho 
a ser territorios independientes. 

Las insurrecciones en Madagascar, en 1947, terminaron en una san-
grienta represión. Los levantamientos de Sétif y Guélma en la propia 

8  Sylvie Thénault, Histoire de la guerre d’indépendance algérienne, Paris, Flam-
marion, 2012, Collection Champs Histoire. En 1954 se creó el fln y la aln (Armée 
de Libération Nationale). De acuerdo con Thénault, la línea que predominó en el fln 
fue la del combate armado y anti-intelectual: “ellos llegaron a sacralizar únicamente 
la lucha armada, por compensación,  asqueados de la acción política y a despreciar la 
política, reducida a la opción de todo o nada. Toda la historia del fln va a estar mar-
cada por estas consignas” (traducción propia). En el original: “Dégoûtés de l’action 
politique ils en virent par compensation à sacraliser la seule action armée et à mépriser 
la politique, réduite à l’option de tout ou rien. Toute l’histoire du fln allait être mar-
quée par ces préventions”, p. 53 ( Thénault cita a Ernest Geller, Les Saints de l’Atlas 
(1969) como el autor de esta interpretación). De acuerdo con esta historiadora fue 
Abbane Ramdane quien lanzó un llamado (el 1 de abril de 1955) a la integración de 
todos los militantes de todas las corrientes al fln, con excepción de los messalistas, 
que formaron su propia organización: el Movimiento Nacional Argelino (mna), p. 58. 
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Argelia, en mayo de 1945, concluyeron en masacres,9 cuyos recuerdos 
estarían presentes en la memoria de los líderes independentistas diez 
años después.

Indochina, el hoy Vietnam, comenzaba una prolongada guerra de 
independencia que terminó, por primera vez en la historia del colo-
nialismo francés, con una victoria militar para los ejércitos del Vieth 
Minh: la batalla de Dien Bien Phu, en 1954. Los pueblos colonizados 
contemplaban asombrados la delegación indochina, a la cabeza Ho 
Chi Minh, negociando la rendición de la metrópoli.

La experiencia del combate durante la Segunda Guerra Mundial 
marcaría la vida de Frantz Fanon y de muchos caribeños de su gene-
ración, que voluntariamente se ofrecieron a pelear por la Francia libre 
de Charles de Gaulle, ya que, a la sazón, la mitad de Francia estaba 
ocupada por la Alemania nazi. Un Frantz Fanon de dieciocho años 
decidió cruzar el estrecho que separa Martinica de Dominica para al-
canzar esta última isla (1943), bajo dominio británico, y defender a la 
“madre patria”. 

9  Recuérdese que diversos movimientos para luchar contra el imperialismo francés 
se dieron en Paris, particularmente en la década de los veinte, en su mayoría apoya-
dos por el Partido Comunista Francés (pcf ). Véase Philippe Dewitt, Les mouvements 
nègres en France 1919-1939, Paris, L’ Harmattan, 1985, Collection Racines du pré-
sent. La Unión Inter-colonial (uic) se creó a fines de 1921. Abarcaba diferentes or-
ganizaciones nor-africanas, malgaches, caribeñas e indochinas. Su creador fue Samuel 
Stéfany, malgache. Su segundo presidente fue el martiniqueño Jules Monnerville. A 
principios de 1926 (febrero) la uic se debilitaba porque los diversos grupos étnicos 
y políticos buscaban una independencia del pcf: “la uic se dividió en tres diferen-
tes organizaciones, independientes del pcf: 1) le parti annamite de l’ indépendence 
(vndld), 2) l’Ètoile Nord Africaine (ena) y 3) el Comité de Défense de la Race Nègre 
(cdrn)” traducción propia, p. 113. El Partido Annamita y la Estrella Nor-Africana 
serán dos organizaciones políticas que tendrán un papel crucial en la independencia de 
Indochina y Argelia, respectivamente. 

Gérald Bloncourt, estudiante comunista haitiano expulsado de su país por su parti-
cipación en las huelgas de 1946, en su libro de memorias Journal d’un révolutionnaire, 
Montréal, Mémoire d’encrier, 2013, Collection Chronique, hace alusión a la amistad 
de Ho-Chi-Minh con su tío Max Clainville Bloncourt cuando ambos se conocieron 
en periódicos como Le Paria, órgano precisamente de la Unión Intercolonial (uic) 
en 1922.
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La Martinica del almirante Robert,10 es decir, la de la ocupación 
alemana, debió ser una dura experiencia para el joven Fanon, no so-
lamente por el bloqueo y las penurias económicas y de desabasto de 
alimentos que sufrieron los martiniqueños, sino sobre todo por el des-
precio con que eran tratados los negros de esa isla, ciudadanos fran-
ceses que sin embargo sufrían todas las vejaciones propias del racismo 
imperante en el llamado régimen de Vichy. 

No obstante, Fanon se destacó en el frente militar: peleó en la Ba-
talla de Alsacia11 y fue condecorado con la Croix-de-Guerre, lo que no 
impidió que no pudiera desfilar con las tropas victoriosas ya que, como 
negro, de acuerdo con sus superiores, no podía formar parte de la alta 
oficialidad francesa. Experiencias de vida que también jugaron un pa-
pel en el análisis que realizó en su primera obra, Peau noire, masques 
blancs:

[El negro] Entro lentamente en el mundo, acostumbrado a no pretender 
aparecer. Me escondo reptando. Las miradas blancas, las únicas verdaderas, 
están allí, me disecan. Me quedo petrificado. Al acomodar sus micróto-
mos, ellos [los blancos] cercenan objetivamente mi realidad. Me traicio-

10  Esta época es conocida en créole como antan Robert: los tiempos de Robert. 
En parte de la literatura martiniqueña aparece como una época de grandes penurias 
y de hambre, hasta el punto en que se comían las suelas de hule de los zapatos. El 
trato de los marinos franceses ocupacionistas hacia las poblaciones afrodescendientes 
era vejatorio. Véase: Raphaël Confiant, Case à Chine, Gallimard, Paris, 2007; Patrick 
Chamoiseau, Une enfance créole i, Antan d’enfance, Paris, Gallimard, Collection Folio, 
1990, y Édouard Glissant, Tout-monde, Paris, Gallimard, Collection Folio, 2011.

11  Frantz Fanon formó parte del 5º Batallón, conformado por voluntarios anti-
llanos. Este batallón se unió en África del Norte a la 2ª División Blindada. Fue la 
primera vez que Fanon se encontró en Argelia, en Bougie, y luego en Orán. De allí se 
emprendió una larga lucha de liberación que llevó a estos ejércitos a cruzar el Medite-
rráneo y llegar a Saint-Tropez y Colmar en Francia metropolitana. Véase Frantz Fanon, 
Oeuvres, op. cit., pp. 24-25.
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nan. Siento, veo en sus miradas blancas que el que entra no es un hombre 
distinto sino un tipo de hombre nuevo, un nuevo género. ¡Un Negro!12

Al terminar la guerra, regresó brevemente a Martinica; allí colaboró 
con la campaña electoral de Aimé Césaire como candidato a alcalde de 
Fort-de-France por el Partido Comunista Francés (pcf ). El poeta de 
la negritud renunciaría, tiempo después, en una carta pública dirigida 
a Maurice Thorez, presidente del mismo. 

Frantz Fanon aprovechó también su estadía en Fort-de-France para 
concluir sus estudios de baccalauréat. Aunque se ha afirmado que Aimé 
Césaire fue su profesor, Magali Bessone considera, en la introducción 
de Frantz Fanon, Oeuvres, que realmente fue, más bien, profesor de 
literatura de su hermano Joby Fanon en el liceo Schoelcher y, quizá 
de manera indirecta, también lo fue de Frantz Fanon, ya que era muy 
cercano a su hermano Joby y frecuentemente lo acompañaba al liceo a 
escuchar las clases.

Frantz Fanon regresó a Francia en 1946 para iniciar sus estudios de 
licenciatura. Tomó cursos de filosofía, donde asistía a las clases del filó-
sofo Maurice Merleau-Ponty; en el cuarto año se decidió por medicina 
y concluyó con la especialidad de psiquiatría. Estudió en Lyon, la ter-
cera ciudad más importante de Francia después de París y Marsella. En 
esta época comenzó a escribir en periódicos creados por los estudiantes 
caribeños, como Tam-Tam.

Durante este tiempo, de acuerdo con testimonios,13 era poca la po-
blación afrodescendiente que vivía en Lyon. Las relaciones interétnicas 

12  Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, reproducida en Frantz Fanon, Oeuvres, 
op. cit., p. 158. Traducción propia. En el original: “J’arrive lentement dans le mon-
de, habitué à ne plus prétendre au surgissement. Je m’achemine par reptation. Déjà 
les regards blancs, les seuls vrais, me dissèquent. Je suis fixé. Ayant accommodé leur 
microtome, ils réalisent objetivement des coupes de ma réalité. Je suis trahi. Je sens, 
je vois dans ces regards blancs que ce n’est pas un nouvel homme qui entre, mais un 
nouveau type d’homme, un nouveau genre. Un nègre, quoi!”

13  Estos testimonios provienen de escritores africanos que se casaron con mujeres 
francesas blancas, como el senegalés Cheikh Anta Diop, entre otros. Véase Ari Gou-
nongbé y Lilyan Kesteloot, Les grandes figures de la Négritude, paroles privées, Paris, L’ 
Harmattan, 2007.
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entre blancos y negros, en general, no eran bien vistas: causaban sor-
presa y, en muchos casos, escandalizaban. Allí también debió enfrentar 
nuestro autor la despersonalización que sufre el negro frente al blanco. 
El mismo Fanon, a partir de su experiencia personal, sostenía una re-
lación amorosa con una blanca francesa, madre de su primera hija, 
Mireille Fanon, y analizó las relaciones tanto de la mujer negra con los 
blancos como de los varones negros con las blancas:

De la parte más negra de mi alma, por la zona oscura, se apodera de mí 
ese deseo de ser súbitamente blanco. No quiero ser reconocido como Ne-
gro sino como Blanco. Ya que no es un reconocimiento que Hegel haya 
descrito, ¿quién lo puede hacer sino solamente una Blanca? Al amarme 
me demuestra que soy digno de un amor blanco. Me aman como a un 
Blanco. Soy un Blanco. Su amor me abre el ilustre corredor que conduce 
a la preñez total.14

Por otra parte, en las ciudades donde se concentraba el mayor nú-
mero de estudiantes provenientes de las colonias del Caribe —Lyon, 
una de ellas—, se formaron asociaciones; incluso algunas publicaban 
periódicos.15 Fanon, implicado ya en la lucha por la liberación de Ar-

14  Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, reproducida en Frantz Fanon, Oeuvres, 
op. cit., p. 111. Traducción propia. En el original: “De la partie la plus noire de mon 
âme, à travers la zone hachurée me monte ce désir d’être tout à coup blanc. Je ne veux 
pas être reconnu comme Noir, mais comme Blanc. Or- et c’est là une reconnaissance 
que Hegel n’a pas décrite- qui peut le faire sinon la Blanche? En m’aimant, elle me 
prouve que je suis digne d’un amour blanc. On m’aime comme un Blanc. Je suis un 
Blanc. Son amour m’ouvre l’illustre couloir qui mène à la prégnance totale.”

15  De acuerdo con Oruno Lara (La magie du politique. Mes années de proscrit, entre-
tiens avec Inez Fisher-Blanchet, Paris, L’Harmattan, collection Graveurs de Mémoire, 
2011), la Asociación principal era l’Association Générale des Étudiants Guyanais et 
Antillais de Bordeaux, en los años 1957-1958, (agegab), p. 25. Había otras dos or-
ganizaciones particulares: la Association Générale d`Étudiants Martiniquais (agem), 
que abarcaba a todos los estudiantes martiniqueños en Francia, y la Asssociation Gé-
nérale des Ètudiants Guadalupeéns (ageg), que hacía lo propio con los guadalupeños. 
Matouba era la revista de los estudiantes antillanos de la Martinica y la Guadalupe, 
en 1961.



22 Margarita Aurora Vargas Canales

gelia, no podía participar en ellas. Sin embargo, en un artículo de su 
autoría, titulado en español “La sangre corre en las Antillas bajo la 
dominación francesa” —publicado en El Moudjahid, número 58, 5 de 
enero de 1960—,16 da cuenta de las manifestaciones obrero-estudian-
tiles en la Martinica de 1958-1959, que proclamaban la independen-
cia de esa isla llamada de las flores.

Lilyan Kesteloot, estudiosa belga que entrevistó a la mayoría de los 
líderes, escritores y artistas que participaron o simpatizaron con el mo-
vimiento de la Negritud en sus diversas etapas, hizo el siguiente retrato 
de Frantz Fanon: “Él explicaba lo que esperaba de él mismo, del papel 
de la Negritud, de los intelectuales y de los otros. Para él los escritores 
se dividían en dos categorías: los que jugaban el juego del colonialismo 
y los que no lo hacían. En este punto, no era un hombre que hiciera 
concesiones.”17

Mientras Peau noire, masques blancs es un texto que condensa sus 
experiencias como Negro tanto en Martinica como en Europa a través 
de la interpretación de un médico psiquiatra, su segundo libro, L’An v 
de la révolution algérienne, recoge sus vivencias en el fln como médico, 
como psiquiatra, como combatiente y como ideólogo. 

16  Publicado en Frantz Fanon, Por la revolución africana, escritos políticos, traduc-
ción del francés de Demetrio Aguilera Malta, México, fce, 1965, pp 19-193.

17  En Ari Gounongbé y Lilyan Kesteloot, Les grandes figures de la Négritude, paroles 
privées, op. cit., pp. 123-124. Traducción propia. En el original: “Il expliquait ce qu’il 
attendait de lui-même, du rôle de la négritude, des intellectuels, et des autres. Pour lui 
les écrivains se divisaient en deux catégories: ceux qui faisaient le jeu du colonialisme et 
ceux qui ne le faisaient pas. Sur ce plan, ce n´était pas l’homme des nuances”.
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Frantz Fanon renunció a su puesto como Jefe de los Servicios Mé-
dicos del Hospital Psiquiátrico de Blida-Joinville en 1956,18 aunque 
hay indicios de que, desde antes de esta fecha, colaboraba ya con el 
fln. El libro se publicó en 1959; de la correspondencia publicada 
entre el autor y su editor, François Maspero, se desprende que era un 
texto destinado, por una parte, a distribuirse en Argelia, Túnez y Ma-
rruecos, con el propósito de apoyar y sostener la revolución argelina, 
y por otra, dirigido a concientizar a los franceses de la legitimidad y 
justicia de la lucha por la independencia de Argelia. Resulta pertinente 
mencionar que el editor propuso a Fanon cambiar de título por el de 
Nacimiento de una nación, al que el autor se opuso al sugerir Realidad 
de una nación.19

El uso de la violencia como arma sine qua non de la lucha armada en 
busca de la liberación del colonialismo en los textos de Frantz Fanon 
ha tenido diversas interpretaciones. Incluso fue retomado por movi-
mientos reivindicativos como los Black Panthers en Estados Unidos; 
sin embargo, me parece que ha habido algunas distorsiones del pensa-
miento fanoniano sobre este punto.

Fanon se opuso siempre al embrutecimiento que el colonialismo 
producía tanto en colonizadores como en colonizados, incluido el uso 
indiscriminado de la violencia; lo que buscaba era romper con ese cír-
culo: devolver su humanidad a los hombres mediante un nuevo tipo 
de relaciones que suponía la creación de un modelo económico y social 
distinto al colonialismo:

18  El texto de la carta de renuncia íntegro, “Lettre au Ministre Résident”, se en-
cuentra publicado en Pour la révolution africaine, reproducido en Frantz Fanon, Oeu-
vres, op. cit., pp. 733-735. Entre otras razones que motivan su decisión, señala: “Señor 
Ministro: los actuales acontecimientos que manchan de sangre Argelia no constituyen 
a los ojos del observador un escándalo. No es ni un accidente ni una falla del meca-
nismo. Los acontecimientos de Argelia son la consecuencia lógica de una tentativa 
abortada de quitarle su cerebro a un pueblo”. Traducción propia, p. 734. En el ori-
ginal: “Monsieur le Ministre, les événements actuels qui ensanglantent l’Algérie ne 
constituent pas aux yeux de l’observateur un scandale. Ce n’est un accident ni une 
panne du mécanisme. Les événements d’Algérie sont la conséquance logique d’une 
tentative avortée de décérébraliser un peuple”.

19  Frantz Fanon, Écrits sur l’aliénation et la liberté, op. cit., p. 551.
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El colonialismo ignora los verdaderos datos del problema. Se imagina que 
nosotros apreciamos nuestro poder en función de la cantidad de pesadas 
metralletas. Fue verdad en los primeros meses de 1955. Ahora no lo es 
más. Primero porque hay otros elementos presentes en la historia. Después 
porque las metralletas y los cañones no son ya las armas del ocupante… El 
poder de la revolución argelina reside desde ahora en la mutación radical 
que se produjo en los argelinos.20

Precisamente el uso de la violencia a manos del fln fue uno de los 
aspectos más criticados por parte de los no simpatizantes de la revolu-
ción; incluso se acusó a los revolucionarios de “sanguinarios”. Frantz 
Fanon pronunció, en abril de 1960, un discurso en la Conferencia de 
Accra. Éste se publicó con el título: “Pourquoi nous employons la vio-
lence”/ “Porqué usamos la violencia”, y apareció como anexo de L’An 
v… en su edición de 1972.

Habían transcurrido seis años de guerra entre Francia y el fln ar-
gelino, y las peores masacres perpetradas por el ejército francés habían 
terminado con la vida de miles de argelinos, incluidos franceses sim-
patizantes. Frantz Fanon aclaraba en ese texto que se refería concreta-
mente a la “violencia consustancial a la opresión colonial”, y que ésta 
no dejó otra alternativa a los argelinos más que la lucha armada:

En ciertas colonias, la violencia del colonizado es el último gesto que hace 
el hombre determinado, lo cual quiere decir que está listo para defender 
su vida. Hay colonias que luchan por la libertad, por la independencia y 
por el derecho a la felicidad. En 1954, el pueblo argelino tomó las armas 
porque la prisión colonialista se había convertido en algo tan opresivo que 
ya no se podía soportar. La caza de argelinos tanto en las calles como en el 

20  Fanon, L’An v…, reproducido en Frantz Fanon, Oeuvres, op. cit., pp. 268-269. 
En el original: “Le colonialisme ignore les données véritables du problème. Il s’imagine 
qu’on apprécie notre puissance au nombre de nos mitraillettes lourdes. C’était vrai 
dans les premiers mois de 1955. Aujoud’hui, cela ne l’est plus. D’abord parce que 
d’autres éléments présent sur l’histoire. Ensuite parce que les mitrailleuses et les canons 
ne sont plus les armes de l’occupant…La puissance de la révolution algérienne reside 
d’ores et déjà dans la mutation radicale qui s’est produite chez l’Algerien.”
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campo era totalmente abierta, y ya que no tenía ningún sentido su vida, 
necesitaba por lo menos darle uno a su muerte.21

La lucha armada era ya no solamente una necesidad, sino la única 
alternativa posible para el pueblo argelino. Sin embargo, Fanon nunca 
dejó de subrayar que, aun en los peores momentos de la guerra, la 
dirigencia del fln buscó cumplir con los acuerdos internacionales so-
bre prisioneros de guerra, incluso castigando y juzgando a sus propios 
miembros por violaciones, robos y tortura. Tal situación nunca fue 
recíproca ya que el ejército francés mató y torturó no solamente a miles 
de combatientes, sin ningún juicio previo, sino que violó, torturó y 
asesinó indiscriminadamente a mujeres y niños.

El mismo presidente Charles de Gaulle declaró: “Es necesario que-
brar al pueblo argelino”. La respuesta del fln, en voz de Fanon, fue: 

No, la violencia del pueblo argelino no radica en un odio a la paz, ni en 
el rechazo al contacto humano, ni en la convicción de que solamente la 
guerra puede poner fin al régimen colonial en Argelia. El pueblo argelino 
ha escogido la única solución que se le ha dejado y la mantendremos […] 
Le respondemos al General de Gaulle: negociemos, encontremos una so-
lución a la medida de la historia contemporánea, pero sepa que, si quiere 

21  Frantz Fanon, “Pourquoi nous employons la violence”, publicado en Frantz 
Fanon, Oeuvres, ibíd., p. 415, traducción propia.  En el original: “Dans certaines co-
lonies, la violence du colonisé est le geste dernier que fait l’homme traqué, voulant 
signifier par là qu’il prêt à défendre sa vie. Il y a des colonies que se battent pour la 
liberté, l’indépendance, pour le droit au bonheur. En 1954, le peuple algérien a pris 
les armes car la prison colonialiste devenait à ce point oppressante qu’elle n’était plus 
supportable, que la chasse aux Algériens, dans les rues et dans les campagnes était 
définitivement ouverte et parce que, enfin, il n’était plus question pour lui de donner 
un sens à sa vie mais d’en donner un sens à sa mort”.
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quebrar al pueblo argelino, tendrá que mirar a sus ejércitos estrellarse con-
tra una muralla de gloriosos soldados argelinos.22

El uso de la violencia, en este caso, no solamente era legítimo sino 
una cuestión de sobrevivencia ante una declaración fehaciente, de par-
te del poder gubernamental, de exterminio. Sin embargo, no hay que 
olvidar que aun en los momentos más álgidos de la guerra, Fanon 
ratificó precisamente el derecho de los colonizados a ser simplemente 
seres humanos plenos e, incluso, nunca dejó de denunciar cómo el co-
lonialismo los degradaba a una condición semi-animal, buscando con 
su lucha destruir un sistema que impedía precisamente la realización 
del ser humano.

Fanon: Argelia y la liberación de África

Una ruptura importante en la vida y en la obra de Frantz Fanon fue, 
sin duda, su paso por la clandestinidad al ser miembro del Frente de 
Liberación Nacional de Argelia; hecho que debe de haber sucedido en 
algún día preciso de 1955, a tan sólo un año de la creación del fln y 
de su brazo armado, la aln.

El revolucionario hace pública su renuncia al hospital psiquiátri-
co de Blida-Joinville, a través de una carta publicada en 1956, cuyo 
contenido revela la clara postura de Fanon: al lado de los que luchan 
por la injusticia. La congruencia con sus ideas, la imposibilidad de 
compartir un espacio del que por obvias razones ya no formaba parte y 
la denuncia de una situación insoportable, cuyos responsables eran los 

22  Fanon, “Pourquoi nous employons la violence”, ibíd. p. 418. Traducción pro-
pia. En el original: “Non, la violence du peuple algérien n’est pas haine de la paix ni 
rejet du contact humain, ni conviction que seule la guerre peut mettre fin au régime 
colonial d’Algérie. Le peuple algérien a choisi l’unique solution qui lui était laissée 
et ce choix nous nous y maintiendrons…Nous lui répondons: Négocions, trouvons 
une solution qui soit à la mesure de l’histoire contemporaine. Mais sachez que si vous 
voulez briser le peulple algérien, il faudra que vous acceptiez de voir vos armes se briser 
contre le rampart des glorieux soldats algériens”.
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colonos franceses en Argelia, apoyados por el gobierno francés, son los 
elementos que se destacan de este documento.

Después de dicha publicación, Frantz Fanon fue expulsado de Ar-
gelia en enero de 1957. Regresó secretamente a Francia, y desde allí se 
dirigió hacia Túnez para colaborar con el periódico que creó Abbane 
Ramdane, El Moudjahid, y así contribuir con la revolución argelina. 
Sus textos L’An v de la révolution algérienne y la compilación de artí-
culos, en su mayoría ya publicados en el periódico referido, que se 
editó bajo el título de Pour la révolution africaine, dan cuenta de su 
capacidad logística y de cómo contribuyó con la lucha armada por la 
independencia de Argelia, que sería el primer paso para la liberación 
de África.

Frantz Fanon debió establecer contacto también con Benyoucef 
Ben Khedda, farmacéutico residente en Blida-Joinville, quien se unió 
al fln a través de Abanne Ramdane. Cabe recordar que, en ese mo-
mento, este último líder, junto con Ben H’Hidi, dirigía la llamada 
zona autónoma. Ben Khedda, al triunfo de la revolución, fue desig-
nado Presidente del Gobierno Provisional de la República de Argelia, 
justo cuando Fanon estaba ya muy enfermo de leucemia y no podía 
colaborar con él. Solamente le quedarían cuatro meses de vida después 
de este acontecimiento.

Resulta oportuno mencionar que el 17 de octubre de 1961 (Fanon 
murió a principios de diciembre de ese mismo año), se realizó una gran 
manifestación en París, en la calle de Notre-Dame de Bonne Nouve-
lle, en el 2ème arrondissement, a favor de la independencia de Arge-
lia. Acudieron, en su gran mayoría, obreros, trabajadores y empleados 
de origen argelino habitantes de los suburbios de París, acompañados 
por martiniqueños, guadalupeños y guyaneses de la misma condición, 
tal como lo narra vivamente Didier Daeninckx en su novela histórica 
Meurtres pour mémoire, Gallimard (1983), traducida como Asesinatos 
archivados por el equipo editorial de Akal, con la colaboración de Es-
peranza Martínez Pérez, publicada en Madrid, por la misma editorial, 
en 2010.

La manifestación fue brutalmente reprimida por la policía francesa 
(cnrs). Se calcula que hubo un saldo de 140 muertos e infinidad de 
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desaparecidos y torturados, pero el gobierno francés sólo reconoció la 
cantidad de dos muertos. El acontecimiento fue minimizado por la 
prensa de la época y los medios de comunicación; incluso en la actua-
lidad hay pocos estudios de carácter histórico al respecto. Los archivos 
policiales donde se encuentra la documentación sobre el particular no 
están abiertos por considerarse aún un asunto de seguridad nacional.

Como hemos observado, si Peau noire, masques blancs recoge sobre 
todo la experiencia del propio Fanon como colonizado y como negro 
tanto en Martinica como en Lyon, Francia, Les damnés de la terre con-
densa particularmente su experiencia como combatiente y miembro 
del fln de Argelia. El prólogo que realizó Jean Paul Sartre al texto 
ha sido también un hito en el estudio de la violencia como arma de 
transformación social. 

La posición de Frantz Fanon frente al uso de la violencia como ele-
mento central del proceso de descolonización en África, en Les damnés 
de la terre, fue extensamente expuesto en el primer capítulo, titulado 
justamente: “Sobre la violencia”. Aquí no hay concesiones: “El coloni-
zado que decida emprender una empresa de tal naturaleza [la descolo-
nización], de ser el motor, está preparado todo el tiempo para enfren-
tar la violencia. Desde su nacimiento está claro para él que el mundo 
tergiversado, plagado de prohibiciones, no puede ser cuestionado, más 
que con la violencia absoluta.”23

Otro de los conceptos clave en ese capítulo de Les damnés de la terre 
es el de conciencia, ya que es a partir de que el colonizado se da cuenta 
de quién es él frente al colonizador que, de acuerdo con Fanon, pue-
de emprender acciones contra el colonialismo en el que está inmerso. 
El andamiaje analítico que nuestro autor construye en ésa, su última 
obra, no solamente se reduce a la dicotomía colonizado/colonizador 
o al uso de la violencia como arma de lucha, sino que penetra en el 
proceso de descolonización y hace un incisivo análisis de sus actores: el 

23  Frantz Fanon, Les damnés de la terre, reproducido en Frantz Fanon, Oeuvres, 
ibíd., p. 463. Traducción propia. En el original: “Le colonisé qui décide réaliser ce 
programme, de s’en faire le moteur, est préparé de tout temps à la violence. Dès sa 
naissance il est clair pour lui que ce monde rétréci, sémé d’interdictions, ne peut être 
remis en question que par la violence absolue”.
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intelectual colonizado, la burguesía colonialista, los barrios habitados 
por los colonos, los barrios donde viven los argelinos, el campesinado, 
la cultura del opresor, la lucha de liberación y los revolucionarios, entre 
otros.

Se ha dicho que el título Los condenados de la tierra fue acuñado 
por Fanon inspirándose en el poema “Madrid” de Jacques Roumain, 
publicado en la revista Commune, en 1937.24 De ser así, no solamente 
se prueba la preocupación de este autor por Martinica y el Caribe en 
general y ese “estar adentro” aun estando fuera de Martinica, así como 
su interés y empatía por todas aquellas luchas que buscaron una mejor 
situación para sus pueblos, como la Guerra Civil Española.

¿Quién es Frantz Fanon en Martinica?

La pregunta resulta provocadora porque tiene varias dimensiones: para 
los círculos estudiantiles martiniqueños, los que estaban en Fort-de-
France, la capital, y aquellos que se formaron en las grandes ciudades 
universitarias francesas, incluyendo París, Burdeos, Lyon y Marsella, 
Frantz Fanon fue, a través de sus publicaciones —notablemente Peau 
noire, masques blancs y su participación en el ii Congreso de Escritores 
y Artistas Negros en Roma en 1959—, la gran inspiración para orga-
nizar un movimiento independentista.

Los estudiantes de Burdeos formaron en 1957-58 la Association 
Générale des Étudiants Guyanais et Antillais de Bordeaux (agegab). 
Posteriormente se crearon otras dos organizaciones particulares: la As-
sociation Générale d`Étudiants Martiniquais (agem), que abarcaba a 
todos los estudiantes martiniqueños en Francia y la Association Géné-
rale des Étudiants Guadalupeéns (ageg), que comprendía a todos los 
estudiantes guadalupeños residentes en Francia.

La agem llevó a cabo varios congresos, el iii se desarrolló en París 
del 27 al 30 de diciembre de 1959. En él se debatió el cambio de es-

24  Una traducción al español de dicho poema se encuentra en Gasthon Saint-Fleur 
y Basilio Belliard (selección), Palabras de una isla/Paroles d’une île, publicada, en edi-
ción bilingüe, español francés, por Ediciones de Cultura, Santo Domingo, 2012, pp. 
137-139.
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tatuto para Martinica, en el seno de una unidad antillano-guyanesa. 
Organizó un “gran meeting” en París el 14 de enero de 1960, donde 
Jean Barfleur de la ageg declaró: “Los sucesos de Fort-de-France y sus 
muertos han dado la señal para un nuevo comienzo,”25 sucesos a los 
que hace alusión Fanon en Por la revolución africana. 

Ya en el iv Congreso de la agem, celebrado en Montpellier del 
27 al 30 de diciembre de 1960, se pronunciaron por un “estatuto de 
autonomía interna”. En 1961, los estudiantes tanto martiniqueños 
como guadalupeños crearon otra revista, Matouba. En ella publicaron 
artículos sobre diversos asuntos de interés de la época, además de la 
discusión del estatuto de Departamentos de Ultramar; por ejemplo, 
la incorporación de los jóvenes antillanos a la guerra contra Argelia.

Es posible que otro sector de martiniqueños que se negaron a ir 
a la guerra tanto de Indochina como de Argelia, convirtiéndose en 
desertores para el Estado francés, huyeran a Suiza. Allí circuló clandes-
tinamente, en la parte francófona, el periódico del fln El Mouhajid, 
donde escribía Fanon con pseudónimo y la mayoría de las veces de for-
ma anónima. Seguramente sin saber que era su compatriota, lo leyeron 
y algunos compartieron sus ideas y sus ideales.

Sin duda, Fanon también sostuvo algunos diálogos con los miem-
bros y dirigentes de la Sociedad de Cultura Africana (sac), a la sazón, 
la organización que organizó los Congresos de Escritores y Artistas 
Negros. Algunos de sus presidentes fueron caribeños: Aimé Césaire, 
martiniqueño, y Jean-Price Mars, haitiano, entre otros.

La sac invitó a Fanon al ii congreso, donde precisamente presentó 
la ponencia sobre cultura nacional y lucha de liberación. Inexplicable-
mente viajó del norte de África a Roma, siendo un revolucionario bus-
cado por el gobierno francés. Durante ese viaje se reunió por última 
vez con Jean-Paul Sartre.

En Martinica, el mismo año de la muerte de Fanon (1961), pero en 
abril, se formó el Frente Antillano-Guyanés de Liberación Nacional 
(faga). Uno de los factores imprescindibles para entender esta orga-
nización, a mi juicio, fue el papel desempeñado por los estudiantes 

25  Oruno Lara, La magie du politique…, op. cit., p. 125. 
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antillanos y guyaneses residentes en Francia, la mayoría de ellos estu-
diaban en universidades del sur de la metrópoli: Burdeos, Marsella, 
Montpellier y Toulouse, además de París. 

El faga lo conformaron Édouard Glissant, Albert Béville, Marcel 
Manville y Cosnay-Marie Joseph; todos martiniqueños, excepto Bévi-
lle, guadalupeño. El Frente fue disuelto por un decreto presidencial de 
Charles de Gaulle apenas cuatro meses después de su creación. Béville 
al igual que Fanon murió tempranamente, en un accidente de avia-
ción, en 1962. 

Édouard Glissant ha hablado de Fanon en sus novelas de manera 
metafórica, evocándolo a través de sus personajes, denunciando sobre 
todo la falta de una memoria histórica en Martinica debido, en gran 
parte, al hecho de ser todavía una colonia de Francia. Además de la 
cita que dio comienzo a este artículo, donde muestra cómo ha sido 
deformada la imagen de Fanon por el sistema educativo francés, como 
un fellegas; éste aparece en Tout-Monde, al hablar de la ausencia de 
estatuas o placas o algo que haga referencia a su presencia y legado en 
Martinica. Ahí señala: “Nuestra historia es un cuerpo sin cabeza, ni 
más ni menos que como la estatua de Josefina. Nuestra ciencia es la 
evasión, el ir y venir.”26

Por otro lado, en Mahogany, señala, como Fanon lo hizo, la situa-
ción de anquilosamiento cultural que provoca el colonialismo en la 
Martinica: “Martinica es un museo. El Museo de la Colonia.”27 Efec-
tivamente, ha habido un largo silencio en Martinica respecto a la obra 
y el legado de Frantz Fanon. No fue hasta el año 2011 cuando, a raíz 
de un homenaje por los veinte años de su fallecimiento, se iniciaron 
una serie de acciones para restablecer su memoria en su isla natal: su 
nombre lo llevan calles, liceos y bibliotecas, además de las autoridades 
locales como la alcaldía de Fort-de-France han contribuido a ello la 

26  Édouard Glissant, Tout-Monde, op. cit., pp. 17-18. En el original: “C’est un 
corps sans tête, notre histoire, tout comme la statue de Joséphine […]”.“Notre science 
c’est le détour et l’aller-venir”.

27  “La Martinique est un musée. Le Musée de la Colonie”, en Édouard Glissant, 
Mahagony, Paris, Gallimard, 1987, p. 137.
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Fundación Frantz Fanon, creada por su hija Mireille Fanon Mendes-
France. 

Los restos de Fanon reposan en una  Chouhada (Cementerio de los 
Mártires de la Guerra), en la comuna d’Aïn Kerma (wilaya de El-Tarf ). 
Fue inhumado en Ghardimaou, en la frontera argelino-tunecina.28 Su 
fallecimiento fue dado a conocer a través de un comunicado del fln. 
Como se recordará, murió en el hospital de Bethesda, en Maryland. 
Su esposa, Josie Fanon, declaró en una entrevista29 que él siempre se 
opuso a ir a los Estados Unidos, pero que la esperanza de encontrar 
una cura era mayor.

A modo de reflexión

Las cuatro obras seminales de Frantz Fanon, además de su contribu-
ción innegable al análisis del colonialismo y del sistema dicotómico de 
relaciones que engendró, guardan en sus páginas claves para entender 
la dimensión universal del hombre que no solamente las escribió sino 
que las vivió.

Percibo un agudo sentido del humor, que no por ser sumamente 
incisivo deja de ser irónico; por ejemplo, cuando dice: “No quiero ser 
reconocido como Negro sino como Blanco. Ya que no es un reconoci-
miento que Hegel haya descrito, ¿quién lo puede hacer sino solamente 
una Blanca?”,  Hegel el gran filósofo no teorizó sobre esto, solo una 
Blanca entonces lo puede hacer, la más fina burla a la supremacía de 
lo “blanco”.

Por otra parte, Frantz Fanon nunca dejó de valorar la poesía y el tea-
tro, particularmente las obras de Aimé Césaire, con quien no coincidía 
políticamente, pero a quien admiró con sinceridad como escritor. El 
famoso capítulo “Sobre la violencia” de Les damnés de la terre concluye 
con un fragmento de Les armes miraculeuses. El mismo Fanon escribió 
dos obras de teatro en 1949: L’oeil se noie y Les Mains parallèles.

28  Oruno Lara, La magie…, op. cit, p. 240.
29  Véase: www.frantzfanonspeaks.wordpress.com 
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Aun cuando los monumentos, placas alusiva y su nombre en calles 
y escuelas sean muy recientes en su Martinica natal,30 la huella que ha 
dejado es indeleble: es el Guerrero de silicio de la poesía de Aimé Césa-
ire (en Moi, laminaire), el Guerrero Silex que encabeza la insurrección 
del alma de Raphaël Confiant; es el fellegas del niño martiniqueño 
que lee la “historia oficial”, el compañero de lucha de quienes siguie-
ron apoyando las huelgas de los trabajadores de la caña, como Guy 
Cabort-Masson.
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¡HACED QUE LA NACIÓN EXISTA!: 
LA CUESTIÓN NACIONAL 

EN EL PENSAMIENTO DE FRANTZ FANON

César Cruz Álvarez
Universidad Nacional Autónoma de México

“Pero una nación no es su poder, sino su cultura. Así de simple.”
Carlos Fuentes, Aquiles o el guerrillero y el asesino

El objetivo del presente capítulo es indagar en la obra del pensador 
martiniqueño Frantz Fanon sobre lo que identificó como la cuestión 
nacional. El sentido de pensar la nación y sus derivas a la luz del movi-
miento independentista argelino nos permite observar la importancia 
que adquiere la categoría de nación en el pensamiento de Fanon. Es so-
bre todo en Los condenados de la tierra, última obra del autor, donde es 
posible apreciar tres momentos por los cuales transita el pensamiento 
en torno a la nación: el primero, sobre la cultura nacional; un segun-
do momento, marcado por manifestar la nación como afirmación de 
una historia desligada del colonialismo, y por último, la nación como 
idea que articula la acción. A partir de lo anterior, pretendo destacar 
la importancia de la cuestión nacional en el pensamiento de Fanon, 
desplazando la primacía que tiene el tema de la violencia en el análisis 
de Los condenados de la tierra..
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El compromiso con la causa argelina llevó a Fanon a plantear sus 
ideas sobre el proceso de liberación en lo que serían sus últimos dos li-
bros: Sociología de una revolución y Los condenados de la tierra. Este últi-
mo, considerado como un testamento político que tuvo gran impacto 
intelectual en su época y que permanece como un libro imprescindible 
sobre la revolución contra el colonialismo.

En Los condenados de la tierra se estudian las formas de organización 
en un momento de coyuntura, los medios por los cuales se impugna 
el sistema colonial, el rol  de las clases sociales en un contexto colo-
nial y, por supuesto, la cuestión nacional; tema central en el momento 
político de pensar un país independiente a la luz de la segunda ola de 
movimientos de descolonización, momento histórico definido por la 
ruptura y la reorganización del mundo no sólo en términos geográfi-
cos, sino económicos y políticos. 

Algunas consideraciones para pensar la nación

A lo largo del siglo xx el tema de la nación ha sido recurrente en el 
pensamiento y en la acción de los movimientos políticos. Aún en el 
presente, la intervención política se enmarca en términos que compe-
ten a todos y cada uno de los miembros de esa “nación”. Sin embargo, 
para la segunda mitad del siglo pasado, el auge de movimientos que 
denunciaban la política colonialista de las potencias europeas tuvo su 
punto más alto.

Estos procesos estaban enmarcados no sólo en las tensiones entre 
colonias y metrópolis, sino en el desarrollo de la Guerra Fría, momen-
to histórico de gran envergadura. Este hecho no pasaría desapercibido 
por Fanon; por el contrario, vería en ese conflicto una caja de resonan-
cia de las demandas de los países colonizados: 

Esta competencia [entre socialismo y capitalismo] da una dimensión casi 
universal a las reivindicaciones más localizadas. Cada mitin, cada acto de 
represión repercute en la arena internacional […] Y no puede afirmar-
se que sólo la demagogia explica el súbito interés de los Grandes por los 
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pequeños problemas de las regiones subdesarrolladas. Cada rebelión, cada 
sedición en el Tercer Mundo se inserta en el marco de la Guerra Fría.1

Si bien los movimientos de liberación no fueron detonantes del 
conflicto ideológico internacional, su aparición fue paralela y su im-
portancia recaía en la posición política que adoptaban frente a uno u 
otro bando, ampliando o reduciendo la zona de influencia de una u 
otra potencia. Fanon remarcaba la importancia de los territorios en 
proceso de independencia y los colocaba como centrales en la pugna: 
“la construcción nacional sigue inscrita dentro del marco de la com-
petencia decisiva entre capitalismo y socialismo […] el Tercer Mundo 
no está excluido. Está, por el contrario, en el centro de la tormenta.”2

Para Fanon pensar la nación no estaba únicamente enmarcada en el 
proceso de independencia de la política colonial metropolitana, sino 
también en no caer en nuevas formas de dependencias, subordinando 
la agenda política de los nuevos Estados a intereses foráneos, de un 
conflicto entre potencias. Se trata de un marco histórico de referencia 
que hay que tener presente para captar la importancia de pensar este 
problema dentro de los procesos de liberación, tal como queda asenta-
do en la cita anterior.

Por otro lado, es necesario establecer algunos marcadores que pue-
dan ayudarnos a entablar un diálogo con el pensamiento de Fanon res-
pecto al tema que me ocupa en el presente trabajo. No es mi intención 
dar cuenta de la cantidad de obras escritas sobre el tema de la nación, 
ni tampoco analizar cada una de ellas en relación a la obra de Fanon; 
el objetivo es más modesto: resaltar algunas ideas que, desde mi lectu-
ra, estarían presentes en la obra de Fanon al momento de pensar esta 
problemática a la luz de los procesos de la última ola de movimientos 
de descolonzación.

Las preguntas ¿qué es la nación?, ¿a qué nos referimos cuando habla-
mos de nación?, podrían ser el vehículo para internarse en este extenso 

1  Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, La Habana, Casa de las Américas, 
2011, p. 40 (cursivas mías).

2  Ibíd., pp. 40-41.
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debate. Sin embargo, considero que éstas no son las más adecuadas por 
una razón: pareciera que estas interrogantes necesariamente conducen 
a respuestas descriptivas de un objeto que ya estuviera ahí y fuese in-
teligible desde el primer momento. Esto podría acarrear respuestas tan 
rígidas en su definición, como la de Iósef Stalin quien, al responder 
¿qué es una nación?, señala: “Una nación es, ante todo, una comuni-
dad, una determinada comunidad de hombres. Esta comunidad no es 
de raza ni de tribu.  […] Una nación no es, pues, un conglomerado 
accidental y efímero, sino una comunidad estable de hombres.”3

Por el contrario, el concepto de nación no debería ser considerado 
como un a priori o como un recipiente al cual es necesario llenar de 
rasgos “distintivos” de una población. Mucho menos como algo esta-
ble. Quizá sería más provechoso enfocar las preguntas a cómo es pen-
sada la nación en momentos de ruptura, de crisis (¿cuáles son los fines 
de pensar la nación? ¿Quiénes la están pensando? ¿Sobre qué base se ar-
ticulan esas ideas?, etc.). En donde podríamos apreciar que pensar esto 
es clave en la definición de un proyecto político futuro, resaltar el valor 
histórico en el cual la nación se transforma en un campo de disputa, y 
dejar de lado un sentido ahistórico que por sí mismo ya explicaría algo.

En ese sentido, obras como la de Eric Hobsbawm, Naciones y na-
cionalismos desde 1780,4 y la de Benedict Anderson, Comunidades ima-
ginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo,5 son 
claves para entender ese sentido que pretendo mostrar. Hobsbawm 
analiza esa concepción de la nación en diferentes momentos históricos 
ligados con procesos de ruptura, que definieron la teoría y la prácti-
ca por crear los elementos para la reproducción material de esa idea. 

3  Iósef Stalin, El marxismo y la cuestión nacional, Barcelona, Anagrama, 1977, p. 
36. Sería bastante esclarecedora una investigación que abordara cuál fue la repercusión 
de las ideas sobre la nación del líder soviético tanto en la política exterior de la urss, 
sobre todo con los territorios coloniales, y cómo estas ideas fueron recibidas por los 
partidos comunistas fuera de Europa, sobre todo en África, Asia y América Latina, 
donde la cuestión nacional ha sido un debate importante. 

4  Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismos desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991.
5  Benedic Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difu-

sión del nacionalismo, México, fce, 2005.
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Anderson, por su parte, desde un enfoque diferente, busca demostrar 
la nación como un conglomerado de artefactos culturales propios de 
una clase:

La creación de estos artefactos, a fines del siglo xviii, fue la destilación 
espontánea de un “cruce” complejo de fuerzas históricas discretas; pero que 
una vez creados, se volvieron “medulares”, capaces de ser trasplantados, 
con grados variables de autoconciencia, a una gran diversidad de terrenos 
sociales, de mezclarse con una diversidad correspondientemente amplia de 
constelaciones políticas e ideológicas.6

Con esto quiero señalar el carácter tanto conflictivo y de síntesis 
entre una diversidad de fuerzas históricas identificables, además de su 
dimensión como un imaginario dominante; de ahí deriva el título de 
su trabajo: la nación como una comunidad imaginada:

Una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y so-
berana.

Es imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña no 
conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verá ni los oirá 
siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de 
su comunión.7

Por otro lado, Leopoldo Marmora en su libro El concepto socialista 
de nación,8 bajo la premisa del carácter negativo de la nación dentro del 
marxismo —al considerar la nación como una creación burguesa y un 
diletante para la conciencia de clase del proletariado internacional—, 
lleva a cabo un análisis pormenorizado de las consideraciones de Marx, 
Engels y Lenin acerca de la nación.

6  Ibíd., p. 21.
7  Ibíd., p. 23.
8  Leopoldo Marmora, El concepto socialista de nación, México, Cuadernos de Pa-

sado y Presente, 1986.
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Es importante observar en esta obra cómo Marmora desmonta los 
lugares comunes del marxismo sobre la nación9 al analizar las implica-
ciones del capital tanto en la forma de pensar el tiempo como el espa-
cio, con lo cual el establecimiento de fronteras y las nociones históricas 
de comunidad son necesarias para proyectar un proyecto político en 
la era del capitalismo. Por ello, Marmora define a la nación “como 
relación de mediación de determinaciones contradictorias”,10 relación 
que se establece en el ámbito de la política, la economía y la ideología; 
ampliando lo anterior: “no existe la nación o lo nacional en sí. La na-
ción no designa un ente o una esencia empíricamente inducible sino 
la relación orgánica y contradictoria entre ‘base’ y ‘superestructura’”.11

Otro texto importante, en la medida en que cuestiona y realiza un 
seguimiento de los diferentes momentos en que el marxismo pensó la 
nación desde Marx hasta Lenin, es el de George Haupt: “Los marxistas 
frente a la cuestión nacional: La historia del problema”.12 Remarcando 
tres características importantes que refuerzan el trabajo llevado a cabo 
por Marmora: la marginalidad que antes del siglo xx representaba el 
tema de la nación en el cuerpo teórico del marxismo, la primacía del 
elemento de clase en el desarrollo de la problemática. Cada uno de los 
momentos y autores analizados por Haupt se encuentran atravesados 
por un momento coyuntural, de tal forma que la acción es central en 
las reflexiones.

Todos los autores anteriormente mencionados, a excepción de 
Haupt, coinciden en que, después de 1945, la mayoría de movimien-
tos impulsaron sus luchas bajo un marco nacional asentado en sus pro-
gramas políticos. A partir de esto, es posible hablar de una nueva forma 

9  A saber, son dos las principales ideas impugnadas por Marmora: las considera-
ciones de la nación como una ilusión, es decir, como un momento transitorio que la 
revolución va a disolver; y la nación como un remanente arcaico de una comunidad 
aún no completamente distinguible en clases.

10  Ibíd., p. 102.
11  Ibíd., p. 162.
12  George Haupt, “Los marxistas frente a la cuestión nacional: La historia del pro-

blema”, en George Haupt et al., Los marxistas y la cuestión nacional. La historia del 
problema y el problema de la historia, Barcelona, Fontanamara, 1980, pp. 10-82.



43¡Haced que la nación exista!…

de conceptualización de la nación en términos diferentes respecto de 
otros momentos —como el inmediatamente anterior, representado 
por el avance del nazismo y el fascismo en Europa, donde encontramos 
un nacionalismo imperialista que distinguía entre naciones de amos y 
naciones serviles.

La singularidad en la concepción de la nación, en la segunda mitad 
del siglo xx, en los movimientos de liberación de los países del Tercer 
Mundo, no pasó desapercibida por Frantz Fanon, cuyas ideas se vieron 
plasmadas, sobre todo, en Los condenados de la tierra. Considero que 
esta problemática es importante en el pensamiento del martiniqueño 
en la medida en que ayuda a entender sus consideraciones sobre su 
proyecto de descolonización y el ejercicio de su praxis transformadora 
de las estructuras y, en especial, del sujeto colonizado.13

Tres momentos de la nación en Frantz Fanon: 
cultura nacional, la nación en armas, 
la nación como articulación

El colonialismo —entendido como una articulación de violencias que 
conforman una totalidad— logró una desarticulación de formas co-
munitarias anteriores a la colonización. Es decir, para lograr su asen-
tamiento tuvo que acabar, reorganizar y, en algunos casos, mantener 
formas sociales previas. Ello supone, también, una disgregación de la 
cultura, del horizonte simbólico de una comunidad y de los medios 
materiales para su reproducción. 

A costa de realizar una distinción entre diferentes políticas de co-
lonización (la aniquilación o la asimilación, los ejemplos más iden-
tificables) y de las formas híbridas, sincréticas, barrocas o cualquier 
otro nombre que adopten las formas culturales, este “choque de civi-
lizaciones” muestra el predominio de los valores culturales de una de 

13  Ésta es una discusión que escapa de los límites propuestos para este trabajo. Sin 
embargo, estimo pertinente abrir el debate de la obra Los condenados de la tierra más 
allá de la violencia, elemento que ha hecho correr mucha tinta en el análisis de la obra 
de Fanon.
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ellas sobre la otra; ¿por qué? Porque se han hecho hegemónicos y han 
creado sus medios materiales para su reproducción.

Por ello, Fanon identifica que dentro de una sociedad colonizada los 
elementos culturales de ésta se ven condenados a la clandestinidad, y 
su supervivencia es ya muestra de una resistencia.

La cultura nacional es, bajo el dominio colonial, una cultura impugna-
da, cuya destrucción es perseguida de manera sistemática. Muy pronto es 
una cultura condenada a la clandestinidad […] Esta persistencia de formas 
culturales condenadas por la sociedad colonial es ya una manifestación 
nacional.14

Contrario al planteamiento de Lenin a comienzos del siglo xx, 
quien caracterizaba a la “cultura nacional” como un elemento bur-
gués que dividía al proletariado en reivindicaciones nacionales sobre la 
cultura del internacionalismo15 —y teniendo en cuenta que la idea de 
la revolución socialista en el mundo, al menos en los países de mayor 
desarrollo industrial para el comienzo del siglo xx, era predominante 
entre los comunistas de la época—, Fanon tenía una visión positiva de 
la cultura nacional como la base sobre la cual se inicia un proceso de 
reconocimiento entre sujetos colonizados.

La diferencia entre ambas consideraciones estriba en cómo se están 
pensando las transformaciones de sus respectivas sociedades. Lenin, y 
en general un pensamiento extendido en la época, consideraba que la 
revolución comunista podría triunfar en los países de la Europa indus-
trial y que, de ese modo, el triunfo de cada uno de los movimientos 

14  Frantz Fanon, Los condenados…, op. cit., p. 192.
15  V. I. Lenin, “Notas críticas sobre el problema nacional”, en Obras completas, 

tomo xx (Buenos Aires, Cartago, 1960). Una cita que aparece en dicho texto es escla-
recedora respecto a este punto: “La consigna de la cultura nacional es una superchería 
burguesa […] Nuestra consigna es la cultura internacional del democratismo y el mo-
vimiento obrero mundial”, p. 15; además la identificación que hace Lenin de la “cul-
tura nacional” se reduce a la escuela formal y aquellos aspectos que de ahí se derivan y 
no de los elementos culturales que perviven en las sociedades que se mantienen subsu-
midas. Para un análisis de la nación en la obra de Lenin: Leopoldo Marmora, op. cit.
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obreros nacionales debería estar engarzado en una visión internaciona-
lista, en contraposición al sistema capitalista. Por otro lado, el martini-
queño ve en la “recuperación” de ciertos aspectos culturales como un 
elemento para la afirmación como sujetos independientes, diferentes a 
ese sujeto construido por el colonialismo.

La reivindicación de una cultura nacional pasada no rehabilita sólo, no jus-
tifica únicamente, una cultura nacional futura. En el plano del equilibrio 
psicoafectivo provoca en el colonizado una mutación de una importancia 
fundamental […] El colonialismo no se contenta con apretar al pueblo 
entre sus redes, con vaciar el cerebro del colonizado de toda forma y de 
todo contenido. Por una especie de perversión de la lógica se orienta hacia 
el pasado del pueblo oprimido, lo distorsiona, lo desfigura, lo aniquila. Esa 
empresa de desvalorización de la historia anterior a la colonización adquie-
re ahora su significación dialéctica.16

Sin embargo, contrario a lo que podría pensarse, esta reivindicación 
no busca rescatar elementos culturales en su aparente estado “puro” o 
retornar a un pasado comunitario imaginado como idílico. Tales cosas, 
para Fanon, no sólo son imposibles sino que plantean un callejón sin 
salida respecto a la liberación de los pueblos colonizados. Además, con 
ello, queda manifiesta la negación de Fanon de dirimir las cuestiones 
políticas a través de las mediaciones culturales o raciales.

Cuando el martiniqués se pregunta por aquello que constituye la 
cultura nacional no da una respuesta afirmativa, sino que su explica-
ción se construye a través de explicar lo que no es la cultura nacional: 

La cultura nacional no es el folklore donde un populismo abstracto ha 
creído descubrir la verdad del pueblo. No es esa masa sedimentada de ges-
tos puros, es decir, cada vez menos atribuibles a la realidad presente del 
pueblo. La cultura nacional es el conjunto de esfuerzos hechos por un pueblo 
en el plano del pensamiento para describir, justificar y cantar la acción a través 
de la cual el pueblo se ha constituido y mantenido. La cultura nacional, en los 

16  Frantz Fanon, Los condenados…, op. cit., p. 167.
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países subdesarrollados, debe situarse, pues, en el centro mismo de la lucha 
de liberación que realizan esos países.17

Con esto se explicaría la trascendencia de la cultura nacional tanto 
en el plano de la resistencia como en la articulación de una posibilidad 
de impugnar al colonialismo. O como señala Amilcar Cabral:

El estudio de la historia de las luchas de liberación nacional enseña que, 
generalmente, están precedidas por un aumento de las manifestaciones 
culturales, las cuales se concretan progresivamente por una tentativa, lo-
grada o no, de la afirmación de la personalidad e identidad cultural del país 
dominado como acto de negación de la cultura del opresor.18

Si bien anteriormente expresé esto en el pensamiento de Fanon 
como una “recuperación” de ciertos elementos culturales, no debe de 
entenderse como “examinar piezas o comparar sarcófagos” —como 
irónicamente expresará Fanon—, sino hacer de esos elementos agluti-
nadores formas de expresión y afirmación de una historia separada de 
la historia de la metrópoli. Además, estos elementos no son considera-
dos como formas estáticas, sino como formas de expresión cambiantes 
que pudiesen conformar un nuevo horizonte simbólico: “la cultura es, 
en primer lugar, expresión de una nación, de sus preferencias, de sus 
tabues [sic], de sus modelos […] La cultura nacional es la suma de to-
das esas apreciaciones, la resultante de las tensiones internas y externas 
de la sociedad global y en las diferentes etapas de esa sociedad.”19

Esto, necesariamente, exige una impugnación a los intelectuales del 
país colonizado. El psiquiatra martiniqués entiende de forma diferente 
cuál es el papel de aquellos que han tenido la oportunidad de realizar 

17  Ibíd., p. 188 (cursivas mías).
18  Amilcar Cabral, Cultura y liberación nacional, México, Instituto Nacional de 

Antropología e Historia; Escuela Nacional de Antropología e Historia, 1981, p. 150.
19  Frantz Fanon, Los condenados…, op. cit., p. 198.
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estudios en la metrópoli.20 Su papel no es convertirse en el sostén del 
orden colonial; tampoco, en intermediarios de la explotación; su in-
tervención se encuentra en ofrecer condiciones de posibilidad de una 
existencia plena para el sujeto colonizado.

La responsabilidad del hombre de cultura colonizado no es una responsa-
bilidad frente a la cultura nacional, sino una responsabilidad global frente 
a la nación como un todo, de la que la cultura no es, en definitiva, sino un 
aspecto […] Luchar por la cultura nacional es, en primer lugar, luchar por 
la liberación de la nación, matriz material a partir de la cual resulta posible 
la cultura. No hay un combate cultural que se desarrolle paralelamente a 
la lucha popular.21

Contrario a pensar a la intelligentsia como una vanguardia, su papel 
como lo percibe Fanon es, en primer lugar, hacer visibles las contra-
dicciones que el colonialismo produce en el territorio colonial por la 
preparación que se le ha ofrecido; en segundo lugar, el de acompañante 
de las movilizaciones populares: “[…] en general se reconoce que las 
intelligentsias eran fundamentales para el surgimiento del nacionalis-
mo en los territorios coloniales […] El alfabetismo hacía posible ya la 
comunidad imaginada flotante en el tiempo homogéneo, vacío”,22 con 
lo cual se reconoce la dimensión de militancia, de compromiso inte-
lectual y político para ofrecer una solución a los problemas generados 
por el colonialismo.

Con una visión bastante poética, Fanon expresa:

20  Otro de los temas de interés a este respecto, como apunta Benedict Anderson, es 
la forma cómo se fue gestando el nacionalismo anticolonial a través de la construcción 
de redes de intelectuales nacionalistas que tuvieron una educación en la metrópoli o 
en las escuelas de más alto prestigio en las colonias, aunque fuera la menor de las veces. 
Las metrópolis sirvieron para formar esos vínculos de solidaridad con otras regiones 
coloniales.

21  Frantz Fanon, Los condenados…, op. cit., pp. 187-188.
22  Benedict Anderson, op. cit., p. 165.
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El hombre colonizado que escribe para su pueblo, cuando utiliza el pasado, 
debe hacerlo con la intención de abrir el futuro, de invitar a la acción, de 
fundar la esperanza. Pero para asegurar la esperanza, para darle densidad, 
hay que participar en la acción, comprometerse en cuerpo y alma en la 
lucha nacional. Puede hablarse de todo, pero cuando se decide hablar de 
esa cosa única en la vida de un hombre que representa el hecho de abrir el 
horizonte, de llevar la luz a la propia tierra, de levantarse a sí mismo y a su 
pueblo, entonces hay que colaborar muscularmente.23

De tal forma, la cultura nacional se transforma no sólo en un cúmu-
lo de elementos materiales que podrían haber pertenecido a las socie-
dades antes de la colonización, sino en la en afirmación de un pasado 
que tiene la intención de ser reinterpretado en búsqueda de un futuro 
diferenciado de la historia colonial. Es una impugnación. También, 
es el medio a través del cual se comienza a fundar una conciencia por 
la lucha en términos nacionales. Esto será el punto de quiebre entre 
la tradición que se mantiene sólo en la reivindicación de la cultura y 
entre quienes ven, como Fanon, que la cultura es parte fundamental 
para pensar en una base común para la acción que supone la liberación 
nacional. Como se mencionaba anteriormente, para el martiniqués no 
hay un combate cultural que se realice de forma paralela a la lucha po-
lítica; ambas dimensiones quedan integradas en la liberación nacional.

Es decir, esta conciencia de las condiciones concretas de la sociedad 
colonial se dimensiona en un contexto nacional, por sobre las dife-
rencias de raza o de clase que han sido construidas —mantenidas y 
reproducidas por colonizadores y colonizados— por el colonialismo, y 
se traducen en un objetivo primordial: la independencia y la construc-
ción de la nación. Es por ello que bajo estas condiciones no se hable 
de la nación como un a priori sino como una consigna, “haced que la 
nación exista”, la cual debe de ser respaldada por un contenido.

Según Fanon, lejos de ser inmediata y transparente, la conciencia 
nacional tiene derivaciones que se traducen en reivindicaciones gre-
miales, étnicas, sociales, etc. —sin dejar de ser importante esa dimen-

23  Frantz Fanon, Los condenados…, op. cit., p. 187.
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sión de ampliación u obtención de prerrogativas democráticas—, las 
cuales, bajo las condiciones por la independencia, resultan ser una 
“confusión neoliberal universalista”.24 Además, demuestran una inca-
pacidad política de los dirigentes de la lucha de liberación nacional; 
algo que Fanon identifica como un riesgo para las naciones jóvenes:

La conciencia nacional, en vez de ser la cristalización coordinada de las 
aspiraciones más íntimas de la totalidad del pueblo, en vez de ser el pro-
ducto inmediato más palpable de la movilización popular, no será en todo 
caso sino una forma sin contenido, frágil, aproximada. Las fallas que se 
descubren en ella explican ampliamente la facilidad con la cual, en los 
jóvenes países independientes, se pasa de la nación a lo étnico, del Estado 
a la tribu. Son esas grietas las que explican los retrocesos, tan penosos y 
perjudiciales para el desarrollo y la unidad nacionales. Veremos cómo esas 
debilidades y los peligros graves que encierran son el resultado histórico de 
la incapacidad de la burguesía nacional de los países subdesarrollados para 
racionalizar la praxis popular, es decir, descubrir su razón.25

Una de las complicaciones para indagar en Los condenados… son 
los diferentes momentos que Fanon tiene de la nación, consecuencia 
del carácter discontinuo de sus reflexiones; esto porque la nación apa-
rece relacionada al desarrollo del movimiento de liberación. Empero, 
esto guarda también un aspecto positivo, el cual es que no podemos 
concebir a la nación como un todo dado y estable. Esta construcción 
mostraría su carácter conflictivo y contradictorio en momentos tan di-
ferentes como la explosión de las manifestaciones por la independencia 
como de aquella en una etapa posterior a la independencia.

La cuestión nacional en Fanon toma gran relevancia por la forma 
en que plantea problemas cruciales, no sólo para el momento histórico 

24  No hay que confundir el sentido respecto a lo que se está entendiendo por 
“neoliberal”. Diferente al significado que esta palabra adoptó entre las décadas de los 
setenta y los ochenta, aquí Fanon la está usando como acentuación de la doctrina li-
beral de la libertad asociada a la obtención progresiva de derechos. Una frase que tiene 
un sentido anómalo en relación con el texto en su conjunto.

25  Frantz Fanon, Los condenados…, op. cit., p. 109.
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de su intervención en la ola de movimientos por la descolonización 
sino en el presente para pensar la problemática de grupos humanos, 
pueblos, que reivindican su derecho a la autodeterminación o la au-
tonomía en términos de ser una nación o aspirar a ser una nación 
diferenciada de la representada por el Estado-nación26 en el cual se 
encuentran adscritas jurídicamente.

Es importante identificar en el pensamiento de Fanon qué se busca 
con el uso de la nación. Para ello, lo expresado por Enrique Antileo a 
este respecto es fundamental: “la postura de Fanon [sobre la nación] 
no se encuentra en develar el ser-nacional, sino en un estar-nacional 
luchando contra el colonialismo.”27 Asumiendo esto se abre un aba-
nico de posibilidades en relación con la nación. Ésta ya no sería una 
comunidad milenaria de hombres con una existencia previa sino un 
proyecto que se gesta en el presente, en la acción del movimiento de 
liberación. Esto es “la nación en armas”.

26  Es necesario realizar una diferenciación entre Estado y nación. Como señala 
el sociólogo boliviano Rene Zavaleta, la imbricación de estas dos categorías debe de 
estar mediada a partir de la configuración histórica particular de cada caso. Siguiendo 
a Zavaleta, el Estado-nación es “lo que ocurre cuando la sociedad civil se ha convertido 
en nación y tiene un solo poder político, o sea que el Estado nacional es algo así como 
la culminación de la nación.” Es decir, el Estado, entendido como el resultado de un 
proceso. Véase: Rene Zavaleta, “Notas sobre la cuestión nacional en América Latina”, 
en La autodeterminación de las masas, Bogotá, Siglo del Hombre Editores; clacso, 
2009, pp. 357-371. Leopoldo Marmora distingue conceptualmente que la formación 
de la nación antecede al Estado como institución encargada de velar por el desarrollo 
de los ciudadanos en una base de igualdad jurídica. Sin embargo, como hemos hecho 
mención, la nación es un proceso que se desarrolla continuamente, por lo cual la na-
ción representada por el Estado es sólo una de sus manifestaciones a través de una serie 
de artefactos culturales, usando el término de Anderson. En sentido histórico tampoco 
es relacionable que la existencia de una nación suponga la formación de un Estado. 
Un trabajo interesante acerca de este último punto es el de Enrique Antileo, “Frantz 
Fanon Wallmapu Püle. Apuntes sobre el colonialismo y posibilidades para repensar la 
nación en el caso mapuche”, en Elena Oliva, Lucia Stecher y Claudia Zapata (eds.), 
Frantz Fanon desde América Latina. Lecturas contemporáneas de un pensador del siglo xx, 
Buenos Aires, Corregidor, 2013.

27  Enrique Antileo, “Frantz Fanon Wallmapu Püle. Apuntes sobre el colonialismo 
y posibilidades para repensar la nación en el caso mapuche”, en ibíd. p. 144.
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De acuerdo con el análisis de Fanon, una primera etapa del movi-
miento de liberación nacional argelino se caracterizó por las acciones 
espontáneas y una sublevación generalizada en el campo y en la ciu-
dad, bajo la conciencia de una lucha que debía trascender los aspec-
tos étnicos y regionales, la asociación inmediata de cada uno de estos 
brotes con el triunfo inmediato hacían de cada combatiente una parte 
viva de la nación. 

Las múltiples sublevaciones surgidas en el campo son la prueba, donde 
quiera que estallan, de la ubicuidad y la presencia generalizada y densa de 
la nación. Cada colonizado en armas es un pedazo de la nación viva […] 
Obedecen a una doctrina simple: haced que la nación exista […] En cada 
cerro se constituye un gobierno en miniatura que asume el poder. En los 
valles y en los bosques, en la selva y en las aldeas, en todas partes se encuen-
tra una autoridad nacional. Cada cual mediante su acción, hace existir a la 
nación y se dedica a hacerla triunfar localmente. Nos encontramos en una 
estrategia de lo inmediato, totalitaria y radical. El fin, el programa de cada 
grupo espontáneamente constituido, es la liberación local. Si la nación está 
en todas partes, está aquí. Un paso más y está sólo aquí.28

Esta frase, “hacer que la nación exista”, estaría íntimamente ligada 
con un principio ampliamente difundido y aceptado entre diversas co-
rrientes políticas: el derecho a la autodeterminación de los pueblos. En 
el pensamiento de Fanon tal consigna tiene dimensiones más amplias, 
orientadas a la liberación del sujeto colonizado y a la posibilidad de 
una existencia no sobredeterminada por el colonizador. Ésta sería una 
distinción fundamental entre la autodeterminación como una consig-
na “democrático-burguesa” (la existencia de un Estado independiente) 
y la consigna como proceso de descolonización, es decir, de una desa-
lienación del sujeto a través de la praxis.

La autodeterminación fue adoptada como parte sustancial del dis-
curso de los movimientos de liberación nacional, pero su utilización, al 
menos dentro de un espectro político de izquierda, remite directamen-

28  Franz Fanon, Los condenados…, op. cit., pp. 93-94  (cursivas mías).
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te al antecedente del Partido Bolchevique y la Revolución Rusa: “por 
autodeterminación de las naciones se entiende su separación estatal 
de las colectividades nacionales extrañas, se entiende la formación de 
un Estado nacional independiente”.29 Este principio, que integraba el 
programa político del Partido Socialdemócrata Ruso, era así definido 
por Lenin y permeó como principio político del socialismo tanto me-
tropolitano como en los partidos comunistas de las colonias, aunque 
éstos estuvieron lejos de ser quienes encabezaran las luchas.30

En ambos momentos históricos la nación se encuentra vinculada a 
la formación de un nuevo Estado. Relación que se acentuó durante la 
segunda mitad del siglo xx:

La estrategia de una revolución democrática, vinculada al reconocimiento 
del derecho de las naciones oprimidas a la separación estatal, tal como fue 
proclamado por los bolcheviques, resultó ser, para Rusia, una estrategia 
mucho más realista y que además se adecuaba mejor a la tendencia (que 
ya se vislumbraba y que finalmente fue predominante en el siglo xx) hacia 
la descolonización y la formación de nuevos Estados, primero en Europa 
central y meridional, luego en Asia y finalmente en África.31

A pesar de que, como explica Marmora, el derecho a la autodeter-
minación emana del derecho liberal burgués de “igualdad”, es decir, 
se asume una formalidad (la creación de un nuevo Estado) dentro de 
relaciones de desigualdad,32 éste pasó a ser una parte constitutiva del 
pensamiento de los movimientos de liberación nacional.

En síntesis, la nación en armas, en Fanon, es una conceptualización 
de las primeras movilizaciones generalizadas contra el sistema colonial. 
Un momento caracterizado por la insurrección inmediata, la construc-

29  V. I. Lenin, “Sobre el derecho a las naciones a la autodeterminación”, en Obras 
completas, tomo xx, Buenos Aires, Cartago, 1960, p. 393.

30  Cfr. Con el texto ya citado de George Haupt, en donde el autor desarrolla la 
concepción de la autodeterminación dentro del marxismo, idea que será cercana a 
muchos movimientos de liberación sobre este tema. 

31  Leopoldo Marmora, op. cit., p. 55.
32  Ibíd.
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ción en lo local de una opción política que busca romper con la polí-
tica metropolitana. Cada combatiente es una parte viva de la nación, 
quien por medio de la acción está abriendo el camino hacia la inde-
pendencia y la construcción de nuevas formas de relaciones sociales. 
Su mediación es la praxis.

Sin embargo, la nación sigue siendo más una consigna que un he-
cho. En Fanon la nación aparece tanto como afirmación como un ele-
mento de articulación para la movilización, como una construcción de 
aquellos que están inmersos en la lucha armada sin mucha complica-
ción, más allá de hacer cumplir el derecho a la autodeterminación y 
como una forma de ir reconstruyendo una comunidad en donde el tri-
balismo y el regionalismo quedan atrás, al menos momentáneamente.

Sin embargo, en esta manifestación primera: “la nación no debe de 
registrar una batalla por su definición o su clausura, la nación es un 
instrumento para la movilización. Es urgente evaluar cualquier idea-
lización y apología de la nación y pensar en ella como posibilidad”.33 
Es por ello que la nación y el nacionalismo aparecen como una ruptu-
ra con el colonialismo y afirmación de una comunidad diferente. Sin 
embargo, estos dos elementos no son por sí mismo una orientación 
política concreta; por el contrario, serían una consigna movilizadora, 
pero abstracta.

Tal es el sentido con el que Fanon caracteriza el uso de la nación: 
“En sus discursos, los dirigentes políticos ‘nombran’ a la nación. Las 
reivindicaciones del colonizado reciben así una forma. No hay conte-

33  Enrique Antilleo, op. cit., p. 149.
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nido, no hay programa político y social. Hay una forma vaga, pero no 
obstante nacional, lo que llamamos la exigencia mínima.”34

¿Qué define el contenido de esa forma “nación” de la cual habla 
Fanon? O precisando más, ¿cuál sería el contenido de la nación en 
un momento de radicalidad y de rupturas? Considero que ambas pre-
guntas sólo pueden ser contestadas de forma parcial a partir de la obra 
de Fanon. Primero, teniendo en consideración las críticas hechas por 
el martiniqueño de reducir la nación a un componente étnico, reli-
gioso, lingüístico o cualquier elemento que defina de manera unívoca 
las múltiples realidades que coexisten dentro del territorio colonial y 
que el momento de la nación en armas ha revelado a sus participantes. 
Segundo, hay que tener en cuenta que la radicalidad del pensamiento 
de Fanon respecto a la nación va más allá de la independencia y la 
instauración de un Estado, enfocándose en las repercusiones que el 
movimiento pueda generar en los sujetos colonizados, por ejemplo, la 
rehabilitación de formas comunitarias y de sus relaciones, esto sería la 
desalienación total del hombre. Por último, que ese horizonte de po-
sibilidad que se abre con la lucha por la nación puede no ser positivo; 
Fanon observa esto a partir de cómo la burguesía nacional, los dirigen-
tes del partido, los intelectuales van alejando a aquellos que han dado 
vida (y su vida) a ese proyecto nacional futuro, con lo cual se evidencia 

34  Frantz Fanon, Los condenados…, op. cit., p. 33. Existen otros ejemplos en los 
cuales Fanon expresa una urgencia de pasar de la consigna abstracta a un contenido 
definido a partir de la movilización de las masas: “el nacionalismo, ese canto magnífico 
que sublevó a las masas contra el opresor, se desintegra después de la independencia. El 
nacionalismo no es una doctrina política, no es un programa. Si se quiere evitar real-
mente al país ese retroceso, esas interrupciones, esas fallas hay que pasar rápidamente 
de la conciencia nacional a la conciencia política y social” (p. 159). Y un ejemplo más: 
“El nacionalismo, si no se hace explícito, si no se enriquece y se profundiza, si no se 
transforma rápidamente en conciencia política y social, en humanismo, conduce a un 
callejón sin salida. La expresión viva de la nación es la conciencia dinámica de todo 
el pueblo […] el gobierno nacional debe, antes de preocuparse por el prestigio inter-
nacional, devolver la dignidad a cada ciudadano, poblar cerebros, llenar los ojos de 
cosas humanas, desarrollar un panorama humano, habitado por hombres conscientes 
y soberanos” (p. 161).
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el sentido de que el proyecto nacional es una correlación de fuerzas 
entre diversos sectores.

En esto último es donde se jugaría la construcción de una nueva 
nación que se procurará los medios materiales para su reproducción. A 
ello Marmora lo llamará hegemonía; en Fanon no quedaría enunciado 
de esta manera, pero por los indicios que presenta es una interpreta-
ción bastante cercana.

Por hegemonía entendemos la capacidad de una clase o sector social para 
extender tendencialmente su conducción moral y cultural respecto del 
conjunto de la sociedad. Hegemonía es la capacidad de articular (subje-
tivamente) los propios intereses particulares de grupo con los intereses 
globales (reales o imaginarios) de la sociedad. Un sistema de hegemonía 
se construye no sólo con base en los intereses materiales recíprocos o en la 
negación y balance entre intereses materiales más o menos opuestos, sino 
también —más allá de toda razón instrumental— con base en la fuerza 
unificadora de lo ideológico, de los afectos, de los anhelos y mitos colec-
tivos, de las herencias étnicas y religiosas, de la necesidad de identidad, 
seguridad y recogimiento provenientes de la vida en comunidad, etc. Ha-
cer converger estos múltiples y dispares elementos de un solo haz o subje-
tividad colectiva, histórica y políticamente eficiente bajo la hegemonía de 
aquella fracción de la sociedad más apta para ello, es la tarea y la obra del 
proceso de formación nacional.35

Es por ello que la cuestión nacional planteada por Fanon se encuen-
tra íntimamente ligada con el proyecto de descolonización que el mar-
tiniqués asume en su participación en el Frente de Liberación Nacio-
nal argelino. Esta escuela política será traducida en una interpretación 
sobre los elementos que hace posible la descolonización a nivel de la 
comunidad y del sujeto. Por ello, más que una teoría acabada sobre la 
nación, en Fanon encontramos un cuestionamiento por pensar de for-
ma diferente nociones dadas o que han permanecido en el tiempo. La 
nación no designaría tal o cual cosa, sino que la nación se construye. 

35  Leopoldo Marmora, op. cit., pp. 175-176.
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Conclusiones

El análisis de una cuestión nacional en el pensamiento de Fanon con-
templa, por un lado, la importancia que se le otorga a los elementos 
culturales; más allá de buscar un retorno a un pasado idílico o de pro-
ductos culturales en estado puro, Fanon señala las potencialidades de 
éstos como elementos que pueden articular a la comunidad bajo otras 
lógicas desligadas de la historia y el predominio de la cultura del colo-
nizador. Por otro lado, la cultura nacional dimensiona las problemá-
ticas del colonialismo más allá de la tribu o de la aldea, lo que genera 
la posibilidad de construir un proyecto político bajo otro horizonte.

El sentido abierto que le otorga Fanon a la nación, tanto como ca-
tegoría como proceso, lleva a romper esquemas teóricos y desmarcarse 
de ellos, confiriendo un sentido diferente a la nación de su acepción 
liberal, remarcando que el contenido de dicha categoría no está deter-
minado de forma a priori, sino que éste se encuentra supeditado a la 
lucha entre proyectos políticos y diferentes actores en momentos de 
crisis y ruptura.

Es por ello que, si bien la independencia y la formación de un Esta-
do fueron capitales para los movimientos de liberación, para Fanon la 
independencia no agota el sentido que le otorga a la descolonización. 
Este proceso para el martiniqués es mucho más amplio, al abarcar el 
universo simbólico y material del sujeto colonizado. Es decir, la forma-
ción de un nuevo sujeto en la historia, que a través de la violencia ha 
hecho su aparición como sujeto político.

Por ello, contrario a las críticas que ven en Fanon un apólogo de la 
violencia, ésta debiese ser considerada como medio entre un abanico 
amplio de opciones, como respuesta a una violencia primera, trasplan-
tada por el colonialismo que ha enajenado el ser social del colonizado, 
es decir, como impugnación del derecho colonial y, por último, como 
denuncia de su condena en abstracto.

La ideología y la cultura de la democracia nos han llevado a la con-
dena abstracta de la violencia. Sin embargo, Fanon exploró no sólo la 
dimensión material de las violencias, sino en su dimensión simbólica 
constructora de complejos de inferioridad y de negación de sí mismo 
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en los sujetos colonizados. La violencia sin sentido es reprobada por 
Fanon; de ahí que no sea posible hacer una crítica a partir sólo del 
capítulo primero de Los condenados… o del prólogo de Sartre. Por 
el contrario, debe de observarse a la luz del proyecto emancipatorio 
que persigue y que se encuentra mediado por la construcción de una 
nación independiente.

De ahí que tanto el proyecto nacional, como afirmación mínima 
frente al colonialismo, y la propuesta de violencia como praxis creado-
ra (de un nuevo orden social y de un nuevo sujeto) sean complemen-
tarios. Por supuesto, estas consideraciones no deben de ser tomadas 
como un programa político acabado y transportable a cualquier con-
texto; por el contrario, su potencial recae en la capacidad de análisis 
más allá de los marcos del marxismo ortodoxo como teoría de la trans-
formación social.

Por medio de este análisis, se privilegia el sentido histórico de los 
fenómenos sociales en su dimensión de proceso y no como hecho ais-
lado. Es decir, en su particularidad se muestran las contradicciones de 
una sociedad concreta ligada a la dimensión internacional a partir del 
capitalismo en su dimensión colonialista. Dimensión que no parecía 
ser comprendida por el marxismo de los partidos comunistas de Eu-
ropa Central.

Por otro lado, es necesario señalar que el ciclo de violencias revo-
lucionarias que Fanon apreció se cerró.36 Esto ocurrió por diferentes 
razones. En algunos casos, el desgaste y la corrupción de los gobiernos 
revolucionarios abrieron una etapa de neocolonialismo, dependencia 
o de colonialismo interno; en algunos otros, proyectos abiertamente 

36  Considero importe realizar una precisión referente a este punto. Si bien man-
tengo la posición respecto al cierre histórico de este ciclo de violencias revolucionarias, 
paradójicamente observamos, en algunos lugares en el mundo, una superposición y 
convivencia entre un tipo de violencia que podríamos identificar con la idea de trans-
formación social y una amplia cultura que pretende expandir la democracia; la primera 
es ya más bien marginal, en la mayoría de los casos, mientras que la segunda sería 
hegemónica en la concepción del hacer política en estas primeras dos décadas del siglo 
xxi. Aunque, claro, existen ejemplos que rompen con esta regla, quizá el ejemplo más 
claro sean los movimientos armados en Palestina.
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reaccionarios y conservadores fueron los encargados de echar atrás los 
proyectos revolucionarios por medio del uso de la violencia. 

La opción de hacer política por medio de las armas es bastante mar-
ginal —salvo en casos muy particulares—, primero, en los sectores 
de oposición, y segundo, no logra hacer consenso en la base de una 
sociedad. Además, el discurso liberal-democrático, predominante en la 
actualidad, no sólo rechaza su uso sino, al rechazarlo, afirma al Estado 
y sus instituciones como único medio para dirimir los conflictos, ta-
chando de innecesaria la violencia por un supuesto perfeccionamiento 
estatal.37

Empero, tampoco podemos negar que los mecanismo de violencia 
se han refinado y sus consecuencias han derivado en una diversidad de 
pauperizaciones de los sujetos en sociedad; a ello no se han construi-
do alternativas que impugnen esas violencias más allá de una agenda 
política de sectores sociales particulares. La tarea sigue pendiente, la 
transformación de la sociedad en donde el ser social sea visto como fin 
y no como objeto ni como medio del lucro particular.
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Las dinámicas racistas que expresa el colonialismo parecieran ser fenóme-
nos inherentes a la modernidad capitalista como parte de esa contracara 
colonial que la constituye, y es por ello que no han desaparecido con el 
correr del tiempo. Mientras avanza el siglo xxi nos convertimos en testi-
gos de un resurgimiento de expresiones racistas favorecidas por un con-
texto de crisis económica y de recomposición y reestructuración de los 
Estados y de las identidades nacionales, y es en estos momentos de crisis 
profunda cuando la modernidad capitalista se retrotrae hacia sus funda-
mentos étnicos: la blancura racial. Esto lo teorizó el filósofo mexicano-
ecuatoriano Bolívar Echeverría,1 preocupado por explicar la relación exis-
tente entre racismo y capitalismo a través del concepto de blanquitud. La 
blanquitud es definida como el ethos del capitalismo, es decir, una forma 
de ser y comportarse en el mundo que se identifica con un fundamenta-
lismo étnico, la blancura racial de las sociedades del Atlántico norte que 
fueron su cuna. Este elemento pasó de ser meramente casual y arbitrario 

1  Bolívar Echeverría, “Imágenes de la blanquitud”, en Modernidad y blanquitud, 
México, Era, 2010, pp. 57-86.
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a convertirse en una determinación necesaria para ser moderno. En la 
óptica de Echeverría, la blanquitud transitó de una blancura étnica casual 
a una blanquitud identitaria necesaria que, precisamente al ser identita-
ria, puede ser adquirida por aquellos que no la tienen cuando asumen 
las formas de ser y de comportarse que son requeridas, y hasta exigidas, 
por la modernidad capitalista para satisfacer el mejor funcionamiento del 
sistema. Esto permite la aparente paradoja de la existencia de sujetos de 
color y, sin embargo, social y culturalmente blancos. 

Para Echeverría, esto abre la puerta a un racismo abstracto y uni-
versal que no sólo se despliega sobre los sujetos que no poseen blan-
cura racial, sino también contra aquellos que ni siquiera la aparentan, 
que no la asumen culturalmente en su identidad y en su expresión 
corporal. No obstante, basta con que el Estado capitalista entre en 
situaciones de recomposición de su soberanía y se vea obligado a rees-
tructurar y redefinir la identidad nacional “para que la definición de la 
blanquitud retorne al fundamentalismo y resucite a la blancura étnica 
como prueba indispensable de la obediencia al ‘espíritu del capitalis-
mo’ como señal de humanidad y de modernidad”.2 Estas ideas fueron 
vertidas por el autor hacia finales de la década de 2010, y parece ser 
que no se equivocaba, pues mientras avanza el siglo xxi la modernidad 
capitalista ya no sólo demanda asumir y expresar la blanquitud social 
y cultural, sino que exige la blancura fenotípica y epidérmica. Es decir, 
para habitar la modernidad capitalista, para poder ser moderno, ya no 
basta con parecer blanco sino se necesita serlo.

En realidad, y como el mismo Echeverría señala, la blancura racial 
como fundamento de la identidad moderna capitalista no es un invento 
del siglo xxi sino que es el fundamento que ha determinado el ethos de 
la modernidad a lo largo de más de cuatro siglos. Es por esta razón que 
lo que entendemos como racismo también ha acompañado la historia 
de la modernidad capitalista desde sus orígenes, pues se han desplegado 
discursos y acciones discriminatorias hacia aquellos sujetos y colectivi-
dades que no han logrado asumir y expresar completamente la blan-
quitud. Queremos llamar la atención sobre la tradición de pensamiento 

2  Ibíd., p. 67.
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anticolonial y antirracista que permitió el desarrollo de estas particulares 
teorizaciones: el pensamiento crítico latinoamericano tanto de Echeve-
rría como de otros pensadores que han escrito en torno al este problema. 
Uno de sus representantes más descollantes es Frantz Fanon, uno de los 
grandes críticos del racismo colonial de la modernidad que dedicó su 
pensamiento y su militancia a abonar a este problema: la relación entre 
racismo y capitalismo. La de Fanon, una obra breve y muy singular es-
crita en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, la cual estuvo inte-
resada en pensar los efectos psíquicos y sociales que la situación colonial 
produce en los sujetos y en las sociedades colonizadas.

En los albores del siglo xxi, la obra de Frantz Fanon tiene todavía 
mucho que decirnos para pensar la relación entre modernidad capitalis-
ta, racismo y colonialismo; y es en torno a esos aportes sobre los cuales 
versa este trabajo. Fanon, quien plantea que el racismo no es causa sino 
resultado de la desigualdad y la opresión económica capitalista, fue un 
gran defensor de los pueblos coloniales oprimidos y, al mismo tiempo, 
un feroz crítico de la complicidad de los propios colonizados. “El negro 
que quiere blanquear a su raza es tan desgraciado como el que predica su 
odio al blanco”,3 señala Fanon, preocupado por desentrañar los compor-
tamientos racistas de los propios colonizados que deben asumir máscaras 
blancas para poder habitar el mundo colonial. Fanon fue descubriendo 
que el colonialismo y su producto, el racismo, se desprenden como fe-
nómenos constitutivos del capitalismo y, por lo tanto, son inherentes a 
la modernidad, de manera que los comportamientos racistas que Fanon 
observa en las Antillas también ocurren en otros contextos coloniales. 

Guardando ciertas diferencias sobre las que abundaremos más ade-
lante, Karl Marx y Frederich Engels llegan a conclusiones similares, 
aunque por caminos distintos y un siglo antes, como puede observarse 
en un amplio corpus de textos donde los autores abordan el proble-
ma del colonialismo. Dentro de este corpus sobresale un caso muy 
singular, el irlandés, al cual Marx y Engels dedicaron gran atención 
durante toda su vida y donde ambos identifican, describen y analizan 
comportamientos que Fanon también encuentra en las Antillas un si-

3  Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2013, p. 43.
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glo después. La cuestión de lenguaje del colonizador, del cuerpo del 
colonizado y el racismo entre los propios oprimidos coloniales son sólo 
algunos temas que los tres autores hallaron y desarrollaron para con-
textos coloniales bien diferentes, y entre los cuales se puede construir 
un puente de comprensión que ayude a pensar la relación estructural 
que existe entre racismo, colonialismo y modernidad capitalista.

En el caso de Fanon, los textos trabajados para emprender este es-
tudio son Piel negra, máscaras blancas, Los condenados de la tierra y una 
serie de artículos periodísticos recopilados en Por la revolución africana, 
corpus en el que se rastreó la posición del autor en torno a la relación 
racismo-colonialismo-modernidad capitalista. Por su parte, en los ca-
sos de Marx y Engels, se trabajó una recopilación de textos sobre Irlan-
da publicada bajo el título Imperio y colonia. Escritos sobre Irlanda edi-
tada por Pasado y Presente, donde se incluyen artículos periodísticos, 
epístolas, discursos y fragmentos de trabajos teóricos como El Capital 
y los Grundrisse, así como de un peculiar trabajo histórico incompleto: 
las notas preparativas para una historia de Irlanda que Friedrich Engels 
no terminó de escribir.4 

4  Existen diferentes recopilaciones de los textos de Marx y Engels sobre el colonialis-
mo: Marx, The Eastern Question [edición de Eleanor Marx y Edward Aveling], London, 
Swan Sonnnschein & Co., 1897; Marx, Notes on Indian History (1664-1858), Moscow, 
Progress Publishers, 1960; Marx, Engels, On Colonialism, Moscow, Progress Publishers, 
1968; Marx, Engels, Ireland and the Irish Question, [edición de L. I. Golman y V. E. 
Kunina], Moscow, Progress Publishers, 1971; Marx, Engels, Sobre el colonialismo, Cua-
dernos Pasado y Presente, n° 37, México, Pasado y Presente, 1973;  Marx, Engels, Colo-
nialismo y guerras en China, México, Roca, 1974; Marx, Engels, Escritos sobre Rusia, Cua-
dernos Pasado y Presente, México, Pasado y Presente, 1980; Marx, Artículos periodísticos 
[Mario Espinoza Pino, selección, introducción y notas], Barcelona, Alba, 2013; Marx, 
Escritos sobre la comunidad ancestral, La Paz, Vicepresidencia del Estado/Presidencia de la 
Asamblea Legislativa Plurinacional, 2015, entre otros. Asimismo, existen diversos estu-
dios sobre el tratamiento de las periferias en los textos de Karl Marx: Lawrence Krader, 
The Asiatic Mode of Production: Sources, Development and Critique in the Writings of Karl 
Marx, Assen, Van Gorcum, 1975; Teodor Shanin (ed.), Late Marx and the Russian Road: 
Marx and the ‘Peripheries’ of Capitalism, New York, Monthly Review Press, 1983; Kevin 
B. Anderson, Marx at the Margins. On Nationalism, Ethnicity, and Non Western Societies, 
Chicago, Chicago University Press, 2016.
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Lo que los lectores encontrarán ahora en sus manos es apenas un 
intento por construir un diálogo entre estos tres pensadores, separados 
por un siglo de distancia, que compartieron el interés teórico y la mili-
tancia política para desentrañar la relación entre colonialismo, racismo 
y capitalismo observando contextos coloniales diferentes, pero igual-
mente construidos y atravesados por las relaciones sociales que impone 
el capitalismo y su inseparable cara colonial.

Hacia la conciencia de la colonialidad

La potente obra de Frantz Fanon Los condenados de la tierra ha sido 
reconocida como “la Biblia de la descolonización”5 al denunciar la 
dominación colonial y diseccionarla con bisturí desde la experiencia 
argelina. Considerada su testamento político, esta obra cumbre forma 
un corpus junto con su trabajo pionero Piel negra, máscaras blancas, 
donde Fanon evoca los concretos y contrastantes mundos del racis-
mo colonial experimentados en el contexto colonial francés. Si bien el 
lugar de enunciación de Fanon se ubica en lugares específicos de este 
mundo colonial francófono —como la isla de Martinica en el Caribe 
y, más tarde, Argelia en el África magrebí—, su discursividad tiene la 
cualidad de poder translocalizarse a espacios históricos globales6 en-
marcados también en la dinámica colonial. Es por esto que la obra de 
Fanon posee la radicalidad de dar sentido y generar empatía en todos 
aquellos lugares donde se sufre la violencia colonial y el racismo que la 
acompaña; de ahí que sea posible emprender un ejercicio comparativo 
señalando diferencias y puntos en común entre las lógicas racistas del 
mundo colonial francés analizadas por Fanon y aquellas pertenecientes 

5  “Interview with Stuart Hall”, en Julien Isaac (dir.), Frantz Fanon: Black Skin, 
White Masksuk, Arts Council of England, 1996, citado en Homi Bhabha, “Foreword: 
Framing Fanon”, en Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, New York, Grove Press, 
2004.

6  Agustín Láo-Montes, “Los condenados de la tierra y la nueva política de des/
colonialidad y liberación”, La Jiribilla. Revista de Cultura Cubana, La Habana, año x, 
2011 [en línea], http://epoca2.lajiribilla.cu/2011/n547_10/547_09.html
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al mundo colonial inglés analizado por Marx y Engels y aterrizado en 
el particular caso irlandés, punto sobre el que volveremos más adelante.

La breve pero poderosa vida y obra de Frantz Fanon, intelectual re-
volucionario, ha sido objeto de detallados estudios que han reconstrui-
do la íntima relación existente entre su trabajo teórico y su militancia. 
Sobre el impacto de la obra del martiniqués pueden distinguirse dos 
periodos. El primero se abre en las décadas de 1960 y 1970, cuando 
el ímpetu de las revoluciones en el Tercer Mundo hizo que Los conde-
nados de la tierra fuera traducida a múltiples lenguas y publicada en 
diversas ediciones alrededor del mundo, lo cual la convirtió en un hito 
para las luchas de liberación nacional. Para la década de 1980, en un 
contexto marcado por la posmodernidad y el abandono del ideal revo-
lucionario de las décadas anteriores, se inauguró un segundo periodo 
en el que la figura de Fanon fue recuperada por las teorías poscolonia-
les que se afianzaron en las academias del norte global y que dejaron 
de lado Los condenados de la tierra, obra donde se defiende el uso de la 
violencia revolucionaria, para en su lugar emprender una recuperación 
de Piel negra, máscaras blancas, un texto hasta entonces poco leído que 
se convirtió en central del canon posmoderno7 y poscolonial, cuyas 
interpretaciones resonaban en una sociedad cada vez más preocupada 
por las diferencias identitarias asediadas y en peligro de extinción bajo 
un mundo globalizado y cada vez más uniformizado.

Cabe aclarar que este trabajo no tiene el propósito de analizar la tra-
yectoria política e intelectual de Fanon, sino que se propone un objeti-
vo más modesto: recuperar algunos elementos de análisis presentes en 
su obra enfocados a explicar la relación entre colonialismo y racismo 
como útiles para poder dilucidar otras realidades coloniales toman-
do un ejemplo muy concreto para ello: el caso irlandés analizado por 
Marx y Engels. Esto es posible porque la propia trayectoria de vida de 
Fanon le permitió desarrollar una conciencia de la colonialidad que lo-
gró salir del acotado mundo antillano. Nacido en Martinica en 1925, 
formado como médico psiquiatra en Francia en la década de 1940 y 

7  Immanuel Wallerstein, “Leer a Fanon en el siglo xxi”, en Frantz Fanon, Piel 
negra…, op. cit.
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convertido en revolucionario por decisión propia en Argelia en la dé-
cada de 1950 antes de morir de leucemia en Estados Unidos en 1961. 
Fue este recorrido el que le permitió al autor experimentar los muy 
distintos escenarios del mundo colonial francés y tomar conciencia de 
los estragos del colonialismo tanto en el centro como en los márgenes. 

Fanon conoció de cerca la segregación en su natal Martinica, colonia 
insular francesa donde las tonalidades del color de piel determinaban 
la movilidad social. Más tarde, cuando Fanon se enlistó para servir en 
el ejército francés durante la Segunda Guerra Mundial, fue víctima de 
la segregación institucionalizada por el Estado, ahora en la metrópoli. 
Sus experiencias son recogidas en su trabajo más temprano, Piel negra, 
máscaras blancas (1952), que se ocupa de las actitudes del negro en el 
mundo blanco y ofrece una explicación psicopatológica y filosófica 
del existir del negro en un análisis que cruza marxismo y psicoanálisis.

Si bien en esta obra Fanon señala que “siendo yo de origen antilla-
no, mis observaciones y conclusiones sólo son válidas para las Antillas, 
al menos en lo que concierne al negro en su tierra”,8 los comporta-
mientos del negro en el mundo blanco de los que el autor se ocupa son 
un momento particular de la dinámica general del colonialismo. Es de-
cir, algunos de los comportamientos del colonizado que Fanon analiza 
para el mundo antillano son singulares y propios de esta sociedad y su 
conformación histórica, pero otros más se presentan como comunes a 
toda sociedad colonizada bajo la modernidad capitalista. Es aquí don-
de el análisis de Fanon tiene la potencialidad de tornarse universal al 
emprender una crítica de aquellos rasgos de enajenación compartidos 
por los pueblos coloniales. Uno de estos pueblos coloniales y de los 
más antiguos en términos de haber sufrido más tempranamente las 
dinámicas colonialistas del capitalismo moderno es Irlanda. Por ello 
no debe de sorprendernos que los más incisivos críticos y más gran-
des estudiosos de la lógica de la modernidad capitalista, Karl Marx y 
Friedrich Engels, dedicaran particular atención a este espacio colonial.

Irlanda fue el primer territorio que sufrió el colonialismo moderno 
inglés. Desde el siglo xii se emprendieron campañas militares nor-

8  Frantz Fanon, Piel negra…, ibíd., p. 47.
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mandas que convirtieron a Irlanda en un señorío de la dominación 
inglesa durante ocho centurias. Para el siglo xvi puede hablarse de una 
verdadera conquista de Irlanda a través de su incorporación a la coro-
na inglesa a través de la confiscación de tierras, el establecimiento de 
colonias inglesas y la persecución religiosa contra los católicos que for-
maban la mayoría de la población. Los irlandeses se insurreccionaron 
en distintas ocasiones contra el dominio inglés, lo cual se recrudeció 
en el siglo xvii con la campaña de conquista de Oliver Cromwell, que 
exterminó a un tercio de la población, para culminar en el siglo xix 
con la Gran hambruna de los años 1845-1849, conocida como An 
Gorta Mór y An Drochshaol en gaélico, y la posterior diáspora irlande-
sa, eventos de los que Marx y Engels fueron testigos. 

“Se puede considerar a Irlanda como la primera colonia inglesa” 
—escribe Engels— pues, “debido a su cercanía, todavía es gobernada 
directamente a la manera antigua, y ya aquí se descubre que la llama-
da libertad de los ciudadanos ingleses depende de la opresión de las 
colonias”.9 Engels puso su atención en Irlanda a partir de 1843, cuan-
do fue enviado a Inglaterra por su padre para aprender el negocio textil 
en la sucursal de Manchester. En este ciudad industrial el joven Engels 
conoció y recorrió los barrios obreros plasmando sus impresiones en 
La situación de la clase obrera en Inglaterra (1844), donde denunció las 
condiciones de vida y trabajo del proletariado inglés que era nutrido 
por las olas de inmigrantes irlandeses que habitaban los barrios más 
pobres, uno de los cuales, “Little Ireland”, fue demolido en 1877.

Los informes que sirvieron como material para escribir este texto 
fueron publicados por entregas algunos años antes en la revista radical 
suiza Schweizerischer Republikaner. En dichos informes Engels señala 
que sobre el irlandés pesa la carga de una opresión cinco veces cente-
naria, y se pregunta “¿Por qué sorprende que él […] acometa a golpes, 
ciego y furioso, en cualquier oportunidad, que en sus ojos brille un 
eterno impulso vengador, una furia destructora a la que le es indife-

9  “De Engels a Marx” (23 de mayo de 1856), Karl Marx y Friedrich Engels, Im-
perio y colonia. Escritos sobre Irlanda, Cuadernos Pasado y Presente, n° 72, México, 
Pasado y Presente, 1979, p. 108.
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rente contra qué se exterioriza, a la que le basta con poder golpear y 
destruir?”10 Estas palabras tienen el mismo sentido que Fanon le da a su 
descripción sobre el cuerpo del colonizado que interioriza la violencia 
madre impuesta por el colonizador, la cual se expresa en la permanente 
tensión muscular que se libera periódicamente en explosiones sangui-
narias.11 Fanon propondrá reorientar esta agresividad del colonizado, 
que ya existe, pero que es producto de la violencia inherente a la propia 
situación colonial que se inaugura con un acto violento que permanece 
en el aire como violencia primera; esta violencia, que ya existe y que 
no la iniciamos nosotros, dice Fanon, debe ser redirigida para volverse 
violencia revolucionaria. 

En el famoso prefacio de la primera edición de Los condenados de 
la tierra, Jean Paul Sartre llama la atención sobre la defensa de la vio-
lencia presente en ambos autores: “Fanon es el primero después de 
Engels que ha vuelto a sacar a la superficie a la partera de la historia.”12 
La famosa frase que reza “la descolonización es siempre un fenómeno 
violento” aparece en los primeros párrafos de Los condenados de la tierra 
seguida de la afirmación: “[la descolonización] no puede ser el resul-
tado de una operación mágica, de un sacudimiento natural o de un 
entendimiento amigable”.13 No sólo Engels piensa que la violencia es 
el instrumento que permite romper las viejas estructuras14 sino que el 
propio Marx parece compartir esta idea como salida para la situación 
colonial cuando señala que “la opresión, aunque menos brutal por su 
forma, es aniquiladora en su contenido, y no permite otra salida que la 
emancipación voluntaria de Irlanda por parte de Inglaterra o la lucha 
a muerte”.15

10  Friedrich Engels, “Cartas desde Londres”, en Karl Marx y Friedrich Engels, Im-
perio y colonia…, op. cit., p. 60.

11  Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, fce, 3ª ed., 2001.
12  Jean Paul Sartre, “Prefacio”, en Frantz Fanon, Los condenados…, op. cit., p. 13.
13  Frantz Fanon, ibíd., p. 30.
14  Friedrich Engels, Anti-Dühring, México, Grijalbo, 1968.
15  Karl Marx, “Proyecto de una conferencia sobre el problema irlandés. Dictada 

el 16 de diciembre de 1867 en la Asociación Cultural de Trabajadores Alemanes en 
Londres”, en Karl Marx y Friedrich Engels, Imperio y colonia…, op. cit., p. 156.
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En el caso de Karl Marx, sería en los inicios de la década de 1850 y 
a raíz de su trabajo como corresponsal del New York Daily Tribune que 
comenzara a ocuparse de la llamada “cuestión irlandesa” observando 
que las hambrunas de la década anterior terminaron por acelerar el 
proceso de expropiación de las tierras de los campesinos a manos de los 
terratenientes ingleses y de emigración forzada. Fue la Gran hambruna 
de 1846-1848, con su millón de muertos y su millón de expatriados, 
la que demostró a Marx los resultados concretos de la dominación 
inglesa en Irlanda y la que lo llevó a teorizar sobre la acumulación 
originaria.16 Esto aparece desde sus artículos periodísticos de 1853, 
donde escribe: “si alguna vez fue cierto que cualquier propiedad es 
rapiña, esto es literalmente cierto en cuanto a la propiedad de la aris-
tocracia británica. Rapiña de propiedad eclesiástica, rapiña de tierras 
comunales, transformación fraudulenta acompañada de asesinatos, de 
propiedad feudal y patriarcal en propiedad privada”.17

El estudio de Marx y Engels sobre la cuestión irlandesa a lo largo 
de las décadas de 1840, 1850 y 1860 evidenciaron que la explota-
ción ejercida por Inglaterra era la causa de la miseria irlandesa y de la 
prosperidad británica. Esta dinámica colonialista en la que una nación 
explota a otra no es otra cosa más que la misma explotación capitalista 
de la clase burguesa sobre la clase obrera llevada a una escala mayor 
de concritud. Los resultados de la investigación de los autores fueron 
presentados en El Capital (1867), donde Marx intentó demostrar que 
para la génesis del capitalismo industrial fueron necesarias las colonias 
y esto demuestra, a su vez y en palabras de Marx, que el subdesarrollo 
irlandés, como cualquier otro, no tiene nada de natural sino que es 
producto de las exigencias de acumulación de los países metropolita-

16  Renato Levrero, “Marx, Engels y la cuestión nacional”, en Karl Marx y Friedrich 
Engels, Imperio y colonia…, op. cit., pp. 13-56.

17  Karl Marx, “La duquesa de Sutherland y la esclavitud” (publicado en The New 
York Daily Tribune, 9 de febrero de 1853), en Karl Marx y Friedrich Engels, Imperio y 
colonia…, op. cit., p. 81.
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nos que producen miseria, torturas laborales, esclavitud, despotismo e 
ignorancia en los pueblos sometidos.18

Un siglo después de que Marx y Engels comenzaran a analizar a 
detalle la cuestión irlandesa poniendo sobre la mesa la relación entre 
capitalismo, colonialismo y mercado mundial, Frantz Fanon se esta-
blecía como médico psiquiatra en el hospital de Blida-Joinville, en una 
Argelia conmocionada por la revolución de liberación nacional que 
estallaría pocos meses después de la llegada del martiniqués en 1954. 
Fanon comenzó a colaborar clandestinamente con el fln hasta 1956, 
cuando dimitió oficialmente de su puesto en una carta dirigida al 
Gobernador General de la colonia donde califica el estatus de Argelia 
como “una deshumanización sistemática”,19 y deja entrever una defen-
sa de las acciones de los revolucionarios cuando escribe: “una sociedad 
que lleva a sus miembros a soluciones de desesperación es una sociedad 
no viable, una sociedad que debe ser reemplazada.”20 Fanon decidió 
no ser cómplice de la represión colonial en contra de los argelinos 
renunciando a su cargo y apoyando abiertamente a los revolucionarios 
norafricanos con su militancia formal en el fln, donde desempeñó ta-
reas de propaganda como editor del periódico El Moudjahid así como 
de entrenamiento y logística.

Los años en Argelia fueron muy fructíferos para Fanon en términos 
de militancia teórica y política, pues allí fue donde conoció de cerca 
otro escenario del colonialismo francés y sus terribles estragos. Fue en 
su encuentro con el otro, el colonizado africano, el negro musulmán, 
donde Fanon terminó por dar sentido a una apuesta política revolu-
cionaria abiertamente anticolonial que lo llevó a tomar distancia del 
movimiento cultural de la negritud y centrar su atención en el colo-
nialismo como sistema. Esta postura se anunciaba desde Piel negra…, 
donde Fanon ya había observado la importancia de las condiciones 
materiales para la liberación del colonizado señalando que “una verda-

18  Karl Marx y Friedrich Engels, El Capital. Crítica de la economía política, tomo i, 
México, Siglo xxi, 2002. 

19  Frantz Fanon, “Carta de renuncia al Ministro Residente”, en Por la revolución 
africana. Escritos políticos, México, fce, 1975, pp. 59.

20  Ibíd., p. 60.
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dera desalienación del negro implica una toma de conciencia abrupta 
de las realidades económicas y sociales”.21 Fanon se dio cuenta de que 
estas mismas condiciones materiales determinaban las estructuras psí-
quicas de los negros atrapados en la lógica del blanqueamiento. De ahí 
que argumente: “si hay complejo de inferioridad, éste se produce tras 
un doble proceso: económico en primer lugar, [y] por interiorización 
o, mejor dicho, por epidermización de esta inferioridad.”22 Es decir, es 
la situación de desigualdad económica la que fundamenta la inferiori-
dad del negro frente al blanco, del colonizado frente al colonizador, del 
explotado frente al explotador.

Fue la experiencia argelina la que llevó a Fanon a abocar su aten-
ción en el problema colonial como algo sistemático, preocupación que 
quedará plasmada en sus artículos periodísticos, muchos de ellos pu-
blicados anónimamente en El Moudjahid, y en su obra cumbre, Los 
condenados de la tierra (1961), publicada póstumamente. En este texto 
de tono urgente y prosa poderosa, el martiniqués trazó una radiografía 
de las perspectivas de las luchas de liberación nacional y vertió algunas 
de sus interpretaciones sobre el colonialismo estructural. La obra que 
fue escrita durante los últimos meses de vida de Fanon, antes de que la 
leucemia se lo llevase a la edad de 36 años, en la plenitud de su vida. 
Quizás por la premura de la redacción, Fanon no logró redondear un 
análisis que pudiera convertirse en una teoría general del colonialismo, 
pero dejó muchas pistas en sus artículos periodísticos que transmiten 
su interpretación sobre este asunto.

Esta cualidad de Fanon de militante comprometido con la causa 
anticolonial también la encontramos en Marx y Engels, que fueron 
fenianos convencidos, es decir, partidarios de los revolucionarios ir-
landeses republicanos. Engels, Marx, su esposa Jenny e incluso sus tres 
hijas fueron activos militantes del movimiento feniano al apoyar la 
independencia irlandesa respecto de Inglaterra, así como la revolución 
agraria en la colonia, demandas que Marx y Engels defendieron en la 
Internacional a pesar de la resistencia de las facciones obreras inglesas 

21  Frantz Fanon, Piel negra…, op cit., p. 44. 
22  Ídem.
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que se negaban a la existencia de una facción obrera irlandesa separada 
de la suya. “Una nación que oprime a otra no puede ser libre”,23 escri-
bió Marx, palabras que sintetizan su postura política en contra de la 
dominación colonial y en defensa de las luchas de liberación nacional 
no sólo en Irlanda sino también en Grecia y Polonia.

La trayectoria personal y política de los tres autores amplió su visión 
sobre la situación colonial y, en el caso de Fanon, fue su experiencia 
en Francia y más tarde en Argelia las que le permitirían dar el paso 
para pensar más allá de las especificidades de la situación antillana y 
llegar a considerar la existencia de elementos comunes en muy diver-
sos contextos coloniales, es decir, a pensar la esencia del colonialismo 
como sistema. ¿Cuál es la especificidad del colonialismo moderno que 
observa Fanon y cómo se relaciona con el capitalismo? Es una pre-
gunta sumamente compleja, que no es posible siquiera comenzar a 
abordar en estas páginas. Sin embargo, la obra de Fanon posee algunas 
directrices, que si bien no logran responder esta pregunta a cabalidad 
sí ofrecen algunas claves para pensar en posibles respuestas. De ini-
cio, se podría replantear la pregunta de manera ontológica: ¿cuál es el 
ser del colonialismo? Ésta es una inquietud que aparece en la obra de 
Fanon, aunque no formulada explícitamente de esta manera; el autor 
martiniqués reflexionará sobre el ser del colonialismo en términos de 
pensar las formas de existir, de habitar y de comportarse en el mundo 
colonial, tema que pasaremos a abordar ahora.

El ser del colonialismo

Ser colonizado o vivir en el colonialismo es la forma de ser de los 
márgenes bajo la modernidad capitalista. El punto importante que se 
desprende de esta afirmación es observar la especificidad que poseen 
esos márgenes, pues la forma en la que la modernidad capitalista cons-
tituye sus periferias es distinta a la forma de ser de los márgenes colo-
niales en otros momentos históricos. A pesar de la distancia histórica 

23  Marx le dirige estas palabras a los obreros ingleses (citado en Levrero, op. cit., 
p. 46).
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que los separa, Marx, Engels y Fanon se dieron a la tarea de analizar 
esta forma de ser, de existir, de habitar estos márgenes coloniales de la 
modernidad capitalista donde se expresa con más fuerza un racismo 
constitutivo del propio sistema.

En Piel negra…, Fanon dedica todo un capítulo a la cuestión del 
lenguaje señalando que éste es un campo más en el que se impone la 
dominación colonial, pues “hablar es emplear determinada sintaxis, 
poseer una morfología de tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asu-
mir una cultura, soportar el peso de una civilización.”24 Siendo así, el 
lenguaje también puede ser resistencia, como lo observa Engels en el 
caso del gaélico, la lengua de los irlandeses, que sólo sobrevive en las 
rimas de la música popular: “¿Literatura irlandesa? […] completamen-
te suprimida por la extirpación de la lengua literaria irlandesa; existe 
únicamente en manuscritos […] esto sólo es posible con un pueblo 
oprimido.”25 La lengua puede ser vehículo de resistencia, pero también 
vehículo de enajenación, como observa Fanon en el caso antillano, 
donde el negro es más blanco cuanto más hace suya la lengua del colo-
nizador, pues “el colonizado habrá escapado de su sabana en la medida 
en que haya hechos suyos los valores de la metrópoli”.26 Años después, 
Fanon se dará cuenta que esta alienación del colonizado antillano tiene 
consecuencias políticas terribles porque permite el desarrollo de un 
comportamiento racista expresado hacia sus propios hermanos de co-
lor y congéneres en su situación de opresión colonial.

Como señalará en “Antillanos y africanos” (1955), no sólo existe 
la relación de racismo que podríamos llamar “vertical”, es decir, entre 
colonizador blanco y el colonizado negro como sujetos socialmente 
desiguales, sino que también se construye un racismo que podríamos 
denominar “horizontal” entre los propios colonizados, entre los pro-
pios explotados y oprimidos27 que también está atravesado por la rela-

24  Frantz Fanon, Piel negra…, op. cit., p. 49.
25  Friedrich Engels, “Material preparatorio para la Historia de Irlanda”, en Karl 

Marx y Friedrich Engels, Imperio y colonia…, op. cit., p. 259.
26  Frantz Fanon, Piel negra…, op. cit., p. 50.
27  Frantz Fanon, “Antillanos y africanos” (publicado en la revista Esprit en 1955), 

en Por la revolución africana..., op. cit., pp. 26-37.
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ción de clase. Fanon toma como ejemplo el racismo expresado por los 
negros antillanos hacia los negros africanos, que son considerados los 
“verdaderos negros” epidérmica, social y culturalmente, mientras que 
los negros antillanos no se reconocen a sí mismos como negros sino 
como blancos franceses, casi metropolitanos, porque han asumido la 
lengua y cultura del colonizador. Fanon se da cuenta de que, dentro 
del imaginario colonial de los oprimidos, el negro africano se encuen-
tra ontológicamente más lejos del colonizador, como lo expresaban 
recurrentemente los antillanos al decir: “si usted quiere un negro, vaya 
a buscarlo a África”.28

La propia política colonial francesa se encargó de fomentar estas 
relaciones sociales racistas al mantener una separación entre sus coloni-
zados. Fanon da cuenta de cómo “antes de 1939, el antillano enrolado 
como voluntario en el Ejército colonial, fuera analfabeto o supiera leer 
y escribir, servía en una unidad europea, en tanto que los africanos, 
con la excepción de los originarios de cinco territorios, servían en una 
unidad indígena.”29 A los ojos de Fanon, esto ayudó a construir una 
aparente superioridad del antillano sobre el africano al estar el pri-
mero “asimilado al metropolitano”30 a pesar de compartir “su aspecto 
exterior también un poquito africano ya que, a fe mía, también era 
negro.”31 Esto produjo y fomentó una desigualdad entre los mismos 
colonizados orquestada por el poder colonial francés. “No contento 
con ser superior al africano, en antillano lo menospreciaba”,32 tenía 
que reforzar las fronteras que lo separaban de los otros negros, de los 
verdaderos negros, los africanos. “Entre blancos y africanos no había 
necesidad de hacer una llamada al orden […]  Pero ¡qué drama si, de 
pronto, el antillano era tomado por un africano!”33 

Estas observaciones sobre las relaciones que establecen los colo-
nizadores franceses con los colonizados antillanos y africanos, y las 

28  Ibíd., p. 30.
29  Ibíd., p. 29.
30  Ídem.
31  Ídem.
32  Ídem.
33  Ibíd., p. 30.
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relaciones que los propios colonizados con sus diferencias culturales 
establecen entre ellos mismos a través de la interiorización del racismo 
en su psique y en su construcción identitaria, le permitirán a Fanon 
darse cuenta de la lógica de desigualdad racial del colonialismo que se 
expresa, tanto por parte del colonizador como por parte de los propios 
colonizados. El trato desigual con sus expresiones racistas que se da en-
tre los mismos colonizados se entreteje con las relaciones de clase que 
Fanon observará más de cerca en su natal Martinica. “A despecho de la 
mayor o menor carga de melanina existe un acuerdo tácito que permi-
te a unos y otros reconocerse como médicos, comerciantes, obreros”,34 
de manera que las relaciones de clase no se alteran fundamentalmente 
por las acentuaciones epidérmicas. “Las historias raciales no son más 
que una superestructura, un manto, una sorda emanación ideológica 
que desnuda una realidad económica”,35 que se muestra como el fun-
damento del racismo, argumentando con esto que el ser del colonizado 
se determinará por su situación social y que ésta es la que le dará sen-
tido a su calidad racial.

El caso de los irlandeses es particularmente elocuente en este senti-
do. No olvidemos que la diáspora irlandesa que migró principalmente 
al Nuevo Mundo después de la Gran hambruna se enfrentó con el ra-
cismo de los norteamericanos, que los denominaban los white negroes 
o los negros blancos. Los irlandeses fueron caricaturizados con rasgos 
simiescos y estereotipados como figuras cómicas, perezosas y estúpidas, 
como símbolos de la embriaguez y la criminalidad. Bien pronto los 
inmigrantes irlandeses se dieron cuenta que la blancura era un estatus 
que debía ser sería alcanzado y no era inherente a su piel blanca y cabe-
llo pelirrojo. ¿Y qué significa esto? Que la blancura nunca ha sido una 
categoría absoluta, sino relativa y contextual, pues sus límites se expan-
den y se contraen en función de las condiciones históricas, culturales 
y sociales. Los irlandeses, colonizados por Inglaterra, perseguidos por 
su religión, despojados de sus tierras, expulsados de su patria, obliga-
dos a proletarizarse y a prostituirse en los barrios industriales ingleses 

34  Ibíd., p. 27.
35  Ídem.
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y forzados por el hambre y la política colonial a la diáspora, si bien 
eran epidérmicamente blancos, cultural y socialmente no lo eran. No 
obstante, en el Nuevo Mundo podían llegar a serlo, podían adquirir 
la blanquitud —como diría Bolívar Echeverría—, o fueron forzados a 
adquirirla para dejar atrás su estatus de pueblo oprimido a través de la 
interiorización del ethos capitalista, el cual para el siglo xx asumiría la 
cultura del nuevo hegemón, Estados Unidos, con su americanización 
de la modernidad capitalista y su ethos capitalista particular, el llamado 
American way of life.36

El racismo dirigido hacia los trabajadores migrantes irlandeses no 
fue una invención de los norteamericanos, sino que ya ocurría en In-
glaterra. Esto lo denunciaron Marx y Engels al señalar que el racismo 
se origina como una competencia en el seno de la propia clase obrera. 
Marx observó que la burguesía inglesa no sólo ha aprovechaba la mi-
seria irlandesa para empeorar la situación de la clase obrera en Ingla-
terra a través de la emigración forzada de los irlandeses pobres, sino 
que dividía al proletariado en dos campos enemigos. “El obrero inglés 
corriente odia al irlandés como a un competidor que hace bajar los sa-
larios y el nivel de vida. Frente a él experimenta antipatías nacionales y 
religiosas,”37 mientras que la burguesía inglesa atiza este antagonismo de 
forma artificial pues sobre esta división descansa su poder, señala Marx.

Es decir, este racismo colonial que se expresa entre los propios colo-
nizados, entre antillanos y africanos es, a su vez, un reflejo de algo que 
ocurre al interior de la propia clase trabajadora, oprimida y explotada 
que, al estar inserta en la dinámica capitalista, no puede no ser obligada 
a competir contra sus propios hermanos de clase, especialmente cuan-
do éstos no forman parte de su nacionalidad. Fanon también observa 
esto cuando señala que en el curso de las luchas de liberación nacional 
no es raro comprobar cierto matiz hostil e incluso vengativo del obrero 
colonialista frente al colonizado. Esto ocurre, apunta el martiniqués, 

36  Véase Bolívar Echeverría, “La modernidad ‘americana’ (claves para su compren-
sión)”, en Bolívar Echeverría (comp.), La americanización de la modernidad, México, 
unam / Era, 2008.

37  Karl Marx, “Del Consejo General al Consejo Federal de la Suiza Románica”, en 
Karl Marx y Friedrich Engels, Imperio y colonia…, op. cit., p. 198.
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debido a que la liberación de los territorios coloniales provoca una cri-
sis económica en el Estado metropolitano que es sufrida, primero que 
nadie, por el obrero colonizador. Las ventajas sociales y aumentos de 
salarios que hacen los capitalistas metropolitanos sólo son posibles en 
la medida en que se explotan los territorios coloniales; de manera que, 
paradójicamente, “el interés de los obreros y los campesinos ‘metropo-
litanos’ parece oponerse al de los pueblos colonizados.”38

Si el propio Estado-nación surge como resultado del desarrollo de 
la modernidad capitalista, no puede no reproducir en su interior la 
dinámica desigual centro–periferia. Es por ello que el Estado-nación 
moderno necesita de las colonias para su desarrollo, tanto al interior de 
las fronteras de la nación como fuera de ellas, o en palabras de Marx: 
“para ser libre en su casa […] debe esclavizar a los pueblos que están 
en las fronteras del Estado.”39 Fanon coincide con esta idea y define 
el colonialismo como una opresión nacional: “El colonialismo no es 
un tipo de relaciones individuales sino de conquista de un territorio 
nacional y la opresión de un pueblo, eso es todo”.40 Y más adelante 
señala: “el colonialismo es la organización de la dominación de una na-
ción por medio de la conquista militar.”41 Fanon se dio cuenta de que 
el colonialismo es necesario para la propia constitución de la nación 
moderna y denunció el particular caso francés: “las guerras coloniales 
son un tic de Francia, una parte del panorama nacional, un detalle 
costumbrista […] el colonialismo constituye una parte importante de 
la historia francesa.”42 La realidad es que una nación colonial es una 

38  Frantz Fanon, “La guerra de Argelia y la liberación de los hombres”, en Por la 
revolución africana, op. cit., p. 167.

39  Karl Marx, “La cuestión de las islas jónicas”, en Karl Marx y Friedrich Engels, 
Imperio y colonia…, op. cit., p. 110.

40  Frantz Fanon, “Los intelectuales y los demócratas franceses ante la revolución 
argelina” (publicado por partes en El Moudjahid, 1º, 15 y 30 de diciembre de 1957), 
en Por la revolución argelina…, op. cit., p. 88.

41  Ibíd., pp. 86 y 90.
42  Ibíd., p. 90.
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nación racista, escribe Fanon,43 evidenciando que Estado-nación, co-
lonialismo y racismo van de la mano bajo la modernidad capitalista.

Racismo y colonialismo

Así como el colonialismo es la especificidad del ser en los márgenes 
dentro de la modernidad capitalista, el racismo que produce es un ele-
mento cultural específico de este tipo sociedad. Es por ello que Fanon 
afirma que el racismo no es común a todas las culturas ni a todas las 
sociedades;44 es decir, no es universal ni transhistórico. Lo que enten-
demos por racismo es un producto singular de la propia modernidad 
capitalista que tiene como fundamento la explotación de un pueblo; 
como señala otro marxista antillano, Eric Williams, contemporáneo de 
Fanon: “la esclavitud no nació del racismo; más bien podemos decir 
que el racismo fue la consecuencia de la esclavitud.”45

La esclavitud moderna capitalista de plantación anclada en un prin-
cipio en las Antillas tuvo también un fundamento económico. Como 
señala W. E. B. DuBois, el gran historiador afroamericano, no fue una 
aberración histórica ni un error en la era de la democracia burguesa, 
sino que es sistémica y fue crucial para la emergencia del capitalismo; 
fue a través de la institución histórica de la esclavitud que el trabajador 
negro fue introducido capitalismo mundializado.46 Si la esclavitud ha 
sido estrechamente identificada con el negro es porque se dio un giro 
racial a lo que básicamente constituyó un hecho económico, señala 
Williams, pues no podemos pasar por alto que “el trabajo no libre 
en el Nuevo Mundo fue moreno, blanco, negro y amarillo, católico, 

43  Frantz Fanon, “Racismo y cultura”, en Por la revolución africana..., op. cit., pp. 
38-52.

44  Ídem.
45  Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, Madrid, Traficantes de sueños, 2011, 

p. 34.
46  W. E. B. DuBois, Black Reconstruction in America, New York, Harcourt, Brace 

& Co., 1935.
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protestante y pagano”,47 un verdadero proletariado variopinto.48 Que 
el colono llegara a la idea de que el trabajo africano era más barato no 
fue producto de una teoría racista, sino de una conclusión práctica de 
la experiencia del colono que “hubiera ido a la Luna, si fuera necesario, 
para obtener mano de obra.”49 

Para Fanon, el racismo no es un descubrimiento accidental, ele-
mento oculto o disimulado, y no exige esfuerzos sobrehumanos para 
evidenciarlo: “salta a la vista porque está, precisamente, en un conjun-
to característico: el de la explotación desvergonzada de un grupo de 
hombres por otro que ha llegado a un estadio de desarrollo técnico 
superior”;50 es el elemento más visible y más cotidiano de una estructu-
ra dada que es posible por la opresión militar y económica que precede 
y legitima al racismo. Para que quede más claro: “El racismo, lo hemos 
visto, no es más un elemento de un conjunto más vasto: el de la opre-
sión sistemática de un pueblo”.51 Es decir, si la opresión económica 
precede y legitima al racismo, la inferiorización de los sujetos bajo el 
mero pretexto racial no puede ocurrir allí donde los hombres no han 
sido sometidos a la servidumbre en sus múltiples formas. 

El racismo no es causa sino consecuencia, y en este punto Fanon 
coincide con Williams al señalar que el racismo es resultado, es produ-
cido, es un a posteriori y no un a priori; no se somete a los sujetos ni a 
los pueblos porque exista un racismo fundante, sino que existe racis-
mo porque se somete a los pueblos, se les inferioriza y se les racializa. 
Siendo coherente con su propio argumento, Fanon se atreve a afirmar 
que si bien la perfección de los medios de producción provoca fatal-
mente el camuflaje de las técnicas de explotación del hombre, y por 
consiguiente de las formas de racismo, esencialmente el racismo judío 
es igual al racismo negro, porque a ambos los fundamenta la opresión 
capitalista moderna.

47  Eric Williams, op. cit., p. 34.
48  Markus Rediker y Peter Linebaugh, La hidra de la revolución. Marineros, esclavos 

y campesinos en la historia oculta del Atlántico, Barcelona, Crítica, 2004.
49  Eric Williams, op. cit., p. 50.
50  Frantz Fanon, “Racismo y cultura”, op. cit., p. 45.
51  Ibíd., p. 40.
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Tanto la obra de Fanon como la de Marx y Engels ofrecen claves 
para pensar la estrecha relación que existe entre racismo y colonialis-
mo que nos permiten desnaturalizar la idea de que el racismo es un 
comportamiento inherente a la construcción de la subjetividad que ha 
acompañado a la humanidad a lo largo de su historia, como algunos 
autores señalan. También nos impulsan a comprender cómo es que la 
opresión colonial es un nivel de mayor concritud de la explotación que 
ocurre en la sociedad de clases. Como dijera Marx en 1848: aquellos 
que son “incapaces de comprender cómo un país puede enriquecerse a 
costa de otro, […] tampoco quieren comprender cómo en el interior 
de un país una clase puede enriquecerse a costa de otra.”52
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EN TORNO A PIEL NEGRA, MÁSCARAS BLANCAS

David Gómez Arredondo
Universidad Nacional Autónoma de México 

El estudio Piel negra, máscaras blancas de Frantz Fanon, publicado 
en 1952, fue el primer libro del psiquiatra y escritor de Martinica. 
Constituye un fuerte e impactante alegato que busca contribuir a des-
mantelar la estructura de relaciones vigente en una sociedad racista. 
Podríamos ubicarlo en el marco de la primera fase de la obra de Fanon; 
de hecho, precede a su participación en la revolución argelina. Aunque 
sin ánimo de establecer un corte definitivo entre diversos momentos 
de su obra, sí resulta necesario ubicar a Piel negra, máscaras blancas en 
esa búsqueda inicial, independientemente de que esta apreciación no 
se compromete con la afirmación de un progresivo perfeccionamiento 
y una experiencia ascendente en la escritura fanoniana, enfoque que 
ha sido cuestionado.1 En lo que sigue, me centraré en diversas dimen-
siones de Piel negra, máscaras blancas: el lenguaje, la subjetividad, el 
diálogo con la fenomenología, entre otras. 

Para avanzar en esa dirección, indicaré algunos aspectos del proyec-
to teórico que se pone en juego en los análisis de Piel negra, máscaras 

1  Cfr. Alejandro de Oto, Frantz Fanon: política y poética del sujeto poscolonial, Mé-
xico, El Colegio de México, 2003. 
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blancas, cuya comprensión me parece necesaria para ubicar varios ejes 
temáticos.

En primer lugar, si bien Fanon descarta plantear la cuestión del mé-
todo que pone en movimiento Piel negra, máscaras blancas,2 en la in-
troducción hay un par de sugerencias que nos pueden ofrecer pistas al 
respecto. Al afirmar que intenta realizar un “sociodiagnóstico”3 Fanon 
le da relieve a cierto marco de análisis en el que podemos encuadrar 
su crítica. En realidad, podríamos indicar uno de los ejes de todo el 
volumen: su tema no es el sujeto negro en sí mismo, sino esta sub-
jetividad inmersa en el mundo “blanco”. Su objeto de crítica surgirá 
paulatinamente; se trata de un examen desmitificador y desalienante 
de un sistema de relaciones entre el mundo “negro” y el mundo “blan-
co”. Son, entonces, las relaciones sociales entre sujetos negros y sujetos 
blancos las que atraerán la atención de Fanon. Por ello, la relevancia de 
la “sociogenia” indicada desde el comienzo de la obra, ya que “la alie-
nación del negro no es una cuestión individual.”4 Podríamos afirmar 
que una constante del incisivo análisis de Piel negra, máscaras blancas 
remite a ese terreno social, a la forma en que se modela y construye una 
subjetividad negra, particularmente en el marco de un trasfondo cla-
ramente asimétrico. Los diversos posicionamientos de la subjetividad 
negra ante el mundo “blanco”, examinados en varios planos, como la 
sexualidad o el lenguaje, irán revelando un substrato social, un ámbito 
o campo del que emergen esas actitudes. 

Fanon insiste en que su acercamiento se sitúa en un plano psicoló-
gico, pero también señalará la conexión que se debe establecer con las 
“realidades económicas y sociales”:

Si hay complejo de inferioridad, éste se produce tras un doble proceso:
-- Económico, en primer lugar;

2  Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2009, p. 45. 
3  Ídem. 
4  Ídem. 
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-- Por interiorización o, mejor dicho, por epidermización de esa inferiori-
dad, después.5 

Otra dimensión, la relativa al “diagnóstico”, adquirirá fuerza en el 
texto de Fanon cuando busca mostrar que estas relaciones sociales entre 
sujetos negros y blancos están infectadas por una sociopatología, que 
por el momento podríamos nombrar como un “racismo antinegro”.6 
Justamente ése será el punto de partida del análisis:

A lo largo de esta obra veremos elaborarse un ensayo de comprensión de la 
relación negro-blanco.

El blanco está preso en su blancura. 
El negro en su negrura. 
Intentaremos determinar las tendencias de este doble narcisismo y las 

motivaciones a las que remite […]
Es un hecho: los blancos se consideran superiores a los negros. 
Es también un hecho: los negros quieren demostrar a los blancos, cues-

te lo que cueste, la riqueza de sus pensamientos, la potencia igual de su 
mente.7 

Llama la atención la referencia a un “doble narcisismo”. Las reflexio-
nes fanonianas irán mostrando los efectos en la subjetividad y en la 
pisque del sujeto negro de una estructura de relaciones distorsionada, 
que parcialmente se expresa en el enclaustramiento y la separación del 
universo “blanco” dominante. Al avanzar en el análisis del lazo so-
cial, del vínculo entre el mundo “negro” y el mundo “blanco”, Fanon 
descubría un “complexus psicoexistencial”8 que intentaba destruir por 
medio de su estudio. De ahí la dimensión socioterapéutica del pro-

5  Ibíd., p. 44.
6  Lewis R. Gordon analiza este aspecto de Piel negra, máscaras blancas. Ver “A tra-

vés de la zona del no ser. Una lectura de Piel negra, máscaras blancas en la celebración 
del octogésimo aniversario del nacimiento de Fanon”, en Frantz Fanon, Piel negra, 
máscaras blancas, op. cit., pp. 217-259.  

7  Frantz Fanon, Piel negra máscaras blancas, op. cit., p. 44.  
8  Ibíd., p. 45. 
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yecto teórico de Piel negra, máscaras blancas; su intención consistía 
en ayudar a destruir las relaciones distorsionadas y mistificadas entre 
sujetos negros y blancos.

Una de las preocupaciones de Piel negra, máscaras blancas, cons-
tantemente formulada y explicitada, nos conduce al terreno del re-
conocimiento. De hecho, Fanon mostrará en varias ocasiones que la 
subjetividad negra recorrerá distintas vías, diversos caminos para ser 
reconocida. En uno de ellos, al mimetizar, la subjetividad negra parte 
de su condición inferiorizada; al dar por sentada la validez y la superio-
ridad del universo blanco, la existencia negra termina por asimilarse, 
acercarse y reproducir especularmente al “otro” sujeto, al blanco. Esto 
lo encuentra Fanon en el terreno del lenguaje; partiendo del horizonte, 
del mundo del sujeto afroantillano, específicamente del sujeto coloni-
zado de las Antillas francesas, se plantea un análisis multifacético de 
las actitudes y del posicionamiento de la existencia negra frente a la 
realidad social y al mundo blanco europeo.

Ahí sitúa Fanon sus reflexiones sobre el habla del sujeto afroantilla-
no; en tanto que en su pronunciación, en su forma de hablar francés, 
se encuentra la marca o la señal de su procedencia caribeña. Una de 
las dimensiones más relevantes de su abordaje en torno al lenguaje nos 
remite a la apertura de mundo y al soporte de una cultura que el uso 
de la lengua conlleva: “Hablar es emplear determinada sintaxis, poseer 
la morfología de tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asumir una 
cultura, soportar el peso de una civilización.”9

En el capítulo “El negro y el lenguaje”, Fanon asediará los modos 
diversos de establecer un vínculo y posicionarse ante la lengua metro-
politana. La mimetización será sólo una respuesta en el contexto de 
todo un repertorio de actitudes que la subjetividad negra adopta. Las 
referencias al criollo, al creole caribeño, están desperdigadas a lo largo 
del tratamiento que Piel negra, máscaras blancas realiza de la problemá-
tica de la lengua. Esto nos lleva a pensar el suelo histórico concreto, la 
especificidad cultural que se encuentra subyacente a esta obra. Particu-
larmente si consideramos que los negros de las Antillas francesas, se-

9  Ibíd., p. 49.
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gún se puede inferir del texto fanoniano, no ubicaban al criollo como 
una alternativa para expresarse, sino que se encontraban en una situa-
ción que los obligaba a establecer una transacción o negociación con el 
francés metropolitano. Inclusive, en este contexto, Fanon habla de un 
“hechizo a distancia”:10 la relación con la metrópolis francesa genera un 
efecto distorsionante en la subjetividad afroantillana.

Había señalado el programa teórico que se pone en movimiento en 
Piel negra, máscaras blancas en el plano del campo social. De hecho, 
allí se indican tres ejes o ámbitos de explicación: la filogenia, la onto-
genia y la sociogenia. Resultarán muy sugerentes las conclusiones a las 
que llegará Fanon cuando establezca un diálogo bastante crítico con 
el psicoanalista Octave Mannoni. Allí se alcanzará a ver con una gran 
fuerza, muy alejada de cualquier tipo de ambigüedad, el horizonte po-
lítico que suscribe Fanon, horizonte que se conjuga estrechamente con 
su perspectiva clínica y psicológica. En otros términos, el análisis del 
lazo social distorsionado entre la subjetividad negra y la blanca, que 
será un terreno ampliamente recorrido en Piel negra, máscaras blancas, 
no podrá ser resuelto en el plano individual.

Cabría señalar aquí el reconocimiento que muestra Fanon de la 
perspectiva expresada por Mannoni. Ahí, se alcanza a captar indirec-
tamente un punto nuclear de la óptica de Piel negra, máscaras blan-
cas. Se trata de un aspecto que ya he sugerido; en la inclusión de una 
aproximación teórica a la subjetividad en los procesos de dominación 
colonial se despliegan dimensiones claves del discurso fanoniano. En 
este horizonte, se podría ubicar un ámbito de reflexión que permitiría 
examinar y diseccionar a la psique negra, en tanto ésta sufre un impac-
to que le deja una huella o marca procedente de un régimen colonial 
o de una sociedad racista. Particularmente, si consideramos la cruda y 
directa enunciación, en la que se expresa: “De una vez por todas, plan-
teamos este principio: una sociedad es racista o no lo es.”11

Cuando Fanon formula su reconocimiento a los aspectos del acer-
camiento de Mannoni a la situación colonial que le parecían rescata-

10  Ibíd., p. 53.
11  Ibíd., p. 94.
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bles, explicita ese enfoque combinado que le caracteriza en Piel negra, 
máscaras blancas: “El problema de la colonización conlleva así, no so-
lamente la intersección de las condiciones objetivas e históricas, sino 
también la actitud del hombre ante esas condiciones.”12

Por otro lado, en la discusión con Mannoni, Fanon se detiene para 
formular un conjunto de afirmaciones en torno al racismo colonial 
que podrían resultar sorprendentes considerando el lugar canónico 
que ha ocupado la obra fanoniana en el pensamiento poscolonial. Es-
trictamente, estas reflexiones nos conducen a la problemática de su 
humanismo, dimensión persistente a lo largo de la totalidad de su obra 
teórica y de su acción política. En la tensión entre particularidad y 
universalidad, en ese ámbito en el que se encuentra un conflicto y un 
desgarramiento entre ser negro y ser humano, se despliega un terreno 
recurrente en el pensamiento de Fanon. De esta forma, llega a aseverar: 
“El racismo colonial no difiere de los otros racismos.”13 

En este marco que he esbozado se sitúan las reflexiones de Fanon 
del capítulo quinto “La experiencia vivida del negro”; ahí formulará 
nítidamente y recurriendo a una escritura simultáneamente autobio-
gráfica y teórica la temática del “esquema corporal” negro. Lo “vivido”, 
lo “visto” por Fanon se irá precisando:

Y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez desacos-
tumbrada nos oprime. El verdadero mundo nos disputaba nuestra parte. 
En el mundo blanco, el hombre de color se topa con dificultades en la 
elaboración de su esquema corporal.14 

Unas líneas más adelante, escribe:

Yo había creado, por encima del esquema corporal, un esquema histórico-
racial. Los elementos que había utilizado no me los habían proporcionado 

12  Ídem. 
13  Ibíd., p. 96. 
14  Ibíd., p. 112.
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“los residuos de sensaciones y percepciones …”, sino el otro, el blanco, que 
me había tejido con mil detalles, anécdotas, relatos.15

Una de las principales referencias filosóficas que Fanon parece tener 
en mente en este importante capítulo de Piel negra, máscaras blancas 
remite a la noción de “experiencia vivida” (l’experience vécue), que muy 
probablemente retoma de Maurice Merleau-Ponty, cuyas lecciones es-
cuchó después de mudarse a Lyon en 1946.16 

Por otro lado, en ciertas reflexiones filosóficas de Jean Paul Sartre 
que tenía muy presentes Fanon en ese capítulo, es la mirada del otro 
la que sitúa al propio cuerpo en condición de “objeto” en el mundo 
percibido por ese otro. En El ser y la nada, al extenderse sobre la mi-
rada del prójimo, Sartre muestra que en esa mirada se organiza o se 
estructura el mundo en torno, incluido yo mismo. Al atraer al mundo 
en torno a su mirada, mi cuerpo queda en el ámbito percibido por ese 
otro, con lo cual podríamos situar nuestro “ser-en medio del mundo- 
para otro.”17

Pues bien, Fanon lleva esa descripción fenomenológica a un terre-
no diverso. Como habíamos ya anunciado, bajo la perspectiva de Piel 
negra, máscaras blancas la relación social del sujeto blanco con el negro 
busca ser analizada a profundidad, y en este contexto la mirada blanca 
produce un “esquema histórico-racial”. ¿Cómo debe entenderse esto? 
En primer lugar, el esquema corporal consiste en la construcción que 
el sujeto elabora de su propia imagen. Es a partir de la mediación del 
otro, de la mirada ajena, como el sujeto fabrica, construye su imagen 
corporal frente a los demás. Fanon se vale de muchas anécdotas y tes-
timonios para ir situando la manera en que la mirada “blanca” enfatiza 
la “negrura”; en cierto modo, esa mirada crea un estereotipo que termi-

15  Ídem. 
16  Robert Bernasconi “Critical philosophy of race”, en Sebastian Luft/Soren Over-

gaard (ed.), The Routledge Companion to Phenomenology, Londres/Nueva York, Rout-
ledge, 2012, pp. 551-562. La relación entre Merleau-Ponty y Fanon se indica en la 
página 556. 

17  Jean Paul Sartre, El ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica, Buenos 
Aires, Losada, 1963, p. 343.
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nará por retornar al sujeto negro. Entonces, afirma Fanon, “el esquema 
corporal, atacado en numerosos puntos, se derrumba dejando paso a 
un esquema epidérmico racial.”18 En este análisis de Piel negra, másca-
ras blancas se entrecruzan varios niveles descriptivos, explorados litera-
ria y autobiográficamente. Cuando Fanon alude al “esquema histórico-
racial” se refiere a un sinnúmero de estereotipos y tópicos culturales 
sobre el “negro”, cuya presencia en la metrópolis francesa y en general 
en Europa se documentan continuamente en Piel negra, máscaras blan-
cas. Con su característica ironía los menciona:

Yo era a la vez responsable de mi cuerpo, responsable de mi raza, de mis 
ancestros. Me recorría con una mirada objetiva, descubría mi negrura, mis 
caracteres étnicos, y me machacaban los oídos la antropofagia, el retraso 
mental, el fetichismo, las taras raciales, los negreros y, sobre todo, “aquel 
negrito del África tropical” […] 19

Estos tópicos sobre el sujeto negro, construidos a lo largo de siglos 
en el mundo blanco dominante, conforman la dimensión histórica, la 
historicidad a la que remite el “esquema histórico-racial” que indica 
Fanon. Se trata de un conjunto de estereotipos que retornan al esque-
ma corporal afrocaribeño; su color negro, en el mundo blanco, es sinó-
nimo de una serie de representaciones culturales que lo devalúan. De 
manera bastante aguda, Fanon alcanza a captar esta dimensión históri-
ca y cultural ya interiorizada en el mundo metropolitano por el sujeto 
“blanco”. En el marco del “sociodiagnóstico” de Piel negra, máscaras 
blancas se intenta mostrar la sistemática presencia de tópicos, estereo-
tipos y representaciones culturales sobre el sujeto negro que permean 
el terreno social en el que se desenvuelve el sujeto “blanco”, y que 
terminarán por distorsionar la relación intersubjetiva “blanco-negro”.

Habíamos partido de la descripción fanoniana de la experiencia vi-
vida del negro, en la medida en que éste construye su esquema corpo-
ral, la imagen de sí mismo mediada por el otro. Hemos visto cómo la 

18  Ibíd., p. 113. 
19  Ídem. 
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mirada “blanca” le retorna una imagen distorsionada por unas cons-
trucciones estereotipadas, y que esto tendrá repercusiones y efectos en 
la subjetividad negra. En este plano Fanon introduce un ámbito, el 
terreno de las representaciones culturales. La mirada del otro, la mi-
rada “blanca”, está permeada y conformada por un imaginario que se 
ha ido decantando históricamente. Aquí Fanon perfila un programa y 
un proyecto de crítica cultural, de crítica de representaciones sociales 
sobre el sujeto “negro”, que debieran desembocar en su desalienación.

Ahora bien, al indicar que el esquema corporal negro es “histórico-
racial” Fanon transita a otro nivel de su crítica; recordemos que el 
esquema corporal del sujeto negro se derrumba y da pie a un “esquema 
epidérmico racial”. El espejo de la mirada “blanca” que incidirá en el 
esquema corporal afrocaribeño enfatiza su color, le retorna una imagen 
justamente “epidérmica”:

Llego lentamente al mundo, acostumbrado a no pretender alzarme. Me 
aproximo reptando. Ya las miradas blancas, las únicas verdaderas, me dise-
can. Estoy fijado. Una vez acomodado su micrótomo realizan objetivamen-
te los cortes de mi realidad. Soy traicionado. Siento, veo en esas miradas 
blancas que no ha entrado un nuevo hombre, sino un nuevo tipo de hom-
bre, un nuevo género. Vamos… ¡Un negro!20

Y en el habla, en el discurso del sujeto “blanco” se trasluce esta ca-
racterística de su mirada, que Fanon pone al descubierto:

-- Eh, ven que te presente a mi compañero negro… Aimé Césaire, hombre 
negro, titular en la universidad… Marian Anderson, la mejor cantante 
negra…El doctor Cobb, inventor de sangre blanca, es un negro…Eh, 
saluda a mi amigo martinicano (ten cuidado, es muy susceptible) […]21

En varios momentos Piel negra, máscaras blancas dialoga con los 
escritos de Sartre sobre el antisemitismo y busca situar el racismo an-

20  Ibíd., p. 115.
21  Ídem. 
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tinegro en relación con esos enfoques. En Reflexiones sobre la cuestión 
judía Sartre había argumentado que los judíos se habían dejado enve-
nenar por cierta representación que los otros tienen de ellos y viven en 
el temor de que sus actos no se conformen a ella. Para Fanon, en el caso 
del sujeto afrocaribeño es su “apariencia” la que desencadena una reac-
ción del mundo “blanco”: “No se me da ninguna oportunidad. No soy 
esclavo de ‘la idea’ que los otros tienen de mí, sino de mi apariencia.”22

Una parte del capítulo quinto de Piel negra, máscaras blancas que 
comentamos polemiza con la perspectiva de la “negritud”, que para 
entonces tenía como figuras representativas a Aimé Césaire de Marti-
nica y a Leopold Sedhar Sengor de Senegal. El esquema corporal afro y 
afrocaribeño sufre una transformación bajo este enfoque. En un texto 
posterior, el propio Fanon le daba relieve a la presencia de Césaire en 
Martinica:

Antes que nada, la aparición de Césaire. 
Por primera vez se vio a un profesor de Liceo, de apariencia digna, decir 

simplemente a la sociedad antillana “que ser negro es bueno y hermoso.” 
Con toda certeza, eso fue un escándalo. Se decía por esa época que estaba 
un tanto loco […] En efecto, ¿qué podría haber de más grotesco que un 
hombre instruido, de carrera, que hubiera comprendido mal las cosas, en-
tre otras que “es una desgracia ser negro”, y se envaneciera de que su piel 
fuese hermosa y que “el gran hoyo negro” resultase fuente de verdad?23

Este momento cultural del planteamiento de la perspectiva de la 
“negritud”, la afirmación del sujeto afrocaribeño, es relatada en Piel 
negra, máscaras blancas recurriendo a los textos literarios de Césaire 
y de Senghor. Aquí estaría una de las claves y una posible salida ante 
la edificación de un esquema corporal distorsionado, tal y como es 
descrito en los pasajes que hemos referido. Ante la imagen que le cons-
truye la mirada “blanca”, una imagen de sí devaluada, una respuesta 
del sujeto negro consistirá en afirmarse a sí mismo a partir de los ele-

22  Ídem. 
23  Frantz Fanon, Por la revolución africana, México, fce, 1973, p. 31.
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mentos que se construyeron para fijarlo de manera estereotipada. Bajo 
esta perspectiva, será su “color” motivo de reivindicación y de orgullo, 
hasta cierto punto invirtiendo los parámetros del esquema corporal 
que el “racismo antinegro” había configurado. En las tensiones, am-
bigüedades y paradojas del punto de vista de la “negritud” se centrará 
Fanon. Será, hasta cierto punto, un crítico de esa perspectiva estética 
y política.

Cabe insistir en que el núcleo de la reflexión fanoniana desemboca 
en un ejercicio de desalienación; se buscaría quebrar las representacio-
nes que produce la mirada “blanca” y que el sujeto negro termina por 
subjetivar e internalizar. Se trata de una desalienación en tanto que 
se persigue desarmar los efectos que en la psique negra se cristalizan 
en el marco de una sociedad racista. Al alcanzar una imagen de sí no 
mediada por esa mirada blanca que produce un esquema “epidérmico-
racial”, el sujeto negro se recupera a sí mismo.

Esa construcción distorsionada de sí mismo, de su propia imagen 
corporal negra en el caso específico del sujeto afroantillano, responde a 
una imposición cultural. Fanon señala las dificultades que encuentra el 
sujeto afrocaribeño para reconocerse a sí mismo como negro. En parte 
allí radica el sentido de las ideas en torno al esquema corporal ya indi-
cadas, debido a que en los impedimentos para subjetivar la condición 
negra se juegan los efectos de la dominación cultural en las Antillas 
francesas. 

Quizá habría que pensar que el impacto de la fenomenología en Piel 
negra, máscaras blancas conlleva un cruce entre el terreno cultural y so-
cial y la experiencia vivida. Pareciera insistir Fanon en que la experien-
cia vivida del negro no sólo está socialmente modelada, en tanto que 
es la mirada del otro la que la configura y determina. Al construir un 
abordaje en torno a los efectos de las construcciones estereotipadas del 
negro, se alcanza a vislumbrar una crítica del poder, de la dominación 
en el horizonte de las prácticas sociales de racialización del sujeto afro. 
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Efectivamente, Piel negra, máscaras blancas se inscribe en un pro-
grama clínico;24 se trataría de un plano de la reflexión fanoniana en el 
que los mecanismos sociales que construyen una imagen del negro se 
ponen al descubierto. Como ya he sugerido, el sociodiagnóstico de Fa-
non tenía también un horizonte sociopolítico, ya que se plantea como 
un ejercicio de desalienación de los negros.25 Podríamos postular aquí 
un puente con algunas dimensiones de la obra posterior de Fanon; 
particularmente, en el marco del desmontaje del funcionamiento de 
la sociedad colonial, a través de una descripción crítica y sin contem-
placiones. Resultaría viable interrogarnos, entonces: ¿no se desliza en 
los análisis de Piel negra, máscaras blancas una tensión política, ya que 
sólo un proceso revolucionario que destruya todo tipo de anclaje de 
las prácticas de inferiorización de los negros podría abrir las perspec-
tivas de la desalienación? En ese caso, el análisis de la imagen corporal 
distorsionada del negro se complementaría con una crítica de la es-
tructura social que produce esos efectos vividos, de esas modalidades 
de experiencia explicadas por Fanon. En este terreno, el problema de 
la relación entre el sujeto y la estructura, que emergerá con nitidez 
en el pensamiento filosófico francés poco tiempo después de haberse 
publicado Piel negra, máscaras blancas tendrá su contraparte en la re-
flexión fanoniana, al ir transitando a otro nivel de su crítica en su obra 
posterior. Aunque no se trata de una escritura ascendente que se va 
perfeccionando, como señalaba, sino de distintos ángulos y de diversos 
énfasis que condensará Fanon en su escritura. 

24  Sobre esto ha insistido Maria José Vega, en un agudo análisis de ciertos aspectos 
de la obra de Fanon que, sin embargo, parece perder la dimensión sociopolítica tam-
bién operante en Piel negra, máscaras blancas. María José Vega, cap. 2, “Literatura y 
alienación colonial”, en Imperios de papel. Introducción a la crítica poscolonial, Barcelo-
na, Crítica, 2003, pp. 37-64. En cuanto a Piel negra, máscaras blancas como una obra 
principalmente clínica, “menos abiertamente politizada y activista”, p. 47. 

25  Recordemos el título original del volumen: Ensayo sobre la desalienación de los 
negros, que Fanon posteriormente modificó a Piel negra, máscaras blancas. María José 
Vega, Imperios de papel, p. 48. 



97En torno a Piel negra, máscaras blancas

Bibliografía

Bernasconi, Robert, “Critical philosophy of race”, en Sebastian Luft/
Soren Overgaard (ed.), The Routledge Companion to Phenomenology, 
Londres/Nueva York, Routledge, 2012, pp. 551-562.

Fanon, Frantz, Por la revolución africana, México, fce, 1973.

___________, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2009.

Gordon, Lewis, “A través de la zona del no ser. Una lectura de Piel 
negra, máscaras blancas en la celebración del octogésimo aniversario 
del nacimiento de Fanon”, en Frantz Fanon, Piel negra, máscaras 
blancas, Madrid, Akal, 2009, pp. 217-259.

Oto, Alejandro de, Frantz Fanon: política y poética del sujeto poscolonial, 
México, El Colegio de México, 2003.

Sartre, Jean Paul, El ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica, 
Buenos Aires, Losada, 1963.

Vega, María José, Imperios de papel. Introducción a la crítica poscolonial, 
Barcelona, Crítica, 2003.



FRANTZ FANON A AMBOS LADOS 
 DEL OCÉANO. DESCOLONIZACIÓN  

Y SOLIDARIDAD ANTICOLONIALISTA

Tania Sairi Gómez Hernández 
Universidad Nacional Autónoma de México

El martes 3 de diciembre de 2013, a los 95 años de edad, falleció en 
Alsacia, Francia, el general Paul Aussaresses. Dos días después —el 
5 de diciembre— 12,700 kilómetros más al sur, en Johannesburgo, 
Sudáfrica, moría también, a los 95 años de edad, Nelson Mandela, 
quien es reconocido por la lucha contra el sistema de segregación racial 
(apartheid), abolido finalmente en 1994 (¡hace apenas poco más de dos 
décadas!). 

En el otoño de 1942, Aussaresses se había enrolado como voluntario 
en los servicios secretos de las Fuerzas Aliadas contra la Alemania nazi,1 
por lo cual recibió la Legión de Honor, que le sería retirada en mayo 
de 2001 por Jacques Chirac. El entonces presidente de Francia, quien 
había participado en la guerra de Argelia con el grado de teniente, se 
dijo horrorizado por las declaraciones de Aussaresses unos meses antes. 
A principios de 2001, Aussaresses había publicado sus testimonios en 

1  Paul Aussaresses, Pour la France services spéciaux 1942-1954, Paris, Éditions du 
Rocher, 2001.
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un libro titulado Services spéciaux Algérie 1955-1957.2 En dicha obra, 
Aussaresses describe la creación de los llamados escuadrones de la muer-
te por él mismo, que había sido comisionado por el general Massu 
para el descubrimiento y desmantelamiento del Frente de Liberación 
Nacional (fln) en Argelia.

Del lado de allá

El 18 de marzo de 1962, tras 8 años de lucha, Francia reconocería 
al Gobierno Provisional de la República Argelina (gpra), constituido 
por el Frente de Liberación Nacional (fln), como interlocutor válido 
para la negociación de la independencia de Argelia mediante la firma 
de los llamados Acuerdos de Evian. No sería sino hasta el mes de julio 
que la población argelina votaría en un referéndum su propio deseo de 
constituirse en un país independiente, y Francia terminaría por reco-
nocer la independencia con la proclamación correspondiente el día 5, 
en coincidencia con el aniversario del inicio de la ocupación y coloni-
zación francesa en 1830. 

En 1961, el gobierno francés había comisionado a Aussaresses en 
Estados Unidos para ayudar a la construcción del campamento de boi-
nas verdes de Fort Bragg, Carolina del Norte, y aleccionar a los esta-
dounidenses en su preparación para la guerra anti-subversiva, a partir 
de sus experiencias en cuanto a las técnicas de la batalla de Argel. El 
mismo año, la escuela de las Américas, en Panamá, comenzaba a pre-
parar también a sus estudiantes en la especialización para la guerra 
antisubversiva. 

A finales de ese mismo año, Frantz Fanon moría en un hospital de 
Maryland, Estados Unidos, diagnosticado con leucemia desde un año 
antes. Ese último año lo había dedicado a terminar su obra testamento 
Los condenados de la tierra, que apenas alcanzaría a ver impresa y que, 
a petición del mismo Fanon, prologaría Jean-Paul Sartre —quien ya 
entonces tenía acercamiento con el tema de la segregación racial por 

2  Paul Aussaresses, Services spéciaux Algérie 1955-1957, Paris, Éditions Perrin, 
2001.
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su contacto con Camus; y de la negritud, a través de su relación con 
Aimé Césaire, Sedar Senghor y Gontran Damas; los tres creadores de 
la negritud—. El acercamiento de Sartre a los temas de la negritud, a 
Fanon y a su momento político va a ser complicado por varias razones: 
ya en la relación con Césaire hay una cierta tensión con respecto al su-
rrealista André Breton, que en 1942 llamaba a Césaire “El gran poeta 
negro”.3 En 1947, Sartre redactaría su famoso prefacio a la Antología de 
la nueva poesía negra y malgache en lengua francesa, su “Orfeo negro”.4 
Parte de las tensiones del conflicto entre Sartre y Breton en relación 
con el surrealismo —y Césaire considerado como surrealista— pueden 
ubicarse en un artículo de Georges Bataille de 1946, “El surrealismo y 
su diferencia con el existencialismo.”5 

Los condenados de la tierra es la más conocida y difundida de las 
obras de Fanon y es a partir de ella, o a partir de la lectura que Sartre 
hace de ella y que en general se sigue, que a Fanon se le reconoce 
asiduamente como el apólogo de la violencia en general, y de la vio-
lencia —caracterizada como terrorista— de la revolución argelina en 
particular. Esta caracterización de la revolución como un proceso que 
se vale del terrorismo para alcanzar sus fines, se alinea con la idea de 
que la violencia tiene un carácter negativo y quienes se valen de ella 
son bárbaros. Pero ya se verá más adelante que la conceptualización de 
la barbarie que se atribuye a los colonizados, que intentan deshacerse 
de su situación colonial como algo natural, no es sino otra imposición 
artificial de los colonizadores. Se impone la discusión sobre la violencia 
y sus métodos, así como la utilización de la fuerza en lugar de la razón 
del diálogo, y el lugar de la legitimidad de la misma.  

Militante del Frente de Liberación Nacional (fln) en Argelia y en 
Túnez, Fanon renunció a su nacionalidad francesa para adquirir la ar-
gelina, en un momento en que ni Argelia ni el resto de colonias fran-
cesas del llamado Magreb (Mauritania, Sahara Occidental, Marruecos, 

3  André Breton, “Martinique charmeuse de serpents”, en Œuvres complètes, tomo 
3, Paris, Éditions Gallimard, 1999.

4  Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de lan-
gue française, Paris, Presses Universitaires de France, 2015.

5  Ignacio Díaz de la Serna (comp.), Para leer a Georges Bataille, México, fce, 2012.
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Argelia, Libya) lograban aún su descolonización. Participó práctica-
mente desde el inicio de la lucha independentista, comprometido con 
la causa de la liberación argelina y la descolonización del territorio y 
sus habitantes, sus cuerpos y sus relaciones. Había llegado a Argelia 
designado jefe de una de las divisiones del Hospital de Psiquiatría de 
Blida-Joinville.

Mientras estudiaba medicina en Lyon, entre 1946 y 1951, conoció 
a Merleau Ponty y tomó los cursos del filósofo, que ya por entonces 
desarrollaba una fenomenología de la percepción y del cuerpo.6 Di-
chas ideas influirían la escritura del célebre texto Piel negra, máscaras 
blancas, donde Fanon evidencia el perverso mecanismo mediante el 
cual se logra que los colonizados adquieran una serie de disposiciones 
a considerar el mundo desde la perspectiva de sus colonizadores. Según 
esta perspectiva, en el mundo hay dos polos: uno blanco y uno negro, 
donde lo blanco se corresponde con lo bueno, lo bello, lo verdadero, 
lo universal, lo europeo y el colonizador; mientras que lo negro se co-
rresponde siempre con su contrapartida de signo negativo, y razón por 
la cual “hay negros que quieren demostrar a los blancos, cueste lo que 
cueste, la riqueza de su pensamiento, la igual potencia de su espíritu”,7 
lo que a su vez justifica que los negros, colonizados (no me refiero aquí 
a los “negros” sólo por su color de piel, sino a un esquema de clasifi-
cación racial ontofenoménico), correspondan muy bien al esquema 
de la esquizofrenia, la enfermedad, la anormalidad, la criminalidad, 
propuesto por los blancos, quienes también han osado construir eso 
que llaman “El alma negra”, la diferencia en otros términos. Cualquier 
parecido con el pensamiento Foucaultiano y/o posestructuralista no es 
mera coincidencia. 

A los 18 años de edad, en 1943, Frantz Fanon se enlistó en las filas 
de las Fuerzas de Liberación Francesa, la llamada “resistencia” que lu-
charía contra el régimen fascista de la Alemania nazi y la ocupación de 

6  Éste es un dato importante, además por el propio devenir histórico de los textos 
de Fanon y sus influencias intelectuales, puesto que entre Merleau Ponty y Sartre tam-
bién hay serias tensiones que van más allá de lo político. 

7  Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, La Habana, Editorial Caminos, 
2010, p. 12.
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Francia. Luego de haber recibido la croix de guerre, por su participación 
en la batalla de Alsacia, volvería a Martinica en 1945 para terminar su 
formación básica, antes de partir a la Francia continental para formarse 
como médico; y participaría en la campaña electoral que llevaría a su 
maestro Aimé Césaire a ser diputado a la Asamblea Nacional Francesa 
en el mismo periodo en que se discutiría y aprobaría la departamenta-
lización de Martinica.

Del lado de acá

Ya en los años sesenta, luego de la publicación de Los condenados de 
la tierra y el triunfo de la revolución argelina en que había tenido 
una participación activa ese caribeño insular llamado Frantz Fanon, a 
quien se vincula entonces a la tradición del pensamiento revoluciona-
rio y como por extensión o consecuencia al marxismo, adquiere una 
visibilidad e importancia para el contexto antillano y nuestroamerica-
no. Es importante remarcar la vinculación de Fanon al pensamiento 
revolucionario y marxista que quienes retoman a nuestro personaje ha-
cen, aunque Fanon mismo haga críticas claras al marxismo como si tal 
genealogía de la “tradición” de la resistencia pudiera establecerse, como 
si el propio Fanon no hubiera puesto las bases para discutir las grande-
zas y debilidades del espontaneísmo y la necesidad de acabar con una 
cierta forma de la “tradición” en que se convierte el régimen colonial, 
que es profundamente conservadora y, como tal, anti-revolucionaria, 
que se presenta a sí misma como la única alternativa posible, “porque 
el régimen colonial se presenta a sí mismo como si debiera ser eterno”, 
nos dice en su libro Sociología de una revolución, de 1959. Dicho de 
otra forma, debe tenerse cuidado de la asignación de un “bando” den-
tro de la(s) izquierda(s) a Fanon, pues si bien su lectura y las posibles 
interpretaciones de sus textos lo han colocado en un lugar especial, no 
puede dejarse de lado su vocación de crítica a toda postura demasiado 
fija; es decir, la flexibilidad de sus planteamientos y la problematiza-
ción constante de las cuestiones que aborda en sus textos. 

Decir que Fanon es un caribeño insular, en el contexto de los años 
sesenta, no es una mención menor si se considera el contexto del Cari-
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be en ese momento, cuando apenas en 1959 había triunfado la Revo-
lución Cubana, que entonces tenía como principal fuente ideológica 
el pensamiento de José Martí —otro célebre caribeño tan importan-
te para nuestra tradición filosófica e identitaria, en calidad de sujetos 
nuestroamericanos—, pero que un par de años después adoptará tam-
bién la tradición marxista-leninista y participará de manera muy activa 
en la definición del contexto continental a partir de sus tratos con la 
urss en plena Guerra Fría, en el llamado conflicto de los misiles. 

En este contexto geopolítico, Estados Unidos comenzará una agre-
siva guerra contra todo lo que huela, se vea o parezca marxismo, co-
munismo o cualquier otra expresión que pueda ser asimilable a ello; 
es decir, toda idea revolucionaria, toda resistencia, todo lo que no sea 
compatible con su doctrina de seguridad nacional, aún en proceso de 
creación en Estados Unidos, pero que irá tomando fuerza durante los 
siguientes años y culminará con la aplicación del Plan Cóndor durante 
los llamados gobiernos democrático-autoritarios —dictaduras impues-
tas en América Latina, para ser más claros—. No es que Estados Uni-
dos, en tanto que nación imperialista y cuyo peligro anunciaba ya José 
Martí, no haya practicado el intervencionismo en América Latina y el 
Caribe antes de la Revolución Cubana, pero el contexto de la misma, 
le sirve para justificar el “peligro” que representa la propagación de 
ideas revolucionarias. Leopoldo Zea documenta, ya en 1976, la apa-
rentemente contradictoria toma de postura de Estados Unidos frente 
a los revolucionarios cubanos, a quienes espera poder corromper en su 
favor una vez que hubiesen llegado al poder; y que, ante la imposibi-
lidad de manipular los logros de un pueblo, comienza a considerarles 
como un riesgo de transmisión de ideas en su “zona de influencia na-
tural”, como considera a América Latina.8

En el libro Por la revolución africana: escritos políticos,9 recopilación 
de textos de Fanon referentes a su visión política del mundo, se inclu-
ye un texto titulado “Antillanos y africanos”, probablemente escrito 

8  Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, México, Alianza Editorial, 
1976.

9  Frantz Fanon, Por la revolución africana: escritos políticos, México, fce, 1965.
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entre 1952 y 1954 y que habría sido publicado por primera vez en la 
revista Esprit, en febrero de 1955, donde discutirá la noción “pueblo 
negro”, en la dimensión de las tensiones entre las Antillas —Martinica 
en particular— y África. Explica el complicado proceso de toma de 
conciencia respecto al ser negro y concebirse a sí mismo como negro. 
En referencia al contexto histórico de dicha toma de conciencia nos 
deja ver que, para los antillanos, una cosa es el negro antes de 1939 y 
otra después de 1945. Hay ahí un periodo de crisis que marca un antes 
y un después en la conciencia antillana y la expresión de su ser. Antes 
de 1939, para un antillano, el ser negro no dependía de la cantidad de 
melanina presente en la pigmentación de su piel u otros rasgos físicos. 
Un negro es un africano; un antillano es un europeo. Ya vendrá el 
tiempo de la Segunda Guerra Mundial para dejarle ver al antillano el 
error en el que se encontraba al creerse a sí mismo superior frente al 
africano negro. Sólo la ironía lo salva, y sólo por momentos —dice Fa-
non—, que nos deja luego problematizar cómo esos momentos serán 
concebidos como lo propio de los antillanos, negros ahora sí. Porque 
después de 1945, un negro es un africano, un antillano es un negro; 
luego entonces, las raíces de los antillanos no están más en Europa, 
sino en África.

Esta toma de conciencia abre el camino para que se den otras tomas 
de conciencia progresivamente, es decir, se vuelve un proceso revolu-
cionario en amplio sentido. Implica, cuando menos, la toma de con-
ciencia en relación con tres cosas: primera, la de su diferencia respecto 
de lo que siempre se creyó similar, el europeo blanco colonizador con 
una tradición anclada en la Ilustración. El antillano no se concibe más 
a sí mismo como un europeo, aunque encarna de mejor manera los 
ideales de la Ilustración. Segunda, de un descentramiento entre el yo y 
el sujeto, en que se juega su identidad y la puesta en duda de la misma, 
no como negro —ya que hasta entonces ha identificado “negro” con 
africano y martiniqueño con europeo (no negro)—. Entre su afinidad 
con los ideales de libertad, igualdad, fraternidad, y su rechazo al racis-
mo de que sería víctima, que sin embargo lo aproximan al concepto 
de la “negritud” césaireana. Y tercera, al mismo tiempo la toma de 
conciencia en cuanto a su similitud respecto de aquello que siempre 
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creyó diferente de sí, el negro africano. Esta semejanza representa la 
posibilidad del hermanamiento a partir de la afinidad y la coinciden-
cia, la solidaridad, en suma. 

Ahora sí, con Césaire como diputado en la Asamblea Nacional 
Francesa, se aprueba la ley de creación de departamentos de ultramar, y 
Martinica se convierte en departamento en 1946. En un doble proce-
so, no deja de pertenecer administrativamente a Europa, pero su po-
blación se reconoce ahora como víctima de la misma situación colonial 
que otras tierras alrededor del mundo. Ahora reconoce otras posibles 
raíces y la necesidad de unirse y dar la bienvenida a la solidaridad pro-
veniente de otras latitudes. Fanon llegará a Argelia con conciencia del 
destinatario de su solidaridad, en una realidad convulsa que ya perfila 
largos años de lucha por la descolonización, y con un proceso de toma 
de conciencia del que parece no haber vuelta atrás. 

De otros lados

Por otro lado, están aquellos que, habiendo sido parte de la resistencia 
francesa, luego de la Segunda Guerra Mundial pasarán a formar parte 
del gobierno republicano y sus instituciones, a las que las colonias in-
dochinas comienzan a salírsele de las manos y cuyos procesos indepen-
dentistas y de descolonización amenazaban con expandirse por África 
también. Entre estos personajes estará el controvertido Paul Aussares-
ses, a quien he mencionado al inicio de este trabajo.

Luego de la Segunda Guerra Mundial, Aussaresses participaría ac-
tivamente en los intentos por detener las luchas de independencia y 
descolonización en Indochina. Para 1954 sería comisionado en Phi-
lippeville, Argelia, y un año después, en 1955, luego de una demostra-
ción de sus actividades de inteligencia y espionaje en la que resultarían 
muertos 134 guerrilleros argelinos y sólo dos franceses, el general Mas-
su le encargaría el desmantelamiento del fln, para lo cual Aussaresses 
inventaría sus escuadrones de la muerte, cuyas actividades contempla-
ban identificar, amedrentar, detener, desaparecer, torturar y matar sin 
dejar rastros, por supuesto, a aquellos que se considerara como mili-
tantes del fln.
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En enero de 1957, ante la organización de una huelga general, en 
una sola noche —la del 15 al 16—, serían detenidos miles de sospe-
chosos y para la fecha en que la huelga había sido acordada, se envió a 
las casas de los obreros paracaidistas del servicio militar francés, y se los 
condujo a sus puestos de trabajo bajo amenazas; luego de lo cual aque-
llos considerados como militantes activos del fln serían interrogados, 
torturados y desaparecidos. 

Es justamente la práctica y el perfeccionamiento de las técnicas em-
pleadas en ese periodo, en lo que Aussaresses debería aleccionar a los 
estadounidenses a partir de 1961 en el campamento de Fort Bragg, que 
al mismo tiempo replicarían sus experiencias por otros campamentos 
en América Latina, a donde serían enviados militares y policías de los 
servicios secretos de los países sudamericanos; y que posteriormente 
cristalizarían el Plan Cóndor. En 1973, en plena dictadura brasileña, 
Aussaresses aparece como agregado militar en Brasil, justo en el mo-
mento de la caída de Allende en Chile, que marca el inicio de la dic-
tadura de Pinochet y cuyos vínculos con las otras dictaduras latinoa-
mericanas del momento son conocidos. Sin embargo, los convenios de 
cooperación para la formación de militares y policías en estrategias de 
guerra irregular10 entre Francia y algunos países de América datan de 
1959 (en concordancia con el triunfo de la Revolución Cubana), como 
es el caso de Argentina, por ejemplo,11 y no sólo de la relación entre 
Estados Unidos y América Latina.

El problema es que la creación de este tipo de cuerpos represivos, 
tanto en América como al otro lado del océano, sólo produce más vícti-
mas, incluyendo al colonizador. Nos dice Achille Mbembe, al analizar 
el tema de la violencia en Fanon, que la tortura utilizada como medio 
de mantenimiento de la situación colonial, “tiene también por efecto 
el pervertir a aquellos a quienes se convierte en sus instrumentos. Ése 
es, notablemente, el caso de ciertos policías torturadores que fueron 

10  Roger Trinquier, La guerre moderne, Paris, Éditions económica, 2008.
11  Guillaume De Gracia, De sueur et de sang mouvements sociaux, résistances popu-

laires et lutte armée dans l´Argentine de Perón, Paris, Éditions Syllepse, 2016.
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llevados al borde de la locura durante la guerra de Argelia.”12 La vio-
lencia, sea violencia colonial o revolucionaria, es, pues, un mecanismo 
que no necesariamente, no siempre al menos, conduce a la solución de 
la tensión a muerte entre dos que se niegan mutuamente la existencia. 

Fanon ha analizado en múltiples escritos, en su condición de mé-
dico psiquiatra, pero también en su condición de militante antico-
lonialista y teórico de la revolución, las formas en que la violencia se 
presenta a ambos lados de la ecuación, es decir, tanto para el coloniza-
dor como para el colonizado, y cómo aun cuando a veces la violencia 
aparece como la única posibilidad de resolución de un conflicto, como 
una solución total, no necesariamente existen indicios de que permita 
luego la superación de las consecuencias de dicha violencia. 

Así pues, Fanon ha de ser considerado no como un apólogo de la 
violencia, aunque sí como un estudioso de la misma, de sus manifes-
taciones y efectos tanto físicos como psicológicos. No se trata de un 
instigador a la violencia como modo de acción; se trata de alguien que 
es capaz de establecer una economía de la violencia como método de 
análisis, es decir, alguien a quien puede acudirse para la realización no 
sólo de una descripción metódica de la violencia y sus razones origi-
nales u originarias, sino alguien que sienta las bases para el análisis de 
la violencia como una cuestión de tipo estructural, que se vincula con 
las necesidades de consolidación y establecimiento de mecanismos que 
permitan la sustracción de beneficios que representa el control sobre 
los territorios y las poblaciones de un lugar, a partir del control de sus 
imaginarios tradicionales y posibles, es decir, el colonialismo.

Ante toda la violencia que implica el colonialismo, como imposi-
ción de un sistema de control de la vida, la colonización de los terri-
torios y de los imaginarios simbólicos, sea por parte de una potencia 
extranjera o sea por parte de los propios congéneres —eso que Rodol-
fo Stavenhagen en 1965 y González Casanova en 1969 denominarán 
colonialismo interno—, probablemente lo importante no sea la posi-

12  Achille Mbembe, “De la scène coloniale chez Frantz Fanon”, Rue de Descartes, 
núm. 58, abril, 2007, p. 41. [“Mais la torture a également pour effet de pervertir ceux 
qui s’en font les instruments. Tel est notamment le cas de certains policiers tortionnai-
res rendus au bord de la folie pendant la guerre d’Algérie.”]
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bilidad de responder a una violencia —colonial— con otra violen-
cia —revolucionaria—, sino la eventualidad de que, aun en contextos 
cargados de violencia, la solidaridad pueda acontecer como posibilidad 
anticolonialista, como posibilidad de resistencia. He ahí la importan-
cia actual y la vigencia de otras lecturas posibles de Frantz Fanon.

El pensamiento fanoniano permite entonces la movilización de una 
serie de categorías para la descripción y el análisis de la realidad que 
permitan la proposición de soluciones creativas más allá de los aná-
lisis simplistas de la violencia por la violencia. Las posibilidades de 
descolonización de los pueblos están dadas por la capacidad de solida-
ridad entre las víctimas del golpeteo constante de la guerra contra las 
poblaciones y sus posibles subjetividades indómitas, su capacidad de 
resistencia en ese sentido.
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UNA REVOLUCIÓN IMAGINADA: ITINERARIOS 
DE LA RECEPCIÓN DE FRANTZ FANON 

 EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE

Jaime Ortega Reyna
Universidad Nacional Autónoma de México

La teoría más importante sobre la descolonización: es así como po-
demos definir la obra de Frantz Fanon, atrapado en una corta y es-
trepitosa temporalidad que lo llevó a conocer y a tratar de entender/
transformar dos experiencias radicalmente diversas y disímiles por 
sus características históricas, pero profundamente imbricadas por un 
marco común: el colonialismo. Por un lado, la experiencia caribeña 
planteada con fuerza en su Piel negra, máscaras blancas; y por otra, la 
argelina en el más referido de sus textos: Los condenados de la tierra. 
Ambas hacían parte de un caudal de experiencias políticas y prácticas 
que parecen remitirnos a la necesidad de hablar de dos coyunturas de 
lectura distinta de la obra de Fanon.

En primer lugar está la coyuntura que se abre tras el triunfo de la 
revolución en Argelia, y que se encuentra marcada por la capacidad de 
recepción de la obra de Fanon a través de un marcador fundamental: 
el tópico de la violencia revolucionaria. No hay biógrafo, ni comen-
tarista, que no ponga atención en éste, que aparece como el elemento 
más candente, el más innovador, el más aventurado y para muchos, 
en aquel momento, el más actual. Es de esta coyuntura de lectura, es 
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decir, momento de demarcación teórica y política de la que queremos 
hablar en las próximas páginas. 

Existe, sin embargo, otra coyuntura o momento de recepción de su 
obra, aquella que ve en el problema de la raza y la racialización de los 
cuerpos, el lugar fundamental y del que se puede desprender una mul-
tiplicidad de problemas aún actuales. O dicho de otro modo: la actuali-
dad de Fanon estaría dada por los elementos de la construcción del otro 
como Otro de color, como Otro del lenguaje, como Otro imposible de 
ser recibido por la autodeclarada “civilización”. Esta última coyuntura 
sigue vigente, mantiene líneas paralelas de argumentación y busca re-
construir el lugar de Fanon en una genealogía del proceso de descolo-
nización epistémica. Ahí Fanon sirve para construir una episteme otra, 
sirve para hacerse preguntas sobre las categorías a las que recurrimos 
cotidianamente, o bien, sirve para preguntarse por las formas operantes 
y prácticas de la racialización y otras formas de exclusión. Quisiera seña-
lar brevemente algunos de los puntos cruciales de lo que denomino esta 
segunda coyuntura de lectura, para después poder proponer una revisión 
sobre la primera, que es el interés central de este texto.

El referente principal de la investigación contemporánea en torno 
a Fanon que se produce desde América Latina, hasta este momento, 
es sin duda el intelectual argentino Alejando de Oto. Él ha explorado 
en su ya clásico Poéticas y políticas del sujeto poscolonial1 algunas de las 
principales derivas del pensamiento de Fanon, pero también algunos 
nudos problemáticos que serán de gran relevancia para contrastar con 
las lecturas previas. De Oto es sin duda el referente más importante y 
con quien, en gran medida, se contrasta y discuten otras visiones a lo 
largo y ancho de nuestra región, porque logra poner en perspectivas 
algunos de los horizontes principales de la discusión contemporánea, 
como los temas de la cultura nacional, así como los que se refieren al 
lugar de Fanon en el entramado de los discursos poscoloniales, parti-
cularmente aquellos que versan sobre la subalternidad, en la tradición 
iniciada por Gayatri Spivak. 

1  Alejandro de Oto, Poética y políticas del sujeto poscolonial, México, El Colegio de 
México, 2003.
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Otros trabajos hacen parte de esta coyuntura de lectura. Podemos 
encontrar el trabajo pionero de Gustavo Cruz,2 que es muy relevante 
para entender las distintas dimensiones del cruce del pensamiento de 
Fanon con el del indianismo de Fausto Reinaga, de cuya obra Cruz 
es quizá el mejor conocedor. Más interesado en la constitución polí-
tica del indianismo, una poderosa narrativa que quedó anclada en la 
memoria de la lucha de los distintos pueblos indígenas que habitan 
la actual Bolivia, Cruz nos proporciona los principales anudamientos 
desde los que es posible leer al día de hoy esa extraña relación entre un 
pensador indígena y un pensador caribeño. Además de ellos, Gavin 
Arnall se encuentra en los Estados Unidos, y trabaja la influencia de 
Fanon en grupos de cineastas en Argentina, en una temática que de 
alguna manera abrió hace ya alguna décadas el filósofo althusseriano 
mexicano Alberto Híjar con su compilación Hacia un Tercer Cine.3

Debe mencionarse de manera obligada el trabajo de Agustín Lao-
Montes,4 que funciona como introducción a una nueva edición de 
Los condenados de la tierra publicada en Cuba. Este texto es clave para 
entender algunas de las aristas de la relación entre la Revolución Cuba-
na y el pensamiento de Fanon, tema al que volveremos más adelante. 
En Chile varias autoras, como Elena Oliva, Lucía Stecher y Claudia 
Zapata,5 han editado un muy relevante ejemplar en torno a las posi-
bles relaciones entre el pensamiento anticolonial, más allá del Caribe 
y la obra de Fanon, al realizar interesantes operaciones a propósito de 
la obra en cuanto tal y del diálogo con sectores de la intelectualidad 

2  Gustavo Cruz, “Poder indio y poder negro: recepciones del pensamiento negro 
en Fausto Reinaga”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, núm. 51, ene.-feb., 2015, pp. 
29-46. 

3  Alberto Híjar, Hacia un tercer cine, México, unam, 1972.
4  Cfr. Agustín Lao-Montes, “Los condenados de la tierra y la nueva política de des/

colonialidad y liberación”, prólogo a Fanon Frantz, Los condenados de la tierra, La 
Habana, Casa de las Américas, 2011.

5  Claudia Zapata, Lucía Stecher y Elena Oliva, Frantz Fanon desde América Latina: 
lecturas contemporáneas de un pensador del siglo xx, Buenos Aires, Corregidor, 2013.
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mapuche, por poner un ejemplo. El mismo equipo había realizado una 
intervención con respecto a la obra de Aimé Césaire.6

En términos polémicos Félix Valdés, en una reciente publicación 
titulada Leer a Fanon 50 años después,7 marca varios derroteros impor-
tantes. El primero de ellos refiere al propio proceso de apropiación en 
Cuba que tendió a olvidar el pensamiento de Fanon y, sobre todo, su 
ánimo descolonizador. En segundo lugar a un proceso de apropiación 
de Fanon por parte de academias del “norte global”, que le quitarían 
su lado más crítico y lo convertirían en una referencia más dentro de 
un conjunto de autores que sirven para justificar algunas posiciones (a)
políticas. De alguna forma, la polémica entre Pablo Iglesias y Walter 
Mignolo ha dado cuenta de esta situación.8 Lo cierto es que, más allá 
de valoraciones puntuales que habrá que realizar, la obra de Fanon ha 
entrado plenamente y con derecho propio a los distintos debates del 
“giro descolonial”. Corriente diversa, heterogénea y en conflicto con-
sigo misma, ha encontrado en Fanon un momento productivo tanto 
para plantear las “epistemes otras”, como las colonialidades del ser y del 
saber. Las consecuencias y efectos de dichos planteamientos tendrán 
que hacerse en otro espacio. Nosotros anotamos sólo el creciente inte-
rés, tanto por académicos del “norte global” como por migrantes del 
sur: la filosofía es un campo de batalla, solía decir Althusser, y sin duda 
la producción teórica que la atañe también, y en ellas Fanon ha servido 
para afianzar o clausurar diversas posiciones. En las páginas siguientes 
exploraremos intervenciones teóricas previas a esta coyuntura, es decir, 
aquellas que se ubican en la segunda mitad del siglo xx, alentadas por 
la Revolución Cubana y los nuevos procesos de politización.

6  Claudia Zapata, Aimé Césaire desde América Latina. Diálogos con el poeta de la 
negritud, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 2011.

7  Félix Valdés, Leer a Fanon 50 años después, México, Fundación Rosa Luxembur-
go, 2016.

8  María Eugenia Borsani, “Disputar a Fanon: a propósito de un secuestro epis-
témico”, en Alejandro de Oto (comp.), Tiempos de homenajes/tiempos descoloniales: 
Frantz Fanon, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2011.
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El nombre Fanon

Frantz Fanon fue el nombre que en América Latina logró hacer con-
fluir diversas formas en las que, al calor de un tiempo histórico, remi-
tía a la posibilidad efectiva y actual de la revolución. Con su nombre 
la revolución era no sólo factible, sino también necesaria. Con él, la 
revolución anunciada en la segunda mitad del siglo xx proponía ha-
cer confluir el anti capitalismo y la descolonización en una senda no 
opuesta ni paralela, sino confluyente y estrechamente convergente. No 
eran etapas distintas; tampoco tenían contenidos discordantes: la revo-
lución era una sola y sus veredas, aunque discernibles, se articulaban en 
un proceso que tenía que avanzar en paralelo. Se trata de la coyuntura 
política donde la lectura de Fanon propició una de las múltiples posi-
bilidades de legitimar la violencia revolucionaria como el acto fundan-
te de una nueva sociedad.

Aun cuando podamos hablar de una cierta traducción del lenguaje 
fanoniano dentro del cúmulo de lecturas y circulación de dichas lec-
turas en el espacio socio-político latinoamericano, tenemos que en-
frentarnos a una revisión de aquella coyuntura que encuentra hoy la 
clausurada del elemento discursivo central: el de la legitimidad de la 
violencia revolucionaria. En cambio, la apuesta por el proceso de la 
descolonización no sólo no se detuvo sino que ha avanzado por otros 
senderos, quizá inesperados, para Fanon y sus contemporáneos. Esto es 
lo que respecta a un panorama amplio y diverso de posibilidades de las 
que ahora pasaremos revista, según sus distintas formas de profundizar 
y de plantear la intensidad del problema de la violencia. 

Varias lecturas y numerosos lectores han tratado de traducir su obra 
a contextos diversos, aportando diversas claves conceptuales e inter-
pretativas, pero sosteniendo la de la violencia revolucionaria como la 
central o la articuladora. Muerto en 1961, es de esperar que ese espacio 
sociopolítico que denominamos América Latina y el Caribe tuviera 
distintas recepciones de su obra. De la temática de la violencia revo-
lucionaria, en gran medida, se desprendían otras problemáticas, como 
las de la cultura nacional, la sociología de revolución, las resistencias 
al colonialismo y, por supuesto, el proyecto de la descolonización en 
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cuanto tal, a partir de estos anclajes, diversos y múltiples, tanto en su 
presentación formal como en sus posibilidades de hacerse realidad en 
tanto que contenido de una revolución que siempre estuvo a la espera 
de acontecer: una revolución imaginada de múltiples maneras.

En las páginas siguientes expondremos algunos de los itinerarios de 
esta forma de lectura de Fanon, en la cual violencia revolucionaria y 
descolonización y cultura nacional se cruzaban como elementos nece-
sarios, aunque con énfasis distintos según algunas condiciones específi-
cas. Comenzaremos por un conjunto de lecturas realizada en el Caribe 
y continuaremos con algunas lecturas realizadas al sur del continente. 
Con ellas buscamos tomar el pulso de una coyuntura que, aunque 
clausurada, dejó marcas profundas en la producción intelectual de la 
región, pero también que caló hondamente en las aspiraciones más 
legítimas de lograr la justicia social.

Entre la Revolución Cubana 
y la resistencia puertorriqueña

Exploremos algunas derivas de esta hipótesis de trabajo con la que 
ejerceremos una cierta lectura de los discursos que apelaron a Fanon 
para fortalecer una forma privilegiada de la transformación revolucio-
naria. Nuestro itinerario tiene que comenzar, como se suele hacer en 
momentos de intervención teórica y política de corte radical o de pre-
tensión de transformación de la realidad continental, con la Revolu-
ción Cubana. Dicha revolución fue un vendaval que hizo temblar las 
certezas, los paradigmas y las consignas. Abrió la puerta a nuevos hori-
zontes interpretativos y permitió vislumbrar problemáticas irresueltas 
y la apertura de espacios políticos al seno de la teoría. Esta apertura 
supuso el cuestionamiento tanto del eurocentrismo como de las versio-
nes del nacionalismo revolucionario. De muchas formas fue nombrada 
la inscripción de este espacio, que hoy podemos denominar el breve 
momento de actualidad de la revolución, más allá del que Bolívar Eche-
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verría9 limitaba al espacio europeo. Si la tesis de Lukács, que el filósofo 
ecuatoriano se encargó de problematizar tiene un sentido, éste se da en 
los márgenes del mundo capitalista. Resulta sintomático que un autor 
como Echeverría se interrogue por la cancelación del espacio de la ac-
tualidad de la revolución, justo cuando los movimientos de liberación 
nacional por el mundo no-europeo dan apertura a la posibilidad de 
que la revolución se realizara: Asia, África y el sur de América mostra-
ban lo eurocentrado (y quizá siendo más preciso: limitado al espacio de 
la Europa “avanzada”) de la tesis del fin de aquella posibilidad.

Volvamos entonces al horizonte práctico abierto por la Revolución 
Cubana, en el cual Fanon quedó señalado como un anclaje fundamen-
tal de la inscripción de la actualidad de la revolución anticolonial, y por 
su parte, la epopeya cubana, con toda su potencialidad, con toda su 
inicial empuje práctico y teórico, pero también con todos sus límites 
de época, de negociación con los poderes mundiales y aspiración de 
proyección. Aquella situación logró ser cristalizada nítidamente en el 
ensayo de Roberto Fernández Retamar “Fanon y la América Latina”. 
Analicemos la intervención del reconocido intelectual cubano al mo-
mento de proponer un tipo de lectura sobre Los condenados de la tierra. 

Para Fernández Retamar, Fanon es parte de una generación de diri-
gentes que se encuentra por fuera de la historia mundial eurocentrada. 
Es parte de esas otras historias fuera del capitalismo centralizado, pero 
que logran cambiar/transformar el sentido de la historia toda, esto es, 
logran hacer la historia y, lo más importante, modifican el curso de la 
historia. Aquí los pueblos coloniales, tradicionalmente excluidos de 
las narrativas oficiales e incluso de las teorías críticas (como en el mar-
xismo de la ii Internacional), son el elemento central y determinante. 
Para que el capital sea, como señalaba Marx, la “potencia económica 
que lo domina todo”10 tiene que vencer las resistencias variadas y mul-
tiformes de los pueblos coloniales. Fernández Retamar coloca el énfasis 

9  Bolívar Echeverría, “Lukács y la revolución como salvación”, en Las ilusiones de 
la modernidad, México, El Equilibrista, 1995.

10  Karl Marx, Grundrisse: elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política, México, Siglo xxi, 2007, p. 28.
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en la frase de Fanon, “Nosotros los argelinos…”,11 justamente para co-
mentar lo decisivo de su enunciación: “He ahí la prueba de la unidad 
de nuestro mundo”.12 La historia universal se constituye no como la 
premisa de ciertas narrativas centradas en Europa, ni mucho menos a 
partir de una confrontación propia del periodo de la Guerra Fría, sino 
a partir de la irrupción de los pueblos coloniales, que ante la necesidad 
de liberación circulan azarosamente a sus mentes más brillantes por 
el mundo del colonialista: ése es nuestro mundo y nuestra historia, 
dice Retamar. De esta manera queda cuestionado el monopolio de la 
narración de la historia universal, y siguiendo al propio Marx, ella ya 
no es la premisa, sino el resultado de un proceso más amplio y comple-
jo. La historia universal es, pues, el resultado de esa desestabilización 
producida al seno del dominio del capital, de sus Estados y de sus 
centros de control. Desestabilización, producto de la irrupción de los 
pueblos coloniales, de sus resistencias, de sus embates, de sus consig-
nas y también de sus teóricos, que se arrojan a vivir en el mundo del 
dominante. Fernández Retamar señala entonces el nacimiento de un 
conglomerado anómalo de personajes que hacen parte de dicho proce-
so, la comunidad de estos revolucionarios que circulan entre naciones, 
que rompen las fronteras estatales, que no se limitan a los estrechos 
límites de la tradición política local sino que la renuevan y la nutren. 
Dicha comunidad, dice Retamar, es la de los des-heredados, que se 
encuentran obligados siempre a migrar, a ir más allá de las fronteras.

Dice Fernández Retamar, jugando con las palabras de Sartre, la pa-
tria del colonizado es una colonia en revolución: ahí se expresan las po-
sibilidades universales de ruptura con la cultura dominante, ruptura 
encarada desde un momento particular y específico (el de la liberación 
nacional u horizonte liberacionista) y no sólo desde la universalidad 
abstracta del socialismo. Se trata entonces de un único proceso con 
distintos momentos, distintas temporalidades y distintos matices. Sin 
embargo, a pesar de sus matices, se parte de la necesidad de pugnar 

11  Roberto Fernández Retamar, “Fanon y la América Latina”, en Ensayos de otro 
mundo, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1969, p. 111.

12  Ídem.
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por la conformación de una cultura nacional y de la descolonización 
como un horizonte que se articula con el socialismo, anclándose en 
la oposición a las formas concretas de la explotación, la expoliación 
y la dominación. La historia universal que resulta aquí ya no es la del 
devenir mundo del capital, sino la de la irrupción de los pueblos colo-
niales en una sola y misma revolución: se trata de la rebelión contra el 
imperio totalizante, racional e iluminista del capital; de la rebelión de 
los pueblos multicolores frente a la blanquitud de la forma de produc-
ción/consumo mercantil. Parafraseando a Jacques Rancière, podemos 
pensar que con Fanon los pueblos coloniales son la “rebelión de las 
partes que no tienen parte”.13 Lo que hemos nombrado aquí rebelión 
no es otra cosa que el proceso de descolonización, el efecto que pro-
duce una nueva forma de la historia universal en construcción y en 
tensión, como resultado y no como a priori. Ésta es la intervención 
sobre las condiciones de posibilidad de su capacidad de ser enunciada, 
de la que habla Fernández Retamar, la voz polifónica del colonizado se 
hace escucha en la historia universal finalmente y lo que clama es un 
grito de rebelión.

Pero el punto crucial de la intervención de Fernández Retamar es 
sin embargo otro, el de la violencia. Como bien destaca el poeta y 
ensayista cubano, es éste el punto nodal del aporte de Fanon. Leemos 
entonces cómo en Fernández Retamar el desplazamiento de la temá-
tica que quiere expresar se mueve en dos carriles. Por un lado, el de la 
violencia como el camino para la descolonización, y por el otro, en la 
temática inaugurada con potencia por la Revolución Cubana: el nuevo 
humanismo o el “hombre nuevo”. El nuevo humanismo se forja para 
Fernández Retamar en un camino doble, que nunca se encuentra es-
cindido: el de la transformación de la subjetividad colonial expresada 
en el pensar con cabeza propia, tarea mucho más difícil de realizar que 
de enunciar, pero cuya urgencia ya se hacía presente en aquel momen-
to y al tiempo el del avance del socialismo, como forma de cristalizar 

13  Álvaro García Linera, “Tiempos salvajes. A cien años de la revolución soviética”, 
en Juan Andrade y Fernando Hernández Sánchez (eds.), 1917. La Revolución Rusa cien 
años después, Madrid, Akal, 2017, p. 548.
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novedosas formas sociales de acuerdo a ese nuevo humanismo. En estos 
dos vectores se juega la lectura original de Fernández Retamar sobre 
Fanon, y desde mi punto de vista son justamente los elementos que re-
sultan hoy más difíciles de enunciar en tanto que los proyectos socialis-
tas fueron abruptamente derrotados a nivel mundial. Por el contrario, 
impera aún la necesidad de pensar con cabeza propia, es decir, pensar lo 
universal siempre de manera situada, anclado a realidades específicas, 
es decir, contextos, cultura y tradiciones políticas. 

A pesar de estas indicaciones, para Fernández Retamar la obra de 
Fanon sólo adquiere un plan estructurado a partir del tercer capítulo 
de Los condenados de la tierra, es decir, en el momento en que se refiere 
al problema de la violencia. Las reflexiones sobre la cultura nacional 
son más apretadas en su breve texto; parecerían girar en torno al forjar 
una nueva identidad y no le merecen mayor comentario, ni una inda-
gación más profunda por parte del cubano. Quizá lo más sugerente de 
Retamar para pensar la situación más allá de la violencia es la referen-
cia al vínculo entre Martí y Fanon. Porque Fernández Retamar, como 
intelectual revolucionario cubano, encuentra el hilo de continuidad 
entre quien poéticamente expresó estar “con los pobres de la tierra” y 
con quien, desde un lugar específico de África, nos insiste en colocar-
nos junto a los “Los condenados de la tierra.” 

También resulta interesante señalar justamente, en esta dimensión 
de lo dicho y lo no dicho desde el periscopio de la Revolución Cubana, 
el tema de la cultura nacional. Éste parecería merecer más espacio, tal 
como lo es el de la violencia, verdadero motor de la reflexión de Fer-
nández Retamar. El anudamiento de argumentos claramente privilegia 
la legitimidad de la violencia, esto es, privilegia la forma que adquiere 
la revolución colonial sobre el contenido de ese proceso, es decir, el 
establecimiento de la cultura nacional y la descolonización. Estos dos 
temas no parecen ser tan relevantes en la lectura del cubano. Al calor 
del impacto del acontecimiento cubano, gana peso la forma sobre el 
contenido; gana la legitimidad del método sobre la especificidad de 
la construcción de un sentido distinto de la cultura. Ello nos obliga 
a interrogarnos sobre el peso de cada uno de esos elementos, y justa-
mente a señalar el cambio que se da en nuestros tiempos recientes, que 
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han desplazado el problema de la violencia y han puesto énfasis en los 
temas de la cultura nacional (y con ello el lugar del subalterno) y el de 
la descolonización (y sus múltiples aristas y recovecos).

Aquí entonces finalizo con la revisión del texto de Fernández Reta-
mar y propongo el asedio a una segunda lectura, también ubicada en 
el espacio caribeño: la que coloca el intelectual puertorriqueño Ma-
nuel Maldonado Denis. Él escribe en 1967, apenas unos años antes 
de su famoso y obligado libro de interpretación histórico-social so-
bre Puerto Rico —en el que también aparece la sombra Fanon insis-
tentemente— el texto “Frantz Fanon y el pensamiento anticolonista 
contemporáneo”.14 La interpretación de Maldonado se consagra en 
otro espacio teórico y político, que no es idéntico al de Fernández 
Retamar en su principal determinación, o sea, el de una revolución 
triunfante que busca avanzar por el camino de la descolonización y 
del socialismo, como formas paralelas. Se trata de un espacio teórico y 
político distinto, el de la vigencia violenta y hegemónica del colonialis-
mo, como ejercicio de poder material, simbólico e ideológico. 

Para Maldonado uno de los motivos más importantes para leer a 
Fanon se encuentra en el desenmascaramiento que el teórico marti-
niqueño hace del humanismo liberal-occidental. Se trata de poner en 
cuestión a las corrientes de avanzada o “progresistas” de la Europa cen-
tral, que suelen ser las banderas exportadas también hacia los espacios 
políticos de los márgenes del sistema mundo: es decir, una especie de 
sobreposición entre el lenguaje político del centro del capitalismo y el 
lenguaje de quienes combaten desde las orillas del mundo capitalista. 
Para Maldonado, la crítica de Fanon se despliega a partir del disposi-
tivo más importante, que no está puesto por los intentos de descolo-
nización, sino por lo más característico de la práctica colonizadora: 
la violencia. Es la violencia del colonizado una respuesta a esa otra 
violencia originaria, la colonial. La primera se expresa en un momento 
de irrupción, en un momento de ruptura de la normalidad colonial, 
en un momento anómalo en la cotidianidad: es el momento de la in-

14  Manuel Maldonado Denis, “Frantz Fanon y el pensamiento anticolonialista 
contemporáneo”, Revista de Ciencias Sociales, núm. ii, marzo, 1967.
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surrección anticolonial. En tanto que la violencia colonial se expresa 
siempre de manera naturalizada, ausente como ruptura sino como ne-
cesaria continuidad, siempre presente como linealidad, pero también 
como un conjunto de dispositivos que contienen otras prácticas alter-
nativas y en última instancia determinan al propio colonizado en sus 
formas de expresión. ¿Cuál es el objetivo de esta violencia naturalizada 
con la que el colonialista se impone? Dice Maldonado: 

El propósito esencial de toda dominación imperialista es la destrucción de 
la nacionalidad el país colonizado. Dicha destrucción es llevada a cabo por 
dos medios fundamentales: la asimilación cultural de la colonia a la me-
trópoli a través de una ofensiva cultural de ésta frente a aquélla, destinada 
a borrar todo sentido histórico precedente al advenimiento del coloniza-
dor.15

Aquí se juega entonces el desplazamiento fundamental del argu-
mento de Maldonado: aunque no nombrado como cultura nacional, 
se trata de un elemento de ella, el que tiene que ver con la función 
del intelectual dentro de este entramado conflictivo que se da entre el 
mundo del colonizado y la opresión colonial. Entendemos, como lo 
hace Antonio Gramsci, al intelectual en su sentido amplio, aquel que 
tiene que organizar segmentos importantes de la cultura en su versión 
tanto espiritual como material. Hablamos entonces del intelectual que 
ideológica, literaria, poética, técnica, teórica y materialmente, se en-
cuentra al servicio del colonialismo: él ayuda a producir y reproducir al 
colonialismo con vigorosidad y que, al no combatirlo, lo asume como 
natural y deseable lo potencia. La así llamada asimilación cultural, 
dice Maldonado, pasa por asimilar al intelectual, en tanto organizador 
o mediador con respecto a la cultura popular o nacional. La lección 
más importante aquí es que no hay posibilidad de cultura nacional sin 
intelectual(es); de ahí la necesidad imperiosa de cooptarles, de cance-
larles cualquier posibilidad de identificación con los sectores populares 
o para el caso que le interesa a Maldonado Denis, con los campesinos. 

15  Ibíd., p. 59.
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En un segundo momento referente al papel, espacio y destino de 
los intelectuales y a lo que se enfrentan, Maldonado hace un diagnós-
tico del poder del colonialismo: “Todo lo que ocurrió anteriormente 
al advenimiento de los colonialistas pasa a ser entonces prehistoria, 
balbuceo preliminar, incoherente, puerilidad primitivista.”16 Esto es, el 
intelectual al servicio del colonizado tiene que aplaudir la superación 
y borradura del pasado en tanto que éste no es más que la pre-historia. 
El pasado de los pueblos es sometido a un proceso de mistificación, 
que busca arrebatarle su potencial utópico y movilizador. En lugar de 
ello se coloca la verdadera “historia” como sinónimo de progreso, desa-
rrollo, de crecimiento de las fuerzas productivas, de la abundancia, de 
la técnica y la tecnología: todos elementos que el colonizado “debe” al 
colonizador, que los ha traído, ha enseñado a pensarlos y que son sus 
dispositivos fundamentales de control. La misión histórica del colonia-
lismo, podríamos decir parafraseando al escritor inglés John Berger,17 
es destruir la historia del colonizado. El intelectual al servicio del co-
lonialismo practica, desarrolla y cultiva también su forma ideológica 
mayor: la pseudociencia, aquella que se encuentra en función de justi-
ficar las forma sociales coloniales, pero también el contenido material 
de su dominación: la explotación, la expropiación, la imposición y el 
avasallamiento de los elementos de cultura nacional. En términos de 
conocimiento específico puede tomar la forma de la biología, la psi-
cología, la economía, la antropología, discursos que forman el dispo-
sitivo colonial más potente: el pensar y el pensarse desde las categorías 
fundamentales que hagan prevalecer el colonialismo como el mejor 
de los horizontes. En el argumento del puertorriqueño, todo ello gra-
cias a la cooptación intelectual. El resultado es entonces más claro: la 
incapacidad de forjar herramientas heurísticas propias que coloquen 
el universalismo abstracto en cuestión y que reconstruyan el camino 
hacia un universalismo concreto desde lo específico: en la lucha contra 
el colonialismo, los conceptos son armas, y en la lucha por el someti-

16  Ídem.
17  John Berger, Puerca Tierra, Madrid, Alfaguara, 1992, p. 362.



126 Jaime Ortega Reyna

miento y la liberación las palabras pueden ser calmantes ante la ira de 
los colonizados.

Pasemos entonces a la similitud de esta lectura con otras, donde 
se destaca el elemento más constante para referirse a Fanon, que en 
Maldonado aparece cuando se desarrolla el tema de las formas de resis-
tencia cultural por parte del colonizado. Maldonado encuentra, en el 
caso de Puerto Rico, el lugar donde aferrarse al lenguaje es justamente 
una dimensión crítico-práctica fundante para resistir, para sobrevivir 
en tanto cultura nacional, para poder designar al mundo más allá y a 
pesar de la pesada losa del colonialismo: 

Pienso en el caso de Puerto Rico y en el español en cuanto instrumento de 
resistencia frente a los repetidos intentos de enajenación cultural que pa-
decemos los puertorriqueños. El imperialismo siempre pone sus miras en 
los puntos neurálgicos de la nacionalidad subyugada. Acabar con nuestro 
lenguaje sería equivalente a acabar con nuestra cultura.18

No podemos dejar de señalar la similitud, pues el trasfondo es pa-
recido, del inicio del ensayo más famoso de Fernández Retamar, Ca-
libán, cuando un periodista pregunta ¿existe una cultura latinoameri-
cana?, que tuvo el efecto productivo de toda una escuela, denominada 
por Santiago Castro-Gómez como “la filosofía de los calibanes”. En 
resumidas cuentas, podemos decir que, tanto para el ensayo del cuba-
no como para Maldonado, el problema del lenguaje remite inmedia-
tamente a la capacidad de articular una visión del mundo. Quizá es 
ésta una de las principales enseñanzas de Fanon: el colonialismo está 
estructurado como un lenguaje y, por tanto, resistir a ese lenguaje es 
fundamental para plantear el tema de la descolonización. 

Podemos ubicar el siguiente momento de la argumentación respecto 
al problema de los intelectuales. Para Maldonado, el sujeto que puede 
producir la insurrección anticolonial no es propiamente el intelectual, 
que más tarde que temprano tiene que optar por un bando u otro, sino 
el campesinado. El intelectual que opta por el colonizado necesita, sin 

18  Manuel Maldonado Denis, op. cit., p. 61.
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embargo, de la fuerza que le dé sentido a su resistencia intelectual: no 
basta recuperar la historia más allá del colonialismo si no hay fuerza 
política y social que sea movilizada a partir de ella, que significa esa 
historia y encuentre algo valioso en ella. 

Sin embargo, no para ahí el despliegue de su argumento. Maldo-
nado concluye con dos ideas que serán claves para leer a Fanon desde 
un espacio político distinto al de la Revolución Cubana. En primer 
lugar, señala una consecuencia práctica: la formulación de un anti im-
perialismo nacionalista que ponga en jaque la hegemonía económica 
del capitalismo. Primer efecto o consecuencia de su peculiar lectura, 
pues conjunta, al tiempo, nacionalismo y anti imperialismo, sin que 
ello sea motivo de confrontación o contradicción. Recordemos que el 
nacionalismo en algunas experiencias ha sido cooptado por las clases 
dominantes para guardar cierta autonomía con respecto a los poderes 
imperiales. Segundo momento o efecto: la formalización definitoria 
del pensamiento de Fanon:

Su teoría, ya que no marxista, puede llamarse quizá “populista”. Su fe in-
quebrantable en los pueblos de los países subdesarrollados, pero sobre todo 
de los campesinos de dichos pueblos, le ponen junto a aquellos teóricos 
políticos contemporáneos que ven en los movimientos de liberación nacio-
nal de los pueblos subdesarrollados la punta de lanza que romperá la espina 
dorsal del sistema imperialista mundial.19

Este último segmento resulta relevante compararlo con otro texto 
de Maldonado, que traemos aquí para afinar la multi dimensionalidad 
de su lectura, Fanon y Martí, publicado por el Centro de Estudios 
Latinoamericanos de la unam. Este texto, del que hablaremos poco en 
realidad, tiene un objetivo central: buscar la producción del encuen-
tro entre la tradición martiana independentista y las nuevas formas de 
producción de una cultura nacional en la obra de Fanon. En el argu-
mento de Maldonado en este otro texto se aventura una hipótesis que 
es quizá la menos explorada, pero también la más sugerente. 

19  Ibíd., p. 68.
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Quisiera citar a Denis y mostrar esta hipótesis en estado práctico:

Hoy día casi todo el mundo reconoce que Frantz Fanon es, para las so-
ciedades coloniales, lo que Marx fue para la clase obrera: el portavoz, el 
adelantado, el lúcido expositor no sólo de lo que podría denominarse la 
fenomenología de eso que se llama el colonialismo, sino también el des-
pertador de conciencias, el destructor de mitos, el infatigable enemigo de 
todo régimen asentado sobre la dominación de un pueblo sobre otro. Los 
condenados de la tierra (1961) es algo así como el gran manifiesto de los 
pueblos del Tercer Mundo, el toque de clarín de quienes ya no estaban 
dispuestos a continuar sirviendo en el papel pasivo de meros espectadores 
de la historia.20 

Me parece que al colocar en un estatuto similar, partiendo de que 
existen condiciones de producción distintas, el pensamiento de Marx 
y el de Fanon en tanto que equivalentes, según dichas condiciones, es 
un acto teórico por demás sugerente. Ello, cabe aclarar, a pesar de la 
distancia temporal, de la mayor longevidad vital de Marx durante gran 
parte del siglo xx, de los distintos intereses y fuentes que inspiran la 
reflexión. Sin embargo, aun con todos estos, y seguramente muchos 
matices, la hipótesis me parece significativa de ser traída a cuenta de 
lo que exponemos. Justamente porque coloca a las fuerzas sociales que 
eventualmente pueden realizar el ejercicio y la práctica descolonizadora 
en la constatación de un sujeto que no es un proletario imaginario, 
ficticio, universal, constituido a priori como sujeto político. La apuesta 
es, por el contrario, por el conjunto de clases sociales que convergen en 
el espacio político anticolonial que contribuyen desde sus lugares de 
enunciación hacia una articulación de esta naturaleza. Al estar colocada 
la centralidad de la constitución nacional, no sólo campesinos, obreros 
o intelectuales colaboran en la construcción del espacio anticolonial, 
también lo pueden hacer sectores tradicionalmente insuficientemente 
visualizados, como el lumpen proletariado. En esos conglomerados se 
encuentra la posibilidad de generar un espacio político nuevo: la cultura 

20  Manuel Maldonado Denis, Fanon y Martí, México, unam / cela, 1978, p. 6.
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nacional. Dice Maldonado: “la afirmación de la cultura nacional frente 
a la negación que de ella pretende realizar la metrópoli se convierte en 
un acto político de primera magnitud. Más aún: llega a convertirse en 
un acto revolucionario.”21 Y es que colocar a Fanon como el equivalen-
te colonial de Marx responde a una apuesta radical: desmovilizar los 
universalismos abstractos, construir una política “radical” (a la raíz) y 
generar un lenguaje político adecuado tanto a los espacios como a los 
tiempos. La revolución que Marx imaginó se realizó por fuera de los es-
pacios que en un principio pudo esperar. Aquella revolución imaginada 
en Europa aconteció en el mundo colonial.

Lecturas en la época de la violencia política

Un conjunto importante de lecturas de Fanon se ha realizado por auto-
res argentinos. Ese país, junto con México, recibió un fuerte impacto de 
la obra de Fanon. En ambos países se publicaron numerosos trabajos a 
propósito de su obra, y su escritos fueron popularizados de inmediato 
tanto entre la intelectualidad como entre sectores de la militancia políti-
ca. Es el caso de la biografía de Genzier, el trabajo monográfico de Zahar 
y el conjunto de ensayos compilados bajo el nombre Fanon y la revolu-
ción anticolonial.22 Todos estos trabajos han sido claves para ampliar el 
archivo de la recepción de Fanon en América Latina y el Caribe.

En el caso argentino, además, algunos intelectuales decidieron em-
prender una tarea de revisión de la obra de Fanon, apropiándose de ella 
y leyéndola a partir de las coordenadas teóricas y políticas de ese país. 
Observemos algunos casos que resultan sintomáticos: ellos se encuen-
tran cruzados por una cierta lectura a partir del peronismo y también a 
partir del trotskismo. Se trata de dos universos encontrados, confron-
tados, que sin embargo encaran la obra de Fanon por igual, asumiendo 
la necesidad de apropiarse de la obra. Ambas coordenadas, aunque 

21  Ibíd., p. 15.
22  Traducidos por Juan Gelman y publicados por Ediciones del Siglo en Buenos 

Aires, en 1970.
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distantes dentro de sus principios programáticos, se encontraban vin-
culadas por la coyuntura política. 

Es pertinente señalar que la irrupción de la obra de Fanon en el 
espacio argentino no es casual ni gratuita. Se da en el contexto de 
la radicalización de la juventud que se expresa tanto en las versiones 
del peronismo de izquierda (con los llamados Montoneros) como de 
otros sectores de la izquierda, como el trotskismo (el caso del Ejército 
Revolucionario del Pueblo). Ese espectro de radicalidad se dio a partir 
de la mitad de los años sesenta y concluyó cruentamente en marzo de 
1976, con el golpe de Estado. En aquel contexto no es difícil imaginar 
la apertura que se tuvo de la obra de Fanon, como aquella que permitía 
problematizar la violencia revolucionaria.

Abordemos en primer lugar la lectura “peronista” de Carlos Fernán-
dez Pardo, quien publica en 1971 un trabajo titulado Frantz Fanon en 
editorial Galerna. Un texto breve, pero sumamente original. Destacamos 
algunos de las principales aportaciones de Fernández Pardo: en primer 
lugar, recoger la experiencia médica de Fanon, cruzada con su origen ca-
ribeño y el encuentro que tiene con el movimiento de la negritud. Estos 
elementos teóricos y biográficos de Fanon le permiten a Fernández no 
pronunciarse sólo por la última etapa de la obra del martiniqués, sino 
ofrecer una mirada de conjunto de su obra. Sin embargo, la parte más 
importante la encuentra en la experiencia argelina y en los resultados 
que ella deja para Fanon. Aun así, es importante dejar constancia, como 
Fernández señala, a partir del espacio caribeño y la profesión médica, la 
importancia de la corporalidad y sobre todo al llamar la atención sobre 
la importancia de la tortura como un momento de violencia colonial 
aplicado al cuerpo. Ese momento de violencia colonial será por supuesto 
calificado negativamente, como una verdadera “violencia en Estado de 
naturaleza”: anti moderna, anti civilizatoria, destructora de toda socia-
lidad. La importancia de la tortura como un acto fundado y originado 
por el colonialismo es importante para hacer una contra-historia del li-
beralismo, pero también de Occidente mismo.

En el texto se encuentran aportes importantes para leer a Fanon, y 
es que Fernández sí mira algunos registros que no es común encontrar 
recurrentemente (el cuerpo es uno de ellos) a la hora de mirar la teori-
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zación sobre Fanon en aquella época. Quizá por ello sea que logra dar 
los pasos necesarios para brindar una más compleja y rica definición de 
colonialismo que el autor dice extraer de la obra de Fanon, y que para 
nuestros fines resulta precisa, justamente porque abre la posibilidad de 
ser productiva. Para Fernández Pardo el colonialismo es ante todo un an-
tropología en acto, es decir, no es un ejercicio abstracto, sino concreto; 
no mediato, sino inmediato. Es un ejercicio de ordenar, jerarquizar, 
disponer, simbolizar, abstraer, cristalizar el orden social en su conjun-
to. El colonialismo no es entonces un acto extrajurídico entre Estados 
fuertes y Estados débiles; tampoco es una exportación ideológica masi-
va; no es una militancia inocente a favor del desarrollo o el progreso; es 
un acto de dominio y de fuerza, de ordenamiento y destrucción de un 
orden simbólico y material. Así, se somete el conjunto del orden sim-
bólico, se le desplaza, se le des-centra, se dispone de él como materia 
prima, como objeto, como medio y no como fin: la historia, la cultura, 
la intersubjetividad, todo queda en manos del colonizador que realiza 
un acto de catalogación y jerarquización. Estos elementos son en rea-
lidad consideraciones previas para el punto fuerte que se encuentra en 
el corazón de la argumentación del autor argentino: avanzar hacia una 
teoría de la descolonización, es decir, establecer líneas de demarcación 
que permitan diferenciar la descolonización de otros procesos. 

Para ello Fernández Pardo avanza una posibilidad de entender el 
proceso de la descolonización. Para él la descolonización en Fanon 
parte de las necesidades políticas del momento, pueden resumirse en 
la necesidad de la revolución: todo pensamiento que reclame de esta 
última, incluido el marxismo, se ha visto enriquecido a partir de la 
irrupción de las masas colonizadas en la historia. Para Fernández Pardo 
la descolonización es equivalente a la revolución; es decir, no son dos 
proyectos disociados. Escribe Fernández Pardo: “Hacer de la ‘descolo-
nización’ el cauce efectivamente revolucionario”.23 Y ello sólo es posi-
ble a condición del reencuentro de la historia, es decir, de la proyección 
propia del pasado con respecto a la ubicación del enemigo al que se 
enfrenta. Ése es el momento más claro para Fernández Pardo a partir 

23  Carlos Fernández Pardo, Frantz Fanon, Buenos Aires, Galerna, 1971, p. 72.
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de Fanon: la revolución como encuentro entre el pasado y el objetivo 
presente. Cuando esa coincidencia o correspondencia es plena es que 
“La nación es posible”: “La descolonización en cambio es la afirmación 
radical de que la Nación ha decidido volver irreversible su presencia en 
la historia”.24 El objetivo último de la descolonización es la afirmación 
de la nación en la historia, y ello supone recuperarse de los olvidos, las 
humillaciones y el sometimiento. Pero la nación sólo es posible cuando 
el colonizado recupera su pasado y lo hace converger con su proyecto 
de desestructuración del colonialismo, es decir, en una confrontación 
con el enemigo presente: el colonialismo, por supuesto, pero también 
el capitalismo. Aquí encontramos entonces que el argumento de Fer-
nández tiene dos vetas: por un lado la nación y la historia; por el otro el 
de que la nación no puede ser realidad efectiva a menos de que se lance 
en una cruzada contra el capitalismo. Así, la estrategia descolonizadora 
“profundiza su contenido objetivamente anticapitalista en todos los 
casos”.25 Descolonización y revolución son entonces momentos claves 
para que la nación sea no aspiración, sino posibilidad real. 

Finalmente se encuentra el problema de la violencia como el coro-
lario justo de esta lectura. Fernández Pardo se tiene que hacer cargo de 
dicha temática, comenzando por deslindar su contenido: “Sartre en 
un prólogo poco apropiado […] parece no arribar al convencimiento 
de que la violencia desatada por las masas nada tiene que ver con la 
del colonialismo, porque ésta no es la devolución de aquella sino su 
réplica, alimentada por otros fines, mediatizada por otros contenidos 
humanos.”26 Más allá de este señalamiento, Fernández Pardo quiere 
colocar el problema de la violencia que parte del colonizado como una 
“contraviolencia”, que no golpea indistintamente ni arbitrariamente, 
sino que lo hace a partir del cálculo, el proyecto político y la media-
ción. No se trata de un puro desorden ni de disturbios sin sentidos. 
Ello sólo es posible para él sino la “contraviolencia” o violencia revolu-
cionaria parte de la movilización: la de Fanon no es apología sin más 

24  Ibíd., p. 73.
25  Ibíd., p. 75.
26  Ibíd., p. 79.
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de la violencia; pues es, ante todo, un programa de movilización en la 
cultura, en la política y en el seno mismo de la cultura de las masas. 
Así, nuestro autor llega al clímax que deslinda actitudes anticolonia-
les y descolonizadoras, producto justamente de no ver en Fanon un 
apologista irracional del uso de la violencia, pero también de marcar 
distancia con quienes consideran que ella es prescindible:

La violencia es la línea de demarcación más eficaz entre la descolonización 
y el anticolonialismo, entre la necesidad vivida y consciente de erradicar un 
Sistema opresivo para edificar una nación, y la casuística de un humanismo 
liberal, perdonando la expresión resulta más que insoportable, sospecho-
so, porque aun pretendiendo lo primero elude lo segundo: la edificación 
nacional.27 

Este párrafo de Fernández nos convoca justamente a la máxima di-
mensión: la verdadera descolonización, es decir, el contenido del pro-
yecto revolucionario sólo puede ser tal si pasa por el rasero de la vio-
lencia. Máxima expresión y demarcación. Concluimos la presentación 
del texto de Fernández, no sin destacar cómo los horizontes de quienes 
acudían a Fanon en busca de una teoría de la violencia revolucionaria 
encontraban posibilidades productivas que rebasaban esos marcos.

Por su parte, en 1965 Adolfo Gilly presentó un texto titulado 
“Frantz Fanon y la revolución en América Latina”. Éste tendrá dos 
versiones: una publicada en la revista Partisans,28 y otra más como pró-

27  Ibíd., p. 83.
28  Nosotros utilizaremos una traducción no publicada, realizada por Virginia Gar-

cía, de la edición en francés. 
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logo a la versión en inglés del libro de Fanon El año v de la revolución, 
publicado por la famosa editorial Monthly Review.29 

Aunque muy breve, se trata de una lectura anómala, en tanto que 
coloca los principales anclajes en dimensiones distintas a los ejemplos 
que analizamos antes. En primer lugar, para Gilly la revolución en 
América Latina y la obra de Fanon se corresponden con una época 
novedosa, la de la incorporación de las masas en la resistencia y en 
la lucha, aun en las peores condiciones para ello. Lo anterior en co-
rrespondencia con la definición de Trotsky de la revolución como la 
irrupción de las masas en el gobierno de sus propios destinos. Aunque 
Gilly apunta que dicha incorporación a la lucha y resistencia genera 
algo novedoso: el fin del tiempo de las vanguardias y con ellas todos los 
“aparatos” partidarios. Ello sorprende de un militante trotskista como 
lo era el autor en aquella época, pues como se sabe aquella corriente 
insistió siempre en la necesidad del “partido” como organizador. Junto 
a esta dimensión destaca de manera importante el rol de la mujer en la 
acumulación de fuerzas y en la resistencia, señalando un giro de época 
que incorpora a dicho segmento de la sociedad de manera central: 
“La argelina que transporta las armas o que participa directamente en 
el combate es la misma mujer del minero boliviano que se arma para 
defender las minas ocupadas [...]”30

Señalemos aquí la impronta boliviana de la lectura de Gilly. Él ha 
pasado por la experiencia boliviana pos-revolucionaria. La conoce y la 
ha incorporado: no es casual, como trotskista comparte plenamente las 
tesis más obreristas del marxismo, pero no lo hace sólo a nivel teórico, 

29  En un trabajo reciente Rafael Rojas llama al grupo editor de esta revista “Socia-
listas en Manhattan”, señalando las conexiones entre el debate económico y el impacto 
de la Revolución Cubana. Aunque el trabajo de Rojas ofrece muchas luces, sin duda 
falta explorar algunas otras. La primera es por qué deciden publicar el trabajo de 
Fanon y ello en gran medida puede ser por la influencia del Che Guevara, quien fue 
promotor principal de su publicación en Cuba. La otra es la conexión con los grupos 
armados de Guatemala, con los cuales Adolfo Gilly estuvo vinculado en los años sesen-
ta. Cfr. Rafael Rojas, Traductores de la utopía, México, fce, 2016.

30  Adolfo Gilly, “Frantz Fanon y la revolución en América Latina” (mimeo). Tra-
ducción de Virginia García 
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lo hace a partir del seguimiento de una experiencia obrera y revolucio-
naria por definición: la que sigue de la revolución boliviana de 1952 
en adelante. Ello lo lleva a destacar el lugar de la radio, tan central en 
la lucha de los mineros bolivianos, pero también en la lucha argelina: 
“Sin saberlo, los mineros bolivianos y las masas argelinas estaban uni-
das por una misma acción y con un mismo objetivo”.31 

En un tono clásico del trotskismo releva la distancia del comunismo, 
tanto del francés como del soviético, con respecto a la lucha argelina. Los 
denuncia en tanto que no estuvieron ni fueron parte central de la lucha 
por la independencia. Ello fue lo que explica su inicial señalamiento de 
que los aparatos estaban en crisis. Concluye su breve texto con un seña-
lamiento en clave humanista, es decir, señalando que la lucha argelina 
fundamenta una nueva posibilidad a este respecto. Aquí la violencia y la 
descolonización no se encuentran planteadas como problemas; sin em-
bargo, resulta sugerente que el autor argentino ubique ya en esta época 
una cierta similitud entre los procesos bolivianos y argelinos, a partir de 
los métodos de lucha utilizados y a partir de ciertos anclajes coloniales, 
todos ellos posibles de ser superados a partir de la revolución, esa revolu-
ción que parecía tan cercana y al tiempo era lo más lejano. 

Conclusiones: una revolución imaginaria

Hemos dado apenas un breve repaso por algunos de los itinerarios de 
la obra de Franz Fanon en América Latina y el Caribe. Sorpresivamen-
te encontramos a los autores más diversos apropiándose de su obra, de 
alguna forma traduciéndola a sus circunstancias. Ellas son muy varia-
das: van desde el triunfo revolucionario en Cuba, hasta la resistencia en 
Puerto Rico. Pero también salen del espacio caribeño y se instalan en 
la época de la violencia en Argentina, interpelando campos opuestos 
del espectro político. Esto es quizá lo más llamativo, la capacidad de 
movilizar en las más distintas coordenadas políticas. 

Si bien el tema central de casi todos es el de la violencia, no deja 
de ser interesante las múltiples formas de planteársele: para Reta-

31  Ibíd.
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mar pasa por el problema de la historia, para Maldonado Denis por 
la cultura, para Fernández Pardo por la definición de la descoloni-
zación y para Gilly desde el horizonte de las resistencia abiertas en 
los años sesenta. 

Pensamos que todas estas pinceladas, apenas señaladas tenuemente, 
permiten hablar del sueño de una época. Una revolución imaginada 
era posible, necesaria y urgente. En ese sueño se tejieron múltiples 
posibilidades. Las que Fanon aportó fueron apenas algunas, pero muy 
importantes. El triunfo argelino, como el cubano, abrieron posibilida-
des hasta entonces insospechadas. 
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