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Prdlogo

Renovadas luchas comunitarias en defensa de sus territorios —con
frecuencia protagonizadas por mujeres— recorren una vez mas el
paisaje social de América Latina, en tiempos en que se trenzan vie-
jas ofertas de “desarrollo’, ahora reactualizadas, con la afeja y cierta
amenaza de destruccion de los fragiles equilibrios alcanzados por
las tramas de interdependencia que sostienen la vida. Aqui y alla,
la ofensiva extractivista es brutal y multiple: seca el agua, envene-
na la tierra, destroza los bosques, esteriliza las semillas, arranca los
minerales, construye carreteras para que circulen velozmente todo
tipo de bienes convertidos en mercancias, que alimentan inmensos
y globales ciclos de acumulacién de capital. En los ultimos afios, in-
cluso rompe la tierra en sus entrafas, para drenarle hasta la ultima
gota de algin combustible con el cual mantener el statu quo.

En su avance, la embestida extractiva pretende, también, desco-
nocer y anular las capacidades politicas cultivadas histéricamente
por hombres y mujeres que, organizando a lo largo del tiempo su
trabajo cotidiano, individual y colectivo, han hecho florecer formas
politicas diversas capaces de gestionar —jamas sin tension— las ri-
quezas concretas poseidas y de producir las decisiones politicas so-
bre el usufructo y goce de tales bienes. Desconoce y anula, por tanto,

13



RECOLONIZACION EN BOLIVIA

la savia que nutre refinados mecanismos de gestion y gobierno local
centrados en garantizar la reproduccion material y simbolica de la
vida colectiva. La embestida extractiva aplasta la diversidad y borra
conocimientos relevantes, tinendo multiformes modos de vida de
intensos y variados colores del univoco y metalico gris. El color del
asfalto, del dinero y de los carisimos ternos de los ejecutivos.

Gaya Makaran y Pabel Lépez, en Recolonizacion en Bolivia.
Neocolonialismo extractivista y resistencia comunitaria analizan to-
dos estos asuntos de una manera interesante y fértil. Vuelven vi-
sibles las tensiones, los desgarramientos y antagonismos que una
sociedad experimenta cuando se despliegan renovadas resistencias
comunitarias en medio de la amenaza extractiva, en tiempos de re-
composicion politica progresista.

La clave elegida para organizar la amplia investigacion que sos-
tiene este libro es la recolonizacion; lo cual permite mantener a
la vista, en todo momento, los significados y los contenidos de la
disputa politica en marcha, para desde ahi alumbrar el resto de las
contradicciones.

Los autores sitian su trabajo en Bolivia y visitan una vez mas
la lucha comunitaria en defensa del Territorio Indigena Parque
Nacional Isiboro Sécure (TIpNIs). Sin embargo, el alcance de las
reflexiones que presentan puede expandirse hacia otros paises de
matriz indigena, actualmente progresistas o no, imprimiéndole al
argumento un sentido continental: ;como entender y lidiar con
la colonialidad que impregna la vida social y politica en nuestros
paises, que sostiene y pauta el rumbo de la ofensiva capitalista-ex-
tractivista contemporanea y la recomposicion patriarcal de la vida
colectiva?

Esta pregunta esta en el corazén del trabajo de Makaran y Lo-
pez. Recuperando en profundidad los aportes de tres autores cla-
sicos de la discusidn boliviana sobre la tematica —René Zavaleta,
Silvia Rivera Cusicanqui y Luis Tapia—, el trabajo entra al debate
contemporaneo sobre la colonialidad del poder en América Latina
en el muy particular caso boliviano; donde la principal bandera du-
rante los 12 afos de gobierno del Movimiento al Socialismo (MAs)
ha sido, justamente, la descolonizacién. Makaran y Lopez exhiben
esa falaz bandera fabricada de retérica recorriendo los limites del
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discurso descolonizador del mas, al tiempo que alumbran con
claridad las renovadas y contradictorias segmentaciones sociales,
economicas y politicas que en la ultima década han “ampliado a
las élites”, en un proceso simultaneo y paralelo a la sujecion de las
tramas comunitarias que sostienen la vida, drenando sus energias y
sus recursos para servir a la acumulacion del capital.

Se desnuda en su argumento la clara imbricaciéon entre desa-
rrollo capitalista y negacion de capacidades politicas comunitarias,
que es el nudo mads intimo del lazo que amarra colonialidad y ca-
pitalismo, tal como con claridad propone Silvia Federici. Mas aun,
a lo largo del trabajo se retrata, con el prisma doble de la historia y
la lucha, la amalgama triangular que sostiene los procesos trenza-
dos de expropiacion-explotacion y dominacion, que configuran la
version contemporanea del capitalismo patriarcal y colonial, mas
alla de discursos progresistas y descolonizadores, tan huecos como
confusos y perversos.

Todas estas discusiones renuevan y empujan no sélo la com-
prension de lo que hoy ocurre en Bolivia, sino que brindan pistas,
simultaneamente, para la reflexion sobre lo que pasa en otros luga-
res cuando, “como espinas” que se clavan en los pies del monstruo
del capitalismo colonial, las luchas comunitarias pugnan por dete-
ner su avance.

Raquel Gutiérrez Aguilar
Puebla, mayo de 2018.
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Introduccion

El colonizador retorna, parafraseando a Boaventura de Sousa San-
tos (2010a: 38), montado en un bulddcer, sembrando carreteras,
represas y torres petroleras. Su bandera es la del “progreso’, el “de-
sarrollo” y el “combate a la pobreza”; su cruz, la del capital trans-
nacional que, en alianza con el Estado, arremete contra las dltimas
fronteras que la naturaleza puso a la subsuncion capitalista. En la
ultima década y media, esta nueva conquista esta siendo impulsada
por los gobiernos “progresistas” o autodenominados “de izquierda’,
que en nombre del bienestar social y la soberania nacional han em-
prendido proyectos de “desarrollo” y “modernizacion” capitalista,
aunque lo que se evidencia es mds bien una reprimarizacion de
modelos econémicos con base extractivista, en contra principal-
mente de comunidades rurales y pueblos indigenas que desde los
afios ochenta han resistido el embate neoliberal y han ido recupe-
rando y resguardando sus territorios y sus modos de vida en un
esfuerzo por su r-existencia (Porto Gongalves, 2001) y, en muchos
casos, por su autodeterminaciéon como naciones.

Este retorno del colonizador se inscribe en una larga historia de
conquista y colonizacion de las tierras y poblaciones de Abya Yala
que, segun las épocas, aunque cambiaba de discurso legitimador,
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siempre respondia al proyecto de acumulacién originaria del capi-
tal unido a la homogeneizacion cultural cuyo objetivo era asegurar
la hegemonia plena de la empresa colonizadora. Someter la tierra,
segun los versos del Génesis; someter al ser humano que la habita
para que sea “util” y “productivo”’; combatir lo otro y al otro en
tanto incompatibles con el propésito de un monopolio epistémi-
co planetario del capitalismo como orden civilizatorio; quemar la
selva “salvaje” con el fuego de la civilizacion, pues la Tierra no es
madre sino una virgen que hay que poseer, penetrar y domar vio-
lentamente; son pautas del ethos del colonizador que han pervivido
hasta nuestros dias.

La colonizacion puede ser fisica y simbdlica, violenta y sutil, se
realiza contra los territorios y los cuerpos, contra los modos diver-
sos de pensar el mundo y de reproducir la vida; su objetivo es su
destruccién o su subordinacion a las logicas “modernas” que via-
bilizan la acumulacion del capital. Asi, la reproduccion de la vida
es subordinada a la reproduccion del capitalismo que, como decia
Marx, necesita de una “colonizacién sistematica” consistente en la
expropiacion al ser humano de su capacidad de producir y repro-
ducir la vida de manera auténoma, al quitarle los medios necesarios
(originalmente la tierra) y obligarlo a subsumirse al trabajo enaje-
nado, donde las necesidades basicas se satisfacen en el mercado. La
destruccion de la autonomia econémica de los sujetos, conduce a la
ampliacion del dominio del capital y de la monocultura burguesa.
Esta expropiacion de la capacidad multidimensional del ser huma-
no de decidir sobre su vida en colectivo es una caracteristica de la
esclavitud moderna, en que la libertad se vuelve ilusoria; los cami-
nos del colonizador llevan siembre al mismo lugar: no permiten el
caminar libre en la selva de senderos comunitarios, clausuran espa-
cios, trazan los limites de lineas rectas que cortan los territorios, li-
quidan pensamientos, compran conciencias, imponen costumbres.
Nos convencen de que no hay alternativas, de que hay que adaptar-
se o morir. El espacio-tiempo del capital pretende imponerse sobre
los espacios-tiempos de los pueblos y comunidades, con una légica
utilitarista y racionalista que de racional tiene muy poco.

Lanueva empresa colonizadora se presenta hoy, sin embargo, mas
ambiciosa que la de antafo, puesto que esta vez pretende expandirse
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mas alla de sus lugares tradicionales, que en el contexto latinoame-
ricano se corresponden en gran medida con enclaves extractivistas,
e imponerse de manera irreversible y definitiva, imposibilitando la
disputa por el espacio-tiempo al subsumir todo el territorio y todas
las formas de vida a la logica del capital y su espacio-tiempo tnico.
Esta ambicion totalizadora del capitalismo actual, que trasciende
la dimensién meramente econdmica y permea todos los aspectos
de la vida humana, desde la organizacién politica hasta la repro-
duccion cultural, la relacion con la naturaleza, etc., encuentra toda-
via resistencias, cuyos protagonistas se “empefian” en defender sus
modos particulares de vida mas alla, aunque dificilmente fuera, del
binomio Estado-capital, apostando por la comunidad como base de
una posible autonomia social/societal.

A decir de Gutiérrez (2015), desde estos entramados comuni-
tarios, mayoritariamente indigenas, que han logrado mantener o
recuperar su autonomia relativa frente al proyecto modernizador
capitalista, surge en Bolivia el proyecto de refundacion estatal cuyo
objetivo es terminar no s6lo con el histdrico ethos colonizador sino
también con el nunca extirpado “colonialismo interno” (Gonzalez
Casanova, 1969; Rivera, 2010); éste ha permanecido como legado
de la época colonial hasta nuestros dias y sigue condicionando las
relaciones sociales marcadas por el racismo y la imposicién cul-
tural, politica y econdmica de una élite y una matriz civilizatoria
“occidentalizada” por encima de la multiplicidad de experiencias
societales de raiz precolonial. Asi, la descolonizacioén se convirtio
en uno de los hilos fundamentales de los imaginarios de cambio en
Bolivia, como condicién y horizonte de transformacién/refunda-
cion del Estado y su relacion con la(s) sociedad(es). Como conse-
cuencia del ciclo rebelde (2000-2005) de levantamientos indigenas-
populares, la ambicion de la refundacién estatal toma cuerpo en
la propuesta de un “Estado plurinacional’, entendido como una
forma de reorganizacion y superacion de los supuestos, principios
y esquemas del Estado-nacién republicano, monocultural, exclu-
yente y neocolonial. En este sentido, el arribo del gobierno del Mo-
vimiento al Socialismo (mAas) al poder del Estado en enero de 2006
se inscribia, aparentemente, en la agenda rebelde que se propuso
descolonizar las estructuras y las politicas estatales en pos de un
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afianzamiento de la autodeterminacion de los pueblos basada en su
autonomia cultural, politica, econémica y territorial.

Uno de los imaginarios que, sobre todo internacionalmente, se
construyeron en torno al actual gobierno boliviano desde que co-
menzd su primera gestion, y que, quizds con matices diversos, es
recurrente en los otros gobiernos de la region llamados “progre-
sistas”, se relaciona con la retorica que lo caracteriza como un go-
bierno de “izquierda’, con denominativos como “progresismo radi-
cal’”, “indigena-popular” o “gobierno de los movimientos sociales”,
entre otros adjetivos que pretenden marcar su profunda diferencia
con el modelo neoliberal de los gobiernos anteriores y, ademads, su
vinculacién con las luchas y reivindicaciones populares. De igual
manera, el mismo gobierno del Mas se esfuerza por difundir y re-
forzar esta imagen, autodefiniéndose como “revolucionario” e in-
cluso “anticapitalista’, sin que su discurso vaya mucho mas alla de
ser una simple comparacion/oposicién a la tan evocada “derecha
politica derrotada” representada por los partidos tradicionales que
se turnaron y gobernaron Bolivia aplicando el modelo neoliberal
del ajuste estructural impuesto por el Consenso de Washington
desde 1985 hasta 2005. Si bien estos calificativos, en su momento
entusiastas y generadores de gran expectativa, gozaron de cierta
credibilidad discursiva en los albores del primer mandato de Evo
Morales, su permanencia en la actualidad denota un grave proble-
ma de analisis o, peor aun, una ceguera premeditada de una parte
de la academia latinoamericana que se niega a evaluar los efectos
concretos de las politicas oficialistas que muestran claramente que
esta narrativa es falsa.

Es evidente que al inicio el actual gobierno del mAs encarné un
cambio con respecto a los gobiernos neoliberales anteriores, en es-
pecial por el trastrocamiento sociocultural que implicaba la presen-
cia de sujetos historicamente subalternizados y excluidos del Esta-
do y de la “gran politica’, en particular los pueblos y organizaciones
indigenas, pero también por el nuevo rol protagénico del Estado en
el control del excedente econémico y los cambios en la forma de
gestionarlo. Sin embargo, en su tercer mandato resulta oportuno
interrogarse: ;cudles son las actuales concepciones, orientaciones y
modalidades de las politicas estatales y gubernamentales en Bolivia?
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sA qué tipo de configuracion sociopolitica asistimos en los altimos
afos de gobierno del mas? ;Se han implementado los principios y
mandatos transformadores de la Constitucion Politica del Estado
o éstos fueron y son objeto de un uso meramente retérico e ins-
trumental para neutralizarlos e imposibilitarlos? En la realidad, ;el
actual gobierno del Mas representa y encarna el proyecto plurina-
cional que emergi6 del proceso constituyente y de las propuestas de
las organizaciones comunitarias indigenas-campesinas?

Ha transcurrido mas de una década desde que Evo Morales
asumio el mandato; desde que se deliberaba y discutia en una po-
lémica, intrincada y disputada Asamblea Constituyente la posible
refundacion y/o transformacion del Estado; casi una década desde
que se aprobo la actual Constitucion Politica (2009) que establece
la plurinacionalidad como fundamento de una nueva estatalidad
en el pais. En todo ese tiempo, sin duda, ha corrido mucha agua
bajo el puente; lo que inicialmente fue denominado “proceso de
cambio’, desde hace bastantes afos revela de manera inequivoca
signos de una descomposicion profunda e irreparable, lo que nos
permite asegurar, siguiendo a Luis Tapia, que “no habra final feliz”
(2011: 7). Asi, una de las demandas centrales de gran parte de los
sujetos sociales comunitarios, la descolonizacion, mas alla de ser
un término recurrente en la nomenclatura puramente declarativa
del actual texto constitucional o un componente discursivo en la
retérica gubernamental, no parece haber encontrado ningtin espa-
cio de materializacién o implementacién, y mucho menos forma
parte de las prioridades estatales o de las politicas gubernamenta-
les. Por el contrario, desde los afios inmediatamente posteriores a la
promulgacion de la actual Constitucion boliviana resulta cada vez
mas innegable la tendencia y el proyecto oficialista de una recoloni-
zacion multidimensional de los sujetos colectivos que protagoniza-
ron el ciclo rebelde, junto con los espacios de la autonomia societal
desde los cuales surgié el proyecto mismo de una descolonizacion
emancipadora.

El objetivo de este libro es indagar y problematizar el periodo
actual en Bolivia, periodo que identificamos como un proceso de
recolonizacién por parte del gobierno del mas. Este deriva de su
caracter neonacionalista, en cuanto al proyecto del Estado-nacion,
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y extractivista, en lo que tiene que ver con el modelo econémico
que lo sustenta. Con este fin retomamos y destacamos lo que mu-
chos autores, en particular bolivianos, vienen reflexionando desde
hace ya varios afios en relacion con la persistencia de formas de co-
lonialismo interno que los movimientos indigenas-populares pre-
tendian borrar en su afan descolonizador. Estas no s6lo no desapa-
recieron sino que se han recreado (Tapia, 2014a) y reforzado bajo
nuevas modalidades, marcando de esta manera el “giro colonial”
del gobierno, como irénicamente lo denomina Silvia Rivera (2015).

En este sentido, desde una perspectiva dialéctica Luis Tapia reto-
ma la categoria de colonialismo interno para pensar el periodo que
se desplegd en el pais en los ultimos afos en los ambitos politico,
sociocultural, econémico y territorial. Segtn este pensador bolivia-
no, las formas de dominacidn, desigualdad y explotacion se estan
recreando hoy en Bolivia, mismas que producen un conjunto de
discursos o formas ideoldgicas, “formas aparentes” a decir de Marx,
que ocultan las estructuras y los mecanismos de reorganizacion de
las jerarquias, las exclusiones y la explotacion. Asi, “el discurso ofi-
cialista del mas sobre el Estado plurinacional seria una de las formas
aparentes del proceso de reconstitucion del colonialismo, como una
forma compleja de dominacion; ya que articula varios conjuntos de
estructuras sociales y culturales” (Tapia, 2014a: 7). Siguiendo esta li-
nea de andlisis, Tapia destaca, entre otros rasgos, tres componentes
principales de tal proceso de recreacion del colonialismo interno: la
reproduccion y profundizacion de un patrén extractivista en el mo-
delo productivo, que implica la transformacion de pueblos de matriz
agraria en sociedades extractivistas; el recorte colonial de las formas
politicas y la autonomia, es decir, la desorganizacion del autogobier-
no en las sociedades conquistadas/subalternizadas, el descabeza-
miento politico o la reduccién de las formas politicas de las socieda-
des colonizadas; y la instauracion de una jerarquia/sobreposicion de
sociedades basada en el racismo o el supuesto de superioridad que
traspasa el conjunto de las relaciones sociales (Tapia, 2014a: 24-26).
De ese modo, por un lado, en los ultimos afios se han desplegado
formas que reproducen el primer componente del caracter colonial
sefalado: “la transformacién de sociedades agrarias en sociedades
extractivistas, a partir de un remontaje del capitalismo de Estado en
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torno a un extractivismo ampliado, en particular sobre territorios
comunitarios y la consecuente destruccion de sus territorialidades”
(Tapia, 2014a: 71); por otro lado, se evidencia la sistematica desor-
ganizacion politica de pueblos indigenas, organizaciones comuni-
tarias y sectores populares, como consecuencia de la reducciéon de
las formas politicas autéonomas de estos sujetos colectivos comuni-
tarios; en tercer lugar, se hace visible la imposicion del predominio
de un tipo de sociedad y territorialidad “moderna’, “desarrollada’,
“productiva’, por sobre otras socioterritorialidades, principalmente
indigenas, vistas como “atrasadas”, “subdesarrolladas’, “salvajes” e
“improductivas’, esto es, una forma de racismo estatal; ello se hara
evidente en el caso del conflicto del Tipnis (Territorio Indigena
y Parque Nacional Isiboro Sécure) en las tierras bajas de Bolivia.
Segtin Tapia, lo que esta ocurriendo en Bolivia actualmente tiene
poco que ver ya con el cuestionamiento, negacién y/o superacion
del colonialismo; mas bien se trataria de un proceso de recreacion
del mismo desde el Estado, que pese a usar un lenguaje que preten-
de ser superador de la condicién colonial, en la realidad significa su
reproduccion tal cual.

Asimismo, la socidloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui,
retomando y adaptando al analisis de la realidad boliviana la no-
cién de colonialismo interno destaca que éste ha sido un modo de
dominacion en constante despliegue, el cual también forma par-
te de las relaciones establecidas por el Estado. El modo de domi-
nacidn colonial atravesaria, entonces, toda la historia de Bolivia,
y seguiria vigente en la actualidad pese a los cambios simbdlicos
operados en el disefio estatal plurinacional (Rivera, 2010). De este
modo, el horizonte colonial proporciona una matriz de estructuras
de dominacién con capacidad de reelaborarse continuamente en
la coexistencia perdurable con otros horizontes. Este movimiento
histdrico daria muestras de que las memorias colectivas se reacti-
van, reelaboran y resignifican. En esa linea, la pensadora boliviana
sefiala que seria esta “memoria larga” la que actualizaria las luchas
anticoloniales hoy, la que mantendria la conciencia de opresion co-
lonial permanente sobre las sociedades indigenas y la que desperta-
ria la potencia de poner en marcha procesos que desarticulen esta
condicion histérica de subalternidad. En esa linea, Rivera (2015)
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propone pensar el presente boliviano en el contexto de un nuevo
giro colonial, marcado por una nueva ofensiva capitalista contra
los pueblos indigenas, bajo la égida de una politica de Estado (neo)
colonial, encarnado en el gobierno del Mmas, como dara cuenta el
caso del TIPNIS, en tanto “el caso boliviano que ilustra de modo
particularmente elocuente las tensiones de la nueva era. La tensién
entre Nacion criolla y Naciones Indias, asi como la tension entre
poblacion campesina e indigena” (Rivera, 2015: 49).

Precisamente, mds alla de la constatacion de la persistencia del
colonialismo interno heredado y reactualizado que permea las es-
tructuras del Estado boliviano y su relacion con la(s) sociedad(es),
lo que llamara la atencién en este trabajo es la dimensién activa
del hecho colonial, es decir, la colonizaciéon como accién y como
proceso llevado a cabo hoy por el gobierno del mas contra espa-
cios y sujetos que han demostrado histéricamente su autonomia
societal. En este sentido, el Estado boliviano colonizado se convier-
te al mismo tiempo en colonizador, respondiendo a la ambicién
monopdlica de sus actuales dirigentes. Como veremos a lo largo
del libro, aunque esta colonizacién multidimensional —identitaria,
sociocultural, econdmica, territorial o politica— en algunos casos
alcanza niveles nunca antes vistos e incluye espacios nunca antes
penetrados a tan gran escala, es en realidad una recolonizacién en
el sentido de que se inscribe en un largo proceso de construccién
del Estado-nacién en Bolivia, que en contubernio con el capital
transnacional extractivista ha marcado las relaciones y tensiones
con los pueblos indigenas, sus territorios y territorialidades, en un
constante vaivén de conquistas y resistencias.

De ahi, optamos por el término de “recolonizacién”, pues nos
permite expresar la historicidad y ciclicidad del proceso y, sobre
todo, dar cuenta de un previo y latente esfuerzo de descolonizacién
y de un horizonte emancipador de sujetos comunitarios y sectores
populares histdrica y sistematicamente subalternizados, en parti-
cular los pueblos indigenas, potencia que se iba reforzando en Bo-
livia desde las décadas de los setenta y ochenta y que llegd a su
ctspide durante el ciclo rebelde de los albores del siglo xx1. De esta
manera, los espacios de empoderamiento politico y autonomia so-
cietal ganados en las ultimas décadas se ven de nuevo amenazados
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y, en muchos casos incluso perdidos, debido al ataque recoloniza-
dor del Estado-nacién en manos del mas. Con esto se quiere des-
tacar la gravedad de la situacion actual de reversion del proyecto
de refundacion plurinacional del Estado y, sobre todo, del histdrico
horizonte indigena de autodeterminacién, donde un gobierno que
emergio como producto de una oleada rebelde de los movimientos
sociales/societales en la cispide de su fuerza, no sélo no cumplira
a cabalidad con la agenda popular, sino que, por el contrario, apun-
tard a su sistematica negacion y destruccion, minando las condicio-
nes para que sea posible un proyecto descolonizador y estrechando
las posibilidades de un horizonte emancipador.

Dicha recolonizaciéon del campo indigena-popular y sus territo-
rialidades se desplegaria en nombre de un proyecto que decidimos
llamar “neonacionalista”, subrayando con esto las continuidades en-
tre las politicas y horizontes del actual gobierno del mas y el nacio-
nalismo populista histdrico, cuyo referente en el contexto boliviano
es el movimientismo revolucionario del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) de mediados del siglo XX, cuyos supuestos
se estarian reactualizando y completando actualmente. Asimismo,
con dicha nocién nos planteamos resaltar algunas caracteristicas
nuevas y ciertas diferencias con los modelos anteriores, derivadas
sobre todo del particular contexto sociopolitico que representa el
modelo plurinacional del Estado constitucionalmente declarado.
En este sentido, el prefijo “neo” hace referencia, mas que a un hecho
inédito, a una reencarnacion o una nueva edicidon del nacionalismo
boliviano. Su base econdmica es sin duda el extractivismo, con una
imagen desarrollista apoyada en la supuesta nacionalizacién de hi-
drocarburos que, como argumentamos en buena parte del texto, en
realidad significa el estrechamiento del vinculo de dependencia del
capital transnacional y la sucesiva privatizacion y mercantilizacion
de la naturaleza, profundizando mas atn el despojo de los tiempos
neoliberales, caracteristica que constituiria una de las importantes
diferencias con el programa econdmico del nacionalismo histérico.

Las politicas de este neonacionalismo extractivista, cuyo objeti-
vo sera la recolonizacién multidimensional de los espacios “otros”
de los cuales surgi6 en su tiempo un horizonte alternativo a la
modernidad capitalista, encuentran una fuerte, aunque todavia
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dispersa, resistencia de los sujetos comunitarios enraizados en sus
territorios. En esa perspectiva, resulta ttil una lectura territorializa-
da de los movimientos indigenas con reivindicaciones societales y
étnico-territoriales que, en el caso especifico de Bolivia, reemergen
a partir de la defensa de sus territorialidades, entendidas en el mar-
co de derechos colectivos y como una condicién necesaria de re-
produccidn de sus formas de vida, es decir, como “mundos de vida”
(Leff, 2010). En ese sentido, el “anclaje territorial” seria una de las
caracteristicas singulares de los actuales movimientos societales de
la region, donde esta reterritorializacion social seria producto, en
parte, del avance del capital y la reformulacion de los viejos modos
de dominacion (Zibechi, 2003), al mismo tiempo que una apuesta de
los propios movimientos que recuperan y resignifican politicamen-
te sus territorios e identidades.

Estas luchas, aunque muchas veces invisibilizadas, criminalizadas
y perseguidas por el aparato estatal, siguen siendo una importante
senal de la vitalidad del proyecto plurinacional concebido desde aba-
jo en su sentido rebelde, y a la vez, marcan los limites de la empresa
neonacionalista y extractivista. Serd uno de los casos mas emblemati-
cos de los ultimos anos, la defensa del TipNIs, el que desarrollaremos
con detalle para dar cuenta de la naturaleza del proyecto guberna-
mental y de la perversidad de sus acciones y sus discursos, pero sobre
todo para hacer visible la lucha, con sus horizontes, logros y retos, de
las y los indigenas de este territorio en resistencia. Nuestro propdsito
es brindar al lector informacion lo mas actualizada posible de este
conflicto irresuelto que volvio a activarse en julio de 2017, basando-
nos, entre otros, en los testimonios de los mismos sujetos rebeldes.

El libro esta tejido en tres capitulos que tienen como finalidad
mostrar el fendmeno de la recolonizacion en sus diferentes dimen-
siones. Partiendo de un contexto histérico que nos ayuda ubicar los
fendmenos actuales como parte intrinseca de un largo proceso de
construccion estatal y nacional en Bolivia, pasamos a la coyuntura
actual del gobierno del mas y al analisis de su apuesta politica y
economica, para llegar a la resistencia comunitaria y territorial mas
importante de los tltimos afos, la defensa indigena del T1PNIS, qUe
ilustra tanto las politicas de recolonizacion estatal como la lucha
indigena por resistir y combatirlas como pueblos.
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En este sentido, el capitulo I, “Bolivia, una wawa criolla. Proce-
so de construccion estatal/ nacional y sus margenes’, nos acerca a
lo que René Zavaleta Mercado (1982) llamo¢ la “forma primordial’,
es decir, la articulacion histdrica entre el Estado y la sociedad, con
sus mediaciones, continuidades y transformaciones a través de las
épocas. Con este objetivo revisaremos la historia boliviana de los
siglos X1x y XX, enfocandonos en los esfuerzos de las élites, primero
criollas y luego mestizas, de construir un Estado-nacién moderno,
proyecto en constante disputa con diferentes fuerzas populares, en
su mayoria pueblos y comunidades indigenas, donde, a decir de
Tapia (2015), los margenes construidos por el propio Estado co-
lonizado amenazan con imponerse sobre el “centro” y provocan la
eterna “imposibilidad de la hegemonia” Seran de nuestro especial
interés las politicas estatales de colonizacidn, tanto de los cuerpos
comunitarios como de los territorios “baldios”, en el contexto del
“abigarramiento” social propuesto por Zavaleta. Mostraremos, de
esta manera, el proceso de “acumulacion histérica” que permitira
pensar mejor el actual proceso politico, ubicando los anteceden-
tes que lo determinan, las formas histdricas y las ideologias que lo
inspiran. Terminaremos nuestro recorrido en este primer capitulo
con el andlisis del ciclo rebelde 2000-2005, durante el cual tomd
cuerpo el proyecto de refundacién/transformacion estatal en cla-
ve plural, que se expreso finalmente en la Nueva Constitucion Po-
litica del Estado de 2009, a fin de establecer un punto de referencia
ala hora de caracterizar las actuales tendencias del oficialismo.

En el capitulo II, “Estado-nacién recargado y captura de la po-
tencia social’, se presentard el analisis de las politicas gubernamenta-
les del mas enfocadas en la captura de la potencia social desplegada
durante el periodo anterior al ascenso de Evo Morales al poder del
Estado. Su resultado fue la recomposicion de las formas de domina-
cion en el pais como respuesta a la ambicién monopdlica del oficia-
lismo en detrimento de la autonomia social/societal de los pueblos
y naciones indigenas, en el marco de su proyecto de recolonizacién
cultural, econdmica, territorial y politica. Nuestro objetivo es mos-
trar el “regreso” del Estado-nacién como horizonte politico; lanzado
anteriormente por el nacionalismo populista del MNR, ahora apare-
ce recargado en su nueva version “plurinacionalista’, igual que sus

27



RECOLONIZACION EN BOLIVIA

consecuencias para el proyecto de descolonizacion y autodetermi-
nacion de las naciones indigenas. En nuestra tarea nos basaremos
en el analisis de normas y politicas concretas del gobierno del mas,
sobre todo a partir de 2009, y del discurso que las acompana y
legitima.

El tercer y tltimo capitulo, “Somos una espina para el gobierno’
La resistencia comunitaria en el TIPNIS”, brinda una aproximacion
al vendaval que volvié a desatarse sobre el TIPNIS y sus habitantes.
Partiendo del analisis estructural de este conflicto socioterritorial y
politico en sus dimensiones de disputas societales, materiales y sim-
bélicas dentro del actual contexto sociopolitico boliviano, el conflic-
to supera el marco coyuntural de la construccion de una carretera
o la omision e instrumentalizacion de la consulta previa, y muestra
en toda su complejidad la tension entre el proyecto recolonizador
del Estado, en particular en referencia a las tierras bajas, y la resis-
tencia comunitaria de los pueblos en defensa de sus territorialidades
y sus derechos colectivos. Este estudio de caso permitira contrastar
con evidencia empirica el discurso gubernamental que pregona los
valores “ancestrales” y el respeto a la Pachamama, que en la prac-
tica quedarian negados por el horizonte de un modelo estatal ex-
tractivista y desarrollista. Por otro lado, nos sumergiremos en los
complejos entramados socioterritoriales que se visibilizaron con
la movilizacién indigena del TiPNIs, lo cual supone considerar la
multidimensionalidad del caso que pone de manifiesto las relacio-
nes entre diversos actores sociales, sus territorialidades y modos de
imaginar y reproducir la vida en comun, junto con los intereses que
se ponen en juego en todos los niveles del conflicto, desde el local y
nacional, hasta el global.

En nuestro analisis nos basaremos tanto en las fuentes secunda-
rias provenientes de una revision bibliografica de los trabajos teori-
cos y empiricos dedicados a los temas que nos convocan mas rele-
vantes de la ultima década, particularmente desde Bolivia, como en
las fuentes primarias como son las entrevistas directas y el material
documental proporcionado por las instancias gubernamentales,
las organizaciones indigenas y la prensa nacional. En este sentido,
combinamos la reflexion mas global sobre la problematica con acer-
camientos mas detallados, particularmente en torno al andlisis del
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discurso que se desprende de la documentacion primaria. El papel
esencial para el estudio de caso lo tendran los testimonios recogidos
en su mayoria durante el trabajo de campo realizado en abril de 2017
en Trinidad (Beni), en la sede de la Subcentral del T1pnIs y el Cabildo
Indigenal en las Jornadas de Trabajo sobre las Acciones de Defensa
por el TIPNIS convocadas por la Confederacion de Pueblos Indige-
nas de Bolivia (cIpOB) organica, donde participaron: Subcentral del
TIPNIS, Subcentral de Mujeres del T1pN1s, Confederacion de Mujeres
Indigenas de Bolivia (cNA-Mi1B), Coordinadora Andina de Organi-
zaciones Indigenas (caor), Central de Pueblos Etnicos Mojefios del
Beni (cPEMB). De ahi la decision de presentar la voz de los propios
sujetos que protagonizan la resistencia comunitaria en el TIPNIS,
quienes deben ser visibilizados frente a los sistematicos esfuerzos es-
tatales de negarlos y anularlos como interlocutores.

El libro que los lectores tienen en sus manos es fruto de un en-
cuentro, del encuentro de dos personas y sus respectivas miradas,
unidas por un horizonte comun que, tras un intenso proceso de de-
bate, lograron complementarse y fundirse en un texto unico que ex-
presa integramente el pensar-sentir de ambos autores. Por lo que este
libro no es un apthapi' o un collage juntado de partes separadas y
perfectamente autosuficientes, donde cada una aporta lo que tiene
y quiere; este libro es un tejido que se ha pensado y creado desde
el inicio hasta el final entre dos con base en un compromiso y ho-
rizonte politico compartidos. Las trayectorias académicas de los au-
tores, quienes llevaban afios investigando la realidad boliviana, cada
uno desde su disciplina o “indisciplina’, les permitieron encontrar
puntos de partida e intereses comunes; fue, sin embargo, la expe-
riencia del trabajo de campo en las tierras bajas de Bolivia la que
posibilito convertir dos lineas de investigacion separadas en una li-
nea comun, al compartir momentos tinicos de conocer, conversar y
convivir con las y los companeras/os de los pueblos y comunidades
en resistencia. Escrito entre México y Bolivia, y otras multiples geo-
grafias donde a los autores les toco coincidir en el tiempo-espacio
creativo; apuntado en el cuaderno de campo en la Amazonia bo-
liviana, tecleado en cafeterias coyoacanenses y pacenas, discutido
en innumerables conversaciones presenciales y virtuales, este libro

! Apthapi: en la cultura aymara significa la comida comunitaria, donde se comparten ali-
mentos que cada uno trae.
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nace desde el corazon, el compromiso y la “digna rabia’, a decir
zapatista, por lo que no pretende de ninguna manera fingir una
“objetividad” o una “neutralidad” que en el contexto de la lucha
que sostienen los pueblos de Bolivia seria un crimen. Con eso no
queremos negar la importancia de la seriedad, la rigurosidad y la
responsabilidad académica, que asumimos en una densidad critica
y comprometida, y que quisimos cuidar en este trabajo, mismas que
seran juzgados por los lectores.

Dejamos en sus manos nuestro tejido para que a través de sus
paginas camine la palabra de esperanza, acaso en un escenario des-
esperante, pero con un horizonte “otro” siempre posible, como un
homenaje a todos y todas quienes siguen resistiendo y r-existiendo
en el TIPNIS y otros tantos territorios y espacios, en Bolivia y Abya
Yala, de esta lucha comun contra el despojo, el autoritarismo y la
mercantilizacion de la vida. Invitamos a repensar nuestra relacion
con el Estado que, como veremos en lo que sigue, a pesar de todos
los esfuerzos de los “abajos” de ocuparlo y refundarlo, termina por
convertirse en una herramienta de dominacién como una forma
politica del capital. Frente a eso persiste la necesidad de descubrir el
potencial creativo de la autonomia y/ o la autodeterminacién social
para la reproduccion de la vida en comun.

Gaya Makaran/ Pabel Lopez,
enero de 2018.
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CAPITULO I

Bolivia, una wawa! criolla
Proceso de construccion estatal / nacional
y sus margenes

En el presente capitulo se presentara un acercamiento®alo que René
Zavaleta Mercado (1982) llamo¢ la “forma primordial’, es decir, la
articulacion historica entre el Estado y la sociedad o, en el caso boli-
viano, sus multiples sociedades (Tapia, 2002), con sus mediaciones,
continuidades y transformaciones a través de las épocas, a partir de
la nocién de “colonialismo interno” (véanse Gonzalez Casanova,
1969; Rivera, 2010; Tapia, 2014a). Con este objetivo revisaremos la
historia de Bolivia de los siglos x1x y XX, haciendo énfasis en, al de-
cir de Zavaleta (2009 [1986]), sus “momentos constitutivos”, en su
proceso de construccion como Estado-nacion, entendido como un
proyecto politico de modernizacién capitalista imaginado inicial-
mentre desde las élites criollas y luego mestizas, mas que como una
realidad lograda como una meta por alcanzar, y disputado por di-
ferentes fuerzas populares en una constante dialéctica de poderes.
Para ser precisos, nos concentraremos en la relacién entre el poder
estatal, los sujetos colectivos indigenas® y los territorios “baldios” o

! Voz aymara, wawa en aymara nifo/a, hijo/a (en cipca, 1991).

* No es nuestro objetivo presentar un analisis detallado de la tematica, puesto que existen
diversas y excelentes disertaciones al respecto, entre otras, las de autores como René Zava-
leta Mercado, Luis Tapia, Silvia Rivera Cusicanqui, Xavier Albo, etcétera.

* Si hablamos de los sujetos colectivos indigenas, lo hacemos con la intencién de mostrar
la multiplicidad de formas en que estos sujetos pueden manifestarse o “ser manifestados”,
dependiendo del contexto historico: la casta y la raza, la comunidad, la clase, los pueblos,
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periféricos, en el contexto del “abigarramiento” social descrito por
Zavaleta.* Mostraremos, de esta manera, el proceso de “acumula-
cion historica” (Tapia, 2009: 7) que permitira entender mejor el ac-
tual proceso politico, ubicando los antecedentes que lo determinan
y las formas historicas e ideologias que lo inspiran. Lo que hoy se
denomina Estado Plurinacional de Bolivia es, justamente, el resul-
tado de este proceso de acumulacion historica de ciclos de crisis, re-
sistencia, luchas y transformaciones sociales, politicas, culturales y
territoriales, que han ido sucediendo desde la época colonial hasta
nuestros dias. Aunque en lo descriptivo la historia que narraremos
sigue la premisa moderna de la linealidad del tiempo, en el nivel
analitico recurriremos a su concepto ciclico, propio de las socieda-
des indoamericanas, donde la linea de la historia toma la forma de
una espiral. Miraremos entonces este pasado que estd delante para
poder vislumbrar algo del futuro que llevamos en las espaldas.’

1.1. La Republica como Estado aparente: del colonialismo al
“colonialismo interno” (siglo X1x)

Como recuerda Tapia, el colonialismo en Bolivia, ademas de su ca-
racter violento y genocida desatado contra los pueblos originarios
llamados genéricamente “indios”, en lo politico significo:

la sobreposicion de sociedades bajo relaciones de dominacién y explo-
tacion instauradas por la violencia, que estuvo acompaiiada de proce-
sos de penetracion y de transformacion parcial de las sociedades con-
quistadas, asi como de acoplamiento selectivo de algunas estructuras o
partes de diferentes tipos de sociedad (Tapia, 2014a: 22).

En ese sentido, uno de los rasgos principales de ese momento
constitutivo del colonialismo y de su proceso de interiorizacion en

las naciones, etcétera.

* Se trata del concepto de “formacion social abigarrada” en referencia a lo que Luis Tapia
define como: “la sobreposicién de diversos tipos de sociedad que coexisten de manera
desarticulada, estableciendo relaciones de dominacion y distorsiéon de unas sobre otras”
(Tapia, 2002: 10).

* En referencia a la concepcion aymara del pasado: nayra, sinénimo de “delante”, que estd
enfrente de nosotros, visible e identificable, y del futuro: ghipa, sinénimo de “atras”, que
apenas podemos ver a medias. Es en la espalda donde las aymaras llevan a su futuro, las
wawas. Véase Albo (1988).
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cuanto a la transformacion societal que opera, es el hecho de con-
vertir a pueblos que conformaban una civilizacion agraria en pue-
blos parcialmente extractivistas (ya que no elimina toda la produc-
cion agraria de la cual también se serviria); éste seria el aspecto mas
duradero de la transformacién reductiva instaurada con la Colonia.
Por otro lado, encontramos también la destruccion parcial de es-
tructuras politicas de las sociedades conquistadas y el acoplamiento
de algunas estructuras de autoridad nativa local como mediadoras
para organizar el proceso de conformacion de una sociedad tributa-
ria (Tapia, 2014a: 23). Asi, la implantacion de la relacion colonial en
las sociedades conquistadas implicara un recorte de su dimension
politica y su negacion como sujeto histdrico, a través de componen-
tes como el descabezamiento politico, la expropiacion y la explota-
cién econdmica, la instauracion de jerarquias multidimensionales
entre la sociedad dominante y la dominada, o la imposicién de un
orden racista que atravesara el conjunto de las relaciones sociales de
lo que posteriormente sera Bolivia.

La Reptiblica liberal: Estado con tierras, nacion sin indio

Arrancar estos terrenos de manos del indigena ignorante o atrasa-

do, sin medios, capacidad o voluntad para cultivar, y pasarlos a la
emprendedora, activa e inteligente raza blanca, vida de propiedades
y fortuna, llena de ambicién y de necesidades, es efectivamente la con-
version mds saludable en el orden social y econdmico de Bolivia
J.V.Dorado (citado en: Rivera, 1986: 13-14)

De no haber predominio de sangre indigena [...]

el pais estaria hoy en el mismo nivel que muchos pueblos
mads favorecidos por corrientes inmigratorias

venidas del viejo continente

Alcides Arguedas (1979: 6 [1909])

El nacimiento de la Republica de Bolivia el 6 de agosto de 1825,
fruto de la fiebre independentista en la region, marca el inicio de un
proyecto de construccion estatal adoptado del pensamiento liberal
europeo, dificilmente aplicable a las estructuras todavia coloniales
del Estado emergente. De esta manera, la Carta Magna dictada en
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1826 por el libertador Simon Bolivar, documento que afianzé la in-
dependencia de la antigua provincia de Alto Perd, “hija de luces y
experiencia” basada en la herencia de la Ilustracion y la Revolucion
francesa, definié a la nacién boliviana como “todos los nacidos en
el territorio de la Republica” (articulo 1), en un intento por borrar
los criterios coloniales de raza/casta y homogeneizar la compleji-
dad societal® del pais con la figura del ciudadano libre e igual ante
la ley. De este principio derivaron los decretos bolivarianos sobre
el reparto individual de tierras y la abolicion de la servidumbre del
indio. No es dificil imaginar que estos “iluminados” principios re-
sultaron incompatibles tanto con la herencia estructural de la so-
ciedad altoperuana como, sobre todo, con los intereses de la misma
élite criolla. De ahi que los “Padres de la Patria’, en su esfuerzo por
proyectar un pais neonato, desprovisto de cargas y legados ante-
riores, nunca tomaron en cuenta las raices precolombinas de los
tiempos de Tiahuanaco y Qullasuyu,” y tampoco la experiencia de
la conquista y la Colonia que tuvieron un papel protagénico en el
proceso de construccion de la sociedad boliviana.

Como consecuencia, el ideal republicano de un pais de ciuda-
danos libres e iguales unidos por una identidad nacional comun se
pervirtié perpetuando el régimen colonial en cuanto a las formas
de explotacion y exclusion de la poblacion indigena, aunque con
nombres nuevos, agravada, sin embargo, por el despojo de las tie-
rras comunales y la disolucion de las leyes tutelares de antafo, po-
liticas legitimadas por el discurso modernizador y civilizador de la
época. De esta manera, en la Republica se afianz¢ el desajuste entre
la realidad legislada y la realidad vivida, presente ya en la Colonia
con el famoso “acato, pero no cumplo”

La élite criolla tenia la pretensiéon de ostentar el monopolio

¢ En referencia a las diversas sociedades coexistentes en el marco de un pais y no a diferen-
tes sectores de una sociedad nacional tunica. Véase Tapia (2008).

7 Tiahuanaco (o Tiwanaku) fue una importante cultura preincaica que se inicié en una
fase temprana, alrededor del afio 400 a.C., y colapsé alrededor del afio 1200 d.C. Su vasto
territorio abarco partes de los actuales Estados de Pert, Bolivia, Chile y Argentina. Las
ruinas de su capital se encuentran a 70 kilémetros al noroeste de la ciudad de La Paz, en
Bolivia. Qullasuyu (o Kollasuyu) fue una de las partes (suyus) del Imperio Inca (Tawan-
tinsuyu); se extendia al sur del Cuzco, hasta las riberas del rio Maule, al sur de la actual
Santiago de Chile, y desde las costas del Pacifico hasta los llanos de Santiago del Estero,
en la Argentina de hoy. Su centro se encontraba en el actual altiplano boliviano, al ser sus
habitantes, denominados por los incas kollas, diversos grupos de raiz lingiiistica aymara.
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politico y territorial derivado del modelo estatal copiado de Euro-
pa, ambicion frustrada por la existencia de varios territorios que
seguian organizados en torno a estructuras sociales comunitarias
que producian y reproducian el orden social a través del autogo-
bierno, manteniendo una sélida autonomia societal. Asi, desde su
nacimiento, el Estado boliviano se caracterizé por desconocer las
estructuras politicas de autoridad y autogobierno de los pueblos y
culturas, que seguian bajo una condicién de subordinacion colonial
en el seno de la Reptiblica. Esta es una de las causas de que en Boli-
via, desde sus inicios, se haya configurado lo que Zavaleta llamé un
“Estado aparente” (Zavaleta: 2009 [1986]), es decir, una estructura
estatal que si bien reclama ser un Estado nacional, sélo tiene con-
diciones histdricas, sociales y estructurales de correspondencia en
algunos territorios del pais; éstos mds bien “configuran una especie
de archipiélago de territorios en los que se habrian dado las condi-
ciones de transformacion social que hacen posible la institucion de
una estructura politica que se configure como un estado moderno
o el monopolio de la politica, la ley y la fuerza” (Tapia, 2010: 104).
En este contexto, la Republica, a cambio de una ilusoria
ciudadania,® pretendié despojar al campesino quechua-aymara de
lo mas preciado, la tierra y la comunidad, legitimando dicho des-
pojo con un proyecto modernizador para el cual todas las formas
colectivistas de propiedad y organizacion politica eran “barbaras’,
“retrogradas” y necesariamente debian ser aniquiladas, puesto que
imposibilitaban el mencionado monopolio estatal. No cabe duda de
que mas alla de a un principio ideoldgico, tales politicas respondian,
sobre todo, al interés econémico de las élites terratenientes, duefias
del aparato estatal. Por lo que, aunque en las primeras décadas de la
vida republicana el régimen agrario se mantuvo sin mayores cam-
bios, salvo algunas modificaciones leves,’ las nuevas élites criollas
pronto ambicionaron transformarlo en forma radical, al ubicar

¥ Se concedi6 la ciudadania a todos los bolivianos, incluidos los indigenas, reservando, sin
embargo, su ejercicio activo s6lo a los bolivianos “casados o mayores de 21 afios que sepan
leer y escribir y tengan algun empleo, industria o profesen una ciencia o arte, sin sujeciéon
a otra clase de sirviente doméstico” (articulo 14). De esa manera, el “indio” se convirtié
en boliviano, ciudadano no igual por falta de derechos politicos, y no libre, debido a la
permanencia de la servidumbre heredada de la época colonial (el pongueaje).

° El tributo indigena a la Corona, llamado “contribucién indigena”, fue sustituido por la
“contribucién territorial”, un impuesto universal a la propiedad agraria.
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su fuente de ingresos en la expropiacion de las tierras comunales;
ello dio inicio al crecimiento vertiginoso del latifundio. De esta
manera, las relaciones entre el Estado boliviano y la poblacién in-
digena andina se alejaron drasticamente del ideal republicano del
pueblo/ciudadano como sujeto de soberania y se “privatizaron’,
al enmarcarse en un régimen de hacienda con una carga cultural
propia, denominada en la region como gamonalismo.' Esto llevd a
una contradiccion fatal con el proyecto de Estado-nacién moder-
no, puesto que, como diagnostico en su tiempo el peruano Manuel
Gonzalez Prada: “no merece llamarse reptblica democratica un Es-
tado en que dos o tres millones de individuos viven fuera de la ley.
[...] las haciendas constituyen reinos en el corazén de la Republica,
los hacendados ejercen el papel de autdcratas en medio de la demo-
cracia” (Gonzélez Prada, 2001 [1908]).

El despojo de las tierras comunales se llevo a cabo de manera
gradual a lo largo del siglo x1x. Entre los primeros decretos de Bo-
livar encontramos el del 8 de abril de 1824, que disponia el reparto
individual de las tierras entre la poblacién indigena, mismas que
fueron liberadas para que pudieran ser vendidas; ello abri6é cami-
no a su acaparamiento por los latifundistas. Del mismo modo, en
1842 se declararon propiedad del Estado las tierras indigenas, lo
que en la practica supuso su venta a los representantes de la élite
criolla. Aquella instrumentalizacion del Estado por parte de grupos
gobernantes que convertian los bienes sociales “estatalizados” en su
patrimonio privado, va a ser una constante en la historia boliviana.

Otro ataque contra la comunidad se produjo durante la dicta-
dura del presidente Manuel Mariano Malgarejo (1864- 1871) quien
no se limit6 solo a expedir decretos;'' ademas lider6 una campana
militar contra la poblacién campesina, sembrada de matanzas y del
despojo sangriento de las comunidades. Sin embargo, fue la Ley
de Exvinculacion del 29 de agosto de 1874 la que culminé el pro-
yecto republicano de individualizacion de la propiedad agricola y

' Los autores que identificaron y denunciaron en sus obras el régimen gamonal en el ve-
cino Pert son Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) y José Carlos Mariategui (1894-1930).
"' El Decreto Supremo del 20 de marzo de 1866 declaraba a los indigenas duefios indivi-
duales de sus tierras siempre y cuando pagasen de 25 a 100 pesos, segun el terreno. Si den-
tro del término de 60 dias no obtenian el titulo de propiedad, eran “privados del beneficio”
y el terreno se vendia en subasta puiblica. Las tierras terminaron siendo repartidas entre los
latifundistas cercanos al presidente Malgarejo.
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de ruptura con pertenencias corporativas y comunales. Con ella se
declaraba la abolicion de la comunidad indigena y se ordenaba la
parcelacion y la venta individualizada de sus tierras. Los potencia-
les beneficiarios de la medida, las élites latifundistas, la defendieron
como “progresista” y “saludable” para el pais.

Como en otras latitudes latinoamericanas, también en Bolivia
se comulgaba en aquel tiempo con la idea del progreso definido
con criterios racistas, segun la cual la civilizacién se asociaba con
valores capitalistas de avidez y acumulacion de bienes, no tan ale-
jados de los que motivaban las conquistas de antano. De ahi que
la construccion de un Estado-nacién y la sonada modernizacién
socioecondmica exigian sacrificios, no pocas veces sangrientos, cu-
yas victimas, identificadas como “enemigos del progreso”, fueron
precisamente los indigenas. Este suefio progresista acompana fiel-
mente la historia de Bolivia; segtin la época regresa con diferentes
discursos legitimadores: en el siglo X1x se justifica sobre todo con
el darwinismo social positivista. Asi, la conquista liberal de la tierra
no tenia como objetivo la conquista espiritual/ideoldgica de sus ha-
bitantes, sino su aniquilacién como seres inferiores e incapaces de
adaptarse a la pulcra nacion criolla.

No obstante, las comunidades indigenas afectadas por estas po-
liticas no tardaron en desarrollar todo tipo de estrategias de resis-
tencia: desde levantamientos de cardcter local, lucha legal con base
en titulos coloniales,'? negociaciones politicas con los criollos, hasta
grandes insurrecciones de impacto nacional, como la liderada por el
aymara Pablo Zarate Willka en 1899." El contexto histdrico de aquel

"2 La Ley de 1883, que valido los titulos coloniales como garantes de la propiedad indige-
na de la tierra, dio inicio a la lucha legal de los “caciques apoderados”, sobre todo en las
primeras décadas del siglo xx; en nombre de sus comunidades, éstos defendian tierras y
territorios ancestrales garantizados por la Corona y amenazados por la Republica.

1 Aquellas luchas tenian como antecedente y referente los levantamientos de la épo-
ca colonial, de los cuales el mas importante fue la Gran Rebelién de los Amaru-Katari
(1779-1781), liderada en territorio peruano por el quechua Tupac Amaru y en territorio
altoperuano primero por los hermanos Katari y después por el aymara Tupac Katari (Ju-
lidn Apaza) y su pareja Bartolina Sisa. El levantamiento abarcé el altiplano, los valles y
yungas en los hoy departamentos de La Paz, Oruro, Potosi, Cochabamba y Chuquisaca en
Bolivia; los de Puno, Cuzco, Apurimac, Arequipa, Moquegua y Tacna, en el actual Perg;
y Arica en Chile. Uno de los acontecimientos mas relevantes fue el cerco a La Paz por las
tropas indias encabezadas por Tupac Katari el 13 de marzo de 1781. Bloquearon por casi
un afio las tres unicas entradas a la ciudad, suspendiendo el comercio y la provisién de los
viveres, amenazando a los habitantes de la ciudad con morir de hambre. Tras la derrota
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gran alzamiento fue la Guerra Federal entre liberales y conservado-
res, consecuencia del cambio de época que sigui6 a la derrota boli-
viana en la Guerra del Pacifico (1879-1883) y del desplazamiento del
patron de acumulacion basado en la plata, propio de la élite regional
sucrense, hacia la explotacion de estaiio, con el creciente peso de la
oligarquia liberal pacena. El triunfo de los liberales, ayudados por
las tropas rebeldes del “temible” Willka, significé el traslado de la
sede del gobierno, que hasta entonces era Sucre, a La Paz, y la im-
plantacion de reformas liberales cuyo objetivo era la modernizacién
del Estado, conforme los intereses del sector exportador.

Los “rebeldes” postularon la restitucion de las tierras comunales
usurpadas y la lucha contra la agresion latifundista, desconocieron
la autoridad tanto de los conservadores como de los liberales, de-
mandaron el sometimiento de la élite dominante y promovieron la
constitucion de un gobierno propio que cobro vida bajo el nombre
del Gobierno de Pefias por el lugar de su fundacién. De esta mane-
ra, aunque los objetivos iniciales del “temible” Willka y sus seguido-
res eran del orden estrictamente econdmico, pronto se convirtieron
en un proyecto politico y cultural propio, dirigido contra la socie-
dad criolla en general. Como indica Silvia Rivera: “Las poblaciones
aymara y quechua se comportaron como una nacién dentro de otra
nacion, expresando en su enfrentamiento abierto contra la minoria
criolla dominante la ideologia y la practica de una lucha anticolo-
nial” (Rivera, 1985: 150).

Dados los acontecimientos, la alianza entre liberales y conserva-
dores contra el enemigo comun era tan sélo cuestion de tiempo. En
realidad, los liberales nunca pensaron cumplir sus promesas, pues
su ideologia y su programa politico eran opuestos a las aspiraciones
y demandas indigenas. Una vez alcanzada la victoria sobre el bando
conservador, empezaron a pacificar la movilizacion india, conside-
rada peligrosa para la paz y la prosperidad de la sociedad criolla en
su conjunto.

de Tupac Amaru, ejecutado en la Plaza de Armas en Cuzco en mayo de 1781, la rebelion
altoperuana se encontré en su fase agonizante. Ttipac Katari fue capturado por las tropas
espafiolas y condenado a ser descuartizado por cuatro caballos, en Peias, en noviembre de
ese ano. Sus miembros fueron repartidos en distintos lugares del actual territorio de Boli-
via. Supuestamente, sus tltimas palabras, “A mi sélo me mataréis, pero mafana volveréy
seré millones”, fueron retomadas por el actual movimiento indigena como proféticas, y su
martirio contribuy? a la creacién de un mito y una ideologia kataristas.
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Para la sociedad criolla de la época, las comunidades indigenas
que se resistian a la mision “civilizadora” y al despojo de tierras,
constituian una rémora social y un “problema” a resolver. El dis-
curso oficial coincidia con la opinion de los intelectuales de enton-
ces: el indio era el simbolo de la barbarie. Los planteamientos del
darwinismo social propios del positivismo boliviano que a partir
de los afios ochenta del siglo x1x domind el debate politico del pais,
al coincidir precisamente con el cambio de época y la nueva hege-
montia liberal justificaban la explotacion e incluso el exterminio de
los indigenas y su presunta inferioridad racial. Para diagnosticar la
enfermedad que corroia el cuerpo de la patria, conforme las meto-
dologias cientificistas del momento, se recurrid a teorias racistas
que explicaban el caracter aparente del Estado-nacion boliviano a
partir del factor sanguineo: la predominancia de la sangre india en
la sociedad era la responsable de su subdesarrollo. Segun las pala-
bras de Alcides Arguedas, el mayor representante de la corriente
positivista: “De no haber predominio de sangre indigena [...] el
pais estaria hoy en el mismo nivel que muchos pueblos mas favo-
recidos por corrientes inmigratorias venidas del viejo continente”
(Arguedas, 1979: 6 [1909]).

Hasta las primeras décadas del siglo xx, la casta gobernante con-
cebia a la poblacion indigena como ajena y dafiina para su vision
de pais, y definia las politicas del Estado en clave de aniquilacion,
blanqueamiento o colonizacion del autdctono. De esta manera, la
construccion de un Estado-nacion moderno conforme al lema de
“orden y progreso’, en que el progreso significaba alcanzar los nive-
les de desarrollo del occidente europeo, exigia extirpar del cuerpo
de la nacidn las células cancerigenas de la barbarie, en este caso, los
“indios” que, como se suponia, irremediablemente frenaban el tren
del progreso e imposibilitaban el suefio modernizador.

Tal ideologia racista tenfa como objetivo justificar y legitimar
un régimen que puede ser caracterizado como un “orden econémi-
co-social patrimonialista” (Tapia, 2010: 108-109); éste atravesaria
varios modos de produccion y formaria parte de la dominacién co-
lonial sobre la poblacion indigena en el marco de una “formacion
social tributaria” (Amin, 1979). Dicho régimen estaria estructura-
do en torno a la propiedad monopdlica de la tierra (latifundio);
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la concentracion del poder social y politico en manos de los lati-
fundistas y sus representantes politicos; la ausencia de ciudadania
universal o igualdad de derechos; y la constitucion de un bloque
economico-politico dominante que permitiria el control del Estado
en pos de los intereses privados, al mismo tiempo que imposibilita-
ba la construccion de una “comunidad imaginada’, segun defini6 la
nacién moderna Benedict Anderson (1983).

Desencantar y poblar la tierra. Conquista y colonizacion
de las “tierras baldias”

La vision colonizadora que caracterizaba a las élites liberales se im-
puso, con mas fuerza aun, en los territorios periféricos o “tierras
baldias” del norte amazonico y el oriente bolivianos que, aunque
oficialmente pertenecian al territorio nacional, en realidad estaban
fuera del control del gobierno central, limitado al altiplano y los
valles, donde se concentraba la actividad econdmica de las élites
“estatales”. La consecuencia de esta incapacidad de las clases go-
bernantes de construir una hegemonia suprarregional y asegurar la
integridad territorial del Estado-naciéon emergente, ademas de las
pérdidas del territorio —el litoral en la Guerra del Pacifico contra
Chile (1879-1883), grandes extensiones de la selva amazdnica en
la Guerra del Acre contra Brasil (1899-1903)— fue el surgimiento
de diversas identidades locales, llamadas “patrias chicas”, con sus
propias élites politicas y econdmicas, independientes de facto del
gobierno central y en frecuente rebeldia.

Asi, aunque la region oriental, centrada en torno a la ciudad de
Santa Cruz de la Sierra, mantenia vinculos comerciales con el oc-
cidente del pais, sobre todo con el enclave minero de Potosi, al que
abastecia de productos agricolas, cueros y carne vacuna, se encon-
traba bastante aislada de las dindmicas andinas. De hecho, tanto
durante la Colonia con las minas de plata, como en los tiempos
de la Republica con el boom de estaio, las principales actividades
economicas se concentraban en la zona andina, mientras que la
colonizaciéon de las tierras bajas del Oriente quedé en manos de
los jesuitas (misiones de Mojos y Chiquitos) y de escasos colonos.'*

!* La poblacion originaria del Oriente, compuesta por varias etnias selvaticas seminomadas
(guaranies, chanés, chiriguanos, etc.) en su mayoria cazadoras y recolectoras, a diferencia
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En realidad, los factores que moldearon histéricamente el Oriente
coinciden mas con los procesos que caracterizaron a las tierras pa-
raguayas que a la zona andina, por lo cual no debe sorprendernos
que en la época independentista la adscripcion identitaria y politica
de la region fuese forzosamente ambigua."

Frente a la oligarquia minera de La Paz y Chiquisaca, en el
Oriente se form6 una oligarquia terrateniente vinculada con la ac-
tividad agropecuaria. La competencia entre las élites andina y cru-
cena muchas veces desembocé en conflictos armados, en los que
Santa Cruz, bajo la bandera regionalista, exigia del centralismo
andino mayor respeto hacia sus ambiciones politicas y economi-
cas; entre éstos pueden mencionarse el levantamiento de Andrés
Ibanez, “Caudillo del Oriente” (1876-1877), y el de los coroneles
Domingo Ardaya y Domingo Avila (1891).

Paralelamente a las tierras orientales, el norte amazoénico presen-
taba atin mayores indices de abandono y aislamiento, con la ausen-
cia total del Estado. En la Colonia, la conquista de estos territorios

de los pueblos del altiplano andino se ha desempefnado socialmente sin la necesidad de
formar una estructura estatal y ha mantenido una relacién distante con el Imperio inca.
También la conquista espafiola del Oriente presenta rasgos originales en comparacion con
el territorio andino: primero, se llevé a cabo en fechas bastante posteriores, y segundo, se
emprendié desde la Provincia de Paraguay y no desde el Virreinato del Peru. Las tierras
del actual departamento de Santa Cruz fueron “descubiertas” por Domingo Martinez de
Irala, quien en 1547, motivado por laleyenda de El Dorado, se dirigié hacia los valles andi-
nos desde la ciudad de Asuncion. Posteriormente siguieron sus pasos varias expediciones,
hasta que en 1561 el capitan espafiol Nuflo de Chévez fundé Santa Cruz de la Sierra como
una de las ciudades enclaves de la conquista. Los nuevos territorios, carentes de metales
preciosos, no tuvieron interés econémico para la Corona espafiola y pasaron a cumplir la
funcioén de barrera de contencién contra los bandeirantes portugueses; su colonizacién
fue cedida a la orden jesuita. La Compaiiia de Jests pretendia homogeneizar a la pobla-
cién nativa, imponiéndole la religion catélica y organizandola en reducciones, en las que
ésta quedaba presuntamente protegida del mundo exterior “contaminante”. Las diferentes
etnias indigenas fueron reducidas bajo el nombre de chiquitanos y agrupadas, a finales del
siglo xv11, en las reducciones de Mojos y Chiquitos.

!> Santa Cruz particip6 activamente en el movimiento emancipador en contra de las fuer-
zas realistas; lo hizo, sin embargo, sin conexion alguna con el occidente andino. El 24 de
septiembre de 1810, fecha importante tomando en cuenta su futuro establecimiento como
dia de la independencia crucefia en competencia con el 6 de agosto nacional, se reuni6
un cabildo abierto para declarar la insubordinacion a la Corona espanola. Si bien en los
afios posteriores la suerte de los insurrectos fue variable, no cambio la preferencia de las
nuevas ¢élites por el vinculo con el territorio rioplatense y no con el altoperuano. Cuando
en 1825 la antigua Provincia de Charcas declar6 su independencia como Republica de
Bolivia, Santa Cruz, a pesar de sus ambiciones autonémicas, fue incluida como parte del
nuevo Estado.
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selvaticos era realizada por soldados aventureros que buscaban ciu-
dades legendarias y tesoros perdidos, como El Dorado o Paititi. La
falta de interés econémico hizo que la empresa colonizadora fuera
abandonada, por lo que, hasta el boom del caucho a finales del siglo
XIX, las tierras amazoénicas quedaron en manos de unos cuantos
colonos, en su mayoria brasilefios, que mas tarde se convirtieron en
seringueiros. Para el Estado boliviano, sus “orientes” se transforma-
ron en una frontera interna que marcaba la division entre la “civi-
lizacion” y la “barbarie’, entre las tierras y los ciudadanos “atiles y
productivos” y el mar de bosques oscuros poblados por “salvajes”
carentes del potencial econémico.

De esta manera, a lo largo del siglo x1x el Estado boliviano, en
manos de las élites chiquisaquenas y pacefas rotativamente, oscila
entre el abandono y los planes de integracion de sus “periferias”
para el “provecho de la patria”. En cuanto al oriente cruceno, como
en los tiempos coloniales la tarea colonizadora fue encargada a los
misioneros jesuitas, al considerar a las reducciones una prolonga-
cién de la Republica, cuyo objetivo era “salvar las almas y fomentar
el progreso e industria’, puesto que “dilatar el reino de Jesucristo
entre las barbaras tribus” es “avanzar terreno a fin de aumentar los
hijos a la Iglesia y los ciudadanos ttiles a la Patria”'® Otros encarga-
dos de la “mision civilizadora” fueron los agentes privados, colonos
y hacendados, quienes se dedicaron a conquistar la “tierra encan-
tada” y a despejarla de la maleza, las fieras y los indios: “El crucefio
siempre ha estado con una mano en el arado y con la otra en el fu-
sil para desencantar y poblar la tierra” (Parejas Moreno, 1994: 18).
Ocupar el vacio, sembrar el progreso, hacer trabajar la tierra y a los
humanos hasta entonces “improductivos e indtiles”, eran ambicio-
nes que el Estado compartia con los empresarios locales y que se
llevaban a cabo sin conmiseracion alguna para el colonizado. Aqui
un fragmento del poema “Los conquistadores de la selva’, de Raul
Otero Reiche (1906-1976), considerado el “mayor poeta de los cru-
cenos’, que ilustra aquel ethos del colonizador, fomentado todavia
con la llegada del darwinismo social liberal a finales del siglo x1x y
que se niega a desaparecer hasta nuestros dias:

!¢ Prefecto Comisario de Misiones de Tarija (citado en Nehe, 2015: 121). El gobierno de José
Ballivian y Segurola (1941-1947) dio apoyo a las misiones con contingentes militares que

tenian como objetivo defender la frontera interna de los ataques de los “barbaros”.
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La selva es una virgen que no se entrega

Nunca, tendremos que arrancarle por

Fuerza la palabra, vestirla de ciudades.

Ceitirle con caminos los muslos

Quemar su piel velluda con sangre

De progreso y civilizaciones (Parejas Moreno, 2008: 11).

Esta personificacion de la selva en una virgen indomable que
debe ser amansada por la fuerza por el macho conquistador va-
liente y aventurero convertido en misionero violento del progreso
y la civilizacion, nos ayuda a entender el caracter real de la empresa
civilizadora, en la que las poblaciones indigenas se vieron forzadas
a integrarse o desaparecer y fueron marcadas “con la sangre de pro-
greso y civilizacion”. No obstante, la invasion de los territorios y la
explotacion de la poblacion nativa no dejaron de tener respuesta de
los “colonizados”. Uno de los ejemplos de esa férrea resistencia fue
el levantamiento del cacique guarani chiriguayo Apiaguaiki Tiipa,
que culmind con la batalla de Kuruyuki en 1892. Al igual que otras
insubordinaciones en la zona andina, ésta también fue aplastada, la
poblacion insumisa asesinada y los sobrevivientes esclavizados en
las haciendas.

La misma ideologia y las mismas practicas acompanaron la
conquista y la colonizacién del norte amazonico durante el boom
de la goma (ca. 1880-1920), cuando aquel territorio “olvidado” fue
integrado bruscamente, no tanto al Estado como directamente
al mercado mundial por la iniciativa privada, vista como agen-
te “modernizador”. Ya en los afios cuarenta del siglo x1x, durante
la presidencia de José Ballivian (1841-1847), se empieza a pensar
en la region con el interés estratégico de la integracion capitalista
continental: el norte amazonico, contenido en el recién fundado
departamento de El Beni, es visto como una posible salida fluvial
hacia el Atlantico; asi lo afirmaba José Dalence, encargado de la
Junta de Estadistica del gobierno de Ballivian: “jQué de bienes no
alcanzariamos, uniendo la navegacion del Plata a la del Amazonas!
iComo se aumentaria nuestro comercio interior y exterior! Cudn
brevemente no se poblarian aquellos territorios que hoy de nada
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sirven!” (Nehe, 2015: 124). No fue sino hasta el auge cauchero que
la Amazonia atrajo seriamente la atencion del gobierno central. Se
trataba de una posible fuente de ingreso fiscal para el Estado y exis-
tia el interés de promover su conquista y colonizacién por empre-
sarios y exploradores privados, que eran considerados, como en el
caso cruceio, vanguardia del progreso y el desarrollo industrial en
las tierras de los “salvajes”. Frente a la incapacidad estatal de exten-
der la frontera interna de la nacién se pretendia hacerlo con manos
privadas, ademas de asegurar la frontera externa contra la penetra-
cién brasilenia. Con este objetivo, las leyes nacionales legitimaron
la propiedad de facto de extensos territorios en manos de actores
privados con dotaciones gratuitas y posteriores arrendamientos."”
De manera adicional se firmaban contratos estatales con empresa-
rios privados (por ejemplo, la Sociedad Progresista) que, a cambio
de llevar el “progreso” y el “desarrollo” a la region, dejaban a su libre
disposicién tanto los recursos naturales como los “indios” que lo-
grasen cazar en las famosas correrias.

Asi, con su régimen de esclavitud de la poblacién nativa, la ba-
rraca cauchera se convierte para el Estado en el enclave de la moder-
nidad y el progreso capitalistas. Los indigenas selvaticos eran vistos
como parte de la naturaleza salvaje que obstaculizaba la marcha mo-
dernizadora y ralentizaba los tiempos del capital. Si no podian ser
usados como mano de obra esclava, se “borraban” como cualquier
otro obstaculo natural. De hecho, en los mismos tiempos en que los
Estados chileno y argentino “liberaban” sus sures del pueblo mapu-
che en la Pacificacion de Araucania (1861-1883) y la Conquista del
Desierto (1878-1885), en los orientes bolivianos se llevaba a cabo
la exterminacion de la poblacion nativa por parte de agentes priva-
dos: “Los patrones concesionarios actuaban como agentes suyos [del
Estado] para incorporar a su geografia los territorios conquistados.
Podian entonces dedicarse aquellos, como en efecto se dedicaron, a
una guerra de exterminio a fin de contrarrestar la accion defensiva

'7La Ley de 1878 establecia la dotacion de terrenos, gratuita y libre de cargos, a los explora-
dores privados. La Ley de 1883 introdujo el régimen de arrendamiento con intereses al Es-
tado. En 1886 se fundé el Ministerio de Colonizacién de los Terrenos Baldios. En 1895 se
emitieron leyes que pretendian regularizar los titulos de posesion con el objetivo de lograr
una mejor fiscalizacién. Se entregan titulos por estradas (cantidad de drboles del caucho)
y no por hectareas. La Ley de 1919 introduce la reglamentacion de titulos de propiedad por
hectareas, pero no afecta las posesiones. Véase Nehe (2015).
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de los indigenas o, en el mejor de los casos, sujetandolos a una mo-
dalidad de trabajo esclavista” (Roca, 2001: 225). En los tiempos de la
Republica, a diferencia de la Colonia, la conquista ya no se realizaba,
como dice Ximena Soruco, “con la cruz y la espada, sino con la libre
iniciativa y el progreso” (2008: 34).

La historia de ocupacién y colonizacion de las tierras bajas de
Bolivia, y su vinculacion con la economia mundial y sus ciclos
de acumulacién, nos permite entender el caracter de las relacio-
nes que se establecieron entre la poblacion indigena y los poderes
locales y nacionales; sin duda, éstas fueron marcadas por el ethos
colonizador que ha sobrevivido hasta nuestros dias. La selva se con-
cibié como un territorio baldio que sélo cobraba sentido en cuanto
pudiera ser subsumido a la logica del capital, ya sea como fuente
de recursos o como territorio de paso de las mercancias; segtin esta
vision, entonces, sus habitantes simplemente sobraban, en tanto
improductivos y entorpecedores del vendaval progresista llevado a
manos de la iniciativa privada.

1.2. Irrupcion del Estado-nacion y la bolivianizacion del indio.
Revolucion Nacional y el nacionalismo populista

Somos el pueblo que fundé Tiahuanaco. Somos el pueblo
que durante 300 afios supo resistir la dominacion espafiola
y asegurar el funcionamiento de sus instituciones. Somos el

pueblo que consiguié la independencia politica. Somos

el pueblo que supo resistir las injusticias que duraron mds
de un siglo del ser republicano a pesar de la
independencia politica.

Victor Paz Estenssoro (1954: 174-175)

En la segunda década del siglo xx el proyecto liberal entra en su
fase de crisis debido a multiples levantamientos aymara-quechuas
contra el régimen de hacienda y el despojo de tierras, y a la gradual
filtraciéon de ideologias como el comunismo'® y el nacionalismo

' El socialismo y el marxismo llegan a Bolivia y empiezan a difundirse, sobre todo en el
ambito universitario, en los afios veinte del siglo xx. Fueron el aprismo peruano de Victor
Raul Haya de la Torre y la obra de José Carlos Mariategui los que aportaron considerable-
mente al desarrollo de las ideas populistas y socialistas en Bolivia, al ser el pais vecino el
difusor de las ideas europeas en boga. La figura mds destacada del socialismo boliviano
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(gracias a la influencia de la Revolucién mexicana de 1910, la Revo-
lucién de Octubre de 1917 y la Reforma de Cérdoba de 1918) con
sus nuevas formas de organizacion, como el sindicato. Dos grandes
sublevaciones indigenas, la de Jesus de Machaca (1921) en La Paz
y la de Chayanta (1927) en Potosi, ambas ahogadas en sangre, por
una parte, demostraron el fracaso del proyecto liberal en cuanto ala
sonada neutralizacion del sujeto indio, que siguié con su proyecto
histdrico en rebeldia contra el Estado boliviano; por la otra, agudi-
zaron, una vez mas, el miedo de la élite criolla a los “incivilizados”.
“Qué hacer con el indio para que no se deshaga de nosotros?”, se
preguntaban los intelectuales de la época, al darse cuenta de que las
teorias positivistas sobre la inevitable y pronta desaparicion de la
raza de bronce no se correspondian con la realidad: “El problema,
entre nosotros consiste en asimilar al indio a nuestra civilizacion
y no mantenerlo como una fuerza enemiga que en cualquier mo-
mento se convierte en amenaza y en destruccion”.’* Como respuesta
a estas inquietudes nace el indigenismo, primero como corriente
intelectual y literaria, y luego como politicas de Estado, cuyo objeti-
Vo es, justamente, la asimilacion del indio para neutralizarlo como
posible amenaza al statu quo.

Indigenismo: integrar al indio

Los primeros indigenistas bolivianos hunden sus raices en la tradi-
cion liberal darwinista, como es el caso de Alcides Arguedas, quien
con su novela Raza de bronce (1919) inicia esta nueva tendencia,
aunque abandonan las premisas pesimistas sobre la “raza decaden-
te” y buscan “salvar” al indio, previamente civilizado, como una nue-
va esencia de lo boliviano.” Los ecos de la Revolucion mexicana y

durante la década de los afios treinta, Tristin Marof, en su libro El ingenuo continente
americano (1922) afirmaba que: “En la América, y sobre todo en Bolivia, debemos tomar
como dogma politico el comunismo” y proponia un sistema donde “nadie en Bolivia sea
millonario, que el Estado sea el unico millonario” (Marof, s/f: 141, 134.) Segun él y muchos
de sus contemporaneos, la Ginica manera posible de cambiar la situacion deplorable del
pais era transformar el Estado “paralitico liberal” en un Estado socialista fuerte.

1 El Heraldo, 14 de septiembre de 1927: 3 (citado en Térrez, 2010: 110).

2 Un buen ejemplo de aquella postura es la obra Creacién de la pedagogia nacional (1910),
del escritor Franz Tamayo, en la que se elogia la presunta energia, fuerza y capacidad de la
raza india. Tamayo consideraba que la tarea de construir una nueva identidad nacional no
debia ser dirigida por los “indios” mismos, no capacitados, sino por los educadores y los
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de las reformas indigenistas en Pert, en el contexto de la presunta
decadencia de Europa anunciada por Spengler después de la heca-
tombe de la Primera Guerra Mundial, contribuyeron al surgimien-
to de una nueva vision de Bolivia como nacién mestiza con rasgos
originales, gracias a la incorporacion de ciertos elementos de la cul-
tura indigena andina, donde los “indios” serian “integrados”, o sea
occidentalizados, y asimilados al sistema dominante. La presunta
energia encerrada en la raza india, sus costumbres y artes rescata-
das por los escritores criollos, segtin el punto de vista dominante,
tenfan que servir a la sociedad nacional para construir y reforzar
una identidad boliviana tnica, como una posible parte del folclore
nacional, sin respetar, sin embargo, su autonomia como sujeto his-
torico y politico ni, mucho menos, reconocer su igualdad frente a la
cultura criolla-mestiza. Como subraya Josefa Salmoén:

La imagen predominante en el discurso indigenista de la élite es la
aproximacién al indio desde una perspectiva de dominacion. Esta
ideologia de dominacion parte de una concepcién del indio como ma-
teria que hay que formar ya que no tiene los “requisitos necesarios” de
dignidad humana, valorada ésta siguiendo los parametros de sociabili-
dad y urbanidad de las sociedades europeas. [...] La élite, como sujeto
del discurso, justificé su dominacién por medio de la ideologia “bené-
fica” que buscaba la transformacion indigena a través de la educacion
(Salmén, 2013: 25).

Aquellos primeros indigenismos, planteados todavia en un con-
texto ideologico liberal y elitista, abren camino a un indigenismo
politico asociado con la creciente actividad de las clases medias y
un contexto de cambios sociales experimentados por Bolivia en
las décadas de los afios treinta y cuarenta del siglo xx. De he-
cho, es cuando toman impulso las fuerzas reformadoras de dife-
rente procedencia (comunistas, socialistas, nacionalistas, fascistas,
militares, etc.) y su apuesta por derrocar el régimen oligarquico de

politicos criollo-mestizos. De hecho, Tamayo planteaba la necesidad de hispanizar al in-
digena a través de una ensefianza reformada, adecuada para él. La educacién del indio no
podia ser, sin embargo, igual ala del blanco, puesto que la naturaleza de la raza indigena lo
capacitaba para profesiones de “accién” y no de “pensamiento” “La fortaleza de su cuerpo
lo capacita para ser un excelente minero. Su gran sentido de régimen y de disciplina [...]

hace del indio un soldado ideal” (Tamayo, 1975: 182).
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grandes latifundistas y los barones del estafio (la Rosca), junto con el
monopolio de los dos partidos tradicionales, en el contexto de una
creciente crisis econémica derivada de la Gran Depresiéon mundial
y el desplome de los precios del estaiio. Aparte de las condiciones
ya mencionadas, fue sin duda la Guerra del Chaco (1932-1935)
contra Paraguay la que acelerd todavia mas la anunciada caida del
anciene regime y la reforma del Estado boliviano que se planteaba
terminar con el Estado aparente y construir una nacién boliviana
moderna. Lo que se plane6 como una contienda breve y exitosa
resultd ser una derrota contundente que desnudd, todavia mas, las
debilidades estructurales de la sociedad boliviana y la ineptitud de
sus élites. Pero, sobre todo, fue la cuna de una generacion rebelde y
reformadora que planted el nacionalismo y el socialismo como dos
caras del mismo proyecto antioligarquico y modernizador, y por
otra parte, de un movimiento popular campesino y minero, cuyo
objetivo era el cambio radical del régimen politico, econdmico y
social de opresion.

Los criollos-mestizos, convertidos en soldados, descubrieron
con asombro toda la diversidad étnica, lingiiistica y regional de su
pais, hasta entonces negada, y emprendieron la busqueda de un de-
nominador comun, de un “espiritu nacional’;”’ que uniera a todos
los bolivianos. Asi, los futuros miembros de la Generacién del Cha-
co en el campo de batalla entendieron que sin abolir la servidumbre
del indigena y mejorar sus condiciones de vida no seria posible la
construccion de una nacién moderna. El “indio’, por su parte, iba
encontrando aliados para sus luchas previas, al mismo tiempo que
aprendia nuevas formas de organizarse, como el sindicato.

El fin de la Guerra del Chaco significé entonces, tanto en Bolivia
como en Paraguay;, el fin del dominio de los partidos tradicionales y
la emergencia de nuevas formaciones nacionalistas de inclinaciones
socialistas o fascistas. Una de ellas fue el Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR), futuro protagonista de la Revolucion del 52.
Su objetivo era la creacion de una nacion boliviana fuerte y unida, a
Wedadeunespiritu de la nacién/pueblo que marcaria un destino nacional pro-
pio es comtin de la época y sigue los planteamientos del romanticismo aleman sobre el
Volksgeist o Nationalgeist (Hegel). Va a ser crucial para el sustento ideoldgico del nacio-
nalismo latinoamericano, sobre todo en su corriente populista. En las sociedades con un

fuerte componente indigena se concentrard en destacar la importancia de la raza mestiza
como depositaria del espiritu nacional (Vasconcelos).
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través del fortalecimiento del Estado-nacion apoyado en la justicia
social, con el “indio” integrado y la Rosca eliminada. Para el MNR, la
“tradicional” lucha de clases cedi6 lugar a la lucha del “pueblo” (po-
pulismo), convertido en una fuerza patridtica arraigada en la tierra
boliviana, contra la oligarquia minera y terrateniente “antinacio-
nal’, vista como un cancer en el cuerpo de la patria. El destino del
indio se creia unido al destino del proletariado, de ahi los esfuerzos
por sustituir las identidades étnicas de la poblaciéon indigena por
la conciencia de clase, visibles en el cambio de nombres: de “indio”
a “campesino” y “obrero”. Se creia que el “indio”, como categoria
racial/étnica, estaba condenado a desaparecer, puesto que sdlo al
liberarlo de esta carga negativa podria progresar y alcanzar la felici-
dad de la vida moderna.

En los afos cuarenta, el indigenismo toma cuerpo en las politi-
cas estatales, como la supresion de la servidumbre o la promesa de
una reforma agraria, ademads del apoyo a las escuelas indigenales
técnicas,” la sindicalizacion dependiente o medidas filantropicas.
El gobierno indigenista por excelencia fue el del presidente Gual-
berto Villarroel (1943-1946) de Radepa-MNR quien, bajo la pre-
sion de los lideres indigenas, convoco el I Congreso Nacional In-
digena, realizado en La Paz en 1945 con la presencia de delegados
aymaras y quechuas; en éste se exigid la abolicion del pongueaje y
el mitanaje, la creacion de escuelas y la reforma agraria en benefi-
cio de la poblacion campesina. La respuesta del gobierno fue tan
alentadora como poco concreta y respondia mas bien a una visién
moderada del cambio social desde una posiciéon profundamente
paternalista que condicionaba las medidas proindigenas al cumpli-
miento sumiso de “sus deberes y obligaciones” frente al Estado. Las

2 Las primeras escuelas destinadas a la educacién indigenal se fundaron todavia en los
tiempos liberales. Un verdadero cambio en la educacion indigena tuvo lugar en 1931 cuan-
do se cred, gracias a la iniciativa del profesor Elizardo Pérez y el educador aymara Avelino
Sifiani, la escuela de Warisata. Fue el primer esfuerzo gubernamental sistematico por ofre-
cer a la poblacion indigena de la region andina una escuela adaptada a sus condiciones de
vida y gestionada por los mismos miembros de las comunidades. La escuela de Warisata
se establecio en terrenos donados por el municipio indigena y fue construida gracias al
trabajo de los mismos comuneros, quienes proporcionaron materiales, alimentos, horas
de trabajo, practicamente sin ayuda econémica del Estado, tarea que se llevaba a cabo a
través de un consejo de administracién formado por los padres de familia denominado
Parlamento Amauta. Pronto la escuela se convirtio en el centro del pensamiento emanci-
pador propio y en una herramienta de lucha legal contra el latifundismo, por lo que recibi6
diversas criticas en tanto se la consideré una fuerza desestabilizadora y antinacional.

49



RECOLONIZACION EN BOLIVIA

palabras del taita Villarroel en el discurso inaugural del I Congreso
son el mejor ejemplo de aquella postura:

el campesino es por igual hijo de esta bandera, como cualquier hom-
bre de esta tierra, y como hijo ha de ser tratado por el Gobierno: sera
protegido, tendra escuelas, tendra garantias, pero él también estd
obligado a trabajar, cumpliendo fielmente sus deberes y obligaciones.
Tengan en cuenta que el que trabaje sera respetado y protegido. Hoy
comienza la obra del gobierno que vela por ustedes como un padre
cuida a sus hijos.”

A pesar del fracaso de los compromisos gubernamentales frente a
la oposicion latifundista —baste decir que los delegados indigenas
fueron posteriormente perseguidos, expulsados de las haciendas,
encarcelados o fisicamente maltratados por sus patrones—, la cele-
bracién del congreso tuvo un importante efecto ideoldgico entre los
indigenas, que tomaron conciencia de su importancia como un ac-
tor politico imposible de ignorar. Muchos de ellos habian ingresado
por primera vez a la ciudad de La Paz, sede del gobierno, se habian
reunido con campesinos de otras regiones e idiomas y habian sen-
tido el reconocimiento simbolico de parte del gobierno:

Habia algunos campesinos que tenian plumas en sus cabezas, otros
tocaban sus pututus. [...] el Presidente hablaba siempre en quechua
asi como otros ministros. [...] esta fiesta durd hasta la noche porque
habian bandas del ejército que tocaban para que bailen entre cam-
pesinos [...] yo en algunos ratos no creia que el presidente estuviera
entre nosotros comiendo lo mismo que nosotros, lo mismo que otros
caballeros.**

Asi, el indio andino comenz6 a replantearse su relacién con la so-
ciedad boliviana, buscando la manera de ejercer activamente su
ciudadania y hacer respetar los derechos deducidos de ésta. Su
acercamiento a la esfera estatal en busca de un aliado en la lucha
contra la oligarquia terrateniente no significo, sin embargo, ceder
We\/illarroel Loépez en el I Congreso Nacional Indigena el 10 de mayo de 1945,
La Razon, La Paz, 11 de mayo de 1945 (citado en Dangler y Torrico, 1990: 331 [subrayado
nuestro]).

** Entrevista con José Flores, ex delegado de Ayoma (citado en Dangler y Torrico, 1990:
335).

50



CAPITULO I. BOLIVIA, UNA WAWA CRIOLLA

ante los objetivos del indigenismo estatal de desactivar su poten-
cial peligroso, puesto que, en realidad, este sujeto rebelde se nego6
a ser subordinado y prosiguid su propia lucha, a veces utilizando
los mecanismos oficiales disponibles y otras veces, desbordandolos.
Frente a la imposibilidad de efectuar un verdadero cambio en la
situacion de la poblaciéon campesina, incluso contando con el apoyo
de las leyes, los lideres indigenas empezaron a replantear sus rei-
vindicaciones. Esta nueva conciencia movilizara a los campesinos
y obreros indigenas a apoyar masivamente la Revoluciéon Nacional
de 1952.

La Revolucion de Abril y el nacionalismo populista

A pesar de la resistencia de los sectores conservadores atrinchera-
dos en la dictadura militar de Hugo Ballivian Rojas (1951-1952),%
los “revolucionarios” del MNR apoyados por “la indiada” exigieron
con fusiles lo que se habia ganado en las urnas: en abril de 1952
el levantamiento popular, posteriormente llamado Revoluciéon Na-
cional, entregd el poder al Movimiento Nacionalista Revoluciona-
rio, con Victor Paz Estenssoro como presidente. Fue en aquel en-
tonces que el proyecto nacionalista y modernizador que se estaba
gestando desde la posguerra del Chaco empez6 a tomar cuerpo,
por primera vez a tan gran escala y con tanta determinacién. La
Revolucion conté con la participacion masiva de la poblacién in-
digena, que decidi6 sobre su éxito aunque su lucha se expresaba en
términos clasistas (mineros y campesinos) y no étnicos. Sin embar-
go, las clases populares organizadas en la Central Obrera Boliviana
(coB), con el postulado transformar radicalmente el sistema® que
las habia marginado y oprimido, empujaron el poder hacia una
fuerza de origen y principios, si no opuestos, por lo menos diame-
tralmente diferentes: el MNR, representante de la clase media refor-
madora y nacionalista, mas alejada del radicalismo obrero, que, al

» La dictadura militar de Ballividn fue una reaccion del antiguo régimen ante el resultado
de las elecciones del 6 de mayo de 1951, en las que gano in absentia el candidato del MNR
Victor Paz Estenssoro, exiliado en Argentina.

¢ Uno de los documentos més importantes que exponia el programa politico de los obreros
fue la Tesis de Pulacayo del Congreso de la Federacion Sindical de Trabajadores Mineros de
Bolivia de noviembre de 1946. Esta postulaba una revolucién proletaria que entregara las
tierras a los campesinos y estatalizara las minas.
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autoproclamarse representante del pueblo, pretendié controlar el
proceso de cambio en beneficio de su propia clase y en fomento de
un capitalismo nacional.

Hasta 1956 la Revolucion estuvo marcada por la fuerte e indo-
mable presencia de “lo plebeyo”: la coB, con su secretario general
Juan Lechin Oquendo,” cogobernaba el pais y tenia bajo su respon-
sabilidad la gestion de la recién creada empresa estatal Corporacion
Minera de Bolivia (Comibol). Ademads, la movilizaciéon en el campo
oblig6 al gobierno a decretar las reformas mas importantes para
la vida econdmica, politica y social del pais: la nacionalizacion del
estaio, la reforma agraria,?® el voto universal y la reforma educati-
va. Como consecuencia de las nuevas politicas, Bolivia pasa de una
economia semifeudal controlada y dependiente de capitales priva-
dos concentrados en la mineria, a una economia controlada en 70%
por el Estado. Se crea una nueva burguesia que, sin haber logrado
estructurarse realmente como clase coherente, intenta industriali-
zar el pais. Una gran parte de esa nueva burguesia, no obstante, se
dedico a la intermediacién financiera y al comercio importador.

Después de esta primera etapa, en el contexto de una crisis eco-
némica aguda causada por la caida de los precios mundiales del

7 Juan Lechin Oquendo fue lider sindical y secretario general de la Federacion Sindical de
Trabajadores Mineros de Bolivia (FsTMB) de 1944 a 1987 y de la Central Obrera Boliviana
(coB) de 1952 a 1987.

8 La Ley de Reforma Agraria, decretada en 1953, cambid las relaciones en el campo: supri-
mid el servicio personal obligatorio y convirtié al campesino andino en minifundista. La
Reforma hacia hincapié sobre todo en la fragmentacion de los latifundios en el altiplano y
en los valles, mientras apoyaba la gran propiedad en el Oriente y planteaba la colonizacion
de las tierras bajas. Al convertir a los comuneros en pequefios propietarios individuales,
la Reforma Agraria pretendia incorporar a la poblacién andina de tradiciéon comunita-
ria al sistema de propiedad individual de la tierra y, por consiguiente, a la vida nacional
como la clase campesina “moderna”. Ello generd nuevos problemas y conflictos derivados
principalmente de la elevada concentracion de la propiedad territorial en manos privadas,
es decir, un proceso de remercantilizacion de la tierra impulsado desde el propio Estado.
Asi, si por un lado, con la Reforma se desplegé en el pais una politica de redistribucion de
tierras que antes estaban en manos de hacendados oligarcas (patrones) a los campesinos,
para que pudieran trabajarlas en condiciones de “emancipacién” de la condicion de ser-
vidumbre (peones) en las ex haciendas, por el otro, las dinamicas de extrema parcelacion,
fragmentacién y mercantilizacion de la propiedad agraria rural impulsada desde el Estado
genero efectos contrarios y negativos a los preceptos y objetivos tltimos que se esperaban.
De manera general, esto puede constatarse en dos consecuentes efectos de “contrarre-
forma” que significaron mds bien un retroceso de la reforma agraria en Bolivia: de una
parte, las dindmicas de extrema fragmentacion de las tierras, en particular de la pequefia
propiedad campesina en el Occidente de Bolivia y, de otra parte, el acaparamiento y con-
centracion de tierras (retorno del latifundio) en el Oriente.

52



CAPITULO I. BOLIVIA, UNA WAWA CRIOLLA

estano y la deficiente administracion de las minas nacionalizadas,
junto con los problemas de abastecimiento generados por el caos
inicial provocado por la reforma agraria, las fuerzas burguesas, im-
pulsadas paraddjicamente por la misma revolucion, se imponen so-
bre la radicalidad de la propuesta plebeya, al aceptar la “ayuda” es-
tadounidense, relativizar la nacionalizacién, desarmar a las milicias
obreras y reconstruir el ejército nacional desaparecido. Sera justo
uno de los hombres de esta institucion, el general Barrientos, quien
dé el tiro de gracia a la revolucion con el golpe de Estado de 1964.

Como ya hemos mencionado, la Revolucién del 52 tuvo dos
vertientes ideoldgicas y programaticas: la plebeya, marcada por la
radicalidad de los cambios exigidos y derivada de siglos de luchas
indigenas-campesinas y obreras, cercana a un socialismo popular
sui géneris, y la burguesa nacionalista, representada por el MNR.
Concentrémonos en esta ultima vertiente, puesto que fue la que
finalmente se impuso sobre las politicas “revolucionarias” El na-
cionalismo movimientista, en realidad, nunca ha sido un proyecto
de izquierda, como algunos solian clasificarlo, y sus raices ideold-
gicas se acercan mas bien al fascismo europeo, aunque indudable-
mente presenta caracteristicas sui géneris que impiden clasificarlo
simplemente como fascista, igual que otros regimenes populistas
de la region, como el getulismo en Brasil (1930-1945) o el peronis-
mo en Argentina (1946-1955).” Su objetivo era la construccion de
una Bolivia “libre, grande y soberana”, donde la btsqueda de un
espiritu genuino de la nacidn serviria para legitimar la construc-
cién de un nuevo Estado, como una fuerza de cohesion social y
homogeneizacidn cultural, lider de una economia “nacionalizada’,
antiimperialista, de “justicia social”, y con un control territorial
centralizado. Como rezaba el Programa del MNR de1946, el parti-
do declaraba la fe en:

la solidaridad de los bolivianos para defender el interés colectivo y el
bien comun antes que individual, en el renacimiento de las tradiciones

» Para profundizar en las similitudes y diferencias entre el fascismo europeo y el popu-
lismo latinoamericano véase Laclau (1986). Entre otras similitudes encontramos el cor-
porativismo, el nacionalismo, la exaltacion de la unidad nacional en contra de la lucha de
clases, el obrerismo, el estadocentrismo, el capitalismo del Estado, el culto al lider y, sobre
todo, el objetivo comtin: la desactivacion del potencial peligroso del movimiento obrero y
de la posible “amenaza comunista”.
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autoctonas para moldear la cultura boliviana y en el aprovechamiento
de la técnica para construir la Nacidon en un régimen de verdadera
justicia social boliviana, sobre bases econdmica y politicamente condi-
cionadas con sujecion al poder del Estado.®

Esa nueva Bolivia con las minas estatizadas, el “indio” integrado
y el territorio controlado segun los planteamientos nacionalistas,
tomaria por fin un lugar digno entre las naciones, un lugar que
histéricamente le correspondia por la grandeza excepcional de su
gente y la riqueza insuperable de su territorio, el cual le habia sido
arrebatado hasta ahora por fuerzas antinacionales como la Rosca
y la oligarquia latifundista, aliadas del imperio y vencidas en abril
de 1952 por la nacién “factica”. Esta vision de la historia boliviana
como un conflicto permanente entre la nacién y la antinacién,
que al final se resuelve victoriosamente en la Revolucién Nacional,
pues ésta es la culminacion del proceso de formacién nacional en
que la nacién atemporal y eterna por fin toma cuerpo en el Estado,
pretendia sustituir la clasica lucha de clases, desactivar las luchas
populares y desviar sus propdsitos.

Los planteamientos nacionalistas mezclados con ciertas cate-
gorias analiticas marxistas llevaron a formar una amalgama ideo-
légico-discursiva propia, difundida, entre otras, en las obras del
periodo nacionalista-revolucionario de René Zavaleta Mercado,
por ejemplo, el ensayo Bolivia: Crecimiento de la idea nacional
(1967). En ésta, el autor busca la “nacion factica” entre “las clases
nacionales”, portadoras del espiritu nacional auténtico, el proleta-
riado y el campesinado indio, “lo mas tradicionalmente nacional’,
lideradas por las clases medias “nacionales por elecciéon” contra
la oligarquia “extranjera” considerada la clase opresora y antina-
cional. Zavaleta, en contra de las premisas del marxismo clésico,
logra vincular la lucha de clases con el nacionalismo: “El naciona-
lismo se ensambla en la nocién de la lucha de clases, nocién que
después, por consiguiente, no se resuelve s6lo en la contradiccion
general contra opresores y oprimidos, sino en la oposicion y la lu-
cha entre las clases nacionales y las clases extranjeras” (Zavaleta,

* Programa del Movimiento Nacionalista Revolucionario (citado en Salmén, 2013: 116).
31 Uno de los expositores de aquel discurso fue Carlos Montenegro Quiroga (1903-1953) en
su clasico texto de 1943, Nacionalismo y coloniaje.
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1967: 42). Segun este “nacionalismo de izquierda”, la inica unidad
nacional aceptable seria la union entre las clases portadoras de
la nacién en contra de la clase “antinacional”. Su objetivo es la
creacion de un Estado-nacién moderno a través de la “industria-
lizacién, democratizacion y la unificacion”, como lo habian hecho
en su tiempo las revoluciones democratico-burguesas de Europa.
De esta manera, la modernizacion capitalista se convierte en la
premisa mas importante del proyecto movimientista, como una
fuerza unificadora de la nacién: “cuando los campesinos entran
en la economia de mercado, el intercambio —y no una decisién
de nadie— les advierte acerca de la utilidad econémica del idioma
espanol” (Zavaleta, 1967).

De ahi que el nacionalismo populista del MNR uniera de ma-
nera coyuntural elementos del discurso socialista con el proyecto
de un capitalismo de Estado gestionado por una nueva burguesia
nacional, empleando practicas de control efectivo de las clases po-
pulares a través del corporativismo prebendalista, el clientelismo,
el paternalismo y el culto al lider, encarnacién del pueblo y su ma-
yor benefactor. El culto al lider y al partido unico se compaginaba
con la exaltacion de un pueblo amorfo y con la fe exacerbada en el
Estado, elementos de inspiracion claramente fascista, reflejados en
las clésicas palabras de Il Duce: “Il popolo ¢ il corpo dello Stato e lo
Stato ¢ lo spirito del popolo. [...] Tutto nello Stato, niente al di fuori
dello Stato, nulla contro lo Stato”*? Fue una respuesta a la amena-
za comunista, considerada antinacional, que incorporé a las masas
potencialmente peligrosas como clientes politicos y consumidores
de un mercado interno creciente, en beneficio de una nueva bur-
guesia nacional y una nueva casta politica y sindical. Cumplia con
el proyecto burgués, y por eso antioligarquico y antiimperialista en
sus principios, de reforzamiento estatal y modernizacién industrial,
respondiendo de esta manera al suefio eterno de las élites latinoa-
mericanas sobre el desarrollo y el progreso que, sin embargo, no
tomaba en cuenta las debilidades estructurales de sus Estados ni su
lugar en el sistema mundo.

*? Benito Mussolini, discurso del 18 de marzo de 1934 y discurso de la Ascension del 26 de
mayo de 1927 (en Isnenghi, 1996: 305. [El pueblo es el cuerpo del Estado, y el Estado es el
espiritu del pueblo. [...] Todo en el Estado, nada contra el Estado, nada fuera del Estado.],
traduccion propia).

55



RECOLONIZACION EN BOLIVIA

En cuanto a la construccién nacional, el proyecto del MNR
apostaba por una nacién homogénea, con una sola cultura, lengua,
historia e identidad. Igual que en el México posrevolucionario, en
Bolivia se empez6 a buscar lo “nacional” en la realidad mestiza
del pais. Los politicos e intelectuales destacaban las raices indige-
nas del pueblo boliviano como un rasgo original y especifico de la
nacion mestiza: “todos los bolivianos tienen la sangre india’, “nos
llamamos cholos”, “en nuestras venas corre la sangre indigena’,
decia Lechin, hijo de un inmigrante libanés. Asi, el programa del
MNR anunciaba la fe en “el poder de la raza indomestiza’** don-
de el mestizo era “la maxima expresiéon de los valores andinos”,
una amalgama superior a sus componentes que, paralelamente a
la “unidn de las clases”, pretendia desaparecer el conflicto racial,
pues, como se pensaba, si todos los bolivianos eran mestizos ya no
tenfan cabida ni el racismo ni las reivindicaciones étnicas.

El discurso del mestizaje respondia al proyecto de un Estado-na-
cion homogéneo, seguin el cual lo “abigarrado” de la sociedad bolivia-
na, igual que el indio, era integrado y desaparecido bajo la figura de
lo mestizo. Como indica Josefa Salmon: “Se considera al mestizaje, la
categoria racial privilegiada por el ‘nuevo’ nacionalismo, como resul-
tado de un proceso historico de progreso, entendido como una supe-
racion de la ideologia racista anterior a la revolucién” (Salmén, 2013:
114). Sin embargo, al pretender superar el término “indio” por con-
siderarlo racista, la Revolucion quiso borrar no la discriminacion de
un sujeto social, sino al sujeto mismo. A decir de Silvia Rivera (2008),
bajo el régimen movimientista se impondria un modelo de “mesti-
zaje universal” que encubriria el caracter todavia colonial del Estado
nacionalista y que en realidad escondia los prejuicios y las brechas
culturales aun vigentes, es decir, serviria como formas de “violencia
encubierta” (Rivera, 2010) que ocultarian la complejidad y la pro-
fundidad de la dominacion colonial interna. En ese sentido, si bien el
proyecto nacionalista implica intentar disolver la existencia de varios
tipos de sociedad en el territorio “nacional’, pues se modifica la con-
dicién patrimonialista del Estado, al mismo tiempo se estructura una
sociedad de clases en el seno de un pais que tiende a proyectarse de
manera predominantemente capitalista y mononacionalista.

¥ Programa, bases y principios del MNR de J. Cuadros Quiroga (citado en Nicolas y Quis-
bert, 2014: 11).
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Este nuevo Estado nacionalista exigia una nueva ritualidad ci-
vica y una relectura del pasado en servicio del presente, con el ob-
jetivo de fomentar el orgullo y la cohesion nacional. Fue en aquel
entonces cuando se rescataron varios escritos del indigenismo
histdrico de las primeras décadas del siglo, sobre todo dedicados
a Tiahuanaco; se fundaron también el Museo Nacional de Arqueo-
logia y el Museo Nacional del Arte. La recuperacion selectiva de un
pasado precolombino idealizado era necesaria para la creacion de
una nueva historia boliviana gloriosa, donde, mediante el esfuer-
zo titanico por conciliar dos historias irreconciliables, se ponia en
una misma fila a los héroes criollos, “padres de la independencia
politica’** como Bolivar y Sucre, y al lider aymara Tapac Katari,
segun el discurso oficial “precursor de la independencia” de Boli-
via.” Es interesante el uso politico que hace Victor Paz Estenssoro
de la figura de Tupac Katari, como uno de los héroes nacionales
que, junto con otros iconos nacionalistas de nueva incorporacion,
luché por la expresion de la nacion boliviana: “Desde los dias leja-
nos de la Colonia, de Tapac Katari, desde Murillo, Bush, Villarroel,
los mineros, Maria Barzola, los febriles en La Paz” (Paz Estenssoro,
1954: 34). De esta manera se intentaba incorporar al indio, junto
con sectores populares, campesinos y obreros a una nueva narrativa
histdrica de cohesion nacional, segun la cual todos formaban parte
de un pueblo en lucha contra su antitesis, la “antinacion”

Esta nueva identidad nacional estaba llena de contradicciones y
se basaba en una gran falacia: todos los bolivianos eran mestizos,
hijos de los incas y/o tiahuanacotas, todos lucharon por la indepen-
dencia contra los espanoles y, posteriormente, contra las injusticias
de la época republicana, para finalmente conseguir la libertad bajo

** A los padres de la independencia politica se sumaba la figura del “padre de la inde-
pendencia econdmica”, el lider de la Revolucion, Victor Paz Estenssoro. Véase Nicolas y
Quisbert (2014).

* En Bolivia existe una larga tradicion historiogréfica y literaria que destaca al personaje
de Katari como crucial en la historia del pais, tanto de manera negativa como positiva.
Llama la atencion el rescate de la figura de Katari como icono nacional por los historiado-
res nacionalistas a partir de la década de los cuarenta y después de la Revolucién del 52,
cuando se refuerza su presencia en discursos politicos, murales como el de Miguel Alan-
dia Pantoja para el Monumento a la Revolucién Nacional, documentales filmicos como
Amanecer indio de 1953, o la lirica revolucionaria, como “Tupaj Katari” de Oscar Alfaro,
“Romance nativo” de Augusto Valda Chavarria, “Cristo aymara” de Gontran Carranza o
“Canto general a la Patria” de Max Efrain Pérez. Para mas detalle véase Nicolas y Quisbert
(2014: 161-166).
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los gobiernos revolucionarios, continuadores en linea recta de las
autoridades precolombinas. Como decia Paz Estenssoro:

Somos el pueblo que fundé Tiahuanaco. Somos el pueblo que durante
300 afios supo resistir la dominacion espanola y asegurar el funciona-
miento de sus instituciones. Somos el pueblo que consiguié la inde-
pendencia politica. Somos el pueblo que supo resistir las injusticias
que duraron mds de un siglo del ser republicano a pesar de la indepen-
dencia politica (Paz Estenssoro, 1954: 174-175).

Al mismo tiempo, se observaba la revaloracion superficial de la cul-
tura “campesina”: “En el palacio presidencial se organizaban bailes
con la participacion de los indios vestidos con sus trajes tradicio-
nales; el presidente bailaba con ellos” (Kula, 1999: 280, traduccién
propia). Asi, en el discurso politico lo indigena andino, mas no
amazonico, se vuelve parte de lo boliviano y las culturas autdcto-
nas son incorporadas a una “nacién mestiza” andinocéntrica como
“folclore nacional”. Como veremos en el capitulo II, muchas de es-
tas practicas y planteamientos ideoldgicos del nacionalismo movi-
mientista seran recuperados y reforzados por el gobierno del Mas y
el actual Estado Plurinacional de Bolivia.

Mientras el discurso oficialista glorificaba al indio del pasado,
pretendia desaparecer al indio existente, “integrandolo” a la socie-
dad boliviana, es decir, buscaba occidentalizarlo y modernizarlo
con el objetivo de convertirlo en un ciudadano “productivo y util”
para la nacion. Esta integracion se llevaba a cabo a través de politicas
de corte indigenista: la educacion en escuelas populares que pro-
curaban capacitar al campesino para la vida nacional,*® programas
sociales y modernizacion agricola. En cuanto a la incorporacion
politica, la nueva clase gobernante no se diferenciaba mucho de la
anterior en cuanto a su postura paternalista frente al indigena; asi,
lo consideraba todavia inmaduro y sin la conciencia social necesaria
para funcionar como un ser politico independiente. Los campesi-
nos, organizados en sindicatos oficialistas, podian servir a la revolu-
cién siempre y cuando fueran controlados por la burguesia criolla-
mestiza y, si querian intervenir como una fuerza emancipada, les

¢ En 1954 se cred en la ciudad de La Paz la Universidad Popular, disenada para los indi-
genas.
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esperaban serias represalias. Los politicos del MNR, que supieron
aprovechar la ira popular para llegar al poder, una vez en el gobier-
no tuvieron temor de la masa incontrolable, por lo que intentaron
desactivar su potencial rebelde con politicas clientelares o acciones
represivas, puesto que ésta podia poner en jaque el proyecto nacio-
nalista burgués con su apuesta por el monopolio politico.

Junto con el discurso del mestizaje que pretendia legitimar el
proyecto de la nacién uniforme, aparecid el discurso del desarro-
llo y el progreso legitimador de las politicas econémicas del Es-
tado. Con la nacionalizacién de las minas se crey6 poder superar
la tradicional dependencia de las materias primas, al promover la
industrializacion siguiendo las recetas cepalinas.”’” Mas alla de lo
meramente econoémico, es importante reflexionar sobre la dimen-
sion ideoldgica de aquel proyecto modernizador: superar el pasado
y lo “premoderno” asociado con el campo y el indio, alcanzar el
mundo desarrollado combatiendo el subdesarrollo como antafo
se combatia la “barbarie”. De esta manera, la Revolucion se vuel-
ca hacia el “campesino” liberado de la hacienda para liberarlo de
nuevo, esta vez de si mismo, imponiéndole una cultura urbana in-
dustrial capitalista y ofreciéndole la sohada modernizacion técnica,
encarnada en el tractor y el camion: “Se cosifica esencialmente la
llegada de la maquina como glorificaciéon de la cultura industrial”
(Salmoén, 2013: 119). De ahi que el campesino subido en el tractor
simboliza la superacion del “indio atrasado” y la fe en el progreso
de la nacién por la senda de la civilizacion. El agréonomo de la ciu-
dad surge como un nuevo agente “ilustrado” que ensefa al indigena
“ignorante” las nuevas tecnologias del agro importadas del extran-
jero, rechazando las técnicas y sabidurias autdctonas en tanto se las
considera meras supersticiones.

Encontramos aqui un desprecio bien disimulado de los “revolu-
cionarios” hacia el campesinado indigena, fuente de una nacién fac-
tica, como decia Zavaleta, pero carente de una conciencia de clase,
anclado en sus “usos y costumbres” e improductivo frente al obrero

%7 Las teorias cepalinas, llamadas también “modelo de sustitucién de importaciones”, for-
muladas por Raul Prebisch, director de la Comisién Econdmica para América Latina y el
Caribe (CEPAL) de la ONU a finales de los afios cuarenta, promovian la industrializacion de
los paises latinoamericanos como solucion a su dependencia estructural de las economias
centrales. En este sentido, pretendian superar el modelo extractivista predominante en los
paises latinoamericanos.
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sindicalizado, clase para si, encarnacién del proyecto moderniza-
dor industrial del MNR. Asi, junto con la modernizacién técnica,
los gobiernos movimientistas pretendian la modernizaciéon poli-
tica del campo, que consistio en la penetracion del Estado en las
comunidades indigenas para sustituir a las autoridades originarias
(“premodernas”) por las autoridades sindicales (“modernas”) nom-
bradas por el gobierno. En realidad, en su marcha modernizadorala
revolucion nacionalista pretendia conquistar, colonizar y pacificar
todas las esferas fuera-estatales autdnomas, por eso potencialmente
peligrosas para su monopolio politico, y contrarias a su proyecto de
Estado-nacién uniforme y hegemonico.

A pesar de sus fuertes limitaciones —no logré cambiar en forma
considerable la situacion material de las clases populares—, la Re-
volucién tuvo un impacto importante en la poblacion indigena, que
por un momento se sinti6 dignificada, invitada a participar en los
procesos de cambio y en el gobierno del pais.

Al mismo tiempo, las politicas integradoras y el discurso mo-
dernizador tuvieron un enorme impacto en la poblacién campesina
que, subiéndose al tren del progreso, parecia huir del estigma del
“indio”. Se observaron fuertes procesos de aculturacién, fomenta-
dos por una intensa migracion a las ciudades, donde la poblacion
aymara-quechua se “mestizaba’, dejaba de usar la vestimenta pro-
pia e incluso castellanizaba sus apellidos. No obstante, con rapidez
los “campesinos” descubrieron que, aun dejando de ser “indios” y
articulando sus reivindicaciones en términos de clase, no lograban
superar la discriminacién que padecian, y que, al final, el proyecto
modernizador no cumplié con sus promesas. La poblacion indi-
gena pronto aprovechara las experiencias revolucionarias previas
para seguir esta vez con su propia lucha. Paraddjicamente, los es-
fuerzos del MNR por incorporarla a la vida nacional a través de la
educacion, la sindicalizacion y la participacion politica, dieron
paso al surgimiento de un movimiento auténomo de reivindicacién
étnica que, como veremos mas adelante, al enarbolar las banderas
del indianismo, neg6 el concepto movimientista del Estado-nacion.

La toma del poder por el general René Barrientos en 1964*
3% Después del primer mandato del presidente Estenssoro, las elecciones de 1956 fueron
ganadas por el hasta entonces vicepresidente Hernan Siles Zuazo (MNR), quien continué la

politica iniciada por su predecesor. Este tultimo volvid a ser electo dos veces consecutivas,
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pone fin a la época revolucionaria con reformas econémicas como
la reapertura de la industria de las minas de estafio a las inversiones
privadas extranjeras, aunque mantiene la centralidad del aparato
estatal junto con el nacionalismo, esta vez aiin mas conservador.
El nuevo gobierno se inscribié en la coyuntura de la Guerra Fria,
persiguiendo cualquier rastro, real o imaginario, de ideologia so-
cialista-comunista. La dictadura militar de Barrientos anul6 el po-
der de los sindicatos obreros y prohibié las huelgas, hostigando a
los lideres sociales y ordenando masacres de los inconformes. Asi,
so pretexto de la “lucha contra el comunismo” las protestas popula-
res fueron pacificadas con la ayuda del ejército, causando masacres
como la de las minas Catavi y Siglo XX en junio de 1967. Con el
objetivo de mantener el orden y contener el descontento popular se
estableci6 el Pacto Militar-Campesino, una alianza entre el ejérci-
to y los sindicatos campesinos controlados por los militares y fre-
cuentemente utilizada contra los mineros “revoltosos”. Barrientos
desarroll6 las politicas prebendalistas de sus antecesores y siguio las
formas populistas de acercamiento al campesinado.”

Tras la muerte de Barrientos en un accidente aéreo en 1969 se
sucedieron en el poder una serie de gobiernos de corta duracion, la
mayoria militares, algunos reformadores, como el del general Juan
José Torres (1970-1971) de corte socialista, y otros conservadores
y represivos, como la dictadura del coronel Hugo Banzer Sudrez
(1971-1978), durante la cual se emprendié una de las mas despia-
dadas persecuciones contra movimientos sociales y activistas sos-
pechosos de comunismo en el marco del Plan Céndor. Durante este
periodo, el movimiento minero organizado en la cos sigue siendo

en 1960 y en 1964, y nombré como vicepresidente al general René Barrientos, jefe de las
Fuerzas Aéreas. Paz Estenssoro fue derrocado un mes después de su tltima reeleccion
como consecuencia del levantamiento protagonizado, paradéjicamente, por los mineros y
los estudiantes. Se hizo cargo del poder una junta militar encabezada por Barrientos que,
en contra de los intereses de los grupos populares que lo habian apoyado, implementd una
politica de reformas econdmicas conservadoras, como la reapertura de la industria de las
minas de estafo a las inversiones privadas extranjeras.

¥ Como relata Gregorio Iriarte: “Barrientos empez6 a dar ventajas a los dirigentes que
le eran déciles, nombrandoles diputados y senadores, dandoles beneficios econdémicos, o
hasta siendo padrino de sus hijos [...] procuré hacerse popular en el campo viajando en
helicéptero a muchisimos lugares, hablando quechua, mezclandose con la gente, bailando
con las cholitas o sirviéndose picante con todos y haciendo pequenos regalos de calamina,
material escolar o camisetas de fatbol. De esta forma se hizo nombrar ‘lider maximo del
campesinado’, en desfiles, concentraciones y marchas a su favor” (Iriarte, 1980).
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protagonista de la lucha social y la principal victima de las acciones
represivas del gobierno (véase Viezzer, 2004.). Sin embargo, es en-
tonces que el campesinado, hasta ese momento aliado del gobierno,
toma conciencia politica para su emancipaciéon. Uno de los acon-
tecimientos que afianzé simbdlicamente la ruptura fue la masacre
de Tolata, llamada también Matanza del Valle; ésta fue perpetrada
por el gobierno de Banzer en enero de 1974, contra campesinos
cochabambinos que se habian movilizado para protestar por el alza
de precios y la devaluacion del peso boliviano.

No obstante, el surgimiento de un pensamiento politico propio
y labtisqueda de una organizaciéon campesina independiente se dan
todavia en la década anterior. El indianismo de Fausto Reinaga®
y el katarismo aymara*' son las corrientes ideoldgicas y politicas
que empiezan a movilizar al campo, esta vez en clave racial / étnica:
“Nos dijeron que dejando de ser indios progresariamos. Lo proba-
mos y no dio resultado. Ahora lo exigiremos como indios”** Rei-
naga, que con el lema “Ni Cristo, ni Marx” proclamaba el fin de
la cultura occidental, proponia la “reindianizacién” de Bolivia y la

* El indianismo como ideologia fue expresado sobre todo en los siguientes libros de Rei-
naga: La revolucién india (1970), El Manifiesto del Partido Indio de Bolivia (1970), La Tesis
India (1971).

“ El katarismo, cuyo nombre viene de Ttpac Katari, recuperado como simbolo de la in-
sumision y la descolonizacién, como lo define Xavier Albo: “ha sido un fenémeno sobre
todo aymara, caracterizado ante todo por el redescubrimiento de la identidad aymara,
tan diluida en el periodo anterior. En sus origenes estuvo liderado sobre todo por jove-
nes que estaban estudiando en la ciudad de La Paz y que supieron catalizar las frustra-
ciones que sentian muchos campesinos al no lograr el progreso material con que tanto
habian sofiado al pasar de ‘indios’ despreciados a ‘campesinos’ participantes” (Albo, 2002:
119). El movimiento katarista pronto se dividira en dos tendencias: una clasista, vinculada
con el sindicalismo, y otra indianista, mds étnica y escéptica ante posibles alianzas con los
sectores no indios. Asi, en ocasion de las elecciones de 1979 estas dos corrientes fundaran
sus respectivos partidos politicos: el Movimiento Revolucionario Ttupac Katari (MRTK) de
Genaro Flores, representante de la primera corriente, y el Movimiento Indio Ttpac Katari
(m1TKA) de Luciano Tapia y Constantino Lima. Con el tiempo, ambos partidos sufrirdn
multiples divisiones, lo que ilustra la fuerte tendencia a la fragmentacion del movimiento.
Fue el katarismo el que primero denuncio la situacion de colonialismo interno que vivian
los pueblos indigenas de Bolivia y postulé su urgente descolonizacion politica, econdmi-
ca y cultural. El katarismo es también un movimiento mesianico que plantea el retorno
simbolico del héroe Ttpac Katari multiplicado en miles, segin sus propias palabras: “A mi
s6lo me mataréis, pero mafiana volveré y seré millones”. A esta idea se asocia la necesidad
de “despertar” al pueblo indio, llamado “gigante dormido”. Es el katarismo el que intro-
duce al escenario nacional simbolos como la wiphala, bandera arcoiris que representard
al movimiento indigena andino.

42 Voz katarista (citada en Gutiérrez Estévez, 1997: 32).

62



CAPITULO I. BOLIVIA, UNA WAWA CRIOLLA

emancipacion politica de la “raza/nacién india’, la toma de con-
ciencia de la indianidad en contra de las imposiciones del discurso
revolucionario: “El indio no es el ‘campesino’ [...] no es la clase
social integrante de una sociedad burguesa abstracta, inexistente
en Bolivia. El indio es una raza: una raza milenaria y una cultura
milenaria” (Reinaga, 1970: 39); segun ¢él, habia de ser el motor de
una “revolucién india” por el “poder indio” Reinaga denuncié la
coexistencia desigual de dos naciones en Bolivia: una india oprimi-
da y otra criolla-mestiza opresora, dos fuerzas antagénicas, dos sis-
temas de valores irreconciliables. Se trata del famoso concepto de
“dos Bolivias’, recuperado anos después por diversos intelectuales y
politicos aymaras, entre ellos Felipe Quispe:

En Bolivia hay dos Bolivias. Una Bolivia mestiza europeizada y otra
Bolivia kolla-autéctona. Una Bolivia chola y otra Bolivia india. [...]
La Republica chola tiene su bandera, su escudo y su himno nacional;
y la “republica” de esclavos indios, tiene también su bandera, su es-
cudo y su himno nacional (la wiphala, la cruz de la espada inka y el
pututu, y el mandamiento trino) (Reinaga, 1970: 174).

Los escritos indianistas influenciaron a una generacién entera de
activistas aymaras que se propusieron llevar la tarea de concientiza-
cion politica a las comunidades. La proclamacion del Manifiesto de
Tiahuanacu en 1973, el primer documento publico del katarismo,
inicié simbdlicamente la reivindicacién de una autonomia politica
en ruptura con las précticas clientelistas y prebendalistas del Esta-
do, junto con la recuperacion la cultura propia “como el valor mas
profundo de un pueblo”. El documento habla sobre la necesidad de
renovar el sindicalismo campesino y construir una organizacion
politica propia, capaz de representar los intereses del campesina-
do indio: “Una organizacion politica, para que sea instrumento
de liberacién de los campesinos tendra que ser creada, dirigida
y sustentada por nosotros mismos. Nuestras organizaciones po-
liticas deberan responder a nuestros valores y a nuestros propios
intereses” (Manifiesto de Tiahuanacu en Arze, 2015: 605). Si bien
el Manifiesto no abandona el enfoque clasista, lo une con la rei-
vindicacion de las raices étnicas, al mismo tiempo que destaca la
doble dimensién, econdmica y cultural, de la opresion vivida por
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el campesinado: “Nosotros, los campesinos quechuas y aymaras,
lo mismo que los de otras culturas autdctonas del Pais, decimos lo
mismo. Nos sentimos economicamente explotados y cultural y po-
liticamente oprimidos” (Manifiesto de Tiahuanacu en Arze, 2015:
601, subrayado nuestro). El postulado katarista de fundar una or-
ganizacion politica propia tomé cuerpo en 1979 con la fundacién
de la Confederaci6n Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (csutcs), afiliada a la coB. La csutcs proclamé la inde-
pendencia de los sindicatos campesinos frente al gobierno y afirmé
una nueva alianza, tanto de clase como de etnia, entre campesinos y
obreros. Esos acontecimientos marcan una nueva etapa en las luchas
indio-campesinas de las tierras altas, donde se pretende recuperar la
autonomia politica y cultural avasallada por el proyecto nacionalista.

Después de la renuncia del general Banzer en julio de 1978,
empez6 un breve interludio democratico de extraordinaria efer-
vescencia tanto de las organizaciones kataristas, como de los par-
tidos mestizos de izquierda, en espera de las elecciones generales
convocadas para julio de 1979.* El golpe de Estado del general
Alberto Natusch Busch el 1 de noviembre de 1979, cuyo objetivo
era poner fin a estos “excesos democraticos” y a la llegada al poder
de las fuerzas de izquierda, provoco una gran resistencia popular
y la toma de las calles de La Paz por los sujetos aymaras urbanos y
campesinos rebeldes (véanse Zavaleta, 1983 y Rivera, 2014: 61-76);
esta protesta desembocd en la masacre de Todos los Santos el dia
2 de noviembre. Aquellos acontecimientos marcaron, como indica
Zavaleta, “el acto separatista de las masas fundamentales con re-
laciéon al molde hegemonico del Estado de 1952” (Zavaleta, 1983:
22). Hasta 1982, cuando con el gobierno de Hernan Siles Zuazo
(1982-1985) se instaura por fin una relativa democracia, el pais se
debatio entre dictaduras militares, de las cuales la mas criminal fue
la de Luis Garcia Meza (1980-1981).%

**En las elecciones resulté ganador Herndn Siles Zuazo de la Unidad Democratica Popular
(upp), sin obtener la mayoria absoluta, lo que provoco la designacion de Walter Guevara
Arze a la presidencia del Senado, con la intencién de repetir los sufragios en 1980.

* La dictadura de Meza se caracterizd por la persecucion a las organizaciones de izquierda,
entre ellas el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), cuyos ocho dirigentes fueron
asesinados en la Masacre de la Calle Harrington en La Paz el 15 de enero de 1981. Otra de
sus victimas fue el marxista Marcelo Quiroga Santa Cruz. Ademads, el gobierno desarroll6
fuertes nexos con el narcotrafico, que se convirtié en la principal fuente de ingresos del pais.
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Marcha hacia el Oriente. Nacionalismo y la integracion territorial

El siglo xx trae importantes cambios en las politicas territoriales
del Estado boliviano: por una parte, termina el boom gomero en el
norte amazoénico, lo que deja un paisaje desolador en la region y la
vuelve a sumergir en el limbo del olvido estatal. Por el contrario,
empieza a vislumbrarse con mas claridad el interés nacional por
el oriente crucefio y tarijefio, tras la creciente importancia que ad-
quieren los hidrocarburos, cuyos yacimientos fueron descubiertos
precisamente en esta region. De igual modo, con la ayuda de ex-
pertos norteamericanos (Plan Bohan) las élites andinas empiezan a
proyectar el Oriente como una region lider de la economia nacional
basada en el desarrollo del sector agropecuario industrializado. Sin
duda, sera la Guerra del Chaco la que atraiga la atencién nacional
sobre las tierras orientales y la compleja problematica de su desco-
nexion fisica y cultural del “eje central’, la misma que sera atendida
por el nacionalismo revolucionario en el marco del proyecto de in-
tegracion territorial. En realidad, la Revolucién resulté ser uno de
los acontecimientos de mayor importancia en la historia del Orien-
te; transformoé profundamente las relaciones sociales y economi-
cas, aunque no de la manera esperada por los sectores populares, y
condiciono su actual posicion de “locomotora econémica del pais”

A inicios del siglo xx se hace cada vez mas potente el anhelo de
de la élite crucena de integracion al mercado nacional, del desarro-
llo de la regién acompasado con el del resto del pais, asi como de
una mayor influencia en el gobierno central. Una de las primeras
iniciativas que ilustra esta nueva tendencia fue el Memordndum
de 1904, documento redactado por la Sociedad de Estudios Geo-
graficos e Historicos de Santa Cruz de la Sierra en el cual se cues-
tionaba la politica econdmica del gobierno central, exigiendo la
integraciéon econdmica del departamento y su proteccion frente a
la competencia de productos chilenos y peruanos. Como contra-
propuesta a los proyectos del gobierno central de construir una via
férrea hasta el Pacifico para conectar las principales zonas mine-
ras, medida que afectaba considerablemente los intereses crucefos,
las élites orientales promovieron la construccion de un ferrocarril
oriental que posibilitara la conexion interna y externa de Bolivia
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con el Atlantico, via rio Paraguay. Esta activacion politica de la élite
crucea se debia en parte al crecimiento econdémico y demografico
que vivia la ciudad en aquella época, desencadenado por el boom
del caucho. La nueva actividad econémica conect6 la region con los
mercados mundiales, multiplicé su poblacion, activé procesos de
modernizacion y enriquecimiento de las élites locales, cada vez mas
interesadas en incorporarse a la vida politica nacional.

No fue sino hasta los afios treinta que, por motivo de la Guerra
del Chaco, el departamento de Santa Cruz se encontré por fin en
el centro de la atencidn nacional. Fl Oriente, més cercano al cam-
po de batalla, se hallaba en una posicidn estratégica, no sélo por
contar con la infraestructura o los recursos materiales y humanos
necesarios para la guerra, sino también por su ya mencionada am-
bigiiedad identitaria. No eran pocas las voces, sobre todo desde
Paraguay y Argentina, pero también crucenas, que vinculaban el
departamento con el bando opositor, subrayando su unidad his-
torica, geografica, cultural e incluso étnica con los territorios ve-
cinos. De esta manera, la atencién del Estado boliviano se volcd
hacia la region, hasta entonces desatendida, promoviendo su co-
nexion vial con el resto del pais y una mayor integracion institu-
cional y politica. Un ejemplo de esta tltima fue el ascenso politi-
co de los héroes de guerra cruceios; el teniente coronel German
Busch llegé a la presidencia de Bolivia (1937-1939) y fue quien
atendio las demandas orientales de conexion ferroviaria con Brasil
y Argentina;* asimismo, a través de la ley de 1938 reconocié una
participacion departamental en la produccion de hidrocarburos
de 11%.* Aunque en la economia boliviana la actividad minera de
la zona andina todavia tenia el mayor peso, la industria petrolera
del Oriente iba aumentando su importancia regional y nacional, y
los ingresos de las regalias aportaban al sucesivo desarrollo de la
region vy, sobre todo, de su élite.

La Revolucion del 52 no llegé a Santa Cruz de la misma mane-
ra que a la zona andina; para esta sociedad patronal fue como un
mas entre Corumbd (Brasil) y Santa Cruz, inaugurada en 1955, y Santa
Cruz-Yacuiba (Argentina), inaugurada en 1957.
¢ En 1937, el gobierno del general David Toro nacionalizé la empresa petrolera Standart
Oil, que tenia el monopolio de extraccion de hidrocarburos en la region oriental de Bo-

livia. En su lugar se cred la empresa estatal Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos
(YPEB).
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temblor lejano con el epicentro en Oruro y La Paz; a pesar de ello
fue importante en la medida en que amenazo el statu quo cruceno.
El inicio del proceso revolucionario movilizo a la élite local, aterro-
rizada ante la “peste roja” y los cambios que se veian llegar desde los
Andes, como la reforma agraria, el voto universal y las nacionaliza-
ciones.” Paraddjicamente, y pese al temor de la élite crucena, los go-
biernos “revolucionarios” no sélo no amenazaron los intereses de los
terratenientes y los empresarios locales, sino que asentaron ain mas
el latifundio, al tiempo que fomentaron el desarrollo de la agroin-
dustria. Los nuevos gobiernos recuperaron de esta manera los plan-
teamientos del Plan Bohan, un estudio realizado en 1941 por una
comision de economistas norteamericanos presidida por el ingeniero
Marvin Bohan, que recomendaba fomentar el desarrollo del depar-
tamento de Santa Cruz como posible zona de crecimiento para el
pais. Con este objetivo se dedicaron importantes sumas al desarrollo
regional, se regalaron enormes cantidades de tierras a costa de terri-
torios indigenas y se concedieron créditos preferenciales a través del
por entonces creado Banco Agricola, a fin de fortalecer la empresa
agroindustrial exportadora de caracter capitalista.

Entre las inversiones mas importantes, ademas de la industria-
lizacién de la produccion agropecuaria, se puede destacar la cons-
truccion de la carretera pavimentada Cochabamba-Santa Cruz, que
posibilito6 un mayor intercambio comercial entre el occidente y el
oriente. Asi, en la década de los afos cincuenta-sesenta, la oligarquia
crucefia pasd de una economia terrateniente tradicional a una de
cardcter capitalista, aunque no por eso menos feudal en sus relacio-
nes sociales,” convirtiéndose en una élite empresarial agroindustrial
latifundista dirigida hacia los mercados internacionales. Fue, sin

¥ Como bandera de lucha se eligié la defensa del 11% de las regalias petroleras, postulado
que tenia la posibilidad de ganar el apoyo popular. El Estado central perdié el control
politico del departamento y se vio obligado a negociar. El fruto tangible de este episodio
autonomista fue el pacto firmado en diciembre de 1957, en el que se reconocia el derecho
de los departamentos productores de petrdleo a 5% de las regalias.

* De hecho, se tratarfa de una modernizacion superficial y limitada que, en vez de im-
ponerse sobre la sociedad tradicional basada en la desigualdad racial, la servidumbre, el
autoritarismo, las prerrogativas estamentales y la economia latifundista, sufrié mas bien
una acomodacion y acoplamiento de valores que dio origen a lo que Adrian Waldmann
llama “feudernidad”™ la union entre lo feudal y lo moderno. Dicha unién no ha sido, sin
embargo, proporcional, puesto que los valores tradicionales se han sobrepuesto a los mo-
dernos y siguen reproduciéndose bajo una forma nueva, aparentemente liberal, capitalista,
democritica y globalizada. Véase Waldmann (2008).
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embargo, el golpe de Estado del crucefio general Hugo Banzer en
1971 el que catapulté a la élite crucena politica y econdmicamente,
concediéndole el control del poder central del Estado y premiando-
la con donaciones de tierras y créditos.

Ademas de las mencionadas inversiones y concesiones a favor
de las élites orientales, se promovid la extensién de la frontera
agraria a costa de los territorios selvaticos “baldios”, considerados
“tierras de nadie”. Como sus predecesores liberales en el siglo xI1x,
los revolucionarios del MNR afioraban el desarrollo y el progreso
de la Patria, y éstos se conseguian haciendo trabajar la tierra: ;no
decia el lema de la Reforma Agraria que la tierra era de quien la
trabajaba? ;Como queria entonces el indio selvatico conservar su
derecho a la tierra/territorio si no la hacia trabajar por la patria
Bolivia? Asi, se crearon y promovieron desde el Estado los pro-
gramas de colonizacién del Oriente, con colonos campesinos ay-
maras y quechuas encargados de la doble tarea: hacer la nacién, la
cual, por supuesto, se definia en términos andinocéntricos, y hacer
trabajar la tierra en aquellos territorios “de nadie”. Estas politicas
fueron nombradas como Marcha hacia el Oriente y respondian
al interés de los gobernantes de ocupar a la poblacién andina so-
brante, aquejada constantemente por la escasez de tierras fértiles,
y peligrosa desde el punto de vista politico por su tradicional in-
sumision. Incitados a migrar y a asentarse en las tierras bajas, los
colonizadores andinos pronto descubrieron que la ayuda guber-
namental era insuficiente, el medio natural dificil y sus técnicas
de cultivo inadecuadas para el trépico. Abandonados a su suerte,
decidieron organizarse para enfrentar mejor los contratiempos y
exigir al Estado el cumplimiento de sus compromisos; asi, en 1971
se funda la Confederacion Sindical de los Colonizadores de Boli-
via (cscB), que ultimamente cambid su nombre por uno mas “ade-
cuado” a la nueva época: Confederacion Sindical de Comunidades
Interculturales Originarios de Bolivia (csc1oB).

El nacionalismo revolucionario emprendi6 de esta manera el
proyecto de integracion y control territorial de las “periferias” es-
tatales, que correspondia tanto al interés sociopolitico de homoge-
neizacion nacional como al econdmico de diversificacion produc-
tiva y modernizacion industrial. De este modo, el Estado boliviano
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se encaminé hacia la colonizacion moderna de su territorio en el
sentido indicado por Poulantzas de “homogeneizacion de las dife-
rencias, aplastamiento de las nacionalidades en el interior de las fron-
teras del Estado-nacion, supresion de las asperezas materiales del te-
rreno incluido en el territorio nacional” (Poulantzas, 1979: 127).

Frente al interés de los gobiernos “revolucionarios” y sus segui-
dores militares por la colonizacion e integracion del Oriente, los te-
rritorios fronterizos del norte amazonico o el Chaco siguieron en el
olvido y el tradicional abandono por parte del Estado. En apariencia,
la tarea de hacer la nacién cedié ante la falta de un interés econémi-
co que justificara la empresa colonizadora. Mientras tanto, en estos
territorios periféricos se formaron unas élites autosuficientes que
mantenian un régimen profundamente patrimonialista y aprendie-
ron a aprovechar el Estado central para sus propios intereses.

1.3. Desactivar al “indio alzado”, el multiculturalismo neoliberal

En 1985, bajo el liderazgo del presidente Victor Paz Estenssoro, Bo-
livia se encaminé hacia el modelo neoliberal. En el contexto de una
aguda crisis econdmica, con una inflacién galopante y la incapaci-
dad de los gobiernos de Siles Zuazo (UpP) de remediarla, el antiguo
lider de la Revolucion Nacional, con el grito “Bolivia se nos muere”,
termino de una vez por todas con su propio legado. Como en la ma-
yor parte de América Latina, en Bolivia el neoliberalismo surgia en
torno a las promesas de modernizacion del pais que traeria consigo
el libre mercado, y politicamente se sustentaria sobre el “trauma de
la ingobernabilidad”, la “hiperinflacién econémica” y la ineficien-
cia de gestion del Estado derivados de la experiencia de los afios
anteriores, lo que habilitaria su “retiro” y la apertura a la inversion
extranjera en el pais (Svampa, 2010).

La reduccién del aparato estatal se hizo a través de reformas
estructurales que implicaron la privatizaciéon (oficialmente lla-
mada “capitalizacion”) de empresas estatales: manufactureras, de
ferrocarriles, de comunicaciones; de servicios como el agua y la
gestion del seguro de pensiones; el cierre de las minas estatales; la
flexibilizacion del empleo y el desmantelamiento de sindicatos, el
recorte del gasto publico, la apuesta por las inversiones extranjeras,
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etc. Una segunda fase de medidas neoliberales se enfocara en la
explotacion de hidrocarburos; de esa manera el Estado trasladara la
propiedad de los procesos productivos a empresas privadas transna-
cionales, asumiendo el rol de responsable de la creacion de las condi-
ciones juridicas para los procesos de privatizacion. La implantacion
de reformas econdmicas y politicas neoliberales implicé cambios en
el aparato del Estado y en sus relaciones con la sociedad civil, misma
que también sufrié reacomodos drasticos; todo esto en su conjunto
conllevé a modificaciones significativas en las relaciones de poder.
La llegada del neoliberalismo tuvo una bienvenida entusias-
ta de parte de la oligarquia crucena, que veia en el Consenso de
Washington una oportunidad mds de enriquecimiento y expan-
sidén econdmica. La liberalizacion del mercado, las privatizaciones,
la reduccion del control estatal sobre la iniciativa privada, junto
con la globalizacion comercial y mediatica, cimentaron un nuevo
orden econdmico e ideoldgico en el que el empresariado crucefio
avanzo, alcanzando el rango del salvador nacional. Segun Luis Ta-
pia, durante el periodo neoliberal se da un manejo instrumental
del Estado central por las élites empresariales y terratenientes, que
ocupan cargos en todos los niveles del aparato estatal; al respecto
dice: “entre las estructuras y espacios de autoridad estatal y las es-
tructuras socioecondmicas de tipo patrimonialista, se articula un
continuum” (2010: 115). En este sentido, la tarea estatal de integra-
cion de las periferias se pervierte, de modo que mas bien son éstas
las que incorporan al Estado. Al mismo tiempo, la época neoliberal
se caracteriza por la creciente penetracion de inversiones extranje-
ras en los territorios selvaticos en busqueda de recursos naturales (la
“segunda conquista”) y por la multiplicaciéon de Organizaciones No
Gubernamentales (ONG), que sustituyen al Estado en el campo de las
politicas sociales y medioambientales, del cual éste se habia retirado.
Las politicas del ajuste econémico iban acompanadas de la de-
mocratizacion de la vida politica, aunque se tratara de una “demo-
cracia” excluyente, en la que vastos sectores de la sociedad, sobre
todo el sector popular e indigena, no se identificaban ni se sentian
representados por los partidos politicos tradicionales. En ese senti-
do, la fase neoliberal en Bolivia se caracterizara por reformas poli-
ticas que instauran un régimen “representativo’, pero concentran la
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riqueza, desnacionalizan los procesos de explotacidon de recursos
naturales y la estructura econémica del pais, generando en el media-
no plazo fuertes crisis de desintegracion social. Es cuando el proyecto
nacionalista pierde peso, por una parte, debido al desmoronamiento
del aparato estatal y, por la otra, gracias a la critica al Estado-nacién
emprendida por el creciente movimiento indigena.

Movimiento indigena: tierra, territorio y dignidad

En las décadas de los ochenta y noventa, en Bolivia se desplegaria
una critica simultanea al colonialismo interno y al neoliberalismo
por parte de diversos movimientos sociales/societales, en parti-
cular desde movimientos de caracter comunitario indigena. Asi,
como vimos, el neoliberalismo seria impugnado como modelo po-
litico, social y econémico multidimensional que, por un lado orga-
niz6 las condiciones del neocolonialismo, lo que tuvo como efecto
la creciente subordinacion del Estado a las instituciones de regula-
cién econdmica y politica del capitalismo transnacional y, por otro
lado, dio lugar a una “concepcién monocultural de cierto tipo de
instituciones economicas, juridicas y politicas que encarnan el tipo
de sociedad y modelo de capitalismo y de orden social dominante
en el mundo” (Tapia, 2014a: 59). En ese sentido, siguiendo a Tapia,
el neoliberalismo operard una desarticulacion del Estado-nacion
como configuracion politico-cultural y territorial, siendo a la vez
el modelo que recompone el colonialismo interno en condicién de
neocolonialidad.

La historia sociopolitica de Bolivia, sobre todo durante la segun-
da mitad del siglo xx, estd marcada por el protagonismo de ciertas
formas de organizacion social, en particular de caracter sindical, y
por su capacidad de influir en el campo politico y en el ambito del
Estado; estas formas de organizacion, negadas, reprimidas y/ o per-
seguidas durante la etapa dictatorial, retornaran a la vida publica
con la apertura democratica a principios de los aflos ochenta; a lo
largo de esta década y la de los noventa experimentaran un proce-
so de activacion, reorganizacion y fortalecimiento desde sus bases
sociales y territoriales, en especial las organizaciones de caracter
campesino-indigena.
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En ese escenario de, por un lado, auge y expansion del neo-
liberalismo en el subcontinente y su implementaciéon impuesta
en Bolivia; y por el otro, una crisis de representatividad politica
ocasionada por el predominio de un sistema de partidos de corte
neoliberal, se dard, en paralelo, el surgimiento de grandes estruc-
turas organizativas autéonomas del sistema politico vigente y del
Estado. Estas formas de organizacion y unificacion se constituiran
en instancias matrices fundamentales para la articulacion de las or-
ganizaciones campesino-originarias de tierras altas y los pueblos y
organizaciones indigenas de tierras bajas, como la ya mencionada
Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bo-
livia (csuTcs), en 1979, y la Confederacion de los Pueblos Indige-
nas del Oriente Boliviano (cIpoB), en 1982. Esta ultima instancia
organizativa servira para la unificacién y articulaciéon de los pue-
blos, organizaciones, asambleas y centrales indigenas de las tierras
bajas y tendra un rol protagénico durante las ultimas tres décadas
de lucha indigena en Bolivia. El surgimiento de estas dos organi-
zaciones matrices de campesinos quechua-aymaras y de pueblos
indigenas de las tierras bajas, respectivamente, representara una
ruptura con los esquemas de organizacion sociopolitica heredados
del nacionalismo posrevolucionario (el sindicato subordinado al
partido gobernante), sobre los que se sostenia la relacion entre el
Estado y los sectores populares.

Uno de los factores que influye en esta acelerada articulacion or-
ganizativa es el proceso de desterritorializaciéon fomentado por el
neoliberalismo (Haesbaert, 2011), en particular en las tierras bajas, a
partir de procesos deliberados y sistematicos de mercantilizacion de
la tierra y desposesion del territorio por parte de distintos actores:
desde grandes propietarios terratenientes (nacionales y extranjeros),
que mediante procesos de extranjerizacion y/o reconcentracion la-
tifundista de la tierra la destinan a actividades agroindustriales o
agropecuarias extensivas; hasta grandes empresas transnacionales
extractivas, que operan principalmente en el sector de hidrocarbu-
ros, mineria y recursos forestales. Dichos actores reciben el impulso
y el amparo del Estado a través de normas legales favorables y de po-
liticas especificas, asi como del uso del aparato represivo para garan-
tizar “la estabilidad econdmica” y la “seguridad de las inversiones”
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La desterritorializacion, que tendrd lugar con mucha visibilidad
en los territorios indigenas, producira, a su vez, procesos de resis-
tencia, organizacion y movilizacion de parte de los sujetos indige-
nas, quienes basaran su lucha en la reivindicacién de sus derechos
ancestrales e internacionalmente reconocidos sobre sus territorios.
Estas reivindicaciones socioterritoriales de sujetos comunitarios-
indigenas darifan cuenta de lo que Porto Gongalves (2001) deno-
mina “tensiones de territorialidades”, para aludir a procesos que,
lejos de evidenciar una dindmica univoca, se encuentran marcados
por conflictos que se instalan en torno a la produccién del espacio,
en una de las formas de la nueva geografia del capital, en este caso
de una territorialidad neoliberal. Asi, los movimientos indigenas,
en tanto sujetos socioterritoriales que se movilizan por sus “terri-
torios de vida” (Leff, 2010) y hacen visibles modos diferentes de
entender y vivir el territorio, logran activar y visibilizar procesos de
re-territorializacién (Porto Gongalves, 2001), como una caracteris-
tica de las comunidades, pueblos y movimientos indigenas en gran
parte de las tierras bajas del pais. Asimismo, dicha re-territorializa-
cion por parte de sujetos indigenas se presentara con mucha fuerza
en un contexto politico mas general, donde se debate la transfor-
macion/refundacion del Estado.

En ese sentido, es posible afirmar que, a partir de la década de
los ochenta y sobre todo durante los noventa, se manifiestan y ha-
cen visibles en el escenario sociopolitico boliviano otras formas y
estructuras de autoridad politico-cultural y territorial de matriz
comunitaria, mas alld de los margenes y limites de control politico-
territorial del Estado y sus formas de intermediacion y “representa-
cién” politico-partidaria, mismos que reclaman el reconocimiento
de sus derechos colectivos como pueblos y naciones, asi como el
respeto a su territorialidad afectada por los nocivos y brutales efec-
tos de la mercantilizacion y el consecuente saqueo bajo esquemas
neoliberales y neocoloniales. Este proceso se caracterizara por el
desarrollo de la autonomia politica y el cuestionamiento practico
de la subordinaciéon que se instaura con la ampliacién del colo-
nialismo interno desde los albores de la organizacioén del Estado
boliviano. Asimismo, en este proceso se desarrolla y fortalece la
reivindicacion del reconocimiento y el respeto de la territorialidad
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indigena, nocién que incluye la articulacién de modos de relacién
con la naturaleza en la obtencién de los bienes necesarios para la
reproduccién social, la concepcion del mundo, lengua, identidad y
también estructuras politicas propias. De ese modo, la idea de te-
rritorialidad implica reclamar las condiciones de reconstituciéon de
estos pueblos como totalidad, lo cual restituiria su dignidad y au-
tonomia, no solo la politica en relacion al Estado, sino sobre todo
la social / societal en cuanto a la capacidad de producir y reprodu-
cir la vida como pueblos.

Sera a partir de la histérica Marcha por el Territorio y la Dig-
nidad convocada en 1990,* que el Estado boliviano reconozca por
primera vez a los indigenas de tierras bajas como interlocutores
validos; luego, ello da como resultado el reconocimiento de sus de-
rechos colectivos. El 15 de agosto de 1990 la Marcha partié desde
la ciudad de Trinidad hacia La Paz, siendo liderada por los pueblos
indigenas de la regién: mojenos-trinitarios, yuracaré, tsimane, si-
rionas; en el camino incorporé a las demas organizaciones de la
CIDOB, por ejemplo, la Asamblea del Pueblo Guarani (ApG). A me-
dida que avanzaba, la marcha fue consiguiendo cada vez mas apo-
yo. Los pueblos indigenas de todo el pais se unificaron en torno a
ella para denunciar el colonialismo interno del Estado boliviano y
el despojo que sufrian; asi logré convocar a los aymaras y quechuas
de la csuTcs que antes habian ignorado a los pueblos de las tierras
bajas en la estructura sindical. Fue un gran encuentro de herman-
dad entre los pueblos amazoénicos y andinos, en el que ambas or-
ganizaciones afianzaron su alianza y muchos quechuas y aymaras

* Los antecedentes de la marcha se remontan al afio 1987, cuando los indigenas del Bosque
T’siman iniciaron el movimiento reivindicativo territorial frente al avance de la explota-
cién maderera. Ese mismo afio el Estado entregé la concesion forestal a 17 empresas, sin
respetar a las comunidades indigenas del lugar, que se veian obligadas a desocupar sus
tierras pues en caso contrario podian ser aniquiladas por los colonos, representantes de
los intereses de las empresas; asi pasé en 1989 con mas de 11 yuquis asentados en Yapacani,
en el departamento de Santa Cruz; éstos fueron asesinados a tiros en El Pulpito, reserva
forestal de El Choré y de Rio Verde. El 17 de febrero de 1989, en la Resolucién Suprema
No. 205862 el gobierno de Victor Paz Estenssoro dispuso la preservacion del habitat tra-
dicional y de los valores socioculturales de los pueblos selvaticos. Sin embargo, la ley no
fue respetada por las empresas explotadoras. En este contexto, el 10 de noviembre de 1989
tuvo lugar el primer Congreso de Indigenas del Beni, en el que se acordé impulsar la lucha
por el territorio y se fund¢ la Central de Pueblos Indigenas del Beni (cp1B). El afio siguiente,
en el histérico Cabildo Indigenal realizado en Trinidad, se organiz6 el Comité de la Mar-
cha, integrado por los lideres de los territorios en conflicto.
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caminaron con sus ‘hermanos” orientales; otros les ofrecieron
alojamiento y apoyo a lo largo del trayecto. Los marchistas deman-
daban el reconocimiento de sus derechos colectivos y territoriales
como pueblos: “Exigimos un territorio propio, como patrimonio
inalienable, indivisible donde por siempre estén establecidas las
presentes y las futuras generaciones y al mismo tiempo gocemos de
libertad, de los derechos sociales, culturales y politicos de vida tra-
dicional” (Patzi, 1999: 92). La movilizacion termin con la llegada a
la sede del gobierno en La Paz, el 24 de septiembre de 1990, después
de 34 dias en los que recorrié mas de 600 kilémetros; se elaboraron
los decretos gubernamentales que establecian el reconocimiento de
los territorios indigenas, entre ellos el del Territorio Indigena Parque
Natural Isiboro Sécure (T1PNIS), de acuerdo con las demandas pre-
sentadas,; ademas, prometian la elaboracion de una Ley de Pueblos
Indigenas del Oriente.

Asimismo, esta primera gran marcha indigena es la que propuso
y demando, por primera vez en esta etapa de la historia boliviana, la
realizacion de una asamblea constituyente que reformara el Estado.
Desde 1990 hasta hoy se han realizado nueve marchas indigenas,*

* La c1pOB, como organizacion matriz de los pueblos indigenas de las tierras bajas de
Bolivia, sera el eje de unificacion, convocatoria y movilizacién indigena desde principios
de la década del noventa hasta la actualidad, organizando y protagonizando las histdricas
“marchas indigenas” (nueve hasta 2017) hacia la sede de gobierno en la ciudad de La Paz,
entre éstas:

- (1990) En septiembre tiene lugar la Marcha por la Dignidad y el Territorio liderada por
los pueblos indigenas del Beni, cuya principal demanda fue el reconocimiento juridico
de sus territorios y sus derechos como pueblos indigenas. Se tradujo en la demanda de
“territorio indigena” entendida en el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo (o1T), logrando su ratificacién en Bolivia por la Ley 1257 en 1991. Después de la
Marcha, la cipoB presenta al Ejecutivo el anteproyecto de Ley Indigena que contempla
aspectos como la autonomia politico administrativa y el goce pleno de todos los recursos
naturales. Este primer texto juridico desde los pueblos indigenas despliega la propuesta de
derechos indigenas desde y en tanto pueblos.

- (1996) La segunda marcha de los pueblos indigenas, Marcha por el Territorio, el Desa-
rrollo y la Participacion Politica de los Pueblos Indigenas, organizada por la cipos, tiene
como objetivo incorporar en la Ley INRA la modalidad de titulacién de Tierras Comuni-
tarias de Origen.

- (2002) Tiene lugar una marcha desde Santa Cruz a la ciudad de La Paz, también con-
vocada por la cIDOB; ésta exige la convocatoria a la Asamblea Constituyente, el respeto y
la constitucionalizacién de los derechos de los pueblos indigenas y la reivindicacion de la
autonomia indigena.

- (2006) Se realiza la Marcha Nacional por la Defensa Historica de los Territorios Indige-
nas, que presiona y cerca el Parlamento para las modificaciones a la Ley 1715 del INRA, re-
ferida ala estructura orgdnica y las atribuciones del Servicio Nacional de Reforma Agraria
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lo que implica, a decir de Tapia (2013), que hay una lucha y critica
sostenida contra las estructuras de dominacidn, exclusion, discri-
minacion y reproduccion del colonialismo interno.

En paralelo al proceso organizativo de los pueblos de tierras ba-
jas, observamos la etnizacion del sindicato campesino, la csuTcs,
que a partir de la influencia del katarismo empieza a retomar en los
anos ochenta las demandas de los pueblos aymara y quechua. Por
otro lado, pronto aparecera una nueva fuerza dentro del sindicato
campesino, los cocaleros, que dominara los liderazgos internos de
la organizacion en la década de los noventa.

En el margen de la actividad partidaria y sindical de los kata-
ristas, en 1997 se funda en el altiplano el Consejo Nacional de Ay-
llus y Marcas de Qullasuyo (Conamagq), una estructura de gobierno
indigena que rechaza las estructuras organizativas “modernas” im-
puestas por el Estado y subraya la importancia de las autoridades y
formas tradicionales comunitarias de autogobierno sobre los terri-
torios ancestrales a través de la reconstruccion de los ayllus, marcas
y suyus. La fundacion del Conamagq es resultado de un largo proceso
previo de articulacion y de sucesivos encuentros de las autoridades
tradicionales de los ayllus a lo largo de la década de los noventa.

En los anos ochenta, como consecuencia de las politicas neo-
liberales, surge otro actor importante: el movimiento de produc-
tores de hoja de coca del Chapare de la region del trépico de Co-
chabamba; con el tiempo, éste se convierte en la principal fuerza
politica del pais, pretendiendo monopolizar la representaciéon de
todas las organizaciones indigenas y populares. Hay que asociar
este fendmeno con la creciente demanda de cocaina por parte del
mundo occidental, especialmente Estados Unidos; elllo hizo que el
cultivo de coca fuera mas rentable que el de otros productos agrico-
las, confiriendo a los cocaleros una fuerza considerable dentro del

[sNrA] y al régimen de distribucién de tierras.

- (2010) Se desarrolla otra marcha indigena, que exige la modificacion del texto del pro-
yecto de la Ley Marco de Autonomias, liderada por una fraccién importante de la cipos,
y se enfrenta a sectores del gobierno del presidente Evo Morales.

- (2011-2012) Se desarrollardn la octava y novena marchas indigenas en defensa del dere-
cho ala consulta y el respeto de la territorialidad indigena en el T1PNIS, que movilizard a
cientos de indigenas de este territorio, y a organizaciones y representantes indigenas de
todo el pais, en rechazo a la decision del gobierno de Evo Morales de construir una carre-
tera que atravesaria el nicleo de este territorio indigena y area protegida.
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sindicalismo boliviano. En 1985 comienza la produccion de coca a
gran escala en el Chapare, en contraste con la region tradicional de
produccion, los Yungas, después de la sequia del altiplano ocurri-
da en 1983 y del posterior despido de trabajadores mineros como
efecto de la implantacion de politicas neoliberales; esto generé una
oleada de migrantes que pasaron a engrosar las filas de la poblacion
campesina, mayoritariamente quechua, del Chapare, convirtiéndo-
se en campesinos monocultores de coca con una fuerte dependen-
cia del mercado del narcotréfico.

Las politicas gubernamentales antidrogas® estan en la raiz de
la resistencia de los productores de coca que se agrupan, primero,
en organizaciones como la Asociacion Nacional de Productores de
Coca (Anapcoca), y luego, en sindicatos que formaran parte de la
Federacion del Tropico de Cochabamba. A partir de 1990 el movi-
miento cocalero se convirtid en el nucleo esencial de la csuTcs, de
manera que se puede hablar del desplazamiento del liderazgo ayma-
ra katarista por el quechua cocalero. Este rapido ascenso se expli-
ca por su gran capacidad econémica —los ingresos de la coca estan
muy por encima de cualquier otro ingreso campesino—, y politica
—una extraordinaria capacidad de movilizacion, de enfrentamiento

*! Reinstalada la democracia en 1982, los gobiernos bolivianos, presionados por Estados
Unidos, establecieron como prioridad de su politica la eliminacion de los cultivos de coca,
en el marco de la llamada “lucha contra el narcotréfico”. Para fortalecer el control de la
produccidn y el trafico de drogas se cred la Unidad Mévil de Patrullaje Rural (Umopar),
conocida también como Los Leopardos, una fuerza policial antinarcéticos financiada des-
de Estados Unidos, y en 1986 se elabor¢é el Plan Trienal; éste pretendia reducir el precio de la
hoja de coca por debajo de su costo de produccion, erradicar en forma forzosa los cultivos
ilegales y evitar el establecimiento de nuevas dreas de produccion. En las acciones parti-
cipaba de modo directo el ejército norteamericano, contribuyendo a militarizar la lucha
antidrogas. En 1988 se promulgo la Ley de Sustancias Controladas (Ley 1008), que define
a la hoja de coca como estupefaciente; junto con su erradicacién se proponen politicas de
desarrollo alternativo. La ley reconoce el uso tradicional de la coca (“coca legal”), diferen-
cidndolo de la utilizacion de la planta para la produccion de la droga (“coca ilegal”). Divide
el territorio del pais en zonas del cultivo legal: el norte y el sur de las Yungas; de transi-
cion: el Chapare, donde la erradicacion es pacifica, acompaiada de indemnizaciones y de
politicas de desarrollo alternativo; en el resto del pai, donde el cultivo de coca esta prohi-
bido, conlleva a su erradicacién forzosa, siendo castigado como delito. Asimismo, la Ley
1008 prohibio el uso de medios quimicos para la eliminacién de las plantaciones de coca.
Aunque result6 ser més eficaz que los métodos represivos, no logro resolver el problema.
Los cultivos alternativos resultaron ser poco rentables, la erradicacion de la hoja de coca
causd la elevacion de su precio, lo que fortaleci6 su posicionamiento como el producto mas
competitivo. En 1998, el gobierno de Hugo Banzer, mediante el Plan Dignidad, se propuso
reducir la produccién de coca al nivel cero en cinco afos; ello provocé la reaccion violenta
de los productores chaparefios.
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y de negociacion con el Estado. La movilizacion cocalera se expresé
a través de marchas, concentraciones, huelgas de hambre y ocasio-
nales bloqueos de caminos, que fueron reprimidos violentamente
por la Umopar, entidad policiaca antidrogas. Dentro de la tradicion
de las luchas sindicales, muchos de estos enfrentamientos recibie-
ron nombres de masacres, por ejemplo: masacre de Parotani (1987),
masacre de Villa Tunari (1988). El movimiento se consolida en los
anos noventa con la marcha denominada “Por la Soberania y la Dig-
nidad” contra la erradicacion forzosa de la coca y la militarizacion
de la zona, realizada en junio de 1991; ésta logré convocar a mas de
10000 campesinos (Patzi, 1999: 88) y ganar el apoyo de vastos sec-
tores de la sociedad boliviana.

En 1995, el Primer Congreso de Tierra y Territorio, en el que
participaron la csuTcs, la cipoB y la Confederaciéon Sindical de
Colonizadores de Bolivia, aprobd la “Tesis del Instrumento Poli-
tico’, que consistia en fundar un organismo que representara a los
sindicatos cocaleros en el parlamento. De este modo, nace el Movi-
miento al Socialismo-Instrumento Politico por la Soberania de los
Pueblos (mas-1psp),” liderado por Evo Morales, que tenia como
objetivo representar al movimiento cocalero en el terreno electo-
ral. A través de los lemas “ya no somos escalera de otros” o “vo-
tar por nosotros mismos’, el MAs instituyé un fuerte antagonismo
frente al sistema politico vigente. Ese mismo afo, en el marco de la
coalicion Izquierda Unida (1v), participé primero en las elecciones
municipales, obteniendo 49 concejalias y 10 alcaldias, todas en el
departamento de Cochabamba; luego, en 1997, en las elecciones
generales, obtuvo 3.8% de la votacién a nivel nacional y gané cuatro
diputaciones, también en Cochabamba. En las elecciones generales
de 2002, el partido cocalero se presenté de manera auténoma Yy,
obteniendo 20.94% de los votos, se convirti6 en la segunda fuerza
politica del pais.

Con el tiempo, la resistencia sectorial a la erradicacion de los cul-
tivos de coca en defensa de la economia de las familias campesinas

2 En realidad, el nombre mas fue prestado por un partido falangista que ya tenia su re-
gistro para las elecciones, debido a que la Corte Nacional Electoral negoé cinco veces con-
secutivas el reconocimiento de su personeria juridica. Versiones oficiales sefialaban que
la embajada norteamericana presionaba para impedir que se reconociera al MAs mientras
Evo Morales fuera su principal dirigente.
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se convirtié en la resistencia cultural y étnica que reivindicaba la
hoja de coca como sagrada y parte de la cultura de los pueblos ori-
ginarios. No obstante, el discurso del movimiento cocalero resulta-
ba insuficiente para el conjunto de la sociedad. Por esta razén en el
contexto de la Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1990, los
cocaleros convierten la lucha en defensa de la hoja de coca en un
problema nacional, ampliando sus demandas. El nuevo programa
del movimiento cocalero trata de los asuntos importantes para todo
el sector indigena, como: la proteccion del medioambiente, los re-
cursos naturales, la biodiversidad, los cultivos alternativos, la educa-
cion bilingiie y multicultural, los modelos de desarrollo auténomo
propios, el reconocimiento de la diversidad étnica; pero también de
los que pueden interesar al resto de la sociedad, como: la soberania
nacional frente a las politicas antidroga de Estados Unidos, la igual-
dad de derechos entre hombres y mujeres, la justicia social, la salud
y seguridad social, la democracia participativa, el fortalecimiento
de los poderes locales, la anulacion de la deuda externa, los mode-
los econdmicos alternativos que permitan la equidad en el acceso
a recursos para toda la sociedad, etc. Desde ahi, el MAs se proyecta
como una fuerza politica que retoma las reivindicaciones de dife-
rentes sectores indigena-populares en un esfuerzo por trascender las
demandas especificas de sus bases cocaleras.

Asi, el surgimiento del movimiento indigena en toda su diversi-
dad organizativa, desde la csuTcB como sindicato campesino de las
tierras altas y los valles, hasta la cipos de las tierras bajas basada en
las estructuras comunitarias, pone en cuestion el modelo neoliberal
y sus politicas socioeconémicas, y empieza a demandar un cambio
profundo del modelo del Estado-nacién, subrayando la necesidad
de reconocimiento y respeto de la diversidad étnica existente en el
pais, junto con el reclamo de derechos colectivos como pueblos.
Desde entonces podemos identificar diferentes propuestas de una
posible refundacion estatal en clave plural, donde el protagonismo
del movimiento de las tierras bajas adquiere especial importancia
con la demanda de la asamblea constituyente. El resurgimiento
del “indio rebelde” como sujeto politico capaz de desestabilizar el
régimen, tendra como consecuencia la reestructuracion del neoli-
beralismo boliviano y su apuesta por las politicas multiculturales
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“pluri-multi” que, al mismo tiempo que parecian cumplir con las
demandas indigenas, pretendian quitarles su potencial peligroso y
desestabilizador.

El indio permitido: reformas pluri-multi y derechos colectivos

La lucha indigena dejé su huella en la legislacion estatal; en 1994 el
gobierno del presidente Gonzalo Sanchez de Lozada (1993-1997) en
alianza con el partido katarista del aymara Victor Hugo Cardenas,
Movimiento Revolucionario Tupac Katari de Liberacion (MRTKL),
reformo la Constitucién Politica del Estado, reconociendo el carac-
ter “multiétnico y pluricultural” del pais y, por primera vez en la
historia republicana, se incluyeron en el texto constitucional los de-
rechos especificos de los pueblos indigenas. La Constitucion refor-
mada “reconocia, respetaba y protegia” los derechos sociales, eco-
némicos y culturales indigenas, entre ellos: el derecho a las Tierras
Comunitarias de Origen (Tc0),” que desde 1996 se convierten en la
base territorial indigena, sobre todo en las tierras bajas, consagrado
por la Ley del Servicio Nacional de Reforma Agraria (INRA). Como
define la Ley, las Tco son

espacios geograficos que constituyen el habitat de los pueblos y comu-
nidades indigenas y originarias, a los cuales han tenido tradicional-
mente acceso y donde mantienen y desarrollan sus propias formas de
organizaciéon econdmica, social y cultural, de modo que aseguran su
sobrevivencia y desarrollo. Son inalienables, indivisibles, irreversibles,
colectivos, compuestos por comunidades o mancomunidades, inem-
bargables e imprescriptibles (Ley 1715. articulo 31.15).

Junto con la “Propiedad Comunitaria’, figura predominante en las
tierras altas, constituyen los dos tipos o formas de propiedad agra-
ria en Bolivia. Asimismo se reconocié el derecho de sus titulares a
participar en el uso y aprovechamiento sostenible de los recursos
naturales renovables existentes en ellas.

Con el marco juridico establecido, que seria consecuencia del
fortalecimiento organizacional y las movilizaciones histdricas de

3 Con la actual cpPE aprobada en 2009, las Tco pasaron a denominarse Territorios Indige-
nas Originarios Campesinos (T10C).
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los pueblos indigenas de tierras bajas, vino el apoyo de la coopera-
cion internacional al saneamiento® y la titulacion de las Tco™ en el
pais. Estos esfuerzos comenzaron a visibilizarse y a tener presencia
en las politicas de tierras a nivel nacional donde, ademas, se estable-
ciala gestion del territorio indigena por los propios pueblos a partir
de sus usos y costumbres. Igualmente, con el reconocimiento de las
TCco como forma de propiedad colectiva y comunitaria se habilit6
de manera mas directa el ejercicio de otros derechos indigenas rela-
cionados con el territorio, particularmente el derecho a la consulta
previa, ya presente en normas internacionales como el Convenio
169 de la o1T de 1989, frente a actividades de explotacion de “recur-
sos naturales” como hidrocarburos, mineria, explotacion forestal,
etc., que se planearan en sus territorios ancestrales.

Junto con la reforma constitucional se aprobaron leyes destina-
das a descentralizar, popularizar la representacion politica y “mul-
ticulturalizar” el pais: la Ley de Descentralizacién Administrativa
(municipalizacién), la Ley de Participacién Popular® y la Ley de
Reforma Educativa (educacion bilingiie e intercultural). Estas y
otras reformas, aunque reconocieron la existencia y los derechos de
los pueblos indigenas y supusieron una ruptura con los imaginarios

** Es el procedimiento técnico juridico transitorio destinado a regularizar y perfeccionar
el derecho de propiedad agraria y se ejecuta de oficio o a pedido de parte (Ley 1715 articulo
64). El saneamiento tiene existencia legal desde octubre de 1996.

» En 1996, cuando se sanciono la Ley INRA para el saneamiento y titulacion de las tierras
indigenas, eran demandadas cerca de 32999771 hectdreas, de las que 21003019 hecta-
reas correspondian a tierras bajas. En los 15 afios subsiguientes, hasta finales de 2011, se
titularon 190 Tco —que con la promulgacion de la actual cpPE se denominaran Territorios
Indigenas Originario Campesinos (T10¢)—, por un total de 20715950 hectdreas. De éstas
57.7% (11946 866 hectareas) corresponden a las 55 T10C tituladas en tierras bajas (Funda-
cion Tierra, 2010).

56 La Ley de Participacion Popular del 20 de abril de 1994, modificada en 1996, consti-
tuyd un paso importante en el sentido de reconocer la personalidad juridica de las comu-
nidades y los pueblos indigenas. Combinaba la eleccion periddica de autoridades con la
incorporacion de la gente a la gestion de los asuntos cotidianos de la comunidad. La Ley
establecia también que era la poblacién misma la que elegia a las autoridades municipales
y nacionales. Reconocid las Organizaciones Territoriales de Base, otorgandoles derechos,
obligaciones y competencias para que ejercieran un control social en cuestiones referidas
a la educacion, la salud, la cultura o el deporte. En la practica, la descentralizacion del
poder no iba acompafiada del financiamiento de los gobiernos locales, lo que imposibilité
que pudieran cumplir con sus obligaciones. Ademds, como confiesan algunos dirigentes
indigenas, la ley causo la penetracion de las estructuras comunitarias tradicionales por la
democracia liberal, lo que provocd problemas de jerarquia y procesos de corrupcion de las
autoridades indigenas.
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nacionalistas excluyentes, no s6lo eran insuficientes para cambiar
a fondo las relaciones de desigualdad y sometimiento de las po-
blaciones nativas, sino que ademas fueron instrumentalizadas para
legitimar el modelo neoliberal, visceralmente contrario a los intere-
ses indigenas y populares.

Los planteamientos “pluri-multi” coincidian con el discurso ofi-
cial de los gobiernos neoliberales y apoyaban las reivindicaciones
moderadas del movimiento indigena. De esta manera, el entonces
vicepresidente katarista, Victor Hugo Cardenas, en el discurso inau-
gural de su mandato, parcialmente en quechua, aymara y guarani,
se mostraba optimista al anunciar un nuevo “tiempo de cambio”
(Pachakuti) para los pueblos indigenas y declarar su fe en las poli-
ticas multiculturales:

Después de 500 anos de silencio colonial y después de 168 ailos de
exclusion republicana, tomamos la palabra para decir nuestra verdad.
Hemos vivido una historia de permanente lucha por la libertad y la
justicia, por la democracia pluricultural y multiétnica. Hoy arribamos
al tiempo de un nuevo Pachakuti, de un cambio fundamental. Los bo-
livianos unidos comenzamos a transformar esos 500 afios de exclusion
y marginamiento (Cardenas en Albo, 1993: 33).

El multiculturalismo postulado por los politicos y los intelectua-
les neoliberales tenia, sin embargo, objetivos diferentes que los del
movimiento indigena. Se trataba de permitir cierta reforma que
no afectara los sistemas econdmico y politico existentes y que, al
mismo tiempo, impidiera el estallido de un conflicto social gra-
ve. En realidad, los cambios se limitaron a cuestiones culturales
como la diversidad lingiiistica o folclorica, sin tener en cuenta las
propuestas econdmicas y politicas basadas en las experiencias in-
digenas, transformando las relaciones de dominio sin afectarlas ni
liquidarlas.”” Mds atin, a la vez que se garantizaba el respeto hacia
los pueblos originarios y sus derechos, las politicas neoliberales
destruian sus bases materiales de subsistencia. Nada caracteriza
mejor esta tendencia que las palabras de Félix Patzi, socidlogo y
politico aymara: “Por mas que el Estado permita al indigena hablar

%7 Para profundizar en la relacion entre el neoliberalismo y las politicas del multicultura-
lismo véase Diaz-Polanco (2006).
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su propio idioma, vestir su propia indumentaria, practicar su reli-
gion, e inclusive izar sus simbolos, los indios contintan ubicados
en los puestos mas inferiores del anillo de la jerarquia colonial”
(Patzi en Hylton y Thompson, 2003: 277).

De manera simultanea, los multiculturalistas neoliberales que
reconocian y “respetaban” la diversidad cultural de la sociedad
boliviana condenaban las protestas callejeras de los movimientos
sociales y sus reivindicaciones politico-econémicas. Las marchas
indigenas y sus enfrentamientos violentos con las fuerzas del orden
eran para los intelectuales “pluri-multi” un fenémeno negativo, en
cierto modo justificado, pero siempre simbolo de la ineficiencia del
Estado. Su andlisis se subordina a una mirada negativa y cargada de
prejuicios hacia la “Bolivia india” que “bloquea’, “paraliza’, “ejercita
violencia de muchedumbre’, es “radical’, de “piedras y palos”, frente
a la Bolivia trabajadora, “afectada por los bloqueos”, dispuesta al
“didlogo”. Las movilizaciones indias parecen ser un obstaculo para
la paz, el orden y el progreso de los demas, mas adaptados y “mo-
dernos”. La “Bolivia blanca-mestiza” es para muchos intelectuales de
la época la que se moderniza, la que obedece las normas, defien-
de los derechos y libertades individuales, frente al colectivismo y
rebeldia indigena que “entorpecen el progreso”. Fue el ex dictador
Hugo Banzer quien durante su segunda presidencia (1997-2001),
esta vez por la via democratica, recurrio a la imagen de dos Bolivias
enfrentadas alrededor del eje de la civilizacion y la barbarie:

Hay una Bolivia vieja que esta desapareciendo, pero se opone y en sus
ultimas convulsiones bloquea: Bolivia insurreccionalista, de barrica-
da y montonera, de acciones directas y violenta, de amigos y enemi-
gos, del todo o nada. La otra Bolivia que nace: una Bolivia Municipal,
de poderes locales, de planificacién participativa, que dialoga, con-
cierta y prioriza las inversiones, una Bolivia que trabaja, participativa,
dialogante, una Bolivia positiva (Banzer en La Razoén, 2000).

Segun este punto de vista, el conflicto entre estas dos Bolivias no es
otra cosa que la pugna entre los que supieron adaptarse a las exi-
gencias de la vida moderna, léase, capitalista, neoliberal, competitiva,
globalizada, trabajando para el desarrollo del pais y los que se resisten
a la “inevitable” modernizacion, los que por su “ignorancia” y falta
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de “flexibilidad” no se adaptan a los mecanismos modernos. De ahi
que las politicas del multiculturalismo y las reformas que parecian
abrir el Estado a las necesidades indigenas, en realidad pretendian
minimizar la influencia “nociva” de “la Bolivia de piedras y palos’,
incorporandola a la principal corriente modernizadora.

El neoliberalismo instaurado en Bolivia como parte de las poli-
ticas de ajuste estructural originadas en el Consenso de Washing-
ton se aplicard en el pais por casi 20 afios y tendra como efecto una
crisis social que provocara un ciclo de protestas y movilizaciones
sociales; como veremos mas adelante, desde el afio 2000 éstas mar-
caran un momento de fisura y quiebre de este modelo politico-eco-
noémico, desencadenando una crisis de Estado de gran profundidad
e intensidad en los primeros anos del siglo xx1.

1.4. El ciclo rebelde, de la “vuelta de los millones” a los “millones
convertidos en uno”

A finales de los afios noventa comienzan a manifestarse en Bolivia
los sintomas de crisis del modelo neoliberal y de sus efectos eco-
némicos, sociales y politicos. Asi, se inicia un “ciclo de protestas
sociales” (Tarrow, 2004) que, siguiendo a Salazar (2015), podemos
denominar el ciclo rebelde, a partir de la accion colectiva de organi-
zaciones populares y de pueblos indigenas, portadores de un discur-
so que irfa mas alla de una simple critica a los gobiernos en turno o
a los liderazgos partidarios, puesto que revela la grave falta de legi-
timidad del régimen politico imperante en particular y del Estado
boliviano en general. De ese modo, la demanda social en el campo
politico, ademas del rechazo coyuntural a politicas estatales de cor-
te neoliberal o a un sistema de partidos desprestigiado, se dirige a
cuestionar e impugnar las bases estructurales del sistema politico y
econdémico y, en el caso de los pueblos originarios, de los supuestos
mismos del Estado-nacién, denunciado por su caracter colonial; esta
critica llevara a la demanda de la refundacion estatal en clave plural,
a través de la convocatoria a una asamblea constituyente.

Asi, en los albores del siglo xx1 se abrira en Bolivia un ciclo
de movilizaciones sociales en clave rebelde, en el sentido de su
radicalidad en el rechazo del régimen existente, que configuraran
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movimientos de caracter societal, ya que cuestionan las estructu-
ras del Estado y su relacién con la sociedad, es decir, las condi-
ciones de la forma primordial. En este sentido, los “movimientos
societales” (Tapia, 2008) se diferenciarian de las formas clasicas de
movimientos sociales “modernos” simplemente reivindicativos y
con demandas de tipo sectorial que no rebasan los esquemas po-
liticos ni los parametros institucionales del Estado-nacion, por su
cuestionamiento radical del statu quo, derivado de sus practicas de
vida al margen de la episteme “occidental”. De ahi, seran estos es-
pacios “otros’, indigenas, campesinos, populares, todos marcados
por una larga experiencia de insubordinacién frente a un Estado
opresor, los que acumularan una impresionante energia social, fru-
to del proceso de resurgimiento y organizacion de los aflos ochenta
y noventa, anteriormente descrito, que les permitird, partiendo de
su autonomia social ejercida, poner en jaque al Estado neoliberal y
llegar a proponer horizontes de alternativas al Estado-nacion, a sus
modalidades neocoloniales y a la propia modernidad capitalista.
A continuacidn, se recordaran los momentos cruciales de aquella
“vuelta de los millones™® que parecia abrir la “coyuntura fundan-
te” (Zavaleta, 2009) de una nueva forma primordial basada en los
principios de la descolonizacion estatal y la autonomia/autodeter-
minacion de los pueblos y naciones indigenas.

Guerra del Agua y Guerra del Gas

Este tltimo gran ciclo de rebeliones sociales en Bolivia inicia con
la Guerra del Agua, en abril del afio 2000, en la ciudad de Cocha-
bamba, una masiva movilizacion ciudadana, urbana y rural, por la
defensa de la gestion social de un bien comun y de necesidad vital.
La insurreccion popular, que empieza como respuesta a la priva-
tizacion del agua por el gobierno de Hugo Banzer Suarez (1997-
2001) a favor de la compania transnacional Bechtel, se convertira
en la demanda generalizada de gestion social, defensa de lo comun

% Con esto hacemos referencia a la famosa frase presuntamente pronunciada por Tupac
Katari antes de su trdgica muerte: “Volveré y seré millones”, retomada simbolicamente por
los rebeldes (por lo menos, los aymaras y quechuas). Entre otras referencias miticas que
marcaron el ciclo encontramos la del pachakuti, entendido como el cambio, la vuelta del
eje del tiempo-espacio (pacha), retomado por Raquel Gutiérrez para denominar el periodo
de luchas entre 2000 y 2005 (véase Gutiérrez, 2009).
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y democracia participativa, y terminard impugnando al sistema
economico y politico en su conjunto.

Asi, los habitantes de la ciudad de Cochabamba se articula-
ron en torno a la Coordinadora Departamental por la Defensa del
Agua, para exigir la anulacion del contrato con Aguas del Tunari,
consorcio privado formado, entre otros, por la empresa mencio-
nada que, de manera escandalosa, entregaba a la transnacional el
monopolio sobre fuentes de agua, sistemas de pozos comunales e
incluso el agua de la lluvia. Se privatizaba de esta manera no sélo la
propiedad estatal, sino también la social que los mismos habitantes,
con esfuerzo propio y en ausencia del Estado, habian construido y
administrado. Estos hechos, mas el alza desorbitada de tarifas del
agua potable, provocaron la protesta de los cochabambinos, que sa-
lieron a las calles a hacer barricadas. Mas tarde, empezaron a incen-
diar edificios de los poderes locales y lograron conquistar la ciudad,
estableciendo sus propias autoridades: la vigilia civil sustituy6 a la
policia, las asambleas al parlamento, y la Coordinadora al Poder
Ejecutivo. Simultdneamente, se produjo el bloqueo nacional de ca-
minos ordenado por la csuTcs, liderada por Felipe Quispe, el mas
fuerte en los departamentos de La Paz, con campesinos aymaras,
y de Cochabamba, con los cocaleros de Evo Morales. La estrategia
de lucha se basaba en la tradiciéon comunitaria de turnos por co-
munidad o por calle: empezando por la provision de alimentos a
los bloqueadores y a la policia sindical, hasta salir al bloqueo, todo
se realizaba en forma rotativa. A la demanda contra la privatiza-
cién del agua se sumaron otras, entre ellas la modificacion de la Ley
INRA,” y el levantamiento evoluciond hacia postulados mucho mas
radicales, que cuestionaban el régimen politico de la Republica y
postulaban la “autodeterminacion de las naciones originarias”.

Para combatir las movilizaciones, el gobierno dicté estado de sitio
en el pais, y decidio recurrir a la intervencién del ejército que con-
llevé la muerte de dos campesinos y un militar. El enfrentamiento
con las fuerzas gubernamentales empezd cuando las comunidades

* La Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INrRA), Ley No. 1715, firmada el 18
de octubre de 1996, fue un compromiso entre los proyectos gubernamentales de modifi-
cacion de la ley de reforma agraria, que pretendian introducir el libre mercado en el agro
y las demandas indigenas en la defensa de la propiedad “originaria” y “comunal” de sus
tierras ancestrales.

86



CAPITULO I. BOLIVIA, UNA WAWA CRIOLLA

indigenas se disponian a realizar una marcha de protesta en la po-
blacion de Achacachi. Los participantes en la protesta, armados con
palos, se enfrentaron con el ejército: “Si vamos a morir, moriremos
en la lucha, para eso hemos nacido los achacachenos. Toda la pro-
vincia Omasuyos esta en pie de guerra” (Hylton y Thomson 2003:
209). Aquel dia, la rebelién no se limité a Achacachi, sino que se
extendio a otras provincias de La Paz, donde los enfrentamientos
con el ejército dejaron varios heridos.

Otro de los momentos intensos de rebelion social se producira
en septiembre de ese mismo afo, con una gran movilizacién de
organizaciones indigenas del altiplano, que introducira el clivaje ét-
nico en la lucha contra el Estado (Zegada et al., 2011). Esta movili-
zacion aymara reeditara el “cerco” ala ciudad de La Paz como en los
tiempos de la rebelién de Tupac Katari en el siglo xv111, poniendo
en el debate publico el colonialismo interno vigente en el pais, ade-
mas de reivindicar el territorio ancestral de las naciones originarias
andinas, e impugnando un sistema de exclusién étnica que sobre-
vivio a pesar de las intenciones de la Revolucion del 52 de borrarlo
mediante la constitucién de una “Bolivia mestiza”

El nuevo bloqueo de caminos se convirtié en un levantamiento
masivo, en el que destaco sobre todo la participacion de los ayma-
ras. En las carreteras, ademas de los simples bloqueadores, se veia a
los “guerreros”, con pasamontaias, listos para avanzar hacia la ciu-
dad de La Paz y tomar el poder, quienes declaraban: “No queremos
pagar del agua, no queremos pagar de nuestra tierra, la coca vamos
a sembrar por vida... somos duefios de este territorio y que se vayan
los forasteros” (Hylton y Thomson, 2003: 216). Los bloqueos en el
departamento de La Paz fueron dirigidos por el mallku Felipe Quis-
pe. A medida que la lucha se radicalizaba, los indigenas se dieron
cuenta de su fuerza y amenazaron a las autoridades del pais: “hay
que sacar al gobierno para recuperar lo que nos corresponde por
naturaleza, estamos dispuestos a morir, vamos a tomar el poder,
ahorita marchamos a La Paz y vamos a quemar la ciudad, vamos
a sacar a los parlamentarios” (Hylton y Thomson, 2003: 219). El
levantamiento terminé con un saldo de 15 muertos, 265 heridos y
20 torturados (Laserna, 2001: 34).

Estas dos grandes insurrecciones del afio 2000 daran lugar a una
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etapa de asedio el Estado por parte de los movimientos sociales y a
la elaboracidn colectiva de un programa de cambios sociopoliticos
que se orientan hacia la demanda de transformacion del sistema
politico y del propio Estado; esta etapa culmina con la propuesta
de autogobierno indigena, nacionalizacion de los hidrocarburos
y asamblea constituyente dentro de un horizonte descolonizador
aportado por la potencia de las organizaciones indigenas de tierras
altas y de tierras bajas. En octubre de 2003 comienza una serie de
movilizaciones que desencadenara la llamada Guerra del Gas, una
impresionante insurrecciéon popular que obliga al entonces presi-
dente Gonzalo Sanchez de Lozada a huir del pais. Este momento de
rebelién, ademas de poner en cuestion el modelo neoliberal, denun-
ciando su rotundo fracaso en el pais, produjo frente a la represion
una veloz articulacion de varias temporalidades con la insubordina-
cion politica, lo que llevé a demandar la refundacion estatal, a través
de lo que se denominé la Agenda de octubre, cuyo eje principal fue
la convocatoria a una asamblea constituyente.

El Decreto Supremo No. 24806, dictado por el presidente Gon-
zalo Sanchez de Lozada todavia durante su primer mandato en
1997, que reconociod el “derecho de propiedad de las transnacio-
nales en la boca de pozo” y les otorgd la exclusiva de explotacion y
comercializacion del gas natural, tomé en 2003 nuevos sentidos en
el contexto de una campana de exportacion del gas natural hacia
Estados Unidos via Chile. Los planes gubernamentales provocaron
una reaccion de rechazo entre los sectores populares: a partir del 19
de septiembre del mismo afio, se realizaron marchas en casi todas
las ciudades principales del departamento de La Paz, para oponerse
a las condiciones de exportacion del gas boliviano.

La ciudad aymara de El Alto destacd por su capacidad de or-
ganizacion, al recrear las experiencias comunitarias. La constitu-
cién de los gobiernos barriales, que dirigian la resistencia indigena
y demostraron gran autonomia frente al Estado boliviano, fue una
puesta en practica y una muestra de la vitalidad del proyecto de
autogobierno indigena. Segtn afirma el sociélogo aymara Pablo
Mamani:

Casi toda referencia del Estado blanco-mestizo ha sido destruida en
los territorios de los barrios de la ciudad de EI Alto. El gobierno no
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tenia la capacidad de controlar la vida social de hombres-mujeres, su
territorio, la economia, los sistemas de seguridad, la medicina y el na-
cimiento de los nuevos habitantes, en sintesis, los espacios ptblicos y la
subjetividad del orden privado y publico estatal (Mamani, 2006: 103).

No sorprende entonces que la mayor masacre de la Guerra del Gas
se haya producido justo en la ciudad de El Alto, el 11 de octubre,
durante la violenta intervencion del ejército que provocd decenas
de muertos y centenares de heridos. Pocos dias después de la ma-
sacre, las masas indigenas movilizadas se dirigieron hacia la ciudad
de La Paz, desde El Alto, los Yungas, el altiplano y los centros mi-
neros. A la consigna de defender el gas, anadieron la demanda de
renuncia del presidente, responsable de las muertes.

Las marchas urbanas y los bloqueos campesinos estallaron en
todo el pais. El vicepresidente Carlos Mesa se declard indepen-
diente del Poder Ejecutivo y desaprobd la estrategia represiva del
gobierno. El movimiento social contra el presidente Sanchez de
Lozada ampliaba sus bases: los intelectuales y los representantes
de la clase media empezaron una huelga de hambre, exigiendo la
sucesion constitucional de la presidencia. Bajo la presion del movi-
miento popular, el 17 de octubre de 2003 el presidente Sanchez de
Lozada tuvo que abandonar su cargo y salir del pais. Dejé un saldo
de 80 muertos y mas de 300 heridos. El vicepresidente, Carlos Mesa
Gisbert, asumid la presidencia de la Republica con un programa de
transicion consistente en celebrar un referéndum sobre el gas, en
elaborar una nueva Ley de Hidrocarburos y en asegurar el funciona-
miento de la Asamblea Constituyente con la participacion de algu-
nos representantes indigenas. En esta tarea conté con el apoyo, en
algunos momentos ambiguo y en otros contradictorio, del mas,*
en ese entonces una fuerza politica en evidente ascenso dentro del
sistema politico, aunque con una importante base social-electoral,
principalmente nucleada en las seis federaciones de campesinos co-
caleros del Chapare cochabambino. Pronto el referéndum promo-
vido por Carlos Mesa sera rechazado por las bases, y el presidente,

% Después de la crisis de octubre 2003, el Mas decidid apoyar al gobierno de transicion de
Carlos Mesa y su proyecto de Ley de Hidrocarburos, defendiendo la idea del referéndum y
alejandose de la “protesta para pasar a la propuesta”. El partido opté por defender la conti-
nuidad del gobierno y desactivar los conflictos. De este modo se distancié del radicalismo
de la cos yla csurcs, liderada por Felipe Quispe.
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acusado de traicion de los intereses populares; por lo que, ante una
nueva oleada de movilizaciones se vera obligado a renunciar a su
cargo.

El levantamiento popular de octubre de 2003 fue producto de
la accion directa y espontanea de movimientos sociales y organiza-
ciones de base: desde las juntas vecinales, la Central Obrera Regio-
nal de El Alto, hasta la Central Obrera Boliviana y organizaciones
matrices de campesinos y pueblos indigenas, donde fue visible la
ausencia y/o el oportunismo de partidos politicos como el Mas. Ra-
tificé un estado de conciencia colectiva en torno a la defensa de los
recursos naturales estratégicos; no obstante, también puso de ma-
nifiesto los problemas de articulacion y direcciéon del movimiento
popular, donde cada sector tenia sus propios objetivos y su propio
lider. Los sucesos de octubre confirmaron el agotamiento del mode-
lo econdmico, social y politico promovido por los gobiernos neoli-
berales y permitieron al movimiento popular y a las organizaciones
de matriz comunitaria ganar influencia directa en la gestion de los
asuntos publicos sin la intermediacion partidaria, ni siquiera de las
fuerzas que por entonces decian representar a los sectores insumi-
sos, en particular modo, el MAs.

Pacto de Unidad y la propuesta de Estado plurinacional

La potencia de las organizaciones indigena-populares y su autono-
mia de los partidos politicos, que se evidencio en la Guerra del Gas,
desembocé en uno de los hitos mas importantes en la historia de
los movimientos sociales de caracter indigena y campesino de Bo-
livia: en septiembre de 2004 surgira el Pacto de Unidad, un espacio
de articulacion politica de las distintas organizaciones de pueblos
indigenas, naciones originarias y federaciones campesinas tanto
de tierras altas como de tierras bajas: csuTcs, cipoB, Conamag,
Confederacion Sindical de Colonizadores de Bolivia, Federacion
Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa (FNMc-
Bs), Coordinadora de Pueblos Etnicos de Santa Cruz, Movimiento
Sin Tierra de Bolivia, Asamblea del Pueblo Guarani y Confede-
racién de Pueblos Etnicos Moxefios del Beni. Esta alianza de los
movimientos indigena y campesino se expresara en sus propuestas
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de Ley de Convocatoria a la Asamblea Constituye de 2004 y en el
proyecto de Constitucion Politica del Estado de 2006, como una
prueba por demas elocuente de su apuesta por la refundacion del
pais y la construccién de un nuevo tipo de Estado.

De esa manera, se podria sefalar que el Pacto de Unidad como
proyecto politico que unificaba a las principales organizaciones so-
ciales indigenas y campesinas, articulo, a la vez, una alternativa de
desmontaje del colonialismo interno, que se sintetizaba en la idea de
Estado plurinacional. Como indica Tapia (2014a), frente a la recom-
posicion neoliberal del colonialismo interno y la recomposicion del
neocolonialismo en el contexto mundial (con la globalizacién neoli-
beral), en Bolivia se desplegaria, como resultado de una acumulacién
mas o menos larga, la reconstitucion de varios sujetos sociales, entre
ellos, de los pueblos indigenas, que nunca antes habian experimenta-
do tal grado de articulacion y unificacion.

En ese sentido, el Pacto de Unidad es la forma de alianza entre
organizaciones campesinas e indigenas que se convierte en el nad-
cleo de elaboracion del proyecto politico del Estado plurinacional
expresado en su propuesta de CPE, que queria “constitucionalizar”
la realidad multisocietal de Bolivia; entre otros aspectos, esto im-
plicaba el reconocimiento de la autodeterminacion de las naciones
y pueblos indigenas.

Se contemplaba también un nuevo régimen de tierra y territorio
sobre la base del “dominio originario” de los recursos renovables y
no renovables; sin embargo, los acuerdos posteriores se orientaron
hacia el reconocimiento de una propiedad compartida entre las na-
ciones y pueblos indigenas y el Estado. Dicho régimen incluia la par-
ticipacion en las decisiones mediante consultas populares vinculan-
tes, y la cogestion y coadministracion de los recursos naturales con
el Estado plurinacional (Svampa, 2010b). Por lo que, la propuesta
del Pacto de Unidad sintetizaba un proyecto politico indigena en
el cual se apuntaba a una transformacién econémico-social cen-
trada en la reconduccién de la reforma agraria y la nacionalizacion
de los hidrocarburos, al mismo tiempo que avanzaba sobre otros
aspectos: la constitucionalizacion de la justicia comunitaria, el re-
conocimiento de diferentes tipos de autonomia, en particular la
Autonomia Indigena Originaria Campesina (a10c) y la elecciéon de
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representantes segin usos y costumbres. Son estas cuestiones, aso-
ciadas a la premisa de descolonizacion estatal, las que colocaran el
caso boliviano en un campo constitucional novedoso y plantearan un
reto al pensamiento juridico-politico contemporaneo (Santos, 2007).

Al respecto se puede afirmar que en su forma politica mas soli-
da y articulada las propuestas del movimiento indigena-campesino
fueron formuladas a partir de una critica radical a lo que denomi-
naron como “Estado colonial de exclusion, discriminacién y domi-
nacion” (csuctB [2006] en Zegada et al., 2011: 100), vigente a lo
largo del periodo republicano y orientado a la desarticulacion de las
comunidades indigenas y de sus formas de organizacion politico-te-
rritorial ancestral. Es bajo esta vision critica y de memoria colectiva
histérica sobre la conformaciéon del Estado que las organizaciones
indigenas y campesinas mas representativas de Bolivia propusieron
la construccion de un Estado plurinacional, pluricultural y multilin-
glie, descentralizado y con autonomia territorial, como lo expresd
su propuesta de 2006 (Pacto de Unidad, 2006: 5). Se trataba de un
“Estado Plurinacional Comunitario” que reconociera el pluralismo
juridico, politico, cultural y lingiiistico, “descentralizado y con au-
tonomias territoriales” (Pacto de Unidad, 2006: 2). De ese modo,
el caricter “comunitario” del Estado, asi como la demanda de au-
tonomia territorial, junto con la propuesta de “descolonizacién es-
tatal’, serian ejes centrales para entender el sentido y el alcance de
la plurinacionalidad como nucleo que articularia a la gran mayoria
de las organizaciones indigenas y campesinas del pais en el periodo
constituyente.

De ahi que, si bien la propuesta de la refundacion estatal en cla-
ve plural, promovida desde los sectores sobre todo indigena-comu-
nitarios, presentaba diferentes divisiones internas, en su conjunto
postulaba una mayor autonomia de los pueblos indigenas frente
al Estado, la soberania y la autodeterminacion del sujeto indio, al
mismo tiempo que apuntaba la necesidad de un cambio estatal pro-
fundo en cuanto al modelo politico (rechazo al liberalismo repu-
blicano), econémico (rechazo al capitalismo) y cultural (rechazo al
monopolio cultural criollo-mestizo). En este sentido, la plurinacio-
nalidad pretendia ser una alternativa a las politicas multiculturalis-
tas de inclusion subordinada y a los reconocimientos superficiales,
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planteando la necesidad de incorporar la diversidad de manera ra-
dical y real en un nuevo sistema econémico y politico. Un Estado
plurinacional significaria, entonces, la destruccién del modelo de
Estado-nacion, la negacion del proyecto nacionalista basado en
una nacién boliviana aglutinante, y la prioridad de la soberania de
los pueblos indigenas por encima del mandato estatal en cuanto a
la cuestion de tierras y territorios, recursos naturales, autogobierno,
economia comunitaria, etcétera.

En el debate que acompanaba a la Asamblea Constituyente se
suma la mirada marxista,® con su premisa de superacion del capi-
talismo y vigencia de la lucha de clases, a la dimension de la pluri-
nacionalidad propuesta por el Pacto de Unidad. Desde esta postura
se planted que la construccion de un Estado plurinacional no podia
eludir el tema del conflicto econémico existente en Bolivia, por lo
cual era necesario eliminar las relaciones de desigualdad y explota-
cién reproducidas por el latifundismo y el capitalismo, incluido el
estatal. Se criticaban despiadadamente los planteamientos naciona-
listas de “una Bolivia para todos”, al razonar que no era deseable ni
posible una alianza entre explotadores y explotados, distanciandose
también de las posturas estatalistas, para apostar por el poder po-
pular horizontal, la autogestion y la socializacion de los medios de
produccién en vez de su estatalizacion. De ahi, la plurinacionalidad
fue planteada de manera radical, como una deconstruccion profun-
da del Estado-nacion liberal capitalista y una real devolucién de la
soberania al pueblo/los pueblos, propuesta que, como veremos mas
adelante, chocara con la visiéon promovida por el Mas, tanto en la
Asamblea, como en el ambito de las politicas y normas impulsadas
desde el Ejecutivo; esto conllevara a la deformacion e instrumenta-
lizacion de la plurinacionalidad con el fin de legitimar un proyecto
en esencia contrario a la misma.

Asamblea Constituyente y la nueva Constitucion

En diciembre de 2005, el Movimiento al Socialismo (MAs) con Evo
Morales Ayma resultara electo con 54% de los votos, dando inicio

°! Las organizaciones con enfoque marxista fueron, por ejemplo, la Concertacién Nacio-
nal-Patria Insurgente (cN-P1), el Movimiento Ciudadano San Felipe de Austria (Mcs-FA) y
la Alianza Social (as) (véase lamamoto, 2013).
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al llamado “proceso de cambio”, cuyo programa y mision central es
el cumplimiento de la Agenda de octubre resultante de las masivas e
intensas movilizaciones sociales del ciclo rebelde de los afos prece-
dentes. Uno de sus puntos mas importantes es la realizacién de una
asamblea constituyente popular pensada como un espacio plural
desde el cual pensar y debatir la transformacion estatal.

La Asamblea Constituyente (2006-2007), convocada por la Ley
3464 del 6 de marzo de 2006, es el resultado del proceso de acumu-
lacién histdrica abierto por las luchas sociales e implica una arti-
culacién muy compleja y comprehensiva de los diferentes actores
sociales en escena, al insertarse en un escenario muy dindmico, po-
lémico y conflictivo. Sin duda, la confrontacion entre el nuevo blo-
que en el poder, liderado por el Mas y acompanado por una parte
de las organizaciones populares e indigenas, y las oligarquias de la
region oriental, llamada la “media luna” (departamentos de Santa
Cruz, Beni, Pando y Tarija), marcara los primeros cuatro afos de
gobierno, hasta crear una situacion de “empate catastrofico” (Garcia
Linera, 2009) y en el limite, peligrosa en el sentido de que podria
provocar una guerra civil de “baja intensidad” (Svampa, 2010b).

De esa manera, desde el primer afio de gestion del gobierno de
Evo Morales (2006) el escenario sociopolitico y principal campo
de conflicto girara en torno a la reforma del Estado, a través del
desarrollo de la Asamblea Constituyente (Ac); rapidamente ésta se
convertird en el epicentro de disputa politica en el pais y en el es-
cenario en que se enfrentaran la mayoria de las fuerzas politicas y
sociales que conformaban, entonces, el campo politico boliviano.
Un aspecto importante que reconfigurara el proceso constituyen-
te sera la contradictoria, conflictiva y asimétrica relacion entre el
gobierno/liderazgo de Evo Morales y las organizaciones sociales
indigenas y campesino-indigenas, que marcara tanto el contexto
constituyente como el posconstituyente, y que, como veremos, sera
parte fundamental de los escenarios actuales en el pais.

Desde la misma Ley de Convocatoria, el MAs, como fuerza po-
litica gobernante, en negociacién y contubernio con los partidos
tradicionales de la “derecha neoliberal”, por un lado, limitara la
participacion en la Ac de representantes de organizaciones so-
ciales populares, campesinas y de pueblos indigenas, negandoles

94



CAPITULO I. BOLIVIA, UNA WAWA CRIOLLA

la posibilidad de representacion directa y forzando que su parti-
cipacion solo fuera posible a través del MAs como unica fuerza
politica (monopolio partidario) del campo popular; por otro lado,
permitira una sobrerrepresentacion de la derecha partidaria (prin-
cipalmente Podemos y Unidad Nacional). Por lo que, la Ac adolece
de una malformacion politica congénita que se expresa mediante
un sistema monopolizador y excluyente de la participacion social
popular y comunitaria, que deja afuera, irdnicamente, a varios de
los actores sociales que demandaron y abrieron el proceso constitu-
yente, como es el caso de la Coordinadora de Defensa del Aguayla
Vida o de las organizaciones matrices indigenas, que s6lo lograran
contar con representantes a través del mas. En este sentido, desde
su inicio, la convocatoria a la Ac resulta limitada y encadenada a los
parametros y practicas del viejo sistema politico partidario electo-
ral, sin dejar de mencionar las groseras modalidades de interven-
cién y control que, en tanto poder constituyente, ejercera el poder
constituido sobre los asambleistas durante su funcionamiento; ello
se traduce en un conjunto de imposiciones desde el Ejecutivo que
da lugar a un permanente direccionamiento vertical de lo que se
discutia en el conclave hacia la validacién de las “lineas oficiales”
bajadas desde el palacio de gobierno, en una clara apuesta del mas
como partido gobernante por monopolizar no sélo el rumbo y el
contenido de los debates en la Ac (véase Tapia, 2011), sino por im-
poner su “proyecto” politico de forma monolégica, el cual, como
veremos mas adelante, es adverso a las aspiraciones de la refunda-
cion radical del Estado boliviano.

Sin embargo, el aspecto que una parte considerable de las orga-
nizaciones sociales, particularmente indigenas, califica de traicion
a las aspiraciones de refundacion y descolonizacion estructural del
Estado, tiene que ver con las negociaciones, pactos y “acuerdos”
entre el poder constituido y, primero, las fuerzas politicas y civicas
regionales conservadoras (principalmente dirigentes de comités ci-
vicos y representantes de gobernaciones de los departamentos que
conformaban la llamada “media luna”); y después ,con la derecha
politica parlamentaria (Podemos y UN), para modificar la propues-
ta original de nueva Constitucién surgida de la Asamblea Cons-
tituyente. Como resultado de estas negociaciones, profundamente
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antidemocraticas, entre el gobierno del mas y la derecha “politi-
camente derrotada” se retocara a puerta cerrada el texto constitu-
cional, dando como resultado grandes retrocesos en temas funda-
mentales como la tierra y la reforma agraria, el territorio, el control
de los recursos naturales y las competencias en el nuevo régimen
autonomico, donde se evita afectar privilegios de los sectores his-
toricamente dominantes del pais, en detrimento de la plurinacio-
nalidad concebida desde los pueblos y naciones indigenas.

En este escenario sociopolitico por demas espinoso, polémico
y contradictorio, y a pesar de las efectivas concesiones realizadas
a las fuerzas politicas de derecha tradicional, los grupos econémi-
cos y las élites conservadoras, que alteraban el texto originalmente
aprobado por los asambleistas constituyentes en Oruro en diciem-
bre de 2007, la nueva Carta Magna termina siendo aprobada en
referéndum el 25 de enero de 2009, contando con el apoyo de la
mayoria la poblacion boliviana, y es promulgada oficialmente el 7
de febrero del mismo afio. A pesar del intrincado camino que debio
recorrer, la aprobacion de la nueva CPE representa un hecho his-
torico sin precedentes en la historia republicana de Bolivia, tanto
por el protagonismo de actores sociales histéricamente excluidos,
aun cuando éstos tuvieron que disputar su autonomia politica y
social al MAs dentro de la Ac, como por el horizonte de transfor-
macion y refundacion estatal expresado en la premisa de la pluri-
nacionalidad, ademas de suponer, entre otros varios componentes
y ejes innovadores, una ampliacion de los derechos sociopoliticos y
el reconocimiento, al menos declarativo, del cariacter comunitario
del Estado. En este sentido, si bien las historicas reivindicaciones y
demandas de los movimientos indigenas, sobre todo de los pueblos
y organizaciones de tierras bajas, no seran recogidas en su totali-
dad y densidad en el nuevo texto constitucional, la incorporacién
de algunas de ellas, en particular en lo referido a territorios, auto-
determinacion y autogobierno, es decir, a la autonomia indigena,
representard en su momento una conquista histdrica para los su-
jetos indigenas del pais. No obstante, varios de estos derechos co-
lectivos, igual que los alcances de la autonomia indigena, quedaran
limitados por el caracter ambiguo de la cpE, resultado, entre otros
aspectos, de su negociacion con las fuerzas conservadoras. Veamos
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algunos de los contenidos de la nueva Carta Magna a fin de eviden-
ciar sus fortalezas y sus contradicciones.

Una de las premisas mas importantes del nuevo texto constitu-
cional es la transformacion del Estado en clave plural y desde los
sujetos populares e indigenas y sus luchas. Asi, en el Preambulo se
sefala que:

El pueblo boliviano, de composicion plural, desde la profundidad de la
historia, inspirado en las luchas del pasado, en la sublevacion indigena
anticolonial, en la independencia, en las luchas populares de libera-
cion, en las marchas indigenas, sociales y sindicales, en las guerras del
agua y de octubre, en las luchas por la tierra y territorio, construimos
un nuevo Estado [...] Dejamos en el pasado el Estado colonial, repu-
blicano y neoliberal. Asumimos el reto histérico de construir colecti-
vamente el Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunita-
rio (CPE, 2009, subrayado nuestro).

En ese sentido, el nucleo central de la transformacion estatal que
instituye el nuevo marco constitucional seria el caracter de Estado
Plurinacional que se reconoce en el pais, que seria la base y el hori-
zonte de construccion de una nueva institucionalidad politica y el
referente que resumiria el nuevo “pacto social” que abria, en cierta
medida, la posibilidad de “refundar” el Estado (Santos, 2010b).

Otro de los aspectos centrales que suponen una reconfiguracién
estructural de la estatalidad boliviana y sobre el cual se sostiene el
caracter mismo de la plurinacionalidad, tiene que ver con el reco-
nocimiento de la preexistencia de los pueblos indigenas y naciones
originarias. Asi, el articulo 2 de la cpE sefala:

Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indigena ori-
ginario campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se ga-
rantiza su libre determinacion en el marco de la unidad del Estado, que
consiste en su derecho a la autonomia, al autogobierno, a su cultura, al
reconocimiento de sus instituciones y a la consolidacion de sus entidades
territoriales, conforme a esta Constitucion y la ley (cpg, 2009: articulo 2).

A esta redefinicion del caracter del Estado como “plurinacional”
se sumaria, por lo menos de manera declarativa, una recomposi-
cion de las relaciones entre las formas politico-sociales modernas
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(occidentales) y el conjunto de formas sociales, juridicas y politicas
de autogobierno de pueblos, culturas y territorialidades de matriz
y estructura comunitaria y/o con otras formas societales, lo que
luego seria desmentido y contradicho en la realidad de politicas y
normas estatales. Estas dinamicas de reconfiguracion de la forma
primordial se expresarian en la pluralizacion de la mayor parte de
las estructuras del Estado y sus diferentes componentes juridicos,
econdmicos, politico-territoriales en relaciéon con el conjunto de
la(s) sociedad(es) de Bolivia. Tendremos asi el reconocimiento y la
vinculaciéon en un plano de igualdad de “otras” jurisdicciones tra-
dicionales existentes en el pais con la justicia moderna-occiden-
tal, estableciendo la Jurisdiccion Indigena Originaria Campesina
dentro de los territorios reconocidos como indigenas; igualmente,
tres tipos de democracia: la representativa, la participativa y la co-
munitaria; y una pluralidad de tipos de “economia” existentes en el
pais: la estatal, la privada y la comunitaria.

Asimismo, dos ejes transversales claves para entender el sentido
y el caracter transformador de la CPE se relacionan, por un lado,
con la nocion de descolonizacion, un nucleo estratégico que marca
el sentido anticolonial del texto constitucional, y por el otro, con la
nocién del “Vivir Bien”, como principio y referencia filoséfica que
atraviesa el articulado de la Carta Magna y estd inspirado en ideas
de matriz comunitaria como el suma qamarna (en aymara), el su-
mak kausay (en quechua) o el teko kavi (en guarani); ademas, éste
es asumido como un horizonte alternativo a la idea de “desarrollo”
convencional y bajo otros parametros que superan el antropocen-
trismo de la modernidad capitalista y promueven la vida en armo-
nia con la naturaleza. Se desafian asi las visiones que ponian en el
centro la “razén del Estado’, la idea de “progreso” y de la moder-
nidad tnica, aunque en el propio texto constitucional es posible
encontrar varias enunciaciones que contradicen dicho principio y,
por el contrario, se orientan a sostener y justificar una vision y una
apuesta desarrollistas y estadocéntricas que poco tendrian que ver
con una transformacion plural y descolonizadora del Estado.

Eso nos lleva a destacar las contradicciones que abundan en la
CPE, debido a la pluralidad de visiones dentro del mismo campo
popular que la promovid y a la intervencién del poder constituido,
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orientada a frenar el alcance revolucionario de la propuesta plu-
rinacional. Asi, la nueva cPE incorpora las premisas del proyecto
indigena sobre el Estado plurinacional e intercultural, reconoce
la existencia previa de las naciones originarias con su derecho a la
autodeterminacion, la autonomia y la particularidad socioecond-
mica y cultural, al mismo tiempo que legitima las estructuras re-
publicanas de poder, la democracia liberal y el modelo capitalista
como predominantes; legaliza el latifundio preexistente (articulo
398); limita el derecho indigena a los recursos naturales renovables
que se encuentran en sus territorios, al permitir su uso y aprove-
chamiento “sin perjuicio de los derechos legitimamente adquiridos
por terceros” (articulo 30.17), y niega el derecho de las naciones
originarias a los recursos naturales no renovables que “son de pro-
piedad y dominio directo del pueblo boliviano, y correspondera al
Estado su administracion en funcion del interés colectivo” (articulo
349), desconociendo el caracter vinculante de la consulta previa;
subordina la autonomia indigena a los procedimientos liberales, li-
mitdndola territorialmente, al conservar la divisiéon administrativa
republicana en departamentos y municipios y garantizar “los de-
rechos legalmente adquiridos por propietarios particulares cuyos
predios se encuentren ubicados al interior de territorios indigena
originario campesinos” (articulo 394); posibilita la legalizacion de
los transgénicos (articulo 409) y, finalmente, refuerza el Poder Eje-
cutivo y el presidencialismo.

Por lo que, a pesar de sus premisas y evocaciones anticoloniales,
la cPE sigue manteniendo en buena medida un caracter de inspira-
cion liberal-occidental con base en el republicanismo civico (Garcia
y Prada, 2010), ya que, en rigor, esta lejos de romper con la tradicion
y el paradigma constitucional modernos. De hecho, se sigue mante-
niendo el caracter republicano del Estado, al ser mas bien una com-
binacidn, a veces forzada, del republicanismo liberal con las innova-
ciones conceptuales y los paradigmas transformadores derivados de
la plurinacionalidad. En ese sentido, como sefiala Prada (2010), se
trataria de una Constitucion de transicion, que no deja de ser liberal,
aunque en su version mas bien pluralista, y a la vez es indigena y
popular. Asi, a pesar de la transformacién constitucional boliviana,
el nucleo de la politica en el pais no registra cambios cualitativos
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en la idea basica de oposicion que gesta la politica moderna; esto
es, un nacionalismo civico, libertades individuales y principios de
igualdad de derecho, como elementos base para definir el interés
comun. Podemos decir entonces que la CPE, aunque recupera sim-
bélicamente las reivindicaciones indigenas, no permite afianzar
realmente al Estado Plurinacional en su sentido radical. En el texto
constitucional la plurinacionalidad se expresa en el reconocimiento
de la pluralidad de formas politicas, econdmicas y culturales oficia-
lizadas en el pais, pero no logra establecer mecanismos para el ejer-
cicio horizontal de dicha pluralidad, lo que en la practica reduce las
formas comunitarias/indigenas a los ambitos locales, prevalecien-
do lo republicano, liberal y capitalista en el nivel nacional. De esta
manera, la declaracion presente en el Preambulo constitucional de
“dejar en el pasado el Estado colonial, republicano y neoliberal’, en
realidad, no puede tomar cuerpo, y la ambicién refundadora del
Estado, concebida desde la premisa de la autodeterminaciéon de
pueblos y naciones, resulta truncada.

A pesar de esto, la nueva Carta Magna pudo haber sido asumida
como una base necesaria y fundamental, si no para una refunda-
cién, por lo menos para una reforma interesante del Estado bolivia-
no, puesto que permitia una interpretacion “radical” de algunos de
sus articulos. En este sentido sigue siendo reivindicada por las or-
ganizaciones indigenas, que en sus luchas actuales se apoyan en la
Constitucion como base para la defensa de sus derechos colectivos
conculcados por el Ejecutivo. La posibilidad de radicalizacion del
texto constitucional para la construccién de un nuevo Estado plural
y descolonizado fue abortada, no obstante, por el mismo gobier-
no del Mmas que, como veremos en el capitulo II, a través de leyes
secundarias que “des-plurinacionalizaban” el caracter del cambio
(Lopez, 2016) contradijo las premisas constitucionales y pacifico,
aun mas, su posible caracter revolucionario.

%%

Como se ha visto, la Republica de Bolivia fue fundada sobre la
negacion de su realidad social y su protagonista central, el “indio”;
paralelamente persistieron formas coloniales de jerarquizacion
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social, explotacion y dominacion cultural que, posteriormente, fue-
ron nombradas como “colonialismo interno” (Gonzalez Casanova,
1969), lo que, mas que un Estado moderno, producira “una forma
mixta con el poder politico patrimonial propio de una formaciéon
social tributaria” (Tapia, 2014a:13). En consecuencia, surge en Bo-
livia un “Estado aparente”, sin hegemonia, incapaz de controlar su
territorio y de disciplinar la sociedad abigarrada (Zavaleta, 1986),
donde coexisten y se sobreponen diferentes tiempos historicos,
modos de produccion e identidades étnicas, sin que se logre con-
jugarlos en un nosotros nacional inico. Un Estado sin nacién, con
la ley inoperante y una ciudadania excluyente, secuestrado por in-
tereses oligarquicos vinculados con el modelo extractivista de en-
clave, cuya relacion con la poblacion indigena mayoritaria oscilaba
entre el exterminio, la explotacién semiesclava y la marginacion
racista.

Esta debilidad estatal crdnica, resultado de la enajenacion po-
litica, ideoldgica, étnica, cultural y geografica de las élites en el
poder, y la falta de correspondencia entre el Estado-nacién como
proyecto y conjunto de instituciones —de faceta colonial, homogé-
neo, monocultural, “blancoide”, andinocéntrico y elitista—, frente
a la realidad multisocietal del pais —heterogénea étnica y geogra-
ficamente, indigena y popular—, se traducira en la persistencia de
lo que Luis Tapia define como un poderoso “subsuelo politico”, en
tanto formas de vida politica, gobierno y autogobierno no recono-
cidas por el Estado y existentes fuera o “por debajo” de la aparien-
cia institucional y la politica oficial (Tapia, 2008).

De esta manera, la Republica crea sus margenes de lo no adapta-
ble ni aceptable para su proyecto cultural, politico y econémico, que
crecen en magnitud, amenazando el “centro”. Son precisamente es-
tos margenes, estos espacios no “estatalizados” ni incorporados a la
légica del capital, aunque tampoco aislados o ajenos a las dinamicas
nacionales y globales, con una riqueza de modos de vida auténomos
y en resistencia, que aprovechan su posicion subalterna para cues-
tionar el poder dominante y su caracter colonial. Paraddjicamente,
el mismo Estado, al marginarlos, permitié en contra de su interés de
hegemonia la existencia de espacios “otros” y en constante rebeldia,
que le disputan su monopolio politico, econdmico, territorial y de
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violencia legitima. Por lo que, la influencia de la actividad politica de
las masas indias-populares en la vida nacional boliviana es incues-
tionable, pues el “indio”, un agente crucial en la historia del pais, es el
motor del cambio politico y social, siendo portador de un proyecto
politico propio de emancipacion en términos tanto de clase como
de “etnia”

Para remediar la situacion de “apariencia” desde el Estado, so-
bre todo a partir de los afos treinta del siglo xx se ensayaron di-
ferentes politicas de integracion poblacional y territorial a fin de
homogeneizar a todos los habitantes del pais en una comunidad
de ciudadanos bolivianos modernos, promoviendo la penetracion
del capitalismo mundial y sus agentes o apostando al desarrollo de
un capitalismo nacional con el papel protagénico del Estado, segiin
la época, siempre en el contexto de una economia extractivista y
dependiente, legitimado con un discurso de progreso y desarrollo.
Fue la Revolucién del 52 la que emprendi6 por primera vez en la
historia boliviana el proyecto de construccion del Estado-nacion
moderno bajo el estandarte del nacionalismo populista, cuyo ob-
jetivo era la modernizacién capitalista del pais, lo que significaba
el afianzamiento del monopolio simbédlico, politico, econémico del
Estado sobre los espacios “no integrados”. Esta colonizacién nacio-
nalista del territorio y sus habitantes tuvo también como caracte-
ristica el tutelaje politico sobre el “indio”, convertido en campesino
u obrero, y subordinado al gobierno central, mediante practicas
clientelistas, con el propdsito de anularlo como sujeto histérico au-
tonomo y neutralizarlo como potencial fuerza desestabilizadora del
orden y entorpecedora del “progreso”

Lallegada del neoliberalismo, y en especial de su faceta multicul-
turalista aplicada como reaccion a la poderosa actividad del movi-
miento indigena, parecia congelar la ambicidon nacionalista y apos-
tar por la construcciéon de una ciudadania incluyente, heterogénea,
que reconociera las identidades étnicas diferenciadas junto con sus
respectivos derechos como pueblos. Sin embargo, a pesar de algu-
nas conquistas importantes en el ambito legislativo, los indigenas
seguian siendo victimas de un Estado sistematica y estrechamente
aliado con el capital transnacional que, al tiempo que predicaba la
“diversidad cultural”, atentaba contra la subsistencia misma de los
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pueblos, privatizando sus tierras, territorios y recursos naturales,
reproduciendo las formas mas repugnantes del racismo y el colo-
nialismo interno.

Independientemente de la época, las élites bolivianas han com-
partido el suefio modernizador de la “civilizacion”, el “desarrollo
y progreso” que apuesta por la conquista y la colonizacion de los
espacios “vacios”, “premodernos’, “barbaros”, “retrasados’, etc. Di-
cho proceso se lleva a cabo en contra de la poblacion indigena y
sus territorios segun el ethos del colonizador que se siente legiti-
mado por su superioridad civilizatoria para extender la l6gica del
capital, la utilidad mercantil y la productividad a los espacios que
considera de interés econémico.

A inicios del siglo xx1, las luchas histéricas del movimiento
indigena y popular boliviano toman un nuevo impulso; al des-
bordar los limites de la democracia liberal restringida, ponen en
jaque los modelos dominantes del Estado-nacion y el capitalis-
mo neoliberal, proyectando la refundacion estatal profunda en
clave plurinacional con la soberania y la autodeterminaciéon de
las naciones originarias como principales premisas. Como resul-
tado de aquella oleada rebelde conformada por diferentes fuer-
zas sociales, que incluyen desde las organizaciones indigenas, los
sindicatos campesinos y mineros, hasta el movimiento cocalero,
sectores populares urbanos, estudiantes, etc., llega al poder del
Estado el gobierno del Mas, que se posiciona como portavoz de
los movimientos indigena-populares y, al mismo tiempo, como
autor-ejecutor del plurinacionalismo. Empero, pronto se hace evi-
dente que la apuesta del nuevo gobierno, igual que la de sus prede-
cesores histdricos del MNR, es a contener el desborde popular y a
su encauzamiento pacificador, a fin de asegurar la gobernabilidad
y minimizar los dafos que el ciclo rebelde pudo haber producido
en el aparato estatal.

El gobierno del mAs sera entonces el resultado de la acumu-
lacion histdrica descrita en este capitulo, y sus politicas se veran
necesariamente determinadas por las estructuras estatales here-
dadas, asi como por varias influencias ideoldgicas que, en forma
consciente o no, adoptara para su proyecto politico, siendo el na-
cionalismo populista, el indigenismo y el multiculturalismo las
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mas destacadas. Asi, la vuelta de Katari encarnado en millones que
pujan para romper el viejo orden colonizado y colonizador, degene-
ra, como consecuencia de maniobras gubernamentales, en la con-
version de estos millones en uno: un partido, un lider y una nacién.
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Estado-nacion recargado
y captura de la potencia social

En este capitulo, que se teje en torno a las modalidades de captura
de la potencia social por el poder ejercido y desplegado desde el
partido gobernante que ha ido recomponiendo las formas de do-
minacion en el pais, nos concentraremos en algunos aspectos de
las politicas aplicadas por el régimen del mas que consideramos
cruciales para ilustrar la ambicién monopdlica del actual gobierno
en detrimento de la autonomia social/societal de los pueblos y
naciones indigenas, en el marco de su proyecto de recolonizacién
cultural, econdmica, territorial y politica de aquel subsuelo poli-
tico rebelde y “salvaje” (Tapia, 2008), cuya vitalidad, como hemos
visto en el capitulo I, ha imposibilitado a lo largo de los siglos la he-
gemonia del Estado-nacién. Nuestro objetivo es mostrar el actual
proceso politico que se estd viviendo en Bolivia bajo los gobiernos
del Mas, caracterizado por retomar, con todas sus particularidades,
el proyecto abandonado por el movimientismo revolucionario, el
de un Estado-naciéon omnipresente y protagoénico. Este “regreso” o
relanzamiento del Estado-nacién como horizonte politico, recar-
gado en su nueva version “plurinacionalista’, tendra consecuencias
graves para el proyecto indigena de descolonizacién y refundacién
estatal.

En nuestra tarea nos basaremos en el analisis tanto de politi-
cas concretas del gobierno del mas, sobre todo a partir de 2009,
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como del discurso que las acompaiia y legitima. Primero presenta-
remos una critica global de las practicas oficialistas que siguieron
a la promulgacion de la nueva Constitucion, resultado del proceso
constituyente descrito en el capitulo anterior, cuyo caracter revela
una clara apuesta por la des-constitucionalizacion y la des-plurina-
cionalizacion del marco juridico del “nuevo” Estado (Prada, 2012;
Lopez, 2016). Ello brindara una contextualizacion para el analisis
posterior de las diferentes dimensiones de la recolonizacién ejer-
cida desde el Estado por el Mas. Serd precisamente el tema que ar-
ticulara los apartados siguientes, en los que nos concentraremos
en mostrar los detalles de dicha recolonizacion, sin perder de vista
la interconectividad y la simultaneidad de todas sus dimensiones
que conjuntamente constituyen un solo proyecto: el de la moder-
nizacion capitalista a través del reforzamiento de un Estado-nacion
extractivista.

De ahi, analizaremos la faceta nacionalista del gobierno, que con-
tradice la pluralidad estatal constitucionalmente declarada y atenta
contra la autodeterminacion y la soberania de naciones originarias,
postulados claves de la lucha indigena en el ciclo rebelde 2000-2005.
En esa linea, este neonacionalismo, como optamos por llamarlo, se
vincula con el ataque a la autonomia cultural de los pueblos en el
sentido de una recolonizacién identitaria, al pretender “boliviani-
zarlos” y aniquilar la etnicidad como base de su autodeterminacion.
La domesticacion de lo étnico y su nacionalizacién permiten la des-
truccion del proyecto politico auténomo, puesto que convierten a
todos en hijos de la Patria Bolivia, con una ancestralidad, territoria-
lidad y cosmovision unica, la de la nacién boliviana.

A esta dimension del proyecto oficialista se suma otra no me-
nos importante: la colonizacién de espacios no-capitalistas (reco-
lonizacién econdmica y territorial), a través de su incorporacion al
mercado mundial y de su depredacion segun la légica de “acumu-
lacién por desposesion” (Harvey, 2004). Este ataque a la autonomia
econdmica y territorial de los pueblos responde al modelo extracti-
vista y desarrollista coincidente con la ambicién “modernizadora”
de este neonacionalismo; ésta supone, por una parte, la unificacion
poblacional y territorial y, por la otra, el “progreso y desarrollo” del
pais, mismo que se consigue a través de la penetracion del capital
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transnacional, esta vez en alianza con la inversion estatal, en el mar-
co de la dependencia estructural de Bolivia en el contexto global
como pais abastecedor de materias primas.

La busqueda estatal del monopolio, enmarcada en la visién
nacionalista y sobre todo autoritaria, unida al modelo extractivis-
ta que provoca conflictos socioterritoriales, lleva a la arremetida
gubernamental contra la autonomia politica de los pueblos (re-
colonizacién politica), al infiltrar, cooptar, dividir y reprimir a sus
autoridades, organizaciones y luchas propias, con una légica an-
tidemocratica del monopolio partidista que, ademds de rechazar
cualquier disidencia y anular el potencial contestatario de las bases,
pretende borrar las formas y espacios “otros” de entender y hacer la
politica y lo politico.

Decidimos distinguir para nuestro andlisis la siguiente periodi-
zacion de los gobiernos del mas, basada en dos periodos principa-
les: el primero coincide con el primer mandato del presidente Mo-
rales (2006-2009), caracterizado por la efervescencia y el conflicto
social en torno al proyecto “refundacional” del Estado por medio
de la Asamblea Constituyente. El segundo empieza con la decla-
racion oficial del Estado Plurinacional de Bolivia el 7 de febrero
de 2009, al entrar en vigor la nueva Constitucion. Nos concentra-
remos en este ultimo, dado que es cuando, por una parte, y segun
la categoria gramsciana usada por el vicepresidente Garcia Linera,
termina “el empate catastréfico” en la disputa por el afianzamiento
constitucional del “nuevo” Estado Plurinacional, al comenzar el pe-
riodo de estabilidad politica y econdmica que permite al gobierno
desplegar claramente su proyecto; por la otra, el discurso del go-
bierno se concentra en legitimar el nuevo régimen, mostrando un
giro con respecto a las épocas anteriores. Este periodo “plurinacio-
nal’, que sigue hasta la actualidad, no sin cambios por cierto, estara
atravesado por varios momentos de crisis y quiebre politico que se
reflejaran en modificaciones y adecuaciones tanto de las politicas
como del discurso oficialista. Nos referimos sobre todo a la VIII
Marcha por el TIPNIS, de agosto-octubre de 2011, a la reeleccion
presidencial en 2014, con la que inicia el actual mandato de Evo
Morales (hasta diciembre de 2019), y al referéndum constitucional
sobre la reeleccion indefinida del 21 de febrero de 2016.
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Discurso como arma de la revolucion y herramienta
de la dominacion

El estudio de las tres dimensiones basicas de la recolonizaciéon em-
prendida por el gobierno del MAs se tejerd, como ya hemos anun-
ciado, a partir del andlisis del discurso producido y difundido desde
el Poder Ejecutivo y sus aliados, en tanto lo consideramos un ele-
mento de suma importancia para un proyecto politico con ambi-
cién hegemonica, que se vuelve crucial para la configuracion de un
nuevo horizonte estatal, en este caso supuestamente plurinacional.
Este tipo de discurso, propio de los momentos constitutivos, tiene
la ambicién de marcar un quiebre/giro simbdlico ante la pérdida de
vigencia y legitimidad de imaginarios colectivos hasta ahora hege-
monicos, aunque en la practica, como pretendemos demostrar, la
ruptura sea superficial y sirva mas bien para “refrescar” estos ima-
ginarios en crisis y, de esta manera, regenerarlos y resurgirlos. El
analisis critico del discurso oficialista ayudara a revelar las contra-
dicciones e incoherencias entre sus politicas y los valores declara-
dos, como también a reforzar nuestra critica de medidas concretas.

Si bien existen diferentes escuelas tedricas acerca del discurso,
unas parten de la lingiiistica, otras hunden su raiz en las ciencias de
la conducta, como la sociologia, la antropologia o las ciencias poli-
ticas. Para nuestros objetivos, adoptaremos la segunda de las tradi-
ciones, a fin de destacar las connotaciones sociales y no meramente
lingiiisticas del fenémeno. Asi, podemos definir el discurso como
una forma de utilizacion del lenguaje, entendido como un sistema
de signos de diverso orden: el habla, la escritura, la imagen, etc.,
cuyo fin es la comunicacién de ideas e ideologias, segiin Foucault
(2011), “un sistema social de pensamiento de ideas” atravesado por
el contexto social. Neyla Graciela Pardo Abril amplia esta defini-
cion, aseverando que:

[El discurso es] un hacer-decir social aprehensible en la interaccion co-
municativa, que tiene la potencialidad de materializar y movilizar la di-
versidad de formas de representar la realidad. Dar cuenta del papel que
desempena el discurso en las sociedades y hacer explicitas las formas
como se construye el significado es comprender la cultura, lo cual de-
manda desentranar la estructura y las funciones de los distintos niveles
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de representacion, todo lo cual se recupera en recursos y estrategias
lingiiisticas. El discurso se constituye, por lo tanto, en la expresion pri-
vilegiada, en la que las sociedades acrisolan su pensamiento e iden-
tidad. En este sentido, en el discurso confluye el caracter cognitivo y
social que tipifica el saber comtin compartido por un grupo (2007: 41).

Al analizar un discurso, como hemos mencionado, es necesario to-
mar en cuenta su dimension social, puesto que el lenguaje no es
un ente independiente de quienes lo producen, ni de sus circuns-
tancias, practicas sociales, intenciones y finalmente relaciones de
poder en las que estan sumergidos los sujetos. En este sentido, nos
basaremos en los aportes de Michel Foucault (2011) y Teun van
Dijk (2009), quienes ponen un especial enfoque en la relacién do-
minacion-poder-ideologia, vinculando el discurso con las practicas
de sometimiento y exclusion sociales. Asi, Foucault postula el ca-
racter discursivo de la sociedad y el condicionamiento que ejerce el
discurso sobre los grupos humanos a través de la seleccion, control
y redistribucion de significados, con fines de legitimar los ejercicios
de poder y mantener el statu quo.' Van Dijk, por su parte, subraya la
necesidad de un analisis critico del discurso que tome en cuenta las
situaciones y estructuras sociales y el papel que juegan éstas en los
modos de reproduccion de la dominacion. De esta manera, el autor
analiza sobre todo el discurso de los grupos de poder, con el objeti-
vo de descubrir las estrategias discursivas que sirven para reprodu-
cir la dominacién y ocultar, legitimar o naturalizar la desigualdad.
El discurso creado desde el poder pretende convertirse en dis-
curso hegemonico, es decir, “el que produce consenso, el que se filtra
por todos los intersticios de la vida, el que alimenta por identifica-
cion y construye capacidad simbdlica para que los comportamientos
sean voluntarios” (Neuhaus, 2002: 14-15). De hecho, el discurso he-
gemonico sirve a la clase dominante para crear un “sentido comun”
(Gramsci) a través de la hegemonia cultural que va precedida por
la hegemonia econdmica y politica. La produccion de los discursos
hegemonicos obedece entonces al interés de las clases dirigentes
de mantener la estabilidad social y asegurar la gobernabilidad, lo

! Para Foucault, las relaciones de poder multiples atraviesan y constituyen todo el cuerpo
social. Estas relaciones no pueden funcionar sin el discurso: “No hay ejercicio del poder
sin una cierta economia de los discursos de verdad” (véase Foucault, 1991: 140).
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que se consigue a través de una aparente neutralidad axiologica del
lenguaje, a menudo cientifico, empleado en el discurso. En este sen-
tido, podemos destacar el papel de los intelectuales en la creacion
y difusion de los discursos hegemonicos, y en consecuencia, su res-
ponsabilidad en la perpetuacion de cddigos sociales que se tradu-
cen en subjetividades acordes al interés de la clase dominante.” Hay
que anadir que el poder del discurso no reside en su imposiciéon
autoritaria, sino en el ejercicio sutil de la persuasion para que final-
mente sea asumido por los sujetos sociales como propio, “natural”
y “eterno’, incluso en contra de su interés de clase.

Asimismo, resulta importante retomar el aporte de Pierre
Bourdieu ([1985], 2001) sobre el discurso; éste sefiala que la es-
tructura social del mercado lingiiistico determina qué es lo que
tiene mas valor en el intercambio lingiiistico y los discursos no
son otra cosa mas que las jugadas practicas con las que intervie-
nen los sujetos tratando de aumentar sus beneficios simbolicos,
adaptdndose a las leyes de formacion de los valores, y a la vez
poniendo en juego su capital lingiiistico, social y culturalmente
codificado: “La misma produccién del discurso se realiza antici-
pando sus condiciones de recepcién en el mercado lingiiistico, no
tanto mediante la realizacion de un calculo estratégico individual
como por la adhesion naturalizada a los valores dominantes es-
tructurantes y estructurados, en forma de habitus, en el propio
mercado” (Bourdieu, [1985] 2001: 24). Asi, el mercado lingtiistico
conforma el campo de la interaccién con sus leyes particulares
de aceptabilidad de los discursos y practicas lingiiisticas, como un
conjunto de relaciones de fuerza y dominacion lingiiistica; mercado
donde se hacen valer capitales lingiiisticos y simbdlicos provenientes
de posiciones sociales consolidadas. El discurso, por tanto, lejos de
cualquier cédigo formal, lleva para Bourdieu la marca social: el
poder y el valor, de la situacion en que se ha producido. En esa
idea, para el socidlogo francés: “La lengua oficial se ha constituido
vinculada al Estado. Y esto tanto en su génesis como en sus usos
sociales. [...] esta lengua de Estado se convierte en la norma teé-
rica con que se miden todas las practicas lingiiisticas” (Bourdieu,
[1985] 2001: 19).

2 Véase la reflexion de Gramsci (1976) sobre el “consenso rutinario”, que coincide en gran
parte con el concepto de “imaginario instituido” de Castoriadis (1983).
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En cuanto al caso que nos interesa analizar, destacaremos el dis-
curso de poder producido desde el Estado, que entendemos aqui
como un conjunto de instituciones, un discurso con pretension he-
gemonica que se desprende de un cuerpo de ideas, pensamientos y
representaciones simbdlicas que se conjugan en el aparato ideold-
gico estatal (Althusser, 1986) y que servira al Estado para disputar
el monopolio de la verdad, ademas del monopolio de la fuerza y la
representacion.

Si nos referimos al discurso del gobierno del mas debemos re-
cordar que no es un discurso homogéneo, ni tampoco libre de in-
coherencias y contradicciones, y que tiene diferentes enunciado-
res en sus figuras mas representativas: el presidente Evo Morales,
el vicepresidente Alvaro Garcia Linera y los ministros como el ex
canciller David Choquehuanca o el, en su tiempo, ministro de la
Presidencia, Ramén Quintana. Cada uno de ellos tiene un papel
que cumplir y un tipo diferente de narrativa que transmitir, que
juntas coinciden en un discurso global, sin que esta heterogenei-
dad de enfoques borre su linea ideoldgica general. Asimismo, no se
puede hablar de un discurso atemporal, puesto que los gobiernos
atraviesan por diversas coyunturas en un contexto politico-social
dindmico y una situaciéon econémica cambiante. Por lo cual, de-
pendiendo de la etapa, variaran tanto las politicas como los enfo-
ques discursivos que tienen por objetivo legitimarlas.

Cambiar el cambio: del proceso constituyente a
la des-constitucionalizacion

Las separaciones, paradojas y retrocesos marcaron con particu-
lar tensién la coyuntura posconstituyente® (2009-2012) del asi
llamado, sobre todo desde el oficialismo, “proceso de cambio’, y
evidenciaron los contradictorios terrenos en los que se disputaba
la transformacién del Estado y su construccion plurinacional. Es
entonces que algunas de las dualidades que Boaventura de Sousa
Santos (2010b) advertia en los procesos que se perfilaban como
refundacionales en la regién —recursos naturales o Pachamama;

* Para los fines analiticos identificamos la etapa posconstituyente desde la aprobacién de
la nueva cpE en 2009 hasta el momento de crisis gubernamental y la posterior division
de los movimientos sociales en torno al conflicto del TIPNIS entre 2011 y 2012.
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desarrollo o Vivir Bien; tierra para reforma agraria o territorio; Es-
tado-nacion o Estado plurinacional; encuentran desde las orienta-
ciones politicas y las acciones gubernamentales una clara inclina-
cién hacia las opciones mas conservadoras de dichas dualidades,
al relegar, desechar e instrumentalizar retéricamente los principios
y contenidos mas transformadores de la actual Constitucién Po-
litica del Estado (cPE). A la vez, en el periodo posconstituyente
se habria pasado a una fase de “separaciones” (Tapia, 2011) que
ocurrieron en el periodo de despliegue de politicas cada vez mas
conservadoras y represivas por parte de la nueva burocracia estatal
que llegd al poder como producto de las oleadas de movilizacion
popular-indigena.

El escenario que inicia a partir de la aprobacion de la actual cpe
ha reconfigurado y trastocado marcadamente el contexto sociopo-
litico de Bolivia en relacién con la atmésfera de densidad societal
y los vientos de transformacion que soplaban el decenio pasado en
el pais. Ademas de ilustrar el desenlace estatal de las mencionadas
dualidades y la acentuacion de separaciones entre algunas organi-
zaciones indigenas y el Estado, como también en el seno de la mis-
ma sociedad, dicho escenario se caracteriza también por grandes
y dramaticas paradojas evidenciadas en torno a la disputa por los
sentidos y las, cada vez menos visibles, condiciones de posibilidad
de materializar la plurinacionalidad del Estado. Una de esas para-
dojas, tal vez la mas contrastante, es la expansion y consolidacion
del modelo extractivista y de despojo socioterritorial impulsado
por el gobierno del mas, que relega y/o contradice los principios
fundamentales del proyecto “refundacional’, como el Vivir Bien, la
autonomia, la descolonizacion y la construccién misma del Estado
Plurinacional.

De ese modo, como sustentamos mas adelante, estariamos asis-
tiendo a un contexto de evidente retroceso y cierre del horizonte de
la plurinacionalidad estatal en Bolivia, donde la exigencia de respeto
a los supuestos y principios basicos de ésta, establecidos en el texto
constitucional, proviene de sujetos indigenas, los mismos que pro-
movieron esa transformacion estatal y la defendieron en el proceso
constituyente de la década pasada; éstos son los que atin hoy, desde
espacios de resistencia, defensa y construccion socioterritorial, la
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invocan ante la imposicién unilateral y autoritaria de una modali-
dad estatal monologica, extractivista y antiindigena. En ese sentido,
se podria calificar el actual proceso politico como la “des-plurina-
cionalizacion unilateral del Estado” de parte del propio gobierno
del Mas, donde la plurinacionalidad se reduce sélo a un uso retd-
rico e instrumental, mientras que en la practica se despliega una
dinamica de recentralizacion estatal de la politica, de la economia
y del control territorial. Por otro lado, se estarian también configu-
rando escenarios que podriamos denominar de “re-plurinacionali-
zacion societal del Estado”; ésta se manifiesta a partir de las movi-
lizaciones y resistencias de movimientos sociales territorializados,
principalmente indigenas, contra las politicas gubernamentales; en
cierta medida, las mismas aun reivindican el cumplimiento de la
Constitucion en cuanto al respeto de la autonomia indigena y de
los derechos colectivos.

De ahi que es posible afirmar que desde el periodo poscons-
tituyente hasta la actualidad se ha hecho cada vez mas evidente,
frecuente y flagrante la vulneracion de los contenidos mads trans-
formadores y potencialmente radicales de la cpE en lo que tiene
que ver con su caracter plurinacional, tanto en la orientacién como
en el cuerpo de las normas posteriores, leyes de desarrollo consti-
tucional y demds normativa reglamentaria; como en las politicas
gubernamentales, lo que estaria mostrando una clara tendencia por
“des-plurinacionalizar” el marco constitucional vigente, por vulne-
rarlo o manipularlo a favor de los intereses de la actual vision po-
litica, econdmica y territorial del partido gobernante y sus aliados.
Esto comenzara a ser evidente a partir de la promulgacion de la Ley
Marco de Autonomias y Descentralizaciéon (2010) y su posterior
norma reglamentaria, pero también en un conjunto de otras nor-
mas centrales que detallaremos mas adelante, como la Ley Marco
de la Madre Tierra y de Desarrollo Integral para Vivir Bien (2012),
la Ley de Mineria y Metalurgia (2014) o el Decreto Supremo No.
2366 (2015) sobre el aprovechamiento de los recursos hidrocarbu-
riferos en areas protegidas, por mencionar algunas, que viabilizan
el despojo extractivista y anulan las conquistas indigenas a nivel de
derechos colectivos. De esta forma, resulta innegable y por demas
explicito el nucleo extractivista del gobierno del mas que, mas alla
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de una consideracion s6lo econdmica de su caracter claramente
alejado y a contramano del espiritu plurinacional de una “econo-
mia plural’, esta teniendo impactos socioterritoriales con evidentes
senales autoritarias desde el Estado.

En ese sentido, la plurinacionalidad como nucleo principal
del nuevo texto constitucional para la construccion de otro Esta-
do, como un nuevo “pacto social” que deje atras al Estado-nacién
neocolonial, monocultural, racista y excluyente, si bien estd pre-
sente de manera recurrente en la normatividad posconstituyente y
en la retérica gubernamental, no sélo no encontrara sefales de su
efectiva realizacion en el ambito de la transformacion descoloniza-
dora del Estado, sino que se convertira en un instrumento discur-
sivo para desplegar un verdadero proyecto estatal contrario a los
presupuestos plurinacionales.

2. 1. Recolonizacion identitaria: ;un nuevo nacionalismo?

“Queremos dar un mensaje a toda Bolivia, junto a las Fuerzas
Armadas, con la parada militar, y la Policia Nacional. [...] al margen
de que seamos indianistas, indigenistas, mestizos, criollos, todos somos
originarios. Unos son originarios milenarios, otros originarios contem-
pordneos, pero todos somos de esta Patria. Somos de nuestra querida
Bolivia.”

Evo Morales Ayma (Ministerio de Comunicacion, 2013: 3, 22)

La tendencia oficialista de “des-plurinacionalizar” el proyecto sur-
gido desde las luchas indigenas se evidencia en la apuesta nacio-
nalista del gobierno del mas, visible tanto en sus politicas como en
el discurso que las acompana. Se trataria de un proyecto politico,
estrechamente vinculado con la dimensién econdmica, de cons-
truccion y reforzamiento de un Estado-nacion en detrimento de
la “condiciéon multisocietal” de Bolivia (Tapia, 2002) que, aunque
se disfrace de “plurinacional” con una nueva retdrica y simbolismo
estatal, en realidad esta promoviendo el viejo modelo republicano
colonizado y con ambicién colonizadora de todas aquellas iden-
tidades/culturas que se han mantenido histéricamente al margen
de lo nacional boliviano o han pasado en las décadas anteriores al
gobierno del mMas por procesos de recuperacion y revitalizacion.
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En este sentido, estamos ante un secuestro del proyecto plurinacio-
nal por un gobierno cuyo horizonte es claramente nacionalista en
cuanto a las estructuras y la funcion del Estado, que tiende a reducir
la complejidad societal existente en Bolivia a una diversidad sélo
instrumental, folclérica y complementaria a un ser unico y discipli-
nado: el boliviano. La consecuencia de esta recolonizacion identi-
taria seria el abandono gradual del proyecto histérico indigena de
la autonomia y la autodeterminacion por los mismos interesados,
una vez éstos se sientan integrados a un nosotros nacional tnico y
compartan sus codigos abiertamente monoculturales.

;Tiene sentido hablar de identidad como uno de los elemen-
tos en disputa? Sin pretender abordar el debate tedrico sobre las
identidades,* tenemos que senalar la importancia de la identidad
como una de las variantes de nuestro analisis. Esta, concebida como
subjetivacion de una cultura, que es por su parte la manera de pro-
ducir y reproducir la vida en comun, articula en el contexto bolivia-
no el proceso de la politizacion de la diferencia, donde el “otro” se
atreve a disputar los espacios del Estado, al mismo tiempo que exige
respeto como sujeto histérico autonomo. La identidad y la cultura
tienen que ser, entonces, entendidas con todo su potencial radi-
cal, lejos de sus interpretaciones multiculturalistas superficiales y
folclorizantes, como mundos de vida, de reproduccién social, lo
que necesariamente supone la organizacion politica y econdmica,
la relacion con la naturaleza, etc. De ahi que las identidades deri-
vadas de las culturas indigenas, dinamicas, procesuales y en rela-
cién compleja y constante con el sistema mundo, han constituido
la base para la reivindicacion de un nuevo proyecto civilizatorio,
de una nueva forma de organizacion politica y econémica mas alla
del Estado-naciéon y de la forma valor del capital. Destruir estas
formas “otras” de pensar y habitar el mundo e imponer sobre ellas
una vision monologica representativa de la cultura dominante es el
actuar de cualquier accion colonizadora y una caracteristica pro-
pia del ethos del colonizador. Por eso, la identidad sigue siendo un
campo de disputa entre el Estado y los pueblos y naciones indige-
nas, donde el primero, en su buisqueda de la hegemonia, pretende

* El tema de la identidad en general y las identidades en Bolivia en particular ha sido de-
sarrollado en el libro de Gaya Makaran, Identidades en disputa. Conflictos identitarios en
Bolivia (véase Makaran, 2012).
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fosilizar sus culturas para convertirlas en meros adornos de su nue-
vo régimen “plurinacional”

A continuacién veremos cdmo y en qué medida la apuesta po-
litica de los gobiernos del MmAs que venimos sefialando se ha ido
intensificando y consolidando de la mano de un discurso que apela
retéricamente a una gran “identidad tinica” en el marco de una vi-
sion estadocéntrica y estadolatra, al mismo tiempo que resalta la
figura del presidente como personificacion de la nacién misma; ello
estaria configurando el caracter monoldgico, centralista y antide-
mocratico del actual Estado boliviano.

Refundacion (pluri)nacional como “invencion de la tradicion”

Los momentos de transicion politica implican un momento sim-
bélico fundacional en el cual se reconoce la ruptura con el antiguo
régimen y la construccién de una nueva legitimidad basada en la
reconfiguracion del orden simbdlico (véase Torrez y Arce, 2014: 23-
24). Este discurso refundacional pretende construir o, al decir de
Hobsbawm y Ranger (2002), “inventar una nueva tradicién” de lo
civico a través de una ingenieria de la memoria —se elige lo que debe
ser memorable—, de una nueva narrativa histdrica y una nueva es-
tética estatal expresada en sus simbolos y ceremonias oficiales, entre
otros aspectos. Como asevera Bridikhina: “Las fiestas civicas nacio-
nales se han convertido en parte del imaginario colectivo y por con-
siguiente han contribuido a construir una sola identidad nacional.
[...] La movilizacion festiva de caracter civico permite visualizar las
expresiones del sistema ideoldgico-simbélico del Estado boliviano”
(Bridikhina, 2009: 17). De esta manera, las ceremonias civicas son
una forma de violencia simbdlica del Estado-nacion, que esta dispu-
tando el campo de poder simbdlico para perpetuar la dominacién
de lo “nacional” sobre identidades y memorias disidentes. Aunque
no es nuestro objetivo analizar con detalle las fiestas civicas del Es-
tado Plurinacional, nos basaremos en la informacién que brindan,
sobre todo en cuanto a los discursos oficiales que las acompaian, la
estética usada y el mensaje adoctrinador que transmiten al conjunto
de la poblacion.

El discurso refundacional, aunque ya se hace notar en el primer
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periodo de los gobiernos del Mas (alusiones al Pachakutiy lo inédi-
to de la llegada al poder del primer “presidente indigena”), ganara
importancia sobre todo en el periodo “plurinacional” (a partir de
2009), dada la necesidad de afianzar la impresion de novedad del
Estado “refundado”. En su discurso inaugural del Estado Plurina-
cional, en ocasion de la entrada en vigor de la nueva Constitucion
Politica del Estado el 7 de febrero de 2009, el presidente Morales
identificé el momento como histérico: “Hermanas y hermanos, es
impresionante lo que estamos haciendo: de la rebeliéon de nuestros
antepasados a la revolucién democratica cultural; de la revolucion
democratica cultural a la refundacién de Bolivia” (Morales en Mi-
nisterio de Presidencia, 2009: 18, subrayado nuestro). Con estas
palabras el presidente se posiciona como continuador natural de
las luchas indigenas previas mencionadas como “la rebelion de los
antepasados’, que, sin embargo, segun esta retdrica carecian de un
proyecto politico claro o por lo menos nunca lo hicieron realidad,
al ser tan solo “rebeliones”. Seria, entonces, el gobierno del mas el
que lleva a cabo la “revolucion”, entendida como un proceso y un
acto consciente, programatico y, sobre todo, exitoso, para terminar
refundando el Estado boliviano (hecho consumado) con la procla-
macion de la nueva Constitucion del Estado Plurinacional.

El discurso refundacional no significa, sin embargo, olvidarse o
rechazar el pasado; todo lo contrario, se trataria mas bien de cons-
truir una nueva memoria histérica y elegir el pasado con el que con-
viene vincularse a fin de legitimar el nuevo proyecto. Asi, al mismo
tiempo que se rompe con el pasado “colonial” que incluye la época
republicana hasta la etapa neoliberal, se exaltan las luchas de los an-
tepasados indios, en especial de Tupac Katari,’ en contra del “Estado
colonial’, el mismo que finalmente llega a ser abolido por el gobier-
no del mas, guardian de la nueva Constitucion y garante de la refun-
dacidn estatal: “Después de 500 afios de rebelion, invasion y saqueo
permanente; después de 180 afos de resistencia contra un Estado
colonial, después de 20 afios de lucha permanente contra un modelo

® El discuro oficialista se apropia de la figura de Ttpac Katari y se sirve de ella como le-
gitimadora y signante de sus proyectos estrella. La largamente sofiada vuelta de Katari se
materializa al poner su nombre en los aviones TaM (Transporte Aéreo Militar) o el satélite,
simbolo de la conquista espacial boliviana. El héroe historico aparece también junto a su
pareja, Bartolina Sisa, en los retratos distribuidos en los espacios del poder, acompanando
al retrato del presidente Morales.
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neoliberal” (Morales en Ministerio de Presidencia, 2009). De esta
manera, Evo Morales inscribe discursivamente su presidencia en la
larga historia de la resistencia indigena, donde sus gobiernos serian
la culminacién del proceso y él mismo una nueva encarnacion de
Katari. De hecho, el acto estaba repleto de carteles con la imagen
del histdrico lider aymara acompanado por el presidente Morales y
con un lema sugerente: “Katari, la rebelion; Evo, la revolucion”® Sin
embargo, la interpretacion de la figura de Katari y de su “regreso’,
que en los tiempos rebeldes de 2000-2006 se evocaba para reorde-
nar el régimen republicano, en la interpretacion del presidente se
convierte en el simbolo de la institucionalidad y el encauzamien-
to pacificador de los “millones” por la via de la democracia liberal
delegativa: “Hemos cumplido con nuestro hermano Tapac Kata-
ri, ‘volveré y seré millones’, ahora somos millones en voto”” De esta
manera, el histérico lider aymara, antafio simbolo de la rebeldia,
regresa “domesticado” por el oficialismo como encarnacién de la
autoridad, la estabilidad y el poder concentrado en el “actual lider”
Como vimos en el capitulo I, estariamos ante una conversién inver-
tida de los “millones” que se vuelven a reducir a uno.

El “nuevo” Estado necesita una nueva estética, que se refleja en
sus simbolos, su pante6n de héroes “plurinacionales”, en la incor-
poracion de nuevas fiestas civicas,® etc. Asi tendremos la wiphala
(bandera del movimiento indigena andino), elevada a rango oficial;
lideres histdricos indios plasmados en las pinturas estatales; cere-
monias “ancestrales” , como la challa (ofrenda a la Pachamama),
en las que participan amautas y yatiris, indispensables a la hora de
inaugurar alguna megaobra gubernamental; vestimentas y bailes

¢ El discurso refundacional y la narrativa histérica que muestra al partido gobernante
como cuspide del proceso de lucha de la nacién/pueblo contra el “Estado colonial” o la
“antinaciéon”, no es una novedad y, como recordamos, fue caracteristico del movimientis-
mo revolucionario.

7 Frase pronunciada por Evo Morales durante su discurso del Dia del Estado Plurinacio-
nal, el 22 de enero de 2017 en Santa Cruz de la Sierra (véase Alanoca Paco, 2017, subrayado
nuestro).

8 Se trataria de la incorporacion al calendario oficial de nuevas fiestas civicas como el Afio
Nuevo Andino-Amazénico o Willkakuti, el 21 de junio, dia del solsticio de invierno; el Dia
de Acullico (de la hoja de coca) el 12 de marzo o, el Dia del Estado Plurinacional, el 22 de
enero que, curiosamente, es la fecha de la toma de poder por el presidente Morales y no la
entrada en vigor de la nueva cPE que oficializ6 el Estado Plurinacional. Tendremos tam-
bién algunas celebraciones que mantuvieron su fecha, pero modificaron el significado,
por ejemplo, el 12 de octubre, que se transformé en Dia de la Descolonizacion.
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Imagen 1. Evo Morales y Tiipac Katari en el sello postal de Correos
de Bolivia y en el cartel del Ministerio de Comunicacion sobre el lan-
zamiento del satélite Tuipac Katari

Fuente: http://www.correosbolivia.com y http://www.comunicacion.gob.bo/

indigenas que dan un nuevo colorido a los actos civicos; la recu-
peracion del sitio arqueoldgico de Tiwanaku como escenario lo
suficientemente “ancestral” para las tomas de poder del “presiden-
te indigena’, “ancestralmente” ataviado para la ocasién; y un largo
etcétera. Esta “indianizacion” simbolica del Estado, que por cierto,
peca por ser andino y aymara-céntrico,’ tiene como objetivo refor-
zar la ruptura discursiva con el Estado-nacion “colonial” antiindi-
gena y legitimar la “refundacion” estatal basada en teoria en “las
naciones y pueblos indigena originario campesinos”.

No es nuestro objetivo analizar con detalle esta nueva estética
estatal, sobre todo porque ya existen varios estudios sobre el tema

° De hecho, la narrativa y la estética plurinacionalistas no reconocen o marginalizan las
culturas e historias de los pueblos de las tierras bajas. Asi, por ejemplo, se resaltan las luchas
anticoloniales de Ttupac Katari y Zarate Willka, lideres aymaras, omnipresentes en el es-
pacio simbolico del Estado, pero se silencian las luchas no menos importantes del pueblo
guarani-chiriguano, como la batalla de Kuruyuki. Ejemplo de esto puede ser la pelicula
Insurgentes, de Jorge Sanjinés, auspiciada por el gobierno del maAs, que presenta una ver-
sion estetizada y oficialista de la historia “insurgente” boliviana.
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(véase Bridikhina, 2009; Torrez y Arce, 2014; Nicolas y Quisbert,
2014), y porque no la consideramos relevante para los objetivos de
este trabajo. Es decir, no negamos su impacto propagandistico y le-
gitimador del nuevo régimen, lo que si negamos es su “autentici-
dad” y su pertinencia como indicador de la plurinacionalidad del
Estado. Mas bien sostenemos que estamos ante una “invencion de
la tradicion” (Hobsbawm y Ranger, 2002), y “una teatralizacion del
patrimonio” (Garcia Canclini, 1999) de caracter tipicamente indige-
nista, donde lo indigena se convierte en el adorno superficial, folclo-
rizado y fosilizado que permite legitimar politicas manifiestamente
antiindigenas. Esta “exotizacion” de las practicas culturales indige-
nas vaciadas de contenido recupera no tanto lo ancestral como lo
inventa, de modo que ni siquiera la propia poblacién originaria
se puede identificar con él. Tampoco son practicas inéditas en la
historia boliviana ni, con mas razon, en la latinoamericana; como
hemos podido ver en el capitulo I, la “indianizaciéon” simbdlica se
llevé a cabo, aunque a diferente escala, en el régimen reformista de
Gualberto Villarroel, en la época posrevolucionaria con el MNR y
Paz Estenssoro, y durante las dictaduras de Barrientos y Banzer. En
el vecino Peru este fenomeno forma parte indispensable del folclor
politico desde el onceno del presidente indigenista Augusto Leguia
(1919-1930), y a nadie le sorprenden las fotos de Alberto Fujimori
ataviado con vestimenta quechua abrazando a los “indios”, de Ale-
jandro Toledo tomando el poder en Machu Picchu o de Ollanta
Humala disfrazado de Inca, sin hablar de México, donde esta tradi-
cion indigenista tiene ya cerca de un siglo de vida. De ahi que, mas
que darle importancia a la superficie “plurinacional” del discurso
oficialista, nos interesa analizar los elementos que respondan a un
proyecto nacionalista, profundamente colonial y colonizador, que a
través de la incorporacion de algunos simbolos “ancestrales”, otrora
rebeldes, pretende subordinar las identidades de las naciones indi-
genas a una sola nacidn, la boliviana.

El continuum republicano y la “Patria Bolivia”

Si regresamos al discurso presidencial que inauguré el nacimien-
to oficial del Estado Plurinacional en 2009, veremos que la cita que
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usamos para ilustrar la tendencia refundadora continta para revelar
el proyecto gubernamental pensado para la época posrefundacional:
“de la refundacion, y es mi pedido, con respeto, de la refundacion de
Bolivia a la reconciliacion de los originarios milenarios con los origi-
narios contempordneos, respetando la igualdad de todos los bolivia-
nos, de todas las bolivianas” (Morales en Ministerio de Presidencia,
2009: 118, subrayado nuestro). De esta manera, una vez “refunda-
da” Bolivia, se anuncia el fin de cierta época de reivindicaciones
radicales que, para el presidente, ya no tienen sentido, puesto que la
nueva Constitucion y el gobierno como su garante aseguran la im-
plementacion del Estado Plurinacional incluyente y respetuoso con
todas las identidades y culturas, unidas en un todo boliviano. De
ahi que la “revolucion cultural democratica’, que era el lema de su
primer mandato, queda concluida y cede lugar a la “reconciliacion”
en el marco de un nuevo Estado, una “Bolivia para todos”, donde
todos son “bolivianos originarios”. Como bien sabemos, las recon-
ciliaciones sin una previa solucién de los problemas estructurales
causantes del conflicto (sea éste étnico, de clase, territorial, etc.) y
sin el trastrocamiento profundo de las relaciones de poder, son in-
discutiblemente reaccionarias y suelen servir a las clases dominan-
tes. Esta negacion oficialista del conflicto y la simultdnea promo-
cion de la unidad por encima de los intereses de clase/etnia/region,
etc., confirma la clara inclinacion nacionalista del discurso oficial.
La presencia del continuum republicano permea también el tex-
to de la nueva cpE con las clausulas y conceptos que contradicen
las declaraciones plurinacionalistas de quiebre y refundacién con-
tenidas en el Preambulo que, en gran medida, fueron resultado de
la imposicion unilateral del partido gobernante, ademas de sus ne-
gociaciones con las fuerzas conservadoras. De manera explicita, el
articulo 11 de la cPE, referido al sistema de gobierno, establece que
“La Republica de Bolivia adopta para su gobierno la forma demo-
cratica participativa, representativa y comunitaria, con equivalencia
de condiciones entre hombres y mujeres” (articulo 1, parr. I, CPE);
asimismo, sefiala mas adelante que el “Estado se organiza y estruc-
tura su poder publico a través de los érganos Legislativo, Ejecutivo,
Judicial y Electoral. La organizacién del Estado esta fundamentada
en la independencia, separacion, coordinacion y cooperacion de
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estos drganos” (articulo 12, parr. I, cpE). Estas disposiciones cons-
titucionales expresan con claridad que, a pesar de evocar, al menos
declarativa y recurrentemente, la premisa de la plurinacionalidad
en buena parte del texto, reiteradas veces se asume de manera ca-
tegdrica e inequivoca la esencia y la tradicion republicana y liberal
del “nuevo” Estado.

Esto quedara reafirmado a lo largo del articulado de la Carta
Magna, de particular modo en la Segunda Parte de la CPE, referida
a la Estructura y Organizacion Funcional del Estado; alli se esta-
blecen los Organos del Estado y sus atribuciones, lo que continda y
consolida una forma republicana-liberal por excelencia de confor-
macion politica estatal y que, a pesar de disponer una separacion
de poderes, como mostrara la realidad de estos tltimos afos, sera
un aspecto que ira en sentido opuesto, apuntando hacia la sobre-
concentracién del poder en el Organo Ejecutivo y en especial en la
figura del presidente (hiperpresidencialismo). Igualmente, la Terce-
ra Parte del texto constitucional, referida a la Estructura y Organi-
zacion Territorial del Estado, mantendra una légica y un esquema
de disefio territorial no sélo republicano-liberal, sino incluso de
profunda herencia colonial: “Bolivia se organiza territorialmente
en departamentos, provincias, municipios y territorios indigenas”
(articulo 269, cpE), lo que hace por demas evidente su incompati-
bilidad con las aspiraciones de los movimientos societales, en par-
ticular los de matriz comunitaria indigena, de un horizonte desco-
lonizador que suponia una reconstitucion del territorio ancestral y
una reestructuracion profunda del Estado.

En ese sentido, nos podemos preguntar si es posible querer dejar
atras el pasado republicano y sustituir al Estado-nacién por el mo-
delo plurinacional basado en la autodeterminacion de las naciones
originarias, y al mismo tiempo evocar la existencia de una nacién
boliviana y autoridades republicanas. Segtn el oficialismo, no exis-
te ninguna contradiccion entre lo uno y lo otro, como explica Héc-
tor Arce, el actual ministro de Justicia en el gobierno del mas:

Sibien nuestro pais ahora se llama Estado Plurinacional de Bolivia y ése
es el nombre que tiene, Bolivia sigue siendo una Republica y va seguir
siendo una Republica. La categoria filoséfica politica de la Republica
esta entendida por la cosa publica, por un ente que pertenece a todos
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los ciudadanos, no que pertenece a un Gobierno, no que pertenece a un
partido, no que pertenece a alguien en especial (Héctor Arce en Torrez
y Arce, 2014: 79).

Para los que todavia recuerdan el horizonte refundacional de las
luchas indigena-populares y su apuesta por un Estado plural/plu-
rinacional entendido como antitesis de la Republica y del pensa-
miento liberal sobre lo politico, esta cita resultara muy reveladora.
Sin duda, una serie de normas posteriores a la CPE, promulgadas
por el partido gobernante, hacen todavia mas evidente el proce-
so de consolidacion del caracter republicano del Estado; a su vez,
éstas iran apuntando hacia una vision estadocéntrica de la politi-
ca, entendida ademas como monopolio de lo politico por parte del
propio gobierno del mas y de la figura presidencial, abandonando
sistemdticamente y alejando del interés gubernamental, cada vez
de modo mas grosero, el proyecto de construccién de un Estado
plurinacional.

Asimismo, si nos fijamos en el calendario de las fiestas civicas
del Estado Plurinacional que reflejan la narrativa oficialista, obser-
vamos, mas alla de algunas fechas nuevas de categoria visiblemen-
te menor, el mantenimiento de las celebraciones republicanas, pro-
pias del Estado-nacion “colonial” presuntamente superado, como
el Dia de la Patria (Independencia) el 6 de agosto junto con el Dia
del Ejército Boliviano el 7 de agosto; o el Dia del Mar el 23 de mar-
zo, establecido por el militarismo socialista (Busch), celebracion
clave para el nacionalismo, tanto del MNR como de la dictadura de
Banzer (1971-1978). Estas fechas no sélo se mantienen como las
mas importantes, sino que ganan un nuevo aire, sobreponiéndose
sobre celebraciones “plurinacionales” de caracter mas bien cultu-
ralista, que sirven para la promocion turistica del pais o como “un
factor de identidad nacional”'’ y no para el reconocimiento prota-
gonico de las naciones originarias."

' E] Decreto Supremo 173, que establece el 21 de junio como dia feriado, expone que la
fiesta del Aflo Nuevo andino-amazénico es “un factor de identidad nacional”.

" Como ejemplo puede servir la celebracion del Afio Nuevo andino-amazénico, que de
amazonico tiene muy poco, manejada por el Ministerio de Culturas y Turismo, parala cual
se elegian lugares como Tiwanaku y ahora Salar de Uyuni, con intencién de su promocion
turistica. Se sabe también de los rituales “ancestrales” que acompaiian a los pilotos de Rally
Dakar, como indica la prensa boliviana: “Un corredor conformado por amautas recibird
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Veamos como se refleja esta tendencia en la estética de la fiesta
“plurinacional” mas importante, el Dia de la Patria, que en si ya nos
muestra la gran paradoja del discurso oficial: ;como presumimos
la refundacion estatal en clave de lo plural si seguimos celebrando
a la “Patria Bolivia” uninacional, fundada sobre la base profunda-
mente colonial y antiindigena? Se puede observar un gran desplie-
gue simbolico de este nuevo nacionalismo (neonacionalismo) que
en nombre de un Estado plurinacional fomenta la identificacién
con el Estado-nacién boliviano “indianizado” Asi, destaca la pre-
dominancia de la bandera tricolor boliviana junto con los retratos
de los “Padres de la Patria’, fundadores de la Republica de Boli-
via: Simon Bolivar y el mariscal Sucre,' y la entonacion del himno
nacional boliviano, simbolo per se del Estado-nacién republicano,
en espanol y también en lenguas indigenas.” La centralidad de la
simbologia del “viejo” Estado-nacién republicano subraya todavia
mas el cardcter subordinado y complementario de la estética indi-
gena andina, presente en los festejos a través de la wiphala, retratos
de Tupac Katari y Bartolina Sisa que son obligatorios, aunque no
centrales. Esta mezcla de diferentes tradiciones, la republicana y la
indigena, se hace visible también en los nombres dados a diferentes
emprendimientos e iniciativas legislativas del gobierno, por ejem-
plo: el satélite Tupac Katari, el bono escolar Juancito Pinto (Guerra
del Pacifico), el bono para mujeres Juana Azurduy (Independen-
cia), el premio cultural Eduardo Abaroa (Guerra de Pacifico), la
Ley Educativa Avelino Sinani-Elizardo Pérez (Escuela de Warisata),

el 12 de enero de 2014 a los pilotos de motos y cuadriciclos en su ingreso a Bolivia, durante
la séptima etapa de Dakar, anuncié el ministro de la Presidencia, Juan Ramén Quintana
[...] ‘Serd como la expresion de bienvenida y también de ofrecimiento, de proteccién de
la Pachamama a los corredores, una invocacién a los dioses tutelares del territorio para
que todo este gran esfuerzo se pueda llevar a cabo sin mayores dificultades’, explic6” (La
Razodn, 10 de diciembre de 2013). Hablar de la Pachamama y el respeto al territorio en oca-
sion de un evento profundamente colonialista, antiecoldgico y nada respetuoso con el pa-
trimonio de los pueblos, demuestra el uso cinico e instrumental del discurso “indigena”.
12 Destaca el esfuerzo por vincular al presidente Morales con el personaje de Bolivar, inter-
pretado, siguiendo la narrativa venezolana, como un héroe “antiimperialista”. De hecho,
en ocasion de las fiestas patrias de 2013, Evo Morales, imitando al Libertador, subi¢ al
Cerro Rico de Potosi para leer la “Proclama del Libertador Simén Bolivar”.

! De esta manera, mas que reconocer la diversidad lingiiistica del pais y recuperar el patri-
monio oral indigena, se esta apostando por la indoctrinacion nacionalista de la poblacion
originaria a través de sus propias lenguas, como lo han hecho los misioneros con la Biblia
traducida al idioma nativo.
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Imagen 2. La nueva estética penetra las comunidades: estudiantes de
formacion y lideresas indigenas del Centro de Restitucion de Saberes
Ancestrales Punkurani de Quila Quila Marka (Sucre), nacion Qhara
Qhara, en un acto conmemorativo de la independencia de Bolivia,
el 6 de agosto de 2015 sostienen los retratos de Sucre, Tupac Katari y
Simon Bolivar

Fuente: Samuel Flores Cruz, uno de los jévenes dirigentes de Quila Quila.

la Ley de Autonomia Andrés Ibafiez (regionalismo crucefo), y un
largo etcétera. Estas referencias simbolicas se conjugan en un ima-
ginario oficialista, seguin el cual lo plurinacional es una mezcla de
héroes, tradiciones, luchas, etnias y regiones que coinciden pacifi-
camente en un todo boliviano, sin contradicciones ni fisuras.

En los festejos patrios destaca ademas el protagonismo renovado
de las Fuerzas Armadas que, por mas wiphala que incorporen en
sus uniformes, constituyen un referente directo de la simbologia na-
cionalista, autoritaria y hasta criminal del Estado-nacién boliviano,
al velar tradicionalmente “por la integracion fisica y espiritual del
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territorio nacional y los bolivianos”!* Los desfiles militares, unidos
a una muestra cada vez mas ostentosa de armamento, acompafan
las celebraciones de aniversarios patrios, como la del 188 Aniver-
sario de la Independencia de 2013, en la que el presidente Morales,
subido en un tanque, elogio a las Fuerzas Armadas como “naciona-
listas” (Contrainjerencia, 2013). No obstante, en los tiempos “plu-
rinacionales” estas paradas se “enriquecieron” con la participacion
campesino-indigena, hecho que simboélicamente demuestra los es-
fuerzos gubernamentales por la incorporacién subordinada de lo
indigena-popular al poder del Estado-nacién. De esta manera, los
“indios” con sus trajes tradicionales, enarbolando wiphalas, mar-
chan al lado de los militares que sujetan banderas bolivianas, en
una reencarnacion del pacto militar-campesino durante la dicta-
dura del general Barrientos (1964-1969), y como un simbolo de la
union de las “naciones étnicas” y la “nacion politica”. Como cuenta
una de las cadetes militares en ocasion del desfile del 7 de agosto:
“Ahora los desfiles se realizan con gente del campo, con sefioras
que desfilan con mucho patriotismo, amor a la patria, y ellos mar-
chan en apoyo a las Fuerzas Armadas, no por otra cosa, porque
las Fuerzas Armadas defendemos la patria” (Bridikhina, 2009: 183,
subrayado nuestro).

Asi, el gobierno reposiciona la figura de la nacién y la patria bo-
livianas, hasta hace poco cuestionadas por una gran parte de la po-
blacién, en un esfuerzo por reactualizar el discurso republicano y
nacionalista. Se trata de una apuesta por “una Bolivia diversa, pero
unida’, donde las diferencias étnicas, regionales, de clase o ideologi-
cas deben diluirse en un todo boliviano, bajo el rebozo de la Madre
Patria, como aseguraba Evo Morales en su discurso patrio de 2013:
“Queremos dar un mensaje a toda Bolivia, junto a las Fuerzas Ar-
madas, con la parada militar, y la Policia Nacional. [...] al margen
de que seamos indianistas, indigenistas, mestizos, criollos, todos
somos originarios. Unos son originarios milenarios, otros originarios
contempordneos, pero todos somos de esta Patria. Somos de nuestra
querida Bolivia” (Ministerio de Comunicacién, 2013: 3, 22, subra-
yado nuestro). Con este mensaje de una “originariedad” comparti-
da por todos los habitantes de Bolivia, el oficialismo pretende negar

* Como podemos leer en el Decreto Supremo 14022 de Hugo Banzer de 1976.
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Imagen 3. Desfile del Dia del Ejército Boliviano, el 7 de agosto de
2007

Fuente: http://www.katari.org

el sentido de las luchas de los pueblos justamente originarios, y se
distancia claramente de las reivindicaciones del movimiento indi-
gena y de las premisas de la propia Constitucion, que en su articulo
2° subraya la existencia precolonial de los pueblos indigenas como
factor que legitima sus demandas territoriales y su derecho a la au-
todeterminacion nacional.

En este contexto suenan reveladoras las palabras de Evo Morales,
quien en otro de sus discursos patrios, al explicar las siglas de su
partido, el Mas-1psP (Movimiento al Socialismo-Instrumento Poli-
tico por la Soberania de los Pueblos), las tradujo como “Instrumen-
to Politico de la Liberacion del Pueblo Boliviano” (Ministerio de la
Comunicacion, 2014: 3). Mensaje reiterado en otra ocasion cuando
el presidente llamo el partido oficialista “un movimiento politico de
liberacion nacional” (La Razén, 2014, subrayado nuestro). De este
modo, se intenta sustituir a los pueblos y sus luchas en pos de la
soberania y la autodeterminacién propia, por un solo pueblo, el bo-
liviano, que pretende liberarse, supuestamente, del imperialismo
norteamericano y sus agentes mundiales y nacionales (discurso que
se asemeja mucho a la retérica populista del movimientismo revo-
lucionario). Este mensaje, reiterado en los discursos presidenciales,
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ademas de revelar la cercania con el proyecto “revolucionario” del 52
por sus objetivos de “dignidad y soberania nacional’, como eviden-
cia la frase pronunciada por Morales en Trinidad en 2015: “Gracias
a la lucha de los pueblos ahora Bolivia es digna y soberana” (Minis-
terio de Comunicacion, 2015a: 4), tergiversa el sentido de las luchas
indigenas, cuyo objetivo nunca ha sido la dignidad ni la soberania
de un Estado-nacion, sino su propia dignidad y autodeterminacion
como pueblos y naciones.

Otro objetivo de los desfiles patrios es mostrar ostentosamente
el poder del Estado y del gobierno central que pretenden imponerse
sobre los posibles regionalismos/separatismos, al destacar que el
Estado, con su marcha militar, llega a todos los rincones del territo-
rio patrio. Asi, en pos de la integracion regional, las celebraciones
del 6 de agosto se llevan a cabo de manera itinerante por las cabece-
ras departamentales, lo que expresaria la prioridad del caracter de
“unitario” por encima de su condicion de “con autonomias’, como
define al Estado la nueva cPE. Este caracter itinerante de la fiesta
civica ambiciona llevar el discurso y la estética oficial a los depar-
tamentos periféricos, donde histéricamente la presencia del Estado
central ha sido escasa. Como dijo el presidente Morales en su dis-
curso patrio en Tarija en 2016: “Nuevamente quiero reiterarles a to-
dos: chapacos [tarijefios], chaquefios, crucefios, nos dicen collitas a
los que vivimos en el Altiplano, en el oriente boliviano todos somos
bolivianos” (Ministerio de Comunicacion, 2016a: 2).

Veamos ahora con mas detalle la narrativa histérica del Estado
Plurinacional que sirve como fuente de legitimidad tanto para el go-
bierno, como para el proyecto politico que representa. De hecho, la
tarea de reescribir la historia con base en olvidos y tergiversacio-
nes premeditadas es crucial para el esfuerzo nacionalista de crear
un “pueblo” en contra del caracter “abigarrado” o “multisocietal” del
pais, aimagen y semejanza de una nacién boliviana imaginada desde
el poder. De esta manera, la historia oficial, mas que reflejar los he-
chos pasados, responde a un objetivo politico del presente: justificar
y legitimar el accionar del gobierno; y del futuro: moldear imagina-
rios sociales para facilitar la construccion de la sociedad uninacional
deseada. Asi, se busca crear un imaginario politico basado en la pro-
yeccion ideoldgica del Estado-nacion a fin de controlar las fuerzas
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sociales centrifugas y cohesionar lo “abigarrado” en una comunidad
imaginada. Imaginada, dicho sea de paso, por las clases gobernan-
tes, que pretenden imponer sutilmente su vision a los subalternos
para dominarlos. Ya el propio hecho de pretender tener una version
unica de la historia y proyectarla al “pueblo” por encima o en contra
de su caracter multisocietal, revela el empefilo homogeneizante del
gobierno, puesto que se busca crear un imaginario nacional tnico e
inculcarlo a través de una “pedagogia civica” a la masa, considerada
per se no madura, infantil y sin conciencia propia.

Como se ha visto, el “nuevo” 0 mas bien “reciclado” discurso
gubernamental incorpora, de manera subordinada y etnofagica,
elementos de las culturas indigenas-populares. Esta incorporacion
simbdlica de lo “indio” no cambia, sin embargo, las bases republi-
canas de la narrativa masista que son un claro continuum del ca-
racter colonial del Estado boliviano. Asi, en ocasion de las fiestas
patrias, Evo Morales presenta una version nacionalista de la his-
toria boliviana, tan distante de sus propios planteamientos cuando
todavia era lider sindical o presidente recién electo, y reivindicaba
la memoria de las luchas indigenas en contra de la Colonia y la Re-
publica boliviana: “La independencia de hace 200 afios viene de la
rebelidn, de la sublevacion de nuestros antepasados; de la lucha de
los distintos sectores sociales que nos dejaron, hace 188 afos, una
republica, una patria” (Ministerio de la Comunicacién, 2013: 3).
Un afo después reiterd:

sPor qué hace 189 afios se fund¢ la Republica en la Casa de la Libertad?
Es sencillo recordar que nuestros antepasados, antes de la fundacién,
dieron su vida como parte del movimiento indigena, su lucha frente
a una invasion europea, frente al colonialismo vy, por tanto, frente al
imperialismo. [...] El legado de nuestros ancestros, de Tapac Katari,
Bartolina Sisa, Juana Azurduy, y tantos guerrilleros de la Independen-
cia como Simén Bolivar, Antonio José de Sucre, entre otros padres de
la patria, esta presente hoy mas que nunca en la historia boliviana,
sin injerencias extranjeras ni sometimiento a las potencias capitalistas
(Ministerio de Comunicacion, 2014: 2-3).

Encontramos aqui una nueva interpretacion de la palabra “antepa-
sados”, que no son solamente indigenas, sino que hacen referencia al

129



RECOLONIZACION EN BOLIVIA

pasado comun y compartido de todos los bolivianos, donde los hé-
roes criollos, hombro con hombro con los lideres indios, luchan por
una patria comun, una Bolivia independiente y soberana, obra que
fue abandonada en diferentes épocas “oligarquicas’, pero que ha sido
retomada, relanzada y felizmente culminada por el actual gobierno
“revolucionario, anticapitalista y antiimperialista” De esta manera,
no se cuestiona el proyecto republicano como contrario a las luchas
indigenas, al borrar cualquier indicio de un proyecto politico indio
auténomo que pudiera disputarle la soberania a la Patria Bolivia.

En esa linea, los discursos patrios del vicepresidente Alvaro Gar-
cia Linera suelen reforzar la tendencia citada y evidencian el empleo
de la narrativa historica para legitimar el proyecto oficialista, con
un uso claramente coyuntural y tergiversado de los hechos histd-
ricos. Asi, en su discurso de 2015 en Trinidad, la capital del Beni,
Garcia Linera vincula la historia regional del departamento con el
proyecto del actual Estado Plurinacional, destacando que fue justo
en las tierras de moxos donde naci6 la idea de la interculturalidad
y la plurinacionalidad, como consecuencia de los contactos entre la
poblacién indigena y los jesuitas, porque las misiones eran espacios
de libertad e intercambio cultural. En general, segiin Garcia Line-
ra, toda la historia de las luchas indigenas no ha sido mas que una
reivindicacion de la plurinacionalidad, entendida como “la reorga-
nizacién de la vida en comun, entre pueblos indigenas y migrantes
europeos” (Ministerio de Comunicacion, 2015a: 34), donde el pro-
yecto indio no seria otra cosa mas que una propuesta de convivencia
democratica plurinacional bajo el mando indigena, que respetase
las diferencias y reconociese los derechos de todos. Aquel proyecto
“plurinacional y democrético” iniciado por Katari encontrd, segun
Garcia Linera, a su continuador en otro lider aymara, Zarate Willka,
quien

propondrd que tanto blancos como indigenas son parte de Bolivia,
que los indigenas no deberian atacar a los blancos y a los vecinos, y al
igual que los blancos y vecinos deberian respetar a los indigenas por-
que ‘son hermanos. [...] Para los jefes indigenas, todos, indigenas y no
indigenas, son hermanos nacidos bajo el cobijo de una tinica madre,
esa madre es Bolivia” (Ministerio de Comunicacion, 2015a, subrayado
nuestro).

130



CAPITULO II. ESTADO-NACION RECARGADO Y CAPTURA DE LA POTENCIA SOCIAL

De esta manera, la lucha de Zarate fue por “una identidad superior
que nos cobija a todos” y “lo nacional estatal boliviano”, bajo el man-
do indigena y en igualdad de derechos.”” No es dificil adivinar la
conclusion final del vicepresidente, quien asegura que: “El actual
Estado Plurinacional boliviano se presenta como la sintesis que
culmina esta larga biisqueda de convivencialidad y de igualdad entre
pueblos y naciones” (Ministerio de Comunicacion, 2015a, subrayado
nuestro).

De ahi la historia de la relacion de los pueblos indigenas con el
Estado-nacién en Bolivia, contada sin hacer mencion alguna de sus
condiciones materiales y estructurales, cosa que deberia sorprender
en alguien que se autodenomina marxista; segtn el vicepresidente,
siempre ha sido una busqueda incesante de la nacion, de un Estado
capaz de cobijarlos a todos en igualdad de condiciones, es decir, una
Republica multicultural con un presidente indio. De hecho, segin
esta narrativa, nunca se ha tratado de un proyecto indigena auténo-
mo de autodeterminacion sobre territorios propios, ni de una lucha
econdmica por la tierra y el control de los recursos; tampoco parece
la reivindicacion indigena contradecir los proyectos republicanos de
los criollos con su ambicién de dominio y despojo. Parece que el
unico problema ha sido la dificultad histérica de manejar la diferen-
cia étnica/racial y, una vez superado por el actual gobierno, nada
impide la construccidon de una patria tinica y comun para todos los
habitantes de Bolivia, unidos por su “fe colectiva’ y por un “alma
nacional” (Ministerio de Comunicacidn, 2014: 20).

Podemos observar la evolucion del discurso oficialista desde su ini-
cial rechazo de la tradicion republicana criollo-mestiza hacia su glori-
ficacion. “La lucha de nuestros antepasados”, que anteriormente se
referia a la resistencia indigena frente a un régimen colonial y poste-
riormente republicano excluyente y explotador, en los discursos ac-
tuales se convirtid en la lucha independentista de unos antepasados

' Segtin el vicepresidente: “La primera fuente y parte del Estado Plurinacional es la igualdad;
la igualdad entre pueblos y naciones indigenas originarias para acceder a oportunidades y
a derechos colectivos” (discurso del vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia en
Ministerio de Comunicacion, 2014: 20). Tenemos aqui la premisa liberal de la ciudadania
basada en la igualdad ante la ley. Este mensaje se repite de manera reiterativa tanto en
discursos gubernamentales como en los letreros presentes en todas las ventanillas de las
oficinas estatales: “Todos somos iguales ante la ley”.
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imaginarios, comunes a todos los bolivianos. La continuidad dis-
cursiva entre aquella Republica boliviana de 1825 y el actual Estado
Plurinacional se hace mas que evidente. La ruptura simbolica con
el pasado, unida a la denuncia de las injusticias histdricas, visible
todavia en el primer mandato de Evo Morales, desaparece, siendo
sustituida por un relato confuso sobre lo patrio que borra cualquier
rastro de fractura o conflicto: “todos somos bolivianos, todos somos
originarios, no existen victimas, no existen verdugos”. Las posibles
divergencias tienen que diluirse en un nosotros boliviano, sin im-
portar si uno es criollo explotador o indio explotado, un indianista
o un indigenista, un capitalista o un socialista, todos tienen que ser
bolivianos, hijos de la Patria Bolivia, personificada en el gobierno
del Mas apoyado en las Fuerzas Armadas.

En esta nueva narrativa histérica se interpretan las luchas indi-
genas como antecedentes directos del proyecto actual del Estado
Plurinacional encarnado en el presidente Morales, donde la dig-
nidad y la soberania de la Patria Bolivia, igual que la convivencia
pacifica de las diferencias en igualdad ante la ley, serian el objetivo
alcanzado. Podria igualmente sorprender la ausencia del vocablo
“indigena” y “originario” en los ultimos discursos del presidente,
omitido incluso en los saludos iniciales que transmite el manda-
tario a diversos sectores. La reivindicacion oficialista de la Repu-
blica muestra claramente el ocaso del Estado Plurinacional como
proyecto, sustituido por un nacionalismo cada vez mas conserva-
dor que parece haber abandonado los objetivos revolucionarios de
cambio por la preservacion de intereses de las nuevas y viejas élites.

“Nacién politica” versus “naciones culturales”

Consideramos pertinente revisar aqui, con mas detalle, algunos
planteamientos acerca del Estado-nacion y lo plurinacional por
parte del maximo idedlogo y sustentador discursivo del régimen
masista, el vicepresidente Alvaro Garcia Linera quien, a través de
publicaciones —gratuitas y masivas— de la Vicepresidencia del Es-
tado Plurinacional, difunde vigorosamente las bases “tedricas” del
proyecto gubernamental. Nuestro objetivo de ninguna manera es
legitimar o dar mérito a sus divagaciones panfletarias, sino mostrar
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con claridad las bases ideoldgicas del gobierno del mas e ilustrar
mejor la tendencia nacionalista que ya hemos podido observar en
la nueva narrativa histérica de sus discursos patrios.

Si revisamos algunos de los textos del vicepresidente, encon-
tramos su inclinacion hegeliana, al destacar el papel del Estado
como el tnico actor capaz de construir un nosotros colectivo por
encima de la division de clases, de asegurar la unidad y expresar
el interés de la mayoria. De hecho, la construccion de un Estado
fuerte y eficiente es una de sus “obsesiones” intelectuales y politicas.
Otro de los temas constantes en su filosofar es la hegemonia poli-
tica, intelectual y moral del bloque nacional-popular heterogéneo
culturalmente, que se expresaria en la fundacion del Estado Pluri-
nacional. El lider incuestionable de este bloque y de todo el proceso
de cambio dirigido desde el Estado seria, segiin Garcia Linera, el
presidente Evo Morales: “Ahora hay un solo tren que es el proce-
so de cambio, con un solo maquinista: el Presidente Evo Morales”
(Garcia Linera, Los tres pilares: 16). Estas palabras evidencian su
inclinacion estatalista y homogeneizadora de la vieja izquierda bo-
liviana, que se dirige abiertamente en contra de las reivindicaciones
del movimiento indigena que ideaba formas de participacion poli-
tica mas diversificadas y plurales.

En este contexto es necesario preguntarnos como interpreta el
vicepresidente la premisa plurinacional de la nueva cPE, y como
de esta interpretacion se deriva la orientacion de la base legal para
la implementacién, o no, de los principios constitucionales. Asi,
Garcia Linera explica el sentido de la plurinacionalidad como la
igualdad de derechos y oportunidades entre todos los ciudadanos
sin importar su procedencia étnica: “Plurinacional es que todos so-
mos iguales, que un mestizo tiene el mismo derecho y oportunidad
que un guarani. Todos tienen los mismos derechos y oportunida-
des” (Garcia Linera, Los tres pilares: 14). Su definicién del Estado
plurinacional se acerca peligrosamente a las clasicas premisas del
republicanismo liberal. En cuanto a la diversidad cultural y étnica
de Bolivia y la existencia de identidades frecuentemente confronta-
das con la nacional boliviana, el vicepresidente propone “recoger las
diferencias”, ensamblandolas en vez de anularlas u homogeneizarlas,
segun los principios de la complementariedad y el enriquecimiento
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mutuo. Todo esto con el objetivo de lograr la soniada “unidad en la
diversidad”: “En el fondo, toda sociedad en el mundo, y Bolivia no es
excepcion, esta dividida internamente por regiones, idiomas, cultu-
ras, clases sociales. La pregunta es: ;como construimos la unidad?”
(Garcia Linera, Los tres pilares: 17). De hecho, la construccion de
la unidad por encima del caracter fragmentado y excluyente de la
sociedad boliviana es una de las mayores preocupaciones del “go-
bierno del cambio”. Esta es, segtin el vicepresidente, la gran virtud
y un gran desafio de la nueva Constitucion, unir a todos los bo-
livianos que provienen de diferentes matrices civilizatorias en un
nosotros, respetando supuestamente sus identidades particulares:
“La idea del Estado Plurinacional es la solucién virtuosa de esta
articulacion de historia, de vida, de idioma, de culturas, que nunca
antes estuvieron en el ambito del nicleo del poder. [...] ensamblar
la diversidad que existe en Bolivia. Todo junto, porque eso es lo que
somos” (Garcia Linera, Los tres pilares: 12, 14, subrayado nuestro).

La tarea de “ensamblar” consistiria en “sentarse juntas todas
las culturas iguales, sin que ninguna cultura se sienta superior a la
otra’, incorporando a la légica liberal republicana otras practicas
politicas, tecnoldgicas y cognitivas en una “dualidad de légicas civi-
lizatorias™: “La nueva institucionalidad del Estado recoge una parte
de la institucionalidad republicana del pais, pero la enriquece, la
complementa, la articula con otra institucionalidad existente pero
invisibilizada por el Estado” (Garcia Linera, Los tres pilares: 14).
Sin embargo, esta “dualidad” de ldgicas civilizatorias en el nuevo
Estado, asi como la plantea Garcia Linera, no es del todo intercultu-
ral ni igualitaria, puesto que las culturas indigenas sélo tienen que
“complementar” la institucionalidad moderna occidental que sigue
predominando y frecuentemente anulando las logicas diferentes,
en contra de las afirmaciones optimistas del vicepresidente sobre la
complementariedad y armonia de los opuestos.

En su libro Identidad boliviana. Nacién, mestizaje y plurinacio-
nalidad (2014), escrito después de la crisis de la VIII Marcha por el
TIPNIS y del controvertido Censo Nacional de Poblacién que revel6
la drastica caida de la poblacion autoidentificada como indigena,'*
'¢ El Censo Nacional de Poblacién y Vivienda de 2012, por muchos calificado como erré-
neo y con irregularidades, revel6 42% de la poblacién autoidentificada como indigena,

frente a 62% del anterior Censo de 2001.
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Garcia Linera desarrolla muchas de sus anteriores reflexiones so-
bre el Estado, la nacion y la plurinacionalidad, con el objetivo de
legitimar al gobierno del mas y sus politicas. De ahi presenta una
reflexion sobre las multiples y simultaneas identificaciones que
conviven en una persona, que pueden ser enriquecedoras siempre
y cuando se subordinen a “una identidad hegemonica y de cohe-
sion fuerte” que establezca una jerarquia capaz de “articular, orga-
nizar coherentemente, sobreponerse e influir de manera organica
en el resto” (Garcia Linera, 2014: 12). Podemos ver aqui la misma
tendencia que demostraba el vicepresidente al hablar del Estado, la
necesidad de una fuerza totalizadora y de cohesion fuerte que jerar-
quice a la diversidad dispersa. ; Cudl seria esta identidad hegemoni-
ca? Para Garcia Linera deberia ser la identidad nacional boliviana,
derivada de la existencia de una nacién imaginada y creada por
sus miembros con base en un voluntarismo politico, la nacién que
se esta haciendo realidad recientemente gracias a la presidencia de
Evo Morales: “Es recién en el ultimo medio siglo que el castellano
adquiere un uso predominante, e igualmente la identidad boliviana
recién termina de redondearse como identidad nacional-estatal de la
mano de las naciones indigenas que asumen el poder del Estado en el
siglo xx1” (Garcia Linera, 2014: 22, subrayado nuestro). ;Serian en-
tonces las naciones indigenas las que estan realizando el largamente
sonado proyecto de construcciéon nacional boliviano? Segun el au-
tor, no podria ser de otra manera, puesto que éste precisamente ha
sido siempre el objetivo de las luchas indigenas:

levantar otro cuerpo de nacion, que no sera la inversiéon de la nacién
oligarquico-colonial (una nacién sélo de indigenas), sino precisamente
la negacion radical de toda forma parcial de la nacién, que sea capaz
de incluir a todos los habitantes de Bolivia, mas su historia; es decir, se
abrira la época de una nacion que se alimentard de las fuerzas vitales y
organicas de toda la sociedad, sin exclusiones (Garcia Linera, 2014: 43).

La construccion de dicha nacién incluyente que incorpore la diver-
sidad étnica de sus miembros seria la continuaciéon del proceso ini-
ciado por la Revolucion del 52" que, sin embargo, erré al desechar

17 Es significativo que Garcia Linera comparase el proceso de nacionalizacion de la geogra-
fia emprendido por la Revolucion Nacional con los esfuerzos actuales del gobierno de Evo
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lo indigena de sus imaginarios. Esta vez, cree Garcia Linera, la “re-
volucion democratico-cultural” de Evo Morales que encarna los
“procesos nacionalizadores liderados por los sectores indigenas”,
construye lo nacional boliviano al incorporar lo indigena, por lo
cual consigue “la correspondencia radical entre la sociedad bo-
liviana completa —mas su historia— con la nacién boliviana” Es
significativo que el vicepresidente en su recuento histérico del
proceso de construccidon nacional se olvide de la etapa pluri-multi
neoliberal y pase directamente del movimientismo revoluciona-
rio al masismo.

Hasta ahora el discurso del vicepresidente muestra caracteris-
ticas claramente nacionalistas: hablar de la nacién boliviana por
mas incluyente que sea, llamar al gobierno del mas “nacionaliza-
dor”, plantear la necesidad de una identidad hegemonica fuerte,
imputarle al movimiento indigena el proyecto nacional boliviano;
todo esto demuestra las verdaderas inclinaciones del autor. ; Cémo
conciliar estos planteamientos con la plurinacionalidad declarada
en la CPE y presuntamente aplicada por el gobierno? Garcia Linera
no duda en inscribir la reivindicacién plurinacional en el proyecto
de lo nacional boliviano por mas contradictorio que esto parezca:
“Qué significa el Estado Plurinacional en términos de la cons-
truccion de la naciéon?”, se pregunta (Garcia Linera, 2014: 43-44).
El vicepresidente argumenta que puesto que las naciones indige-
nas se constituyen en el nucleo organizativo del actual sistema de
poder estatal y del régimen de gobierno (son las naciones indige-
nas las que devienen en Estado) éste se convierte necesariamente
en plurinacional.

Es dificil estar de acuerdo con estos planteamientos confusos,
primero porque la presencia de algunos, y cada vez mas escasos,
representantes indigenas en el gobierno, en la administracion
estatal o en el parlamento de disefio claramente republicano, de
ninguna manera puede significar “el poder indio”, ni mucho me-
nos la representacion de las naciones originarias. Se trataria de
una presencia indigena individual vy, si vinculada a algun colecti-
vo, éste seria mas bien sectorial (sindicato, agrupacion, partido)
que nacional-étnico; dificilmente un diputado indigena de origen

Morales de vertebrar el territorio nacional con las carreteras.
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aymara podria llamarse el representante de la nacion aymara. Asi
que el Estado plurinacional de Garcia Linera en realidad no seria
otra cosa mas que un Estado-nacién que reconoce la existencia de
las naciones indigenas subordinadas a una nacién boliviana he-
gemonica (identidad de cohesion fuerte), que permite participar
a algunos representantes indigenas a través de las instituciones
republicanas, sin cambiar profundamente sus estructuras ni sus
logicas. De esta manera, la plurinacionalidad, segun esta interpre-
tacion oficialista, no significaria otra cosa mas que “lo nacional es
plural”

El esfuerzo argumentativo de Garcia Linera estd puesto en de-
mostrar la necesidad de una identidad nacional tnica superior que
aglutine a las demas identidades que podrian ser étnicas, culturales o
regionales. Como dice el autor: “Todos somos bolivianos, participes
de una unica identidad histdrica nacional boliviana construida des-
de hace cerca de 200 aios desde el Estado y gradual y expansivamen-
te desde la sociedad” (Garcia Linera, 2014: 45). Todos son bolivianos
(identidad hegemonica) y ademas algunos bolivianos tienen identi-
dades culturales diferentes (complementarias y nunca dominantes).
Asi, la nacion boliviana seria una identidad estatal “obligatoria” de
todos los que nacieron en el suelo boliviano, mientras que las iden-
tidades étnicas se limitarian a complementarla, segiin la maxima del
vicepresidente de “ancestros diferentes y destino comun”.

sEs posible hablar de lo plurinacional y al mismo tiempo desear
la construccién de un Estado-nacion? ;Tan lejos estaria este plan-
teamiento de la propuesta multiculturalista de la época neoliberal?*®
sPuede de verdad conciliarse la existencia de una nacién boliviana
hegemonicay el principio plurinacional de la autodeterminacion de
las naciones indigenas? El mismo vicepresidente parece confirmar
nuestras dudas cuando declara, negando la premisa mas importan-
te de la plurinacionalidad constitucionalmente reconocida, la de
la autodeterminacion de las naciones originarias: “en vez de optar
por la autodeterminacion nacional indigena (que hubiera supuesto

'8 E] Decreto Supremo 22482 de 1990 disponia que se consagraban como flores nacionales
la Kantuta Tricolor y Patuji Bandera, como “simbolo de la unién de todas las regiones,
etnias y culturas y riquezas naturales de la Repuiblica”. Es significativo que la flor de patu-
ju, que simboliza esta “unidad en la diversidad” neoliberal, ilustre la portada del libro de
Garcia Linera, Identidad boliviana. Nacién, mestizaje y plurinacionalidad de 2014.
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su separacion de la identidad nacional boliviana), las luchas discu-
rrieron por la opcién de la indianizacion del Estado boliviano, y la
creciente indianizacion de la identidad boliviana, como el lugar de
unificacion de diversas identidades indigenas y no indigenas” (Gar-
cia Linera, 2014: 53). Como vemos, la mencionada “indianizacion”
de la identidad nacional boliviana y del Estado-nacion boliviano
no puede considerarse de ninguna manera la construccién de lo
plurinacional con las naciones étnicas como sujetos de soberania.

En resumen, la apuesta del vicepresidente y, como podemos
suponer, de todo el gobierno de Evo Morales, es por un Estado-
nacioén boliviano “indianizado”, aunque dicha indianizacion en los
hechos no es mas que una incorporacion subordinada, floclorizada
Y, sobre todo, simbdlica o discursiva de elementos culturales indi-
genas. Como sugiere Yuri Torrez (2014):

Tenemos como una amalgama simbdlica, pero esta amalgama no es
horizontal, tiene una jerarquizacion, donde se vive con mas fuerza los
cddigos del nacionalismo revolucionario y de la republica, con la pre-
sencia de Simén Bolivar, etc..., y el codigo de la descolonizacion o del
Estado Plurinacional como tal estd en la epidermis, esta en la capa
superficial, es lo aparente, es la fachada.

Se trataria, de esta manera, de un Estado republicano multicultural
que respeta las diferencias mientras se traduzcan a un nivel local,
siempre dentro de un proceso unificador de una nacién boliviana
hegemonica. La nacion boliviana aparece como el fin supremo, es
el rio donde fluyen las demas identidades, es el principio organi-
zador. Esta vision dista mucho de la plurinacionalidad promovida
por el movimiento indigena, que significaria la articulacion de lo
diverso, respetando su integridad, sin necesidad de construir lo na-
cional boliviano como unidad. En este sentido no se trataria de una
sintesis, sino de un sistema de vasos comunicantes, de células inte-
gras comunicadas intercultural y horizontalmente, lo que negaria
la necesidad de una identidad/entidad hegemonica. En realidad,
ni el presidente Morales ni el vicepresidente Garcia Linera parecen
entender lo plurinacional en su dimension radical, ni esta entre sus
objetivos construirlo.
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Una nacion, un partido, un lider

A la apuesta oficialista por un Estado-nacion reforzado, centralista
y etnéfago, se suma otra caracteristica del régimen que lo vincula
con el tradicional populismo latinoamericano, la relacion paterna-
lista de los gobernantes con las bases, llamadas el “pueblo”, y, como
consecuencia, el culto exacerbado del lider y el posicionamiento mo-
nopolico del partido en el poder, proyectado como la tinica represen-
tacion legitima de la nacion." Si volvemos a los desfiles patrios, vere-
mos que junto con el himno nacional se entona la cancién “La Patria’,
escrita por Juan Enrique Jurado, asambleista del Mas; su ejecucion
es acompanada con el gesto masista de “pufio en alto” y las banderas
azules del partido, lo que vincula lo patrio con lo partidario, donde
ser patriota significaria ser del mas. Aqui se interponen y confun-
den tres 6rdenes diferentes: el del Estado-nacion/patria, el del lider
y el del partido. De esta manera, cualquier oposicién al gobierno-
partido, cualquier fuerza divergente y no subordinada al oficialismo
seria, segtn el discurso dominante, antipatriotica, antiboliviana y
antipopular, esto ultimo, si recordamos que el discurso guberna-
mental aprovecha la figura retérica del “pueblo’, desarmado de su
potencial rebelde y presentado como sinénimo de la nacién: una
masa amorfa liderada por el presidente Morales que es “del pueblo”
y al mismo tiempo “es pueblo”* Esta personificaciéon de Bolivia en
el presidente se hace visible en sus propias palabras cuando, al des-
tacar el sentimiento de orgullo nacional de los bolivianos radicados
en el extranjero, les imputa la frase: “Yo soy del Evo, soy de Bolivia”
(Ministerio de Comunicacién, 2015a: 31). Asi, la identificaciéon con
el lider precede a la identificacién con el pais, al ser los bolivianos
mas bien bol-evianos.

Esto nos lleva al papel que cumple la centralidad del lider en la

¥ Aunque como hemos visto en el capitulo I esta tendencia predominé en Bolivia en la
época posrevolucionaria con el MNR, sin duda, a nivel latinoamericano fue el Partido Re-
volucionario Institucional (pr1) de México el que mejor perfecciond su identificacion sim-
bélica con lo patrio, siendo sus colores los de la bandera mexicana y su estética predilecta
la indigenista. Durante casi un siglo logré6 mantenerse en el poder como partido tnico,
gozando de un monopolio impresionante sobre la vida politica del pais y los imaginarios
nacionales.

2 “Evo es pueblo” es el lema frecuentemente usado en la propaganda politica gubernamen-
tal. La direccion de twitter del presidente es @evoespueblo. Igualmente, tenemos como
ejemplo la pelicula Evo Pueblo, del director boliviano Tonchy Antezana.
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narrativa oficialista. Igual que en los tiempos posrevolucionarios
con Victor Paz Estenssoro, ahora es el presidente Morales quien vi-
gila el proceso de cambio, enaltecido y desprendido de las circunstan-
cias histdricas que lo llevaron al poder. Es proyectado como “padre
de la nacién” (el “tata Evo” ha ido sustituyendo en los ultimos afos al
“hermano Evo”), un personaje mitico y condensador de la lucha his-
torica de los pueblos indigenas. Su imagen firma cualquier iniciativa
gubernamental y es omnipresente, penetra todos los espacios, desde
la choza mas alejada hasta el palacio presidencial.* En los tltimos
anos, el retrato del presidente estilizado en una pose “imperial’, apa-
rece en el espacio publico (sobre todo en las obras destacadas) como
logotipo del Estado Plurinacional mismo, confirmando lo que hemos
venido diciendo sobre la personificacion del Estado en el lider.

El culto a Evo Morales, esa “evolatria” fomentada sobre todo
desde la Vicepresidencia, pero igualmente cultivada en todos los
niveles del poder estatal, llega a dimensiones absurdas de megalo-
mania y adulacién caudillista,” con tintes hasta mesianicos y sobre-
naturales, como lo demuestran las palabras de Garcia Linera, quien
dibujé ese oscuro y apocaliptico escenario ante la posible pérdida
electoral de Morales: “el sol se escondera y la luna se escapara y
todo sera tristeza” (Pagina Siete, 25 de noviembre de 2015) o las
aseveraciones de Fernando Huanacuni, el actual canciller:

! Se podria destacar la multiplicidad de usos que desde el Estado se da a la imagen de
Evo Morales, explotando su presunta “indianidad” y afinidad con el lider aymara Tupac
Katari: desde los sellos postales y los afiches, hasta el cine, programas de television, libros,
comics, etc. De manera parecida, la moneda de plata de 200 bolivianos en homenaje a la
Constitucion Politica del Estado Plurinacional de Bolivia lleva el rostro de Evo Morales.
Otro ejemplo de esta “evolatria” es la pelicula Insurgentes de Javier Sanjinés, auspiciada
por el gobierno, que eleva la figura del presidente como la encarnacion de Tupac Katari
y la ctspide de las luchas indias en Bolivia. Otra pelicula de Jorge Fuentes, Volveré y seré
millones, presenta a Evo Morales como la realizacion del mito de Incarri (regreso del Inca)
y Jacha Uru (Gran Dia). Véase Nicolas y Quisbert (2014) y Térrez y Arce (2014).

22 Basta mencionar, entre otras, las iniciativas como la “Marcha Evo Morales”, compues-
ta por el ejército y ejecutada obligatoriamente durante las visitas del presidente, donde
aparece la siguiente estrofa: “Evo Morales tu tienes la luz. La ideal Orinoca tu cuna tejio.
Al hombre que un dia la historia cambid. Y a la Patria querida es quien la uni¢” (Pégina
Siete, 31 de mayo de 2016); o la construccién del colosal Museo de Revoluciéon Democratica
y Cultural, el mas costoso y menos rentable del pais, en Orinoca, lugar de nacimiento de Evo
Morales, inaugurado en febrero de 2017, cuya exposicién permanente responde a la nueva
narrativa histérica del gobierno, segtin la cual el gobierno de Evo Morales seria la coronaciéon
de las historicas luchas indigenas. En una de sus salas mas grandes se exponen los regalos
recibidos por el presidente durante sus mandatos.
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Imagen 4. El logotipo del Estado Plurinacional con el Presidente Evo
Morales, en la puerta de la cabina de la linea amarilla del teleférico,
La Paz, abril de 2017

(v
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Fuente: Gaya Makaran

Evo ha sido nombrado el lider espiritual, nuestro orientador, nuestro
guia, porque nosotros siempre tenemos un guia. Ademds, no hemos
sido los indigenas bolivianos quienes lo hemos decidido [...] La pacha
lo ha elegido a él. [...] Por eso hay esta identificacién muy fuerte con
el guia espiritual, el hermano mayor, el papd, y en ese sentido no es
un compromiso politico, sino un compromiso de vida (Huanacuni en
Térrez y Arce, 2014: 172, subrayado nuestro).

Este tipo de discursos que idolatran al lider con muy poco respeto
a la inteligencia de sus oyentes, sirven para reforzar la tendencia
autoritaria del presidencialismo y su perpetuacion sin fin en el po-
der, como veremos mas adelante, puesto que lo deshumanizan y
desprenden de la voluntad y el control popular, al no ser el pueblo
quien lo llevé al poder y lo sustenta, sino el mismo Dios, Destino,
Pachamama, los ancestros y otras posibles fuerzas sobrehumanas.
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Orden, paz y progreso - el reciclaje del discurso banzerista

Si uno caminaba por las calles de El Alto en septiembre de 2016
podia apreciar los murales con la propaganda partidaria del mas,
donde se presumia la “estabilidad econdmica y social” garantizada
por el gobierno. El discurso de la estabilidad que se vincula con el
de la gobernabilidad en el marco de las politicas de atraccion de
inversiones, y cuyo destinatario final es el capital transnacional,
puede ser identificado con un proyecto profundamente conserva-
dor asociado con la apuesta oficialista por un modelo econdémico
extractivista que exige para su funcionamiento la “paz social”; ésta
se consigue con la pacificaciéon multidimensional de los sujetos
sociales potencialmente rebeldes, aspecto que veremos en detalle
mas adelante.

A nivel del discurso, dicha pacificacion se lleva a cabo a través
de la movilizacién de las estrategias nacionalistas que, por una par-
te, fomentan el sentimiento de pertenencia a una nacién boliviana
sin fisuras y, por la otra, incitan a abandonar los “particularismos’,
es decir, las luchas por territorio, tierra, recursos, derechos colecti-
vos, laborales, ambiente, etc., en pos de un proyecto “mds grande”
del desarrollo nacional en nombre de un interés general abstracto.
Asi, en los discursos presidenciales destaca el llamado a la unidad y
al trabajo conjunto para el progreso de la patria, donde el tema del
mar constituye el referente directo del fervor patridtico por enci-
ma de las divisiones: “Mi pedido, hermanos pequefios productores,
empresarios, a pobres, a ricos, a los oficialistas, a los opositores, en
el tema del mar debemos estar unidos. Es una reivindicacion de
nuestros antepasados” (Ministerio de Comunicacion, 2013: 19). O,
como reiteraba el presidente en ocasion del Dia del Mar, el 23 de
marzo de 2012: “Ahora que los bolivianos y las bolivianas hemos
recuperado el orgullo nacional, la soberania y la dignidad, corres-
ponde asumir el compromiso de continuar creciendo unidos como
pueblo, para desarrollar nuestro pais y potenciar nuestra economia
en la perspectiva de un acceso soberano al océano Pacifico” (Mora-
les en Torrez y Arce, 2014: 72).

Asi, el tema de la demanda maritima,” el estandarte per se del

»* La demanda maritima de Bolivia se remonta a su pérdida del litoral en la Guerra del Pa-
cifico (1879-83) contra Chile. Actualmente, el gobierno de Evo Morales estd promoviendo
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nacionalismo boliviano, incluidas las épocas movimientista y ban-
zerista, se ha vuelto en los ultimos afios crucial tanto para la politica
exterior como, sobre todo, para la politica interna del oficialismo.
La presencia simbdlica del tema maritimo en los espacios publicos,
ademas de mensajes reiterativos de los funcionarios estatales, se
realiza con una nueva bandera color azul marino que se incorpora
junto con la tricolor y la wiphala, y el lema sugerente “Recuperamos
la Patria, recuperaremos el mar”. El tema del mar, que parece haber
destituido ultimamente el discurso del Vivir Bien, domina también
la agenda diplomatica del gobierno y su busqueda de apoyos y alian-
zas, cualesquiera que sean; parece ser mas importante que la cohe-
rencia con su imagen “progresista’ o “de izquierda”. De hecho, si
revisamos una publicacién del Ministerio de Relaciones Exteriores
(2015) titulada j...Yo quiero un mar, un mar azul para Bolivial,** que
se dedica a reflejar el apoyo internacional que a lo largo de décadas
ha recibido Bolivia por su demanda maritima, veremos que entre
los personajes destacados se encuentran tanto iconos “progresistas’,
por ejemplo, Fidel Castro, Hugo Chavez, Luiz Inacio Lula da Silva,
José Mujica, los Kishner, etc., como figuras tenebrosas de derecha,
los dictadores Alfredo Stroessner, Jorge Videla, René Barrientos y
Hugo Banzer; conservadores y neoliberales: los presidentes Ronald
Regan, Carlos Salinas de Gortari y Carlos Menem, los economistas
Jeffrey Sachs, y un largo etcétera. Esta mescolanza ilustra muy bien
el llamado oficialista a la “unidad por encima de las diferencias,
donde todos, neoliberales y progresistas, demdcratas y dictadores,
imperialistas y antiimperialistas, sin importar su signo politico ni
la criminalidad de su proceder, deben estar unidos por la “digna
causa maritima”

En realidad, detras del discurso maritimo se esconde, por un
lado, la necesidad del gobierno de movilizar el discurso naciona-
lista, tradicionalmente antichileno, como distractor interno, y una
fuerza de cohesion y pacificacion social frente a la caida de su legi-
timidad y, por otro lado, el proyecto modernizador y desarrollista

una demanda contra el pais vecino ante el Tribunal Internacional de La Haya, cuyo obje-
tivo es el acceso soberano de Bolivia al Pacifico.

24 El titulo de la publicacién lleva la letra de una pieza musical compuesta en 1962 para la
conmemoracién de Eduardo Abaroa, lo que constituye una alusién a la época del naciona-
lismo posrevolucionario del MNR.
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Imagen 5. La demanda maritima en el espacio publico: los colores de
la “tercera” bandera del pais en el teleférico de la linea amarilla en La
Paz, septiembre de 2016

Fuente: Gaya Makaran

del “progreso y desarrollo de los pueblos” (Ministerio de Relaciones
Exteriores, 2015: 17) que, lejos de ser popular o nacional, respon-
de a los modelos disefiados para la region por el Banco Mundial,
entre otras cosas, para satisfacer el hambre de materias primas del
capitalismo global, segtin lo confirman las palabras de Jeftrey Sachs
citadas generosamente en la publicacion del Ministerio: “Mi conse-
jo es que ustedes [Chile] tienen mucha costa... que [los de Bolivia]
tengan un poquito, y superemos la guerra del 79 realmente en for-
ma verdadera y luego se puede tener gasoductos, oleoductos, energia
solar para toda América Latina. Tantas cosas que se podrian hacer”
(Ministerio de Relaciones Exteriores, 2015: 85, subrayado nuestro).

El lema de “trabajar unidos para seguir creciendo” (Ministerio
de Comunicacion, 2016a) es reiterativo en los discursos e informes
presidenciales, donde el mensaje de paz social para garantizar el cre-
cimiento econdmico anula la tradicién insumisa de las luchas indi-
gena-populares y anuncia el fin de la politica como campo de disputa
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programatica o ideoldgica: “Hermanas y hermanos, sélo quiero de-
cirles en este Dia de la Patria qué tan importante es unirnos, respe-
tando nuestras diferencias. Ahora Bolivia ya no es un pais de una
permanente confrontacion entre oriente y occidente, entre lo urbano
y el sector rural” (Ministerio de Comunicacion, 2016a: 11, subrayado
nuestro). Este discurso de unidad, paz social y trabajo conjunto de
todas las clases sociales para garantizar el desarrollo y el progreso de la
Patria ha sido reciclado de las dictaduras militares que abundaron en
América Latina como parte de la tactica contrainsurgente de Estados
Unidos en el contexto de la guerra contra el comunismo.

Para garantizar dptimas condiciones a la reproduccion y acu-
mulacion del capital se movilizan medidas persuasiva en el sentido
simbolico y discursivo, y también material, a través de politicas
redistributivas y clientelistas, como también de la presencia de las
Fuerzas Armadas, la militarizacidn, la criminalizacion y la repre-
sion de la protesta. Como asegurd el presidente en su discurso de
2016 dirigido a los soldados: “Los ex comandantes de las FFraa,
junto a los movimientos sociales hemos garantizado una estabili-
dad social y politica, que tan importante habia sido para la estabi-
lidad y prosperidad econémica” (Direccién de Comunicacion So-
cial del Ejército, 2016: 3). Asi, el gobierno del mas pretende borrar
el conflicto de clase y la disputa politica que lo catapulto al poder,
y construir, segun las palabras del vicepresidente, “un solo cuer-
po compacto y unificado” (Ministerio de Comunicacion, 2014: 5),
una Bolivia que “se yergue altiva y pujante en el mundo” (Ministe-
rio de Comunicacién, 2014: 2).

En la argumentacién en torno a la recolonizacion identitaria que
tratamos hasta aqui abordamos varias caracteristicas del régimen
masista referentes a su proyecto politico y la ideologia que lo sus-
tenta; ello permite constatar que estamos ante una nueva reencar-
nacién del nacionalismo populista boliviano a la que optamos por
llamar “neonacionalismo”. Este término hace posible expresar tanto
la particularidad actual del fenémeno que constituye su “novedad”,
como subrayar su inscripcion en una larga historia del nacionalis-
mo como doctrina y practica politica, especificamente en el contex-
to latinoamericano y boliviano. En este sentido, el neonacionalis-
mo del MaAs se inspira ideologicay discursivamente en la tradicion
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Imagen 6. El sello de Correos de Bolivia que ilustra la importancia
del Ejército para el proyecto econémico del gobierno. El tanque y el
buldécer juntos aseguran “orden, paz y progreso”

IND. LAH.AIMSCH 5A

Fuente: http://www.correosbolivia.com

del movimientismo revolucionario, al inscribirse en el proyecto de
construccion de un Estado-nacion fuerte, “digno y soberano’, basa-
do en una identidad de cohesiéon hegemdnica que es la nacional bo-
liviana, negando el conflicto de clase que es sustituido por la unidad
populista del pueblo, el partido y el lider; este tltimo es enaltecido
como “padre de la nacién’, evidencidandose una clara inclinacion pa-
ternalista y cada vez mas autoritaria, que niega la autonomia politica
de la sociedad, sustituyéndola por una relacion vertical, centralizada
y monopolizadora de decisiones que capta la energia social rebelde
y autogestiva, tema que desarrollaremos luego.

Sin embargo, el régimen posee también caracteristicas particu-
lares, como consecuencia de una coyuntura especifica, que en este
caso seria el contexto de las luchas indigenas y su propuesta de re-
fundacion estatal en clave plural, como es el manejo del discurso
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plurinacional, la “indianizacién” de la estética civica, la incorpora-
cion subordinada de los pueblos y naciones indigenas en el imagi-
nario de lo nacional boliviano, etc. Y, aunque este tipo de practicas
indigenistas y/o multiculturalistas ya se dio en las épocas anteriores,
como pudimos ver en el capitulo I, es el actual régimen masista el
que las lleve a un nivel mayor y mucho mas eficiente en cuanto a su
mision de integrar y unificar el histérico abigarramiento de la socie-
dad boliviana. La novedad de esta edicién del nacionalismo con-
siste también en operar bajo la mascara de un Estado constitucio-
nalmente declarado como plurinacional, en teoria una antitesis del
Estado-nacion y de sus estructuras republicanas; el efecto de esto es
singularmente perverso y peligroso para las ambiciones emancipa-
torias de los pueblos y naciones indigenas. En el campo econémico
encontramos también varias particularidades de este neonaciona-
lismo que, aunque discursivamente aluden a la tradicién naciona-
lista, en la practica revelan la inclinacion hacia la continuidad con
varias de las apuestas del modelo neoliberal y el reforzamiento de
la dependencia del capital transnacional. Este es el tema en el que
profundizamos a continuacion.

2.2. Recolonizacion econémica y territorial: extractivismo
y el ethos desarrollista

“No nos pueden decir que estamos destruyendo la naturaleza. Nos
quieren obligar a nosotros a que no construyamos represas y nos dicen
que no podemos hacer carreteras porque hay un arbolito ahi. Con esa
carretera o represa vamos a tener mds drboles, a veces hay que desha-
cernos de uno para hacer florecer otros 1000 [...] En Bolivia tenemos
59000 millones de drboles, no faltan...”

Alvaro Garcfa Linera (Pagina Siete, 12 de diciembre de 2016)

En Bolivia, como vimos en el capitulo anterior, el horizonte de
transformacion estatal fue abierto a partir de ciclos de moviliza-
cidén social en la década pasada, como producto de la potencia de
memorias y experiencias de lucha de los pueblos originarios acu-
muladas durante una larga historia de dominacién y resistencia
societal a lo largo de las distintas épocas: colonial, republicana, na-
cionalista y neoliberal, cuya base han sido espacios comunitarios
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y nucleos territoriales en los cuales persisten entramados comuni-
tarios (Gutiérrez, 2015) y formas civilizatorias diferentes y alter-
nativas a la modernidad capitalista. De ahi que la propuesta pluri-
nacional que parcialmente tomo cuerpo en la nueva cpE abordo el
reto de la transformacion del modelo econémico del pais para que
éste articulara las experiencias comunitarias y adoptara las visiones
no-capitalistas de producir y reproducir la vida, en armonia con la
naturaleza y respetando las dindmicas socioecondémicas propias de
cada cultura y de territorialidades diversas. Sin embargo, mas alla
de las contradicciones de la propia Carta Magna, a partir del perio-
do posconstituyente, desde el Poder Ejecutivo y la nueva norma-
tiva se imponen y predominan politicas econdmicas basadas en el
modelo extractivista, que estarian contradiciendo el sentido de los
mencionados principios plurinacionales. A continuacion revisare-
mos la practica econémica del gobierno, junto con el discurso que
la acompaiia, con el objetivo de demostrar que ésta formaria parte
de una recolonizacién econémica y territorial dirigida contra los
pueblos indigenas y sus dindmicas “otras” de pensar lo econémico
y habitar el territorio.

Entre el Vivir Bien y el “capitalismo andino-amazonico”

El Vivir Bien, concepto inspirado en las cosmovisiones y matrices
comunitarias de los pueblos indigenas (suma kausay quechua, su-
maj qamaria aymara, teko kavi guarani, entre otros), en tanto ima-
ginario y proyecto civilizatorio alternativo a la modernidad capi-
talista en su sentido multidimensional que involucra los aspectos
politico y socioeconémico de la vida social, asi como su relacién
material y espiritual con la naturaleza y el territorio, forma parte
de uno de los principios basicos de la nueva cpE. Aunque no es un
término genuinamente indigena, su surgimiento en la coyuntura
constituyente respondia a la necesidad de englobar las diferentes
experiencias de vida comunitaria como un elemento clave para la
refundacion estatal. Asi, los imaginarios en torno a la nocién del
Vivir Bien, en un primer momento posconstituyente fueron re-
significados desde los sujetos indigenas, en cuanto movimientos
sociales de base territorial y matriz comunitaria, como un fuerte
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referente de resistencia en las dimensiones societales, territoriales
y ecoldgico-ambientales frente a las politicas del despojo del pro-
pio Estado y el capital. De este modo, el Vivir Bien fue re-instalado
en el imaginario comunitario indigena como una suerte de sind-
nimo de defensa de los derechos colectivos politico-territoriales,
como la autodeterminacion de los pueblos indigenas, de sus formas
de entender y practicar las relaciones con la naturaleza y su propia
condicion de reproduccién social y, por tanto, sus posibilidades de
vida. Al mismo tiempo, al haber sido incorporado como una de las
bases del nuevo régimen estatal, se convirtio en el horizonte de cam-
bio radical de todo el modelo econémico del pais en una apuesta
radical por resistir el extractivismo histérico junto con las ldgicas
capitalistas de dominacién y explotacion de los seres humanos y la
naturaleza.

En este sentido, en la region andino-amazodnica el Vivir Bien
estaria asociado con el proyecto plurinacional y descolonizador
concebido desde abajo, resignificando sus sentidos semanticos
y su materialidad estatal/societal, sobre todo en relacién con sus
efectos materiales de transformacion politica-social, econémica y
territorial. Sin embargo, pronto se haria visible el contraste entre
la concepcién originaria del Vivir Bien y su instrumentalizacion
por la narrativa gubernamental que se habria apropiado retérica-
mente del término para brindarse “legitimidad” y “popularidad”
con el objetivo de consolidar, de manera paraddjica, modelos de
desarrollo basados en modalidades extractivistas. Asi, el Vivir Bien
seria objeto de la reduccion oficialista, como un simple principio
declarativo, presente en forma recurrente en la Constitucion y en
algunas normas posteriores, asi como una alusién sélo discursiva,
que en realidad encubre, igual que en el caso de la “plurinaciona-
lidad”, las practicas perversas contrarias a lo que indica el discur-
so. Con el tiempo, observaremos ademas la “domesticacion” del
concepto, que sera condicionado y acomodado por el oficialismo
dentro de los usos conceptuales clasicos de la modernidad occiden-
tal, adaptado al desarrollo convencional (Gudynas, 2013), e inclu-
so funcionalizado a favor de las dindmicas extractivas, al grado de
que en la actualidad suele ser identificado por los sujetos indigenas
despectivamente, como sinénimo de politicas gubernamentales de
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tinte desarrollista. Se podria decir, entonces, que, en el contexto del
proceso boliviano, el Vivir Bien habria entrado en una perversa di-
mension de instrumentalizacion politica, que lo coloca hoy como
uno de los principales dispositivos simbolico-discursivos del oficia-
lismo, para la justificacion y legitimacion de politicas extractivas de
despojo territorial de caracter neocolonial (Tapia, 2011).

Esta tendencia se hace visible desde los inicios del gobierno del
MAS, que se muestra atravesado por fuertes ambivalencias en su
discurso y su practica economica: hacia afuera presenta una clara
retdrica “eco-comunitarista” (Svampa, 2010), con eslogans sobre
los “derechos de la Madre Tierra”, sobre alternativas al capitalismo,
el principal enemigo de la humanidad con el que habia que acabar
en tanto causante de gran parte de los males que aquejan a los pai-
ses periféricos como Bolivia, sobre los principios comunitarios y
ancestrales del “Vivir Bien”; pero, hacia adentro, reafirma discursos
nacionalistas y desarrollistas a la par que despliega politicas extrac-
tivistas y acciones que atentan frontalmente contra territorios y for-
mas de vida comunitaria, lo que de manera gradual fue habilitando
dinamicas de despojo de la naturaleza y las territorialidades que se
reproducen en esos espacios. Estas contradicciones, en principio
aparentemente esquizofrénicas,son justificadas desde muy tempra-
no por el discurso gubernamental ante la necesidad de garantizar el
“desarrollo” y los ingresos que lo sostengan, mismos que se derivan
de la explotacién/exportacion de “recursos naturales”, sobre todo
hidrocarburos.

De esta manera, con el presidente Evo Morales, entusiasta de-
clarado de la cosmovision indigena y Héroe Mundial de la Madre
Tierra,” elrespeto aparente a la Madre Tierra-Pachamama expre-
sado en el paradigma del Vivir Bien se filtré en los discursos presi-
denciales presentados en el foro internacional y perme0 la politica
exterior, gracias al esfuerzo del anterior canciller David Choque-
huanca. Podriamos citar varios fragmentos de las intervenciones
en foros nacionales y, en especial, internacionales, cuyo mensaje
se resumiria en los famosos “diez mandamientos de Evo™ 1. Aca-
bar con el capitalismo; 2. Renunciar a la guerra; 3. Acabar con el
imperialismo y el colonialismo; 4. El agua como un derecho para

» Titulo concedido a Evo Morales por el presidente de la Asamblea de la oNu, Miguel
D’Escoto, en agosto de 2009.
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todas las formas de existencia; 5. Energias limpias; 6. Respeto a la
Pachamama; 7. Servicios bdsicos como derecho humano; 8. Con-
sumo responsable y apoyo a la produccién local; 9. Respeto a la
diversidad econémica y cultural; 10. Construir el socialismo comu-
nitario en armonia con la Madre Tierra-Vivir Bien.” La “muerte
del capitalismo”, sustituida por el “socialismo comunitario” y el cese
del saqueo de los recursos naturales y la defensa de los territorios y
las culturas indigenas fueron, como se menciond, el nucleo central
de los discursos del presidente en los foros internacionales; asi lo
muestran las siguientes citas de la Carta del presidente Evo Morales
a los indigenas del mundo:

la Pachamama o la muerte, tenemos dos caminos: muera el capitalismo
o muera la Madre Tierra, viva el capitalismo o viva la Madre Tierra...
Para restablecer la armonia con la Madre Tierra, el camino no es po-
nerle precio a la naturaleza sino reconocer que no sélo los seres huma-
nos tenemos derecho a la vida y a reproducirnos, sino que también la
naturaleza tiene derecho a la vida y a regenerarse, y que sin la Madre
Tierra los seres humanos no podemos vivir” (Morales, s/f: 3, 39).

No obstante, si revisamos el discurso que el presidente y sus minis-
tros vertieron en los espacios nacionales, resulta evidente su incli-
nacion hacia un horizonte de modernizacion capitalista, expresada
en un eterno suefio de “desarrollo y progreso’, costeado con la ex-
traccion de recursos no renovables. En la toma de posesion de 2006,
al mismo tiempo que Evo Morales declaraba el respeto a la Pacha-
mama, avisé que ‘el nuevo régimen econdémico de nuestra Bolivia
deben ser fundamentalmente los recursos naturales nacionalizados e
industrializados” (Morales en Pineda, 2007: 143).

La nacionalizacion e industrializacion son también ideé fixe del
vicepresidente Garcia Linera. En su analisis Del liberalismo al Mo-
delo Nacional Productivo. Los ciclos de la economia boliviana (2008)
indica que, después de las épocas de politicas econdmicas defectuo-
sas (liberalismo, estatismo nacionalista y neoliberalismo), en 2006
llagamos por fin al Modelo Nacional Productivo, segiin su parecer,

¢ Los 10 mandamientos fueron presentados por el presidente Evo Morales en la inaugu-
racion del VII Foro Indigena de la oNU en abril de 2008 (Comité para la Anulacion de la
Deuda del Tercer Mundo, 2008).
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el tnico acertado. En éste, las nuevas politicas econémicas se basan
en el protagonismo del Estado: “la presencia de un Estado fuerte
y vigoroso que asume el protagonismo en la economia, que no es
cola de nadie sino cabeza y director de la economia” (Garcia Li-
nera, 2008: 16); que, junto con sus socios del sector privado, puja
por el desarrollo y la modernizacién del pais. Para demostrar la
superioridad del modelo oficialista, Garcia Linera usa las herra-
mientas preferidas por la teoria econdémica neoliberal, como los
indices de crecimiento del p1B, control de la inflacién, disciplina
presupuestal, reservas en ddlares, inversion extranjera, etc. El autor
presume también la subida vertiginosa de las exportaciones, como
una prueba de la vinculacién con el mundo: “Estamos profunda-
mente vinculados con el mundo y estamos exportando como nun-
ca” (Garcia Linera, 2008: 9). Sin embargo, la exportacion del gas
deja explicitada la profundizacion de la economia extractivista, con
su dependencia extrema del mercado mundial. Por lo que, aunque
el vicepresidente ve la necesidad de diversificar las exportaciones,
indica que Bolivia vive de los hidrocarburos y su economia se sos-
tiene en ellos. Adicionalmente, expresa la intenciéon de aumentar
las exportaciones mineras gracias a numerosos proyectos puestos
en marcha por el Ejecutivo. De esta manera, los ingresos derivados
de la explotacion de recursos naturales no renovables, ademads de
financiar los programas de asistencia social, segun él, tienen que
servir para el desarrollo y la modernizacion del pais mediante la
inversion en infraestructura (carreteras) y produccion (hidrocar-
buros, termoeléctricas, lineas aéreas, fabricas de papel, cemento,
leche, etcétera).

En otro de sus textos, El papel del Estado en el Modelo Nacional
Productivo (2009), Garcia Linera asegura que el objetivo del gobier-
no es construir la modernidad en el pais, ampliando su base indus-
triosa (hidroeléctricas, plantas de litio) y superando las limitaciones
de la economia no moderna (léase: indigena) de bajo rendimiento
y de vinculacién restringida con los mercados externos. El Estado
debe tener presencia en el niicleo moderno, donde se dan los funda-
mentales procesos de acumulacion de capital, es decir, en el sector
petrolifero, “porque Bolivia esta viviendo y vivira del gas y del pe-
troleo” (Garcia Linera, 2009: 14), pero “transfiriendo el excedente
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economico de lo moderno a lo no moderno, de lo capitalista indus-
trial a lo semicapitalista o a lo semimercantil; [...] para impulsar
el proceso de modernizacién interna” (Garcia Linera, 2009: 15,
subrayado nuestro). Parece que, en vez de querer superar el capita-
lismo o el concepto capitalista de la modernidad, el vicepresidente
prefiere ser participe en éste y, con los beneficios conseguidos, sub-
vencionar las economias indigenas “no modernas’, segtn el patron:
la macroeconomia-la modernidad capitalista; la microeconomia-el
Vivir Bien.

Asimismo, Garcia Linera explica qué entiende por economia
plural, la cual es garantizada en la Constitucion:

La economia plural sintetiza una mirada hacia el futuro que quiere un
pais altamente industrializado, vamos a construir muchas industrias
como Estado junto con el sector privado. [...] El objetivo es obtener
mas riqueza, el desarrollo interno de nuestra economia, la conversion
del pais en un centro energético [...], para generar mayor bienestar
para los bolivianos, mayores ingresos, renovacion y ampliacion de sus
capacidades de consumo (Garcia Linera, 2009: 18).

Se trata de una cita muy explicativa y muy desconcertante a la vez:
“industrializaciéon”, “desarrollo econdmico’, “centro energético’,
“mas riqueza’, “mas ingresos’, “mas consumo’, son las palabras que
se repiten en el texto y que, a quienes se creyeron los discursos pa-
chamamicos del presidente, les suenan como latigazos. Garcia Li-
nera parece olvidarse de las economias alternativas y comunitarias,
al sacrificar la proteccion de la naturaleza y los derechos indigenas
en el altar de un proyecto desarrollista.

Podemos preguntarnos qué tiene que ver este proyecto de cons-
truccion de, segun las palabras de Garcia Linera, “una Bolivia in-
dustrial, vigorosa, que industrialice materias primas, gas, petrdleo,
minerales, madera, que mejore y potencie su agricultura” (Garcia
Linera, 2008: 21) con las declaraciones del presidente Morales so-
bre el Vivir Bien y la superacion del capitalismo depredador. ;No
seria este Vivir Bien oficialista tan sélo un hipotético bienestar so-
cial costeado por el extractivismo?

Del mismo modo que el presidente Morales es conocido inter-
nacionalmente como “defensor del Planeta’, el vicepresidente Garcia
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Linera gand fama por declararse socialista y revolucionario, y por
promover el concepto de un “capitalismo andino-amazonico” que
seria, segun él, el primer paso hacia un “socialismo comunitario”
(véase Zarate, 2015). No es importante analizar aqui esta propuesta
con detalle, pues carece de relevancia teérica y, sobre todo, de im-
plementacion practica por parte del gobierno. En todo caso consi-
deramos mas oportuno ilustrar con algunos ejemplos discursivos
como este “socialismo” es relativizado y tergiversado por el mis-
mo vicepresidente, con el objetivo de justificar las politicas no sélo
completamente capitalistas, sino ademas privatizadoras y con una
orientacion hacia el despojo de la naturaleza y los territorios.

Uno de los ejemplos de este uso instrumental y hasta satirico
del “socialismo comunitario” es la respuesta que dio el vicepresi-
dente a las demandas populares de nacionalizacion de la empresa
minera Sumitomo, operante en la comunidad San Cristébal (Po-
tosi), en el contexto de las protestas del Comité Civico de Potosi
(Comcipo) en julio de 2015. Garcia Linera rechaz6 rotundamente
la posibilidad de estatizacion de la empresa, puesto que “el socia-
lismo y el comunitarismo también implican contar con socios’, y
garantizo la seguridad de la inversion, reiterando su prioridad para
el desarrollo del pais:

Estoy aqui para reafirmar el compromiso del Gobierno de Bolivia con
la empresa Sumitomo, para darle garantias, no se asuste, somos socia-
listas, somos comunitaristas, pero ahora los necesitamos a ustedes para
que trabajen para nosotros y produzcan. [...] Somos socialistas, somos
comunitaristas, pero somos lo suficientemente inteligentes para utilizar
la inversion extranjera para que genere recursos, traiga tecnologia, pa-
gue impuesto. El Gobierno mantiene el poder politico, el control, nun-
ca vamos a permitir que los extranjeros controlen el pais; el Gobierno
controla el pais (Garcia Linera en Corz, 2015, subrayado propio).

Esto nos recuerda que la ardua tarea de “modernizar” y “desarro-
llar” el pais que se impuso el Estado Plurinacional, “lider de la
economia’, en realidad esta a cargo de inversiones privadas, en su
mayoria extranjeras, en beneficio del capital transnacional. Estos
« . » . <« . . . »

socios” del gobierno, a pesar de las “nacionalizaciones” o de la
supuesta “redireccion estatal” de la economia, siguen siendo los
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actores principales, debido a la dependencia financiera y tecnold-
gica del Estado boliviano. Por lo que, aunque en el discurso guber-
namental se hable del “nuevo” modelo econdmico nacionalista, o
incluso socialista y comunitarista, estas palabras suenan a impostu-
ray a burla, pues en los hechos ni siquiera se trataria de un capita-
lismo de Estado o un clasico keynesianismo.

Veamos entonces con mas detalle las principales caracteristicas
del modelo econdémico del Mas a fin de descubrir su caracter real y
no tan sélo declarativo. Para esta tarea nos secundaremos del ana-
lisis de las politicas gubernamentales y del discurso oficialista, del
cual seleccionaremos los elementos que revelan el verdadero ca-
racter del proyecto masista, en vez de encubrirlo con la retérica
pachamamista.

Un pais de “demasiados drboles”™ modelo economico del MAS

Es ya innegable que los denominados “procesos de cambio” que
forman parte de los “progresismos” proyectados la década pasada
en la region se han ido consolidando dentro de una tendencia eco-
némica subcontinental marcada por la expansion de “modelos de
desarrollo” basados en una historica condicion colonial y depen-
diente, con un nucleo extractivista y un rol central de los Estados
en esas dinamicas. Asi, resulta mas que evidente, cuanto dramati-
co, constatar las grandes distancias, contradicciones, separaciones
y enfrentamientos que se han producido entre los movimientos en
resistencia, en particular pueblos indigenas y organizaciones co-
munitarias, y los gobiernos autodenominados “de izquierda’, de
clara orientacion extractivista y desarrollista.

En los procesos que en su momento fueron considerados para-
digmaticos, como es el caso de Bolivia, las nociones de “crecimien-
to, “progreso’;, “desarrollo’, “exportacion’, “inversion extranjera’,
etc., contintan siendo hoy referentes del modelo econémico y de las
politicas estatales marcadas por el desbocado predominio e inten-
sificacion de la explotacion de recursos naturales, aunados a mega-
proyectos de infraestructura vinculados con los planes extractivos y
una apuesta por la agroindustria en el campo. Por lo tanto, la gran
expectativa generada por los altisonantes discursos antineoliberales,
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antiimperialistas y/o anticapitalistas de los “progresismos”, que en
un primer momento prometieron reorientar las ldgicas extractivis-
tas que histéricamente caracterizaron la inserciéon dependiente de
las economias del subcontinente en el mercado global, se desvane-
cié6 muy temprano, al ver que no sélo no habria ocurrido el cambio
esperado (Lander, 2012) sino que, por el contrario, se ha acentud y
expandio el despojo de la naturaleza, los territorios y la vida de los
pueblos.

De esta manera, en la ultima década y media, gran parte de
América Latina, independientemente de la orientacion politica de
sus gobiernos, ha consolidado su condicion secular, colonial y de-
pendiente como abastecedora de materias primas al mercado glo-
bal, en el marco de lo que se ha denominado el nuevo “consenso de
los commodities” (Svampa, 2012), como un orden econdémico y po-
litico-ideolodgico sostenido por el boom de los precios internaciona-
les de las materias primas (actualmente en descenso) demandados
por los paises centrales y las potencias emergentes, principalmente
China. En este contexto se viene debatiendo sobre la nueva arreme-
tida del extractivismo en América Latina, el cual se caracterizaria
basicamente por: la extraccién/produccion de grandes volimenes
de recursos naturales (commodities) con el fin de exportarlos al
mercado internacional y no para satisfacer las necesidades inter-
nas; la generacién de importantes impactos socioambientales; el
impulso de proyectos de gran escala; el involucramiento de grandes
empresas transnacionales; y la generacion de economias externas
y grandes rentabilidades para las corporaciones (véase Gudynas,
2009; Acosta 2011; Svampa, 2012).

Hay que subrayar que no solo son extractivistas muchas explota-
ciones mineras y petroleras, sino también otras actividades de alto
impacto que responden a las necesidades del mercado global, como
los monocultivos de soya, tala de arboles e incluso el turismo masi-
vo. El modelo extractivista esta fuertemente relacionado con el capi-
talismo globalizado, donde los paises industrializados convierten a
los paises “en vias de desarrollo” en proveedores de materias primas,
todo en el contexto de la neocolonizacion y relaciones desiguales
de dependencia. Las economias extractivistas pueden generar altos
ingresos y mostrar periddicamente un alto crecimiento, pero estan
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supeditadas a factores incontrolables (dependencia de los merca-
dos y de las fluctuaciones de precios) que las hacen inestables en
extremo. Este patron de acumulacion implica mucho esfuerzo y un
gran costo social-ambiental; a la vez, provoca una inevitable dispu-
ta por los excedentes que genera, con una tendencia a descuidar la
planeacion a largo plazo. El excedente es, en su mayoria, gastado en
la importacion de alimentos y articulos que el pais extractivista no
produce desde los paises industrializados, entre éstos incluso los
mismos recursos procesados, como gasolina, aceites o gas liquido.
En ese contexto, regiones como los Andes o la Amazonia son en
la actualidad ocupadas por capitales transnacionales y sometidas
al “valor” del mercado global (Daza, Hoetmer y Vargas, 2012), su-
friendo dinamicas de despojo como espacios territoriales. Como
en épocas pasadas de auges extractivistas, ahora se los ve como “te-
rritorios baldios”, negando la existencia y la vitalidad de dindamicas
socioeconomicas, ecoldgicas, productivas y territoriales propias, de
las que se derivan un conjunto de identidades colectivas, relaciones
sociales y practicas culturales construidas histéricamente en oposi-
cion al proyecto colonizador del capitalismo.

Desde la “izquierda progresista” se justifica que la permanencia
del extractivismo en sus gobiernos es un lastre historico que tarde
o temprano terminard siendo superado por sus proyectos de in-
dustrializacion en el marco de la vieja doctrina de “sustituciéon de
importaciones’, y que, por el momento, es por completo legitimo
debido a la necesidad de generar recursos con rapidez para afrontar
los graves problemas sociales que viven los paises latinoamerica-
nos. Varios de estos “progresistas” de “izquierda” llegan incluso a
afirmar que las protestas y la critica al modelo extractivista le hace
juego a los intereses imperialistas de los paises desarrollados, pues-
to que:

significan impedir el uso interno enddgeno de esos recursos para im-
pulsar procesos de desarrollo e industrializacién independiente en las
semicolonias y paises del Tercer Mundo e inclusive impulsar la crea-
cién de ‘reservas naturales de la humanidad, como es el caso de la re-
gion amazonica, rechazadas por Brasil y otros paises de la region (Paz

Rada, 2012).
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En Bolivia, por una parte, el nicleo central del proyecto econémico
del partido gobernante es sostenido sobre una vision estatal desa-
rrollista de matriz capitalista y un nucleo extractivista. Este hori-
zonte estatal contendria, segiin Luis Tapia, un esquema tripartito:
una ampliacion del capitalismo de Estado en interaccion con el ca-
pital transnacional, basado en la extraccion de recursos naturales
como materia prima, en particular hidrocarburos; una articulacién
con capitales privados nacionales vinculados con el agronegocio; y
una expansion de la frontera agricola, sobre todo cocalera, con una
clase empresarial andina y un campesinado convertido en peque-
nos, medianos y grandes empresarios (Tapia, 2012: 273). Asi, por
ejemplo, el estudio de Fernandez (2011) muestra que, en relacion
con los hidrocarburos, en las dos primeras gestiones del gobierno
de Evo Morales se dio una estrecha dependencia entre el gasto so-
cial y la estabilidad econdémica, banderas del nuevo régimen, y la
exportacion de recursos, segun la maxima de “exportar o morir”;
esto tuvo sus consecuencias en la intensificacion de la explotacion
de bloques ya existentes y enla busqueda urgente de los nuevos, en
detrimento de los territorios indigenas y las dreas protegidas.

Esta apuesta rentista de la administracién de Evo Morales se
hace visible en sus discursos patrios, cuando asegura que las nece-
sidades materiales de los departamentos deberian satisfacerse con
la renta extractiva: “Tenemos mucha esperanza que pronto La Paz
también tenga su petroleo y su gas y de esta manera hayan regalias
y nuevas divisas para el departamento de La Paz y de esta mane-
ra atender la demanda que tiene el pueblo paceno” (Ministerio de
Comunicacion, 2014: 3). Si tomamos en cuenta la baja de los pre-
cios mundiales del gas en los ultimos anos y la crisis econémica
de los paises importadores vecinos de Bolivia, como Argentina y
Brasil, junto con la deuda exterior” y el gasto estatal creciente, no
nos sorprendera el apremio gubernamental por conseguir mayores

7 Segun el informe de junio de 2016 del Banco Central de Bolivia (BcB), 80% de la deuda
externa bilateral de Bolivia es con China y asciende a 621.1 millones de délares, al mismo
tiempo que 72.9% de su deuda multilateral con los organismos internacionales, en contra
del discurso antiimperialista del gobierno, es con el Banco Mundial y el Banco Interame-
ricano de Desarrollo (B1D) (Los Tiempos, 2016). Podemos destacar el ultimo préstamo del
Banco Mundial en marzo de 2015, de 200 millones de délares, el mas grande en la historia
de las relaciones bolivianas con la institucion, para la gestion del riesgo de desastres y
adaptacion al cambio climatico (véase Banco Mundial, 2015).
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ingresos, aunque esto implique entregar el pais, sus territorios y sus
riquezas naturales en bandeja de plata a quien quiera depredarlo.

Esta intensificacion del extractivismo en los gobiernos del
MAs responde en gran medida a la aparente nacionalizacién de
los hidrocarburos decretada en mayo de 2006, presentada por el
oficialismo como una gran conquista social que cumplia con la
demanda popular expuesta en la Agenda de octubre. El Decreto
Supremo 28701, de “nacionalizacién”, consistiria basicamente en
una renegociacion del paquete mayoritario de acciones de las em-
presas transnacionales operantes en el pais a favor de la empresa
nacional Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB) y en
una modificacion del porcentaje de regalias que las empresas estan
obligadas a pagar al Estado. Como sefala Tapia, la “nacionaliza-
cién” actual, que implica retomar parte de la experiencia histdrica,
significaria una reorganizacion bajo el patron del capitalismo de
Estado que comparte con el capital transnacional la explotacion
de los recursos hidrocarburiferos: “los procesos de produccion si-
guen bdsicamente a cargo de empresas transnacionales. En este
sentido, la principal reforma tiene que ver con el margen de con-
trol fiscal y la retencion de excedente por parte del Estado” (Tapia,
2011: 97). De ahi, la tan sonada “nacionalizacién” de los hidrocar-
buros en Bolivia se limit6 a ser, en realidad, una renegociacion de
contratos, gracias a la cual el Estado se garantizé6 mayores ganan-
cias, sin cambiar el modelo ni los protagonistas, de acuerdo con el
famoso lema presidencial: “queremos socios no patrones”.

Pronto, estos “socios” condicionaran las politicas econémicas
del gobierno y subordinaran a la empresa estatal ineficiente, apro-
vechando la extrema y cada vez mayor dependencia del Ejecutivo
de los ingresos del gas. De esta manera se observa una acelerada
expansion de areas de explotacion hidrocarburifera: los gasoductos
y pozos, que a lo largo de las ultimas dos décadas iban surcando
las tierras bajas de Bolivia, hoy en dia se expanden con mas vigor
aun que en los tiempos neoliberales. En el territorio ancestral de los
guaranies operan gigantes como Petrobras (Brasil), Total (Francia) y
Repsol (Espana), generando ingresos para el Estado, aumentando la
reserva estatal en dolares y posibilitando un superavit inédito en su
historia, al mismo tiempo que provocan la degradaciéon ambiental,
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el avasallamiento de los territorios y el conflicto con los pueblos
indigenas. Los supuestos beneficios nacionales de la explotacion
de gas contrastan con la extrema pobreza de la poblacion afecta-
da. Como denuncian los integrantes de las comunidades guaranies:
“Vivimos encima del gas pero seguimos cocinando con lefa, nues-
tras escuelas son un desastre y nuestros territorios siguen siendo
ocupados por otros” (Gustafson, 2011: 57).

Ademas de la intensificacion de la exploracion y la explota-
cién de gas, el gobierno del mas busca desarrollar varios proyectos
que resultan invasivos y nocivos para la naturaleza, los territorios
y los pueblos indigenas, sin consideracion alguna por la normati-
va medioambiental y los derechos colectivos, entre ellos, la consul-
ta previa. Entre los emprendimientos se cuentan la megamineria a
cielo abierto (Mallku Khota), centros de energia nuclear (El Alto),
planes de grandes represas hidroeléctricas, como El Bala-Chepete
(Amazonia) y Rositas (El Chaco),”® enmarcados en el suefo oficia-
lista, declarado de manera reiterada en los discursos presidenciales,
de “convertir Bolivia en el corazén energético de América Latina”; y
los corredores bioceanicos carreteros y ferroviarios (carretera por el
TIPNIS, tren Santos, Brasil-Ilo, Pert) que responden a intereses del
nuevo imperio regional, Brasil que ve a Bolivia como un pais pro-
veedor de recursos/energia y de transito hacia los puertos chilenos y
peruanos. Estos planes de desarrollo de la megainfraestructura ope-
rativa para la explotacion de recursos naturales se inscriben de hecho
dentro de una perspectiva geopolitica subcontinental y una nueva
estrategia de “integracion” impulsada por varios Estados y organiza-
ciones multilaterales en América del Sur, como es la 11rRsA (Iniciativa
de Integracion de la Infraestructura Regional Sudamericana).””

* En todos estos casos destaca el proceder irregular y agresivo del gobierno del Mas en
contra de las comunidades movilizadas y en defensa del capital transnacional y los proyec-
tos extractivistas. Los emprendimientos violan tanto los derechos colectivos de los pue-
blos indigenas establecidos en la legislacion nacional e internacional, al llevarse a cabo sin
consulta previa, libre e informada, como el mismo reglamento medioambiental, puesto
que no cuentan con un estudio de riesgo adecuado. Las protestas sociales son enfrentadas
con violentas intervenciones policiacas. Para profundizar en el tema véanse los siguientes
estudios: el caso del Mallku Khota (CEp1s, 2012), la represa El Bala-Chepete (Saavedra,
2016b).

* Elano 2000, los presidentes de los gobiernos neoliberales de la region lanzaron un agre-
sivo plan de la 11RsA, que comprende un paquete de 514 megaproyectos hidroeléctricos,

carreteros, gasiferos, portuarios, con una inversion inicial estimada de 69 mil millones
de dolares, financiados por Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la Corporacion

160



CAPITULO II. ESTADO-NACION RECARGADO Y CAPTURA DE LA POTENCIA SOCIAL

La 11RsA es parte de un plan que comprende un conjunto enorme
de megaproyectos en el subcontinente y que, junto al Plan Puebla
Panama (ppp), hoy denominado Proyecto Mesoamérica, ha sido
definido como una estrategia de “re-estructuracion espacial del ca-
pitalismo” (Harvey, 2007) en América Latina. Ademas de su des-
comunal envergadura, tienen como objetivo comun la “integracion”
fisica del continente americano, desde Alaska hasta Tierra del Fuego,
a través de grandes obras que incluyen puertos, aeropuertos, carre-
teras, represas hidroeléctricas, puentes y lineas de comunicacion,
y son presentadas como “ejes de integracion” En estas iniciativas,
el protagonismo de los organismos financieros multilaterales, por
ejemplo, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) daria cuenta,
como nunca antes, de como la “integracién” del continente, que en
este caso curiosamente significa la expansion sin limites del capita-
lismo extractivista en supresion de las ultimas fronteras naturales, es
pensada e impulsada desde sectores econdmicamente hegemonicos
(Porto Gongalves, 2011). En este contexto, la 1IRsA no s6lo consiste
en un conjunto articulado y estratégico de megaproyectos; también
tiene que ver con el tipo de modelos de “desarrollo” econémico que
portaria y con los efectos politicos, sociales, ambientales y culturales
que necesariamente implica. Segtin esta vision, montafas, bosques y
humedales son en su mayoria “obstaculos para el desarrollo”, mien-
tras que los rios vistos solamente como rutas de transporte.

El conjunto de estos “ejes de integracion y desarrollo” cruza
territorios sudamericanos en los que se encuentra la mayor con-
centracion de recursos naturales: minerales, hidrocarburos, bos-
ques, agua, y sobre todo los recursos de la biodiversidad, como es
el caso de la Amazonia. Su principal objetivo es la facilitaciéon de
la exploracion, explotacion y exportacion de los recursos naturales
del continente (Svampa, 2013). En ese cuadro, 11 afios después, la
1IRSA ha sido retomada por la Unién de Naciones Suramericanas

Andina de Fomento (cAF) y el Fondo de la Cuenca del Plata (Fonplata), el Banco Santander
(Espana), y el Banco Nacional de Desarrollo Econémico y Social (BNDES) de Brasil, con el
beneficio inmediato de corporaciones constructoras, en su mayoria brasileras, tales como:
Odebrecht, Andrade Gutiérrez, Camargo-Correa, 0as, Furnas, Suez-Tractebel (Soto,
2012). Estos megaproyectos serian parte, segiin varios autores, de la historica estrategia
brasilera de colonizacién de la Amazonia continental, ya disefiada por las dictaduras mili-
tares, llamada sucesivamente: Brasil em Agdo, Avanga Brasil y ahora Plano de Aceleragao
do Crescimento (PAC).
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(Unasur) bajo el nombre de Cosiplan (Consejo Suramericano de
Infraestructura y Planeamiento); éste tiene la curiosa caracteris-
tica de que su aceleraciéon es asumida también por los llamados
gobiernos “progresistas” del subcontinente, bajo la batuta de Brasil
y su instancia financiera, el Banco Nacional de Desarrollo Econd-
mico y Social (BNDES). De ese modo, integrar fisicamente el con-
tinente, buscando su articulacion a los nuevos mercados globales
que se han abierto con la reconfiguracion geoeconémica de la eco-
nomia mundial, en la que Asia, en particular China, destaca por
su liderazgo, seria uno de los principales propésitos que sobresale
claramente en la lectura de los documentos oficiales de la 11RsA-
Cosiplan.

Como han mostrado estudios recientes (Porto Gongalves, 2017;
Zibechi, 2013, 2015), durante los gobiernos de Lugo y Rousseff
China, por ejemplo, se volvio el mayor socio comercial de Brasil
en particular y de la region en general; ello posiciona a iniciativas
como la 11RSA y sus interconexiones con el Pacifico, como un pro-
yecto vital para la principal economia suramericana, tomando en
cuenta su caracter atlantico. Considerando que la red logistica del
“parque industrial” brasilero se concentraria geograficamente en el
sureste de este pais, Bolivia se torna estratégica para la geopolitica
brasilefa, pues posibilita sus interconexiones con los mercados de
China y el resto de Asia a través del Pacifico (Porto Gongalves y Be-
tancour, 2013). Las palabras del mismo presidente Morales lo con-
firman, cuando asegura que los megaproyectos de infraestructura
y vertebracion carretera permitiran: “ahorrar a los exportadores de
Brasil y Pert1 y los chinos, en vez de darse ese camino pavimenta-
do una vuelta por Bolpebra se van a ir de extrema kilémetro 19 a
Cobija para tomar la misma ruta, no estoy seguro cuanto tiempo
ahorraran y cuanto combustible ahorraran, es la otra via oceanica”
(Ministerio de Comunicacion, 2014: 16).

Ademas de estos megaproyectos vinculados con el modelo ex-
tractivista y la 11Rsa-Cosiplan, el gobierno del MAs presume otro tipo
de obras de mucho menor escala, que igualmente se inscriben en
la vision del “desarrollo y progreso” del oficialismo. Se trata de pro-
yectos positivos en apariencia, que cumplirian con las necesidades
locales de la poblacion: escuelas, hospitales, caminos, condominios

162



CAPITULO II. ESTADO-NACION RECARGADO Y CAPTURA DE LA POTENCIA SOCIAL

multifamiliares de funcién social, centros culturales, campos feria-
les, lineas de teleférico, aeropuertos regionales y canchas de futbol
(las predilectas del presidente); éstos se realizan en el marco del
programa “Bolivia cambia, Evo cumple” que tanto recuerda el lema
peronista “Perén cumple”. Entre las criticas que podemos hacer a
estas iniciativas financiadas en su mayoria con la renta hidrocar-
burifera, y que muchos alaban como una prueba del compromiso
social del gobierno, esta su caracter meramente coyuntural con vis-
tas en un interés politico inmediato en el marco de las estrategias
electorales clientelistas que siguen el lema “obras por votos”, tema
que desarrollaremos mas adelante. Con frecuencia esto provoca su
poca adecuacién a las necesidades reales de la poblacion, que no
es consultada, su baja calidad y altos costos, y su poca o ninguna
rentabilidad, pues son disefiadas y ejecutadas de manera precipi-
tada para ajustarse a los ritmos de las campanas electorales. Asi-
mismo, llama la atencion su caracter “modernista” y exorbitado en
cuanto a volumenes, de ninguna manera adecuados ni armoénicos
con el medio en el que pretende desempenar su funcion; asi, satis-
facen mas las necesidades de propaganda exitosa del gobierno que
las de la poblaciéon “obsequiada” La imagen “moderna” de dichos
emprendimientos contrasta con la estética de los barrios populares
o comunidades rurales, inscribiéndose en la visién del “desarrollo
y progreso” del Ejecutivo, misma que se basa en imaginarios eu-
rocéntricos, capitalistas y tecndcratas, al ser el hormigén y la linea
recta los indicadores de la prosperidad frente a la “pobreza” y el
“subdesarrollo” del adobe andino o la palma amazénica.

Para ejemplificar este tipo de emprendimientos, y porque nos
parece relevante por el mensaje que de €l se desprende, podemos
mencionar el condominio multifamiliar Wiphala, inaugurado en El
Alto* en febrero de 2016, sinonimo del progreso y la superacién in-
dividual, y joya de las politicas sociales del gobierno. Se trata de siete
edificios rectangulares de 12 pisos, pintados con grafitis “andinos”
de uno de los artistas mas cotizados en los ultimos afios, Roberto

% Es significativo ver que precisamente la ciudad de El Alto, que en su tiempo fue protago-
nista de la gran potencia rebelde de su poblacion en contra del Estado neoliberal, es el foco de
proyectos y obras gubernamentales que siguen el lema: “El Alto, ciudad del progreso” (véase
la publicacién del mismo titulo del Ministerio de Comunicacién, marzo de 2016), que simbo-
licamente pretende sustituir la consigna “El Alto siempre de pie, nunca de rodillas”, relacio-
nada con la tradicién insumisa de esta “ciudad aymara”.
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Mamani Mamani, los cuales fueron entregados personalmente por
Evo Morales a las familias “necesitadas” por medio de créditos pre-
ferenciales. En el condominio Wiphala, presumido por el gobier-
no, convergen varias dimensiones simbdlicas: por una parte ilustra
el afan modernizador del Estado, donde lo indigena seria un mero
adorno estilizado y enajenado de sus raices, presente tan sélo en la
fachada (nunca mejor dicho) de un proyecto profundamente occi-
dentalizado; es también el simbolo de la soledad y el desamparo del
“indio” ante una modernidad de hormigén (véase imagen 7) que lo
obliga a abandonar la tradicién comunitaria y autogestora, ahora
sustituida por el suefio individualista de la propiedad a crédito. Es
también la ilustracion de las politicas clientelistas del “don”, donde
el gobierno aparentemente regalaria casas a “los pobres” que res-
ponderian con reciprocidad en las épocas electorales, aunque en
realidad se trataria de un negocio rotundo para las constructoras,
agentes inmobiliarios y agencias bancarias. De esta manera, las po-
liticas sociales del gobierno, ademas de ser meramente asistencia-
listas, se inscriben en el proyecto modernizador capitalista y tienen
como objetivo, por una parte, la insercion de los sujetos comunita-
rios a las légicas del capital y, por la otra, promover el crecimiento
del P1B con base en el consumo a crédito y la inflacion del mercado
inmobiliario.

No cabe duda de que los proyectos de todo tipo, desde las ca-
rreteras, puentes, represas, teleféricos, hasta el museo en Orinoca
y el nuevo edificio del palacio presidencial (Casa del Pueblo), un
megabloque de 29 pisos de altura con un helipuerto que crece en el
corazon del casco colonial de la plaza Murillo a manera de simbolo
del nuevo régimen y su megalomania, han sido pensados como el
despliegue simbolico del poder del Estado, apareciendo como espe-
cies de hitos que marcan su presencia disputando la territorialidad
con los espacios “baldios” no estatales, como en los tiempos de la
Conquista lo hicieron los estandares reales y la cruz incrustados
en las tierras por colonizar. El proyecto politico de construccién
del Estado-nacion se vincula asi con el proyecto desarrollista que
ayuda a combatir la tradicional desarticulacion territorial del pais.
Segun las palabras del vicepresidente vertidas en sus discursos del
Dia de la Patria, gracias a los esfuerzos gubernamentales:
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Imagen 7. Condominio multifamiliar Wiphala en El Alto

Fuente: Ministerio de Comunicacion (2016b).

No hay un solo rincén de la patria que hoy no esté vinculado y articu-
lado al resto del pais (Ministerio de Comunicacién, 2014: 21).

Para nosotros la patria esta en cada centimetro cuadrado de nuestro
territorio. Para nosotros donde hay un boliviano, donde hay un mili-
metro cuadrado del territorio, ahi estd el Estado en pleno (Discurso

del Vicepresidente, 2017).
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A los proyectos de “desarrollo” anteriormente mencionados, que en
realidad de ninguna manera aseguran el desarrollo en su sentido
humano, constante y estructural, se suman las politicas agrarias del
gobierno, que no sdlo no han logrado cambios que favorezcan a las
poblaciones indigenas, sino que ademas, se realizan en detrimento
de las mismas. A pesar de que los primeros afios del gobierno masis-
ta fueron marcados por los enfrentamientos con la oligarquia terra-
teniente y agroindustrial del Oriente boliviano, sobre todo de Santa
Cruz, ante la posibilidad de una “revolucion” agraria planteada en
la Asamblea Constituyente, en el ultimo lustro observamos un acer-
camiento inquietante entre el gobierno y los sectores de la derecha
latifundista, en particular crucefia. Asi, en vez de frenar a la agroin-
dustria y dividir el latifundio existente a favor de los campesinos
y los pueblos originarios para apoyar la produccién comunitaria
y sustentable, el gobierno del mas legitimo6 un régimen de tierras
injusto: la Constitucién renegociada con la oposicién reconoce el
latifundio y garantiza los derechos de propiedad actuales, incluso
en los territorios indigenas (articulos 394 y 399);* facilita a los em-
presarios agroindustriales la produccion y la exportacion a través
de estimulos, créditos e inversiones en infraestructura; permite el
uso de soya transgénica, abre paso a la legalizacion de otras plan-
tas genéticamente modificadas, y estd fomentando la extension de
la frontera agricola sobre bosques y territorios indigenas.*” De igual
manera, el gobierno del Mas apuesta por la “modernizacion” de la
produccidn agraria en la zona andina, tradicionalmente a cargo de
las comunidades y ayllus segin un complejo sistema de equilibrio

3 De hecho, el unico limitante a la propiedad latifundista es la figura constitucional de
Funcién Econémica Social (FES) que debe cumplir la tierra para no ser expropiada (ar-
ticulo 401). En este contexto, es simbdlico el acuerdo del Ejecutivo con los empresarios
agroindustriales durante la Cumbre Agropecuaria en Santa Cruz de la Sierra en 2015, que
establece una ampliacion del plazo de verificacion de la FES a cinco afos. Actualmente,
los empresarios se estan movilizando para la negociacion de la anulacién absoluta de la
FES, medida que creen posible tomando en cuenta la buena predisposicion del gobierno.

*? El acercamiento entre el gobierno de Evo Morales y la otrora oposicion crucefia se nota,
entre otros aspectos, en la incorporacion de los representantes de derecha a las filas del
MaS: entre ellos el jefe de la barra de Oriente de la Unién Juvenil Cruceiiista, “Chichi”
Pérez (a partir de 2009); Gabriel Dabdoub, ex presidente de la Cainco, en 2007 acusado
por el gobierno de conspirar con la embajada de Estados Unidos, quien se convirtio en el
candidato oficialista a la gubernatura de Santa Cruz; José Antonio Aruquipa, ex vocero de
Tuto Quiroga, se convirtié en funcionario del Ministerio de Gobierno y Roberto Ruiz pasé
del partido opositor Podemos a secretario general de la gobernacion de Tarija (Eju, 2014).
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ecologico y social, consistente en la promocion de la produccion
intensiva y mecanizada de quinua para su exportacion al mercado
mundial. Este boom de la demanda internacional del grano andino
y la subida vertiginosa de su precio, lo que el presidente Morales
destaca con orgullo: “[la quinua] pasé del alimento del indio al
alimento del gringo” (Ministerio de Comunicacion, 2013: 18), ha
tenido graves consecuencias, tanto sociales como ecoldgicas, en el
campo; ademas, significé la subsuncion de los territorios y econo-
mias indigenas a la l6gica del capital (véase Vassas, 2016).

Si revisamos el documento Mapa de Deforestacion de las Tierras
Bajas y Yungas de Bolivia 2000-2005-2010 de la Fundacién Amigos
de la Naturaleza (FAN-Bolivia, 2012), veremos que durante los go-
biernos de Evo Morales la deforestacién aument6 aceleradamente e
incluso fue mas intensa que en los afios del neoliberalismo.” De he-
cho, tras un importante encuentro con los empresarios crucenos, el
Viceministro de Tierras, Jorge Barahona, declaré que el objetivo es-
tratégico del gobierno era ampliar la frontera agricola en 60% para
2025: de 5.6 millones a 9 millones de hectareas (Paredes, 2013). Esa
expansion de la frontera agricola, justificada por el gobierno en la
necesidad de producir alimentos para el pueblo, en realidad servira
a la produccién agroindustrial para la exportacion® y a la expan-
sion de los cultivos de hoja de coca destinada en su mayoria al nar-
cotrafico, hecho confirmado por la nueva Ley General de Coca de
febrero de 2017; ésta duplica las hectareas legales que pueden ser
cultivadas en el pais; asi, el gobierno paga el apoyo politico de su
base mas fuerte, los cocaleros, tema que veremos con detalle en el
capitulo III.

También es un hecho que las empresas agroindustriales extran-
jeras han comprado o arrendado mas de un milléon de hectareas
de tierra en Bolivia durante los ultimos afnos. El fenémeno de la

3 Si se trata de la pérdida total del bosque, en el periodo neoliberal 2000-2005 se defores-
taron 908 mil hectdreas, mientras que durante el primer mandato de Evo Morales, de 2005
a 2010, la desforestacion alcanz6 912 mil hectédreas. La tasa anual de deforestacion en los
afios 2000-2005 fue 0.56% vy, en los afios 2005-2010, 0.78% (FAN-Bolivia, 2012).

** Llama la atencion el reciente acuerdo del Ejecutivo con los empresarios crucefos (di-
ciembre de 2017); éste suprime el control estatal sobre la exportacion de sorgo, carne de res,
soya, azucar y alcohol, lo que da al agronegocio el incentivo necesario para producir para
el mercado externo, sin preocuparse por el abastecimiento ni por los precios en el mercado
interno (EI Deber, 19 de diciembre de 2017).
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extranjerizacion de la tierra es mas notorio en el departamento de
Santa Cruz, donde més de 70% de la soya cultivada pertenece a pro-
pietarios de origen extranjero, en su mayoria brasilefios (Urioste,
2011). Siala concentracion y extranjerizacion de la tierra anadimos
rezagos graves en el saneamiento de los terrenos en beneficio de
campesinos y pueblos indigenas, muchas veces paralizado por el
propio Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) y la crimina-
lizacion de la toma de latifundios improductivos por los campesi-
nos sin tierra (Ley contra el avasallamiento y trafico de tierras, N°
477 de 2013), no sorprenderan denuncias como la de Justa Cabre-
ra, guarani, presidenta de la Confederacion de Mujeres Indigenas
de Bolivia y una de las lideres de la defensa del TipN1s: “Cuando
éramos ninos, nos sentaban y nos contaban las buenas y las malas
historias. Nos hablaban de como encadenaban a los esclavos y de
los capataces, a los que yo llegué a conocer. [...] A Evo lo comparo
con el capataz de las transnacionales, se convirtio en su operador,
se perdi6 el hombre” (La Clase Info, 2011).

En este contexto tiene sentido afirmar que el gobierno de Evo
Morales esta remplazando sucesivamente sus bases sociales indi-
genas y campesinas por el sector empresarial de la industria agro-
pecuaria y una nueva élite cocalera del Chapare cochabambino. Un
gesto simbolico que marca este acercamiento entre el Ejecutivo y
los empresarios crucefos es la condecoracion con el Condor de los
Andes, la mas alta distinciéon que se otorga a ciudadanos e institu-
ciones por eminentes servicios prestados al pais y a la humanidad,
de la otrora enemiga Camara de Industria, Comercio, Servicios y
Turismo de Santa Cruz (Cainco) con motivo de su centenario (Cas-
tellon 2015). Ademas, destacan las expresiones de apoyo al empre-
sariado crucefo en los discursos patrios del presidente, quien su-
braya su importancia para el desarrollo nacional, llamando a Santa
Cruz “la puerta al mundo de Bolivia”, como ocurri6 en ocasion de la
Cumbre G-77 mas China en 2014, convocada en la capital oriental.

Estas politicas gubernamentales que relatamos de manera bre-
ve, sin ambicionar una descripcién detallada, son senaladas por
varios estudios realizados recientemente en Bolivia;* las mismas
» Delos que destacan, por ejemplo: Campanini et al. (2014); Gandarillas (2014); Nunez del
Prado (2015); Ormachea (2016); Ormachea y Ramirez (2013); Arze Vargas (2014); Saavedra
(2015b); Salazar (2015); Wanderley (2013).
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se sustentan en una base legal de normativas, leyes y decretos presi-
denciales (la abundancia de estos ultimos indica la inclinacién poco
democratica de evitar el camino de la deliberacién y la validacion
parlamentaria), en su mayoria en clara contradiccién con la nueva
CPE, que garantizan la perpetuacién y profundizaciéon del modelo
extractivista, y la acumulacion por desposesion capitalista, al mismo
tiempo que expresan la logica desarrollista del gobierno, por mas
que incorporen a la Madre Tierra y el Vivir Bien en sus titulos.

En esa linea, la Ley Marco de la Madre Tierra y Desarrollo In-
tegral para Vivir Bien (2012), oficialmente presentada empleando
un lenguaje sobre los “derechos de la Madre Tierra” y la filosofia
del Vivir Bien, en realidad ha invertido la nocidn critica del Vivir
Bien como alternativa al desarrollo, reubicindolo como un estadio
ambiguo al que se llegaria mediante el denominado “desarrollo in-
tegral” (Gudynas, 2013), subordinando asi “Madre Tierra” y “Vivir
Bien” a la légicadesarrollista. De ahi, a la vez que introduce varios
conceptos importantes que marcarian el cambio de paradigma ci-
vilizatorio y una apuesta alternativa al capitalismo que, dicho sea
de paso, nunca se implementaran en la practica gubernamental,
reafirma la legalizacion de la soya transgénica y abre la posibilidad
de legalizar otras semillas genéticamente modificadas cuando, de
manera paradojica, declara “desarrollar acciones de proteccion del
patrimonio genético de la agrobiodiversidad, prohibiendo la intro-
duccién, produccion, uso, liberacion al medio y comercializacion
de semillas genéticamente modificadas en el territorio del Estado
Plurinacional de Bolivia, de las que Bolivia es centro de origen o
diversidad” (articulo 24, inciso 7, subrayado nuestro). En este senti-
do, todas las especies no originarias de Bolivia, como la mayoria de
los cultivos comerciales de interés agroindustrial, pueden ser gené-
ticamente modificadas e introducidas al territorio nacional.

Esto nos lleva a las medidas que pretenden agilizar el modelo
de acumulacién agroindustrial y asegurar los intereses de las oligar-
quias terratenientes: la Ley 337 de Apoyo a la Produccion de Ali-
mentos y Restituciéon de Bosques promulgada el 11 de enero de
2013, que posibilita la mencionada extension de la frontera agri-
cola y legaliza los desmontes ilegales realizados por los empresa-
rios agropecuarios desde 1996 con la finalidad de “incentivar, en
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predios que hubieren sido objeto de desmontes sin autorizacion, la
produccién de alimentos para garantizar el derecho fundamental a
la soberania y seguridad alimentaria” (articulo 2); la Ley 477 Con-
tra el avasallamiento y trafico de tierras del diciembre de 2013, cuyo
objetivo es “precautelar el derecho propietario, el interés publico, la
soberania y seguridad alimentaria, la capacidad de uso mayor
y evitar los asentamientos irregulares de poblaciones” (articulo
2), que impone penas de carcel de hasta ocho afos a los sujetos
que ocupen tierras “ilegalmente”; incluyendo otras medidas como
el aplazamiento de la verificacion de la Funciéon Econdémica Social
de los latifundios, la liberacion del control de exportaciones o la
legalizacion de transgénicos. Estas leyes constituyen una prueba
contundente de la apuesta gubernamental y una clara traicion a las
demandas de sus bases sociales indigenas y campesinas.

Por su parte, la Ley 535 de Mineria y Metalurgia (2014), que
garantiza desde el Estado la mercantilizacion y el despojo de recur-
sos minerales a manos de transnacionales y de las nuevas élites del
corporativismo minero, deformando, por ejemplo, el derecho a la
consulta previa bajo el total control gubernamental y reduciendo
drasticamente la responsabilidad medioambiental de las empresas,
forma parte del paquete de normas que responden al modelo ex-
tractivista promovido por el gobierno del Mas y agilizan el despojo
indiscriminado y la degradacion de las comunidades, sus territorios
y la naturaleza. A esta medida se suma el Decreto Supremo 2366
(2015), que legaliza la exploracion y explotacion de hidrocarburos
en areas protegidas del pais con el argumento del “aprovechamiento
de los recursos hidrocarburiferos en todo el territorio nacional, en el
marco de su caracter constitucional, estratégico y de interés ptblico
para el desarrollo del pais; vinculado a la reduccion de la extrema
pobreza en comunidades que habitan las dreas protegidasy la gestion
integral de los sistemas de vida” (articulo 1, subrayado nuestro). De
esta manera, en nombre de la lucha contra la pobreza y del interés
publico se estan abriendo los territorios indigenas, cuyo reconoci-
miento, recordemos, fue una conquista histdrica de las luchas de
los pueblos originarios, a la penetracion depredadora por parte del
capital transnacional.

Las politicas del gobierno cumplen a rajatabla el programa de
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gestion del MAs expuesto en la Agenda Patridtica 2025, un docu-
mento que puede ser contrastado con la histérica Agenda de oc-
tubre de 2003, que expresaba las ambiciones de cambio desde un
subsuelo politico alzado. La Agenda Patridtica, ademds de delatar
la pretension del oficialismo de perpetuarse en el poder hasta el hi-
potético ano del bicentenario, 2025 (el actual mandato presidencial
termina en 2019), es una apuesta por “Bolivia conectada por aire,
agua, cielo y tierra’,*® que “con carreteras hace historia’, se proyecta
como el “corazén energético de Sudamérica’, una “potencia sin li-
mites” y un “centro de exportacion de alimentos” (véase Ministerio
de Comunicacién, 2015b). En los folletos del Ministerio de Comu-
nicacion que hacen la difusion del contenido de la misma, se indica
que fue el presidente Evo Morales quien “logrd, no sélo consolidar
la Revolucién Democratica y Cultural’, sino que ademas “planificd
la Agenda Patridtica 2025, junto con el pueblo boliviano, ejecutando
megaobras que beneficiaran a los sectores mas empobrecidos y ex-
cluidos del pais” (Ministerio de Comunicacion, 2015b: 5). Este men-
saje es reforzado por las fotografias de tractores, carreteras, fabri-
cas, lineas de teleférico y edificios modernos que ilustran “el suefio
desarrollista’,*” con el presidente como su protagonista y ejecutor.
Asimismo, se indica que “la esperanza de Bolivia es la exportacion
de energia eléctrica. Vendiendo y exportando energias estaremos
mejor” (Ministerio de Comunicacion, 2015b: 43) y se destacan los
logros en la mecanizacion del agro y en la entrega de créditos para
la produccioén. El gran beneficiario de las politicas gubernamenta-
les seria, segtin la Agenda Patridtica, el pueblo boliviano, orgulloso
y esforzado que gozaria de la “redistribucion justa de la riqueza y
del crecimiento sostenido”

Lo que llama nuestra atencion es el mensaje “integracionista”
de la Agenda que, ademas de la vertebracion carretera, plantea la
necesidad de “priorizar el mejoramiento del transporte fluvial para
impulsar la integracién amazonica, todo con el apoyo de la Armada

*¢ En el folleto del Ministerio de Comunicacion que difunde los contenidos de la Agenda
Patriética se presume de los proyectos de construccion de puentes como el Mamoré entre
Trinidad y San Ignacio de Moxos, de corredores biocednicos, como el camino La Paz-Oru-
ro-Cochabamba-Santa Cruz-Puerto Sudrez hacia la frontera con Chile o el proyecto del
tren bioceanico, en colaboracion con Pert y Brasil (Ministerio de Comunicacién, 2015b).
¥ Tenemos por ejemplo la fotografia de un chalet descrita como “el hogar que siempre
soflamos” (Ministerio de Comunicacion, 2015b: 44-45).
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Boliviana” (Ministerio de Comunicacién, 2015b: 38), lo que con-
firma claramente el proyecto colonizador del Estado-nacion, cuya
prioridad es la integracion de los territorios “baldios” y el control
del territorio nacional a través de su militarizacion. De hecho, la
publicacién del Ministerio de Comunicacion destaca la inversion
gubernamental en armamento, aviones y helicopteros para el Ejér-
cito, igual que en el nuevo equipamiento para la policia; entre los
mas destacados se encuentran: escudos, cascos, bastones y canille-
ras de policarbonato antimotin. Sin proponérselo, la publicacion
ofrece una amarga revelacion que permite adivinar cdmo se pre-
tende llevar adelante la agenda econémica a todos los rincones de
la patria. El “desarrollo y el progreso” s6lo seran posibles con la “es-
tabilidad social” y ésta se consigue con inversiones, sea en “obras’,
sea en balas.

Este proyecto econémico del gobierno, distanciado ya no sdlo
de las declaraciones de la retérica pachamamica, sino incluso na-
cionalistas y antiimperialistas, queda explicito en los discursos
e informes del presidente y el vicepresidente que aprovechan la
celebracion tanto de la Independencia, como del Dia del Estado
Plurinacional para alardear durante horas de los supuestos éxitos
de su politica econémica. Lo que se presume son los datos ma-
croeconOmicos: crecimiento del p1B, control consumo, exportacio-
nes, inversion extranjera, renta petrolera, cuya importancia para
el gobierno revela la permanencia de la escuela neoliberal y de sus
indicadores de “prosperidad” Se destaca también la presunta ori-
ginalidad de su modelo econémico “no ortodoxo’, tnico a escala
global y envidiado por otros paises, que convierte a Bolivia en la
vanguardia econdémica y en la exportadora de nuevas soluciones
de lucha contra la pobreza, asi como por un desarrollo sustentable
en armonia con la Pachamama.

El vicepresidente Garcia Linera completa los discursos pre-
sidenciales en ocasion de los aniversarios patrios con una vision
de Bolivia que “llegara ser una potencia continental” puesto que
“nuestro destino [es] de grandeza’, gracias al Estado protagonista
de la economia que, guiado por el “optimismo histérico’, naciona-
liza, industrializa y redistribuye los frutos de la bonanza econ6mi-
ca de esta “década de oro” y prosperidad sin par: “Y cuando lleguen
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los 200 afios de la patria, alla en 2025, habremos convertido en
realidad viva los suefios supremos que hoy tenemos. Y, entonces,
podremos mirar orgullosos los retratos pintados de nuestros an-
tepasados, pues les mostraremos una patria boliviana convertida
en potencia continental” (Ministerio de Comunicacion, 2014: 22).
El sueio de grandeza va acompanado por la alabanza desorbitada
de los logros de la Bolivia actual, donde la palabra “estabilidad”
destaca por su repeticion:

Hoy, Bolivia es mas prospera, es mas rica, es mas estable, es mds seria,
es mas digna, es mas industrial y es mas soberana que todo lo que
habiamos conocido en estos tltimos 189 aflos de vida patria. Y la for-
mula matematica de este éxito nacional es una: liderazgo presidencial
mas nacionalizacidon, mas gobierno de movimientos sociales, igual a
estabilidad politica (Ministerio de Comunicacién, 2014: 21).

Segtin este discurso oficial, los proyectos de supuesto “desarrollo”
promovidos por el gobierno no serian otra cosa mas que continuar
con la tradicidon ancestral indigena. Aunque suene a burla, parece
ser la estrategia oficialista para legitimar sus politicas econdmicas.
Asi, por ejemplo, el vicepresidente Garcia Linera no duda en ins-
cribir los megaproyectos de represas y carreteras en una tradicion
milenaria de “modificar a la Madre Tierra” practicada por los ante-
pasados: “Acaso nuestros antepasados no han hecho los camellones
y las terrazas. Ellos han modificado la Madre Tierra, pero para ge-
nerar mas productos. La Madre Tierra es también para modificar,
no para destruirla, pero si para cambiar y generar produccion en
favor de la propia gente y eso es lo que vamos a hacer” (Pagina Siete,
12 de diciembre de 2016).

De igual manera, en la revista Destinos de la Boliviana de Avia-
cion, publicacion dirigida a los pasajeros de esta aerolinea estatal
boliviana, encontramos un sugerente articulo “Nuestro Qhapaq
Nan. Un ejemplo de integracién para el mundo”, dedicado al mega-
proyecto del Corredor Ferroviario de Integracion (ceBI),* es decir,
un tren biocednico que uniria las costas de Brasil con los puertos

* En noviembre de 2016 los mandatarios de Bolivia y Perti: Evo Morales y Pablo Kuczynski,
se reunieron en Sucre para discutir el proyecto del tren biocednico y afianzar los proyectos
de integracion continental conjuntos. En esta ocasion, el presidente neoliberal peruano fue
recibido con las ceremonias “ancestrales” y ataviado con ropa “indigena”.
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peruanos, pasando por Bolivia, que “se transformaria en el canal de
Panama del siglo xx1” (Boliviana de Aviacién, 2017: s.n.p.), como
reza la publicacion. La referencia a ghapaq fian, el camino inca, de
manera perversa intenta legitimar un proyecto funcional a las ne-
cesidades del capitalismo mundial de extraccion y transportacion de
materias primas, donde Bolivia jugaria su papel tradicional de abas-
tecedora, segun reitera el mismo articulo: “Bolivia es un pais rico
en recursos naturales, produce materia prima mineral, productos
agricolas y forestales que son de gran volumen y peso. Para exportar
estos recursos se necesita un servicio de transporte que facilite el
proceso de intercambio de manera adecuada y econémica” (Bolivia-
na de Aviacion, 2017). De ahi que la alusién al Tawantinsuyu, que
en los tiempos rebeldes servia al movimiento indigena como una
referencia necesaria para su proyecto descolonizador de reconsti-
tucion como pueblos y naciones, hoy en dia es instrumentalizada
de manera absurda y perversa por el gobierno del MAs para legiti-
mar un proyecto estatal extractivista y de extremo servilismo frente
el capital global; sin importar cuanta palabreria antiimperialista y
soberanista vierta el gobierno, en este proyecto Bolivia sigue ocu-
pando el lugar mas bajo de la cadena digestiva del capitalismo, pi-
diendo vigorosamente que la exploten.

De esta manera podemos constatar que el proyecto econdémico
del gobierno del maAs es la apuesta por un neonacionalismo extrac-
tivista del ethos desarrollista; como veremos, éste va de la mano
de un ethos colonizador, financiado con la renta hidrocarburifera y
créditos chinos, por la integracion territorial del pais y la subsun-
cién real de los espacios “no-modernos” y sus habitantes al capital,
en cumplimiento con el papel disefiado para Bolivia por el sistema-
mundo actual, como abastecedora de materias primas, territorio
de paso de la mercancia (11rRsa-Cosiplan) y productora de energia
para las industrias vecinas. No es dificil imaginar que este tipo de
“desarrollo” llevado adelante por el ejército de bulddceres al mas
puro estilo autoritario, ademas de tener como principal victima a
la autonomia econdmica y territorial de los pueblos, amenaza su
sobrevivencia misma. Asi, en nombre de una propuesta descoloni-
zadora y plurinacional, basada en la autodeterminacion de las na-
ciones originarias, y orientada hacia la superacion del capitalismo,
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y del discurso de falso desarrollo, se esta promoviendo un proyecto
de recolonizacién econdmica y territorial contra los sujetos comu-
nitarios, mismo que sera evidenciado con detalle en el capitulo si-
guiente de este trabajo.

“Oenegismo y sus enfermedades”™ el discurso contra los insumisos

Ante las criticas que se hacen al gobierno por las inconsistencias
entre su discurso pachamamico y el modelo econémico realmente
aplicado, frente a las protestas sociales, sobre todo indigenas, con-
tra los planes extractivistas y los megaproyectos que afectan sus te-
rritorios, los voceros del oficialismo, entre ellos el vicepresidente
Garcia Linera, movilizan un arsenal de medios para legitimar y sus-
tentar sus acciones, al mismo tiempo que deslegitiman la protesta,
diciendo que se trata tan sélo de “ciertos sectores minoritarios” o de
“algunos dirigentes malintencionados”.

Asimismo, después de la primera manifestacion fuerte del con-
flicto por el T1PNIS (2011), el vicepresidente recogio sus argumentos
en dos libros-panfletos publicados por la Vicepresidencia: EI oene-
gismo, enfermedad infantil del derechismo (2011) y Geopolitica de la
Amazonia. Poder hacendal-patrimonial y la acumulacion capitalista
(2013), donde moviliza todo su “capital académico” para deslegiti-
mar las luchas indigenas de resistencia al despojo de sus territorios
y el ataque a su autonomia, todo en nombre de un presunto “pro-
yecto revolucionario de izquierda” Sin entrar a un andlisis detalla-
do de este tipo de panfletos descalificadores, nos parece importante
mencionar algunas ideas clave que de ellos se desprenden y que se
convierten al mismo tiempo en el discurso oficial ante cualquier
tipo de disidencia o protesta social.

Ast, los criticos del gobierno que se oponen a sus politicas desa-
rrollistas y extractivistas serfan unos “resentidos politicos” que se
distanciaron del gobierno por insatisfacciéon o ineptitud personal,
igual que por su caracter de “clase media cuidadosa de no impreg-
narse del olor y las luchas reales de los indigenas” (Garcia Linera,
2011: 8). Se los acusa de mantener un “vergonzoso concubinato
con la derecha reaccionaria” (Garcia Linera, 2011: 136) y estar a
sueldo del “oenegismo restaurador”, haciendo referencia a las oNG
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acusadas de ser “brazos operativos de intereses transnacionales”
que, “al oponerse, por ejemplo, a la construccion de carreteras o a
las inversiones tecnoldgicas reivindicadas por las propias organiza-
ciones indigenas, en realidad se oponen tenazmente a la satisfaccion
de necesidades basicas de la poblacioén laboriosa” (Garcia Linera,
2011: 11). De ahi, Garcia Linera descalifica tanto a los intelectua-
les como a las organizaciones que apoyaron la VIII Marcha por el
TIPNIS en 2011, calificandolas de racistas y paternalistas, puesto que
supuestamente desean “unas comunidades congeladas en sus caren-
cias y con relaciones de subordinacion a patrones e intermediarios”,
una poblacién indigena tutelada y sumisa, condenada a no tener
servicios basicos, mientras que los “resentidos” disfruten de todos
los beneficios de su estatus social: “Ahora, es verdad que como los
funcionarios de las oNG ambientalistas viajan en avion, esos dias de
caminata y de viaje no les importan un comino. Como tienen luz,
agua potable, movilidad, Internet, y television a la mano, les tiene
sin cuidado que otros bolivianos carezcan de estos medios mate-
riales de existencia” (Garcia Linera, 2011: 153). Asi, Garcia Linera
presenta las obras de infraestructura como uno de los derechos in-
digenas y populares, diseiado para satisfacer sus necesidades mas
basicas y de paso asegurar la “unidad del pais™

Y ésa es precisamente la obligacion constitucional del Gobierno Re-
volucionario: hacer todos los esfuerzos por consolidar la unidad del
pais, trabajar para la vertebracion de las regiones, garantizar el ejer-
cicio de los derechos basicos de todos los pobladores. Por eso la de-
cision de construir esa y otras carreteras a lo largo del pais (Garcia
Linera, 2011: 153).

Ademas, se acusa a los ambientalistas de ser agentes del “imperia-
lismo verde” de las potencias occidentales y las empresas transna-
cionales que, al haber destruido la naturaleza en el primer mundo,
pretenden protegerla en los paises en vias de desarrollo para im-
posibilitarles su crecimiento. De ahi que la pretension de proteger
los bosques amazdnicos no tiene otro fondo que el de los intereses
transnacionales que “quieren convertirnos en ‘guardabosques, sin
derecho a luz, carreteras, servicios basicos” (Garcia Linera, 2011:
162). No deja de sorprender la incisiva capacidad del vicepresidente

176



CAPITULO II. ESTADO-NACION RECARGADO Y CAPTURA DE LA POTENCIA SOCIAL

para tergiversar y “poner patas arriba” la realidad analizada; segtin
sus aseveraciones, los indigenas movilizados en defensa de sus te-
rritorios, recursos y vidas en contra de formas concretas de despojo
capitalista, son agentes del imperio y del capital transnacional.

En el segundo de los textos, dedicado a la “geopolitica de la
Amazonia’, Garcia Linera reitera las acusaciones y argumentacio-
nes sefaladas, afladiendo esta vez su respuesta mas detallada a las
acusaciones que se realizan al gobierno del mas al llamarlo extracti-
vista, e indicando que sus proyectos de infraestructura se inscriben
en el Plan 11rsA. El autor refuta los argumentos de sus criticos con
burlas y descalificaciones, tachandolos de “falacias colonialistas” y
“farsa cantinflesca” (Garcia Linera, 2013: 73, 58), e indica que la
construccion de la carretera por el TIPNIS deriva de una “demanda
histdrica” de los mismos habitantes del territorio y su objetivo es
la integracion del territorio nacional, al conectar la Amazonia con
el poder del Estado y marcar su presencia en estas tierras avasa-
lladas por el “poder hacendal-patrimonial” (Garcia Linera, 2013:
89-96), puesto que el gobierno masista seria el tnico que puede
garantizar la ciudadania plena a los indigenas oprimidos por las
oligarquias locales, el “imperialismo verde” y sus agentes, las ONG:
“La carretera se presenta entonces como una fuerza material
de la soberania territorial del Estado y, con ello, como una
mediacion técnica de la ampliacion y resguardo de los dere-
chos de la poblaciéon de la Amazonia en general y del TIPNIS
en particular” (Garcia Linera, 2013: 96). En el capitulo III veremos
con mas detalle este tipo de argumentacion que pretende legitimar
la recolonizacion economica vy territorial de los pueblos indigenas
de las tierras bajas y en especifico del T1pNIs.

Garcia Linera acusa a sus criticos, y particularmente a las oNG
que apoyan la resistencia indigena, de ser “racistas” y “colonialistas”,
al defender una vision falsa del indigena “bucolico’, “aislado”, “autar-
quico’, “rodeado de la naturaleza intocada e intocable”, mientras que
el tnico “indigena real” y descolonizado, segun el vicepresidente,
seria el que apoya al proyecto gubernamental, se moderniza, es em-
prendedor e individualista, “portador de capacidades transforma-
doras del entorno natural”. Para ilustrar esta nueva reedicion de la
antigua dicotomia entre el indio permitido y el indio rebelde (aqui
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negado por completo), resulta pertinente citar in extenso un frag-
mento de otra publicacion de Alvaro Garcia Linera, Identidad boli-
viana. Nacion, mestizaje y plurinacionalidad (2014):

Igualmente es incorrecta la diferenciacion entre los que viven en
la ciudad, en bulliciosos y dinamicos barrios, y los que viven en el
campo o en comunidades aisladas, tal como sugiere cierta ideologia
ecologista reaccionaria, que se imagina al indigena del campo con
‘su gorrita y su llamita; o en la selva, rodeado romanticamente por la
naturaleza intocada e intocable. Ese es el indigena de postal, de cardc-
ter bucdlico, siempre lejos, aislado, autarquico, fosilizado como una
piedra o un arbol perenne, e idilicamente confundido con el paisaje.
Sin duda, se trata de un bucolismo romantico pos-modernista que no
puede encubrir su descarnado colonialismo mental de inferiorizaciéon
del indigena; el indigena ha perdido asi su condiciéon humana de ser
universal, ser de relaciones con el resto de los seres humanos y porta-
dor de capacidades transformadoras del entorno natural.

Y es que el indigena real, el que no reporta ganancias plasmado
en una postal ni como objeto del informe de financiacién extranjera,
esta en el campo y en la ciudad; produce la tierra con un arado egipcio
o con un tractor —cuando le es posible-; trabaja en comunidad en el
campo y hace negocios para vender smartphones o software con China;
es agricultor, pero también ingeniero o médico; rinde culto a la Madre
Tierra para pedir una buena cosecha, pero también se sube a aviones,
tala arboles, maneja automoéviles propios, se esfuerza para mandar a
sus hijos a la universidad, y cuando puede se compra una casa en la ciu-
dad; habla el idioma de sus abuelos pero también el castellano, e intenta
aprender el inglés, o al menos que sus hijos lo hagan para desenvolverse
mejor usando la computadora. El indigena contemporaneo es agricul-
tor, cazador y recolector, pero también chofer, empresario, profesional,
oficinista, vendedor; puede cosechar quinua pero también es diestro
en el manejo de las tecnologias modernas, e incluso las inventa (Garcia
Linera, 2014: 65-67).

De esta manera, el discurso del gobierno, sustentado en una altiso-
nante argumentacion “tedrica” elocuentemente esgrimida sin reser-
vas por el vicepresidente, va mucho mas alla de la dicotomia entre el
indio permitido y el indio rebelde propia del neoliberalismo; mien-
tras este ultimo veia como indeseable la postura insumisa, el neona-
cionalismo extractivista del MAs ni siquiera se digna de reconocer
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su existencia, asegurando que el inico “indigena real” es el “permi-
tido”, su aliado politico. Para estos “indios reales” el gobierno tiene
un proyecto que supera “el colonialismo mental” de los defensores
del derecho al territorio, la autodeterminacion, la autonomia, y los
sustituye por un derecho mucho mas “progresista’, el derecho al
césped sintético, como dijo Evo Morales en ocasion del onceno ani-
versario de su gobierno y el séptimo del Estado Plurinacional en
enero de 2017 en Santa Cruz: “Los indigenas tenemos derecho a te-
ner campos deportivos con césped sintético” (Alanoca Paco, 2017).

Frente a la critica de la iniciativa gubernamental de permitir la
exploracion y explotacion en areas protegidas (D.S. 2366), el ofi-
cialismo apostd por destacar la importancia de la soberania y el
desarrollo nacionales, que exigen mayores volimenes de reservas
hidrocarburiferas en la medida que generan ingresos para el Esta-
do. Segun las palabras del presidente Morales:

Nosotros, con soberania y dignidad, tenemos derecho a decidir lo que
quisiéramos ejecutar, cuidando los derechos de la Madre Tierra. [...]
Vivimos del gas y de los hidrocarburos, y no prevenir la exploracién
ahora, al 2020 0 2025 [podriamos] quedar sin reservas, sin gas. ; Qué sig-
nifica eso? Seria ser irresponsable con Bolivia y las futuras generaciones.
Evidentemente se ha decidido [intervenir en dreas protegidas], vamos
a continuar, aunque haya estos pequefios grupos [que se oponen]. [...]
Decir no vamos a generar energia, no vamos a explorar petroleo, quedar-
nos sin energia, sin hidrocarburos, por estar sometidos a esas imposicio-
nes externas, lamento mucho, no comparto eso (Morales en Corz, 2015).

;Como cuidar a la Madre Tierra y seguir profundizando el modelo
extractivista? Segtn asegura el mandatario, la solucion es mas sim-
ple de lo que parece y basta con algunas politicas de compensacion
o iniciativas ciudadanas para reforestacion: “Cada semana con vo-
luntarios, cada sdbado, soy capaz de comprar unos 15 o 20 buses,
vamos a reforestar. Su aporte, el Gobierno garantiza alimentacion y
punto, sin sueldo. Podemos hacer eso, que vaya a plantar al dia cin-
co plantas, cada sabado, aporte nuestro al medio ambiente, estamos
trabajando” (Morales en Corz, 2015).

La frivolidad con que el gobierno del mas trata el tema del
medio ambiente refleja el profundo desprecio que sienten sus

179



RECOLONIZACION EN BOLIVIA

funcionarios por la naturaleza y sus defensores, ambos identifi-
cados como enemigos del progreso de la patria y culpables de su
subdesarrollo, por fijarse en los “arbolitos” que finalmente “no
faltan”. Segun las palabras del vicepresidente: “Nos quieren obli-
gar a nosotros a que no construyamos represas y nos dicen que
no podemos hacer carreteras porque hay un arbolito ahi. Con
esa carretera o represa vamos a tener mas arboles, a veces hay
que deshacernos de uno para hacer florecer otros 1000. [...] En
Bolivia tenemos 59000 millones de arboles, no faltan” (Pagina
Siete, 12 de diciembre de 2016).

Las palabras citadas suenan atin mas perversas si sabemos que
fueron pronunciadas por el vicepresidente durante su reunién con
los Ponchos Rojos en Achacachi con el objetivo de ganar apoyo
para el megaproyecto de la represa El Bala. En su discurso, Garcia
Linera incitaba a los pobladores aymaras a movilizarse en defensa
del proyecto en contra de sus adversarios “de la derecha’, como lla-
mo a los pueblos indigenas amazoénicos movilizados contra la posi-
bilidad de invasion y destruccion de sus territorios. De esta manera,
el gobierno intentdé enfrentar a los indigenas andinos con los de
tierras bajas, presentados estos tltimos como manipulables y “sus-
ceptibles de caer en las redes del oenegeismo” (Garcia Linera, 2011:
159). Esta practica nefasta de confrontar a los sectores indigenas
y populares entre si, de dividirlos e infiltrarlos con el objetivo de
controlar monopdlicamente la vida politica y la desarticulacion de la
potencia rebelde de los “abajos” para que no amenacen a los “arri-
bas”, que decidimos nombrar recolonizacién politica, sera el tema
que desarrollaremos a continuacion.

2.3. Recolonizacion politica: clientelismo,
cooptacion y persecucion

“El pueblo debe decidir si Evo continiia o no y el pueblo
decidird cudl serd su carifio, cudl serd su corazén, cudl
serd su pensamiento, para eso es el referendo. [...] A ese
carifio, a ese apoyo que nos han dado, nosotros vamos
a responder con obras, no los vamos a abandonar”
Alvaro Garcia Linera

(Pagina Siete, 27 de septiembre de 2015)
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La llegada al poder del Mas como representante del movimiento
indigena-popular desperté esperanzas genuinas de terminar con los
vicios de la democracia liberal e iniciar la época del “otro poder”, del
“mandar obedeciendo” en términos zapatistas, de una horizontali-
dad y rotatividad politica inspirada en la cultura comunitaria, que
eliminaria de una vez por todas el clientelismo y el paternalismo
propios de una cultura politica vertical de subordinacién y de ne-
gacion de la autonomia de sujetos colectivos. Los individuos in-
digenas, muchos de ellos vinculados con organizaciones sociales,
penetraron la, hasta hace poco, impenetrable burocracia estatal; se
convirtieron en ministros o ejecutores de programas y proyectos,
todo esto en pos de la descolonizaciéon y la plurinacionalidad del
Estado que, efectivamente, se institucionalizé con la nueva Consti-
tucion del Estado Plurinacional en febrero de 2009.

Pronto fue evidente que la tradicion politica republicana se impuso
sobre las experiencias democraticas alternativas, y el clientelismo, no
s6lo no eliminado sino todavia reforzado, se convirtid en la base de la
construccion de coaliciones y apoyos politicos del mas. La tendencia
a seguir el camino de los viejos vicios de la democracia representativa
y aabandonar la senda del “otro poder” se plasmo ya en el primer afio
de los nuevos gobiernos cuando, como hemos visto, el MAs monopoli-
z0 la representacion indigena-popular en la Asamblea Constituyente,
dando continuidad al régimen presidencial republicano y al sistema
electoral liberal, cuando Evo Morales apost6 por centralizar el poder
decisivo reduciendo el deliberativo, perpetuandose en la presidencia,®

¥ Recordemos que el primer mandato del presidente se extendi6 entre 2006 y 2009, y el
segundo, entre 2010 y 2014. Segun el articulo 168 de la nueva cpE vigente desde 2009 se
permite solo una reeleccién continua como presidente/a y vicepresidente/a del pais. El
tercer mandato de Morales, desde 2015 hasta 2019, supuso su segunda reeleccion constitu-
cionalmente cuestionable, misma que fue posible gracias al fallo del Tribunal Constitucio-
nal que interpret6 a favor del mandatario el hecho de que su primer mandato inici6 antes
de la entrada en vigor de la nueva cpE, por lo tanto no contaba. En los tltimos tiempos, los
esfuerzos de Evo Morales y su séquito por perpetuarse en el poder han cruzado el limite de
lo democraticamente admisible e indican la violacién, mas que descarada, tanto de la cPE,
como de los principios basicos de cualquier régimen que pretenda llamarse democratico.
Para posibilitar su tercera reeleccion consecutiva para el periodo 2020-2025, el oficialismo
intenté cambiar el articulo 168 de la Constitucion, hecho que fue imposibilitado por el No
de la poblacion boliviana en el referéndum constitucional del 21 de febrero de 2016. Sin em-
bargo, gracias a otro fallo del Tribunal Constitucional controlado por el masismo, de fecha
d28 de noviembre de 2017, Evo Morales fue habilitado para presentarse como candidato
en las proximas elecciones presidenciales. La decision del Tribunal de declarar la “inapli-
cabilidad” del articulo 168 de la Constitucién por el respeto a los “derechos humanos” del
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cuando se desconocio la legitimidad de la protesta de las organizacio-
nes indigenas con una clara preferencia por la incorporacion subordi-
nada de las fuerzas sociales a través de su cooptacion o criminalizacién
(método de la zanahoria y el palo).

En ese sentido, en los altimos afios resulta innegable la asisten-
cia al despliegue de una faceta estatal nada democratica y hasta
autoritaria, a partir de modalidades que denotan, por un lado, la
ambicion de monopolizar los espacios de produccion de la poli-
tica, mediante la imposicion del Estado y especificamente del 6r-
gano ejecutivo, como tnico espacio productor legitimo del senti-
do comun politico-publico y, por otro lado, de invisibilizar, negar,
perseguir y reprimir otros espacios de produccion politica desde
entramados comunitarios no estatales, mediante la cooptacion,
fragmentacién y/o criminalizacién de organizaciones sociales no
“alineadas” al oficialismo, como veremos a continuacion.

Clientelismo y “servidumbre voluntaria”

Antes de pasar al analisis de la tendencia monopdlica del mas, nos
parece importante detenernos brevemente en el fenomeno del clien-
telismo politico que, junto con el paternalismo, tiene una larga y nu-
trida tradicion en Bolivia, igual que en toda América Latina. Se puede
decir que forma parte del habitus de amplias capas de la poblacién bo-
liviana, hasta el punto de llegar a incrustarse en la politica como parte
integral de la misma. Definido como relaciones sociales y politicas
jerarquicas de sociedades de corte patrimonialista, segiin el modelo
de patrén-cliente (éste puede ser individual o colectivo), construidas
a partir de un intercambio desigual de favores de orden material y
simbolico (Peralta, 2006), el clientelismo constituye una respuesta sui
géneris de las sociedades sefioriales de legado colonial a la moderni-
zacion democrdtica. Es una apuesta de las élites a la demanda inci-
piente de las masas de ser incorporadas a la vida politica moderna,
permitiéndoles el acceso controlado y subordinado, la mayoria de las
veces reducido solo al voto, con la simultdnea conservacion de las
desigualdades socioecondmicas y de su monopolio politico.

presidente garantizados por la Convencién Americana sobre Derechos Humanos de San
José, es una prueba contundente del desprecio oficialista no solo por la Carta Magna, sino,
sobre todo, por la inteligencia de los bolivianos.
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Aungque el clientelismo no se limita sdlo a las clases bajas, son
éstas las que se mencionan con frecuencia como las destinatarias
de las politicas clientelistas, lo que se puede explicar por la preca-
riedad material y la exclusion politica que padecen. Ante esa difi-
cil realidad se ven obligadas a recurrir a las relaciones clientelares
para asegurarse su sobrevivir diario. Asi, para las clases populares
las redes clientelares son a veces la tinica posibilidad de acceder a
bienes y servicios, y su aprovechamiento forma parte de una estra-
tegia necesaria de subsistencia (Peralta, 2006).

Para las clases gobernantes, el clientelismo es util para politizar e
incorporar a las masas a la politica moderna, siempre manteniendo
su posicion subordinada. Esta subordinacion legitima el poder po-
litico y colabora con la profesionalizacion de la politica y la sucesiva
desideologizacion de los partidos. De esta manera, la politica deja
de constituir una actividad masiva, social y horizontal; se profesio-
naliza, verticaliza y, finalmente, es atrapada por una élite supues-
tamente capacitada para lo politico. La sociedad no participa de
manera auténoma en asuntos de interés publico, sino que se subor-
dina a una clase de mediadores y representantes profesionales: los
politicos. Tal desciudadanizacion favorece el clientelismo, puesto
que lo que deberia ser un derecho del ciudadano se convierte en un
favor, cedido desde el poder, por lo cual hay que estar agradecido.
De ahi, el clientelismo es el reflejo de una relacion de poder vertical
y un sutil mecanismo de dominacién (Torres, 2007).

El clientelismo se justifica a menudo subrayando su papel re-
distributivo de la riqueza; sin embargo, se trataria de un goteo muy
escaso de bienes y servicios a cambio de sumision y docilidad, que
se emplea para que sea posible continuar con la acumulacién ca-
pitalista. La redistribucion, a veces incluso generosa, esta condi-
cionada desde el poder y por eso siempre es selectiva y arbitraria.
En la mayoria de los casos se trata de politicas de asistencia social
de caracter residual, que no solucionan problemas estructurales de
empleo, salud, educacidn, puesto que son puntuales, paliativas y
provisorias. Esto nos lleva a vincular la dimension de las politicas
clientelistas con la capacidad del presupuesto estatal: mientras mas
fondos se encuentren disponibles, mds peso tendra el fenomeno
clientelista.
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El clientelismo, aunque muchas veces asociado a un simple in-
tercambio explicito y chantajista de favores por votos, no tiene por
qué reducirse a las formas “gruesas” de cooptacion, sino que puede
comprender significados y emociones que complejizan la relacién
patron-cliente al implicar la amistad, la familiaridad, la gratitud,
la lealtad y la reciprocidad (formas finas). De hecho, se sabe muy
bien que los lazos de carifio y afecto son mucho mas eficaces que
la relacion clientelar directa. Asi, el clientelismo latinoamericano
deriva de las l6gicas basadas en las relaciones primarias, personales,
comunitaristas, parroquiales, de compadrazgo o parentesco, que
nacieron como respuesta a la ineficiencia o el abuso estatal como
sistemas horizontales o semihorizontales de apoyo informal. Se di-
ferencia de ellas, no obstante, por ser siempre vertical y ejercido
desde el poder dominante (Torres, 2007).

En caso de Bolivia, la cultura clientelista que se derivaria del
paternalismo sefiorial, nos lleva a identificar cierta postura politica

<« . »
que asumen los “clientes” ante sus patrones, sobre todo frente al Es-
tado y sus funcionarios, que Tapia define, tras Etienne de la Boétie,
como “servidumbre voluntaria™

Los individuos acceden al ejercicio de una cuota de poder estatal a tra-
vés de asumir una conducta de servidumbre voluntaria. Es el deseo de
ocupar alguna posicion de autoridad, lo que conlleva cierto tipo de re-
conocimiento social y de poder politico, lo que induce a una conducta
de casi total subordinacién, es decir, a la eliminacién de la autonomia
intelectual y moral. [...] Aqui se busca lograr el reconocimiento, que
implica la subordinacion de otros, a través de ser elegido por el presi-
dente y su oligarquia en alguno de los cargos de representacion en el
poder legislativo, tanto nacional como departamental y municipal, o
como parte del poder ejecutivo o judicial (Tapia, 2014b: 41).

Esta cultura seiorial responde a una estructura econdémica y cultural
desigual jerarquizada. De ahi el Estado reproduce esta desigualdad en
la vida politica y social: “La servidumbre voluntaria es la eliminacién
del principio igualitario. Induce a la organizacion y reproduccion de
desigualdad politica, ya que justamente busca la subordinacion de los
otros, como parte de una cadena de subordinacion de autoridades
intermedias a la cabeza del Estado” (Tapia, 2014b: 47).
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Ademas de esta tradicion seforial que constituye la raiz de la cul-
tura clientelista en Bolivia, podemos buscar sus fuentes en la cultura
nativa andina basada en la reciprocidad y en el don que favorecen la
ayuda mutua horizontal en los contextos comunitarios, pero que pue-
den ser tergiversados e instrumentalizados para justificar las relacio-
nes clientelares e incluso corruptas. Lo que parece positivo a niveles
del ayllu o del barrio popular: “hoy te ayudamos a ti, manana tu nos
ayudas a nosotros’; si se usa desde las posiciones de poder, tiende
a reforzar la cultura clientelista y propicia la permisividad ante los
posibles actos de corrupcion.

Resulta pertinente recordar que el clientelismo politico en Bo-
livia, aunque ya se puede notar en el gobierno indigenista de Gual-
berto Villarroel (1943-1946), inicia plenamente después de la Re-
volucion Nacional de 1952 con el MNR de Victor Paz Estenssoro,
que moderniza parcialmente la vida politica del pais con el voto
universal y la sindicalizaciéon. Tiene sus claros antecedentes, por
una parte, en las relaciones seforiales paternalistas, tipicas de so-
ciedades coloniales y colonizadas, y por la otra, en la cultura mis-
ma de la poblacion originaria andina. Las figuras del patron y del
cacique (kuraka), intermediario entre el mundo de los indios y los
blancos, se establecieron como referentes de las relaciones socia-
les verticales, basadas en favores y la informalidad. Estas relaciones
coloniales fueron traducidas por el movimientismo a la vida poli-
tica democratica, donde el pueblo era usado como masa votante,
“escaleras” o “pongos” politicos, segtin las palabras del lider aymara
Felipe Quispe (Forrest y Thomson, 2003). La palabra “pongo” (pedn,
sirviente de hacienda) es aqui significativa y realza simboélicamente
la continuidad entre el régimen de hacienda y la politica boliviana
moderna. Asi, el MNR puso en practica el clientelismo politico como
mecanismo de dominacion sutil y de incorporacion subordinada de
las masas indigenas campesinas y mineras. Para tal objetivo aprove-
ché alos sindicatos, al quitarles autonomia y hacerlos dependientes
del Estado, tras haber cooptado a sus dirigentes y pacificado a sus
bases (corporativismo). Como asevera Albro (2015):

Desde la Revolucion de 1952 la participacion politica mas caracteris-
tica de los campesinos indigenas ha sido servir como la base del poder
rural de los sucesivos lideres regionales y nacionales. Eran valorados
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la mayoria de las veces cuando las élites necesitaban manufacturar los
bloques de voto popular. En multiples elecciones nacionales “runas en
los camiones” eran de rutina transportados del campo para votar en
masa como una manera de mantener los sucesivos gobiernos popu-
listas en el poder. Los lideres indigenas frecuentemente servian como
vasallos y clientes valorables de los politicos nacionales bolivianos.

Sin embargo, la lealtad de las masas hacia el tata MNR desbordé una
relacion simple: votos por beneficios, y se convirtié en una alianza
afectiva duradera, incluso a pesar de las evidencias del caracter cada
vez mas antipopular del partido. Su expresiéon maxima fue, como re-
cordamos, la alianza militar-campesina en contra de la insurgencia
minera durante la dictadura del general René Barrientos (1964-1969).

Terminadas las dictaduras militares, durante la época de la de-
mocracia neoliberal (1985-2005), el clientelismo politico se reforzéd
como el unico método de conseguir votos, dada la desideologiza-
cién de los partidos y su distanciamiento de las bases. Una nueva
fuerza politica que supo sentir la coyuntura politica de la creciente
importancia de los sectores cholos, la Conciencia de Patria (Con-
depa) de Carlos “compadre” Palenque, logré ganar el apoyo mul-
titudinario de la poblaciéon aymara urbana de La Paz y El Alto en
los afnos ochenta, creando vinculos de carifio y lealtad gracias a las
obras efectuadas en los barrios y el uso de codigos culturales nati-
vos y populares, asi como por la misma institucion del compadraz-
go (Makaran, 2008).

Del mismo modo que hemos relatado la larga tradicion de la
cultura paternalista/ clientelista en relaciones entre las élites poli-
ticas criollas-mestizas y la poblacion boliviana, mayoritariamente
indigena, también han existido numerosos intentos desde el campo
popular de romper con este legado: desde los levantamientos indios
por el autogobierno (Tupac Katari, Apiaguaiki Tiipa, Zarate Willka),
la lucha armada y legal por las tierras comunitarias, la creacién de
sindicatos independientes, hasta el surgimiento del indianismo y
katarismo aymara, corrientes ideoldgicas y politicas rebeldes, junto
con las organizaciones indigenas como la cipoB o Conamagq. Este
esfuerzo por defender y/o recuperar su autonomia politica llegd a
su cuspide durante el ciclo rebelde y posibilit6 el posterior ascenso
de Evo Morales al poder.
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“Los llunk’us* del MAS”: pérdida de la autonomia politica

Como subraya Luis Tapia (2014b), la cultura seforial y la “servi-
dumbre voluntaria” relacionada con ella perviven en los tiempos
del Mas e incluso alcanzan mayores niveles que en los afos anterio-
res a su gobierno. De ahi, lejos de representar un cambio sustancial,
la politica boliviana actual se caracteriza por la perpetuacion e in-
cluso el fomento de los vicios de épocas previas, entre ellos, el men-
cionado clientelismo, que se convierte en la base de construcciéon de
coaliciones y apoyos politicos, llevandonos a identificar una cierta
postura politica de subordinaciéon que asumen los “clientes” frente
al Estado y sus funcionarios, al canjear pequenas cuotas de poder
por una pérdida total de autonomia politica y moral.

La bonanza econémica vivida por Bolivia debido al boom de
los precios en el mercado de commodities, que coincidié con los
primeros afios del gobierno de Morales, propicid practicas clien-
telares y el uso discrecional de recursos por el gobierno, al con-
vertirse éste en distribuidor de bienes y servicios a las poblaciones
necesitadas; ello reforzé el sistema de prebendas necesario para
mantenerse en el poder y conservar elevados apoyos electorales.
La captura de mayor porcentaje de la renta hidrocarburifera por el
Estado permiti6 al oficialismo “financiar una extensa red clientelar
y prebendal con la que articula su base electoral” (Tapia, 2014b: 32)
a través de diversos tipos de transferencia econdmica a la sociedad,
por ejemplo mediante bonos, que estarian claramente destinados
a buscar apoyo politico y legitimaciéon. Como asegura el director
del Centro Boliviano de Estudios Multidisciplinarios (CEBEM),
José Blanes: “La disponibilidad de recursos para obras publicas y
para distribuir bonos o beneficios entre los sectores corporativos le
permitié a Morales gozar de una amplia popularidad y esquivar de

* La actividad aymara katarista en contra del clientelismo politico practicado por los
partidos criollos-mestizos (g’aras) no se limit6 sélo al ambiente estrictamente politico,
sino que ambicioné cambiar los cédigos culturales de la poblacion indigena que posi-
bilitaran tales practicas (Hurtado, 1986) De ahi, a la famosa triada andina: ama sua,
ama llulla, ama quella (no seas ladrén, no seas mentiroso, no seas flojo), que refleja el
cbédigo moral confesado por los pueblos andinos, se afiadi6 un cuarto componente, que
tenia como objetivo redirigir a los demds para evitar su instrumentalizacion a favor del
patron: el ama llunk’u (no seas servil/sumiso). Asi el llunk’u surge como término para
describir todo el complejo entramado de relaciones clientelares, del paternalismo y del
colonialismo interno.
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esa forma un eventual desgaste” (Blanes en Ordoqui, 2014). El uso
de buena parte del excedente econémico controlado por el Estado
(léase por el Poder Ejecutivo) sera entonces usado para financiar
redes clientelares con una base social y electoral de apoyo al partido
gobernante, ya sea por vias visibles, mediante obras o con trans-
ferencias directas a sectores corporativos, o invisibles, a través de
redes de corrupcion, como lo ilustra el caso del Fondo de Desarro-
llo Indigena Originario Campesino (Fondioc), que veremos mas
adelante.

Este fendmeno tendria dos facetas: una individual, que implica
la cooptacion de lideres sociales o intelectuales disque “organicos” a
cambio de beneficios personales como la “pega” (puesto de trabajo),
reconocimientos simbolicos y materiales, cuotas de poder y acceso a
las nuevas oportunidades que se abren con el mayor peso estatal en
la economia (empresas estatales, contratos, proyectos, etc.); la otra,
colectiva corporativista, en referencia a la “compra” de organizacio-
nes sociales como los sindicatos, antes auténomos, criticos y belige-
rantes que hoy se han convertido en fuerzas disciplinadoras del elec-
torado a cambio de beneficios sectoriales (tierras y despenalizacion
de la hoja de coca para los cocaleros, doble aguinaldo, influencia en
el diseno legislativo, etc.). Igualmente, como mencionamos, encon-
tramos la cooptacion de poblaciones no organizadas, llamadas “ma-
sas votantes’, a cambio de obras, inversion estatal selectiva, politicas
sociales focalizadas (bonos y becas) y reparto de bienes. A eso hay
que anadir que el clientelismo no se limita sélo a las clases populares,
aunque es en el que mas nos fijamos por el interés que tenemos en
los pueblos y las organizaciones indigenas; en realidad, sus diferentes
formas se aplican también a las clases medias, para ganar el apoyo de
los profesionales y la pequena burguesia, y a la oligarquia, pacificada
gracias al apoyo gubernamental a sus intereses a nivel legislativo, a
nivel de inversion regional o por la entrega de concesiones y contra-
tos millonarios.

Al describir las relaciones clientelares en el gobierno de Evo
Morales, Raul Prada (2010) subraya la importancia de las practicas
culturales indigenas como la reciprocidad y la complementariedad
de connotacién familiar que, deformadas por la forma seforial
y colonialista de la politica boliviana, llevan a la privatizacién de
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relaciones comunitarias y justifican no sélo el clientelismo, sino
incluso la corrupcion. En contraste con los gobiernos anteriores
ajenos al mundo indigena-popular, en los tiempos del mas la fron-
tera entre la lealtad, el apoyo a su gente y la corrupcion o el nepo-
tismo, se ha vuelto mas tenue, debido a la presencia en el poder de
numerosos funcionarios de origen indigena; ello rompe con la di-
cotomia clasica del patrén blanco y el cliente indio y nos introduce
en el ambito borroso de la hermandad y el compadrazgo entre,
pareciera, iguales.

La cultura senorial anteriormente descrita fomenta entre los
“clientes”, llamados llunk’us en el contexto boliviano, el culto des-
enfrenado, aunque poco sincero, a la figura del presidente que no
permite ningun tipo de criticas ni disidencias y conlleva la defensa
dogmatica de las decisiones presidenciales o alabanzas desvergon-
zadas a la figura del unico lider/caudillo/jefazo. Como indica en
su articulo “Ama llunku” el periodista boliviano Andrés Gémez
Vela (2014):

En estos escenarios, el egoismo y la egolatria son los ejes que ordenan
las relaciones profesionales, sociales o politicas. El superior alimenta
su ego v los otros se sostienen gracias al alimento que echan a ese ego
que los humilla cada vez que puede para crecer mas. Es una vincula-
cion altamente dependiente y hasta enfermiza porque puede derivar
en un fanatismo peligroso. [...] Realmente, son muy peligrosos por-
que callan lo malo, esconden el error, ocultan la verdad, no advierten
el peligro y sobredimensionan lo bueno.

Esta tradicion servil y lisonjera elimina la deliberaciéon democratica
y exige la sumision y obediencia ciega a cambio de una cuota de
poder estatal. Asi, el llunkerio actual sigue formando parte de una
cadena de transmision descendiente y autoritaria de las decisiones,
heredada de la politica criolla-mestiza, concretamente de los go-
biernos tanto del nacionalismo populista como dictatoriales. Mo-
tivados por la obtencion de beneficios personales/sectoriales, los
llunk’us sacrifican su coherencia y flexibilizan sus criterios politicos,
como los otrora antimasistas que hoy en dia estan en las filas del
MAS, o los intelectuales, antes criticos empedernidos del capitalis-
mo y del extractivismo, promotores de la democracia comunitaria,
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que actualmente emplean su capital académico en defensa de un
gobierno que contradice claramente estos principios.

La denuncia del llunkerio en el gobierno masista no sélo provie-
ne de las filas de la oposicion indigena (katarismo, Conamaq, CI-
poB) y de los intelectuales criticos como Luis Tapia, Raul Prada o
Silvia Rivera, sino que surge incluso desde las mismas entranas del
partido gobernante, al provocar la division interna entre los “libre-
pensantes’, que “tuvieron el atrevimiento de expresar libremente su
disconformidad con las voces de mando provenientes de las mas
altas cupulas gubernamentales” (Los Tiempos, 2013b) y, justamente,
los llunk’us del gobierno, es decir, personas que “han decidido acep-
tar sin critica publica alguna y en nombre de la lealtad, las directrices
que les son impartidas desde los niveles jerarquicos del partido y el
Gobierno” (Los Tiempos, 2013b). Asi, aunque el presidente Morales
declara ser tolerante para la disidencia interna en pos de un didlogo
autocritico, en los hechos los “librepensantes” son intimidados, re-
legados, descalificados y hasta expulsados del partido (es el caso de
Rebeca Delgado o de Samuel Pamuri; véase El Diario, 2013). Basta
recordar que el término mismo fue empleado por el presidente Mo-
rales y el vicepresidente Garcia Linera con tono peyorativo para dis-
ciplinar a los embajadores que expresaban opiniones personales no
siempre acordes con la linea del gobierno. Es significativo este tono
despectivo usado por el oficialismo para referirse al hecho de pen-
sar libremente, una actitud abiertamente rechazada por el gobierno
como fraccionaria, reaccionaria y antirrevolucionaria.

Si se trata del clientelismo dirigido a los sujetos colectivos, el
mecanismo “obras por votos” fue aplicado por el gobierno en nu-
merosas ocasiones, sobre todo en contextos de campanas electora-
les o referendales, y contd con el mensaje explicito del presidente
Morales o el vicepresidente Garcia Linera: “si quieren proyectos
dennos su apoyo’, “si votan por la oposicion no veran ninguna in-
version”. Este chantaje clientelista lo vemos claramente en las pa-
labras del “Tata Evo” en ocasion de las Elecciones de Autoridades
Departamentales, Regionales y Municipales en marzo de 2015,
cuando durante su visita en la ciudad de El Alto asevero:

Yo sélo quiero decirles a nuestros abuelos, abuelas y futuras generacio-
nes: ;como yo puedo trabajar con la ciudad de El Alto con la gente de
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la derecha? Yo no voy a trabajar [con la derecha], hermanos. Si quieren
més obras, ahi estd Edgar Patana; si quieren mas obras, ahi esta Felipa
Huanca.*! Hagan una reflexion, depende de ustedes (Morales en Rivas,
2015).

En otra ocasion, esta vez en el contexto de los intentos del gabinete
masista de cambiar la constitucién boliviana para que se le permi-
tiera la reeleccion continua, reforma que tuvo que ser avalada en el
referendo nacional del 21 de febrero de 2016, mientras entregaba
viviendas sociales en una localidad rural andina, el vicepresidente
Garcia Linera afirmaba, aparentemente sin tomar partido ni ejer-
cer presion, que la decision estaba en manos de la gente y que seria
una manera de mostrar “cudl es el carifo” que tiene por el man-
datario: “Nos van a preguntar (en febrero), el pueblo debe decidir
si Evo continta o no y el pueblo decidira cual sera su carifio, cual
sera su corazon, cudl serd su pensamiento, para eso es el referen-
do. A ese carifio, a ese apoyo que nos han dado, nosotros vamos a
responder con obras, no los vamos a abandonar” (Pagina Siete, 27
de septiembre de 2015). Efectivamente, como podemos leer en el
folleto del Ministerio de Comunicacion (2016b) dedicado a desta-
car las inversiones gubernamentales en la ciudad de El Alto, éstas
se presentan como regalos por la fidelidad al “proceso de cambio”
expresada en su votacion en el referéndum constitucional: “E1 21 de
febrero de 2016, una vez mas El Alto apoyd el proceso de cambio
con un resultado mayoritario para el sf en el referéndum, esto es
una apuesta de consecuencia y lealtad. Felicidades El Alto ciudad
del progreso” (Ministerio de Comunicacion, 2016b: 2).

Este sistema de prebendas mostré su cara corrupta cuando salie-
ron a la luz las irregularidades en el Fondo de Desarrollo Indigena
Originario Campesino (Fondioc) a inicios del afio 2015. El Fondo,
pensado originalmente para incentivar la inversiéon productiva en
las comunidades indigenas y cuyos fondos provenian de 5% del Im-
puesto Directo a Hidrocarburos (1pH), resulté servir a los funciona-
rios del mas, indigenas o no, igual que a las Fuerzas Armadas y al
gobierno en persona, para financiar actos de corrupcion individual

4 Edgar Patana fue candidato del Mas a la alcaldia de la ciudad de El Alto y Felipa Huanca
a la gobernacién de La Paz. Ambos fueron posteriormente acusados de corrupcion y mal
manejo de fondos publicos. Patana fue condenado a cuatro afios de carcel.
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y colectiva a favor del oficialismo, sin mencionar las situaciones
de robo directo. Asi, fueron malversadas sumas millonarias, sin
que ningun proyecto productivo se llevara a cabo (véase Saavedra,
2015a y Ayo, 2016). El gobierno se deslindé de las irregularidades
y acto seguido se encarcel6 a una serie de dirigentes indigenas y
campesinos acusados de haber recibido dinero del Fondo Indigena,
incluida la ministra de Desarrollo Rural y Tierras responsable de
los desembolsos, Nemesia Achacollo, ex presidenta de la Confede-
racion Nacional de Mujeres Campesinas Indigenas Originarias de
Bolivia-Bartolina Sisa.

El caso del Fondioc merece nuestra atencion, puesto que se ha
convertido en el simbolo del clientelismo masista, al desnudar los
mecanismos, disenados conscientemente desde el Ejecutivo, que
sirvieron no solo para cooptar y corromper a varios lideres indige-
nas y campesinos, sino también para premiar y castigar a organiza-
ciones y sectores enteros, igual que para asegurar la perpetuacion
politica del partido. Segun las palabras de Carlos Mamani, profesor
de historia y activista indigena de La Paz: “el Fondo estaba disefiado
para favorecer la corrupcidn, tanto que podemos decir que éste era
suverdadero fin” (Mamani en Saavedra, 2016a: 6). De hecho, varios
testimonios indican que los fondos del Fondioc se empleaban en
campanas electorales y referendales del Mas y la corrupcion no era
cuestion de excesos individuales, sino un fenémeno generalizado
y fomentado por el gobierno. Asi, Marco Aramayo, ex director eje-
cutivo del Fondioc, actualmente preso, revel6 entregas irregulares
de dinero para presuntos “talleres” que, en realidad, iban destina-
dos a la ceremonia de posesion del presidente Morales: “Yo recibi
una instruccion expresa, mediante una llamada del sefior Rodol-
fo Machaca, que habia instruccién expresa del sefior Presidente
de entregarles los recursos del Fondo Indigena a las organizacio-
nes sociales para llevar gente a Tiwanaku” (Mamani en Saavedra,
2016a: 7). Denuncia confirmada por otro de los dirigentes que
fueron parte del directorio del Fondioc, Joel Guarachi, quien des-
cribe el manejo indebido de dinero para la campana politica del
oficialismo e identifica lo sucedido, mas que como una anomalia
del sistema o un episodio aislado, como una estrategia guberna-
mental premeditada:

192



CAPITULO II. ESTADO-NACION RECARGADO Y CAPTURA DE LA POTENCIA SOCIAL

Conlamoral en alto y la conciencia tranquila, queremos denunciar que
esto es sOlo una estrategia para matar al campesino indigena originario
y para matar los 500 afios de resistencia y reserva moral. [...] Pero, la
forma de manejo del Fondo Indigena no fue ideada por nosotros, fue
ideada por el Gobierno. [...] Absolutamente, sin temor a equivocarme,
el Presidente, el Vicepresidente, los ministros, han entregado en las
comunidades los proyectos del Fondo Indigena, como si fuera gestion
de ellos, han hecho campaiia politica con eso (Erbol, 2015a).

Como denuncia con pruebas la periodista Amalia Pando en defen-
sa de uno de los dirigentes implicados: “Si a Damian Condori lo
meten preso tienen que meter preso a todos los del Pacto Unidad,
porque todos recibieron la misma cantidad de plata. La ex ministra
Nemesia Achacollo les compré vehiculos flamantes con recursos
del Fondo Indigena para que hagan la campana por el Mas” (Pando
en Saavedra, 2016a: 7).

Efectivamente, el dinero del Fondioc se redistribuia entre las
cinco organizaciones indigenas y campesinas que, como recor-
damos, formaron parte del Pacto Unidad: la cipos, la Confede-
racién Sindical de Comunidades Interculturales Originarios de
Bolivia (csciB), la csuTcs, la Confederacion Nacional de Mujeres
Campesinas Indigenas Originarias de Bolivia-Bartolina Sisa (cN-
McI0B-BS) y el Conamagq. Con el tiempo, el Fondo ademas de ser
una herramienta de cooptacion, se convirtié también en un medio
muy eficaz de castigo a los insumisos; de esta manera, los sectores
indigenas opositores del gobierno fueron marginados o excluidos
del reparto de fondos. Esto nos lleva a la segunda faceta de la reco-
lonizacion politica, “el palo’, que junto con la “zanahoria” pretende
disciplinar el campo popular y asegurar el monopolio del partido
gobernante y de su proyecto politico y econémico.

Criminalizacion de la protesta, infiltracion y
division de las organizaciones

Podemos preguntarnos si dichas practicas clientelistas consiguen
efectivamente asegurar el apoyo incondicional de la poblacion hacia
el partido de gobierno. Los acontecimientos recientes muestran que
su alcance resulta bastante reducido frente a la cultura politica de
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insumision (ama llunk’u) de las clases populares en Bolivia, como
prueban las palabras del presidente de juntas vecinales de El Alto
(Fejuve), Oscar Avila quien, en reaccion al chantaje electoral “obras
por votos” del presidente, contestd: “El Presidente se ha equivo-
cado, al pueblo no se le puede condicionar para que vote” (Avila
en Rivas, 2015). Basta decir que Evo Morales va perdiendo apo-
yo en lugares que anteriormente eran sus resguardos electorales:
en las elecciones subnacionales de marzo de 2015, el oficialismo
perdié la gobernacion del departamento de La Paz y la alcaldia de
las ciudades La Paz y El Alto, lugares simbolicos para el “proceso
de cambio”; en el referéndum autonémico de septiembre de 2015,
promovido por el Mas, el NO antimasista, con el lema “No es mi
autonomia’, gand rotundamente en todos los departamentos andi-
nos, siendo Potosi el que liderd el rechazo. Posteriormente vendran
la derrota del binomio Morales-Garcia Linera en el referéndum de
febrero de 2016, por la modificacién de un articulo constitucional
que viabilizaria su reeleccion, donde se impuso el NO, aunque con
un escaso margen: 51.29% frente a 48.71% (OEP, 2016) y el rechazo
a las elecciones judiciales en diciembre de 2017, donde la mayoria
de los votos fueron nulos como protesta contra maniobras antide-
mocraticas del gobierno.

Estos hechos se vinculan con el descrédito que a nivel simbdlico
ha sufrido el masismo y el mismo presidente Morales, visible en los
gritos en contra de “los llunk'us masistas” de los mineros potosinos
liderados por el Comité Civico Potosinista (Comcipo), que parali-
zaron la ciudad de La Paz en mes de julio de 2015, y la marcha de
las organizaciones sociales de El Alto (Conamagq, Confederacién
Sindical Unica de los Trabajadores Campesinos de Bolivia csuTcs,
Bartolinas Organicas, etc.), los dias anteriores al referendo consti-
tucional de febrero de 2016, a favor del NO y en reaccién a la muerte
de seis personas en el incendio provocado presuntamente por los
militantes del mas en la alcaldia altenia; alli los movilizados: “traian
consigo muifiecos que representaban al presidente Morales y a sus
llunku’s, [...] Los muiiecos fueron quemados, mientras el cantautor
Luis Rico interpretaba Coraje en honor a los caidos en la Alcaldia
de El Alto” (Pagina Siete, 18 de febrero de 2016). En ambos casos el
rechazo al oficialismo se expresa a través del desprecio que sienten
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Imagen 8. La contienda politica en los muros de El Alto, septiembre

de 2016

Fuente: Gaya Makaran.

los sujetos rebeldes por el llunkerio de las nuevas clases politicas.
Frente a esta creciente oleada de descontento indigena y
popular,*? que inicié simbdlicamente en 2010 con el rechazo de
las masas altefias al “gasolinazo” y tomo fuerza con la marcha
del Tipn1s de 2011, el gobierno no sélo incrementa las medidas
clientelares (la “zanahoria”), sino que aplica la represion y la cri-
minalizacion de la disidencia (el “palo”), estas dltimas visibles,
por ejemplo, en la violenta represion de los indigenas marchantes
por el TipNIs en Chaparina (2011) o de los guaranies defenso-
res del territorio en Takovo Mora (2015).** Ademads de la fuerza

2 En los ultimos afios aumentaron las protestas y movilizaciones sociales en contra del
gobierno, tanto de caracter sectorial por intereses corporativistas, como general en de-
fensa de la democracia. Podriamos destacar la protesta de los discapacitados en mayo de
2016, los bloqueos de carreteras de Achacachi en agosto de 2017, el paro del sector salud y,
posteriormente, de otros sectores sociales en Contra del nuevo Cédigo Penal en diciem-
bre de 2017, entre muchas otras. En todos estos casos, la respuesta del gobierno del mas
fue una brutal represion, gasificacion de los manifestantes, arrestos, negacién al dialogo,
descalificaciones y creacion de liderazgos y organizaciones paralelas con el simultdneo
desconocimiento de las orgénicas.

* El 18 de agosto de 2015 tuvo lugar en Yateirenda, en el Tco guarani Takovo Mora en el
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bruta contra los inconformes con las politicas de centralizacion
antidemocratica y la reprimarizacién econémica, el gobierno de
Evo Morales emplea estrategias mas sutiles como la deslegitima-
cién discursiva y la infiltracion y division de las organizaciones
indigenas auténomas. Seria el caso de la arremetida contra las
organizaciones matrices indigenas originarias, el Conamaq en
las tierras altas y la cIDOB en las tierras bajas, que apoyaron la
VIII Marcha por el T1PNIs en 2011 y se salieron del Pacto de Uni-
dad en protesta contra las politicas antiindigenas del gobierno.
Estas fueron primeramente penetradas por los miembros afines
al MAs que, de manera arbitraria, decidieron elegir sus propias
autoridades alineadas al oficialismo y ante su desconocimiento
por los consejos internos, las organizaciones fueron intervenidas
por las fuerzas del orden y sus sedes tomadas por los seguidores
del gobierno para asegurar desde el Estado la “legitimidad” de
los nuevos lideres promasistas (Jornada.net, 2012; Erbol, 2013).
La division de las organizaciones en “organicas” y “masistas’, la
descalificacion y la persecucion penal de los lideres insumisos, la
movilizacion de unos sectores contra otros y el discurso del “ene-
migo interno’, se convirtieron en practicas rutinarias por parte del
gobierno “de movimientos sociales” Los esfuerzos gubernamen-
tales por reforzar el monopolio del mas, al aniquilar la autonomia
y la unidad de las organizaciones indigenas, al mismo tiempo que
promovian las formas sindicales, facilmente asimilables a las 16gi-
cas de cooptacion y prebenda, por encima de las formas propias de
organizacion de los pueblos originarios, no difieren mucho de las
practicas del MNR de los afios posteriores a la Revolucion Nacional:

el fantasma del proceso de 1952 que ronda peligrosamente el actual
proceso politico. Si en el pasado el gobierno de MNR convocd a sectores
aliados (campesinos de los valles de Cochabamba) para enfrentarse
con los sectores disidentes (proletariado minero), el gobierno de Evo
Morales convocd cocaleros (aliados) para contraponer los indigenas
del oriente (disidentes) (Imamamoto, 2013: 238).

Chaco crucefio, una brutal represioén policial contra los comunarios guaranies, incluidas
mujeres y niflos, quienes fueron intervenidos en sus casas, agredidos y arrestados, por
haberse opuesto a la explotacion del gas en su territorio ancestral por la empresa estatal
YPEB, sin consulta previa, libre e informada.
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De esta manera, el clientelismo oficialista es reforzado por las me-
didas de persuasion menos amistosas que, ademas de romper las
resistencias, tienen el objetivo de demostrar que la postura masista
es la unica posible y deseable. Los insumisos se arriesgan a perder
no solo las prebendas y beneficios que trae consigo el nuevo poder,
sino incluso sus libertades y sus vidas. Se convierten en enemigos
internos, traidores a la patria y agentes del imperio, conforme un
discurso reciclado de los tiempos dictatoriales de Banzer (1971-
1978). De ahi, frente a la insuficiencia del clientelismo clasico de
“obras por votos”, el gobierno llega a emplear su version mucho me-
nos pacifica en tono de amenaza: “votos o garrotes”.

La democracia boliviana tradicionalmente restringida que se
abrié con el desborde de las fuerzas indigenas-populares, hoy en
dia se esta cerrando de manera inquietante, y el ideal zapatista de
“mandar obedeciendo” soniado por las bases fue, hace tiempo ya,
sustituido por el “yo mando y tu obedeces” presidencialista. Del
mismo modo, el eslogan de “gobierno de movimientos sociales”,
como veremos mas adelante, a partir del conflicto del TIPNIS se ira
extinguiendo del discurso estatal y desaparecera del imaginario
politico del pais, siendo sustituido, mas bien, por la imagen de un
gobierno contra los movimientos sociales, movimientos que en el
caso de Bolivia tuvieron desde los afios ochenta-noventa predomi-
nantemente rostro indigena.

Retomando los aportes de Luis Tapia, expuestos en su libro de
sugerente titulo El Estado de derecho como tirania (2011), podemos
constatar que en la ultima década de los gobiernos del Mas se ha
pasado de un ciclo de transformacion caracterizado por la dimen-
sién “ético-politica” a una fase de descomposicién en la que pre-
domina un proyecto de Estado-naciéon monopolizador de la vida
politica; ello “implica la articulacién de una relacién instrumental
del pueblo por parte del mas y el Ejecutivo, que ha entrado ya en
un proceso de creciente distanciamiento y enfrentamiento” (Tapia,
2011:9). Asi, al analizar las lineas de accion politica del gobierno, el
autor se refiere a la relacion instrumental y tiranica establecida por
el MAs con las organizaciones populares e indigenas, de modo que
“la apertura del horizonte politico pasa hoy por la separacion po-
litica e ideoldgica respecto de este obstaculo que hace rato dejé de
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Imagen 9. ;Gobierno de movimientos sociales? El camion antimoti-
nes de la Unidad Tdctica de Operaciones Policiales (UTOP) estaciona-
do en la Plaza Murillo, centro del poder politico en Bolivia, septiem-
bre de 2016, La Paz

Fuente: Gaya Makaran

ser una mediacién democratizante para pasar a reorganizar la do-
minacién politica en el pais” (Tapia, 2011: 9). En este sentido, Tapia
identifica al actual régimen politico en Bolivia como una tirania, al
entenderla como la concentracién de poder en el Ejecutivo con la re-
duccion de la autonomia de los poderes en el seno del aparato estatal,
y como la ambicién de tener el monopolio de la vida politica en gene-
ral, que reduce la participacién popular a meros actos plebiscitarios
no deliberativos y pretende convertir a los sujetos colectivos otrora
rebeldes en una masa votante disciplinada y dominada. Por lo que, la
actual fase de los gobiernos del mas deberia ser caracterizada, como
indica Tapia, como de “miseria de la politica” (2011: 135), donde la
omnipotencia, el desprecio y el autoritarismo de los gobernantes
parecen no tener ya ningun limite.

%
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Mas de 10 anos han pasado desde que Evo Morales lleg6 a la presi-
dencia de Bolivia, y hoy transita casi el final de su tercer mandato.
Al decir de Svampa (2010), son pocos los gobiernos latinoameri-
canos que han estado caracterizados por fuertes rupturas politico-
simbolicas y por conflictos sociales tanto como este gobierno. De
acuerdo a lo visto a lo largo de este capitulo, el mas como for-
macioén politica de oposicion y, posteriormente, como partido de
gobierno, a pesar de sus ambiciones de presentarse como porta-
voz del proyecto indigena-popular de refundacion plurinacional
se ubica, mas bien, como una fuerza de contencidn, estadolatra y
ademas profundamente autoritaria, cuya ambicion es la moderni-
zacion capitalista del pais.

Estas tendencias, visibles, aunque todavia no evidentes, desde
sus inicios, se desarrollan y potencializan una vez asentadas en el
aparato estatal. De ahi que a lo largo de los tres mandatos presi-
denciales, observaremos una galopante derechizacion del Estado
Plurinacional, que se expresara con el acercamiento del gobierno a
las oligarquias financieras y agroindustriales crucefas, otrora ene-
migas, igual que a las empresas transnacionales, que se convertiran
en los “socios no patrones” predilectos del gobierno y a las Fuerzas
Armadas “forjadoras de la Patria”, con un distanciamiento brutal
de las organizaciones y las demandas indigenas. La estrategia gu-
bernamental esta disefiada para atacar y destruir la autonomia de
facto en todas sus dimensiones, ademas de promover una recolo-
nizacion identitaria, econdémica y politica a través de la cooptacion
o la represion.

De ahi, los gobiernos de Evo Morales, aunque discursivamente
se inscriben en la propuesta plurinacional, buscan mas bien im-
plementar un proyecto neonacionalista, uniendo las premisas de la
Revolucién boliviana de 1952 con las politicas de reconocimiento e
inclusién multiculturalistas de la década de 1990. Asi, en nombre
de lo ancestral, se pretende minimizar la presencia societal de lo
indigena, al promover la figura del indio permitido “moderno” y
perfectamente asimilable por el régimen. Igual, el empleo discur-
sivo de términos como “Vivir Bien” y Pachamama-Madre Tierra,
“anticapitalismo” o “descolonizacion’, corresponderia a un recurso
retdrico instrumental que tiene como objetivo dar al gobierno un

199



RECOLONIZACION EN BOLIVIA

tinte “transformador”, “revolucionario’, “comunitario’, “ecologista”
y “contestatario’, que en realidad encubre la implementaciéon de un
modelo econdmico fundamentalmente extractivista, con dindmi-
cas que viabilizan e intensifican la “acumulacion por desposesion”
capitalista. En este sentido, en vez de afianzar la ruptura con los vie-
jos modelos estatales, la presidencia de Evo Morales apuesta por su
continuacion, al constituir una nueva etapa en el proceso de cons-
truccion del Estado-nacion boliviano que puede resultar mucho
mas eficaz que las ideologias anteriores en su objetivo de crear una
comunidad nacional boliviana, debido a su enorme capacidad de
convocatoria, identificacion e inclusion de la poblacion indigena.

;Seria entonces el proceso que vive Bolivia una refundacion es-
tatal como ambicionaba el proyecto indigena y como lo pregona el
presidente Evo Morales? Como hemos podido ver, ninguna de las
premisas del cambio profundo, ni la plurinacionalidad, ni el régi-
men del Vivir Bien, se estin cumpliendo con el actual gobierno.
De hecho, desde su inicio, el proyecto oficialista ha sido opuesto
a las reivindicaciones indigena-populares de una revoluciéon en
detrimento de las viejas oligarquias, apostando por una “reforma
pactada” y una “ampliacion de élites”, seguin palabras del propio vi-
cepresidente Alvaro Garcia Linera quien en una entrevista con José
Natanson confesaba en 2007:

Apostamos a un proceso de redistribucion pactada del poder con un
nuevo nucleo articulador: el movimiento indigena. [...] Lo que pasa
es que hay que ver a distancia lo que estd ocurriendo en Bolivia: una
ampliacion de elites, una ampliacion de derechos y una redistribucion
de la riqueza. Esto, en Bolivia, es una revolucion.

sEs una ampliacién o un recambio de élites?

Una ampliacién. Hay pedazos de la anterior que van a mantenerse,
pero ya no van a definir ellos solos el camino. Lo que tienen que en-
tender las viejas élites es que ahora deben compartir las decisiones con
los indios. Nunca mas van a poder tomar decisiones sin consultar a los
indigenas (Garcia Linera en Natanson 2007, subrayado nuestro).

La declaracion de Garcia Linera es tan sincera como decepcionante,
sobre todo para los que se dejaron seducir por el pasado marxista
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militante del vicepresidente. Estas nuevas élites supuestamente in-
digenas, en la practica funcionarios de gobierno y sus allegados ma-
sistas, indigenas o no (cocaleros, comerciantes aymaras, dirigentes
sindicales, etc.), entran en una alianza con las viejas oligarquias sin
trastrocar el régimen que tanto habian criticado, nada mas reprodu-
ciéndolo a su favor.

Al mismo tiempo, la tendencia nacionalista de construir la
unidad por encima de las diferencias tiende a ser reaccionaria,
borrando el conflicto de clase y silenciando las injusticias histori-
cas y estructurales, fuente de una posible rebelion popular. Asi, el
neonacionalismo “evista” o simplemente el “nacional-evismo’, al
hermanar a todos, sean indigenas, mestizos, criollos, el pueblo y
la oligarquia, los levantamientos indios con las luchas criollas, pre-
tende imponer una vision distorsionada del pasado y del presente,
segun la cual el conflicto que dio origen al “proceso de cambio” ya
no existe y la tnica misién del gobierno es ahora el reforzamien-
to del Estado y sus instituciones en pos de la modernizacion, el
“desarrollo y progreso” de la patria. De esta manera, en nombre
de un proceso revolucionario que pretendia dinamitar las formas
republicanas y capitalistas de pensar el Estado y su relacion con la
sociedad, tanto desde las miradas indigenas como desde la izquierda
radical, se esta construyendo actualmente en Bolivia su antitesis, al
afianzar, en alianza con las viejas élites, el modelo del Estado-nacion
monopolizador, capitalista, extractivista y, en su esencia y proce-
der antiindigena, que promueve la recolonizacién de espacios que
histéricamente se han resistido o que en las ultimas décadas han
desarrollado procesos de r-existencia frente a las politicas avasalla-
doras del Estado-capital.

De hecho, el Estado Plurinacional en manos del gobierno del mas
constituye un muro de contenciéon y un aparato de desarticulacion
de las resistencias de “los de abajo’, impensable todavia en la épo-
ca neoliberal (Salazar, 2015); como tal es una herramienta perfecta
de dominacioén capitalista al servicio de las oligarquias nacionales y
mundiales, puesto que lo que hace es “soldar las cadenas de la de-
pendencia al complementarse con las estructuras de dominacién y
control mundial del capitalismo” a través de un Estado-nacién que
“administra la transferencia de los recursos naturales de las periferias
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a los centros del sistema-mundo por la via privada o estatal” (Pra-
da, 2013). En este sentido no se trataria ni siquiera de un proyecto
nacionalista en el sentido econdmico de antafio, sino de una alianza
entreguista con el capital transnacional que perpetta y profundiza
los males de la época neoliberal.

La autonomia social de los pueblos originarios, mantenida a lo
largo de los siglos, que les permitio resistir las embestidas colonia-
les y republicanas en contra de sus tierras, territorios y modos de
vida, y preservar su alteridad radical frente al proyecto del Estado-
nacion capitalista, hoy en dia se encuentra en grave peligro, amena-
zada por el Estado Plurinacional que, se suponia, la iba a respetar e
incluso potenciar. Asi, la lucha indigena por una refundacion esta-
tal capaz de garantizar su autodeterminacion, control de territorios
y recursos, formas mas horizontales de la politica y economias de lo
comun contrarias a la acumulacion del capital, desemboco, paradd-
jicamente, en un proyecto de hegemonia nacionalista, etnofagico,
de monopolio politico y de capitalismo extractivista dependiente de
ethos desarrollista, que no s6lo no puede garantizar los derechos
indigenas, sino que ademas es totalmente contrario a ellos. Como
denuncia el informe de la Defensoria del Pueblo:

Los pueblos indigenas estan siendo objeto de un sistematico mecanis-
mo de descrédito y estigmatizacion, cooptacion de sus organizaciones
naturales e implementacion de estrategias prebendales que, no apor-
tan a su desarrollo bajo sus propias visiones, y les niegan el derecho
a implementar sus propias economias en el marco de una economia
plural, sancionada por nuestra Constitucion (Defensoria del Pueblo,
2016: 4).

En ese sentido, se habria pasado de un proceso constituyente ge-
nerado por movimientos indigenas, a un periodo en que el go-
bierno del mas expande e intensifica el despliegue de politicas ex-
tractivistas sobre territorios indigenas, ignorando y/o vulnerando
los derechos colectivos de los pueblos indigenas, en particular el
derecho internacional y constitucionalmente reconocido de con-
sulta previa, afectando directamente territorios y territorialidades
comunitarias que, en la mayoria de los casos, son de caracter y
propiedad colectiva, también reconocidos constitucionalmente.
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Esto implicaria acabar con las condiciones materiales e histéricas
de construccion de un Estado plurinacional y retornar a la articu-
lacion de una condicidn neocolonial que define la reorganizacion
estatal (Tapia, 2011).

De ese modo, en Bolivia hoy hay sefiales de que se estaria articu-
lando un horizonte contrahegemoénico en torno a las manifestacio-
nes de resistencias comunitarias contra la expansion del modelo ex-
tractivista. Dichas resistencias socioterritoriales se estan expresando
en la defensa de derechos colectivos, de autodeterminacién y autogo-
bierno, a partir de la reafirmacion de la autonomia y la autodetermi-
nacion indigenas. En ese sentido, la ola de expansion del horizonte
plurinacional que consiguié abrir una “coyuntura fundante” (Za-
valeta, 2009), instalar una asamblea constituyente y producir una
nuevo texto constitucional en Bolivia, en la actualidad estaria vol-
viendo a replegarse hacia los nucleos de resistencia indigena fren-
te a una tendencia de potenciamiento y avance del extractivismo,
como una modalidad del capitalismo que, paraddjicamente, viene
siendo impulsado desde las propias estructuras de un Estado cons-
titucionalmente declarado “plurinacional” y por un gobierno iden-
tificado, en un inicio, como “gobierno de los movimientos sociales”
Esto se ha hecho visible mediante las formas estadocéntricas y los
rasgos monoldgicos del gobierno del mas, que viene desplegando
acciones represivas y autoritarias para imponer politicas extracti-
vistas sobre territorios indigenas y areas protegidas; esto genera e
intensifica conflictos socioambientales (Alier, 2004) y movimientos
socioterritoriales (Fernandes, 2005), que impugnan y disputan los
sentidos del proyecto politico de transformacion estatal.

En este contexto, es crucial volver la mirada hacia las resistencias
y ver como, desde alld, se intentan “secuestrar” nuevamente los sig-
nificados y alcances de la plurinacionalidad para ejercer su derecho
a la autodeterminacién con un horizonte mucho mas radical del
que permite el actual Estado y sus leyes: “Si no funciona el Estado
Plurinacional, seremos la lanza de la independencia de los pueblos
de la autonomia total’, dijo Samuel Flores Cruz de la nacién Qhara
Qhara de Quila Quila Marka en Chiquisaca (Samuel Flores Cruz,
2016). Esta “autonomia total”, importante como horizonte de lucha
en contra del avasallamiento estatal, al decir de Flores Cruz:
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es autogobierno, es autodeterminacion, es autoidentificacion, es au-
togestion y un paso mas sera la independencia. [...] La importancia
de reconstruir las naciones es recuperar territorio de nuestro sistema
de gobierno, es decir, que como China u otra nacion o Estado fuimos
como Tawantinsuyu, en Bolivia fue el Qullasuyu, era una nacién pode-
rosa de los incas, fuimos guerreros los ghara gharas y por eso llevamos
en la sangre recuperar nuestros espacios territoriales y autogobernar-
nos solos, sin partidos politicos (Samuel Flores Cruz, 2016).

En el capitulo siguiente veremos con detalle este conflicto entre el
gobierno del Mas y las comunidades en resistencia, donde se evi-
denciaran las politicas oficialistas de recolonizacion en todas las di-
mensiones descritas a lo largo del presente capitulo; esta vez seran
los mismos sujetos movilizados en defensa de su territorio de vida,
quienes denunciaran estas practicas.
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“Somos una espina para el gobierno.”
La resistencia comunitaria en el TIPNIS

Volvié la tormenta... Muchos no la esperaban, convencidos de que
el tema TIPNIS quedo resuelto y asegurado de una vez por todas con
la Ley 180, arrancada al oficialismo por la VIII Marcha Indigena.
Pero en el territorio, desde hacia mucho tiempo se veian nubarro-
nes negros y se tenia la seguridad de que la tormenta vendria pron-
to y ahora con mayor fuerza. Asi, los meses previos a la aprobacion
por el oficialismo de la nueva Ley 969 que anulaba la intangibili-
dad' lograda en 2011 por la gran movilizacién indigena, ya circu-
laban las fotocopias de una primera version del proyecto de dicha
Ley denominada, con ironia orweliana, “de Proteccién y Desarro-
llo Integral del Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro Sécu-
re”, que pretendia promover el trazo de una “carretera ecoldgica”

! El T1PNIS, en su doble condicion de Territorio Indigena y Area Protegida, fue declarado
territorio intangible mediante la Ley 180 dictada por el gobierno de Evo Morales el 24 de
octubre de 2011, como resultado de la XVIII Marcha Indigena, hechos que veremos con
detalle mas adelante. La nocion de “intangibilidad” fue empleada en este caso para prote-
ger el territorio de los proyectos de alto impacto, como una carretera interdepartamental
o la exploracién y explotacion hidrocarburifera. Es importante precisar, como lo hace el
estudio de Paz (2012), que entre 2001 y 2002, antes de la Ley 180, las comunidades y sus
autoridades definieron la Zona Niicleo del T1PNIs como intangible, en apego al Reglamen-
to General de Areas Protegidas que establece la categoria “Zona de Proteccién Estricta” a
toda zona que no puede tocarse, que no puede modificarse, que merece proteccion abso-
luta. En ese sentido, la “intangibilidad”, como nocidn referida a la capacidad de un objeto
de ser atravesado sin sufrir ninguna clase de dafo, segtin su definicién mds bésica en la
ciencia, serd objeto de una tergiversacion e instrumentalizacién por parte del discurso
oficialista del gobierno del mas que, como luego veremos, traducird el término como la
prohibicion de cualquier actividad humana.
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por el corazdn del territorio. Se vertian testimonios sobre la cons-
truccion en marcha de los puentes carreteros en las entradas del
parque,” junto con las denuncias de maniobras gubernamentales
para desarticular la posible resistencia indigena, como la coopta-
cidn, division, criminalizacion y persecucion de las organizaciones
y sus dirigentes. En realidad, pareciera que la tormenta nunca se
habia ido, estuvo presente sobre los cuerpos y las vidas de aquellos
“indios rebeldes” que osaron interpelar al Estado “plurinacional”
y desnudar su verdadera naturaleza y la orientacién del gobierno
del mas.

El objetivo del presente capitulo es aproximarse al vendaval que
se volvio a desatar sobre el TIPNIS y sus habitantes, partiendo de un
analisis estructural de este conflicto socioterritorial y politico en
sus dimensiones de disputas materiales y simbdlicas dentro del ac-
tual contexto sociopolitico boliviano, conflicto que supera el marco
coyuntural de la construcciéon de una carretera y muestra en toda
su complejidad la tension entre el proyecto recolonizador del Es-
tado, en particular en referencia a las tierras bajas, y la resistencia
comunitaria de pueblos en defensa de sus territorialidades y sus
derechos colectivos.

Se plantea explorar asi, por un lado, la tension entre la vision
del gobierno nacional del mas conocido por pregonar, cada vez
con menor capacidad de convencimiento, los principios econd-
micos, culturales y politicos plurales, como lo vimos en el capitulo
II, pero que en la practica quedarian negados por el horizonte de
un modelo extractivista, en relacion con las visiones y reivindica-
ciones socioterritoriales de actores indigenas del T1pPNI1S.” De ese
modo, se propone problematizar la relacion entre el modelo de
* Noticia que se hizo de conocimiento comun el 3 de agosto de 2017, tras la denuncia del
diario El Deber, que publicé en su pagina un video que daba cuenta de las obras, recono-
cidas posteriormente por el gobierno. El puente en cuestion sobre el rio Isiboro, a unos
kilémetros de Isinuta en el Poligono 7, forma parte de lo que fue planeado como el tramo II
del proyecto carretero San Ignacio de Moxos-Villa Tunari, que atravesaria el TIPNIs (véase
El Deber, 3 de agosto de 2017).

* Nos basaremos en los testimonios recogidos por nosotros durante el trabajo de campo
realizado en abril de 2017 en Trinidad (Beni), en la sede de la Subcentral del T1PNIS y el
Cabildo Indigenal en las Jornadas de Trabajo sobre las Acciones de Defensa por el TIPNIS
convocadas por la cIpoB organica, donde participaron: Subcentral del T1pN1s, Subcentral
de Mujeres del T1pN1s, Confederacion de Mujeres Indigenas de Bolivia (cNamiB), Coordi-

nadora Andina de Organizaciones Indigenas (cao1), Central de Pueblos Etnicos Mojefios
del Beni (CPEMB).
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desarrollo y las politicas territoriales del gobierno que, por una
parte, responden a la expansion extractivista sobre territorios in-
digenas y areas protegidas y, por la otra, ilustran el proyecto na-
cionalista de integracion modernizadora que ambiciona borrar,
una vez por todas, el caracter multisocietal del pais en nombre
de la unidad nacional. Por otro lado, uno de los desafios en el
analisis de este caso consiste en la problematizacion del conflicto,
aproximandose al complejo de entramados socioterritoriales que
se visibilizaron con la movilizacion indigena del T1PNIs; ello supo-
ne considerar la multidimensionalidad del caso que pone en evi-
dencia las relaciones entre diversos actores sociales, sus modos de
habitar el territorio e imaginar, mantener y defender sus modos
de reproduccion de la vida, junto con los intereses que se ponen
en juego en todos los niveles del conflicto, desde el local y na-
cional hasta el global. Para este proposito, revisemos el contexto
socioterritorial del TIPNIS que demarco la disputa entre el Estado
y los pueblos indigenas en el actual gobierno del mas.

3.1. Contexto socioterritorial del conflicto: entre el
reconocimiento y la recolonizacion

Elterritorio se dibuja sobre un extenso bosque amazoénico de un mi-
116n de hectareas, demarcado principalmente por los rios Isiboro y
Sécure que nacen en las alturas de los Andes, confluyen en uno solo,
para luego desembocar en el rio Mamoré. La vida de la poblacion
indigena gira en torno a tres principales rios: al norte, el rio Sécure,
que corre de oeste a este, es el hogar de una veintena de comunida-
des dispersas, conectadas entre si sélo por medio de las “carreteras”
serpenteantes por donde navegan en pequeias canoas; en el centro
esta el rio Ichoa, en cuyos margenes se asientan las comunidades in-
digenas mas inaccesibles para los foraneos; el rio Isiboro recorre di-
bujando el extremo sur, converge con los otros dos rios y termina en
el extremo noreste del T1pN1s. En esta zona de confluencias, también
se concentra mas de la mitad de las comunidades indigenas, inclu-
yendo los centros poblados de mayor importancia como Gundono-
via y San Pablo. El aislamiento que ha acompanado a los indigenas a
lo largo de la vida colonial y republicana ha sido interrumpido por
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la llegada de los colonos que han descubierto el potencial agricola a
lo largo del pie de monte que cruza este territorio.

Mapa 1. Localizacion del TIPNIS en el mapa de Bolivia

m.,
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Fuente: EAE, Sernap, Rumbol (2011).

Algunas coordenadas sobre el contexto
El Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), un

area de aproximadamente 1200000 hectareas, esta situado entre
los departamentos de Beni y Cochabamba, y se encuentra bajo la
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jurisdiccion de los municipios de San Ignacio de Moxos y Loreto,
en Beni y Villa Tunari en Cochabamba. El T1PNIs esta conformado
por tres grandes ecosistemas: el subandino con bosques; el Piede-
monte o Selva Alta; y el ecosistema de bosques y sabanas inunda-
bles, donde existen especies de alto valor para la reproducciéon de
la biodiversidad.

El T1pni1s ha sido habitado originalmente por tres pueblos in-
digenas: mojefo-trinitario (principalmente al noreste), yuracaré
(en el sudeste) y t'siman (al noroeste), que son basicamente pue-
blos cazadores, recolectores, pescadores y, de manera itinerante,
agricultores. De acuerdo con el Censo Nacional de 2001, la pobla-
cién indigena del T1PNIS es de 4 106 habitantes, distribuidos en 63
comunidades.*

Cuadro 1. Poblacién habitante en el TIPNIS

Censos Variacion Tif:cri':ﬁgﬁtge Periodo de
N° | Comunidades intercensal anual duplicacion
2001 2012 | 2001-2012 2001-2012
1 Poblacion en
comunidades indigenas 4106 3,399 -707 -1.70 -
2 | Poblacién en
comunidades de
colonos 7578 13,328 5,750 527 1
Totales| 11,684 16,727 5,043 3.32 11

Fuente: Colque, 2017

El territorio del parque fue zonificado en cuanto al manejo de
recursos y la actividad humana (véase imagen 10); de ahi se dis-
tingue la zona ndcleo muy bien conservada, con casi nula presen-
cia de actividad humana y muy rica en biodiversidad; una zona
de actividad humana reducida al uso tradicional de los recursos

* La informaci6n cuantitativa actualizada sobre la situacion demografica del TIPNISs re-
sulta algo ambigua e imprecisa, por lo que se hace referencia a los datos registrados en
el Censo 2001 (Instituto Nacional de Estadisticas, INE), pues los altimos censos, pobla-
cional y agropecuario, no cuentan con informes fiables. Segtin el INE, en la actualidad la
poblacién indigena se distribuia en 42 comunidades ubicadas a lo largo de las riberas de
los rios Isiboro, Sécure e Ichoa principalmente. Sin embargo, la Subcentral del T1PNIS en
2003 registraba la existencia de 63 comunidades. Por las dificultades de acceso, problemas
administrativos y politicos, no se halogrado cumplir con el objetivo de censar a todala po-
blacién; se estima entonces que la poblacion del TIPNIS sobrepasaria los 12000 habitantes,
segun el Plan de Manejo del Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure (2005).
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Imagen 10. Zonificacion del TIPNIS mostrada por los dirigentes

3

Fuente: Subcentral T1pNi1s (Cabildo Indigenal, Trinidad, Beni); foto: Gaya Makaran.

y otra zona en la que prevalecen los asentamientos humanos, in-
cluidas las comunidades indigenas, y se permite la actividad eco-
némica y el uso sustentable de los recursos (Jiménez, 2012).
Asimismo, en la actualidad este territorio cuenta con la pre-
sencia de campesinos “colonizadores” de origen andino, princi-
palmente quechuas, denominados a partir de la actual Constitu-
cién Politica del Estado como “comunidades interculturales” de
los que se hablara con detalle mas adelante dada su importancia
para el caso que aqui desarrollamos, y, en menor cantidad, de la
poblacién criolla-mestiza del Beni, ocupando esta ultima cerca
de 32000 hectareas repartidas en 25 haciendas principalmente
ganaderas. De esa manera, el parque estd ocupado por tres ti-
pos de poblacién (cuadro 1): las comunidades indigenas titu-
lares legitimos del territorio (1685 familias organizadas en 63
comunidades) los colonizadores quechuas (20000 familias)® y
unas pocas familias de terratenientes y ganaderos benianos. Esta
presencia de diversos grupos de poblacidn atravesada por las re-
laciones de poder y pug nas por el espacio y diferentes visiones

5 Véase Fundacion Tierra (2010).
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de habitarlo, que configuran la complejidad sociocultural, eco-
noémica, ecoterritorial y de espacio-tiempo dentro del territorio,
serd, como veremos mas adelante, uno de los principales factores
en el escenario del conflicto.

En cuanto a la posiciéon socioespacial del TIPNIs, esto es, sus
relaciones con sus entornos inmediatos y otras escalas ecoterrito-
riales, podemos identificar a partir del trabajo de Porto Gongalves
y Betancour (2013) que son multiples las Tco y las unidades de
conservacion ambiental que los rodean, asi como las dinamicas so-
cio-espaciales que entran en relaciéon mayormente conflictiva con
el TIPNIS:

a) la dinamica socioespacial Norte, con empresas madereras que
desarrollan actividades de extraccion forestal de especies “nobles”
del bosque;

b) la dinamica socioespacial del Sur, con la presencia predomi-
nante de campesinos “colonizadores” de origen andino, principal-
mente dedicados al cultivo de la hoja de coca, llamados “coloniza-
dores cocaleros”;

c) la dinamica socioespacial del Nororiente, donde se verifica la
presencia de haciendas ganaderas de familias terratenientes del Beni;

d) la dinamica socioespacial extractiva, que apunta al subsue-
lo rico en gas y petrdleo, considerando las serranias del T1PNIS,
que ejerce una presion en funcién de los enormes intereses que
despierta;

e) la dindmica socioespacial del agronegocio/agroindustria
donde destacan los cultivos de la soya transgénica, con su epicentro
econémico en Santa Cruz de la Sierra, que, si bien no tiene una
relacion directa con el TIPNIS actualmente, se proyecta con implica-
ciones en los destinos de esa drea en funcion del caracter expansio-
nista/invasor basado en la modalidad de concentracién de grandes
cantidades de tierra para el monocultivo (Porto Gongalves y Betan-
cour, 2013).

Con base en una investigacion del Centro de Documentacion e
Informacion de Bolivia (CEDIB) (Jiménez, 2012), podemos sefnalar
la siguiente zonificacion del T1pN1s, donde la presencia de poblacio-
nes indigenas entra en conflicto y tension con otros actores sociales
no indigenas presentes en este territorio.
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Zona de ocupacion Yuracaré. Los yuracaré han sido especialmen-
te impactados por el proceso de colonizacién dentro del parque; ello
ha marcado una diferencia sensible entre las comunidades que habi-
tan al interior del TIPNIS; éstas han sido obligadas a ocupar territo-
rialmente espacios cada vez mas aislados; las comunidades del area
del rio Chapare han experimentado sensibles cambios culturales
en razon de la reduccion de sus actividades de caza, pesca y reco-
leccion debido a la degradacion del habitat, la pérdida del control
territorial que tuvieran antes de la colonizacion y la influencia pro-
vocada por el contacto estrecho con los colonizadores.

Zona de Ocupacion T’siman. Histéricamente, el pueblo tsiman
habité la zona de pie de monte amazonico, denominada Bosque
de los T’simanes. Su resistencia a ser reducidos en misiones y a la
colonizacion sobre sus territorios, les obligd a retirarse a zonas cada
vez mas inaccesibles. Esa forzada busqueda de aislamiento los ha
llevado a asentarse en la zona noroeste del TIPNIS. Su organizacion
territorial es amplia y, mas alla de la ubicacion de sus comunida-
des, mantienen una ocupacioén espacial mas bien dispersa en una
extensa zona en la que aprovechan los recursos y que todavia los
conecta con la zona de pie de monte sobre la que tradicionalmente
tuvieron control.

Zona de Ocupacién Moxefa Trinitaria. Los moxefios ocuparon
una vasta zona que incluia pampas, bosques y humedales de Moxos
y llegaba hasta la confluencia de los rios Sécure e Isiboro. Tuvieron
contacto con el proceso misionero de jesuitas que les marcé cultu-
ralmente y, tras la expulsion de éstos, presentaron resistencia a otros
procesos de asimilacion contra los que se rebelaron de manera in-
sistente. La resistencia a ser reducidos motivé su desplazamiento
en busqueda de su territorialidad definitiva a la que denominaron
“Loma Santa’; esa busqueda encontré su meta en el TIPNIS, territo-
rio que asumen como propio y en el que mantienen una ocupacion
desde la parte central del parque hasta sus regiones mas occidenta-
les. Los trinitarios moxefos, que conforman la mayoria poblacional
moxefa en el TIPNIS, ocupan la zona noreste y se extienden hacia el
centro del territorio.

Zona de Ocupacion Moxena Yuracaré. Otro grupo de moxefos
mantiene ocupacion del territorio junto a los yuracaré en las zonas
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mas occidentales del parque, distribuido a lo largo de la frontera
este y extendiéndose a lo largo de ella en direccion de norte a sur.

Zona de Ocupacion Colona. En la zona Sur del TIPNIS existe
una fuerte presencia de poblacién colona que fue alentada por la
construccion de un tramo de camino en los afnos setenta. Estudios
del Servicio Nacional de Areas Protegidas (Sernap) dan cuenta de
que la zona ocupada por la poblacién colona abarca cerca de 7%
del territorio y esta delimitada por una linea imaginaria (linea roja)
establecida para poner limite a la expansion de los asentamientos
colonizadores dentro del Territorio Indigena y Parque Nacional Isi-
boro Sécure-TIPNIS (véase mapa 2).

Al interior de la zona de colonizacién, la produccion cocalera
continiia aumentando en concordancia con la cada vez mayor con-
centracion de poblacién no indigena (colonizadores), que frecuen-
temente traspasa los limites de la linea roja intentando expandir
sus cultivos al interior del parque. La presencia de colonizadores
y las actividades que realizan en torno al cultivo y produccién de
hoja de coca ha causado una sensible afectacion de los ecosistemas
del TIPNIS en su parte sur, a tal punto que la zona de colonizacién
rompe radicalmente con toda la zonificaciéon de manejo de recur-
sos del parque.

Zona de Influencia Ganadera. Adicionalmente, en la parte norte
de la frontera este del parque, la ganaderia ha logrado derechos pro-
pietarios sobre el drea protegida, siendo una actividad que avanza
cada dia en el territorio, aunque no con tanta intensidad como el
agronegocio y la frontera cocalera.

De esa manera, es posible identificar que en el territorio del
TIPNIS se presentan, confluyen e intrincan una serie de tensiones
territoriales a partir de diferentes actores e intereses que presionan
distintas formas de integrar el TIPNIS a los procesos de explotacion
y acumulacion capitalista. De ahi que para comprender las actuales
tensiones territoriales en el TIPNIS haya que partir de la compren-
sion de la organizacion sociopolitica de los pueblos que ocupan el
espacio de vida en defensa del cual protagonizan la lucha contra la
invasion y el avasallamiento de su “Casa Grande” que amenazan sus
modos de vida y de produccion.
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Mapa 2. Zonificacién del TIPNIS y avance de la frontera de colo-
nizacion cocalera
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Fuente: Jiménez, 2012.

Organizacién sociopolitica en el territorio

Segun sefiala el estudio de Soto (2012), los tres pueblos indigenas
yuracarés, moxefos y tsimanes que habitan el TIPNIs y las TCO cer-
canas, tienen una larga historia de resistencia y de practicas tradi-
cionalmente sofisticadas de manejo de las condiciones naturales de
existencia y reproduccion en este territorio:

Los moxefios, de origen arawak, produjeron la extraordinaria Cultura
hidraulica de Moxos, al menos 1 550 aios a.C, que a través de represas,
canales, terraplenes y lagunas artificiales, controlaron los desbordes pe-
riédicos de los rios provenientes de los Andes y conquistaron tierras
agricolas fértiles para la agricultura. [...] El pueblo Yuracaré (aproxi-
madamente hay 2 829 personas en las Tco TIPNIS, y la Tco Yuqui-CIRI)
aunque tuvo contacto con la orden de las misiones franciscanas, éstos
no lograron establecerlos en ninguna reduccion. El pueblo yuracaré esta
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organizado a través de grupos locales dispersos e itinerantes que ocu-
pan un vasto espacio territorial (estribaciones orientales de los Andes,
desde el rio Ichilo y Chapare hasta el rio Sécure). [...] Las aproxima-
damente 8 615 personas del pueblo Tsimane/Chiman —pueblo rebelde
que no pudo ser incorporado al proceso jesuita de las reducciones—
habitan en territorio del T1PNIS, en el Territorio Indigena Multiétnico
TIM y en la Tco T’simdn, TICH. En el TIPNIS ocupan el Bosque T’siman,
al noroeste del Parque (Soto, 2012: 14-15).

Hoy en dia, estos pueblos, titulares del territorio, muestran una
fuerte politizacion resultado de un largo proceso organizativo que
se intensifico en los afios ochenta y dio como resultado la forma-
cion de las organizaciones propias. Su estructura politica se basa en
la comunidad, con sus autoridades tradicionales como células que
se articulan en un organismo mayor que es la Subcentral TIPNIS,
legitima entidad representativa de los tres pueblos indigenas y sus
62 comunidades, cuyos dirigentes son elegidos democraticamente
por los comuneros en los cabildos.® Sera ésta la que impulse la VIII
Marcha Indigena en Defensa del Territorio, realizada bajo el apoyo
de la entidad matriz cipoB y la participacion militante de los su-
yus de Conamagq. Otras organizaciones, la Subcentral Sécure, que
reune una parte de las comunidades que pertenecen al TIPNIS, y el
Conisur (Consejo Indigena del Sur), también tienen una presencia
importante, aunque reciente, en el parque. El Conisur es una or-
ganizacion ligada a los colonizadores aymaras y quechuas, y en el
ambito del conflicto se ha funcionalizado a la posicion del gobierno
que, haciendo caso omiso de quiénes son los legitimos titulares, ha
validado al Conisur como representante de los indigenas del TIPNIS.

En ese contexto, en el TIPNIS funcionan paralelamente tres or-
ganizaciones sociales indigenas y campesinas: la Subcentral de Ca-
bildos del Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure
(Subcentral T1pN1S) fundada en 1988 y perteneciente a la cIDOB; la
Subcentral Sécure; y el Conisur. La Subcentral TIPNIS es la mds an-
tigua y no reconoce a las otras dos como representantes legitimas
de las comunidades indigenas; sin embargo, los tres entes tienen el
aval de diversas instituciones matrices de tierras bajas: la Central de

¢ El cabildo es una especie de asamblea, donde se toman colectivamente decisiones sobre
asuntos que puedan afectar a los tres pueblos titulares del territorio.
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Pueblos Etnicos Mojefios del Beni (cPEMB) reconoce a la Subcentral
TIPNIS; el Consejo de Pueblos Indigenas del Beni (cpiB) a la Sub-
central del Sécure; y la Coordinadora de los Pueblos del Tropico de
Cochabamba (cpiTco) al Conisur. Esta tltima genera desconfianza
entre los indigenas, que la identifican por su cercania y afinidad al
gobierno (Ortiz y Costas, 2010).

La reciente historia de peleas internas e intervenciones que en-
frentan los pobladores del TIPNIS inicia en 2011, después de la VIII
Marcha. En diciembre de ese afo, una fraccion del Conisur empren-
di6 una “contramarcha” que pedia al gobierno la anulaciéon de la Ley
180, conquistada pocos meses antes por los marchantes indigenas
para evitar expresamente la construccion de la carretera Villa Tuna-
ri-San Ignacio de Moxos. El pedido del Conisur, promovido abier-
tamente por campesinos cocaleros del Chapare, grupos de poder
benianos y el propio gobierno, justificé la aprobacion de la Ley 222
del 10 de febrero de 2012 para llevar adelante una supuesta consulta
previa, libre e informada. Para sorpresa de pocos, la ley determi-
no6 que la consulta se realizara comunidad por comunidad, es decir
“puenteando” y desconociendo a las organizaciones intermedias y
matrices que reinen a todos los corregidores y las autoridades del
TIPNIS. Fernando Vargas, en aquel momento presidente de la Sub-
central TIPNIS, simplemente fue desconocido como méxima auto-
ridad y suplantado por Gumercindo Pradel, el cacique del Conisur
de la comunidad campesina Villa Bolivar, de quien se dice que arri-
b a la zona unos afios antes desde la localidad Palos Blancos del
departamento La Paz. La consulta de 2012 desatd conflictos y di-
visiones al interior de las comunidades y organizaciones indigenas
¥y, como veremos mas adelante, alent6 la formacién de autoridades
indigenas paralelas; algunas comunidades fueron intervenidas y
controladas desde el Estado y otras pasaron a la resistencia.

La doble condicion del T1PNIS
El T1pPNI1S es un Parque Nacional y un Territorio Indigena, esto signi-

fica que, por razones de su propia dinamica histdrica reciente, posee
una doble condicion: la de ser “area protegida” y a la vez “territorio
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indigena”. Debido a sus caracteristicas medioambientales,” en 1965,
mediante un Decreto Ley promulgado por el gobierno de René Ba-
rrientos, se nomind al area como Parque Nacional Isiboro Sécure
(pN1S), sobre una superficie aproximada de 1 236 296 hectareas. En
los afios setenta el parque sufrié impactos negativos considerables
ocasionados por los primeros procesos de colonizacion en este te-
rritorio, la deforestacion y la caza y pesca ilegales (Sernap, 2005).

Después de la fundaciéon de la Confederacion de Pueblos In-
digenas del Oriente de Bolivia (ciIpoB) en 1982, los pueblos indi-
genas de las tierras bajas experimentaron el proceso de recupera-
cion identitaria y cultural y sus reivindicaciones se enfocaron en
la reconstitucion de territorios ancestrales con el fin de mejorar su
calidad de vida y asegurar el futuro de sus descendientes. Las co-
munidades indigenas del actual TIPNIS no quedaron ajenas a estos
procesos y se sumaron a la lucha por su r-existencia como pueblos,
lo que las llevard a reivindicar el reconocimiento legal y la protec-
cion de su territorio

En este sentido, para los pueblos indigenas que habitan el te-
rritorio del Parque, éste, mas que un area protegida en el sentido
ecologista, es visto como el espacio ancestral de reproduccion de
la vida, un lugar sagrado que debe ser protegido de la depreda-
cion. Esta vision se inscribe en una larga historia de los pueblos
de las tierras bajas de Bolivia y su busqueda de la “Loma Santa’?

7 En el TIPNIS se encuentran tres provincias biogeogréficas: la beniana, la amazénica su-
roccidental y la yunguenia (véase EAE, Sernap, Rumbol, 2011), lo que le confiere una alta
diversidad de especies y ecosistemas. Es la mayor extensiéon remanente y la mejor con-
servada del bosque amazdnico del pie de monte andino en Bolivia (alto Sécure) y una
de las ultimas manchas en buen estado de este ecosistema en Sudamérica (Soto, 2012).
Los ecosistemas del Beni en el TIPNIS conforman un paisaje seminatural adaptativo, que
mantiene niveles muy importantes de conservacion de la flora y la fauna en coexistencia
con modelos tradicionales de uso humano de pampas, humedales, lagunas y rios. En este
sentido, representa un paisaje cultural Gnico en Sudamérica. La zona beniana del T1p-
NIs contiene una de las dreas mas importantes de humedales de Bolivia, con una gran
extension de pantanos, lagunas, pampas inundadas, arroyos y rios. A decir de Soto, si
la floresta existe en ese estado es gracias al modo de vida, a la manera de morar la tierra
de los pueblos que la habitan (Soto, 2012: 6). Ya a mediados del siglo x1x, el naturalista
francés Alcide D’Orbigni habia calificado como “la selva mds hermosa del mundo” a la
region comprendida entre los rios Isiboro y Sécure. Asi, segtin el Sernap las 1.2 millones
de hectareas de este territorio amazoénico albergan ecosistemas tinicos.

8 Luego de la expulsion de los jesuitas y el debilitamiento de sus misiones en el siglo xvii1,
se acrecentaron las fugas moxenas hacia los contrafuertes andinos. A fines del siglo x1x,
durante el auge de la goma y la castafia, se intensificé el despojo de las tierras tradicionales y
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es decir, de la tierra prometida donde pudieran llevar una vida en
libertad, lejos de la esclavitud y la explotacién que suponia la colo-
nizacion perpetrada por la Colonia y la Republica. En ese contexto,
las comunidades indigenas del TIPNIS, junto con comunidades de
Bosque de T’simanes y comunidades indigenas del pueblo Siriono,
desarrollaron su demanda de reconocimiento al territorio indige-
na mediante el mecanismo de la movilizacién a través de la mo-
dalidad de la marcha (Paz, 2012b). Como resultado de aquellos
esfuerzos, en particular de la mencionada I Marcha Indigena por
el Territorio y la Dignidad coordinada por la cipos en 1990, se re-
conoce al TIPNIS, mediante Decreto Supremo (D.S. 22610), como
Territorio Indigena vy, a la vez, en su condiciéon doble de Parque
Natural. Otro de los resultados de la movilizacion de los afos no-
venta, como vimos en el capitulo I, fue la firma del Convenio 169
de la o1T de protecciéon de los derechos colectivos de los pueblos
indigenas, y la posterior reforma constitucional (1994), en el que
se reconocen los territorios indigenas bajo el nombre de Tierras
Comunitarias de Origen (Tco), figura de propiedad, uso y gestion
colectiva sobre la tierra.

A partir de entonces el TIPNIS es un territorio indigena legal-
mente constituido y reconocido por el Estado, en beneficio de los
tres pueblos indigenas amazonicos mencionados, lo que implica el
aseguramiento legal de todos sus derechos colectivos sobre el mis-
mo, reconocidos tanto por los convenios internacionales, como por
la misma Constitucion. La doble condicion del territorio supuso,
sin embargo, un acuerdo entre los titulares indigenas y el Servicio
Nacional de Areas Protegidas (Sernap), como representante del Es-
tado, donde las partes fueron comprometidas por la ley a respetar la
premisa de proteccion del drea, lo que supone el aprovechamiento
de sus riquezas naturales de manera sustentable, sin provocar da-
fos al parque.

En ese sentido, es necesaria una reflexion sobre las visiones dis-
cordantes del territorio y la naturaleza entre los pueblos indigenas y

el acoso directo a la poblacion indigena como mano de obra esclava. Estos hechos explican
la aparicion de un movimiento milenarista conocido como “busqueda de la Loma Santa”,
nomadismo masivo desde el pueblo de Santisima Trinidad hacia sus zonas de ocupacién
ancestral frente a los procesos de avasallamiento. Las regiones ocupadas por los buscadores
de la Loma Santa en los ultimos 165 afios fueron el actual T1pN1s y el Bosque de T’simanes
(Soto, 2012).
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las instancias estatales. Segtin sefialan Porto Gongalves y Betancour
(2013), el TIPNIS porta en si mismo, ya desde el inicio, una ambi-
gliedad conceptual: es al mismo tiempo Territorio Indigena (pro-
teger a los pueblos que ahi habitan y su cultura) y Parque Natural
(proteger la naturaleza), ambigiiedad que seria claramente heredada
de una matriz epistémica moderno-eurocéntrica que comandaria la
institucion del propio Estado y separaria lo que en otras matrices so-
cioculturales (o de “racionalidad”) no esta separado: la naturaleza y
la cultura (relativo a lo humano y lo social). Esta “separacion” opera-
da por una “racionalidad” de matriz moderno-eurocéntrica que ig-
nora, entre otras cosas, los procesos de conformacioén sociohistdrica
de la regién amazonica de Bolivia, “en donde la selva co-evoluciona
con la presencia humana en su formacion” (Porto Gongalves y Be-
tancour, 2013). En ese contexto, los pueblos indigenas y originarios
de la Amazonia han desarrollado su vida y sus culturas, aprovechan-
do la productividad bioldgica primaria a través de practicas “con” la
naturaleza y no “contra” la naturaleza.

La tormenta se desata: el proyecto carretero
y la VIII Marcha Indigena

En el afio 2007, el gobierno del mas de Evo Morales, presenta el
proyecto para la construccion de una carretera que uniria dos loca-
lidades en el centro del territorio boliviano: Villa Tunari en el Cha-
pare cochabambino con San Ignacio de Moxos en el suroeste del
Beni, como parte del llamado Corredor Norte en la macrorregion
amazonica, cuyo objetivo seria la integracion vial del pais y su in-
sercion en las dinamicas continentales de proyectos de infraestruc-
tura contenidos en el Plan de Accidn 11rRsA, como hemos anunciado
en el capitulo II del presente libro.” Segtin el proyecto, la carretera
atravesaria el TIPNIS, pasando por su nucleo, constituyéndose en
una grave amenaza para el territorio y sus habitantes, tanto en sen-
tido ecolégico como social.

° El proyecto de carretera en debate data de 1998, y desde 2003 es concebido como parte
integral del corredor biocednico Brasil-Bolivia-Chile y Peru. Se trata de 306 kilometros de
autopista que pretenden unir los departamentos de Cochabamba y Beni. El primer tramo
tiene 47 kilometros y vincula Villa Tunari e Isinuta; el segundo, de 177 kilémetros vincula
Isinuta con Monte Grande; y el tercero, de 82 kilometros, Monte Grande con San Ignacio
de Moxos, (Garcés, 2011).
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Un afio antes, a través de la Ley N° 3477 del 22 de enero de
2006, Evo Morales declar6 de prioridad nacional y departamen-
tal la construccion del tramo Villa Tunari-San Ignacio de Moxos,
correspondiente a la carretera Cochabamba-Beni. En agosto de
2008, la entonces Administradora Boliviana de Carreteras (ABC)
suscribi6 el documento de adjudicacion de la obra a favor de la
empresa brasilefia constructora de carreteras oas. Esta adjudica-
cién se hizo bajo la modalidad “llave en mano”; es decir, “una con-
tratacion por la cual el proponente oferta un producto terminado
0 un proyecto puesto en servicio, que pasa por la revision del di-
sefo, ejecucion de obras, control de calidad, instalaciones, equipa-
miento, transferencia intelectual o tecnoldgica, mantenimiento y
puesta en marcha o en servicio” (JornadaNet, 2012). En agosto de
2010 se aprobaron las licencias ambientales para los tramos I y III
de dicho proyecto, quedando pendiente el tramo II que atraviesa
la “zona nucleo” del TipNIs. En febrero de 2011, el gobierno de
Bolivia y el Banco Nacional de Desenvolvimiento Econémico y
Social (BNDES)! de Brasil suscribieron el Contrato de Colabora-
cién Financiera por la suma de 332 millones de ddlares, destina-
dos a financiar el “Proyecto Carretero Villa Tunari-San Ignacio de
Moxos” (Garcés, 2011).

Todas estas decisiones y acciones gubernamentales tendran
como caracteristica recurrente la arbitrariedad y la inconstitucio-
nalidad, por no haber efectuado en ningun momento la corres-
pondiente consulta previa, libre e informada a las comunidades
indigenas del territorio por donde deberia pasar la mencionada
carretera, considerando, especificamente, que tanto la Constitu-
cion Politica del Estado, como una serie de convenios internacio-
nales establecen el mecanismo de la Consulta Previa como un de-
recho colectivo de los pueblos indigenas para cualquier actividad
que afecte sus territorios. En ese marco, el epicentro del conflicto
del T1pNis y la VIII Marcha Indigena que se producira el afio 2011,
surgen por un hecho relativo a los derechos territoriales que los
pueblos indigenas sustentan. Esto es, el derecho propietario de su
territorio que les faculta a ser consultados cuando una medida del
Estado les afecte.

1 Banco Nacional de Desarrollo Econdémico y Social de Brasil, invierte en infraestructura
y extraccion.
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Mapa 3. Tramo de la carretera proyectada San Ignacio de Moxos-
Villa Tunari
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Fuente: Eju (2015).

A partir de esta decision arbitraria del gobierno del mas, toma-
da sin la correspondiente consulta a los pueblos indigenas titulares
del territorio en cuestion, se desencadend un conjunto de hechos
que deterioraron profundamente la relacion entre el Ejecutivo y
la dirigencia indigena amazonica. Sera en el mes de abril de 2011
que la Asamblea Legislativa Plurinacional (ALP) aprueba el crédito
otorgado por BNDES para la construccion de la carretera, lo que se
traducira en el ingreso de maquinaria pesada a las entradas del par-
que, a la altura del poblado de Isinuta.

En ese contexto, los dirigentes indigenas del TIPNIS convocaron
a un Encuentro de Corregidores en la comunidad de San Pablo del
Isiboro los dias 17 y 18 de mayo de 2010, donde, con la potestad
de esta mdxima instancia de decision interna, emitieron un voto
resolutivo que manifestaba claramente que los pueblos indigenas
del TIPNIS no se oponian a la carretera Villa Tunari-San Ignacio
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de Moxos, sino que rechazaban que dicha carretera pasara por el
centro del territorio y “lo parta en dos” (Paz, 2012b). Se subrayaba
el alejamiento del trazo carretero de la mayoria de las comunidades,
lo que significaba que ésta no estaba disefiada para beneficiarlas
(véase mapa 4). De esta manera, se establece una linea estratégica
de conducta que es mantenida a lo largo del conflicto: “rechazar
contundente e innegociablemente la construccion de la carretera

Villa Tunari-San Ignacio de Moxos o todo trazo carretero que afec-

te nuestro territorio, nuestra Casa Grande™!!

! Resolucion del Encuentro de Corregidores T1PNIs, 18 mayo, 2010. A continuacion ci-
tamos el documento in extenso: “Vistos y considerando: [...] Que, el Estado boliviano ha
ratificado el respeto a los derechos de los pueblos indigenas y a su libre determinacién,
en el marco del Convenio 169 de la o1t y la Declaracion de Naciones Unidas sobre los
derechos de los Pueblos Indigenas, incorporados en la Constitucion Politica del Estado
vigente. Que, el TIPNIS es Area Protegida-Parque Nacional y Territorio Indigena, con ti-
tulo ejecutorial obtenido en junio de 2009 y entregado por el Presidente Evo Morales,
quien al momento de su entrega encomendé que se asuma la defensa territorial por todos
los medios y ante todas las instancias. Que, antes de emprender cualquier obra, por man-
dato constitucional, el Estado Plurinacional de Bolivia debe garantizar la proteccion de
la biodiversidad boliviana mediante el registro absoluto de las especies de flora y fauna
existentes. Que, al abrirse esta carretera se presenta una amenaza a la vida de los pueblos
que habitamos en el T1PNIS, por la pérdida de los recursos naturales y toda la biodiversi-
dad sobre la cual se sustenta la cultura y vida de los Moxefios, Yuracarés y Chimanes, que
hemos vivido y seguiremos viviendo en nuestro territorio desde antes de la creacion del
pais. Que, la destruccion de nuestro territorio también es un atentado a la humanidad
en su conjunto porque ello agravara el calentamiento global. Que, estamos cansados de
enviar cartas y resoluciones con nuestra posicion de rechazo a la iniciativa de construir
una carretera que une Villa Tunari con San Ignacio de Moxos, que jamas han sido aten-
didas ni escuchadas por los anteriores y el actual gobierno. Que, ain sin la construccion
de la carretera mencionada se estan realizando loteamientos sobre el supuesto trazo que
ya estaria establecido, asi también de manera permanente nuestro territorio es victima
de avasallamientos y nuestros comunarios y comunarias sufren un permanente hostiga-
miento que desembocan en muchos casos en agresiones violentas, cuyos antecedentes son
de conocimiento publico como el tltimo de septiembre de 2009. Que, el TIPNIS no es el
unico territorio que estd siendo sometido a una violacién de los derechos indigenas, sino
que ademads estdn los hermanos de la APG por exploracién hidrocarburiferas y contamina-
cién del Parque Aguarague, CPILAP por exploraciones hidrocarburiferas en el Madidi en
territorio mosetén, CIRABO con las iniciativas de construir represas hidroeléctricas, entre
otros. POR TANTO: Siguiendo la politica de defensa de los derechos de la Madre Tierra, im-
pulsada por el Presidente Evo Morales, en concordancia con la declaracion de Tiquipaya
y en defensa de nuestros derechos, como pueblos indigenas establecidos por el Convenio
169 y la Declaracion de las Naciones Unidas, recogidos en el texto constitucional y que
son vinculantes para el Estado Plurinacional de Bolivia, ante la posibilidad de sufrir un
etnocidio. RESOLVEMOS: 1. Rechazar contundente e innegociablemente la construccion de
la carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos o todo trazo carretero que afecte nuestro
territorio, nuestra Casa Grande.”
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Mapa 4. Tramo carretero y su distancia de las comunidades del TIPNIS
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El rechazo indigena ala carretera por el corazén del TIPNIs fue ar-
gumentado por los mismos habitantes del parque como perjudicial
para su reproduccion como pueblos, al afectar su territorio, la biodi-
versidad y las formas propias de la vida social. El entonces maximo
dirigente de la Subcentral del T1pNIS, Adolfo Moye, consideraba que
la obra destruiria la zona nucleo y “asfixiaria al mismo parque y a sus
habitantes”, provocando su desaparicion como pueblos:

El territorio se deteriorard, la fuente de alimento para las comunidades
se perdera. Por ejemplo, los t'simane, a los que no les gusta convivir
con otras personas ajenas a su cultura, prefieren mudarse cuando em-
piezan a ser invadidos; tengo la informacion de que en los ultimos
meses han estado llegando muchos tsimane a San Borja. [...] Con la
carretera se invadiria el espacio de vida y no veo otro espacio donde
puedan encontrar asilo las comunidades de t'simane, yuracaré y mo-
jeflos trinitarios. Yo veo que no les va a quedar otra alternativa que
emigrar a las capitales para que se conviertan en indigentes. Para mi
eso es genocidio porque la carretera ocasionara la desaparicion de esos
pueblos. Eso es lo mas preocupante para nosotros; lo consideramos un
atropello a nuestros derechos (Adolfo Moye en Ortiz y Costas, 2010).
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A partir de entonces, el tema del TIPNIS comienza a ser recurrente
en la opinidn publica; sin embargo, sera un afo después, en mayo
de 2011, que el conflicto se agudice y explote debido a la, ya men-
cionada, promulgacion de la ley que aprueba la contratacion del
crédito brasilefio para la carretera. Asi, del 15 de agosto al 19 de oc-
tubre de 2011 se realiza la VIII Gran Marcha Indigena por la Defen-
sa del Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure-T1PNIs.
Por los territorios indigenas, la vida, dignidad y los derechos de los
pueblos indigenas (a la que aqui llamamos VIII Marcha). Son 65
dias que finalizan con la llegada de los marchistas a la ciudad de
La Paz, donde miles de ciudadanos bolivianos los reciben y, ma-
nifestando su apoyo, se suman a la movilizacién. Los indigenas de
las tierras bajas recorrieron 602 kildmetros entre Trinidad y La Paz
en poco mas de dos meses, para rechazar que la carretera Villa Tu-
nari-San Ignacio de Moxos pase por su territorio (especificamente
el tramo II, de 177 kilometros) y recordar otros asuntos pendien-
tes para su sector. En los 16 puntos de la plataforma de demandas
de la VIII Marcha habia cuatro estrechamente relacionados, cuya
importancia estratégica es mayor: la defensa del TipNis; la tierra y
el territorio; el desarrollo normativo; el derecho a la consulta; y la
autonomia indigena.

Los indigenas marchantes en defensa del TIpPNIS explicaban que
su levantamiento respondia a la vulneracion gubernamental de lo es-
tablecido en la Constitucion y en la normativa ambiental. Es por eso
que reclamaban que se respetara la Carta Magna y pedian coherencia
respecto al discurso oficial de la Madre Tierra: “El discurso que el
gobierno actual ha mantenido sobre la Madre Tierra, se contradice
totalmente al momento de ser el mayor impulsor del tramo carretero
TIPNIS, dejando totalmente de lado el respeto hacia los pueblos indi-
genas y la Madre Tierra”"? Adolfo Moye, ex presidente de la Subcentral
TIPNIS, aseveraba: “Esta marcha es justamente el resultado de la ‘no
obediencia” del gobierno ante nuestras demandas por la defensa del
territorio y nuestros derechos. El gobierno demostré que nunca
defendi6 nuestros derechos territoriales. Todo lo que dijo fue para
ganar nuestro apoyo en 2005 y aun asi nunca hemos tenido apoyo
de nuestro gobierno” (Adolfo Moye en Ortiz y Costas, 2010: 97).

12 “Resolucion de la IIT Comision Nacional, 2011” (en Fundacién Tierra, 2012: 212).
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Desde los inicios, la VIII Marcha fue atacada discursivamente
por el gobierno que, en un intento de deslegitimarla, atribuia su au-
torfa alas “oNG” y ala “derecha’, a pesar de que “los marchistas eran
claramente secundados por el conjunto de organizaciones sociales
de tierras bajas de la que son parte organica, como la cipos” (Sa-
avedra, 2013: 12). A esto se sumaron las acusaciones del presidente
Evo Morales, quien emitié una serie de ataques a los organizadores
de la misma a las organizaciones indigenas de tierras bajas, en par-
ticular a la cipoB, acusandolas de “buscar derrocarlo” y de generar
un “golpe de Estado” (Saavedra, 2013).

A las amenazas verbales por parte del oficialismo se agregaron
las directas de parte de las fuerzas afines al MmAs, como los coloni-
zadores cocaleros, que intentaban frenar a los indigenas del T1PNIS
para que no continuaran su marcha. Fue, sin embargo, la represion
de Chaparina el 25 de septiembre la arremetida mas grave, donde
las fuerzas del orden perpetraron una intervencién violenta con-
tra los marchistas, incluidos mujeres, nifios y ancianos; ésta dejara
decenas de heridos y detenidos, entre ellos, el en aquel entonces
presidente de la Subcentral TiPNIS, Fernando Vargas, quien junto
a otros lideres del TIPNIS y de organizaciones indigenas de tierras
bajas'® lograra rearticular la movilizacién y continuar la marcha a
pesar de la represion.

La posicion intransigente del gobierno del mas, expresada en la
famosa frase del presidente Morales: “Quieran o no quieran vamos
a construir y en nuestra gestion vamos a entregar el camino Villa
Tunari-San Ignacio de Moxos” (Los Tiempos, 2011), provocara la
indignacion de los movilizados y contribuira, junto con la repre-
sién en Chaparina, a desencadenar la ruptura de las organizacio-
nes indigenas con el gobierno. Asi, ante la presién del movimiento
indigena de las tierras bajas y de un masivo y contundente apoyo y
solidaridad de la poblacion de La Paz y del pais entero, el gobierno
se vera obligado a interrumpir el proyecto carretero y a promul-
gar la Ley 180, que declaré “intangible”* al territorio y prohibio

1 Entre ellos Adolfo Chavez, presidente de la cipos, y Celso Padilla, presidente de la
Asamblea del Pueblo Guarani (APG).

" El término “intangibilidad” fue pensado como una especie de escudo de proteccion del
TIPNIS sobre su condicién de Parque Natural frente a posibles afectaciones externas. Sin
embargo, el gobierno lo asumiria como una “barrera” que restringe el uso de todos los
recursos naturales, incluso, por las propias comunidades indigenas. De ese modo el Eje-
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expresamente la ruta, entre otras disposiciones que revisaremos
con detalle mds adelante. De esa manera, aparentemente el plan
gubernamental de construccion de la carretera por el corazon del
TIPNIS fue frenado por la movilizaciéon indigena y ciudadana, lo
que muchos tomaron en aquel momento como un triunfo y una
conquista social.

No obstante, el empefio gubernamental en hacer efectivo el
proyecto quedara intacto; unas semanas después de promulgada la
Ley 180 tendra lugar una contramarcha organizada por el Conisur,
demandando la construccion de la carretera; ésta servira al gobier-
no para legitimar sus acciones dirigidas a revertir las conquistas
de la VIII Marcha. El fruto de estos esfuerzos gubernamentales
sera la Ley N° 222 de Consulta a los Pueblos Indigenas del TipNIs,
promulgada el 10 de febrero de 2012, que constituira el marco legal
para una consulta espuria llevada a cabo por el oficialismo entre
julio y agosto del mismo afo y sera instrumentalizada por el go-
bierno del mas como legitimadora de la abrogacién de la Ley 180.

Como reaccion a la Ley 222 y a otras medidas estatales cuyo
objetivo era la pacificaciéon de la resistencia y la viabilizaciéon de
la carretera, los defensores del territorio, a través de la cipos y la
Subcentral TIPNIS, convocaran a la IX Marcha Indigena por la de-
fensa de la vida y dignidad, los territorios indigenas, los recursos
naturales, la biodiversidad, el medio ambiente, las dreas protegidas,
el cumplimiento de la Constitucion Politica del Estado y respeto
de la democracia, que iniciara el 27 de abril de 2012, demandando
respeto a la intangibilidad del T1PNIs y los acuerdos firmados con
los marchantes el afio anterior, la revocacion de la Ley 222 y el re-
tiro de funcionarios y militares encargados de “preparar el terreno”
para la consulta a través de la cooptacion, la desinformacion y la
presion directa sobre las comunidades y sus organizaciones. Aque-
lla IX Marcha Indigena enfrent6 en su camino numerosos obsta-
culos orquestados por el oficialismo, como los bloqueos cocaleros,
ademas de mostrar un importante debilitamiento organizativo y de

cutivo apeld con celeridad al articulo 4 de la Ley 180, que prescribe que, dado el carac-
ter intangible del TIPNIS, “se deberdn adoptar las medidas legales correspondientes que
permitan revertir, anular o dejar sin efecto los actos que contravengan a esta naturaleza
juridica”. Es decir, se comenz6 a observar las actividades productivas que los indigenas
desarrollaban en el territorio.
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apoyo, consecuencia de las acciones previas del gobierno dirigidas
a la desarticulacion de la resistencia. Los marchantes llegaron a La
Paz el 27 de junio de 2012, tras dos meses de caminata, y acampa-
ron cerca de la Vicepresidencia, sin lograr entrar a la Plaza Murillo
y tampoco la entrevista con el presidente Morales. El 11 de julio,
ante la nula respuesta del gobierno a sus peticiones, los dirigentes
de la IX Marcha decidieron regresar al territorio y desde alla seguir
resistiendo. Las dificultades de la IX Marcha y su fracaso en cuanto
a los objetivos que la motivaron seran consecuencia, como luego
veremos, de la estrategia gubernamental aplicada contra los indige-
nas del T1pN1s después del triunfo de la VIII Marcha.

A partir de los aspectos senialados hasta aqui, que constituyen
los antecedentes y elementos que conforman de manera general el
contexto sociocultural, territorial y econémico del T1pPNIS, el con-
flicto socioterritorial surgido en 2011 tendra repercusiones de mag-
nitudes sismicas en el contexto sociopolitico boliviano y, en cierta
medida, reconfigurara el escenario nacional, marcando un “antes
y un después” del conflicto del TIPNIS, con consecuencias, reso-
nancias y encrucijadas atin abiertas y en tension en la actualidad
politica del pais. Asi, aunque al principio este conflicto aparecera
como un tema de una simple resistencia/oposicion indigena a un
proyecto de infraestructura gubernamental, raqpidamente mostro la
densidad y profundidad de lo que esta en juego en el TIPNIS, que es
mucho mas que “un conflicto por una carretera”

3.2. Territorialidades en disputa: dimensiones de la recolonizacion
y de la resistencia en el TIPNIS

Para entender el conflicto por el TIPNIS que, como se ha dicho,
es mucho mas que una simple rifa local por una carretera, se
plantea un marco analitico multidimensional basado en el estu-
dio simultdneo (Escobar, 2010) de diversas dimensiones inter-
dependientes que necesariamente se compenetran, aunque para
los objetivos de claridad se dividiran en las siguientes cuatro: la
dimension econdmica, en la que se aborda el conflicto en torno
al TIPNIS desde una perspectiva que intenta mostrar las diferen-
tes, incompatibles, y acaso confrontadas, formas de economia y

227



RECOLONIZACION EN BOLIVIA

visiones sobre el desarrollo que se presentan en este territorio
por parte de los actores sociales que lo habitan o ahi presentes;
la dimension socioterritorial, que da cuenta de las distintas te-
rritorialidades que se reproducen o despliegan en este espacio
sociogeografico y que son las que entraran en evidente tension; la
dimension politica, donde se analizan los efectos directos e indi-
rectos de este conflicto en las relaciones entre la(s) sociedad(es) y
el Estado, en particular el gobierno del mas, junto con las tensio-
nes y rupturas que se produciran en el seno de la propia estruc-
tura organizativa de los pueblos en resistencia; y la dimension
juridica, en la que se problematiza la disputa societal con base
en la defensa de derechos colectivos reconocidos, que son los que
estarian siendo conculcados e instrumentalizados por el gobierno,
como la consulta previa, los derechos territoriales y el principio de
autodeterminacién de los pueblos indigenas. Como se ha dicho,
esta multidimensionalidad del conflicto estd vertebrada alrededor
de la recolonizacion entendida como proyecto gubernamental en el
marco de su ambicién del monopolio estatal sobre los territorios y
los modos de producir y reproducir la vida.

3.2.1. La dimension econdmica: el “desarrollo” en cuestion

Si nos acercamos a las ldgicas productivas presentes en el territo-
rio del TIPNIS, como sugiere Paz (2012a), encontramos, en prime-
ra instancia, dos logicas productivas que muestran dos modelos
de economia vinculados con actores sociales diferentes y dina-
micas econdmicas de distinta escala; y en segunda instancia, las
politicas econémicas de un Estado mononacional que promueve
con todos los medios a su alcance la construccién de una carretera
como parte de una visién de desarrollo ligada a los planes extracti-
vos de explotacion petrolera y los de la integracion subcontinental,
a través de megaproyectos de infraestructura impulsados principal-
mente por Brasil a través del plan 11rsA. En ese sentido se trataria
mas bien de dar cuenta de las divergentes percepciones de desarro-
llo que coexisten de manera paralela actualmente en el contexto
boliviano. Al respecto, Paz sefiala de manera puntual las consta-
taciones/contradicciones que se evidenciaron con la VIII Marcha,
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lo que permite entender las principales tensiones presentes en la
dimensioén econdmica, que giran en torno al modelo y el concepto
mismo de desarrollo econémico:

La primera constatacion/contradicciéon que mostrd la marcha fue-
ron los intereses disimiles entre los pueblos indigenas respecto a como
entender el desarrollo, la segunda [...] que el horizonte econémico de
modelo extractivo primario exportador no sélo no habia cambiado
sino que se habia ahondado durante la década en que los bolivianos
esperabamos avanzar hacia la industrializacion de los hidrocarburos,
para convertirnos en algo mas que un pais que ofrece materias primas
en el mercado global. La tercera [...] es que la dimension politica de
Estado Plurinacional presenta enormes contradicciones con un modelo
extractivo primario exportadot, modelo que requiere para sus operacio-
nes productivas fundamentos y bases de un Estado centralista y mono-
nacionalista (Entrevista a Sarela Paz, 02/2013, subrayado nuestro).

A partir del Estudio de Evaluacion Ambiental Estratégica (EAE) que
se realizd entre marzo y julio de 2011 por encargo del Sernap, en
el TIPNIS es posible identificar logicas o modelos de desarrollo que
expresan visiones indigenas distintas y se vinculan de manera dife-
rente con las propuestas de desarrollo que impulsa el gobierno de
Evo Morales. Asi, con base en el andlisis efectuado por Paz (2012a),
por un lado, existe una logica econémica cuyas bases materiales se
encuentran en lo que se denomina “economia étnica amazonica” de
parte de las comunidades indigenas yuracarés, t'simanes y moxefo-
trinitarias, que se desenvuelve con base en el uso, acceso y aprove-
chamiento de los bienes del bosque de forma colectiva. Esta forma
de economia étnica de las comunidades indigenas opera bajo una
esfera de economia de subsistencia, donde se amalgama otra esfera
de economia comunitaria que tiene que ver con el aprovechamien-
to sostenible del bosque con fines de vinculacién comercial.

Por otro lado, se manifiesta una légica econémica que tiene sus
bases materiales en la economia de produccion de hoja de coca, im-
pulsada, como ya indicamos, por los colonizadores andinos, que-
chuas y aymaras que migraron a la regiéon como fruto del programa
de ocupacion de tierras bajas promovido por el Estado-nacién po-
pulista posrevolucionario y se desenvuelve con base en el uso y apro-
vechamiento de los bienes del bosque en forma individual-mercantil
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(Soto, 2012). Este modelo econémico prioriza un bien mayor sobre
el bosque y el territorio: la tierra. Esto es, el bosque convertible en
tierra cultivable para la expansion de cultivos de hoja de coca, cuyo
destino es exclusivamente comercial.

Finalmente, estaria la vision del Estado que, a partir de una
légica de control territorial y de una visién nacionalista y desa-
rrollista, ha tratado histéricamente de sentar su presencia en el
TIPNIS, desplegando diferentes politicas de ocupacion del terri-
torio. Con el gobierno del Mas, esta vision estatal tomara, como
veremos, un nuevo impulso, que tendrd nuevas caracteristicas y
efectos socioterritoriales.

Las dos ultimas logicas econdmicas, la cocalera y la estatal,
comulgan con la misma visiéon del desarrollo modernizador y
capitalista y se engranan perfectamente con las dinamicas ex-
tractivas primario exportadoras. De hecho, el sector cocalero,
como enclave productor de materia prima para el negocio regio-
nal de cocaina, reproduce una buena parte de las caracteristicas
que tiene el negocio de la agroindustria tipificado como parte de
los modelos extractivos. Primero, es monoproductor del bien a
exportarse (coca-pasta base); segundo, usa intensivamente la
tierra en desmedro del bosque, causando danos irreversibles en
la composiciéon biovegetativa de la zona sur del TIPNIS; tercero,
produce el bien agricola (hoja de coca) en funcién exclusiva de
las necesidades del mercado global. Por ello, uno de los tramos
carreteros resulta estratégico para la ampliacién de nuevas fron-
teras agricolas. En ese contexto, el avasallamiento del bosque del
TIPNIS por nuevas areas agricolas aparece como una estrategia util
para la dindmica de produccion y comercializacion de la coca, que
ala vez puede sintonizarse con la colonizacién de espacios para la
explotacion petrolera. Veamos con mas detalle cada una de estas
légicas econdmicas.

La economia étnica amazonica
En lo referente al tipo de economia que se desenvuelve en el seno de

las comunidades indigenas amazonicas del TIPNIS, la misma cons-
tituye la base productiva y reproductiva de los pueblos yuracarés,

230



CAPITULO III. “SOMOS UNA ESPINA PARA EL GOBIERNO”

tsimanes y moxefo-trinitarios y se centra en actividades tradicio-
nales de caza, pesca, recoleccion y agricultura para el autosusten-
to (Paz, 2012a). Asi, por ejemplo, las familias indigenas yuracaré y
tsiman desarrollan una agricultura agroforestal en la selva alta; en
cambio, los moxefo-trinitarios han desplegado destrezas agricolas
en la region de los bosques inundables, sin manejar demasiadas par-
celas agroforestales, pero incorporando las regiones de sabana a su
sistema productivo (Paz, 2012a). Esta “economia étnica” caracteris-
tica de las comunidades mostraria un acoplamiento muy estrecho
con los ritmos biovegetativos de los tres ecosistemas existentes en el
TIPNIS. El mismo es optimizado por las familias indigenas a través
de un sistema de aprovechamiento de recursos caracterizado por la
concentracion y la dispersion poblacional; esto es, concentracion
familiar donde se desarrolla centralmente la agricultura, y disper-
sién poblacional de las familias indigenas en un area de influencia
grande, comunal e intercomunal, para dedicarse a | actividades de
caceria, recoleccion y pesca.

Por lo que, la economia étnica de la zona responde centralmen-
te a las necesidades de reproduccion de las familias indigenas, ya
que es un modelo econémico que tiene como eje el garantizar la
seguridad alimentaria de los pueblos; por eso muchos la reconocen
como una “‘economia de subsistencia”. La condicién basica para su
reproduccion es el acceso libre e ilimitado al bosque y sus recursos,
premisa que se opone a la parcelacion o privatizacion del territo-
rio. Las bases materiales de este sistema econémico se encuentran
principalmente en la propiedad colectiva de las areas comunales e
intercomunales, cuya gestion es compartida entre distintas comu-
nidades. En el caso de la actividad agricola, las familias indigenas
respetan el trabajo incorporado a los sistemas agroforestales y por
eso el acceso es familiar y consanguineo. En cambio, el resto de las
actividades, como la caceria, la recoleccion y la pesca, se desenvuel-
ven en los bosques comunitarios. Asi, el modelo econdmico que se
desarrolla entre las comunidades indigenas ubica a los bienes del
bosque en un sentido de articulacién integral:

La valoracién combinada de los bienes del bosque nos hace ver que la
selva alta es tan importante como las parcelas agricolas, los arboles son
tan importantes como la tierra; lo propio, los animales que habitan en
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el bosque son tan importantes como los frutos de la agricultura o los
recursos acuaticos. En ese sentido, la economia étnica antes que res-
ponder alas necesidades del mercado responde a las necesidades de las
familias indigenas (Entrevista a Sarela Paz, 02/2013).

Asimismo, en combinacién con la economia étnica de las familias
indigenas, existe una esfera econémica de conexién con el merca-
do, que funciona con base en modelos productivos comunitarios
y que tiene como fin aprovechar los recursos naturales renovables
—madera, cueros o plantas medicinales— con destino comercial a
pequeiia escala; ello permite acceder a productos manufacturados,
combustible, etc., cuya demanda no es posible satisfacer con los re-
cursos del bosque (Paz, 2012a). Es posible afirmar que estos pro-
yectos de desarrollo comunitario han sido madurados en dialogo
con los criterios de conservacion que se ponen en juego en el TIPNIS
como area protegida.

En ese sentido, reiteramos, se trataria de un tipo de economia
orientada a la reproduccion de la vida de las familias y a garantizar
la “seguridad alimentaria” de estos pueblos, en donde el mercado
a lo sumo cumple la funcién de ser un lugar de intercambio de la
vida material y no de acumulacion de capital. Existe entonces un
fuerte componente familiar, comunal y colectivo en la apropiacion
de las condiciones naturales del entorno (Porto Gongalves, 2001).
Es con base en ese caracter de apropiacion comunitaria y colectiva
del espacio y sus recursos por los indigenas del TIPNIS que, siguien-
do a Pierre Clastres, podriamos caracterizarlos como “pueblos de
territorio” con respecto a los “pueblos de tierra’, mas caracteristicos
de la parte andina (Clastres, 2010 [1974]).

Los elementos anotados serdn fundamentales, como veremos,
en el analisis de la politica estatal que pretende construir una ca-
rretera por el TIpNIs. La logica de los modelos de desarrollo co-
munitario busca precautelar el bien mayor que es el bosque y su
conservacion. Este tipo de economia étnica permite a los pueblos
conservar una amplia autonomia del Estado y del mercado, siendo
el territorio con sus recursos el garante de su reproduccion fisica
y cultural como pueblos. El elemento de la autonomia aparece en
los testimonios de los indigenas cuando subrayan el contraste entre
la vida en la comunidad, en el territorio donde “se tiene todo’, y la
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vida en la ciudad, subordinada a la légica monetaria: “En el campo
estamos acostumbrados que tenemos todo, si queremos comer va-
mos y sacamos pescado del rio. Aqui [en la ciudad] no es igual. Vivir
aqui en la ciudad sin recursos es una gran desesperacion a veces”."”

Aunque son modelos que vinculan a las familias indigenas con
circuitos mercantiles, el esquema productivo basado en la gestion
colectiva de los recursos permite a las comunidades indigenas de-
sarrollar un control politico sobre el territorio, a través de una 16-
gica comunitaria (Paz, 2012a). Justamente, son el control sobre el
territorio y la autonomia en cuanto a la reproduccion de la vida mas
alla del capital los que, en opinién de varios dirigentes de las comu-
nidades, se verian profundamente afectados con la construccién de
la carretera, puesto que ésta supondria la colonizacién econémica
y la imposicion de una territorialidad y temporalidad del capital,
como lo indican casos parecidos de la acumulacién primaria des-
crita tempranamente por Marx. Veamos entonces estos otros mo-
delos econémicos ligados con el capitalismo mundial que entran en
juego en el TIPNIS, amenazando la existencia de la economia tradi-
cional de las comunidades.

La “economia de la coca”: colonizacién andina de la selva

Como se ha sefialado antes, un factor central en el conflicto del T1p-
NIs ha sido la creciente colonizacion de este territorio por parte de
campesinos, valga la redundancia “colonizadores’, de origen andino,
sobre todo productores de hoja de coca llamados cocaleros. Se trata
de una economia de la coca que se desenvuelve en el seno de los
asentamientos quechuas y aymaras en la region sur del T1PNIS, en la
zona designada por el INRA'® como Poligono 7, un enclave separado

!> Adelaida Rocha, Vicepresidenta de la Subcentral de Mujeres del T1pN1s, Trinidad, 11 de
abril de 2017.

' La designacion del Poligono ” es fruto del proceso de saneamiento y titulacion del Ins-
tituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), que fue establecido en el ya mencionado De-
creto Supremo 22610 de 1990. Si en 1990 el territorio indigena fue reconocido mediante
un Decreto Supremo, en 1997 se entreg a las comunidades indigenas del T1pNI1s un titulo
ejecutorial provisional sujeto a saneamiento; esto es, sujeto a un procedimiento que re-
suelva la sobreposicion de derechos. En 2009, el presidente Evo Morales entrego el titulo
ejecutorial definitivo, pues la zona ya ha sido saneada. Toda la regién sur del T1pNISs inva-
dida por la colonizacién de quechuas y aymaras para producir hoja de coca, fue titulada
como propiedad de terceros, es decir, que no pertenecen a la Tco.
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del resto del area protegida y de la Tco, por un trazo imaginario
al que la poblacién denomina “linea roja”!” Este busca evitar una
mayor propagacion de colonos hacia la parte central del TIPNIS, que
no ha permanecido inmévil y con el tiempo penetr6 cada vez mas
el territorio, a pesar de que la legislacion lo prohibiera; hoy en dia
amenaza con llegar a la zona del nucleo.

De hecho, la superficie de la zona colonizada ha variado desde
92000 hectareas en los afios noventa hasta mas de 100000 en 2009,
afno en que indigenas, campesinos e instituciones estatales, como
el Sernap, definieron el limite con ayuda de tecnologia Gps. Asi,
aunque el Decreto Supremo 22610 de 1990 y acuerdos firmados
entre indigenas y campesinos prohiben a estos ultimos traspasar
ese limite, los indigenas y los propios productores de coca admiten
que eso no se cumple.

Como muestra un estudio reciente de la Fundacién Tierra
(2017), el censo de 2001 habia registrado 3365 indigenas en el
TIPNIS. Esta cifra, como vimos en los datos censales ya indicados,
sumada a los 741 indigenas censados dentro del Poligono 7 tota-
liza 4 106 habitantes, un nimero bastante consistente con las esti-
maciones de los censos indigenas realizados en los afios noventa
como parte de los estudios pioneros sobre la situacion de los pue-
blos indigenas de tierras bajas de Bolivia. Empero, el desmembra-
miento de una parte de su poblacion y territorio, precisamente en
el Poligono 7, ha empeorado la situacién de los que se quedaron
dentro del T1PNIS.

El ultimo censo de poblacién y vivienda de 2012 registrd apenas
3014 indigenas al interior de la TCo, en tanto 180 de ellos se autoi-
dentificaron como quechuas, esta cifra se reduce a 2834. Es sabido
que el Instituto Nacional de Estadistica (INE) no pudo censar a las
comunidades mas alejadas, pero aun asi se puede afirmar con con-
fianza que la poblacion indigena decrece tanto en términos absolu-
tos como relativos. Es un territorio muy poco poblado: 0.3 habitan-
tes por kilometro cuadrado; en contraste, la zona colonizada tiene
alta densidad poblacional: 13.4 habitantes por kilémetro cuadrado.
Como muestran los datos del mismo censo, dentro del Poligono 7,
' La zona de asentamientos cocaleros coincide curiosamente con los alrededores de un
camino que fue abierto por la transnacional petrolera Shell para la prospeccion petrolera

en la década del sesenta.
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ademas de las 56 comunidades de campesinos cocaleros censadas,
habria 5 comunidades indigenas que geograficamente quedaron
enclaustradas con la demarcacion de la “linea roja”. Esta cifra varia
apenas por una comunidad (Secejsama) con respecto a la lista de
seis comunidades indigenas identificadas dentro de esta zona por el
gobierno para la consulta de 2012. No obstante, en 2001 el Sernap
habia identificado un numero mucho mayor de asentamientos in-
digenas en la zona colonizada, hasta 16 comunidades.

Aunque pueden ponerse a discusion otras consideraciones so-
bre cdmo cuantificar asentamientos indigenas con alta movilidad
espacial, lo cierto es que distintas fuentes y datos coinciden en in-
dicar una tendencia que ya nadie puede negar: la paulatina pero
irreversible desaparicion, asimilacion y expulsion de las comunida-
des indigenas de las zonas circundadas por campesinos colonos. De
hecho, el censo de 2001 registraba 741 pobladores en las comuni-
dades indigenas ubicadas dentro de la zona colonizada. Por su lado,
los campesinos cocaleros sumaban 7 578 personas. Una relacion de
10 a 1. El censo de 2012 mostr6 una realidad todavia mas adversa
para los indigenas. La poblacién indigena en la zona se redujo a
385 personas mientras que los colonos alcanzaron 13 040 habitan-
tes. Esto es una relacion de 34 colonos por cada indigena. Para que
esto ocurra, la economia de la hoja de coca juega un rol fundamen-
tal y desencadena no so6lo procesos de asimilacién econdmica sino
también social, politica y cultural.

La coexistencia entre indigenas y colonos'® es por demas com-
plicada. Como resultado de la colonizaciéon 14 comunidades indi-
genas de propiedad colectiva de la tierra que forman parte de las
Tco han quedado rodeadas por predios de colonos de propiedad
individual. Ante esta situacion, algunas de ellas han renunciado a
ser TCO y se unieron a las filas de los sindicatos cocaleros' para

'8 La distincion que hacemos entre el término “indigena” y “colono” no es menor y permite
entender los nuevos ordenamientos socioecondmicos, tomando en cuenta las relaciones
de clase, los modos de produccion, las territorialidades, las cosmovisiones y los modos
diferenciados de organizacion politica. Asi, el concepto “indigena” tendria que ser enten-
dido forzosamente como una categoria relacional, mds alla de los esencialismos, que hace
referencia a la ancestralidad, el territorio, la comunidad, la autodeterminacién colectiva
y la autonomia relativa del Estado-capital, frente a las 16gicas individualistas, capitalistas,
mercantilistas y depredadoras del medio ambiente que, como veremos con detalle mas
adelante, caracterizan a los “colonos”/ “colonizadores”.

' A la fecha, en la zona colonizad, estdn asentados 52 sindicatos agrarios agrupados en 8
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ganar el derecho a sembrar un kato (media hectarea) de coca, como
es el caso de la comunidad Limo de poblacién yuracaré:

Hemos visto que muchas comunidades terminaron rodeadas por colo-
nos, por ejemplo, Santisima Trinidad, donde yo vivo. Hemos quedado
al centro de la zona colonizada y rodeados por cocaleros. En la comu-
nidad de Limo los hermanos del pueblo Yuracaré ahora tienen apenas
una hectarea y trabajan como empleados de los colonos. Sus hijos han
tenido que migrar a las ciudades capitales para buscar empleo que-
riendo adoptar otra forma de vida; en muchos pueblos sélo quedan los
viejitos (Adolfo Moye en Ortiz y Costas, 2010).

El contingente de campesinos colonizadores de los yungas bolivia-
nos estuvo conformado por quechuas y aymaras que, incitados por
las politicas de colonizaciéon de los gobiernos posrevolucionarios
del MNR, buscaron expandir sus iniciativas agrarias en tierras ba-
jas, y el Chapare (trépico de Cochabamba) se convirtio en uno de
sus lugares de destino. Asi comenzaria el proceso de migraciéon y
colonizacién del tropico de Cochabamba y de la parte alta de la
Amazonia boliviana. Como indica Gustavo Soto:

Los colonos llegaron al Chapare desde la década de 1970. Las primeras
familias de campesinos se asentaron en las inmediaciones de Villa Tu-
nari y avanzaron hasta Isinuta, pero quienes no encontraron espacio
disponible en estos sectores asentaron sus chacos dentro del Parque
Nacional Isiboro Sécure. Los migrantes ocuparon tierras, deforestaron
y habilitaron terrenos para la agricultura, principalmente para la siem-
bra de coca. Ademds las sendas abiertas por la exploracion petrolera
desde fines de los 50 dentro del Parque facilitd estos asentamientos
(Soto, 2012: 11).

La iniciativa de los colonizadores andinos de ocupar tierras en los
yungas tropicales consolidé su participacion en el desarrollo del
mercado interno de Bolivia a través de productos como frutas,
arroz, café, cacao y, por supuesto, el producto “privilegiado” de los
yungas: la hoja de coca (Soto, 2012).

centrales; en total, representan unas 20 mil familias de colonizadores denominados con la
NCPE como “‘comunidades interculturales” (Ortiz y Costas, 2010). Estos sindicatos depen-
den de la Federacion del Tropico de Cochabamba, una de las seis federaciones de produc-
tores de coca del Chapare.
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El factor fundamental para la dindmica de colonizacién de los
productores de hoja de coca en el T1PNIS fueron las politicas de ajus-
te estructural y de desplazamiento del Estado nacionalista hacia un
Estado neoliberal después del afno 1985, lo que fomento la migra-
cion andina hacia las tierras bajas del pais. Asi, los factores de empo-
brecimiento extremo de la economia campesina en ciertas regiones
de los Andes y la llamada “relocalizacion” de trabajadores mineros
tras el cierre de minas, produciran migraciones masivas hacia la re-
gién sur del TIPNIS, sobre todo entre 1985y 1992.

En aproximadamente 25 afios de avance de la colonizacion
dentro del T1PNIS, la parte sur de este territorio (ecosistema de Pie
de Monte), ha sido ocupada y transformada en areas agricolas y
centros poblados muy dinamicos. Sin embargo, a diferencia de sus
otros pares colonizadores de los yungas de La Paz, o en la misma
region del tropico de Cochabamba (Chapare), en el T1PNIs el sujeto
migrante centra su actividad agricola exclusivamente en la produc-
cién de hoja de coca de uso no tradicional. Los estudios desarro-
llados por Hoffman (1994) en el Poligono 7 muestran que 95% del
ingreso de las familias proviene de la coca destinada al mercado
ilegal: “estamos entonces ante una regiéon monoproductora de hoja
de coca y que tempranamente fue identificada como “Zona Roja’
por sus vinculos con el narcotrafico” (Paz, 2012a: 8).

De ese modo, el modelo de desarrollo impulsado por los pro-
ductores de hoja de coca de la zona sur del T1PNIS supone una di-
namica muy fuerte de apertura de la frontera agricola que implica
deforestacion y areas de bosque tropical que rapidamente son con-
vertidas en parcelas de produccion de hoja de coca. De hecho, este
sistema productivo es identificado por los indigenas del lugar como
“depredador del bosque’,*® debido a la légica de rosa y quema (cha-
queo) caracterizada por la apertura continua de la frontera agrico-
la con tendencia al monocultivo de coca con finalidad comercial.
Asimismo, los colonos, en su mayoria de origen quechua, cuentan,
en gran medida, con una tradicion agricola forjada en ambientes
ecologicamente distintos al de los bosques y sabanas tropicales, y

*» Ambientalmente hablando, la region sur del T1PNIs ocupada por los colonizadores ha
sufrido transformaciones drasticas en los ultimos 20 afios, que han afectado la condicién
del bosque, la recarga de acuiferos para el curso de los rios que se dirigen al Mamoré y la
reproduccion de la vida silvestre que existia en la zona (Paz, 2012a).
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ademads se encuentran impulsados por una légica y una dindmica
comerciales que han generado practicas insustentables desde una
perspectiva ecoldgica.

Como afirman Porto Gongalves y Betancour: “Estos colonos no
ven el bosque como fuente de vida, sino como tierra potencial para
el cultivo de hoja de coca y, por eso, cazan poco, no pescan, como lo
hacen los pueblos indigenas que tradicionalmente ocupan la region,
para quienes el bosque y su productividad ‘primaria’ es fundamen-
tal” (Porto Gongalves y Betancour, 2013: 60). Igualmente, los testi-
monios indigenas denuncian el caracter depredador de la relacién
de los colonizadores con el entorno, cuyo efecto es la destruccion de
fuentes de vida y sustento de las comunidades del T1PNIs:

Entraron los colonos y con dinamita comenzaron a pescar. Para noso-
tros quedaba casi nada (Lucio en Layme, 23 de agosto de 2017).

Ya no hay qué pescar ni cazar en esa zona. Los colonos pescan con
dinamita y, como no saben bucear, dejan algunos peces en el fondo del
rio, lo que contamina el rio (Zacarias en Layme, 24 de agosto de 2017).

Ya sabemos lo que nos va a venir, se va a entrar la colonizacion, y ellos
no siembran yuca o platano, sino coca. Nuestros hermanos tienen
su patrimonio ahi, aprovechan de manera racional los recursos; son
los colonos quienes se llevan la madera, no nosotros como nos acusa
el gobierno (Don Ernesto Noc Tamo, lider moxefio de la Marcha de
1990, en Fundacion Tierra, 2012: 212).

En ese sentido, con relacion a la zona del Chapare (trépico de Co-
chabamba), los estudios de Blanes y Flores (1984) puntualizan que
el campesino andino busca en las tierras que va a ocupar un des-
plazamiento econdémico y social: de campesino hacia productor
agricola. Esto implica monetarizar, mercantilizar y diversificar su
economia, de tal forma que su produccion tenga como destino el
mercado regional de las ciudades bolivianas, ademas de una circu-
lacién ampliada de la mano de obra campesina. Por lo que, el uso,
acceso y aprovechamiento de los bienes del bosque se desenvuel-
ve en forma individual y se prioriza un bien especifico: la tierra
(Paz, 2012a). Sin embargo, es importante diferenciar lo que fueron
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las dinamicas productivas de los campesinos andinos, que déca-
das atras ocuparon parte de este territorio de las tierras bajas de
los yungas tropicales, de lo que son las dinamicas de los tltimos
30 afios de colonizacién. Los primeros tuvieron una participacion
significativa en el mercado interno del pais, con caracteristicas tipi-
camente campesinas por su produccion diversificada: frutos, arroz,
café, cacao, etc., y también algo de coca para el uso tradicional. En
el ultimo caso, sus caracteristicas sefialan un desplazamiento de la
condicion campesina, como pequenos productores rurales, a la de
monoproductores de hoja de coca integrados al mercado capitalista
global, con la singularidad de apoyarse en una fuerte tradicion de
organizacion sindical (Porto Gongalves y Betancour, 2013).

Asi, las dos variables de comportamiento econémico, carac-
teristica de la tenencia de los bienes del bosque y destino de la
produccion agricola, hacen que el modelo de desarrollo impulsa-
do por los colonizadores-productores de hoja de coca en la zona
sur del TIPNIS sea muy diferente del modelo que compromete a
las comunidades indigenas y su formato de economia étnica. En
esa perspectiva, y vistas las diferentes dindmicas en esa dimension,
queda claro que el proyecto de carretera para el modelo de desarro-
llo que impulsan los productores de hoja de coca, se convierte en
un proyecto altamente funcional para sus despegues econémicos.
La carretera potenciaria las dindmicas mercantiles que manejan las
familias cocaleras, pero ademas supondria también articular, verte-
brar, todo el eje de Pie de Monte que se encuentra a continuacién
de la cordillera oriental de los Andes (Paz, 2012a).

El tema de la coca y los cocaleros, no por nada llamados por los
indigenas originarios del territorio “colonizadores”, nombre con el
que se denuncia su caracter expansivo y su proceder avasallador
frente a la selva y sus habitantes, regresa constantemente en los tes-
timonios en tono de queja contra sus acciones y las del gobierno
nacional que, en vez de desalojarlos, como obligaba el articulo 5 de
la Ley 180, promovid la extension de los cultivos y la penetracion
cocalera en el TIPNIS, frecuentemente asociada con el creciente fe-
nomeno del narcotrafico en la zona:

El gobierno tiene que desalojar toda esta gente, que nos estan fregan-
do, que estan destruyendo el territorio, nuestra Casa Grande que es
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donde habitamos nosotros. [...] En la marcha se pidi6 el desalojo de
estos colonos y nunca se lo cumplio el gobierno. En vez de desalojar
meti6 mas. [...] Seguramente alli lo van a seguir metiendo, si nosotros
nos callamos no vamos a decir nada van a estar felices ellos.”"

Se estan metiendo al corazoén, al nucleo intangible, alla estan metidos
y el gobierno se comprometio a sacar esta gente y nunca lo ha hecho.

Los indigenas subrayan el caracter de aliado politico y agente del
gobierno de las organizaciones cocaleras que le ayudan en el ejer-
cicio de proyectos, como el carretero, a cambio de su permisividad
en cuanto a la ocupacién de territorios indigenas: “Los de Coni-
sur estan viendo por anular la intangibilidad. Se reunen cada 15
dias viendo lo del proyecto. Y mientras van entrando, ya estan alla
adentro’?

Al respecto, los cocaleros argumentan que es preciso aprovechar
la tierra disponible y que ésta no puede ser acaparada por unos po-
cos indigenas que “ni siquiera la hacen producir”. Esta mirada entra
claramente en contraste con la vision del territorio de los habitantes
originarios del TIPNIS y su modelo econdmico tradicional, donde la
TCO, mas que un “latifundio ocioso”, como indican los colonizado-
res, es fuente de la reproduccion de vida en armonia con los ciclos
naturales y las necesidades de subsistencia de las comunidades y
no del mercado. Al mismo tiempo, la forma de ocupar la tierra por
los colonos cocaleros es caracterizada por los indigenas como ava-
salladora y codiciosa: “Los colonos no se conforman con un katu,
ellos siempre estan sembrando mas alla de sus lotes, mas adentro
del bosque. El colono no esta en un solo sindicato, tienen cuatro
o cinco lotes, mientras nosotros, en un solo lugar” (Maria Luisa,
indigena yuracaré en Layme, 20 de agosto de 2017).

La economia de la coca penetra el territorio no sélo fisicamente;
ademas transforma las relaciones socioeconémicas de las comunida-
des indigenas afectadas por la colonizacion cocalera que, como se ha

! Marqueza Teco, presidenta de la Subcentral de Mujeres del T1pN1s, en el Cabildo Indige-
nal, 12 de abril de 2017, Trinidad.

> Ex presidente de la Subcentral de T1pNIs en los afos 2003-2005 en el Cabildo Indigenal,
12 de abril de 2017, Trinidad.

 Fabian Gil, presidente de la Subcentral del T1pN1s, Subcentral del T1pNIs, 11 de abril de
2017.
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mencionado, empiezan a moverse alrededor de la produccién y co-
mercializacion de la hoja de coca: “La forma econdémica de los colo-
nos ha cambiado la vida de las familias indigenas que ya es compleja,
no es nada facil porque tienen que enfrentar mucha presion interna.
Estan viviendo demasiada tension respecto al proceso de cambio que
impulsan los colonos” (Sarela Paz en Layme, 20 de agosto de 2017).
De esta manera, los indigenas pasan de ser los duefos legitimos del
territorio a convertirse en jornaleros que trabajan para sus nuevos
patrones quechuas, motivados por la precariedad material en la que
se encuentran, entre otras cosas, por la destruccion de su habitat:

Ellos siempre buscan a los indigenas, a nosotros. Por la necesidad de
la economia nosotros cosechamos la coca. Ahi ganamos segun lo que
saquemos, pueden ser 100 libras, hasta 120 libras, dependiendo el co-
sechador; por libra nos pagan dos bolivianos, tres bolivianos (Layme,
20 de agosto de 2017).

Nosotros nos preocupamos mds por la alimentacién. No nos preocu-
pamos de tener un negocio. No decimos que la plata no sirve, nos con-
formamos con lo material, nuestra gran preocupacion es tener algo
que comer. Como ya no hay mucho para pescar ni cazar, no nos queda
otra cosa que trabajar para tener un poco de dinero (Maria Luisa, in-
digena yuracaré en Layme, 20 de agosto de 2017).

De ahi, la colonizacidn cocalera tiene como consecuencia la inte-
gracion subordinada de los indigenas del T1pNIs a las dindmicas del
capitalismo, al mundo donde “todo es dinero™

Ya no habia mucho que cazar ni pescar en el rio Sazsama —donde se
construye el tercer puente al interior del TIPNIS—, ¥ por si eso fuera
poco, en Santisima Trinidad “todo era dinero”. La yuca y el arroz que
cosechaban no era suficiente para vender y alimentar a los hijos (Lucio
en Layme, 23 de agosto de 2017).

Asi, la economia de la coca destruye la autonomia econémica y
social de los habitantes del TIPNIS, en el proceso de acumulacion
originaria del capitalismo que los despoja de los medios de repro-
duccién de vida y los obliga volverse peones para satisfacer sus ne-
cesidades de subsistencia.
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La economia del Estado: neoextractivismo y el mal desarrollo

Las politicas econdémicas disefiadas por el Estado para los territo-
rios como el TIPNIS se basan, como se ha visto en el capitulo II del
presente libro, en una doble apuesta: la del “desarrollo” vinculado
con los megaproyectos y con el modelo extractivista en alianza con
el capital transnacional; y la del control territorial propio de un pro-
yecto nacionalista de monopolio estatal sobre lo politico, econdmi-
co y cultural; ambas inscritas en las 16gicas de modernizacién capi-
talista. Para el caso concreto del T1pPNIS, donde el tema del proyecto
carretero se impuso como el mas visible, hay que tomar en cuenta
que, en realidad, la carretera no es mds que un inicio, una puerta
de entrada a proyectos extractivos de mayor alcance cuyo potencial
es devastador. De hecho, no es ningun secreto que el gobierno del
MAS ha otorgado dos concesiones para la exploracion y explotacion
petrolera en la zona (véase mapa 5), desconociendo la normativa
ambiental de las areas protegidas y la decision construida por el
Sernap y las organizaciones indigenas en 2001, que prohibe cual-
quier actividad petrolera en el territorio indigena y area protegida
del TipN1S.** La primera concesion, de 2007, aprueba el Contrato
de Operaciones entre la empresa estatal YPFB con Petrobras Bolivia
S.A.y la Total E&P Bolivie en el area (bloque Ichoa); y la segunda,
de 2008, otorga el contrato de exploracion y explotacion a las em-
presas YPFB y Petroandina S.A.M. (EAE, Sernap, Rumbol, 2011).
Bajo ese escenario, parece claro que el tramo carretero Villa
Tunari-San Ignacio de Moxos que atravesaria el TIPNIS, brindaria
condiciones para las operaciones petroleras de ambas concesiones,
considerando que en la comprension del negocio de hidrocarburos
manejado por las transnacionales las carreteras son items de inver-
sion del Estado. De ese modo las politicas del gobierno expresan
una vision de desarrollo que gira en torno a un modelo basado
predominantemente en dinamicas de extraccion/exportacion de
materias primas, principalmente de hidrocarburos, asi como pla-
nes de infraestructura que estarian vinculados con planes regiona-
les como el 11RsA. En ese sentido, comprender el origen de las po-
liticas extractivistas es imprescindible para entender la necesidad

2t Resulta importante seflalar que ambas concesiones petroleras se ubican sobre todo en la
region del subandino, comprometiendo la zona ntcleo del T1pNTs.
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Mapa 5. Concesiones petroleras otorgadas por el gobierno del MAS en
2007 y 2008 a Petrobras y Petroandina en el TIPNIS

:‘_|

REFERENCIAS CONCESIONES
HIDROCARBURIFERAS

E| YPFB Petroandina SAM

I Zonantcleo

Zona de uso tradicional
Zonade uso de recursos 1] PETROBRAS

Fuente: Cimara de Hidrocarburos (2010).

y consecuente insistencia gubernamental en la construccion de la
carretera por este y no otro tramo.

Otro de los aspectos de esta “economia estatal” en el TIPNIS, li-
gado, como veremos mas adelante, con la dimension politica, es
el acoplamiento con la “economia de la coca’, pues el Estado es el
mayor aliado de los colonizadores cocaleros y la carretera un pro-
yecto de apertura del territorio indigena a la expansion de los katos
de coca, con todo lo que esto supone para la economia tradicional
amazoénica. Esto parece claro en los testimonios de los indigenas del
TIPNIS, cuando expresan su desacuerdo con la carretera y denun-
cian su nula adecuacion a las necesidades locales, donde “los rios
son las carreteras’, indicando en la vinculacién directa del proyecto
con los intereses cocaleros:

La quieren anular [Ley 180] diciendo que los indigenas queremos
que la carretera entre y eso es mentira, nosotros los indigenas no
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queremos esta carretera. [...] El tema de la carretera nosotros no es-
tamos de acuerdo, estamos en contra del Proyecto de anulacion de
ley 180, por eso nosotras, las mujeres, hemos lanzado este pronun-
ciamiento con los hermanos dirigentes que estdn a nuestro favor.”

[;Por qué el gobierno quiere tanto esa carretera?] Para sembrar coca.”

Si atendemos las palabras que el mismo Morales dirigié a sus bases
en 2001, cuando todavia era diputado, entenderemos que la entre-
ga del territorio del T1PNIs a los colonizadores forma parte de una
apuesta politica de larga data:

A mi me han hecho defender y cuidar el Isiboro Sécure, sélo habia
cuidado para los empresarios; y ahora hemos decidido, compaiieros
de ese Parque Isiboro, va a ser para los campesinos sin tierra, vamos a
entregarlos, invitamos a venir a esa gente sin tierra.”

En ese escenario queda claro que el T1pNIs, de hecho, en la logica
estatal/gubernamental, deja de ser area protegida y territorio in-
digena, para convertirse en una mas de las zonas de colonizacion.
De esta manera, tanto las empresas petroleras como los cocaleros
serian los agentes de la recolonizacién territorial fisica y simboli-
ca derivada del proyecto de modernizacion capitalista del Estado-
nacion.

3.2.2. Dimension socioterritorial: entre la vida y
el espacio-tiempo del capital

La dimensién econdmica esta estrechamente relacionada con la se-
gunda de las dimensiones a tratar, la dimension socioterritorial, so-
bre todo por el impacto que tiene sobre las culturas, cosmovisiones
y practicas sociales de los pueblos que habitan el territorio. De ahi
la colonizacion econdémica conllevard una colonizacién cultural en
el marco de un proyecto modernizador del binomio Estado-capital.

» Marqueza Teco, presidenta de la Subcentral de Mujeres del T1PNIS, Subcentral del T1p-
NI, 11 de abril de 2017, Trinidad.

*¢ Maribel Sepembé en el Cabildo Indigenal, 11 de abril de 2017, Trinidad.

7 Evo Morales en el video disponible en http://www.paginasiete.bo/nacional/2017/8/3/
escuche-morales-decidio-entregar-tipnis-bases-147067.html (3 de agosto de 2017).
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Reflexionar acerca de las relaciones posibles entre la cultura y
el territorio es central para el analisis de la dimension socioterri-
torial. Estas relaciones pueden establecerse de diversas formas. El
territorio puede ser un espacio de inscripcion cultural, marcado
por las huellas de la historia, la cultura y el trabajo humano. Por
consiguiente, los denominados “bienes ambientales”, como las
areas protegidas, los paisajes rurales o urbanos, en si una amplia
gama de escenarios naturales donde se percibe la influencia del
ser humano, deben considerase “bienes culturales” como formas
materializadas de la cultura (Mufoz, 2013). De esta manera, el
territorio se traduce en un marco de area de existencia social y
distribucion de relaciones, instituciones y practicas no sélo locali-
zadas, sino también definidas por el medio en el que se desenvuel-
ven. Este espacio puede ser apropiado de forma subjetiva como
un espacio de “apego afectivo, un objeto de representacion y un
simbolo de pertenencia socioterritorial” (Giménez, 1999: 33-34).
Con esto hemos pasado de una realidad territorial “externa” cul-
turalmente marcada a una realidad territorial “interna” e invisi-
ble, resultante de la “filtracion” subjetiva de la primera, con la cual
coexiste (Giménez, 1999). En ese sentido, el territorio, mds alla
de ser simplemente una realidad geografica y biologica objetiva,
es resignificado por un conjunto de formas sociales y culturales
de habitarlo y de vivirlo, es decir, se vuelve “territorialidad”, en-
tendida como la manera en que los sujetos crean su territorio al
habitarlo, por lo que éste tiene que ser pensado como “territorio
de vida” (Escobar, 2010).

La territorialidad comunitaria versus la territorialidad extractiva

En el caso del TipNis, se hardn visibles diferentes formas de territo-
rialidad, derivadas de las dos principales “configuraciones culturales”
(Grimson, 2011) que conviven en el mismo territorio con légicas di-
vergentes. Como se ha sefialado, el Informe de Evaluacion Ambiental
Estratégica de la carretera del T1PNIs elaborado por el Sernap advierte
que en la region se identifican dos légicas de “desarrollo” que expre-
san visiones encontradas: por un lado, aquella asociada a la econo-
mia étnica amazonica de las comunidades indigenas y basada en
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el acceso, uso y aprovechamiento del bosque de manera colectiva;
por el otro, la 16gica de “desarrollo” impulsada por los cocaleros
que se basa en un modelo de acceso, uso y aprovechamiento de
la tierra y los recursos naturales de forma individual y mercantil
(Paz, 2012a: 4-8). Cada uno de estos modelos es producto de dis-
tintos procesos historicos de construccion cultural de territoriali-
dad. En el area del Poligono 7 ambas logicas coexisten de manera
tensa, donde, como se ha visto, la logica cocalera se impone cada
vez mas sobre las dindmicas tradicionales, en gran medida por la
destruccién de la autonomia econémica de las comunidades con-
secuente a la afectacion de sus recursos naturales generada por
la “economia de la coca™* “Los colonos son ambiciosos, acapa-
radores de tierras, no se conforman con un kato de coca; tienen
aqui, alla. Mientras mas casas, autos, ellos pareciera que son mas
felices. Mientras nosotros con tener algo que comer estamos con-
formes” (Maria Luisa en Layme, 23 de agosto de 2017).

Ante estas profundas diferencias entre las dos maneras de enten-
der y habitar el territorio, el proyecto carretero conlleva posiciones
e interpretaciones divergentes entre ambos grupos. La construccion
de la carretera facilitaria el acceso de la poblacion cocalera a impor-
tantes centros urbanos y comerciales como Beni y Cochabamba.
Para los cocaleros el proyecto se traduce en la posibilidad de un
mejor acceso a sus plantaciones y nuevas areas de expansion de
cultivo. Contrariamente, los pueblos indigenas la entienden como
una amenaza a su habitat y a su sobrevivencia:

El ingreso de los cocaleros y ganaderos implicara la extincion cultural
de las tres etnias. Se estima que con la carretera el TIPNIS como area
protegida desaparecera en diez afios (Fundacion Tierra, 2012: 212).

Este habitat es la vida de los pueblos indigenas. Mafana, con la ca-
rretera (por el medio del parque) automaticamente todo esto va a
desaparecer. Esa gran masa boscosa desaparecerd, porque una vez

¥ De hecho, esta penetracion por el estilo de vida y las aspiraciones de los cocaleros es vi-
sible en el hecho de que las comunidades con sus respectivos corregidores, que expresaron
su apoyo al proyecto carretero y aceptaron la promulgacion de la Ley 969, como Santisima
Trinidad, San José de la Angosta, San Antonio de Moleto, Fatima de Moleto, El Carmen
y 3 de Mayo, son todas cercanas a los asentamientos cocaleros y estan vinculadas con la
economia de la coca.
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construida la via se van a asentar los colonizadores, aumentara la pro-
duccién de coca, de droga y se va a iniciar un proceso de deforesta-
cién, de mercantilizacion de la tierra. Una vez hecha la carretera, los
pueblos indigenas vamos a desaparecer (Entrevista a Fernando Var-
gas, 12/2013).

De hecho, mientras que para los indigenas movilizados en defensa
del T1PNIS el proyecto carretero representa un peligro hacia el futu-
ro, los cocaleros son vistos como una amenaza actual y en constan-
te avance contra el territorio y sus habitantes originarios, “duefios,
vivientes y protectores” del T1PNIS. Como se denuncia en diferentes
testimonios, pero también en los pronunciamientos publicos de las
organizaciones organicas, los colonos son agentes de un proyecto
colonizador y avasallador compartido con el gobierno central, pues-
to que: “con la produccién de la hoja de coca y con sus formas de
vida depredan y contaminan el medio ambiente. Avasallando cons-
tantemente nuestras comunidades, bajo un colonialismo interno
que pone en riesgo nuestras tradiciones, nuestra tierra sagrada y
mas alin nuestra existencia”?

La “Loma Santa” y el horizonte comunitario

El avasallamiento del territorio de los pueblos indigenas de la regién
no es un fenémeno nuevo. Las movilizaciones en rechazo a esta si-
tuacion se desarrollaron desde el periodo colonial y se han consti-
tuido en uno de los pilares de la identidad histérica de los pueblos
de la region. Un acercamiento a éstas permite entender elementos
centrales de los valores culturales actuales. Los movimientos mile-
naristas en busqueda de la Loma Santa fueron la respuesta de los
pueblos, principalmente el moxefio, ante la amenaza a sus terri-
torios (Lehm, 1999; Ortiz y Costas, 2010): “Este movimiento [...]
conduce a una radical ruptura cultural y espacial con el mundo
criollo mestizo, pretende recuperar el orden interno de la sociedad
moxefa alterado por el impacto colonial traduciéndose en intensos
procesos de revitalizacion cultural” (Lehm, 1999: 13).

La aspiracion colectiva en torno a la busqueda de la Loma Santa es

# Resolucion final de la Concentraciéon de Comunidades y Cabildos del Rio Sécure, 8 de
julio de 2017, disponible en Chaski clandestino, https://chaskiclandestino.wordpress.com/
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una amalgama de las diferentes corrientes religiosas presentes en la re-
gion, que fundamentalmente son “la cristiana, introducida a través de
la misiones jesuitas; la guarani en relacion a la Tierra sin mal y final-
mente la religion moxena precolonial” (Lehm, 1999: 132). El trabajo
de Lehm explica también el significado cultural de la Marcha Indigena
de 1990, adentrandose en la tradicion ideoldgica milenarista que bus-
caba proteger los “espacios sagrados” (Lehm, 1999: 11, 46, 126).

Actualmente los indigenas reconocen la urgencia de defender
y conservar la Casa Grande, como denominan ellos a su territorio.
Esta metafora no se limita al espacio, sino que engloba la vida y los
recursos que conviven en armonia en él. A través de los testimonios
de actores del movimiento indigena del TiPNIs se hace visible la
relacion de apego y pertenencia a su territorio, visto como un ente
vivo y sagrado, un espacio “eterno” de conexion intergeneracional
que da sentido, al enraizar a los pueblos actuales con sus antepa-
sados y la lucha actual contra la carretera con su larga historia de
resistencia socioterritorial. Como explican los dirigentes de la Sub-
central del T1PN1S, Marqueza Teco y Fabian Gil:

El territorio, nuestra Casa Grande que es donde habitamos nosotros.
Desde siempre lo hemos habitado, nuestros ancestros, nuestros ante-
pasados, por eso es que nosotros la protegemos. [...] No queremos
destruccién, no queremos sufrir en el TIPNIS porque es nuestra Casa
Grande, alli habitamos, que Dios nos la dio para que la protejamos, lo
cuidemos, es el pulmon de Bolivia y de todo el mundo. Nosotros so-
mos Adanes que cuidamos nuestra tierra que Dios nos la dio. También
como las mujeres nosotras defendemos nuestra tierra, defendemos los
derechos, defendemos lo que en la Constitucion dice.*

No nos queda de otra sino luchar por el territorio, porque el territo-
rio significa mds para nosotros que eso, no se acaba, es permanente,
eterno.”

La conservacion y cuidado del territorio garantiza la existencia de
las futuras generaciones. Esto se refleja en los siguientes testimonios:

¥ Marqueza Teco, presidenta de la Subcentral de Mujeres del T1PNIs, en el Cabildo Indige-
nal, 12 de abril de 2017, Trinidad.

*! Fabian Gil, presidente de la Subcentral del T1pN1S, Subcentral del T1pN1s, 11 de abril de
2017, Trinidad.
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Yenny Sudrez, presidenta del Comité Politico de la VIII Marcha,
afirma: “Quiero dejar a mis hijas un territorio para evitar que men-
diguen” (Fundacion Tierra, 2012: 88). En ese mismo sentido, Anto-
nio Soto, dirigente indigena Chani Chana, sostiene: “Que no digan
después nuestros hijos que nunca hicimos nada por ellos. Estamos
en la lucha hasta el final para dejarles por lo menos tierras con ti-
tulos para que ellos puedan trabajar, puedan permanecer ahi y no
ser expulsados de las tierras donde han nacido” (Fundacioén Tierra,
2012: 114).

Estos puntos abren una pequena rendija a la dimension so-
cioterritorial del conflicto, que demuestra que no sélo se trataria
de una resistencia en el sentido ambiental, sino de una lucha por
la sobrevivencia cultural en el territorio (Mufioz, 2013). De esta
manera, este conflicto ha obligado a los pueblos del T1PNIS a for-
talecer su identidad para enfrentar al Estado-capital, repensando
asi su relacidn con éste y trabajando en nuevas estrategias para su
autonomia.

En suma, si bien el conflicto, en tanto escenario todavia abierto
en Bolivia, presenta una gran complejidad en cuanto a las maulti-
ples dimensiones que involucra, todas se encuentran constitutiva
y estructuralmente atravesadas por la territorialidad como aspecto
base sobre el que se despliegan los sentidos espacio-temporales de
estas dimensiones. Asimismo, es fundamental vincular las dimen-
siones hasta ahora analizadas con los contornos sociopoliticos que
emergeran en el caso del conflicto en torno al TIPNIS, que ayudan a
ilustrar el actual contexto politico que atraviesa Bolivia, en particu-
lar referido a la relacion de los movimientos sociales de matriz co-
munitaria con las estructuras estatales; es decir, la forma primordial
que este conflicto reconfigura a partir de las tensiones y disputas
por el territorio y la territorialidad.

3.2.3. Dimension sociopolitica: rupturas y
reemergencias organizativas

La dimension sociopolitica del conflicto por el TipNIs puede ser

abordada desde distintos enfoques; por una parte se puede destacar
su relevancia a nivel nacional en cuanto al desenmascaramiento del
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gobierno del Mas, en contra de su identificaciéon como un “gobier-
no de los movimientos sociales”, y la ruptura dentro del movimien-
to indigena-popular en torno a su relacion con el Ejecutivo; por la
otra, interesa demostrar las practicas de intromision y subordina-
cién politica que ha ejercido el Estado “plurinacional” en el terri-
torio y con las organizaciones y dirigentes locales. Esto marcara el
surgimiento de una conviccién compartida, tanto de las organiza-
ciones indigenas como de buena parte de la poblacion, de un “an-
tes” y un “después” politico, marcado por la VIII Marcha.

Si se trata del escenario nacional, a partir del conflicto por la de-
fensa del TIPNIS es posible evidenciar, como hemos sefalado en el
capitulo II, primero un distanciamiento y luego una ruptura de las
relaciones, alianzas y acuerdos que se habian establecido y articula-
do desde 2006 entre las organizaciones indigenas y el gobierno del
MAs encabezado por Evo Morales, que resultara, a decir de Tapia
(2012), del despliegue del principal eje de contradiccion que orga-
niza las relaciones politicas hoy en el pais. Este estarfa configurado
en torno a una légica de “colonialismo interno’, ya que el conflicto
del T1pNIs habria implicado, como se ha sefialado anteriormente,
el choque no sélo de dos visiones econdémicas y territoriales, sino
también de dos “proyectos de matriz y orientacion civilizatoria di-
ferentes” en el que uno implica la destruccion del otro (Tapia, 2012;
Porto Gongalves y Betancourt, 2013).

En ese contexto, si bien la relacion entre organizaciones indige-
nas de tierras bajas y el gobierno de Evo Morales siempre ha esta-
do signada por momentos de tension, contradicciones y fisuras,”
a partir de la movilizacién indigena en defensa del TipNIS, desde
2011, estas relaciones terminaran en rupturas irreconciliables hasta
la actualidad. Dichas rupturas estaran marcadas de forma dramati-
ca por episodios represivos contra las dos marchas indigenas por el
TIPNIS, llevados a cabo por el gobierno, y matizadas con un discurso
sistematico de acusaciones y desconocimiento de las organizaciones
indigenas que protagonizaran dichas movilizaciones y sus dirigen-
tes. Esta serie de ataques gubernamentales hacia actores indigenas

32 En referencia a las discusiones, contradicciones y tensiones entre gran parte de las orga-
nizaciones sociales y el gobierno durante la Asamblea Constituyente, durante el periodo
posconstituyente, particularmente referido al debate y proceso de elaboracion de leyes de
desarrollo constitucional.
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insumisos, configura una faceta de rasgos paradoéjicamente antiin-
digenas del gobierno, que hace visible una linea estatal de negacion
de estos actores como sujetos politicos autdnomos, portadores de
visiones, intereses y proyectos propios. Asi, se manifestaria, segiin
Tapia (2012), una de las facetas mas negativas y autoritarias del ac-
tual partido gobernante: la negacion de la autonomia politica a los
pueblos indigenas.

Los indicios de que tanto el MAs como los indigenas de tierras
bajas estaban recorriendo caminos divergentes se hacen evidentes
desde antes. Los indigenas del oriente parecen haber encontrado el
limite de sus posibilidades politicas en el MAs como referente de ca-
nalizacion de sus demandas histdricas. Asi, el partido de gobierno
mostraria haber elegido pragmaticamente seguir reproduciendo su
poder y asegurar su reelecciéon con base en otra configuracion de
alianzas en que los campesinos aymaras y quechuas, y sobre todo
los cocaleros de Chapare, siguen ocupando el lugar preponderante.
Si recordamos, como se ha evidenciado en el capitulo II, el acer-
camiento del MAs al sector empresarial y agroindustrial, especial-
mente de Santa Cruz, entenderemos que en este reacomodo de la
correlacion de fuerzas los indigenas de tierras bajas quedan en una
clara posicion de desventaja frente al bloque oficialista.

Finalmente, como otro efecto sociopolitico fuerte del conflicto
por el TIPNIS, quiza uno de los mds negativos para los movimien-
tos sociales bolivianos que desde antes de la apertura del proceso
constituyente vinieron desplegando su potencia y articulaciones en
torno a reivindicaciones comunes, es la divisién y ruptura que se
verifica entre las principales organizaciones indigenas y campesi-
no-indigenas de matriz cultural y organizativa comunitaria con las
organizaciones de trabajadores campesinos y colonizadores rurales
de matriz sindical en el pais. Esta ruptura sera evidente con la diso-
lucién del Pacto de Unidad, aquella alianza que fue la maxima ex-
presion de unificacion y articulacion politica de las organizaciones
campesinas e indigenas de las ultimas décadas en Bolivia.

Como apunta Tapia (2012), la Marcha de los pueblos indigenas
de tierras bajas ha logrado consolidar el proceso de separacion de
las organizaciones indigenas respecto al partido gobernante y al go-
bierno mismo, ya que, por una parte, organizaciones matrices como
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la cipoB y el Conamagq, apoyaran y se sumaran a la marcha por el
TIPNIS, ejerciendo su autonomia politica con respecto al gobierno;
por otra parte, organizaciones como la cSuTcB, los colonizadores
cocaleros y otras afines al nicleo gobernante, por el contrario, se-
ran movilizadas por este ultimo para enfrentar la marcha indigena.
En ese sentido, “hoy las luchas en el seno de parte de la sociedad
boliviana se estan desplegando entre los sectores mas corporativos
del sindicalismo campesino contra las organizaciones indigenas de
tierras bajas” (Tapia, 2012: 292).

Un elemento singular de este conflicto es la profunda decepcion
de los sectores indigenas con la figura del presidente Evo Morales.
La confianza depositada en un inicio en este lider no estuvo ligada
Unicamente a una afinidad electoral, sino a la autoidentificacion de
los pueblos con “un hermano indigena’, que se suponia iba a defen-
der las aspiraciones y los valores del movimiento:

Pensabamos que con este gobierno indigena todo iba a cambiar, asi
como él [Evo Morales] dice que gobierna obedeciendo al pueblo,
nosotros vemos que es todo lo contrario, creo que es nomds presi-
dente de los cocaleros.”

Estamos demandando al gobierno nacional del Estado Plurinacional
el respeto a la vida de los pueblos indigenas que estamos ahi viviendo.
No podemos entender nosotros que en un gobierno indigena se estén
violando derechos indigenas (Entrevista a Fernando Vargas, diciembre
de 2010).

La intensa campaia de desprestigio y la violenta intervencion po-
licial no s6lo ahondaron la sensacion de decepcion y rechazo hacia
Morales y hacia el mas; ademas, pusieron en duda el reconocimien-
to del gobierno a lo que fueron las luchas de los tltimos 20 afios que
posibilitaron el denominado “proceso de cambio”. En ese marco,
Don Ernesto Noe Tamo, lider moxeno de la Marcha de 1990, com-
para el contexto actual con el de hace 20 afos y lamenta las acusa-
ciones por parte del gobierno:

* Yenny Suarez, presidenta del Comité Politico de la VIII Marcha (Fundacion Tierra,
2012: 88).
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Es un contraste muy grande, porque después de mas de 20 aflos creo
que el gobierno esta perifoneando por todo Bolivia y el mundo que so-
mos antisociales, que somos enemigos del progreso, que no queremos
carretera y esta diciendo cosas que no son ciertas; miente el gobierno y
todos sus ministros cuando dicen que nos damos el lujo de oponernos
a la construccion de la carretera. Esto es falso, nosotros queremos ca-
rretera le hemos dicho al gobierno y sus ministros que no cruce el T1p-
NIS porque se destruira nuestro hébitat (Fundacién Tierra, 2012: 212).

En cuanto al segundo de los niveles de interpretacion de la dimen-
sion sociopolitica, el de las acciones del gobierno diseniadas para
romper con la autonomia politica y organizativa de los pueblos del
TIPNIS con el objetivo de paralizar y desarticular su resistencia, en-
contramos en este estudio de caso una ilustracion a detalle de las
estrategias oficialistas descritas en el capitulo II con el tema de la re-
colonizacion politica, como el clientelismo, la cooptacion, la infiltra-
cion, la division y la criminalizacion de las organizaciones. Veamos
entonces este proceder del Estado “plurinacional” en el territorio,
basandonos en los testimonios de los mismos indigenas del T1PNIS.

Chaparina: dolor que no cesa. Persecucion y criminalizacion
“Me duele el alma, me entristece pensar en Chaparina™*

Chaparina, aquella violencia que quedé estampada en los cuerpos
de las victimas, esta mas que viva entre los y las defensoras del T1p-
Ni1s. El pasado irredento, que en realidad nunca se ha convertido
del todo en pasado, es punto fundamental de la resistencia actual.
Los testimonios recogidos entre los habitantes del territorio, no po-
cas veces acompanados por el llanto y la conmocién, denuncian la
represion sufrida en Chaparina, mas dolorosa porque no se espera-
ba de un gobierno que en aquel momento todavia era reconocido
como “indigena”.

Segtn se relata, aunque habia rumores de que el ejército y la po-
licia querian intervenir la Marcha, nadie sospechaba la escala de la
represion. Los marchistas se sentian en pleno derecho de llevar sus

* Palabras de una de las dirigentes yuracaré de las comunidades del T1pN1s en el Cabildo
Indigenal, 11 de abril de 2017, Trinidad.
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peticiones a la sede del gobierno; finalmente estaban defendiendo
sus derechos constitucionales, y creian que era posible “hacerle ra-
zonar” al presidente, que se autoproyectaba como “hermano”. Aqui
se subraya el caracter sorpresivo de la represion en Chaparina, con-
tra la gente desmovilizada que retomaba fuerzas en el campamen-
to para el siguiente tramo del camino, contra ancianos, mujeres y
nifios que, de repente, se vieron rodeados por, como indican los
entrevistados, “camionetas con harta policia”: “Con lo de Chapari-
na ni los mismos hermanos tsimanes con sus flechas sabian. Fue de
sorpresa’”® El paisaje ameno de la convivencia entre los marchis-
tas fue interrumpido por la llegada del monopolio de la violencia
del Estado, donde en el primer momento las fuerzas del orden
mostraron ostentosamente sus armas y ambulancias estacionadas
en las cercanias para transmitir el mensaje amenazante: “las van
a necesitar si no se regresan’, al mismo tiempo que declaran su
intencion de “proteger” a los marchantes. Ante la negativa de los
indigenas de desmovilizar la Marcha, empieza el ataque con gases:
“{Fuegol!, gritaron”’

En los relatos se reviven las imagenes de la persecucion de di-
rigentes, de mujeres “chorreando sangre”,” de nifos abandonados
en aquel caos, llorando por sus mamas, el campamento destrozado
y los policias llevandose a las personas en direccién desconocida,
como en los infames afios de las dictaduras militares:

No esperabamos nada, nadie sabia, los nifios jugando por alli, nosotras
cocinando, las otras lavando y de repente... No sabiamos ni de nues-
tros hijos, algunos chiquititos, algunos recién dados a luz. A algunos
viejitos se los llevaban pal monte, para subirlos a unas flotas para llegar
a no sé donde. Y nos quemaban nuestras carpas, se robaban lo que
ellos querian, todo lo quemaban. Qué cosa...*®

Se denuncia, en contra del discurso oficial, la existencia de muertos y
multiples heridos, igual que abortos provocados por los malos tratos:

* Dirigente yuracaré de las comunidades del T1pN1s en el Cabildo Indigenal, abril de 2017,
Trinidad.

* Maribel Sepembé en el Cabildo Indigenal, 11 de abril de 2017, Trinidad

%7 Palabras de una de las dirigentas presentes en la reunién en el Cabildo Indigenal, 11 de
abril de 2017.

* Idem.
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Cuando llegamos a San Borja ya llevamos tres muertos. [El gobierno
dijo que no hubo muertos.] Hubo. Nueve muertos en total. Entre nifios,
jovenes y adultos. Heridos muchos. Heridos, maltratados, de todo. Dos
dias estuvieron desaparecidas las mamas, no sabian dénde estaban los
ninos. [...] Peor que animales nos trataron, gasificados, maltratados.*

Las madres recuerdan su desesperacion cuando fueron separadas de
sus hijos; los varones con visible conmocion cuentan del miedo y la
incertidumbre que significé estar escondidos durante dias en el mon-
te. Fue la selva la que les dio cobijo a algunos, otros fueron ayudados
con viveres por los pueblos vecinos de San Borja y Rurrenabaque. La
safa con que actuo la policia se explica por la tarea que le habia en-
cargado el Ejecutivo de regresar la Marcha e impedir el caminar de los
indigenas, a fin de invisibilizar su lucha. Se trat6 de una estrategia para
contenerla y salvar la imagen de un gobierno que se proyectaba inter-
nacionalmente como dirigido por un “indigena’: “Que no pasen —de-
cian—. Regrésense”; “Querian que nos regresemos de alli paatras”*

Contrariamente a estos objetivos, la represion no acallé a los
marchistas; todos subrayan con orgullo la decisiéon tanto perso-
nal como colectiva de seguir marchando. Una de las mujeres que
sufrieron en Chaparina habla de la decision fuerte que tomo ella y
las demas compaiieras: “No me voy a regresar, voy a seguir pa ade-
lante”. Lo hicieron porque, como confiesan, estaban luchando por
el futuro de sus hijos. Ante la pregunta por el miedo que podrian
haber sentido en aquel momento contestan al unisono: “Nosotras
no tenemos miedo. Es como dice el dicho cuando el marido te pega
y te pega una no tiene miedo en la vida”*! La metafora de la mujer
maltratada por su marido aparece de manera recurrente en estos
relatos femeninos, al ser el gobierno y, en particular el mismo presi-
dente Evo Morales, antaiio un novio querido que seducia a su amada
con dulces promesas, que después de la boda mostré su verdadera
cara de maltratador violento. Con el tiempo y los golpes, el amor de
la esposa se convierte en miedo, pero luego éste cede lugar al coraje,
condicion necesaria para la liberacion.

¥ Idem.

* Testimonios de los dirigentes el Cabildo Indigenal, el 11 de abril de 2017, Trinidad.

1 Una de las dirigentas yuracaré de las comunidades del T1pN1s en el Cabildo Indigenal,
11 de abril de 2017, Trinidad.
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El dolor que sienten los y las comparieras al hablar de Chaparina
no se debe solo a un recuerdo traumadtico, no es sélo haber sido
victimas de la violencia estatal aquel 25 de septiembre de 2011; lo
que aumenta el dolor e impide sanar la herida es la impunidad de
los responsables* y la falta de reparacion del dafio hasta el presente.
Los testimonios revelan la desesperacion que provoca recordar la
vulnerabilidad de aquel momento y demandan justicia, una justicia
concreta contra personas concretas, al mismo tiempo que denun-
cian con indignacion “en Bolivia no hay justicia™

Sin embargo, lo que hizo [el gobierno] en Chaparina ;quién estd preso
ahorita? De gente que maltrataron a los indigenas, nadie. ;Quién estd pre-
so por la presa Rositas, Tacovo Mora, el Bala, quien esta preso? Nadie.*

No ha habido justicia, nadie esta preso. Es una gran tristeza porque
uno siente dolor por todo lo que ha sufrido por defender nuestra tierra
para nuestros nifios, para nuestros nietos, bisnietos, ya nosotros no
estaremos porque no sabemos hasta qué tiempo vamos a vivir. [...]
Si, nosotros estamos pidiendo que haya justicia. ;Pero qué justicia nos
van a dar? [...] Todos decian queremos justicia, claro, estaban lloran-
do, hay tanto lamento todavia.**

La memoria de la represion, el trauma, una herida abierta, consti-
tuyen un punto importante, primero de ruptura politica, simbolica
y emotiva con el gobierno de Evo Morales, y segundo de referencia
para una postura moral en la lucha actual, donde muchos fueron
cooptados por el oficialismo. Es un punto fundamental para el re-
planteamiento de las luchas indigenas actuales y una apertura hacia
las luchas futuras, todavia inciertas, pero que marca el inicio del fin
de la hegemonia simbdlica del gobierno, al perder éste su legitimi-
dad vy sustituir la seduccién por la violencia. La memoria de la in-
justicia y la violencia es cultivada, viva, penetra los cuerpos ultraja-
dos y, una vez superado el miedo petrificador, tiene el potencial de
transformarse en rebeldia y en fuerza motora de la resistencia.

2 Que, como subrayan los presentes, no s6lo no fueron castigados, sino que recibieron dis-
tinciones, como el ex ministro de gobierno Sacha Lorenti, que fue nominado embajador,
oh ironia, de derechos humanos ante la onu.

* Uno de los ex dirigentes del T1pN1s en el Cabildo Indigenal, 11 de abril de 2017, Trinidad.

* Marqueza Teco, presidenta de la Subcentral de Mujeres del T1pPN1s, Subcentral del T1p-
NI, 11 de abril de 2017, Trinidad.
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Vale la pena, ademas de escuchar los testimonios de las victi-
mas, conocer la postura oficialista, que legitima el proceder violen-
to de los policias y lo ubica en el marco de sus politicas sistémicas
antiindigenas, mas alla de ser, como intentaba argumentar el presi-
dente, un error excepcional en la practica de las fuerzas del orden.
Asi, un dia antes de la intervencion en Chaparina, Marcos Farfan,
entonces viceministro de gobierno, dio la siguiente explicaciéon a
un grupo de policias sobre la “necesidad” de la represion, una ex-
plicacion que dice mucho sobre las apuestas politico-econémicas
del gobierno del mas:

Hay que tener una vision global, integral del tema, aunque se reduzca
al operativo que vamos a llevar mafana adelante, pero tiene que ver
con temas de fondo en relacion a lo que establece nuestra Constitucion
Politica y el programa por supuesto que se ha planteado, que radica
en industrializar, carreteras, hidroeléctricas, electricidad, energia. Pero
estan con este programa tratando de evitar que se lleve adelante. Tienen
sus objetivos politicos ahi atras. Mientras menos pueda dar cumpli-
miento a sus programas este gobierno, menos posibilidades va tener
en el futuro de ganar mas votos. Porque si no producimos, no creamos
industrias, no construimos carreteras, no diversificamos la produc-
cién, no transformamos nuestro gas en otro elemento, no generamos
valor agregado a nuestro producto, este gobierno va a fracasar. Todo
se viene al tacho. Este es el objetivo de fondo que se tiene, para decir
estuvo el Evo con sus lindas propuestas pero no las cumplié. No las
cumplié porque hay este tipo de elementos que ponen trabas y obsta-
culos para que se pueda dar cumplimiento a eso que no es en funcién
de nadie mas que del pais. Un pais que hemos estado reducidos al
atraso, a la dependencia econdmica, a la dependencia politica durante
afios y afos y afios. Lo que necesitamos es consolidar nuestra sobe-
ranfa como nacién. Para ser soberanos tenemos que ser productivos,
ricos como nacién, para ser ricos tenemos que producir e industrializar
nuestro pais (Fundaciéon Solon, 2017).

De esta manera, la represion contra los indigenas del TIPNIS se jus-
tifica, en los ojos del gobierno, por su proyecto de “consolidar la
soberania” de la nacién a través de un proyecto econdémico desa-
rrollista, lo que se traduciria en apoyos electorales para el Mmas y
su permanencia en el poder. Los “elementos” que se oponen a este
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plan politico tienen que ser eliminados, en tanto obstaculos al pro-
greso de la patria.

La memoria de Chaparina, evocada como uno de los ejes arti-
culadores de la resistencia actual, permite a los hablantes pasar a la
denuncia de la represion posterior por parte del gobierno del mas
a las organizaciones y dirigentes insumisos. Asi, la VIII Marcha,
que en su tiempo fue interpretada como un triunfo del movimiento
indigena, al mismo tiempo constituye el inicio de un periodo negro
para la resistencia indigena, una época de persecucion fisica y de
criminalizacidn, junto con la recolonizacion politica expresada en
la infiltracién, la divisién y la cooptacion de las organizaciones y
dirigentes:

Cuando el pueblo se levanta a defender el territorio del TIPNIS en la
octava Marcha empieza esta persecucion. El gobierno ha querido so-
meter a pueblos, especialmente a los del TIPNIS, a querer que no se
defiendan, que se callen, para asi entrar facilmente al territorio y ava-
sallar con la colonizacion, con el narcotrafico, con todo [...] Noso-
tros como los pueblos indigenas aca de Bolivia hemos sido totalmente
perseguidos por el hecho de querer simplemente defender nuestros
derechos, sobre todo por defender lo que es nuestra Casa Grande, que
son nuestros territorios. Los pueblos, las comunidades, los dirigentes
cuando se atreven decir la verdad estamos siendo atropellados.*

Los y las dirigentes subrayan en sus testimonios esta persecucion
estatal que puede tomar diferentes formas y cuyo objetivo es, segiin
las palabras de los entrevistados, “meter miedo” y acallar a los no
alineados con el masismo. Ello incluye la amenaza fisica contra la
vida, la criminalizacién juridica (se denuncia que muchos dirigen-
tes tienen drdenes de aprehension por rebeldia y sedicion* emi-
tidos por el Tribunal de Justicia Departamental), invisibilizacion:
—“No nos dejan hablar a los micréfonos en la tele, se queda aca no
les llega a otros departamentos menos a otros paises’—; desacredi-
tacion y calumnia —“siempre el gobierno nos ha tratado como de

* Ex dirigente de la Subcentral Sécure en el Cabildo Indigenal, 11 de abril de 2017, Trinidad.
¢ Curioso y significativo que sea el Estado Plurinacional que los persiga por ser “rebeldes”,
es decir, por algo que es condicion previa de la libertad y la autodeterminacion del sujeto
colectivo indigena. La rebeldia contra el Estado, tan valorada en los tiempos de luchas de,
justamente, un ciclo rebelde, hoy en dia es criminalizada.
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la derecha”—;" el castigo econdmico: “El gobierno lo maneja todo,
todas las instancias, la gobernacion. No podemos pedir un apoyo
para el combustible para viajar a TIPNIS porque no somos de lado
azul [del mAs]. Pero si va alguien de lado azul puede pedir. [...] Las
ONG que nos apoyaban que estaban en la marcha a todos el gobier-
no los bloqued, las bot6”*

Si vemos con mas detalle el proceder del gobierno en contra de
los pueblos del TIPNIS en resistencia, basandonos en sus testimo-
nios, observamos que la persecucion fisica, muchas veces ejercida
por sectores y organizaciones sociales aliados del gobierno, como
los colonizadores cocaleros,” junto con la criminalizacion judicial,
son denunciadas en primer lugar con indignacion, lagrimas y do-
lor, muchas veces desde la soledad y el abandono que sienten las
victimas, otras veces subrayando su firmeza de seguir resistiendo,
el orgullo y la fuerza que les da el apoyo de sus comunidades y el
coraje que va sustituyendo al miedo:

La gente cuando ve estas cosas al momento se asusta pero después ya
es el coraje.”

Mi comunidad ha sido perseguida por el gobierno. [llanto] Soy una
mujer yuracaré, nos hemos defendido hasta donde hemos podido. Mi
comunidad es pequena pero bien organizada, ha sido perseguida poli-
ticamente porque en mi comunidad decimos una sola voz y esto es lo
que se hace, pienso que es un ejemplo para todo el pueblo yuracaré y
todos los pueblos en el TIPNIS. Jamas voy a renunciar a mis derechos
como mujer, como indigena, como yuracaré. Lo que siento en mi co-
razdn se los estoy diciendo.”!

El gobierno esta mintiendo mucho a los pueblos, esta queriendo some-
ternos, estd queriendo manejar como le dé la gana y no lo va a poder

¥ Ex presidente de la Subcentral de T1pNIs en los afnos 2003-2005 en el Cabildo Indigenal,
12 de abril de 2017, Trinidad.

* Las dirigentas de Sepembé en el Cabildo Indigenal, 11 de abril de 2017, Trinidad.

* Tenemos aqui la tipica estrategia gubernamental de enfrentar entre si a “los de abajo”,
lo que es una verdadera tragedia para el movimiento indigena-popular y un logro del
MAS en su proyecto de desarticular y desactivar el potencial revolucionario de las clases
subalternas.

*» Uno de los dirigentes en el Cabildo Indigenal, 12 de abril de 2017, Trinidad.

*! Vicepresidenta de la Subcentral de Mujeres del T1pN1s, Adelaida Rocha en el Cabildo
Indigenal, 12 de abril de 2017, Trinidad.
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hacer porque esta provocando con todo esto el enfrentamiento, buscan-
do a quien culpar y agarrar y meterle preso. [...] Nosotros seguimos de
pie hasta el momento que el gobierno quiera el enfrentamiento.

Cooptacion, clientelismo y castigo econémico

Otra de las formas de castigar a los insumisos es aplicarles el
bloqueo econdmico, retirando la ayuda y ahuyentando a los
que puedan brindarla, con simultaneas practicas clientelares de
cooptacién individual y colectiva de los que decidan alinearse
con el MAs. Asi, se denuncia el abandono de las comunidades
que sufren por la falta de proyectos productivos, la falta de apoyo
para los dirigentes, y de las organizaciones, que “estan con las
manos atadas”, al no poder solventar los gastos de transporte,
organizacion de cabildos, comunicacidn o incluso su propia so-
brevivencia. Todo esto con el paralelo derroche gubernamental
en las comunidades que decidan abandonar la lucha, donde se
regalan bienes, se inauguran escuelas, se financian reuniones y
se premia a los dirigentes. De esta manera, los proyectos pro-
ductivos y las mejoras en las comunidades son condicionados
por el gobierno a cambio del apoyo que éstas puedan brindar al
proyecto carretero:

Segun, el gobierno ha llevado cosas a las comunidades, pero si alguien
va y viene la gente comenta que nadie ha entregado nada. Esto nos
preocupa como dirigentes que no hacemos nada, pero estamos con las
manos atadas. No cobramos sueldo, hay que buscar apoyos del otro
lado. Ya no se puede entrar a socializar, no hay como.”

Nosotros conocemos cémo vivimos, como viven ahora nuestros
hermanos. El Estado boliviano, el gobierno dice que ya no hay po-
breza, pero en el TIPNIS no, no hay cosas que se vean nuevas, bonitas
como en los folletitos, como la escuela de Galilea esta bonita, pero
que no esta cumplida, no esta hecha. [...] Seguimos pobres. Hasta
peor porque lo sufrimos y lo vivimos y aqui nosotros lo estamos
sufriendo como dirigentes. No tenemos de dénde sacar dinero

2 Ex presidente de la Subcentral de T1pNis en el Cabildo Indigenal, 12 de abril de 2017,
Trinidad.
33 Las dirigentas de Sepembé en el Cabildo Indigenal, 11 de abril de 2017, Trinidad.
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para nuestra estadia. A veces no podemos trabajar como dirigen-
tes cumpliendo con las obligaciones que nuestras comunidades nos
pusieron. Tengo tres hojas plenas de proyectos que no se han cum-
plido. Sélo era para cooptar, eran promesas que no se las cumplié
[el gobierno].*

Cuando estdbamos solos habia proyectos, se metia luz a las comuni-
dades, ahora no hay nada. [...] Vienen los del gobierno con falsas pro-
mesas, que gracias a la carretera los niflos tendran el desayuno escolar,
hablan del desarrollo, gracias a la carretera. Primero nos quitan pro-
yectos y hunden en la miseria y luego vienen a rescatarnos a cambio
de la carretera.”

Se tiene que pensar en adelante como se va a vivir con este gobierno. No
hay apoyo. Las puertas estan cerradas para nosotros como autoridades.*
Para los que no estan en la linea del gobierno, para esta comunidad no
hay proyectos, para los que estan en la linea hay.”

Lo que se destaca en los testimonios es la centralizacion estatal de
los programas en contraste con la época del tan denostado neoli-
beralismo. Se evidencia el monopolio del Estado, que imposibilita
la gestion auténoma desde las comunidades y facilita el manejo ar-
bitrario de los recursos disponibles, hecho que va en contra de las
reivindicaciones histdricas del movimiento indigena y contradice
el anhelo de autonomia organizativa y econémica de los pueblos:
“No hay nada de eso [proyectos] porque todo lo concentra el go-
bierno. Ya no tenemos derecho de buscar fondos para el desarrollo
de las comunidades. Tiene que ser a través del Estado, esta condi-
cionado. Tienen que aceptarme el camino para que yo dé plata para
su desarrollo. No es asi la vida. Nadie nos tiene que condicionar a
nosotros”*

La vulnerabilidad de los dirigentes que siguen en pie de lucha,

** Marqueza Teco, presidenta de la Subcentral de Mujeres del T1PNIs, Subcentral del T1p-
N1s, 11 de abril de 2017, Trinidad.

» Ex presidente de la Subcentral de T1pNIs en los anos 2003-2005 en el Cabildo Indigenal,
12 de abril de 2017, Trinidad.

*¢ Fabian Gil, presidente de la Subcentral del T1pN1s, Subcentral del T1PNISs, 11 de abril de
2017, Trinidad.

*” Uno de los dirigentes en el Cabildo Indigenal, 12 de abril de 2017, Trinidad.

% Ex presidente de la Subcentral de T1pN1s en los afios 2003-2005 en el Cabildo Indigenal,
12 de abril de 2017, Trinidad.
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como dicen, cumpliendo con orgullo el mandato que les asigna-
ron sus comunidades, es muy notable. A la persecucién mencio-
nada se afnade el aislamiento, puesto que estan separados de su
gente, al haberse salido del territorio y haberse asentado por cues-
tiones de logistica en la ciudad de Trinidad. La preocupacion por
el sustento diario de sus familias —“tenemos familia y a veces no
hay para el pan de cada dia”—;*’ la desconexion con las comuni-
dades que estan a tres o cinco dias rio arriba, por falta de recur-
sos para el combustible; la dificultad de la vida en la ciudad, tan
hostil en comparacién con la vida en la selva; son preocupaciones
de los que siguen resistiendo y al mismo tiempo las causas de la
facilidad con que el gobierno logra penetrar a las dirigencias y
“disuadirlas” de la lucha. En este contexto adverso resaltan quienes
no se dejan doblegar y siguen defendiendo el territorio y la vida:
“Si nosotros nos vamos a dejar qué clase de dirigentes somos, que
nos pusieron nuestras comunidades, ellos confiaron ante nosotros
porque también somos puestos por Dios a través de ellos y tenemos

que defender nuestro territorio”.*

Ataque a la autonomia politica: intromision y
division de las organizaciones

A estas dos formas de persecucion y ahogamiento de la resistencia por
parte del Estado, podemos afiadir una tercera, de mayor gravedad si
tomamos en cuenta sus consecuencias para el futuro del movimien-
to indigena: la recolonizacion politica.® No se trataria aqui sélo de
cooptacion de algun que otro dirigente, sino de una acciéon premedi-
tada del gobierno de destruccion de la autonomia politica de los pue-
blos, a través de la intromision, la division, el “divisionismo politico’,
como dicen los dirigentes, de la subordinacion o el desconocimiento
de las organizaciones organicas y sus formas tradicionales de hacer
politica; ello atenta contra la aspiracion de la autodeterminacion de

% El presidente de la Subcentral del T1pNIs, Fabian Gil, Subcentral del T1pN1s, 11 de abril
de 2017, Trinidad.

¢ Marqueza Teco, presidenta de la Subcentral de Mujeres del T1pPN1s, Subcentral del T1p-
NI, 11 de abril de 2017, Trinidad.

! “Colonizacion politica” no s6lo es un término que utilizamos nosotros, sino que aparece
en la reunion repetidas veces, junto con el “divisionismo de las organizaciones”. Es como
los mismos dirigentes llaman al accionar del gobierno.
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los pueblos y promueve una toma de decisiones vertical, autoritaria
y subordinada al Ejecutivo, desconociendo el mandato de las bases:

Nuestra autodeterminacion debemos hacer y aplicar basandonos en la
estructura de los cabildos que estan en las comunidades del T1PNIS, eso
es lo que hemos hecho hasta ahora. Eso es lo que el gobierno no ha
querido respetar, sigue queriendo abusar con tres pueblos que existen
en el TIPNIS. [...] Antes no habia intromision del gobierno ni de las ins-
tituciones. Las instituciones eran de apoyo cuando se veia este tema de
trabajo. Ahora hay esta intromisién y empieza el gobierno a partir a las
organizaciones. Este es el problema que no respeta el gobierno a pesar
de ser indigena. [...] Nosotros que pensabamos que Evo iba a cambiar y
a luchar por los pueblos indigenas, todos contentos, cuando ahora es el
peor presidente que maltrata mucho a los pueblos indigenas, no respeta
ni a las organizaciones. ;Qué hacen los dirigentes que estan actualmen-
te, recibiendo ordenes desde arriba?, ya no son 6rdenes de las comu-
nidades. Los dirigentes pueden deshacer la 180, ya no necesitan a las
bases, si ésta es la conquista de las bases, si es una peticién de las bases.*

Los y las dirigentes hablan de una crisis politica y econdmica que se
vive en el pais, “una desesperacion politica’, en la que el gobierno,
de manera cada vez mas autoritaria, “hace por debajo del mantel”.
El ejemplo que mas se menciona de estas practicas nefastas es la
“consulta previa’, por todos calificada de “mentirosa”; la misma fue
promovida por el oficialismo en 2012, como resultado de la Ley
222, cuyo analisis mas detallado se presentara en el apartado sobre
la dimension juridica del conflicto. En la consulta se manipulé la
informacién en lo que tiene que ver con las supuestas implicacio-
nes negativas de la intangibilidad, se compré a los dirigentes, se
premio y castig6 a comunidades y, finalmente, se tergiversaron los
resultados: “El gobierno dijo que la gente estaba de acuerdo, pero
era mentira. Agarraban a dos o a un cacique o un capitdn grande,
incluso creaban otro corregidor y ése se lo ponian al que estaba al
lado y ése abarcaba a toda la comunidad”®

Abundan también testimonios que evidencian de qué manera el

2 Ex presidente de la Subcentral de T1pNIs en los afios 2003-2005 en el Cabildo Indigenal,
12 de abril de 2017, Trinidad.

% Marqueza Teco, presidenta de la Subcentral de Mujeres del TIPNIs, Subcentral del T1p-
N1s, 11 de abril de 2017, Trinidad.
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gobierno logrd convencer a varias comunidades indigenas del T1PNIS
que hoy en dia apoyan el proyecto carretero, a pesar de que en la VIII
Marcha participaron en defensa del territorio y sufrieron la repre-
sion estatal. Entre los medios de persuasion empleados se encuen-
tra el acoso directo a los indigenas por los colonos cocaleros de los
asentamientos vecinos: “En la venta (tienda), que es de un colono, no
me querian vender ni sal. Decidi ir a Isinuta a comprar, pero ningtin
coche me queria llevar. En las reuniones nos trataban (a los que mar-
chamos) de todo. Opinabamos algo y nos insultaban” (Maria Luisa
en Layme, 24 de agosto de 2017); la seduccion con regalos como mo-
tores, paneles solares, bombas de agua, etc., la mayoria regalados en
ocasion de la “consulta”; y la difusion de la propaganda oficialista so-
bre los presuntos beneficios para las comunidades, como el acceso a
bienes y servicios en el contexto de precariedad actual derivado de la
destruccion del bosque como fuente de sustento material, provocado
por la economia de la coca.

Se hace visible el impacto cultural, relacionado con la dimen-
sidn socioterritorial anteriormente descrita, provocado por la pre-
sencia de los colonizadores y el Estado en el territorio del T1pPNIs,
que modifican los modos de vida y las aspiraciones de los indige-
nas, incorporandolos a las logicas del mercado:

“Tenemos que apoyar la carretera, asi vamos a tener todo’, afirma con-
vencido Zacarias, un mojefo trinitario de 58 afos, mientras muestra
el panel solar y los equipos de luz que recibi6 del Gobierno en 2012,
cuando se realiz6 la “consulta previa” para la construccién de la ca-
rretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos, que pasara por el corazén
del territorio originario. [...] Similar opinién a la de Zacarias tiene su
paisano Luis, quien con un semblante de esperanza dice que cultiva-
rd mas yuca y platano para vender en los mercados de Cochabamba;
también comenta que con el dinero que obtenga podra comprarse una
moto para que su hijo mayor trabaje de mototaxista, porque “ahora
para todo es dinero” (Layme, 24 de agosto de 2017).

Frente a la division y la dispersion de autoridades y organizacio-
nes indigenas provocada por la intromision estatal, aunadas a la
corrupcion y el clientelismo que pretende anular la autonomia
econdmica y cultural de las comunidades, desde las dirigencias
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organicas se propone recuperar la estructura “ancestral” de orga-
nizacion, los cabildos indigenales, segun las normas y costumbres
propias. Los y las dirigentes subrayan la importancia de recuperar
la autonomia politica derivada del hecho de su ancestralidad: “na-
die debe condicionarlos”, “a nadie tenemos que pedirle permiso’,
“siempre hablamos de autonomia, yo quiero que se empiece aho-
ra la autonomia indigena”;** para ejercer una resistencia efectiva
ante la violacion sistematica de sus derechos colectivos constitucio-
nalmente garantizados. Esto nos lleva a lo que para fines analiticos
denominamos la dimension juridica del conflicto del TipNis y las
contradicciones que evidencid en cuanto a la manera de entender
y/o conculcar los derechos indigenas y las diferencias practicas en-
tre lo legal y lo legitimo.

3.2.4. Dimension juridica: disputa por los derechos colectivos

La actual Constituciéon Politica del Estado (cpE) fue cataloga-
da como parte de un constitucionalismo transformador (Santos,
2010b), no solo por el horizonte de transformacion estructural del
Estado que se abria a través de su nuevo caracter “plurinacional’,
sino también por el nuevo catalogo de derechos colectivos, entre
otros principios y aspectos innovadores presentes a lo largo del tex-
to. Entre estos derechos colectivos, que constituyen un componente
central para el sentido innovador y transformador de la cpE, encon-
tramos los referidos a los derechos de los pueblos indigenas, esta-
blecidos en el capitulo IV como Derechos de las Naciones y Pue-
blos Indigena Originario Campesinos, en particular los senialados
en el punto II del articulo 30 (cPE, 2009). Entre éstos destacamos
algunos que entendemos centrales para el tema que analizamos
aqui; los mismos son: derecho a existir libremente; a la libre deter-
minacion y la territorialidad; a la titulacion colectiva de su tierra
y territorio; a la proteccion de sus lugares sagrados; a vivir en un
medio ambiente sano, con manejo y aprovechamiento adecuado
de los ecosistemas; al ejercicio de sus sistemas politicos, juridicos
y economicos de acuerdo con su cosmovision; a ser consultados
mediante procedimientos apropiados, y en particular a través de

*Voces recogidas durante la reunion en el Cabildo Indigenal y la Subcentral del T1pN1s los
dias 11y 12 de abril de 2017, Trinidad.
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sus instituciones, cada vez que se prevean medidas legislativas o
administrativas susceptibles de afectarles. En este marco se respeta
y garantiza el derecho a la consulta previa obligatoria, realizada por
el Estado, de buena fe y concertada, en cuanto a la explotacion de
los recursos naturales no renovables del territorio que habitan; a la
gestion territorial auténoma, y al uso y aprovechamiento exclusivo
de los recursos naturales renovables existentes en su territorio.

Lo que se pondrd en evidencia con el conflicto del TipNIs y la
clara postura del gobierno actual al respecto, seran légicas y for-
mas de negacion y bloqueo del sentido profundo de los derechos
colectivos internacionalmente reconocidos y del caracter mismo de
la autonomia indigena establecida en la actual cpE, que recoge el
Convenio 169 de la o1t y la Declaracién de las Naciones Unidas
sobre Pueblos Indigenas, reconociendo el derecho fundamental de
los pueblos y naciones originarios a su autodeterminacion. Por un
lado, pues no se realizé un verdadero proceso de consulta previa
(libre, informada y de buena fe), como establecen las normas na-
cionales e internacionales; por otro lado, porque desconoce a las
organizaciones histdricas y representativas de los pueblos indigenas
y sus procesos y formas de autoridad propias; finalmente, porque
vulnerd los derechos colectivos fundamentales mencionados y des-
plegd acciones represivas y autoritarias para la imposicion de poli-
ticas gubernamentales extractivistas.

El derecho a la consulta: ;autodeterminacion o
legitimacion del despojo?

Como resultado de la VIII Marcha en defensa del TipNIS, en otra
parte del acuerdo que el gobierno firmé con los marchistas se com-
prometié a “consensuar” las futuras leyes que involucren a los in-
digenas, especialmente aquellas relacionadas con hidrocarburos,
y a elaborar de manera participativa una ley general de consulta
previa a los pueblos indigenas. Cabe mencionar que el conflicto por
el TIPNIS se origind precisamente por el incumplimiento estatal del
“derecho a la consulta’, en este caso en relacidon con las obras de
infraestructura en este territorio. Esa transgresion se explica por la
conviccion de que la consulta provoca “demoras” y “desincentiva”
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la inversion privada, como afirmdel presidente Evo Morales. En ese
sentido, como antes sefialaran Ortiz y Costas (2010), mas alla de las
ventajas y desventajas del proyecto vial del gobierno, éste adolecia
de una falla crucial: sus impulsores incumplieron el “derecho a la
consulta previa” a los indigenas: “Ninguna autoridad de gobierno
ha consultado nuestro criterio sobre la carretera, a pesar de que no-
sotros apoyamos al gobierno”, aseguraba en aquel entonces Adol-
fo Moye, dirigente indigena del TipN1s (Entrevista a Adolfo Moye,
2011).

Este derecho es consagrado en el articulo 30 de la Constitucion
y lo avala el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del
Trabajo (o1T), reconocido por el Estado boliviano:

Los indigenas tienen derecho a ser consultados mediante procedi-
mientos apropiados, y en particular a través de sus instituciones, cada
vez que se prevean medidas legislativas o administrativas susceptibles
de afectarles. En este marco, se respetara y garantizard el derecho a la
consulta previa obligatoria, realizada por el Estado de buena fe y con-
certada, respecto a la explotacion de los recursos naturales no renova-
bles en el territorio que habitan (cpE, articulo 30, inc. 15).

Aungque este articulo no se refiere expresamente a las obras de in-
fraestructura, como es el caso de la carretera en el TipNIS, de todos
modos, el ejercicio de la “consulta previa, libre e informada por par-
te de las naciones y pueblos indigenas originario campesinos” es un
derecho politico® de los pueblos indigenas que deriva del derecho
a la libre determinacidn. Se podria preguntar ;por qué la tension y

% Todos los Estados de América Latina (143 a nivel a mundial) han suscrito la Declaracién
de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (2007). La aceptacion
generalizada en los Estados de la region nos muestra un panorama politico de cambios
institucionales que tienen que encarar los gobiernos en sus distintas tendencias. Desde
gobiernos conservadores con inclinaciones declaradas hacia el neoliberalismo, como Mé-
xico, Honduras y Chile, o gobiernos populistas de izquierda, como Nicaragua, Venezue-
la, Ecuador, Argentina, y populismos indigenistas, como es el gobierno boliviano, se ven
obligados a transitar la ampliacion institucional que supone dar garantias constituciona-
les a los derechos colectivos de los pueblos indigenas. En general hay un desafio de am-
parar el derecho colectivo a la consulta y dicho desafio se rige por un principio: el respeto
a la autodeterminacion de los pueblos indigenas. En los contextos de Estado-nacion el
Derecho a la Consulta suele fundamentarse y procesarse desde los derechos humanos; es
decir, se procesa como un asunto de derechos y dentro de una misma institucién. En los
contextos de Estado Plurinacional, el derecho a la consulta toma otros desafios desde los
derechos politicos para los pueblos.
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el conflicto alrededor de la tematica?, ;por qué el soliloquio insti-
tucional desencadenado entre el gobierno y las comunidades indi-
genas? Una tercera pregunta que surgiria desde las organizaciones
indigenas planteaba lo siguiente: ;la consulta se fundamenta en el
derecho a la libre determinacion? Sobre esto, la investigadora boli-
viana Sarela Paz sefala:

Las voces del gobierno al considerar que se procedera a la Consul-
ta aunque el caso no lo amerite, terminaron mostrando su visiéon de
la Consulta como un mero tramite administrativo y no asi como un
derecho politico, por ello mismo no se instauraron procedimientos
claros respecto a quiénes preguntar, quiénes representan las comu-
nidades indigenas, entrampandose en una discusion de cudles serian
los verdaderos indigenas del TipNIs. Mientras el gobierno y el propio
presidente Evo Morales buscaron encontrar espacios para convencer
directamente a las comunidades y sus corregidores, la Marcha Indi-
gena que llevaba como principal bandera el tema de que la carretera
Villa Tunari-San Ignacio de Moxos no atraviese el corazon del T1PNIS,
fue profundizando y afirmando la dimensiéon de la Consulta como
un derecho politico; esto es, un derecho para decidir y una decisiéon
vinculante para el Estado boliviano. Ciertamente, en este panorama la
comprension que tuvo el gobierno sobre la marcha indigena pas6 por
alto la decision orgénica construida en el encuentro de representantes
y autoridades de las comunidades del TipNIs en la tltima semana de
julio y los primeros dias de agosto del 2011; el encuentro fue realizado
en la comunidad de San Pablo del Rio Isiboro. El gobierno no buscé
dialogar y establecer los términos de la Consulta con los representan-
tes de las comunidades del T1PNIS, con las autoridades que dirigen la
Subcentral del Sécure y la Subcentral del T1pNISs; buscé a los disidentes
de la decision organica y encontr6 un nicho de trabajo politico en las
comunidades que forman parte del Conisur. Estos hechos muestran
las sombras del Estado Plurinacional porque el principio de la libre
determinacion de los pueblos es un derecho politico fundamental en
el Estado Plurinacional y, antes que debilitar la construccion de deci-
siones organicas que consolidan el autogobierno indigena, el procedi-
miento institucional plurinacional tendria que garantizar su consoli-
dacién y desarrollo (entrevista a Sarela Paz, febrero de 2013).

En ese escenario surgiria el debate sobre el caracter “vinculante” o
no de la consulta, en el que las organizaciones indigenas del TIPNIS
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y parte de las de tierras bajas cuestionan la interpretacion guber-
namental. En este debate empiezan a vislumbrarse los dilemas
institucionales del Estado Plurinacional y las posiciones politicas
que “razonan” su vida institucional sin las consecuencias radicales
del principio politico de “libre determinacién”. En su marco apare-
cerd la interrogante de ;por qué el derecho a la consulta se despliega
como un derecho politico en el Estado Plurinacional? Una pregun-
ta que Paz (2012b) propone responder desde el horizonte norma-
tivo de la Constitucion boliviana y las normas secundarias que el
propio texto constitucional produce. Asi, el primer elemento a con-
siderar seria el caracter de preexistencia de pueblos y naciones in-
digena originario campesinos que establece la actual Constitucion
boliviana. La preexistencia es el fundamento que garantiza su libre
determinacidn, el derecho a su autonomia y autogobierno. En ese
sentido, la CPE abre un capitulo especifico sobre los derechos de los
pueblos indigenas, reiterando su caracter de pueblos originarios y
mencionando el derecho que tienen a ser consultados a través de
sus instituciones cuando las medidas legislativas o administrativas
les afecten. El derecho a la consulta es de “obligatoriedad” para
el Estado y ésta debe ser concertada. De ese modo, segun Paz, la
palabra “concertada” en el texto constitucional boliviano, no es un
tema menor, “porque la inspiracion politica de dicha enunciacién
estd en el principio de libre determinacién, en entender la Consul-
ta como un derecho politico, como un procedimiento politico que
debe dar lugar al consentimiento” (Paz, 2012b: 32).

Finalmente, para entender el alcance del derecho colectivo de
los pueblos indigenas en la Constitucion boliviana, es importante
reparar en la parte referida a Tierra y Territorio, donde se subraya
el principio de integralidad del territorio indigena; es decir, el dere-
cho colectivo que tienen los pueblos indigenas al territorio supone
el derecho a la tierra, al uso y aprovechamiento exclusivo de los
recursos naturales renovables, a la consulta previa y a recibir bene-
ficios de la explotacion de los recursos naturales no renovables que
se encuentran en su territorio. El alcance de ese derecho basado en
la centralidad del territorio indigena, forma las bases materiales del
derecho politico para los pueblos indigenas en Bolivia.

En este sentido llama mucho la atencién que en el conflicto
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del T1pN1s la deliberacion sobre el derecho a la consulta previa no
haya considerado los contenidos de la CPE y los propios tratados
internacionales sobre el tema. En suma, la profundizacién del de-
recho a la consulta como un derecho politico que se fundamenta
en el principio de la libre determinacién de los pueblos indigenas,
viene provocando resistencias institucionales dentro los Estados de
la region, tanto en sus versiones conservadoras, como en sus versio-
nes de “izquierda’, que en Bolivia y Ecuador se expresan mediante
la forma politica de Estado Plurinacional.

Los supuestos congénitos que dieron base legal a los preceptos
constitucionales del Estado Plurinacional, asi como los sustentos de
la propia legislacion internacional, apuntan a hacer valer el derecho
a la consulta como parte de un derecho fundamental de los pueblos
indigenas a sus territorios y territorialidades, con un enfoque cada
vez mas ligado al “consentimiento” frente a proyectos y actividades,
mayormente de caracter extractivista, impulsados y/o permitidos
por los Estados y sus gobiernos. Sin embargo, sobre este derecho
sigue predominando el caracter no vinculante (no obligatorio) del
resultado, igual que se asume la “buena fe” de los Estados para cum-
plir con el caracter “previo, libre e informado” de la consulta, lo que
en la mayoria de los paises de América Latina no sucede. En muchos
casos, la consulta se realiza ex posfacto (es decir cuando ya se ha
comenzado con el proyecto o emprendimiento a ser “consultado”);
tampoco los gobiernos brindan informacion fidedigna a la pobla-
cion afectada y con frecuencia encontramos practicas de presion o
incluso de violencia directa para obtener el resultado deseado. Por lo
que, el derecho a la consulta, concebido desde los pueblos indigenas
como una reivindicacién fundamental de sus luchas por la autode-
terminacion, se ha ido transformando en la practica en una simple
retdrica declarativa por parte de los gobiernos, cuando no en una
herramienta para legitimar el despojo, puesto que viabiliza y con-
creta los proyectos extractivos que, en casi todos los casos, producen
consecuencias negativas, irreversibles y devastadoras para las comu-
nidades, sus territorios y sus entornos, asi como para sus formas de
reproduccion de la vida como pueblos.

Esta tergiversacion de las intenciones que sustentaron la inclu-
sion de la consulta previa como uno de los derechos colectivos mas
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fundamentales, es resultado de que la legislacion nacional e inter-
nacional estan partiendo de preceptos errados, como el de la “neu-
tralidad” del Estado que es responsabilizado de aplicar de “buena
fe” los derechos colectivos de los pueblos indigenas, cuando es el
mismo Estado el que mas los amenaza. Al ser el Estado uno de los ac-
tores del despojo, junto con el capital privado, no puede ser al mismo
tiempo el arbitro y garante de los derechos indigenas. En la practica,
esto lleva a la instrumentalizacion del derecho a la consulta, que deja
de proteger a los territorios y se convierte en una simple modalidad de
“ir de compras” y contar con la necesaria “legitimidad” para proyectos
y emprendimientos ya en marcha, donde la mayoria de las veces el bi-
nomio Estado-capital corrompe a las dirigencias, propone compensa-
ciones monetarias a las comunidades por dafios invalorables y, cuando
esto no funciona, arrebate violentamente contra las poblaciones insu-
misas, criminalizando la protesta y desarticulando a las organizaciones
auténomas, todo con el objetivo de arrancar el consentimiento deseado.

El caso boliviano no es ajeno a esta problematica; de hecho, en el
conflicto por el T1PNIS podemos ver con claridad lo anteriormente
descrito. Como resultado de la VIII Marcha y la insistencia indige-
na, el gobierno del Mas se vio obligado a iniciar los trabajos sobre
la Ley de Consulta; sin embargo, pronto se hizo evidente su caracter
perverso, tanto en su fundamento juridico como en la practica del
procedimiento mismo, como vimos antes en los testimonios citados.

Cuando se crey6 que el gobierno habia comprendido la esencia
reivindicativa manifestada en la VII Marcha, el Ejecutivo, apoyan-
dose en la movilizaciéon de organizaciones alineadas, resto6 legiti-
midad a la Ley 180 y promulgé la Ley 222 de consulta previa para
viabilizar la construccidn de la carretera que atravesaria el TIPNIS.
Esta ley, decretada por Evo Morales en febrero de 2012, establecio
como su finalidad:

Lograr un acuerdo entre el Estado Plurinacional de Bolivia y los pue-
blos indigena originario campesinos Mojeno-Trinitario, Chimane y
Yuracaré, sobre los siguientes asuntos: a. Definir si el Territorio Indi-
gena y Parque Nacional Isiboro Sécure-T1pN1s debe ser zona intangible
0 no, para viabilizar el desarrollo de las actividades de los pueblos in-
digenas Mojefio-Trinitario, Chimane y Yuracaré, asi como la construc-
cion de la Carretera Villa Tunari-San Ignacio de Moxos (articulo 4).
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En realidad, la consulta llevada a cabo por el oficialismo, como hemos
adelantado, fue fraudulenta, puesto que no respet6 la premisa de ser
“previa, libre e informada’, ademas de ser reducida y selectiva en cuanto
al numero de comunidades consultadas, mostrando clara preferencia
por los poblados cocaleros que no deberian haber sido tomados en
cuenta como habitantes originarios del territorio, e “incentivada” por
las prebendas y “regalos” Los defensores de derechos humanos y los
mismos dirigentes del T1PNIS denunciaron varios sucesos que delataban
este caracter manipulado e ilegal de la misma. Por ejemplo, en la locali-
dad de Puerto San Lorenzo la consulta llegd por avion. Al aterrizar, los
funcionarios de la delegacion gubernamental bloquearon la pista para
que no pudiera descender la avioneta con los corregidores y represen-
tantes legitimos del TIPNIS, opositores al proyecto carretero. Ademas,
la consulta se basé en la desinformacion intencional por parte de los
funcionarios, que aseguraban a las comunidades que la intangibilidad
imposibilitaria su acceso a proyectos productivos y a servicios basicos.

Segun los resultados oficiales presentados por el Ministerio de
Obras Publicas en su informe final, de las 69 comunidades del T1p-
NI1s, 55 dieron el “si” a la carretera y 57 rechazaron la intangibilidad,
11 comunidades no quisieron participar en la consulta. Estos datos
contrastan con los del informe de la Comisién Interinstitucional de
la Iglesia catdlica y la Asamblea Permanente de Derechos Humanos
de Bolivia, que indica que 30 de las 36 comunidades visitadas recha-
zaron el proyecto de la carretera (Vargas Lima, 2013). A pesar de la
controversia y el rechazo que suscité el proceso de consulta, ésta fue
aprovechada por el oficialismo, como veremos mas adelante, para
legitimar la abrogacion de la Ley 180 y desconocer los acuerdos de
la VIIT Marcha, despreciando totalmente la lucha indigena.

3.3. En el ojo de la tormenta: la Ley 969 y la
resistencia comunitaria

Una vez analizadas las diferentes dimensiones que entran en juego
en el conflicto por el TIPNIS, retornamos a la coyuntura mas recien-
te y actual, a partir de la promulgacion de la Ley 969 en agosto de
2017; ésta cancela el caracter intangible de este territorio y elimina
la proteccion legal al mismo, con lo cual se anulan los logros de la

272



CAPITULO III. “SOMOS UNA ESPINA PARA EL GOBIERNO”

VIII Marcha y se abre un nuevo periodo de la lucha comunitaria,
marcado por la division y la vulnerabilidad de las organizaciones y
los liderazgos, donde al mismo tiempo el territorio y la comunidad
se convierten en bases de la resistencia. En los siguientes apartados
describiremos tanto las estrategias del oficialismo y el discurso que
las legitima, como las acciones indigenas de resistencia que logra-
ran abrir una vez mads el debate nacional sobre el caso TIPNIS, en
el que se evidenciara el caracter colonial y colonizador del Estado
boliviano bajo los gobiernos del mas.

3.3.1. La estrategia estatal para la (des)proteccion del TIPNIS

A pesar de la presencia constante de un vendaval sobre el TIPNIS, a
nivel nacional éste se intensifica el mes de julio-agosto de 2017 y su
desencadenamiento a velocidad de relampago volvera a sorprender
e indignar: el dia 3 de julio de 2017, el Proyecto de Ley de Pro-
teccion y Desarrollo Integral y Sustentable del Territorio Indigena
Parque Nacional Isiboro Sécure firmado por supuestos represen-
tantes de las “organizaciones indigenas” y los diputados cercanos al
MAS,* ingresa a la Camara de Diputados de la Asamblea Legislativa
Plurinacional y es dirigido a la Comisiéon de Regién Amazoénica,
Tierra, Territorio, Agua, Recursos Naturales y Medio Ambien-
te, controlada por la mayoria masista. El 1 de agosto, después de
unas dos horas del “debate” y sin un informe técnico, el proyecto
es aprobado por la Comision: “Tanto en grande como en detalle se
aprueba por mayoria de votos de los miembros de la comisién los
12 articulos, las disposiciones transitorias, abrogatorias y deroga-
torias del proyecto de ley de proteccion del TIPNIS”, segin anuncid
su presidente Avilio Vaca, ex dirigente de la Asamblea del Pueblo
Guarani (APG) y actualmente diputado del mas (Layme, 2 de agosto
de 2017). El 3 de agosto, bajo un fuerte resguardo policial y en un
ambiente encendido,” la Camara de Diputados aprueba en grande,

% El documento cuenta con los sellos de las siguientes organizaciones y firmas de los diri-
gentes desconocidos por las comunidades del T1pNIs que se han declarado en resistencia:
Consejo Indigena del T1PN1S, Provincia del Chapare (Conisur), Subcentrales del T1pNIs y
Sécure-TIPNIS con sus respectivos presidentes, Domingo Nogales Morales y Carlos Fabri-
cano Moye, Coordinadora de Pueblos Indigenas del Tropico de Cochabamba (cpiTco).

% No se queria permitir el acceso de los diputados de oposicion Rafael Quispe, Amilcar
Barral y los ex dirigentes del T1pN1s, Fernando Vargas y Yousi Fabricano. La presidenta de
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entre aplausos y risas de la bancada oficialista, el Proyecto de Ley
que es pasado de inmediato al Senado, donde es aprobado el 9 de
agosto en medio de protestas callejeras e impugnaciones de parte
de la oposicion.

El dia 13 de agosto, el presidente Evo Morales promulgd la Ley
969 de Proteccion, Desarrollo Integral y Sustentable del Territorio
Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure-T1PNIs, en un acto publico
en el coliseo de la ciudad de Trinidad, secundado por las autorida-
des benianas, cocaleros e “indigenas’, estos tltimos adecuadamente
ataviados con plumas y ofreciéndole al mandatario un baile “tipico”
como expresion de su inconmensurable agradecimiento por llevar a
cabo este “anhelo histérico” de las comunidades: “después de afios se
hara realidad el suefio de la construccion de la carretera, porque es
desarrollo, un beneficio, salud, un vivir bien para nuestras comuni-
dades”, declar¢ el cacique mayor del Conisur, Diego Roca (Layme, 2
de agosto de 2017). El ambiente festivo se hacia sentir entre las filas
oficialistas: la diputada del MAs y secretaria del Comité de Culturas,
Interculturalidad y Patrimonio Cultural en la Camara de Diputa-
dos, ex presidenta de la Organizaciéon de Mujeres de la Subcentral
Sécure, Ramona Moye, declaraba alegre ante la prensa: “Todos estan
muy contentos, nuestros hermanos estan llegando a Trinidad para
la promulgacion. El presidente Morales nos entregard nuestra ley
que tanto esperamos” (Layme, 11 de agosto de 2017). El presidente
Morales, por su parte, aprovecho la ocasion para recordar la impor-
tancia del desarrollo y arremeter contra ONG, activistas y todos “los
que rechazan esta ley”, llamandolos “enemigos del departamento de
Beni” (El Deber, 13 de agosto de 2017).

Asi, mientras los amigos del desarrollo bailaban delante de su bene-
factor, imagen que irremediablemente nos hace pensar en los tiempos
del indigenismo del tata Villarroel o Paz Estenssoro, las y los dirigentes
organicos del TIPNIs fueron contenidos por las fuerzas del orden, que
les impidieron no sélo la entrada al evento, sino incluso la protesta
en sus cercanias. La logica del “enemigo interno” se impuso sobre la

la asamblea, Gabriela Montafo, amenazé con utilizar la fuerza si éstos insistian en entrar.
Finalmente lograron entrar a los balcones. El debate fue emocional y dominado por insul-
tos: entre los “narcotraficantes” y “alcahuetes de los cocaleros” lanzados por la oposicion
hasta “vende patrias” y “aliados de las transnacionales” de los oficialistas (véase Pagina
Siete, 4 de agosto de 2017).
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demanda de consenso y deliberacién horizontal y democratica, con-
culcando una vez mas las premisas constitucionales y los derechos de-
rivados de la tan evocada “plurinacionalidad del Estado”.

Si vemos que se necesitaron menos de dos semanas para que
un proyecto de ley, después de su aprobacién en la Comision de
Tierra y Territorio, se convirtiera en Ley 969, nos damos cuenta
del caracter ilusorio de la democracia liberal en Bolivia. Esto sin
hablar siquiera de una democracia popular, horizontal y participa-
tiva, donde las instituciones guardan apariencia de legalidad, pero
son utilizadas de manera arbitraria e instrumental para legitimar
los atropellos perpetrados por el Poder Ejecutivo, centralizado y
autoritario. En un Estado supuestamente plural (por algo lleva el
nombre de “plurinacional”), quienes deciden sobre la vida y muerte
de las naciones indigenas son las mayorias partidarias disciplinadas
por su caudillo y secundadas por algunas organizaciones sociales
sumisas (o mas bien, por algunos de sus dirigentes cooptados o im-
puestos), que en nombre de un pueblo abstracto arremeten contra
los pueblos concretos y su derecho a la libre determinacion.

Desenmascarar el discurso oficialista y el ethos colonizador

Es revelador conocer los debates que acompanaron el proceso de
aprobacion de la Ley 969, sobre todo los argumentos de sus par-
tidarios e impulsores. Dichos discursos nos recordaran aquellos
fabricados por el Ejecutivo en los tiempos de la primera embestida
contra el TIPNIS en 2011; esta vez, sin embargo, son todavia mas
grotescos y descarados. Sus caracteristicas generales coinciden
con las descritas en el capitulo II, que hacen referencia al discurso
del progreso y desarrollo propio de una mentalidad colonizada
por lalégica modernizadora y capitalista al mismo tiempo coloni-
zadora, en su esfuerzo por imponerse sobre las demas epistemes.
Se presentan y analizan aqui algunas intervenciones en la XX
sesion de la Brigada de Asambleistas de Cochabamba del 31 de
julio de 2017,% donde se debatia la resolucién de respaldo al pro-
yecto de Ley 969, el mismo expuesto en la reunion por la diputada

% Las citas son transcripcion textual del material de audio disponible en Chaski clandes-
tino, https://chaskiclandestino.wordpress.com/2017/08/02/como-se-impone-la-carretera-
por-medio-del-tipnis-en-instancias-democraticas/ [subrayado nuestro].
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del mas, Patricia Chavez Noe. La sesion fue dominada por los di-
putados oficialistas y algunos delegados “indigenas” del Conisur y
CPITCO, en ausencia de los representantes organicos y legitimos de
las comunidades indigenas del TIPNIS. Se impuso de esta manera la
ventriloquia paternalista, esta vez desde los sujetos antafio subalter-
nos, donde quienes hablan en nombre de los “hermanos del T1pPNIS”
obedecen légicas sindicales en vez de comunales y declaran una
fe ciega en la modernizacion, el desarrollo y el progreso derivados
de la integracion capitalista, que se mezcla con un desprecio mal
camuflado por otras formas de vida, supuestamente inviables para
una nacion que ambiciona ser “moderna”

El diputado Sabino Arroyo Gonzélez (MAs) aseguraba que los
indigenas:

son seres humanos, tienen el mismo derecho civil como nosotros, ellos
también saben sofiar, asi como nosotros sonamos también. Quieren so-
far, por ejemplo, ser mafiana profesionales, pero también quieren
sonar teniendo carreteras, quieren soflar igual como nosotros, y para
eso este término intangibilidad nada mds y nada menos era absoluta-
mente mentiroso, abusivo, cruel.

Lo secundaba su colega Manuel Mamani Quispe, al rematar: “Apo-
yo ese proyecto de ley, que vivan también como los humanos |...]
eso también estan pensando los compaiieros indigenas, quieren te-
ner buenos profesionales, quieren tener buena vida con caminos,
escuelas y hospitales, eso estan pensando”. Encontramos en estas
declaraciones un reconocimiento condicionado de la humanidad
indigena; segtin su razonamiento, ellos son humanos cuando sue-
fian como “nosotros” que somos humanos per se y depositarios de
la manera universal de ser humanos. De ahi, el “otro” es humano
solo si se “nos” parece, si acepta la vida que “nosotros” considera-
mos humana. Los enunciantes se creen con derecho a poder reco-
nocerles o no su humanidad a los indigenas del TiPNIS. Asi, éstos
son humanos, primero porque se les permite serlo, al reconocerlos
como tales; segundo, son humanos mientras vivan como humanos,
es decir, como “nosotros”.

Ambos diputados indican con una intencionalidad bien clara
que los suenos que vale la pena sonar son suenios desarrollistas. Asi,
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segun ellos, la abolicion de la intangibilidad y la construccién de la
carretera les traerian una bonanza stbita a los habitantes del par-
que, permitiéndoles progresar y desarrollarse, lo contrario a su es-
tado actual de supuesto atraso y subdesarrollo. Su incorporacién a
la “vida humana” por medio de una carretera significaria que tanto
el territorio como sus pueblos cobrarian sentido para el binomio
Estado-capital, al poder ser aprovechados por el mercado y con-
vertidos en “productivos” y “atiles”, caracteristica que por ahora, de
acuerdo con estos planteamientos, no cumplen. Segtn esta vision,
la carretera posibilitaria la penetracion de la barbarie por el mundo
“civilizado”, simbolizaria un rayo de luz en las tinieblas de la selva,
una masculinidad agresiva del conquistador imponiéndose sobre
la feminidad salvaje de la “tierra encantada” El ethos colonizador
desplegado en toda su brutal crudeza.

El desprecio paternalista hacia los indigenas presente en estas
miradas oficialistas, colonizadas y a su vez colonizadoras, se hace
visible también en sus intentos de deslegitimar la lucha de las co-
munidades del T1pN1s y su VIII Marcha, al sugerir que los “herma-
nos” fueron incentivados a marchar “a plan de churrascos™ “Con
esas acciones como la marcha como le llaman, yo le llamo Marcha
de Churrascos, porque se estimulaban, se incentivaban la marcha a
plan de churrascos, por aqui y por alla, sabe dios quien financié esa
marcha” (Sabino Arroyo Gonzélez en ibid.). Se lanzan también va-
rias sugerencias sobre algunos agentes externos, “algunas personas
ajenas al territorio”, que confundieron a los indigenas y les impusie-
ron la Ley 180, sin que éstos realmente supieran de sus contenidos,
en contraste con lo supuestamente sucedido con el Proyecto de Ley
promovido por el oficialismo que tendria el “mandato del pueblo”

La palabra “desarrollo” se repite en todas las intervenciones:
“queremos desarrollar y queremos seguir adelante y queremos un
desarrollo”. Se argumenta, repitiendo la version del Ejecutivo, que
la “intangibilidad” impide cualquier intervencién humana en el
territorio e imposibilita una vida digna de los “hermanos indige-
nas”. Segun el presidente de la cpiTco: “El tema de la intangibili-
dad nos tiene con las manos amarradas. La abrogacion de la ley
180 permitira que existan en este territorio proyectos de desarro-
llo productivo, tenemos que mejorar nuestras condiciones de vida,
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nuestra salud, nuestra educacién y eso pasa por tener un camino,
eso pasa por tener una integracion”. El diputado Arroyo reiteraba:
“Se incorpora en la ley 180 una clausula que dice intangibilidad,
convirtiéndola en una zona intocable. Querian poner a los herma-
nos indigenas en una especie de jaula como si fueran animales, sin
preguntarse de qué iban a vivir, como iban a vivir”. Segtin los asam-
bleistas del mas, la construccién de la carretera, este “suenio histo-
rico de los pueblos indigenas de la zona”, parece indispensable para
poder satisfacer todas las necesidades y carencias de la poblacion e
incluso asegurar su vida misma:

Existen grandes necesidades de agua, de salud principalmente, necesi-
dades que nosotros no podemos seguir negando. Este proyecto de ley
esta protegiendo estd cubriendo todos estos aspectos.

Por supuesto que se tienen que construir carreteras para proveer de
salud, educacion, que ellos nos puedan proveer de su alimentacion.*

El mismo tipo de argumentos fue presentado por la bancada ofi-
cialista en la Camara de Diputados el dia 3 de agosto. La diputa-
da del mas, Ramona Moye, una de las firmantes del Proyecto, en
nombre de los indigenas del T1PNIS expuso los motivos a favor de la
iniciativa: “Nosotros necesitamos el desarrollo dentro del territorio
y por eso fue que pedimos la consulta previa, libre e informada; es
asi que 58 comunidades pidieron la eliminacion de la Ley 180, que
plantea la intangibilidad, sélo 11 comunidades rechazaron. Somos
mayoria” (Layme, 4 de agosto de 2017). Otro diputado oficialista y
antiguo Cacique Mayor del Conisur-TipNis, Emilio Vilche, reiter6
el mismo argumento de la consulta previa y la voluntad explicita de
las comunidades que habian apostado por el desarrollo: “58 comu-
nidades dijeron que si al desarrollo y los servicios basicos, para que
los hermanos dejen de morir” (Pagina Siete, 3 de agosto de 2017b,
subrayado nuestro). Dias después, en el Senado, la jefa de la bancada
del mas, Nélida Sifuentes, reiteraba con impaciencia: “La carretera
trae desarrollo sefiores, entiendan” (Layme, 9 de agosto de 2017).

% Voces de los y las asambleistas del mas sin identificacién registradas en el audio de
Chaski clandestino, en https://chaskiclandestino.wordpress.com/2017/08/02/como-se-
impone-la-carretera-por-medio-del-tipnis-en-instancias-democraticas/
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Estamos aqui ante un discurso que, ademas de desarrollista, es
profundamente paternalista y colonizador, en el que un “nosotros”,
el de la sociedad nacional “desarrollada’, “civilizada”, pretende “pro-
teger” y “salvar” a los indigenas, llevandoles una buena nueva del
desarrollo y el progreso. El Estado benefactor les dara escuelas, sa-
lud, agua y bienes, que hasta la fecha no ha podido llevar por falta
de la carretera y que seguramente abundan en otros lugares de la
Bolivia conectada. A cambio, se espera explorar la utilidad comer-
cial y productiva del territorio y sus pobladores. Asi, en este mundo
al revés, la abolicion de la intangibilidad del TipNIS serfa una mi-
sion de rescate de los hermanos indigenas amenazados por la selva
y el inminente genocidio que significaria dejarla “intocable”. En ese
discurso, la “integracion’, en este caso por medio de una carretera,
es la unica via posible para alcanzar el desarrollo y, por ende, la
humanidad.

Mientras las fuerzas oficialistas empujaban el Proyecto de Ley
por la via legislativa, desde el Ejecutivo se emprendi6 una campa-
na de apoyo a esta “iniciativa de los hermanos indigenas” con el
vicepresidente Alvaro Garcia Linera como su principal vocero, de-
bido a su caracter de operador ideologico del discurso oficialista y
experto en malabarismos seudoacadémicos que, ya desde hace un
buen tiempo, pretenden justificar lo injustificable. Garcia Linera
aparecié en programas televisivos para reiterar que la intangibi-
lidad del TipNnIs impide cualquier tipo de actividad humana: “la
intangibilidad, que significa que usted no puede sacar una hoja,
usted no puede levantar una rama, usted no puede tocar nada, es
decir, no puede hacer una escuela, un hospital, no puede hacer per-
foraciones para colocar agua potable para los companeros” (Pagina
Siete, 4 de agosto de 2017). Lo que no explicé fue como entonces
sobrevivieron los compaiieros indigenas durante los dltimos seis
afos si no podian “tocar nada” en su territorio y por qué habian
demostrado tanta determinacion durante la VIII Marcha para ga-
rantizarse una Ley que, segun el vicepresidente, les impedia su re-
produccion social y material.

Garcia Linera reforzaria su mensaje legitimador del despojo del
TIPNIS dedicandole su discurso del 6 de agosto en la ciudad de Co-
bija (Pando), con motivo del aniversario 192 de la independencia
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de Bolivia. El vicepresidente volvié a los viejos argumentos sobre
el imperialismo verde, difundidos contra la VIII Marcha en 2011,
que revisamos brevemente en el capitulo II. Esta vez se decant6 por
llamar al enemigo el “medioambientalismo colonialista”, contrapo-
niéndole un nuevo tipo de ecologismo, aparentemente practicado
por el gobierno del Mas, el “ecologismo socialista” que fomentaria
un equilibrio entre los derechos de la naturaleza y las demandas
sociales de los pueblos:

Una ecologia social que al tiempo de promover la proteccion de la na-
turaleza incorpore también las necesidades de una parte de esa na-
turaleza, del ser humano que tiene demandas sociales y necesidades
humanas que deben ser satisfechas mediante la transformacion de la
naturaleza. Este ecologismo socialista debe recuperar el equilibrio que
Marx llamaba metabdlico entre la naturaleza y sociedad.”

Su argumentacion gird sobre todo alrededor de la dicotomia entre
el norte empresarial rico y el sur popular pobre, donde el prime-
ro, en nombre de las politicas de proteccion ambiental oligarquicas
coloniales que “sobreponian la temadtica del cambio climatico a las
urgentes demandas sociales de la poblacion” queria convertir a esta
ultima en “cuidadores petrificados de bosques que s6lo benefician a
los paises depredadores del norte”, para asegurarse “santuarios pu-
ros donde ir a pasar vacaciones, sin tener que soportar las deman-
das sociales de los pobres”. Asi, el medioambientalismo que existe
en paises como Bolivia seria, segun el vicepresidente, un agente fi-
nanciado por las empresas del norte, “colonial, elitista y ciego ante
la problematica social de los pueblos”, que propone un divorcio
extremo entre la naturaleza y el ser humano. Estos “parlanchines
que reciben jugosos salarios en délares” y ven al indigena como “un
ser carente de necesidades sociales, que no necesita ni comercio, ni
transporte, ni colegios y que deberia vivir como hace 500 afos para
ser fotografiado para la postal del turista extranjero’, son en realidad
enemigos de los pueblos del sur que tienen “una apremiante necesi-
dad de utilizar los recursos naturales para aumentar la produccion

7% Véase el video en https://www.youtube.com/watch?v=lwGXssqpFb0 (11 de agosto de
2017) [transcripcion nuestra]. Todas las siguientes citas del discurso del vicepresidente
provienen de la misma fuente.
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alimenticia u obtener divisas a fin de acceder a tecnologias para
superar las precarias condiciones de vida heredadas de siglos de
colonialidad” Por lo tanto, mientras los paises del norte, respon-
sables del calentamiento global y la depredacion de la naturaleza,
sigan contaminando, el sur y Bolivia “tienen el derecho histérico y
moral de buscar la mejor forma de satisfacer sus necesidades hu-
manas basicas”

Mas alla de la retdrica antiimperialista tan conocida que suele
justificar cualquier tipo de atropellos cometidos por los gobiernos
“progresistas” contra los pueblos y sus territorios, encontramos
aqui una clara declaracion de guerra a todos los que se opongan a
las politicas desarrollistas del gobierno del mas. Al ser “agentes del
imperio’, se convierten en enemigos del pueblo, un pueblo ansioso
por talar arboles para “producir alimentos”, aunque en realidad se
trate de la coca; abrir caminos en la selva para un “desarrollo sus-
tentable”, aunque fueran parte de la 11RSA; inaugurar minas a cielo
abierto en nombre del progreso de las comunidades, aunque los
comunarios tomen agua con plomo y las ganancias se las lleven
las transnacionales. El vicepresidente se olvida ademads de una in-
terconexion muy importante entre aquel “norte depredador” y el
“sur con derecho a depredar”, puesto que no se trata de proyectos
confrontados, sino de un solo proyecto y una sola economia, la del
sistema-mundo actual, donde “el sur” abastece de materia prima
a las industrias del “norte”, todos unidos en la misma caminata de
acumulacion capitalista.

Ley 180 y Ley 969

Frente a toda esta argumentacion del oficialismo vertida en con-
tra de la intangibilidad” del TipN1s y a favor del “desarrollo”: ;qué

7! Existen varios cuestionamientos al concepto de “intangibilidad” que no obstante se
diferencian de la critica oficialista. Segun sefialan Porto Gongalves y Betancour (2013), el
TIPNIS porta en si mismo, ya desde el inicio, una ambigiiedad conceptual: ser al mismo
tiempo Territorio Indigena (proteger a los pueblos que ahi habitan y su cultura) y Par-
que Natural (proteger a la naturaleza). Esta ambigiiedad es claramente heredada de una
matriz epistémica moderno-eurocéntrica, que comanda la institucién del propio Estado
y separa lo que en otras matrices socioculturales no esta separado: la naturaleza y la
cultura (relativo a lo humano y lo social). En este sentido, la invocacion de la cuestion
de la “intangibilidad” (Ley N° 180) en el conflicto por el TipNIs tendria sentido den-
tro de la matriz moderna de corrientes proteccionistas que ignorarian, entre otras cosas,
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estan evidenciando realmente la Ley 180 y la Ley 969, tanto en los
contenidos formales de las normativas, como en el mensaje mas
implicito que se desprende de ellas?

Iniciemos por la Ley 180, considerada una conquista social
de la VIIT Marcha del 2011 y actualmente vulnerada y denigra-
da por el oficialismo, como vimos en las citas presentadas an-
teriormente. Parece esquizofrénico comparar los contenidos del
Decreto Supremo 1146 del presidente Evo Morales, con el que
se promulgé la Ley 180, con las declaraciones actuales del man-
datario. Al subrayar que “es deber del Estado la gestion integral
de las areas protegidas y el respeto a los derechos de gestion te-
rritorial de los pueblos indigenas, en areas de doble condicion,
Area Protegida-Territorio Indigena”, el decreto recomienda
“establecer las condiciones para la autorizacidon de actividades
productivas que respeten la declaracion de Zona Intangible del
TIPNIS”. El mensaje de la compatibilidad entre la proteccion y el
fomento de actividades productivas de los pueblos indigenas, se
desprende de la propia Ley, cuyo articulo 3 desmiente las aseve-
raciones actuales del Ejecutivo, pues establece que: “En el marco
de la declaracion de intangibilidad de la Ley N° 180, se garantiza
el uso tradicional no comercial de los recursos naturales renova-
bles por parte de los pueblos indigenas” Al mismo tiempo, la Ley
prohibe explicitamente los “asentamientos humanos externos u
ocupacion ilegal de tierras al interior del T1PN1S”, el “aprovecha-
miento forestal maderable con fines comerciales y/o mercanti-
les”, “ejecutar megaproyectos, obras y actividades de gran escala”
(articulo 3, III). La normativa permite la autorizacién de todos
los demas proyectos y emprendimientos econémicos tras su eva-
luacion por los pueblos implicados y el Estado. Como si fuera
poco, el articulo 9 contempla “la gestion del uso humano sobre
los recursos naturales y la biodiversidad”, haciendo hincapié en
el fortalecimiento de conocimientos y valores tradicionales de
los pueblos, para “satisfacer las necesidades presentes y futuras

los procesos de conformacion sociohistorica de la regién amazoénica, “en donde la selva
co-evoluciona con la presencia humana en su formacién” (Porto Gongalves y Betancour,
2013). Teniendo en cuenta estas certeras criticas, no hay que olvidar, sin embargo, que en
el contexto especifico de la lucha por el TIpNIS, la “intangibilidad” fue entendida estraté-
gicamente por las comunidades indigenas como la garantia de Iprotecién de su territorio y
sus modos de vida ante la arremetida desarrollista y extractivista del gobierno.
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de las comunidades” Ademas, la Ley dispone el desalojo de los
asentamientos y ocupaciones ilegales, junto con la erradicacion
de plantaciones ilicitas de hoja de coca en el parque y la recupe-
racion de las areas deforestadas por el cultivo de coca. Es impor-
tante senalar que, al abrogar la Ley 180, ademas de la intangibili-
dad se abrogan también estas disposiciones.

Una breve lectura de los articulos de la Ley 180, de cuyo con-
tenido tienen que ser conscientes sus firmantes, incluido el presi-
dente Morales, permite desenmascarar el argumento principal del
oficialismo: la intangibilidad no imposibilita de ninguna manera
el aprovechamiento de los recursos naturales por los titulares del
territorio, ni prohibe el desarrollo de proyectos productivos, edu-
cativos y de salud, siempre y cuando éstos respondan a los valores
y formas propias de los pobladores; lo que si imposibilita son los
planes desarrollistas del gobierno y sus intentos de mercantiliza-
cion de la selva por privados, incluidos los colonizadores cocaleros
aliados del mas.

Veamos ahora el texto de la Ley 969 promulgada el 13 de agos-
to de 2017, junto con su version anterior, que circulaba entre las
comunidades como Proyecto de Ley de Proteccion y Desarrollo
Integral del TIPNIS y presenta algunas variaciones menores, pero
significativas. En la exposicion de motivos que acompana el Pro-
yecto de Ley presentado en la Camara de Diputados se alude a los
derechos indigenas constitucionalmente garantizados, entre ellos
la consulta previa, libre e informada, misma que, segtn el docu-
mento, fue asegurada por la Ley 222 de 2012, cuyo resultado sera
viabilizar la abrogacion de la Ley 180 y la aprobacién de una nueva
Ley de Proteccion. De esta manera, se argumenta, el Proyecto de Ley
cumpliria con la voluntad de las comunidades del TIPNIS y gozaria
del mandato popular.

Si nos vamos a los contenidos de la Ley 969, se declara que su
objetivo es la “proteccion, desarrollo integral y sustentable del T1p-
NIS en armonia con los derechos de la Madre Tierra” (articulo 1)
De hecho, las alusiones a la Madre Tierra seran constantes a lo largo
del texto, aunque sorprende la inexistencia del concepto del Buen
Vivir que si aparecia en la version previa del Proyecto como uno
de los principios fundamentales de la norma. Se asegura también,
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paraddjicamente, que la Ley cumple con el marco constitucional,
sobre todo sus articulos 2 y 30 sobre los derechos colectivos de los
pueblos indigenas como la libre determinacidn, autonomia, terri-
torialidad ancestral, manejo de los recursos naturales renovables,
etc. Como vemos, las dos normativas, la Ley 180 y la Ley 969, de-
claran apoyarse en los mismos derechos indigenas garantizados por
la Constitucion.

Al revisar los principios de la normativa, declarados en su arti-
culo 4, veremos que el primordial es la “accesibilidad™ “Los pueblos
indigena originarios tienen derecho al acceso universal y equitativo
a los servicios basicos y es responsabilidad del Estado, en todos los
niveles, proveerlos mediante medidas idoneas y oportunas”; segui-
do por la “armonia con la Madre Tierra’, que subraya la “relacion
armonica, dinamica, adaptativa y equilibrada” entre las necesida-
des de los pueblos indigenas y la naturaleza, “a través del desarrollo
integral y sustentable”; la “pluriculturalidad”, que es la “coexisten-
cia armonica y pacifica de diferentes pueblos indigena originarios
y culturas en el mismo territorio del Estado”; y terminando con
el “uso y aprovechamiento exclusivo’, referente al derecho de los
pueblos indigenas a aprovechar sus recursos naturales renovables.
Si comparamos estos principios con los declarados por la version
previa del Proyecto de Ley, veremos que desaparecieron la comple-
mentariedad, la reciprocidad, la solidaridad, el Vivir Bien, la igual-
dad y la libre determinacion. ;Sera que los legisladores decidieron
ser mas francos o consideraron que ya no habia necesidad de embe-
llecer tanto el lenguaje, una vez convertidos los valores ancestrales
en palabras mas que huecas?

En nombre de estos principios y “en cumplimiento de los acuer-
dos resultado de la consulta previa, libre e informada a los pue-
blos indigenas Mojefio-Trinitario, Chiman y Yuracaré’, la Ley 969
abroga la Ley N° 180 de 24 de octubre de 2011. Asi, anula la intan-
gibilidad del T1pPNIs a fin de proponer su “desarrollo integral y sus-
tentable”. Entre sus articulos clave se encuentra el articulo 9, en el
que se autorizan “las actividades de articulacion e integracion que
mejoren, establezcan o mantengan derechos de los pueblos indi-
genas como la libre circulacidn, a través de la apertura de caminos
vecinales, carreteras, sistemas de navegacion fluvial, aérea y otras”.
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Como sefala el investigador del cEp1B, Pablo Villegas:

Mientras que en los grandes medios y redes se contintia hablando de
“la carretera” que atravesaria el TIPNIS, la ley 969 apunta a un plan mu-
cho mas grande, mucho mas ambicioso, que es “la apertura de cami-
nos vecinales, carreteras, sistemas de navegacion fluvial, aérea y otras”
(articulo 9), fijando ademads un plazo de ciento ochenta (180) dias para
la elaboracion del Plan Integral de Transporte del T1pN1s (Disposicion
Transitoria Unica) con lo cual —valga la redundancia— no puede que-
dar duda de que estamos hablando de mucho mas que simplemente la
carretera (Villegas, 2017).

En comparacién con la version previa del Proyecto que disponia
directamente la construccion de una “carretera ecoldgica’, con la
finalidad de que “los derechos humanos de los pueblos indigenas
que lo habitan también gocen de la proteccion estatal” (articulo
5.1), la Ley 969 es mas discreta y solo abre la posibilidad para tal
construccion. En conjunto, el articulo 8 designa al Estado como
maximo encargado de ejecutar programas y proyectos de desarro-
llo que “consoliden los derechos a la integracion, salud, educacion,
vivienda, servicios basicos” con el objetivo de “erradicar la extrema
pobreza” (articulo 8 III). Para garantizar la seguridad de ejecucion
de dichos proyectos se dispone posibilitar el desalojo de la pobla-
cién que operara “en casos expresamente previstos por la ley y pre-
via determinacion de la autoridad competente” (articulo 6, III).

El discurso que se desprende de las dos versiones del Proyecto de
Ley es cinico, puesto que moviliza la figura de los derechos huma-
nos y/o civiles de los pueblos indigenas supuestamente amenaza-
dos por la inexistencia de proyectos carreteros. El Estado, entonces,
no sélo no viola dichos derechos al promover los megaproyectos
y el despojo territorial, sino, por el contrario, los esta protegiendo.
Asi, el derecho a la libre circulacion sustituye al de la libre deter-
minacion. Igualmente, la retdrica relativa a la “erradicacion de la
extrema pobreza’, tipica del neoliberalismo y del discurso del Ban-
co Mundial, parece mas una guerra contra los pobres, a decir de
Zibechi (2010), y reduce a las naciones indigenas de sujetos de de-
rechos colectivos a “pobres”, clientes del Estado dependientes de sus
politicas asistencialistas focalizadas. Qué irénico es contrastar este
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discurso de la “pobreza” con las palabras de uno de los funcionarios
del gobierno, el actual canciller Fernando Huanacuni Mamani: “La
economia de mercado s6lo ha creado ‘pobres” donde antes existian
comunidades plenas de seres humanos dignos —el pensar que todo
tiene un valor monetario ha terminado por quitar valor a la vida”
(Huanacuni Mamani, 2010: 30).

Deigual importancia parecen los articulos del Capitulo ITI, ausentes
en la version previa del Proyecto de Ley 969, dedicados al “aprovecha-
miento con participacion de privados” que permiten la “explotacion
de los recursos renovables y el desarrollo de actividades productivas
con participacion de privados” autorizados por los pueblos indigenas
del T1PNIS como titulares del territorio y por el Estado con sus auto-
ridades competentes (articulo 10). A eso se anade la disposicion del
articulo 12, que posibilita el “uso y empleo de mano de obra local” de
los indigenas del T1pPNIS en el aprovechamiento de los recursos natu-
rales por los privados. Estos articulos legitiman la privatizacion y la
mercantilizacion de las relaciones productivas en el TIPNIS y atentan
doblemente contra la economia tradicional de la zona: por una parte,
destruyendo el bosque que es fuente de subsistencia y, por la otra, pro-
moviendo la explotacion laboral de la poblacién nativa.

3.3.2. “El territorio se respeta jcarajo!...””

Como se ha dicho, antes de que el TIPNIS volviera a ser noticia a
nivel nacional con la promulgacion de la Ley 969 en agosto de 2017,
en el territorio ya hacia meses que se esperaba la llegada de la tor-
menta o, por lo menos, su vendaval mas fuerte. En marzo de 2017,
la Subcentral de Mujeres Indigenas del T1PNIS realizé un pronun-
ciamiento publico,” en el que se denunciaba “la avanzada amenaza
del Gobierno central del Estado Plurinacional de Bolivia en la cons-
truccion de la carretera por el corazon del T1pNIs y la abrogacion de
la ley 180”. El pronunciamiento reiteraba, una vez mas, el rechazo
de las mujeres indigenas y las comunidades a la construcciéon de
Wasylasdefensores del T1PNIs contra la naval, durante el cabildo organico en el
Centro de Gestiones, ubicado en el rio Isiboro (véase Chaski clandestino, 6 de septiembre
de 2017)

7 El documento de la Subcentral de las Mujeres del T1pN1s, del 4 de marzo de 2017, firmado

por la presidenta Marqueza Teco, la vicepresidenta Adelaida Rocha, y representantes de
las comunidades.
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la carretera y la violacion sistematica de los derechos colectivos;
asimismo, condenaba “el acto mentiroso, prebendas, la coloniza-
cién permanente y despojo” contra los pueblos mojefio trinitario,
yuracaré y tsiman del territorio del T1pNIs. Frente a eso anunciaban
“defender hasta la muerte nuestro territorio”, puesto que “derechos
colectivos y territorio no se venden ni se negocian, se respetan’, y
se declaraban “en estado de emergencia y movilizacién continua
por el atropello permanente del gobierno, la colonizacion politica
partidaria, la cooptacion y la violacién de la cPE y las normas in-
ternacionales”

Después de que el Proyecto de Ley de Proteccion y Desarrollo In-
tegral y Sustentable del Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro
Sécure ingresara a la Camara de Diputados, en la comunidad de El
Carmen del Coquinal tuvo lugar la Concentraciéon de Comunidades
y Cabildos del Rio Sécure; en ella participaron autoridades tradicio-
nales, corregidores/as y comunitarios del territorio, en respuesta a
la inminente amenaza, cada vez mas cercana, que representaba la
aprobacion del Proyecto de Ley que, como se puede leer en la re-
solucidn final de la Concentracién, “pone en riesgo nuevamente a
nuestro Territorio y Casa Grande””* El documento desaprueba

la conducta del hasta ahora actual presidente de la Subcentral del T1P-
N1s; Sr. Domingo Nogales Morales, por su actitud contradictoria a los
intereses de nuestro Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sé-
cure, por haber presentado la propuesta de abrogacion de la Ley 180 en
alianza con los agentes del gobierno y los colonizadores del Poligono 7.

Al mismo tiempo, los firmantes condenan rotundamente los inten-
tos de abrogacion de la Ley 180, reiterando que ellos, como pueblos
mojefos, yuracaré y tsimane, son los “Gnicos duefios del Territorio”;
asi rechazan cualquier intervencidn y participacion en los asuntos
del T1PNIs de los colonos cocaleros del Poligono 7 representados por
el Conisur, en tanto se los considera una amenaza para el parque y
las formas de vida tradicionales, y demandan al Estado boliviano

su desocupacion.

7 Resolucion final de la Concentracion de Comunidades y Cabildos del Rio Sécure, 8
de julio de 2017, disponible en Chaski clandestino, https://chaskiclandestino.wordpress.
com/.
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Estos dos documentos ilustran la complejidad de la actual situa-
cion politica, donde el caso TIPNIS se convierte en el papel tornasol
de las nuevas practicas gubernamentales de recolonizacion politica,
econdmica y socioterritorial contra los pueblos indigenas en Bolivia.
Lo que ambas declaraciones evidencian es el problema de intromi-
sion estatal que provoca la division de las organizaciones y la coop-
tacion de los dirigentes a favor del proyecto carretero, de modo que
la unidad de la resistencia es debilitada y la legitimidad de los defen-
sores del territorio puesta en duda. En el siguiente apartado brinda-
remos un acercamiento a esta problematica, analizando el accionar
politico de los defensores y de las fuerzas aliadas al oficialismo en el
contexto de la promulgacion de la Ley 969.

Un territorio, dos Cabildos: division y recambio de lideres

Ante la proclamacion de la Ley 969, algunos liderazgos son puestos
a prueba; dirigentes y comunidades antafio unidos en la VIII Mar-
cha, hoy en dia, como fruto de la intervencion estatal anteriormente
descrita, se ven divididos entre quienes se alinean con la propues-
ta gubernamental y los “rebeldes” que siguen con la defensa de su
“Casa Grande”. Estas divisiones son visibles desde los primeros mo-
mentos de la iniciativa legal en contra de la intangibilidad del terri-
torio, hasta su promulgacion en la ceremonia publica en la ciudad
de Trinidad, donde los primeros son fotografiados en compaiia
del presidente Morales, sentados comodamente en las gradas del
coliseo, y los segundos, movilizados en protesta, son silenciados y
desalojados del lugar por las fuerzas del orden.

Esta division, que por desgraciada no es exclusiva del TIPNIS
y caracteriza actualmente a todas las organizaciones indigenas en
Bolivia, se evidencia de manera explicita en la convocatoria al en-
cuentro de corregidores de las 64 comunidades del territorio; éste
se lleva a cabo en dos Cabildos paralelos: uno oficialista, en apoyo a
la Ley 969, en San Pablo del Isiboro, convocado por Domingo No-
gales Morales, presidente de la Subcentral del T1pPNIS desconocido
por las comunidades rebeldes; y otro organico, en rechazo a esta ley,
en el Centro de Gestiones ubicado en el rio Isiboro, liderado por el
nuevo presidente de la Subcentral, Fabian Gil Rocha y la presidenta
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de la organizaciéon de mujeres, Marqueza Teco Moyoviri; los dos
encuentros planeados en el territorio del TIPNIS se realizaron en las
mismas fechas, entre el 25 y 28 de agosto de 2017.

Las autoridades organicas rechazaron rotundamente la convo-
catoria hecha por las organizaciones paralelas, afines al gobierno,
y subrayaron su firmeza en la defensa del territorio en contra de
las practicas de corrupcion y prebenda efectuadas por el gobierno
central:

Para que conozca la poblacion, rechazamos el encuentro, porque sa-
bemos que es un encuentro politico en San Pablo, donde esté el Go-
bierno, donde estan invitadas personas ajenas al territorio. Por eso, a
pedido de las comunidades se esta lanzando una nueva convocatoria,
donde se dice que participaran sélo las comunidades. [...] Decirle al
Gobierno que estamos firmes y que no vamos a bajar los brazos en
ningin momento. El estd acostumbrado a comprar a dirigentes, pero
menos a comprar a los pueblos. El proposito es rechazar rotundamente
la ley que se ha promulgado y ver como nuevamente defender los de-
rechos de los pueblos indigenas (Fabian Gil en ANF, 2017).

Como aseguraba el nuevo presidente de la Subcentral del TiPNIS,
Fabian Gil, no son las leyes del gobierno central las que determi-
nan el futuro del territorio, sino que son sus legitimos dueos, los
pueblos indigenas yuracaré, tsiman y moxefo-trinitario, quienes,
en ejercicio de su autodeterminacion, garantizada en la premisa
constitucional de la plurinacionalidad y la ancestralidad, tienen la
potestad de decidir sobre su “Casa Grande”: “El sera el Presidente,
pero no el duefio del territorio. Los que deciden son los nativos
que viven dentro del territorio. Ellos van a decidir qué se hara con
el territorio en este encuentro y como defenderlo” (Fabian Gil en
ANF, 2017).

Tenemos aqui una declaracion crucial para entender la dimen-
sion politica y socioterritorial del conflicto por el T1PNIS que, como
se ha mencionado, es mucho mas que un conflicto por la carretera,
y demuestra que se trata mas bien de la disputa por el Estado plu-
rinacional mismo, donde el monopolio estatal sobre el territorio
y sus habitantes propio de un modelo mononacional es quebrado
por el principio de la autonomia de los pueblos. En este contexto,
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las politicas del gobierno del mas evidencian su empefio por con-
servar y reforzar el Estado-nacién como un proyecto antiindigena,
al convertirse los defensores del Ti1pNIs en defensores del proyecto
plurinacional amenazado por el oficialismo. Los siguientes aconte-
cimientos que acompanan la organizacion de los cabildos paralelos
reflejan justo esta disputa entre las pretensiones monopélicas del
Estado y el anhelo histérico de los pueblos de la autodeterminacién
en sus territorios de vida.

El Cabildo “oficialista” conto6 con el financiamiento del gobier-
no departamental del Beni, con Alex Ferrier del mas a la cabeza
(Pagina Siete, 16 de agosto de 2017); en él participaron los mas
“distinguidos” funcionarios oficialistas, entre ellos el mismo presi-
dente Evo Morales, y los diputados Emilio Vilche y Ramona Moye.
Se viol6 de esta manera la premisa de la autonomia de las comuni-
dades ante los poderes estatales y el encuentro perdié su caracter
tradicional de deliberacidon interna, segin sus normas y costum-
bres, convirtiéndose en un mitin politico del oficialismo, en el que
se reflejaron todos los pecados de la “politica desde arriba’, incluida
la prebenda para la “masa votante”. Entre las organizaciones que le
dieron su apoyo estaban la Subcentral Sécure, el Conisur y la c1-
DOB con Pedro Vare,” recién electo presidente de la misma. Lo que
destaca es la movilizacion de las fuerzas armadas, instruidas por
el gobierno central para acompanar y apoyar el evento oficialista,
con la doble tarea de transportar por el rio Isiboro a los partici-
pantes, viveres y “regalos” para las comunidades, al mismo tiempo
que amenazar e impedir el acceso a los y las asistentes al Cabildo
organico.”®

La militarizacién que acompaiié a los cabildos encontré resis-
tencia de parte de las comunidades insumisas, que bloquearon el
rio con alambres y exigieron el regreso de las flotas militares; esto
llevé a enfrentamientos y al maltrato de los indigenas por los agen-
tes del ejército. Como cuenta el testimonio de Chaski clandestino:

7> El nuevo presidente de la cipos fue elegido en la Gran Asamblea el dia 23 de agosto de
2017. Mas adelante se hablara con detalle del proceso de la cipoB y de la persona de Pedro
Vare.

76 Para ver mas sobre las practicas gubernamentales que acompanaron los dos cabildos
se recomienda el testimonio publicado en Chaski clandestino (6 de septiembre de 2017).
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Las comunidades de base, sin consultar con la dirigencia, porque ésta
venia en la misma comision que nosotros, habian decidido bloquear el
rio. A primera vista flotaban bidones de aceite color rojo, se sostenian
del alambre de puas que cruzaba de un extremo al otro el rio. [...]
Las reuniones previas del 25 de agosto, fueron interrumpidas por una
comision a la cabeza de los militares de la fuerza naval. Ellos trafan
consigo una chata (barco grande), y barcos pequefios con regalos que
habian traido desde Trinidad. El encuentro los habia llamado ‘La co-
mision de la prebenda’ y decidieron que no pasarian hasta después de
terminar el encuentro (Chaski clandestino, 6 de septiembre de 2017).

Los militares no respetaron la decision de las comunidades e inten-
taron pasar rumbo a San Pablo, donde se reunia el cabildo oficia-
lista; ello provoco la indignacién de los comuneros reunidos en el
Centro de Gestiones y tuvo como consecuencia el fortalecimiento
del bloqueo y un enfrentamiento con las fuerzas del orden.

El choque entre la naval y los indigenas termina con el forcejeo,
donde los militares asediados por las canoas indigenas redujeron
con violencia a la presidenta de la Subcentral de Mujeres, Marqueza
Teco, golpeandola (Pagina Siete, 29 de agosto de 2017). La dirigen-
te, conmovida por esta violencia, hace un llamado a los comuna-
rios que acompanan a la naval camino al cabildo oficialista: “qué
hemos hecho para que nos traicionen, dénde van a ir a vivir sus
hijos. Pasado manana el gobierno te va a botar y nos vas a buscar a
nosotros. Eso tienen que tomar en cuenta, ahora son munecos del
gobierno, pasado manana los va a botar” (Chaski clandestino, 6 de
septiembre de 2017).

La determinacion de las fuerzas afines al gobierno de impedir
y deslegitimar el encuentro organico llevé también a otros enfren-
tamientos y a amenazas sufridas por los defensores del territorio.
Como denuncia el ex defensor del pueblo Rolando Villena, presente
en el Cabildo organico: “hubo un enfrentamiento con un grupo que
decidié ir al encuentro de ellos para disuadir, pero vinieron con una
accion beligerante para buscar el conflicto y el enfrentamiento. [...]
el comandante departamental de la naval volvié antes de mediodia
en un afan de provocacion, juntamente con algunos indigenas que
apoyan la carretera” (Pagina Siete, 28 de agosto de 2017).

La presencia de la naval, inica en escala en la historia del T1PNIS,
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marca un hito en cuanto a la amenaza de militarizacién y consti-
tuye un claro despliegue de la ambicién monopolica del Estado de
desconocer a los legitimos duefios del territorio. Esta imposicion
simbdlica y fisica del monopolio de la violencia estatal que acom-
paia los esfuerzos por el control territorial unico, segin la 16gica de
conquista y colonizacidn, caracteristica inherente a las relaciones
histdricas establecidas entre el Estado boliviano y las tierras bajas,
como se ha visto en el capitulo I, tenia como objetivo ejercer presion
sobre los comunarios y disuadirlos de la lucha contra el proyecto
gubernamental. Vigilados en su propia casa y amenazados por este
despliegue de fuerza estatal, los indigenas del TIPNIS temen por sus
vidas y denuncian la criminalizacion y el peligro de aprehension de
sus dirigentes organicos, pero no abandonan la resistencia, conven-
cidos de su derecho al territorio que habitan, que hoy en dia estan
obligados a disputar con un Estado-nacion centralista y totalizante.

En este escenario adverso, sin contar con medios y apoyos com-
parables a los de los movilizados a favor del Cabildo en San Pablo,
los dirigentes organicos del T1PNIs lograron reunir a los corregido-
res de 23 de las 64 comunidades, junto con los dirigentes historicos
participantes de la I Marcha del afio noventa, cuya presencia inscri-
bia simbdlicamente la resistencia actual en un largo caminar de las
luchas indigenas. En el encuentro, ademas de discutir las estrategias
de defensa, se resolvid aplicar la justicia comunitaria a los dirigen-
tes que traicionaron el mandato de las comunidades y abandonaron
la lucha por el territorio, al mismo tiempo que se oficializo, tras
votacion de los y las corregidoras, a la nueva dirigencia. El desco-
nocimiento de Domingo Nogales como presidente de la Subcentral
sirvié como punto de partida para la reflexion sobre la dificil situa-
cién de enfrentamiento en la que se encuentran las comunidades y
llevé a la denuncia de las practicas divisorias del gobierno central.
Segtin palabras de la hermana de Nogales, vertidas durante el en-
cuentro a favor de la destitucion del presidente:

Ahora en mi comunidad estamos nuevamente divididos por el gobier-
no, ya estabamos bien después de la resistencia a la consulta y otra vez
este problema. Nuestro presidente [Domingo Nogales] que pusimos es
débil, porque a él no le costé nada el territorio. Nuestros padres, los
mas viejos que fueron a la marcha, han ido jovenes también, pero él
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no ha ido, no ha sufrido. Precisamente cuando a ¢l lo pusieron a la di-
rigencia no cumpli6 el mandato que le dio el pueblo, entonces él facil-
mente negocio el territorio. El es mi hermano menor y yo no lo apoyo.
La gente del gobierno, escoge a una persona y promete proyectos, son
comprados pues por una cosita, por viveres. Mienten a los comuna-
rios. Antes las cosas se decidian en un encuentro como éste, la decision
era en conjunto y ahi se decidia, la politica ha entrado y cada uno esta
decidiendo nuestras cosas... A mi me duele, nos duele a todos por-
que pensamos en nuestros hijos e hijas, para que tengan este territorio
(Chaski clandestino, 6 de septiembre de 2017).

La decision de confiar el mandato de las comunidades al joven,
hasta entonces vicepresidente de la Subcentral del T1pPNIS, Fabidn
Gil Rocha, y la nueva vicepresidenta Cecilia Moyoviri, junto con la
confirmacion del mandato de la presidenta de la Subcentral de Mu-
jeres, Marqueza Teco y la vicepresidenta Adelaida Rocha, refuerza
el liderazgo de jovenes y mujeres, un cambio importante y simboli-
co para esta nueva etapa de lucha por el territorio.

En las resoluciones finales de este Encuentro Extraordinario de
Comunidades y Corregidores del TIPNIS se resumen los puntos mas
importantes de los debates llevados a cabo aquellos dias, junto con
la denuncia del gobierno del Mas como etnocida, y las acciones por
tomar en la defensa de territorio. Fijémonos con mas detalle en los
contenidos de dichos documentos.

La Primera Resoluciéon demuestra la legitimidad de la lucha
por el TIPNIS, apoyandose en las leyes y garantias existentes, tanto
nacionales como internacionales,” y denuncia que “la politica del
actual gobierno viene violando flagrantemente nuestros derechos
como naciones y pueblos indigenas que habitamos el Territorio
que es nuestro habitat” (véase Chaski clandestino, 29 de agosto de
2017). De esta manera, el accionar del gobierno seria profundamente

77 Se enumeran leyes y garantias que los respaldan: Constitucion Politica del Estado, Con-
venio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (orT) ratificado mediante Ley de
la Republica N° 1257 de 11 de julio de 1991, Declaraciéon de las Naciones Indigenas sobre
los Derechos de los Pueblos Indigenas elevado a rango de Ley N° 3760 de 7 de noviembre
de 2007, Ley N° 1715 del Servicio Nacional de Reforma Agraria de 18 de octubre de 1996,
Ley N° 1333 de Medio Ambiente de 27 de abril de 1992, Decreto Supremo N° 22610 de 24
de septiembre de 1990, Decreto Supremo N° 24781 de 31 de julio de 1997 del Reglamento
General de Areas Protegidas, Convenio sobre Biodiversidad Bioldgica ratificado mediante
Ley N° 1580 de 25 de julio de 1994.
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anticonstitucional e ilegal, aunque éste se esforzara por simular lo
contrario. Los firmantes recuerdan a la sociedad boliviana el doble
caracter del TIPNIS como territorio indigena y area protegida’™ por
lo que éste constituye “el patrimonio natural y cultural del pueblo
boliviano” y como tal debe ser defendido por todos los habitantes del
pais. Este llamado a la solidaridad a nivel nacional se basa en la pre-
misa de que el TIPNIS no es un caso aislado o particular que se pueda
reducir a “un asunto de indigenas’, sino que, como en 2011, ilustra de
manera multidimensional las politicas del mas en todo el territorio
boliviano y en contra de la sociedad en su conjunto. Asi, se denuncia
al gobierno de Evo Morales por etno y ecocidio, puesto que “la vida
de los pueblos indigenas del TIPNIS encuentra en serios riesgos de ex-
tincion por sus politicas extractivistas y mercantilistas’, y de emplear
“hostilidades de abuso, extorsion, divisionistas y atropello a nuestros
derechos como naciones y pueblos indigenas”

A este gobierno, denominado por los firmantes, ecocida y et-
nocida, extractivista y mercantilista, que atropella los derechos
basicos de los pueblos indigenas y ejerce violencia directa contra
quienes intentan defenderlos, se contrapone la resistencia legitima
de las comunidades que, “en uso de sus legitimas atribuciones que
le confiere la Constitucion Politica del Estado y su Estatuto Orga-
nico’, resuelven rechazar la Ley N° 969 de 13 de agosto de 2017 y
denunciar ante los organismos internacionales que “las naciones
y pueblos indigenas del TIPNIS estamos en serios riesgos de extin-
cidn, biocidio, etnocidio”

En la Segunda Resolucion, del 28 de agosto, se declara la
preocupacion por “la violacion a la Constitucion Politica del Es-
tado de Bolivia; condenables sucesos represivos contra la humani-
dad de los pueblos indigenas Mojenos, Chimanes y Yuracaré con
la derogacion de la ley 180, y el uso politico del gobierno central
de algunos presuntos dirigentes que atentan contra el derecho a la

78 En la Segunda Resolucién del dia 28 de agosto de 2017 se explica el caracter de doble pro-
teccion del TIPNIS: “primero, como un Parque Nacional, que segtin el Reglamento General
de Areas Protegidas implica ‘la proteccién estricta y permanente de ecosistemas de los
recursos de flora, fauna, asi como los geomorfoldgicos, escénicos o paisajisticos’; segundo,
es Tierra Comunitaria de Origen donde se realiza una gestion compartida ‘con sujecion
alas normas y procedimientos propios de las naciones y pueblos indigenas, respetando el
objeto de creacion de estas dreas™ (CPE, articulo 385).
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autodeterminacion de los pueblos indigenas” (véase Chaski clan-
destino, 29 de agosto de 2017). Se subraya la importancia y perma-
nencia de los modos de vida tradicionales de los pueblos indigenas
vivientes en el territorio y su relacién “en estrecha armonia con la
naturaleza” que ahora “estan en peligro de extincién a nombre de
desarrollo y progreso”. Por lo cual los firmantes se declaran en es-

tado de emergencia y seguimiento de acciones tanto legales, como
de “medidas de hecho™

el seguimiento a la demanda a la cipa[Comisién Internacional de De-
rechos Humanos de la Organizaciéon de Estados Americanos] sobre el
caso Chaparina, accién de inconstitucionalidad por la Ley 969, accion
popular, acciones juridicas por violaciones a los territorios indigenas,
areas protegidas y parques nacionales a nivel nacional e internacional,
realizar auditoria técnica juridica internacional a la supuesta consulta
efectuada por el gobierno en 2012 y medidas de hecho como vigilia,
talleres, foros, marchas, bloqueos, acciones populares (Chaski clandes-
tino, 29 de agosto de 2017).

Se convoca a la “unidad nacional” en defensa del TIPNIS, a los
colectivos urbanos y a la Asamblea Permanente de los Derechos
humanos de Bolivia a “constituirse como interlocutores validos
en defensa de los derechos de los pueblos indigenas y originarios,
y sus territorios”. Finalmente se denuncia “el falso discurso y la
actitud hipocrita y mentirosa de Evo Morales por conveniencia
y apoyado por grupos oportunistas que intentan aprovecharse de
la legitima lucha por los derechos de los Pueblos Indigenas y la
Loma Santa”.

Paralelamente a las resoluciones del cabildo organico, en la reu-
nioén oficialista en San Pablo del Isiboro se elaboré el documento
final llamado “Voto resolutivo” (véase Chaski clandestino, 9 de sep-
tiembre de 2017), en el cual se postulan varias medidas en contra
de la dirigencia organica del TIPNIS y otros dirigentes opositores
a la carretera, entre ellas, la mas grave, su expulsion del territorio.
Al mismo tiempo, se pidi6 la intervencion de Migracion e Interpol
para investigar y expulsar a “personas extranjeras” presentes en el
TIPNIS, acusadas de infiltrar al cabildo organico y provocar “actos
vandalicos” y violencia contra los comuneros. Ante las amenazas de

295



RECOLONIZACION EN BOLIVIA

la dirigencia alineada al MAs, que expresaban el espiritu autoritario
y avasallador del oficialismo, las autoridades de la Subcentral del
TIPNIS responden con el documento titulado “Rechazo al voto re-
solutivo de los dirigentes vendidos al gobierno”. Se presentan como
“los dirigentes legitimos y organicos de las comunidades del T1pN1S”
en una constante oposicion a cualquier carretera por medio del Te-
rritorio y contra la Ley 969, y acusan a los dirigentes reunidos en el
“encuentro oficialista” de ser “comprados” y sin ninguna autoridad
para pedir al gobierno la expulsion de nadie, “como si fuéramos
extranjeros en nuestro propio territorio”. Se subraya su derecho a la
autodeterminacion y la autoidentificaciéon como miembros de los
pueblos indigenas, junto con su calidad de ciudadanos bolivianos
protegidos por la Constitucion y las leyes del pais, y se rechaza ro-
tundamente el intento de ponerlos en la “lista de indeseables”. Fren-
te a las acusaciones de uso de violencia, los dirigentes organicos
denuncian, por el contrario, los abusos cometidos por la naval y el
Sernap. El documento de la dirigencia organica del TipN1s finaliza
reiterando su firme determinacion de defender su Casa Grande y su
“derecho a vivir en nuestras propias casas”. Merece nuestra atencion
la amenaza de expulsion del territorio que, mas alla de una guerra
entre hermanos, revela los niveles de intromision estatal con su 16-
gica de sumision y control territorial, donde los legitimos duefios
del territorio pueden ser expulsados de €l por el aparato represivo del
Estado si no comparten la linea politica del gobierno central.

A las amenazas vertidas desde la dirigencia no organica se su-
maron las acusaciones del presidente Morales, quien el dia 2 de
septiembre de 2017, en ocasion de la entrega de equipamiento y
magquinaria a los colonizadores del Conisur en San José de la An-
gosta, Provincia del Chapare (Ministerio de Comunicacién, 2017),
culpé a las oNG de financiar a los opositores a la carretera. En el
documento “Respuesta de las mujeres indigenas del T1PNIs frente
a las acusaciones que hace el presidente Evo Morales Ayma a las
ONG” (véase Pagina Siete, 5 de septiembre de 2017), firmado por
la Subcentral de las Mujeres del T1PNIS, se denuncia la falsedad del
presidente, quien maneja la imagen de lo indigena pero en realidad
promueve a los grupos de poder y los agentes que destruyen la Casa
Grande, entre ellos, como enumera el documento, a los cocaleros
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vinculados con el mercado de la cocaina, las mafias petroleras, las
empresas mineras, el empresariado privado, las empresas madere-
ras, todos ellos interesados en la mercantilizacion del territorio del
TIPNIS. Se denuncian también las practicas prebendales y cliente-
listas del gobierno, y su financiamiento del cabildo de dirigentes
oficialistas en el TIPNIS. Frente a eso, las mujeres se declaran firmes
en defensa de su Casa Grande y retan al presidente Morales:

Sefior Presidente, quiere investigar a las ONG, inicie su investigacion.
Nosotras seguiremos defendiendo nuestro patrimonio y nuestra Casa
Grande, porque el que apoya no es ninguna ONG, el que apoya eco-
némicamente y materialmente es el propio pueblo boliviano, lo hace
porque esta consciente que debe proteger su patrimonio para nuestros
hijos y las futuras generaciones. [...] Nosotras, las mujeres del TIPNIs,
defenderemos con nuestras vidas nuestro habitat y si quiere que corra
sangre por los rios del TIPNIS correrd. Le decimos muy claro que esa
carretera no pasara por el Tipnis (Pagina Siete, 5 de septiembre de
2017, subrayado nuestro).

Es destacable la determinacion de las mujeres del TIPNIS, que
deciden defender su territorio hasta las ultimas consecuencias,
incluido el sacrificio de sus vidas, si el gobierno no desiste de su
ambicion de dominar el territorio.

De manera paralela a la division de las dirigencias del T1PNIs, se
lleva a cabo el cambio de liderazgos en la cip0OB, en la Gran Asam-
blea Nacional de los Pueblos Indigenas GANPI (véase CEJIS, 2017),
convocada el 23 de agosto de 2017 para renovar la directiva y re-
cuperar la unidad de la organizacién dividida después de 2011 por
la intromisién gubernamental en dos organizaciones paralelas. De
esta reunion de las 12 organizaciones regionales que conforman
la cipoB resultara ganador Pedro Vare, moxeno-trinitario, presi-
dente de la Central de Pueblos Indigenas del Beni, en su tiempo
participante de la VIII Marcha y hoy en dia dirigente afin al mAs
y partidario declarado de la carretera por el TIPNIS en nombre del
desarrollo: “Nuestras comunidades necesitan desarrollarse. No so-
mos animales para vivir solamente de la naturaleza o como sim-
ples pajaritos” (Pedro Vare en Pagina Siete, 24 de agosto de 2017).
Como vicepresidente es elegido representante de la Asamblea del
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Pueblo Guarani (APG), el guarani Efrain Balderas, también simpa-
tizante del oficialismo. La tnica candidata critica a las politicas del
gobierno, la moxefa ignaciana Berta Bejarano, sera derrotada en la
votacion. Este hecho denota una grave infiltracion del Ejecutivo en
la principal organizacién matriz indigena de las tierras bajas y su
subordinacion a las politicas oficialistas, al quedar sin apoyo los de-
fensores del TIPNIS y otros territorios amenazados. Si a esto le afa-
dimos la ausencia de debate sobre temas clave para el movimiento
indigena de las tierras bajas, como el tema del TIPNIS, nuevas leyes
que amenazan a los territorios” o el estancamiento del proceso de
autonomia indigena, asi como la presencia inusual de policias que
“velaban por la seguridad” de los reunidos, nos damos cuenta de
la crisis en la que fue hundida la organizaciéon como consecuencia
de la intromision estatal. Por estas razones, tanto la Subcentral del
TIPNIS y la Organizacion de Mujeres del TipNIS, como la Central
de Pueblos Etnicos Mojefios del Beni (CPEMB), cuya presidenta fue
en su tiempo Berta Bejarano, desconocieron a la nueva dirigencia
de la cipOB, advirtiendo que no les representa y que responde a los
ordenes del gobierno central y no de las bases. Como asegura Mari-
bel Daza, dirigente de la cPEMB: “hemos sido testigos del manoseo
politico de la Asamblea, por ello, organicamente no nos representa
el sefior Pedro Vare. Nosotros somos organicos y obedecemos lo
que nuestras bases nos manden” (Cgjis, 2017).

Este dificil escenario requiere nuestra atencion y, sin duda, un
mayor analisis en tanto se refiere a uno de los fenémenos socio-
politicos mas importantes y estructurales en su impacto y alcance
en la compleja relacion entre la sociedad y el Estado en Bolivia, lo
que René Zavaleta nombraba como forma primordial, que se esta
reconfigurando en los ultimos afos. Ello es consecuencia de que la
CIDOB no solo ha constituido una de la principales organizaciones
matrices de los pueblos indigenas de Bolivia, sino que su papel en
la conquista y el reconocimiento de derechos colectivos a partir de
los afios ochenta ha sido mas que decisivo, sin mencionar su impor-
tancia en la organizacion de la I Marcha Indigena de 1990, asi como
en la VIII Marcha por la defensa del T1pNIs en 2011.

” Entre ellas encontramos la Ley de Minerfa de mayo de 2014, el Decreto Supremo 2366 de
Areas Protegidas de mayo de 2015 y la Ley General de la Coca de febrero de 2017, descritas

en el capitulo II.
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Imagen 11. El cartel de la cipoB orgdnica en el Cabildo Indigenal,
Trinidad (Beni)

tCHAPARINA

- TACOBO MORA.
-REPRESAaROSITA
-EL BALA
-TERRITORIO TACANA
cAMBA PUNTA

FEL CHEPETE

Fuente: Gaya Makaran.
Espinas amazonicas y piedras andinas: la alianza con Achacachi

Frente a las constantes amenazas e intimidaciones por parte del
oficialismo y sus agentes, los defensores del TiPNIs, ademads de las
acciones antes descritas, buscaron alianzas a nivel nacional con
otros frentes de lucha en contra del gobierno del mas y sus poli-
ticas. El resultado de esta busqueda es la alianza estratégica entre
la Subcentral del T1pNIS y el Comité Civico de Achacachi,® que se

8 Achacachi, capital de la Provincia Omasuyos del Departamento La Paz, de poblacién
mayoritariamente aymara, tiene una larga historia de insumision y rebeldia contra la Co-
lonia y la Republica, incluida su crucial participacion en la insurreccion altiplanica lidera-
da por Felipe Quispe de abril de 2000 y en la Guerra del Gas en 2003, que pusieron en jaque
al régimen neoliberal. En el contexto actual, Achacachi se enfrenta con el gobierno del
MAs desde que el 14 de febrero de 2017 empezaron las protestas de los pobladores contra el
alcalde oficialista Edgar Ramos, acusado de corrupcién y mal gobierno. Durante una vio-
lenta jornada fueron quemados la casa y el coche del alcalde, alo que el gobierno respondi6
con el arresto de los supuestos responsables, lideres de la protesta. Destaca también la
intervencion de los comuneros cercanos al oficialismo que entraron a la ciudad en defensa
del alcalde, lo que provocé enfrentamientos con los vecinos. Estos ultimos se organizaron
en el Comité Civico de Achacachiy a la denuncia contra el alcalde corrupto se sumé el
reclamo de liberacién de los presos: Esnor Condori, dirigente de la Fejuve (Federacion de
Juntas Vecinales) de Achacachi, y dos maestros, Gonzalo Laime y Pastor Salas. Frente a la
postura intransigente del gobierno, las protestas tomaron forma de bloqueos de caminos y
se radicalizaron en agosto de 2017, paralizando la carretera a Copacabana; al mismo tiem-
po, el legendario dirigente Felipe Quispe fue elegido como su maximo representante. De
esta manera la lucha de Achacachi se ha convertido en un cuestionamiento frontal al Esta-
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expresa en la declaracion conjunta firmada el 24 de agosto de 2017.
Es pertinente fijarnos en el contenido de esta Declaracion Conjun-
ta de los Indigenas del TipNIs y los Hermanos de Achacachi Por la
Vida y Contra el Totalitarismo,* puesto que no sélo expresa a los
pueblos de “tierras bajas y altas unidas en una sola voz”, como reza
el texto, sino que, ademas, nos brinda una denuncia comtn y una
acusacion despiadada contra el gobierno de Evo Morales, llamado
totalitario porlos pueblos indigenas originarios en resistencia. De
esta manera, los pueblos se unen “para combatir a nuestro enemigo
comun, el gobierno de Evo Morales Ayma, que nos ataca, humilla
y somete a nombre de un falso desarrollo”. Se denuncia el discurso
“colonizador y mentiroso” del Ejecutivo, ademas de sus practicas de
violencia, prebendas y corrupcion que buscan “avasallar y destruir
nuestras tierras y culturas a favor de intereses foraneos”. El actual
gobierno del MmaAs es caracterizado como “entreguista y neocolonial”
Asimismo, se denuncia la desorbitante corrupcion y el enriqueci-
miento ilicito de los jerarcas del gobierno, “que han convertido el
MASs en el nido de ladrones y corruptos”. La justicia subordinada al
partido oficialista sirve para proteger a los corruptos y perseguir a
los denunciantes, las libertades ciudadanas y la libre expresion son
coartadas. Al mismo tiempo se denuncia el crecimiento vertiginoso
del narcotrafico, la presencia de transnacionales, la deforestacion, la
contaminacioén por la mineria, etc., que hunden en la miseria a “los
que fuimos siempre pobres” en contra de la propaganda estatal de
“combatir la pobreza” de los pueblos indigenas.

Frente a todo eso, los pueblos del T1pNIS y Achacachi dicen “jni
un dia mas!”: “El gobierno ha confundido nuestra paciencia con
conformismo y cobardia, hecho que no vamos a permitir ni un dia

do bajo los gobiernos del mas. En septiembre de 2017, los bloqueos fueron violentamente
intervenidos por las fuerzas del orden y la represion obligd a los achacacherios a replegarse.
8 “Declaracion Conjunta de los Indigenas del T1pNIS y los Hermanos de Achacachi Por la
Vida y Contra el Totalitarismo Tierras Bajas y Altas Unidas en una Sola Voz”, disponible
en https://www.visorbolivia.com/noticia/390. La Declaracion fue firmada por el presiden-
te de la Subcentral T1pN1s, Fabidn Gil Rocha, la presidenta de la Subcentral Mujeres T1pNIs,
Marqueza Teco Moyoviri, la vicepresidenta de la Subcentral de Mujeres, Adelaida Rocha
Noza y el ex dirigente del TipN1s, Marcial Fabricano Noe, el secretario de juventud de
la c1poB, Tomds Candia, el presidente del Comité Bloqueo de Achacachi, Felipe Quispe
Huanca, el presidente del Comité Civico Achacachi, Elsner Larrazabal, el secretario gene-
ral de la Fejuve Achacachi, Pedro Villca, el presidente de Zona Nueva Esperanza, Javier
Quito Quispe.
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mas! {El gobierno podra comprar dirigentes, pero jamas a los pue-
blos!” Se unen para defender la democracia y los derechos consti-
tucionales y en contra de un gobierno que busca “dividirlos y do-
blegarlos” Acuerdan realizar una “hermandad por la vida y contra
el totalitarismo” con el objetivo de: “combatir, de frente, con coraje,
orgullo y determinacion al gobierno de Evo Morales Ayma, el falso
indigena, porque sus intenciones de eternizarse en el poder com-
prometen el futuro de nuestros pueblos, de la convivencia ciudada-
na en paz y democracia”. Para tal fin, los firmantes aluden a sus nor-
mas y costumbres, y a una larga historia de resistencia e insumision,
lanzando una advertencia a los poderes estatales: “historicamente
hemos combatido y derrotado a quienes se han atrevido a someter
a nuestras comunidades”

La alianza entre los indigenas defensores del T1pNIs y los veci-
nos aymaras de Achacachi, aunque muchos niegan su importancia
practica destacando la debilidad de ambas movilizaciones frente
al aparato coercitivo del Estado, nos parece mas que crucial para
entender la actual rearticulacion del campo indigena en el con-
texto de la crisis de la autonomia politica de sus principales orga-
nizaciones. Tomando en cuenta los limites de un analisis hecho
al calor de la coyuntura, podemos aventurarnos a constatar que
aunque ambos conflictos estan actualmente en su fase de replie-
gue, en una perspectiva de mediano y largo plazo tendran sumo
impacto en la sociedad boliviana y el régimen masista. Por una
parte podemos destacar su importancia simbolica crucial a la hora
de construir una subjetividad rebelde indispensable para cualquier
accion politica de ruptura con el régimen. En este sentido, la histo-
ria insumisa de Achacachiy su capacidad demostrada de poner en
jaque al Estado boliviano, junto con la figura de Felipe Quispe que
evoca los grandes momentos de levantamientos indigenas, se unen
en un renovado pacto de hermandad con sus pares de las tierras
bajas, superando la fragmentacion promovida desde el gobierno y
recuperando la memoria de las luchas comunes por la autodeter-
minacion de los pueblos y la refundacion estatal, luchas que fueron
secuestradas y defraudadas por el masismo y deben ser recupe-
radas. Por lo que, partiendo de contextos muy locales de descon-
tento provocado por las politicas del maAs, se estan trascendiendo
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los particularismos sectoriales para alcanzar el horizonte, a decir
de Tapia (2011), “ético-politico” comun, retomando la energia del
Pacto de Unidad, aunque por ahora a diferente escala.

Frente a los agravios comunes, la criminalizacion y la represion
de la protesta y las politicas estructurales de un Estado cada vez
mas colonizado y colonizador, que no sélo no permite la autode-
terminacion de las naciones originarias, sino que ni siquiera ad-
mite algin margen de negociacién, como si sucedia en los tiem-
pos neoliberales, las comunidades rebeldes se unen en un frente
comun. Esto parece todavia mas necesario si consideramos el pro-
ceso de descomposicion de las organizaciones indigenas tradicio-
nales como la cipoB y el Conamag, que tras la ruptura del Pacto de
Unidad representaban los intereses organicos de los pueblos frente
a la tendencia sindicalista afin al gobierno, y actualmente fueron
subsumidas a las 16gicas gubernamentales. En esta situacion de or-
fandad, el campo indigena necesita reorganizarse y parece que su
apuesta es regresar a la comunidad y el territorio para recomponer
sus fuerzas, volviendo a sus formas tradicionales de organizacion y
deliberacion. Es un proceso de largo aliento que inicia hoy y cuyo
punto de arranque simbdlico puede ser la alianza entre el TIPNIS y
Achacachi. En un escenario de “tierra quemada’, donde las politicas
del mas provocaron la mayor destruccion del campo indigena y po-
pular en la historia reciente, estan brotando con dificultad nuevas
esperanzas para con el tiempo convertirse en un bosque de espinas
en el camino del Estado-capital.

El latido de la resistencia
“Somos una espina para el gobierno™?

La resistencia de las comunidades ante el regreso del vendaval sobre
el TIPNIS tiene un latido propio; mas alla de los pronunciamientos
publicos existe un sentir colectivo que subjetiviza la lucha, dotdando-
la de sentido y da aliento a los que resisten. Los testimonios brinda-
dos por los sujetos rebeldes del territorio muestran los sentimientos
complejos que acompaian el proceso, desde la desesperacion y el

% Ex dirigente del T1pN1s en el Cabildo Indigenal, 12 de abril de 2017, Trinidad.
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lamento iniciales, en el momento de la promulgacion de la Ley 969:
“Tanto sacrificio ;para qué? Evo Morales dice que es indigena que es-
cucha al pueblo, cuando sélo beneficia a sus colonos. [...] Asi emba-
razada me han arrastrado los policias [en Chaparina], todo por defen-
der mi casa, pero fue en vano” (Maria Luisa en Layme, 21 de agosto de
2017); hasta el coraje y la determinacion de resistir hasta las ultimas
consecuencias, como vimos en las palabras de las Mujeres del T1pNIs:
“defenderemos con nuestras vidas nuestro habitat y si quiere que corra
sangre por los rios del TIPNIS correrd” (Pagina Siete, 5 de septiembre de
2017). En las siguientes lineas se dara espacio a los testimonios de las y
los defensores de la Casa Grande; éstos tienen como objetivo explicar
el sentido y la importancia que dan ellos mismos a su lucha y que los
hace seguir de pie en estos escenarios adversos.

Es precisamente la adversidad la que los refuerza y los herma-
na, siendo la denuncia colectiva de los atropellos ejercidos contra
sus cuerpos, conciencias, autonomia politica y economica, territo-
rios y reproduccion de la vida en comun, la que lleva a los defen-
sores indigenas del TIPNIS a afirmar la importancia de suluchaya
reafirmar su decision de seguir resistiendo. Se siente la necesidad
de reconstruirse como comunidad frente al enemigo comun y de
superar la desconfianza y el divisionismo interno. Sobre esta base
germina la conciencia de no ser los tinicos atacados por el gobierno
del Mas y de ser victimas de un proyecto oficialista mas amplio y
generalizado dirigido contra los pueblos y sus territorios: “No es
s6lo TIPNIS, es también Bala-Chepete, las Rositas y otras, vemos que
tenemos problema en cuestion de nuestros territorios’® De esta
manera, su lucha se sale de lo local y lo especifico para estamparse
como emblematica para todo el pais en un conflicto sistémico entre
el Estado y los pueblos. Las y los defensores del T1pNIs explican su
resistencia en conexion con otras resistencias indigenas y destacan
la importancia que tiene su lucha, al ser la primera trinchera contra
el proyecto gubernamental de despojo y colonizacion: “Sélo estan
esperando a hacerlo con el TIPNIS y luego todas las areas protegidas
van a ser colonizadas, van a ser destruidas”®

% Marqueza Teco, presidenta de la Subcentral de Mujeres del T1PNIs, en el Cabildo Indige-
nal, 12 de abril de 2017, Trinidad.

8 Ex presidente de la Subcentral del T1pN1s (2003-2005) en el Cabildo Indigenal, 12 de abril
de 2017, Trinidad.
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En este sentido, las y los dirigentes subrayan que el reaccionar
violento del gobierno se debe a la importancia y la legitimidad de
la resistencia indigena: “Cuando nosotros defendemos nuestros de-
rechos constituidos en la Constitucion politica del Estado, somos
una espina para el gobierno”® Una espina que, por muy pequefa
que parezca, provoca dafo y dificulta el caminar del Estado-capital;
es una mision que asumen los pueblos del T1PNIS, junto con los de-
mas territorios en resistencia. Asi, dicen, seremos muchas espinas,
seremos muchos frentes de lucha con posibilidad de enfrentar al
proyecto modernizador capitalista. Igual que las piedras andinas
sembradas durante los bloqueos de caminos, las espinas amazoni-
cas le ponen el paro a la expansion del espacio y tiempo tinicos del
capital y el Estado-nacion. Pero, ser una espina tiene su consecuen-
cia que es la represion, puesto que el sistema intenta aniquilar todas
las trabas en su camino, con mas violencia cuanto mas molestas.

Con coraje y orgullo las y los defensores del TipNIS aseguran
su decision firme de luchar, si fuera necesario “hasta con arcos y
flechas’® y explican por qué no podria ser de otra manera: “Es
nuestra Casa Grande, tenemos que defenderla”; “es donde vivieron,

» o«

procrearon y murieron nuestros antepasados’; “es el futuro de nues-
tros hijos”; “el bosque nos da la vida’® Para los indigenas del T1P-
NI1s, la defensa del territorio significa la defensa de su propio existir
como pueblos, puesto que éste significa mucho mas que un simple
espacio fisico, al constituir la razon de ser de las comunidades: defi-
ney da sentido a lo que son como pueblos, da una identidad propia
derivada de los huesos de sus abuelos. Significa ser libres, puesto
que es la fuente de autonomia, donde la vida se reproduce en su
ciclicidad infinita: “porque el territorio significa mas para nosotros
que eso, no se acaba, es permanente, eterno”* La defensa del terri-
torio es entonces la defensa de la “Casa Grande’, testigo vivo de esta
reproduccion generacional de un pueblo, lo que lo define como tal,
lo que lo enraiza y lo que le asegura el futuro. La selva es algo que

% Ex dirigente del T1pN1s en el Cabildo Indigenal, 12 de abril de 2017, Trinidad.

% Véanse las palabras del presidente de la Central de Pueblos Etnicos Mojefios del Beni
(cpEM.B), Adhemar Mole: “Vamos a defender el territorio hasta con arcos y flechas” (en
Layme, 11 de agosto de 2017).

8 Voces de las y los dirigentes escuchadas en el Cabildo Indigenal, el 11 y 12 de abril de
2017, Trinidad.

8 Fabian Gil, presidente de la Subcentral del T1pNIs, 11 de abril de 2017, Trinidad.
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precede y conduce, es “permanente y eterna’, y la lucha actual por
protegerla es vista como una mision sagrada, puesto que: “Dios nos
la dio para que la protejamos, la cuidemos”. Asi, el seguir resistien-
do, ademds de ser la manera de honrar la memoria de los abuelos
que sacrificaron sus vidas en la defensa del territorio, es una con-
tienda por la sobrevivencia misma de los pueblos del T1PNIS.

En la defensa de la “Casa Grande” destaca la participacion y el
empeiio de las mujeres, subrayado por ellas mismas con orgullo y
reconocido por sus compaieros: cuando los varones desisten, se
rinden o corrompen, alla estan las mujeres para seguir con la lucha,
dicen. En este contexto no sorprende el protagonismo, avalado por
las comunidades, de las mujeres dirigentas en las organizaciones or-
ganicas del TIPNIS, como Marqueza Teco, Adelaida Rocha o Cecilia
Moyoviri, y muchas otras comparieras corregidoras, representantes
de sus comunidades, quienes de destacan por su firmeza y belige-
rancia. La importancia de subrayar su doble condicion, de género
y de pertenencia étnica, se evidencia en los testimonios, cuando las
mujeres declaran firmes en su lucha: “Jamds voy a renunciar a mis
derechos como mujer, como indigena, como yuracaré’® ;Coémo se
explica este fenomeno? Ellas mismas lo explican, evocando el papel
que desempefian como mujeres en sus comunidades: son las en-
cargadas de reproducir la vida, de cuidar y alimentar, de asegurar
el agua fresca, la lefia y los alimentos que les da la naturaleza. Ellas
saben que la destrucciéon del bosque supondra un peligro directo
para el sustento de sus hogares y para el futuro de sus hijos:

No nos vamos a cansar de hablar en defensa del TipNIS, sobre todo el
derecho de las mujeres y también de los nifios, porque si se destruye
el TIPNIS no sélo va a afectar al ser humano sino también a todos los
animalitos, a todo lo que existe en el bosque. Entonces esto nosotros es-
tabamos viendo y vamos a seguir adelante en las buenas y en las malas.*

La figura de la mujer aparece miticamente vinculada con la Tie-
rra, la que da y reproduce la vida, pero también la que personifica
con su cuerpo el territorio mismo.” Esto es mas que explicito en

% Adelaida Rocha, vicepresidenta de la Subcentral de Mujeres del T1PNIS, en el Cabildo
Indigenal, 12 de abril de 2017, Trinidad.

% Idem.

°! Véanse los acercamientos desde el feminismo, entre otros: Gargallo Celentani (2014);
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la 16gica de la conquista, como se ha visto en el capitulo I, tanto
con la imagen recurrente de la selva como una virgen indoma-
ble que tiene que ser dominada con violencia por el conquistador
masculino, como en las practicas concretas de la ocupacion territo-
rial a través de la sumision de las mujeres, tomando sus cuerpos en
posesion. Aunque pareciera que estas logicas son propias de épocas
lejanas de las primeras horas de la Colonia, en realidad siguen repro-
duciéndose en nuestros dias, como lo demuestran las palabras del
presidente Morales, dirigidas a los “comparfieros cocaleros” en medio
del conflicto por el TipNIs: “Si yo tuviera tiempo iria a enamorar a
las companieras yuracarés y convencerlas de que no se opongan a la
ruta sobre el TIPNIS, asi que jovenes tienen instrucciones del presiden-
te de conquistar a las comparieras yuracarés trinitarias para que no
se opongan a la construccién del camino” (Evo Morales citado en
Infobae, 2011, subrayado nuestro). La recomendacién del presiden-
te, ademas de misdgina y machista, expresa justamente aquel ethos
colonizador que se niega a desaparecer: la mujer como territorio a
conquistar y dominar, el territorio que puede ser conquistado y do-
minado a través de la violencia ejercida contra las mujeres. A esta
violencia, tanto directa como estructural derivada del capitalismo, en
si patriarcal, que historicamente ha apuntado a la subordinacion de la
mujer a través del despojo de los medios de reproduccion de la vida,
de sus conocimientos y del control sobre su cuerpo,” las mujeres del
TIPNIS responden con una “digna rabia’, decididas a defender su dig-
nidad, junto con el territorio donde sustentan y reproducen la vida.

%%

“Somos una espina para el gobierno’, dijeron los dirigentes orga-
nicos del TIPNIS y, efectivamente, su lucha se ha convertido en la
piedra en el zapato del oficialismo y en un elemento crucial para en-
tender el actual proceso de reconfiguracion de la forma primordial

Gomez Grijalva (2013); Millan (2014); Hernandez Castillo en Belausteguigoitia Ruis y
Saldafa-Portillo (2014); Santa Cruz (2008).

%2 Este tema fue desarrollado de manera magistral por Silvia Federici en su ya cldsico libro
Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria (2010), donde revisa detalla-
damente el nacimiento y el desarrollo del capitalismo y la modernidad en Europa occiden-
tal y las luchas y resistencias que opusieron los sujetos colectivos populares, comunitarios
y femeninos en defensa de su autonomia social.
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Imagen 12. Reunion en el Cabildo Indigenal en Trinidad el 11 de
abril de 2017

Enla mesa sentados de izquierda a derecha: la presidenta de la Subcentral de Mujeres Indi-
genas del TIPNIS, Marqueza Teco, el presidente de la Subcentral del T1pN1s, Fabian Gil, y la
vicepresidenta de la Subcentral de Mujeres Indigenas del T1pN1s, Adelaida Rocha. Ademas
estan presentes en la mesa, una representante del Conamagq organico y un representante
de la c1poB, mientras hace uso de la palabra Marcial Fabricano, ex presidente y uno de los
fundadores de la cipos.

Fuente: Gaya Makaran.

zavaletiana en Bolivia. Como hemos visto a lo largo del capitulo,
el conflicto por el TIpNIs ha tenido la capacidad de interpelar al
Estado, impugnar al gobierno y sensibilizar a la sociedad civil boli-
viana en general, y ha evidenciado nuevas tendencias tanto desde el
poder del Estado, como desde la resistencia de los abajos comuni-
tarios, que permiten cuestionar la direccion del presunto “proceso
de cambio” y desenmascarar la real naturaleza del modelo politico
y econdmico aplicado por el Mas en nombre del plurinacionalismo
y del Vivir Bien.

El T1pnis hizo visible el verdadero caracter del proyecto oficialis-
ta, que en vez de avanzar en la construccion del “Estado plurinacio-
nal”, que implicaria la inclusion efectiva de lo indigena en tanto otro
modo “civilizatorio” en la estructura misma del Estado a partir del
derecho a la autodeterminacion y la autonomia de las naciones ori-
ginarias, aposto por el reforzamiento de un Estado-nacién monol6-
gico, capitalista y avasallador, ansioso por monopolizar los espacios
autonomos de reproduccion de la vida en comun. De ahi que el caso
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TIPNIS, mas alla de ser un conflicto local por una carretera, se con-
vierta en el crisol en que se condensa la disputa por la plurinaciona-
lidad misma, entendida como la autodeterminacién de los pueblos
con sus territorialidades especificas y sus formas organicas de de-
liberacion y organizacion politica. En este sentido, el gobierno de
Evo Morales reproduce viejas nociones de funcionamiento estatal,
seculares maneras de dirimir las decisiones politicas en el marco de
un Estado-nacién recargado que ve la libre determinaciéon no como
un derecho politico, sino como un peligro, como un elemento que
“fracciona” y “debilita” la unidad de la “nacién boliviana” y amenaza
su caminar hacia la modernidad y el progreso.

No cabe duda de que este ataque nacionalista a la autonomia
societal indigena no se debe solamente a una miopia estadolatra
de los idedlogos del mas, sino que, sobre todo, es determinado por
el modelo econémico extractivista, asumido y reforzado por el ofi-
cialismo, que por definicion es contrario a las reivindicaciones indi-
genas y letal para sus formas de vida en el territorio. En ese contex-
to, lo que esta sucediendo con respecto al TIPNIS no seria un hecho
aislado,” sino, como lo indican los mismos dirigentes, un caso mas,
aunque emblematico, de la arremetida estatal contra los territorios,
en un esfuerzo por subsumirlos a las logicas y necesidades del capital.

Asi, desde un proyecto nacionalista y monopolizador, en su
sentido politico basado en el extractivismo de vinculacioén subor-
dinada al capital global avido de materias primas, se aplica en el
TIPNIS la politica mas descarada de destruccion de las formas de
vida comunitarias, imponiendo una territorialidad y un espacio-
tiempo de la modernidad capitalista estadocentrada, arrasando con
las formas otras de pensarse y producir en el territorio, mas alla de
la 16gica del “desarrollo” y de la utilidad mercantil. Este proceso de
recolonizacion socioterritorial, econémica y politica, se lleva ade-
lante de manera violenta y criminal, apoyandose el gobierno en un

% Para mds informacién sobre estos casos de conflictos socioambientales y territoriales se
puede revisar: “Evismo, el mejor operador de la globalizacién capitalista de siglo xx1” (Al-
maraz et al., 2012: 180-200) y Crénica de los principales desaciertos socioambientales de los
ultimos afios, de Marco Octavio Rivera (2012). En el ltimo se presentan 30 casos de “pro-
yectos de desarrollo” durante la gestion de Morales y los resultantes costos ambientales.
Gran parte de los conflictos tiene lugar en parques nacionales y/o territorios indigenas;
algunos ejemplos son: megarrepresa El Bala, proyecto geotérmico en Laguna Colorada,
exploracion petrolera en Luquimuni (al norte de La Paz), en Madidi (en la Amazonia) y
Pilén Lajas (en Yungas).
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discurso y un imaginario inscritos en una larga tradicion del ethos
del colonizador aplicado contra los pueblos indigenas de las tierras
bajas considerados “incivilizados” e “improductivos”

Los principales agentes de dicha recolonizaciéon orquestada
desde el Ejecutivo son, paraddjicamente, los sujetos antaiio sub-
alternos, los campesinos cocaleros de origen aymara-quechua
sindicalizados, que hoy en dia, debido al caracter de su actividad
economica y su alianza politica con el gobierno, se convierten en
la fuerza de contencion, disciplinamiento y represion de los suje-
tos indigenas rebeldes. Los colonizadores cocaleros, presentados
también como “indigenas” del TipnIs cuando hay que legitimar
“organicamente” las iniciativas gubernamentales, aparecen como
principales enemigos de los pueblos originarios del territorio: los
yuracaré, tsiman y moxefos trinitarios, que estan disputando su
territorio ancestral y sus modos de vida tradicionales contra las
légicas de acumulacion capitalista enmarcadas en el discurso del
desarrollo, la productividad y el progreso.

El escenario actual sobre el TIPNIS parece cargado de nubarro-
nes oscuros que se proyectan sobre la condicion de todo el campo
indigena en Bolivia: el oficialismo logré destruir las grandes orga-
nizaciones auténomas, expresion de un proyecto politico propio,
que tanto tiempo y con tanto esfuerzo se habian ido articulando;
fragmentd y debilitd las resistencias, acorralando a los rebeldes y
sumiéndolos en un estado de precariedad material e indefension
desconocida en los tiempos del neoliberalismo; compré concien-
cias y convencié a las comunidades de la necesidad del “desarrollo”,
sembrando la 16gica capitalista donde antes era marginal; concul-
c6 todos los derechos colectivos posibles y demostré que la ilegali-
dad puede ser constitucional y la Constitucion ilegal; en resumen,
podria parecer que la recolonizacién multidimensional emprendi-
da por el mas ha triunfado sobre las espinas que se levantaron en
su contra. Sin embargo, los y las defensores del TIPNIS que a pesar
de todo siguen en pie, resistiendo, demuestran que la esperanza no
se apaga y que “el fin de la historia”, anunciado esta vez por los vo-
ceros del oficialismo, esta lejos de llegar. Si, la antigua fuerza del
bloque indigena-popular capaz de derrumbar presidentes y hacer
tambalear al Estado mismo fue fagocitada por el “gobierno de los
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movimientos sociales”, pero en medio de las ruinas resurgen “nue-
vas” formas organizativas, enfocadas en la comunidad y enraizadas
en el territorio, que apuestan por la autonomia como una manera
de regresar a las raices de su singularidad societal como pueblos
indigenas, mas alla del Estado-capital.
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Consideraciones finales.
De la descolonizacion a la recolonizacion...
y a la resistencia comunitaria

Bolivia nace marcada por el pecado original del colonialismo que se
perpettia y reactualiza a lo largo de la vida republicana bajo diversas
formas de dominacién y, sobre todo, de negacién de su realidad
multisocietal, con el afin de sus élites de aplicar modelos estatales
y civilizatorios importados. Este desajuste ideoldgico y estructu-
ral entre el proyecto del Estado-nacién y el caracter “abigarrado”
del pais tendria como consecuencia la histdrica incapacidad del
Estado boliviano para alcanzar la hegemonia y ni siquiera poder
asegurarse el monopolio en las esferas que por definicién le co-
rresponderian. Esta “apariencia” del Estado intento ser remediada
desde arriba con politicas de integracion poblacional y territorial a
fin de homogeneizar a todos los habitantes del pais en una comu-
nidad de ciudadanos bolivianos modernos, promoviendo la pene-
tracion del capitalismo mundial y/o nacional en el contexto de una
economia extractivista y dependiente, legitimado con un discurso
de progreso y desarrollo. En ese sentido, independientemente de
la época, las élites bolivianas han compartido el sueio moderniza-
dor, de la “civilizacion”, el “desarrollo y progreso’, que apuesta por la
conquista y la colonizacion de los espacios “vacios’, “premodernos’,
“barbaros”, “retrasados’, etc. Dicho proceso ha sido llevado adelante
en contra de la poblacion indigena y sus territorios, segun el ethos
del colonizador que, por su superioridad civilizatoria, se siente legi-
timado para extender la l6gica del capital, de la utilidad mercantil y
la productividad a los espacios que considera de interés econémico.
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Esos intentos “modernizadores” de imponer un modelo de Esta-
do-nacién homogéneo y monoldgico sobre la multiplicidad de mo-
dos otros de producir y reproducir la vida social encontraron una
decidida resistencia en este rico “subsuelo politico’, al mismo tiem-
po productor y causante de la debilidad estatal, que con el tiempo
se convirtié en un proyecto alternativo al de las élites, el de impo-
nerse sobre el Estado y adecuarlo a la realidad multisocietal con un
esfuerzo de descolonizacién profunda de la forma primordial. De
ahi, como hemos visto, surgio el proyecto de refundacion estatal en
clave plural, “plurinacional’, siendo una de sus principales premisas
la autodeterminaciéon y autonomia de los pueblos y naciones indi-
genas; éste encontr6 su maxima expresion en la coyuntura fundante
del ciclo rebelde de los albores del siglo xx1, para posteriormente
desembocar en la Asamblea Constituyente y la promulgacion de la
nueva Constitucion, misma con la que se aspiraba y pretendia re-
fundar el Estado boliviano, al declararlo “plurinacional”. Como se
ha mencionado en este trabajo, los momentos de despliegue de la
potencia creativa de los “abajos”, por muy complejos y contradicto-
rios que puedan haber resultado, con el grito de “jahora es cuando!”
abrieron y acercaron por un momento los horizontes de emancipa-
cién social, mismos que fueron clausurados por un gobierno que
muchos, en su tiempo, creyeron era el portavoz de aquel proceso
descolonizador.

Precisamente, el tema de la “descolonizacién” como reivindica-
cion histérica del movimiento indigena tempranamente abortada
por el gobierno del mas, ha sido el que nos ha interpelado a través
de las hojas de este libro, marcando un horizonte de contraste con
las ambiciones y practicas de recolonizacion emprendidas desde el
oficialismo. Aunque la “descolonizaciéon” como consigna surge en
Bolivia como resultado de los debates politicos y tedricos de los afios
setenta y ochenta en el seno del movimiento indianista y katarista
inscritos en una larga historia de la lucha y el pensamiento anticolo-
niales, en este caso, del pueblo aymara, sera retomada en los albores
del siglo xx1 ya no sélo como discurso tedrico-politico, sino como
practica de las movilizaciones sociales y de la accion colectiva de los
sujetos indigenas histéricamente subalternizados. Asi, en su profun-
didad histdrica y su densidad multidimensional, la descolonizacion
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se convirtié en una de las condiciones basicas para la refundacion
estatal propuesta por las organizaciones indigenas y campesinas,
horizonte que se reavivo en el proceso constituyente (2006-2007)
y que gracias a los esfuerzos de los “abajos” logré permear el texto
constitucional, por lo menos de manera simbolica.

No obstante, como pudimos observar, al igual que el principio
del Vivir Bien, y pese a todo su potencial para encarnar un nuevo
horizonte estatal y de transformacion radical de las relaciones so-
ciales y societales, esta categoria constitucionalizada qued6 como
un simple concepto declarativo y una recurrente evocacion retdrica
en los discursos oficiales, mas nunca logré materializarse en la es-
tructura organizativa del Estado, ni en su gestion publica, repre-
sentacion politica, politicas econémicas, y mucho menos en el dise-
fo institucional y politico-territorial del pais, pues se mantuvieron
esquemas y mecanismos neocoloniales vigentes en muchas de las
estructuras, logicas y practicas de dominacion y exclusion propias
de un Estado-naciéon monocultural de matriz liberal-republicana.
Mas atn, como argumentamos, en nombre de la misma, por el con-
trario, se han recreado, reforzado y dinamizado formas del colonia-
lismo interno bajo nuevas modalidades, como también practicas de
recolonizacion activa de los espacios y sujetos colectivos que en su
tiempo enarbolaron la descolonizaciéon como consigna.

Uno de nuestros objetivos ha sido mostrar a lo largo de este libro
el caracter antipopular y antiindigena del gobierno del mas, que no
s6lo no logré materializar la demandada refundacion estatal, sino
que, contrariamente, se dedic6 a abortar cualquier posibilidad de
realizarla. De ahi analizamos varios elementos referentes al pro-
yecto politico oficialista y la ideologia que lo sustenta, lo que nos
permite constatar que estamos ante una nueva version del naciona-
lismo populista boliviano que optamos por llamar “neonacionalis-
mo’; éste une las premisas de la Revolucion boliviana de 1952 con
politicas de reconocimiento e inclusién multiculturalistas de la dé-
cada de 1990. Asimismo, en el campo econdémico, este neonaciona-
lismo, aunque discursivamente alude a la tradicion nacionalista, en
la practica revela la inclinacién hacia la continuidad con varias de
las apuestas del modelo neoliberal y el reforzamiento de la depen-
dencia del capital transnacional, esta vez con un despliegue estatal
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incuestionable dirigido contra la autonomia social/societal de aquel
subsuelo politico rebelde que hizo posible su arribo al poder.

Hemos visto que, contrariamente a sus discursos “revoluciona-
rios” y “de izquierda’, la apuesta del gobierno del mas, igual que
la de sus predecesores histéricos del nacionalismo revolucionario
(MNR), serd la contencién y neutralizacion del desborde popular y
su encauzamiento pacificador y despolitizado bajo el manto estatal,
a fin de asegurar la gobernabilidad y minimizar los danos que el
ciclo rebelde (2000-2005) pudo haber producido al aparato estatal.
De hecho, el Estado Plurinacional en manos del masismo consti-
tuye un muro de contencién y un aparato de desarticulacion de las
resistencias de “los de abajo”, impensable todavia en la época neoli-
beral, como tal una herramienta perfecta de dominacién capitalista
al servicio de las oligarquias nacionales y mundiales. En este senti-
do, la actual tendencia gubernamental/estatal también apunta a re-
subalternizar a los sujetos politicos autonomos, al dividir y destruir
las grandes organizaciones indigenas y populares, expresion de un
proyecto politico propio, que tanto tiempo y con tanto esfuerzo se
han ido articulando en el pais. De ese modo, a pesar de sus ambi-
ciones de presentarse como representante del proyecto indigena-
popular y de una supuesta refundacion plurinacional, el MAs como
fuerza politica se ubica, mas bien, como una fuerza, primero de
contencion y cooptacion, y luego de desmovilizacion, fragmenta-
cién y represion, cuya unica ambicion parece ser la “moderniza-
cién” capitalista del pais con base en la expansion extractivista, a
la vez que va acentuando cada vez mas sus rasgos estadocéntricos,
nacionalistas, caudillistas y autoritarios.

Asi, alo largo de los tres mandatos de Evo Morales observamos
una derechizacion galopante del Estado “plurinacional’, que se ex-
presa, por un lado, en la alianza entre el gobierno y las oligarquias
financieras y agroindustriales orientales, con los intereses y los ca-
pitales transnacionales, y con las Fuerzas Armadas, y por otro lado,
en un total distanciamiento y negacion de las organizaciones y las
demandas organicamente indigenas. De acuerdo con esa tendencia,
desde su inicio el proyecto oficialista ha sido opuesto a las reivindi-
caciones indigena-populares, apostando por una “reforma pactada”
y la “ampliacion de élites”, como el propio vicepresidente boliviano
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afirma. En nombre de un proceso “revolucionario” mediante el cual
se pretendia dinamitar y desactivar las formas coloniales, republi-
canas y capitalistas del Estado y su modo de relacién con la socie-
dad, desde hace algiin tiempo en Bolivia se estaria asistiendo a su
antitesis, al afianzar, en alianza con las viejas élites, el modelo del
Estado-naciéon monopolizador, capitalista, extractivista y neoco-
lonial, que promueve la recolonizacién de espacios que historica-
mente fueron vistos como “territorios baldios” o de conquista, y
que en las altimas décadas han venido desarrollando procesos de
r-existencia frente a las politicas avasalladoras del Estado-capital.

Por lo que, la estrategia gubernamental seria acaso proyecta-
da y desplegada para atacar y destruir la autonomia de facto en
todas sus dimensiones, ademds de promover modalidades de re-
colonizacién identitaria, econdémica, politica y territorial, ya sea
a través de la cooptacidn, la fragmentacion o la represion, sobre
todo de sujetos sociocomunitarios de base territorial. Asi, dimos
cuenta de cémo la autonomia social de los pueblos originarios,
mantenida a lo largo de siglos, que les permitio resistir las embes-
tidas coloniales y republicanas en contra de sus tierras, territorios
y modos de vida, y preservar su alteridad radical frente al proyecto
del Estado-nacion capitalista, hoy en dia se encuentra bajo asedio,
en grave peligro y amenazada por el propio Estado “plurinacional”
que, se suponia, no sélo la reconocia sino que incluso se proponia
potenciarla. Esto implicaria acabar con las condiciones materiales e
histéricas de construccion de un Estado plurinacional y retornar a la
“articulacion de una condicion neocolonial que define la reorganiza-
cion estatal” (Tapia, 2011), asi como un tremendo retroceso juridico,
politico e histdrico en el pais en cuanto al reconocimiento y ejercicio
de derechos colectivos, particularmente por parte de los pueblos in-
digenas en tanto sujetos politicos.

A pesar de todo este proceso de recreacion estadocéntrica de
modalidades de colonialismo interno desde ambitos estatales/gu-
bernamentales, las resistencias, las r-existencias y luchas por la de-
fensa del territorio continuan expresando la vigencia de espacios
societales donde el imaginario de la plurinacionalidad aun cobra
alguna materialidad y tiene algun sentido como posibilidad trans-
formadora y descolonizadora mas alla de una retorica estatal. Es
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entonces que aquellos “entramados comunitarios” (Gutiérrez,
2015) territorialmente enraizados retornan a interpelar la domina-
cién neocolonial que, precisamente, se despliega desde el Estado
dizque “plurinacional’, al tejer resistencias y organizar la defensa de
sus territorios y sus derechos como pueblos.

De ahi, resulta mas que pertinente pensar las actuales resisten-
cias comunitarias indigenas en Bolivia como experiencias de movi-
mientos sociales anclados en el territorio, o dicho de otra manera,
como territorios en resistencia; desde donde, por un lado, se han
venido desplegando dinamicas de resistencia frente a sistematicos
y recurrentes procesos de desterritorializacion en su historia como
pueblos y, por el otro, se han logrado configurar y desplegar movi-
mientos societales disruptivos capaces de cuestionar la gramatica
del poder, expresando modos de r-existencia social desde sus te-
rritorios. Asi observamos procesos de reterritorializacion que han
cuestionado, impugnado y resistido los intentos de recolonizacién
identitaria, econdmica, territorial y politica del Estado, por parte de
los dltimos gobiernos del mas.

En ese sentido, con el conflicto en torno a la defensa indigena del
TIPNIS, en la reivindicacion de la territorialidad de los pueblos indi-
genas, se evidencia con claridad la demanda de autodeterminacién
como derecho colectivo de decidir y definir la vida en su territorio,
a partir de la defensa de sus formas de produccion y reproduccion
social y econdmica, y de formas comunitarias de relacion con el en-
torno, es decir, de ecoterritorialidades frente a una territorialidad
extractiva. En la resistencia comunitaria en el TIPNIS se impugnan
modalidades de un actual proceso expansivo de desterritorializacion
extractiva y neocolonial; se defiende una territorialidad comunitaria
ancestral con base en el derecho de autodeterminacion para garan-
tizar la reproduccion de la vida colectiva como pueblos, en contra
de una dindmica a la vez nacionalista y capitalista que se pretende
imponer desde el Estado sobre sus “territorios de vida” (Escobar,
2010). De ese modo, podemos constatar que en Bolivia hoy se estan
presentando sefiales de la articulacion de un horizonte contrahege-
monico, basicamente en torno a las manifestaciones de estas resis-
tencias comunitarias; ello significaria un repliegue estratégico a los
nucleos de resistencia indigena, de sus territorios y territorialidades.
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En ese sentido, en este trabajo auscultamos como, desde este
proyecto neonacionalista, monopolizador y recolonizador, basado
en el extractivismo de vinculaciéon subordinada al capital global
avido de materias primas, se manifiesta y despliega en el TIPNIS un
proyecto estatal, a partir de politicas que apuntan a la destruccion
de las formas de vida comunitarias, imponiendo una territorialidad
y un espacio-tiempo de la modernidad capitalista estadocentrada,
que arrasa con las formas otras de pensarse y producir en el territo-
rio, mas alla de la légica del “desarrollo” y la utilidad mercantil. De
esa manera, nos planteamos dar cuenta de como el gobierno de Evo
Morales ve la libre determinacién no como un derecho politico,
sino como un peligro, como un elemento que “fracciona” y “debili-
ta” la unidad de la “nacién boliviana’, y amenaza su caminar hacia
la “modernidad’, el “desarrollo” y el “progreso”. Es en parte por eso
que la lucha del TipNis se ha convertido en la piedra en el zapato
del actual régimen boliviano, ademas de ser un elemento crucial
para entender el actual proceso de reconfiguracion de la forma pri-
mordial y de la disputa por la plurinacionalidad secuestrada por el
oficialismo.

;Cual sera el desenlace de esta tension entre el proyecto recolo-
nizador del Mas y las resistencias comunitarias? El escenario puede
parecer negro: las histdricas organizaciones indigenas quedaron frag-
mentadas y debilitadas, los horizontes emancipatorios estrechados o
incluso borrados, los margenes de la autonomia social se vuelven cada
vez menores y la penetracion simbdlica y fisica de la modernidad ca-
pitalista en los espacios “otros”, por mas barroca que sea, es conside-
rable. Sin embargo, el gobierno del mas, aunque quiera aparentarlo,
tampoco es un buldécer arrollador invencible, y actualmente parece
mas bien un coloso con pies de barro, sumido en una crisis aguda
y multidimensional, que incluye la pérdida de legitimidad y credi-
bilidad debido a las inconsistencias entre la practica y el discurso, el
descontento social por el mal funcionamiento de los servicios basicos
como la educacion y la salud, el hastio generalizado por los groseros
hechos y niveles de la corrupcion, la constante alza de precios de la
canasta familiar, la protesta contra sus ambiciones de reeleccion vita-
licia y sus métodos autoritarios e impositivos que sustituyeron, hace
tiempo ya, la negociacion, todo esto con las simultaneas dificultades
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para mantener una red clientelar de apoyos ante la baja de los ingresos
provenientes de los commodities. En realidad se trata de un gobierno
que perdi6 el amor del pueblo y todavia se mantiene gracias a lealta-
des de sus bases mas fieles, beneficiadas directamente por las politicas
oficialistas; no obstante, cada vez mas debe recurrir al miedo como
medio de cohesion y “estabilidad” social. En esta etapa cada vez mas
autoritaria el gobierno del MAs actiia como una bestia que se vuelve
mas peligrosa cuando esta herida de muerte o, en este caso, cuando se
encuentra en riesgo de perder el poder.

Podemos preguntarnos por el futuro escenario politico del pais,
tomando en cuenta el contexto regional. Como muchos, sospecha-
mos el “regreso” de la vieja derecha (que en realidad no seria tal
pues la derecha nunca se ha ido), que en los tiempos “plurinacio-
nales” tuvo que ceder algo de espacio en el palco del poder a las
nuevas élites y ahora podra ocuparlo todo nuevamente, eso si, en
una coyuntura mucho mas favorable para sus politicas antipopula-
res si consideramos el arduo trabajo de descomposicion del cam-
po popular operado previamente por el Mas. De ahi, este “regreso”
conservador seria mucho mas despiadado y criminal, como vemos
actualmente en Brasil o Argentina, pues estaria desprovisto del
control desde abajo por aquel antaiio poderoso subsuelo politico
rebelde, mismo que fue combatido y debilitado por el gobierno de
Morales. No obstante, como hemos advertido, de la tierra quemada
por el proyecto recolonizador neonacionalista estan brotando nue-
vas 0, mas bien, renovadas formas de resistencia comunitaria que
con el tiempo podrian crecer y entretejerse para hacer frente a este
panorama gris u horizonte poco esperanzador que se avecina.

Al final regresemos al inicio, a la imagen de portada, un mural®
que encontramos en el corazon del territorio ancestral guarani, la
actual capital petrolera de Bolivia, que, ademas de por su belleza,
nos atrajo por el mensaje que emite. En él observamos la unién
mitica entre el indigena y la naturaleza, encarnada en la anacon-
da gigante, hasta el punto de volverse un cuerpo tnico. El hombre
abraza a la serpiente y ésta lo envuelve a él, convirtiéndose en una
especie de traje chamanico, coronando con la cabeza su frente. Es

 Mural de Moglid Mauricio + Walter en la pared de la escuela publica en Camiri (Santa
Cruz), enfrente de la Plaza 12 de julio, calle Teniente Coronel Sanchez.

318



CONSIDERACIONES FINALES

ella, mbéi yagua,” la que aprieta sus grandes anillos hasta convertir
en chatarra las torres petroleras, los ductos, las excavadoras. De esta
manera, contrariamente a lo que suele suceder en estos tiempos de
despojo acelerado, es la naturaleza la que da muerte a la “civiliza-
cién” en una especie de venganza y ajuste de cuentas. La indumen-
taria extractiva queda “devorada” y “desaparecida’ por la unién del
indigena y el espiritu mitico de la selva.

;Serfa una idealizacién que nada tiene que ver con el indigena
“real”? Consideramos que es justo lo contrario, puesto que lo real
y lo ideal no son sino dos dimensiones interconectadas de sujetos y
cuerpos comunitarios en resistencia. El mural expresaria lo mi-
tico que se compenetra con lo mundano de las luchas indigenas,
donde la serpiente, que aparece en las mitologias de los pueblos de
tierras bajas como una criatura monstruosa de enorme tamano, es
al mismo tiempo un animal realmente existente, parecido a su par
mitico. Se trataria entonces de una anaconda amarilla gigante que,
en su sentido mitico, simboliza las fuerzas de la naturaleza, su be-
lleza vital y cruel, la vida en su estado salvaje, que ayuda a quienes
la respetan y da muerte a los transgresores. Como asegura Micé en
su estudio sobre el mito de mbéi yagua del pueblo guarani: “Cuan-
do éste [el hombre] abusa de sus prerrogativas la gran serpiente lo
devora o desaparece de una u otra manera. Castiga especialmente
depredaciones y también cuida del hombre, y a veces lo nutre, le
acerca provisiones cuando su obrar coopera al orden de la natura-
leza” (Mico, 1997).

Asi, como el serpentear de la anaconda mitica, igual las resisten-
cias comunitarias se repliegan y despliegan, se pierden y reaparecen
en ritmos ciclicos como los de la naturaleza misma. Son espinas y
piedras en el camino del capital, y aunque muchos vean su lucha
como condenada al fracaso, ahi siguen, como las lianas que en-
vuelven y penetran el motor de la locomotora capitalista, frenando
cuanto pueden el galopar planetario hacia el precipicio. Nos invitan
a retomar el caminar milenario por senderos inciertos, pero her-
mosos, donde la reproduccion de la vida mas alla del Estado-capital
no es una utopia, sino una practica cotidiana.

% Mbéi yagua significa en guarani serpiente, vibora perro/de la cabeza de perro. Véase
Micé (1997).
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ASAMBLEA LEGISIATIVA FLURTHA b
o

PROYECTO DE LEY
ASAMBLEA LEGISLATIVA PLURINACIONAL
DECRETA:

LEY DE PROTECCION Y DESARROLLO INTEGRAL DEL
TERRITORIO INDIGENA PARQUE NACIONAL ISIBORO SECURE

TITULO 1 -
DISPOSICIONES GENERALES
CAPITULO | E
DEL OBUETO, AMBITO DE APLICACION, ALGANCE Y MARCO
: JURIDICO -
Articulo 1°. {OBJETO) La presente Ley fiene por chjeto reguiar 1a proteccion y ¢!
desamolio integral del Teritorio Indigana Parque Macional Isiboro Séeure —
TIPNIS, en el marco de la Consulta Previa Libre e Informada a los puetlos

‘Mojefio-Trinftario, Chiman y Yuracars,
Articulo 2°.- (AMBITO DE APLICACION Y ALCANCE) I. El &mbito de aplicacion de 2
F & Ley al 4 los pueblos Mojefio-Trinitario, Chimén ¥ Yuracaré que
babitan el Termitario Indigena Parque Nacions! Isiboro Sécure - TIPNIS. -

. La presente Ley P a su aplicacion, al también a las entid
nacionales y sub nacioriales, en el marco de sus competencias,
I Asimismo, tas p i , Juridicas, pablicas, privadas, nacionales

e internacionales, se regirdn conforme a lo que dispone la Bjesente Ley.

Articulo 3".- (MARCO JURIDICO) La presente Le;r se rige por el marco juridico
disp en’la Copstitucién Politica del Estado; los Convenios y Tratados

.Ihmqiéna'ia'smm derecko= de los pushing indj ratificados por el Estado

Plurinacional de Bolivia, y la Normativa vigenie en materia de derechos de Ia
Matire Tierra y Medio Ambients,
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CAPITULO Il " 4

Li RINCIP
i bR

Articulo 4= (PRINGIPIOS)

protegida, se hard en &l marco de la convivenda arménica con |a
“ L SU respeto y defe

2, Qaumlq_memrleuad. Es la concurencia de esfuerzos, Iniciativas,
pnhh‘piosde!asnadonesy, blos indigena originaria oz inos para
CONViVr y respetar los S de la madre tierra y del medio ambiente en
12 satisfaceisn de des de indig que habitan un drea Protegida,

- Reciprocidad y solidaridad.  Pract de log bl
indigena ariginario campesinos. referidas al respato mutuo, Caaperacidn, e
intercambio, parasa!isfztoerneoe_sfdaﬂes Him i35 y de subsistencia.

colectivo, sirviendo con

objetividad a Igs ik del Estado int |, con acceso y
disfrute de los bienes materiales y espirituales de la poblacion, Garantizando
la satisfaccién de lag necesidades basicas, en armonia con la madre tierra ¥
~&n comunidad con los seres humanos.

5 A llidad. Func o primig que insta al Estado Ia adopeidn de
instrumientos igéneos Para hacer accesible el gjercicio de derechos
fundamentales,

6. lgualdad, Principio  elemental Para establecer lineamientos de trato
igualitario entre fas bolivianas ¥ bolivianos.

L il :on. Regla general eat I o

I

o
=
=
L
]
&
g
|
&
=
g
g
3
@
g
)

— lonal en relacién a la vol de los pueblos ind; para |
determinar su naturaleza,

Articulo 5°.. {DEFINICIONES) A efectos de la presente Ley sg establecan las
siguientes definiciones: i

r

Carretera Iégica. Constituye una jnfr e a vial de connotaciones 1
téenicas especiales que tienden a proteger y respetar el hdbitat y ciclos vitales
E_e laflora y fauna silvestre y/o impactar minimamente el 4rea protegida, con la

dad de que los derechos i de los pueblos indigenas que o habitan

FLAZA MURILLD

ATALIFL DariaaTows
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2. Desarrollo Integral. Se refiere = 1a implementacion de
Proyectos que mejoren la calidad de vida de los pueblos
on crilerios de sostenibilidad, Tespeta a la madre Tie e

3."Gestign compartida. Daterminacion especifica que debe consig of Estae
&n dreas protegidas sobrepuestas con sujecion a las noImas y procedimientos
f£ropics de los pueblos indig originario cai inos.

4. Sobreposicion de 4rea protegida y territorio indigena originario
campesino., Se refiere a una condicién  especial que por - mandato
constitucional debe adoptar el Estado para proteger y comprender las dreas
protegidas sobrepuestas. :

5. TIPNIS. Es |a abreviatura que identifica al Territorio Indigena Parque Naciona
Isiboro Secure

plane§, programas

TITULO I
DE LA PROTECCION DEL TERRITORIO INDIGENA PARQUE
NACIONAL ISIBORO SECURE .
_CAPITULO |
DE LA PROTECCION ESTATAL
Articulo 6°.- (PROTECCION ESTATAL) El Estado, a través del Ministerio de Medio

Articulo. 7* {PROTECCION INTEGRAL DEL TIPNIS) |. Se dispone que la cametera
ecoidgica - Villa Tunarf - * San Ignacio de Moxos, en el marco de la gestion. o
g ) oo

- efercicio de o5 de los pueblos indk Chimdn, Yuracaré y Mojefio-
Trinitario

0. Finaimy , la gestibn compartida debe i la proteccién de Ja

diversidad biolégica y cultural del area protegida en los térmiflos dispusstos

por la Constitucicn.

Indigeria Parque Nacionat Isiboro Secure, en los términos dispuestos por el
Articulo 385 de fa Constitucian Poiitica del Hsta

3 3 : PLAZA MURILLD
EE[590-2 2281330 g - id AZAMBLEA LEGISLATIVA
AR 9510 2301580 CAMARA DE DIPUTADOS PLULIAACIGNAL DE BOLIVLA
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Articulo 9°.- [PROHiBICIONESJ La presente Ley establecE la siguiente
prohibicién:

a) El aprovechamiento directo de los recursos naturales renovables con fines
comerciales yfo mercantiies, a toda persona ajena a los fitulares del
territorio.

b} Los avasallamientos conforme a normativa vigente

¢} Los asentamientos y ocupaciones de hecho promovidas o protagonizadas
por personas ajenas a los titulares del temitorio del TIPMIS, son ilegales ¥
serdn pasibles de desalojo con intervencién de la fuerza puhhca y si fuera
necesario a requerimiento de d 0 judicial e

TITULO I

DEL DESARROLLO INTEGRAL DEL TERRIITGRIO INDIGENA
PARQUE NACIONAL ISIBORO SECURE »

CAPITULO |
DEL DESARROLLO INTEGRAL, INSTRUMENTOS Y PLANES

Articulo 10°.- (DESARROLLO INTEGRAL) El Estado en el marco de sus
fompetencias y la coordinacion intergubamativa, planificara el desarrollo integral
de los pueblos indigenas del TIPNIS conforme a los msultadoa de la Consulla
Previa, Libre e Informada, efs a las o idad Yuraearé,
Chiman y Majefio-Trinitario. :

. Articulo 11°.- (INSTRUMENTOS DE PLANIFICACION ¥ GESTION PARA EL
DESARROLLE! INTEGRAL DEL TIPMIS} La presente Ley reconcce jos
2 para el desa integral del TIPNIS:

a) PLAN DE MANEJO
b) PLAN DE ERRADICACION DE LA EXTREMA POBREZA

Articulo 12°.- {PLﬁ.N DE MANEJO) El Mini: de Medio Ambi y Agua a
través del Serviclo Nacional de Areas Protegidas —SERNAP, tizne la
respnnsabul'dad de acwallzar el Plan de manejo del TIPNIS, respetando los

p S COMEsp segin norma y dando cumplimiento a los
acuerdos logrados en €l p de libre: & info
i o PLAZA MURILLD
1 LEGEFIATIVA
i ] SAMARA T DIPURDOS e
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Articulo 13°.. {FLAN DE ERRADICACION DE LA EXTREMA Pm E!
Ministerio de Ia Presidencia ejecutara ef Plan de eradicacidn de la &

Z2-gn fos- pusblos indi Crimén, Yuraczse y. Mokt :
TP&B,WW a las disposiciones de la presente Ley.

DISPOSICION TRANSITORIA

UNICA.- Se dispone gue los acuerdos y compromisos asumidos por el Nivel |
central def Estado, como resultado del proceso de consulta, Previa, Libre e

Inf a los pueblos ind Chiman, Yuracaré y Mojefio-Trinitario, sean

acfuadas para su ajq:w.‘lénen un plazo de 180 dfas, desde la promulgacion de la

presente jay.

DISPOSICION ABROGATORIA Y DEROGATORIA

¥

UNICA.- Se abroga la Ley N° 180 de 24 de octubre de 2011, de Proteccion del
Teritorio Indigena Parque Nacional Isiboro Secure (TIPNIS) y ftodas las
dispesiciones corfirariss 2 e pressnte Ley.

DISPOSICION FINAL

UNICA.- Se dispone que el Nivel Central del Estado a través del Ministerio
compatente elaborara el Reglamento a la presente Ley en un plazo de 120 dias
ﬂmﬂﬂ“dempwﬂm‘&h

R — — e st i

Lt uuumm

Asasat
S eaEianaL B EOL
R BDUVIA
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ASAMBLEA LEGISLATIVA PLURINACIONAL DE BOLIVIA
La Paz, 03 de julio de 2017

: C;\ MARA DE D

SECRET,\RM GenenaL | CITE: CD-BCBA-060/ 2017-2018

> |

103 JUL ZI]I? :

as ' I\r"p"\ P
setors LEE T T o fone o il
Dip. Gabriela Montafio Viafia - / PF W 2l i
PRESIDENTA DE LA CAMARA DE DIPUTADOS o Q3N :
ASAMBLEA LEGISLATIVA PLURINACIONAL DE BOLIVIA B . = i
Ergsente -

12{5‘ ul

REF.: PRESENTACION DE PROYECTO DE "LEY DE PROTECCION,
DESARROLLO INTEGRAL Y SUSTENTABLE DEL TERRITORIO INDIGENA
PARQUE NACIONAL ISIBORO SECURE-TIPNIS"

De nuestra mayor consideracion:

Por mte-rmeduu de la presenle reciba un cordial saludo y nuestros deseos de éxito en las
funciones que legislati i la Camara de Dij |

Seguidamente, en e]PN:)l’ID de la d legislath Tuaci a bien
efectuar la presentacion formal del PROYECTO DE  “LEY DE PROTECCION, DESARROLLO
INTEGRAL Y SUSTENTABLE DEL TERRITORIO INDIGENA PARQUE NACIONAL ISIBORO SECURE-
TIPNIS®, precedido por la exposicion de motivos y la dclcumentackin ad]uma, a efecws que su
autoridad di lo que ¢ P confy g , de idad con
los Arts. 116 inc. b}y 117 del Reglamento Generul de la Cimara de Diputados, concordante con
los Arts. 162 y 163 de la Constitucién Politica del Estado Plurinacional de Bolivia.

“Jd.
/'613 5 Sin  otro pamcl.hr agradecienda_su gentul deferencia nos despedimos  con las ‘r"
S i mas d
=)
| o = =
%., Ao f i ;

RESIDENTE
SUBCENTRRY TIFME

TELE: 1391-2) 2201120
FAX: (591-2) 1201663
WIWW.DIPUTADOS BO

PLAZA MURILLD

ASAMBLEA LEGISLATIVA

URINACIONAL DE BOLIVIA
LA PAZ - BORIVIA

: CAM.ARA DE hlrl.rl'Auos
2016 - 2017
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El libro Recolonizacion en Bolivia. Neonacionalismo
extractivista y resistencia comunitaria es fruto de un encuentro
de dos personas y sus respectivas miradas, unidas por un
horizonte coman que tras un intenso proceso de debate lograron
complementarse y fundirse en un texto Unico que expresa
integramente el senti-pensar de ambos. Escrito entre México y
Bolivia, y también entre maultiples geografias. en las que a los
autores les tocd coincidir en el tiempo-espacio creativo:
apuntado en el cuaderno de campo en la Amazonia boliviana,
tecleado en cafeterias coyoacanenses y pacefias, este libro nace
desde el compromiso y, a decir zapatista, la “digna rabia”, para
que a través de sus paginas camine la palabra de esperanza en
un escenario desesperante, pero con un horizonte “otro” siempre
posible, como un homenaje a todos y todas los que siguen
resistiendo y re-existiendo en el Tipnis y otros tantos territorios y
espacios en Bolivia y Abya Yala, en esta lucha comun contra el
despojo, el autoritarismo y la mercantilizacion de la vida.

Nos planteamos indagar y problematizar el periodo actual en
Bolivia, al que identificamos como un proceso de recolonizacién
por parte del gobierno del mas. Este deriva de su caracter
neonacionalista, en cuanto al relanzamiento del proyecto del
Estado-nacion, y extractivista si se trata del modelo econémico
que lo sustenta. Sera uno de los casos mas emblematicos de los
Ultimos anos —la defensa del Tipnis—, el que desarrollaremos con
detalle, basandonos en los testimonios de los propios sujetos
rebeldes, para dar cuenta de la naturaleza del proyecto
gubernamental, la perversidad de sus acciones y el
desquiciamiento de sus discursos, pero sobre todo, para hacer
visible la lucha de las y los indigenas de este territorio en
resistencia, con sus horizontes, logros y retos.
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