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PROLOGO

Lourse NoELLE Y Davip M.J. Woop

El XXXVII Coloquio Internacional de Historia del Arte del Instituto de
Investigaciones Estéticas se llevé a cabo en la ciudad de Querétaro, entre
el 6 yel 10 de octubre de 2013. Dicho encuentro académico conté con la
presencia de dos conferenciantes magistrales, Fausto Ramirez en la sesion
inaugural y Edward J. Sullivan en la clausura, el primero centrado en José
Maria Velasco y el segundo en Franciso Oller. Se presentaron ademas 36
ponencias, de las cuales se incluyen 21 en esta publicacion, a lo que agre-
gamos, a manera de introduccién, una relatoria realizada por el propio
Sullivan.

En esta ocasion el tema, “Estética del paisaje en las Américas”, se
propuso como una reflexiéon acerca del territorio americano y sus repre-
sentaciones visuales, literarias y acusticas, mismas que han contado con una
larga tradicion en los estudios sobre arte. Efectivamente, las investigaciones
estéticas sobre la nocion de paisaje se integran a diversos campos de estu-
dio, por lo que surge la necesidad de perfilar la contribucién especifica
del estudio de la imagen, buscando entender el fenémeno complejo del
paisaje y del territorio. De este modo, la discusién acerca del paisaje en todo
el continente americano se articul6 tomando en cuenta una diversidad de
posiciones tedricas y analiticas, y de practicas para la intervencién en el
territorio, asi como la representacion de paisajes inexistentes o utépicos y
la invencién de métodos de representacion.

Los trabajos se organizaron en cuatro mesas, a saber: Construccion del
paisaje; Intervenciones en el paisaje; Codificaciones del paisaje; y Consumo
del paisaje. En éstas se reevaluaron tanto los modos de ver alternos como las
diversas practicas visuales que definen el paisaje como invencion de expe-
riencias inéditas; en este sentido se revisé el paisaje como una categoria cul-
tural. También se analizaron los géneros de representacion visual, patentes
en la posesion de los territorios, y que se pueden conocer en los registros
alegoricos e historicos de la condicion colonial y postcolonial del conti-
nente americano; en este caso, la estética se proyecta en los territorios con
las negociaciones y conflictos interétnicos, asi como ciertos significados
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12 Louise NOELLE Y Davip M.J. Woobp

de género, ademads de la formacién de identidades nacionales, regionales,
e imaginarios indigenas. Asi, la iconografia politica del paisaje, con la
presencia de emblemas, férmulas visuales y estereotipos incide sobre los
espacios y sus representaciones. Los mapas se convierten entonces en temas
de estudio para el desarrollo del pensamiento estético. Si bien el paisaje
suele ser producido por la acciéon humana, algunas ponencias exploraron
la posibilidad de ver el paisaje desde la perspectiva de los animales o de la
propia naturaleza.

Los productos de la imaginacion y de la ficcion, en la idealizacion del
paisaje, inciden tanto en elementos sonoros como en el cine, el teatro y la
prensa; con ello, el paisaje habitado urbano o rural, doméstico o salvaje, las
reconstrucciones arqueologicas o las geografias inventadas, tienen también
un lugar en los diversos analisis. En suma la historia de la produccién, de
la recepcién y del consumo del paisaje como producto cultural y artistico,
fue el tema de este coloquio.



A MODO DE INTRODUCCION

EDWARD J. SULLIVAN

El coloquio que se celebré alo largo de una semana a principios de octubre
de 2013 en Querétaro tuvo un éxito particular por la cohesién e interco-
nexion de las ideas expresadas en las muchas contribuciones de los acadé-
micos de México, Europa y América del Norte y del Sur.! El tema general
fue el paisaje, un asunto que, naturalmente, puede ser interpretado de una
gran variedad de formas. Todos los participantes del coloquio, asi como
los miembros del publico que contribuyeron a los animados didlogos que
acompanaron todas las sesiones, enriquecieron enormemente nuestra com-
prension de esta amplia categoria de expresion artistica. Las conferencias y
las preguntas ensancharon nuestras mentes y robustecieron el interés global
sobre el tema. Como en nuestra época existe cada vez mayor preocupacion
en torno a los recursos naturales y los efectos del cambio climatico en nues-
tro planeta, el tema del paisaje resulto ser de particular relevancia, y tomo
un sentido de urgencia mucho mayor que cualquier otro tema de indole
mas puntual geografica, histérica o temporalmente.

El coloquio comenzé con la conferencia magistral de Fausto Ramirez
al respecto del trabajo del maximo representante del paisajismo mexicano
del siglo x1x, José Maria Velasco. Aunque Fausto Ramirez abordé varias
cuestiones alrededor de la carrera de este maestro —en especial la trayec-
toria de su involucramiento con los sitios clasicos de sus vistas panoramicas
(por ejemplo, el valle de México y el valle de Oaxaca)—, esta conferencia
sirvié para bosquejar una variedad mucho mayor de los conceptos que
yacen en el fondo de cualquier investigacion sobre el paisaje. Fausto
Ramirez abordé —de forma directa o inferida— temas como la ecologia,
las manipulaciones del paisaje mediante la fotografia, las representaciones
realistas o idealizadas de un lugar especifico, asuntos de identidad nacional
y el lenguaje universal de la concrecion de la tierra para el espectador. Esta

1 Este texto se ley6 al final de la sesién de clausura del XXXVII Coloquio Internacional de
Historia del Arte, como un resumen de las principales ideas y conceptos tratados en este encuentro.
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14 EDWARD J. SULLIVAN

fue una conferencia rica y multivalente que marcé un comienzo propicio
para una semana de propuestas y debates muy estimulantes.

Como participante —y como responsable de la tarea de presentar un
breve resumen de los contenidos del coloquio en su tltimo dia— decidi
categorizar ocho de los que me parecieron los puntos mds destacados que
se trataron en las muy diversas sesiones del evento. Los académicos habla-
ron de muchos lugares de las Américas: del norte de Canada a las planicies
occidentales de los Estados Unidos, la totalidad de la Reptiblica mexicanay
muchos lugares en Sudamérica (especialmente Brasil). Pese a esta hetero-
geneidad, parecia haber ciertos hilos especificos que de una forma u otra
unian estos trabajos para formar un todo coherente (cosa que, espero, se
vea reflejada en la publicacion de las memorias del coloquio). Enumero a
continuacion los puntos que me parecieron mas sobresalientes.

1. El papel de las historias —historia del arte, historia geologica, historia politica,
etc.— en la definicion de nuestra comprension del paisaje

En el coloquio se presentaron varios trabajos importantes que abordaron
temas tanto de la antigiedad como de la colonia, desde sitios prehispanicos
en Oaxaca hasta mapas y jardines de los inicios de la colonia. Estos acerca-
mientos al tema del paisaje desde este marco fueron muy afortunados, pues
contribuyeron con nuevas metodologias a nuestra comprension de ambitos
que muchos no especialistas muchas veces temen abordar.

Muchos de los trabajos examinaron a los artistas mexicanos mas
sobresalientes de la era moderna por sus contribuciones a la historia del
paisajismo. Entre los artistas estudiados se encuentran José Maria Velasco,
Joaquin Clausell, Diego Rivera, Juan O’Gorman y varios otros. La relaciéon
del paisaje y la arquitectura fue el tema o subtema de algunos estimu-
lantes trabajos. Por ejemplo, el publico pudo atisbar la ideologia de Luis
Barragdn y su interaccién con la naturaleza (seguido por consideraciones
de asuntos similares por parte de Oscar Niemeyer, el maestro del ambiente
construido mas sobresaliente de Brasil). Se recurri6 a intelectuales como
Justino Ferndndez al respecto de sus propias historias de intervencién con
tradiciones paisajistas. Se seleccionaron también intelectuales extranjeros,
como el grupo de paisajistas estadounidenses conocido como la Escuela
del Rio Hudson, pintores caribefios como Francisco Oller de Puerto Rico
y el pintor y paisajista brasileno Roberto Burle Marx, para ser examinados
desde una amplia variedad de perspectivas historicas y estéticas.
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2. El papel de la fotografia

La fotografia, tanto histérica como contemporanea, emergioé como tema en
muchos de los trabajos de la conferencia. Varios de los participantes pusie-
ron énfasis en la fotografia aérea, relativa tanto a censos como a monitoreo.
Un nuevo enfoque al respecto de la llamada “fotografia etnografica” como
herramienta para cartografiar las vidas y habitos de grupos indigenas en
una variedad de contextos colonialistas entr6 a la discusion sobre el tema
del paisaje.

3. Perspectiva

Curiosamente, varios de los trabajos mas exitosos discutieron la importan-
cia de la “deformacién” del paisaje mediante su representaciéon desde un
punto de vista aéreo o desde algun sitio elevado. Las manipulaciones psico-
l6gicas del espectador que examina una fotografia, pintura o pelicula del
paisaje resultaron particularmente interesantes para algunos participantes
del coloquio.

4. Simulacros y turismo del paisaje

Los paisajes sublimes forman la substancia de muchos de los capitulos de
la historia de la representaciéon de lugares concretos en la imaginacion
americana. Varios de los trabajos mds convincentes en el coloquio aborda-
ron el tema de paisajes artificiales en lugares como parques de diversiones
y lugares turisticos a lo largo y ancho de Norte, Centro y Sudamérica. Los
efectos del turismo y la forma de ordenar el potencial econémico del paisaje
fueron otra fuerte corriente en varios de los textos. La nostalgia, expresada
en términos de recreacion de los paisajes del pasado o simplemente lo kitsch
en la creacion de paisajes falsos, juega un papel en la historia y la cultura
visual a partir del siglo X1X. La nocién de lo “pintoresco” romantico podria
haber sido la primera aparicion de las deformaciones de las realidades del
paisaje asociadas al turismo. Esto comenz6 a ocurrir desde finales del siglo
XVIII, y seguimos sintiendo sus efectos hoy en dia a lo largo de las Américas
y mas alla.
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5. El paisaje como reflejo de una cierta realidad politica

La forma en que se trata, representa, manipula y/o modifica el paisaje
también corresponde a conjuntos de circunstancias sociales y politicas.
Un gobierno en particular, por e¢jemplo, podria crear una “vision” de su
mandato con la creaciéon de un “nuevo paisaje” o la promocién de un des-
tino popular como un reflejo de los efectos “benéficos” de un régimen en
particular. El desarrollo de la region del lago de Patzcuaro durante la presi-
dencia de Lazaro Cardenas es un caso importante que habria que discutir.

6. Paisaje y violencia

Varios de los trabajos mads oportunos discuten el tema del paisaje y la
violencia. Dentro de este tema puede abordarse el paisaje en una cultura
de violencia, como la que existe en zonas de las Américas donde existe
agresion militar o relacionada con las drogas (las regiones fronterizas del
norte de México o lugares como Nicaragua durante la era de la revoluciéon
sandinista). Puede también abordarse la transformaciéon del paisaje por
causa de catastrofes naturales como huracanes, inundaciones y aludes, que
ocurren cada vez con mayor frecuencia desde finales del siglo xX. Varias
de las propuestas exploran las condiciones ecolégicas y desastres causados
por el descuido humano del ambiente.

7. El paisaje y el didlogo respecto al colonialismo/neo-colonialismo

El tema de la cartografia (su historia y las muchas estrategias politicas que
motivaron a los cartégrafos en las Américas a través de los siglos) ha tenido
una relacién directa y obvia tanto con la tierra en si como con la intencién
de los poderes coloniales desde el siglo xvI para reformular conceptualiza-
ciones de la tierra con fines de conquista, anexion de la tierra o apropiaciéon
de recursos (particularmente en el caso de la distribucién de agua).

8. Presencia humana y no humana en el paisaje

Entre las platicas mas gratificantes y provocativas del coloquio hubo varias
que abundaron en el paisaje comprendido no s6lo desde el punto de
vista humano, sino desde la perspectiva animal. La hegemonia del Homo
sapiens en el ambito de los estudios del paisaje fue cuestionada en algunos
trabajos fascinantes y en algunos temas debatidos en el curso del coloquio,
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que tendian a rechazar el antropocentrismo y a enfocarse en el paisaje
como fenémeno ordenado y animado dentro de otro conjunto de criterios
—aquellos de las criaturas no humanas que habitan, vivifican y animan la
tierra. Este tema cre6 tal interés entre los participantes del coloquio de
Querétaro que se decidi6 que la “animalistica” seria el tema de la reunién
del 2014.






CONFERENCIAS MAGISTRALES






VELASCO Y EL VALLE DE MEXICO (1873-1908):
MOMENTO NARRATIVO Y RETORICA VISUAL

FAausTo RAMIREZ

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Segun la definicién acunada por Eugenio Landesio (el maestro de ori-
gen turinés que imparti6 la clase de pintura de paisaje y perspectiva en
la Academia de San Carlos de México entre 1855 y 1874), “La pintura
general o de paisaje es la representaciéon de todo lo que puede existir en
la naturaleza bajo forma visible y artistica”. Conforme a la caracterizaciéon
del mismo Landesio, toda pintura de este género esta compuesta por dos
elementos sustanciales: la “localidad” y el “episodio”, “que es lo mismo que
decir: Paisaje considerado separadamente, y figura humana y animales”.
Y que podian ser, ambos, tan diversos como la “naturaleza” que el pintor
intentara reproducir en forma “visible y artistica”.

Como era usual entre los paisajistas del siglo X1x, Landesio insistia en
la necesidad de trabajar a campo abierto, frente al motivo, para ejecutar
los bocetos que, tras la elaboracién en el taller, permitian la realizacion del
cuadro definitivo. Esta practica habitual le conferia al paisaje un anclaje
en la “realidad”, pese a las modificaciones y ajustes que solian hacerse para
trazar la composicion final, donde el pintor llegaba a demostrar sus dotes
de imaginacion e inventiva.

José Maria Velasco (1840-1912), el mas talentoso de los alumnos de
Landesio, asumio y practicé los conceptos y ensenanzas del maestro con
perspicacia y sutileza. A lo largo de medio siglo de ejercicio profesional,
Velasco acab6 por construir un rico y denso conjunto de imagenes del
paisaje mexicano que invita a multiples lecturas.

En esta ponencia me propongo estudiar la narrativa, tanto explicita
como subyacente, que Velasco fue componiendo con sus cuadros del valle
de México, entre 1873 y 1908, desde las “miticas” visiones totalizantes y
apropiatorias de los anos setenta a las distopicas versiones “pastorales” de
la primera década del siglo XX, cuando eran ya notorias las huellas del
impacto de la modernizacion en el ecosistema. Me voy a referir tanto a
los “episodios” incorporados al paisaje como a los recursos compositivos

[21]



22 FAausTO RAMIREZ

utilizados, y sus variaciones a través de los anos, con el propésito de resaltar
la nocion velasquiana del valle como un locus en perpetua mutacion por
efecto de la accion humana. Un hdbitat sustancialmente relacionado con
la historia de sus ocupantes; una historia de “ganancias”y de “pérdidas”, en
una ambigua y cada vez mas conflictiva transaccién entre pasado, presente
y futuro.

Tiempos de discordia, imdgenes de esperanza

El valle de México, segun la caracterizacion del ingeniero Francisco de
Garay publicada en 1888,

se abre en medio de la cordillera de la Sierra Madre, en un punto en que sus
ramales, que corren de Sur a Norte, se ven cortadas por la linea volcanica que
se extiende de Oriente a Poniente. [...] El Valle en si es una inmensa boca
volcdnica, y en su contorno y en su centro se ven los crateres apagados de
multitud de volcanes, dominando sobre todo el gigante Popocatépetl. [...]
Forma un cuenco eliptico cerrado por la cordillera por todos lados en medio
de sus inmensos pliegues, y las aguas que bajan de sus cimas se depositan
en las depresiones de su fondo, formando cinco o seis lagos, que ocupan la
décima parte de su planicie.

Y, en un arrebato de orgullo nacionalista, Garay exclama mas adelante:
“El Valle de México esta marcado por la Naturaleza para ser en todo tiempo
el centro de un poderoso imperio.”!

En su texto, el “antiguo alumno de las Escuelas Nacionales de
Puentes y Calzadas y de Minas de Paris” y “Profesor de la Escuela Nacional
de Ingenieros de México”, experto en el estudio de la hidrografia del
valle de México, plantea de inmediato la intima conexién entre la geogra-
fia y la historia del lugar. Algo muy propio del tiempo politico y cultural
que el ingeniero Garay estaba viviendo: el mediodia del largo régimen
presidencial de Porfirio Diaz (1877-1911).Y una asociaciéon que todo mexi-
cano de nuestros dias, por primaria que haya sido su formacién escolar,
no deja de hacer al pensar en el valle de México: sede de Tenochtitlan,
la legendaria capital del senorio mexica, destruida y vuelta a levantar, ya
bautizada con el nombre de México, por los conquistadores llegados de
Espana que asi ratificaban su estatuto de capitalidad, sancionado tres siglos

I Francisco de Garay, El valle de México. Apunies historicos sobre su hidrografia, desde los tiempos
mds remotos hasta nuestros dias (México: Oficina Tipografica de la Secretaria de Fomento, 1888), 5.
Le agradezco al maestro Alberto Nulman Magidin el senalamiento de esta fuente.
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mads tarde al ser proclamada la independencia nacional y preservado hasta
el dia de hoy.

Si bien a estas alturas resultaria imposible suscribir la vocacién “impe-
rialista” que Garay le atribuia al valle, hay que entenderla como parte
de una estrategia ideolégica para recobrar y afianzar, para la ciudad y el
valle de México, el poder politico y la correlativa autoridad como emblema
de identidad nacional de los que en buena medida habia carecido durante
buena parte del siglo de la independencia, en la disputa con los intereses
regionales, rebeldes al control que intentaba ejercer el gobierno central, y
en su confrontacioén con las potencias extranjeras.

Durante las décadas iniciales de vida independiente a partir de 1821,
la idea de México como una entidad politico-administrativa unificada,
homogéneay consolidada, que alimentaban las elites rectoras, era mas bien
una invencion, una construccién ideal heredada de la colonia, pero ain no
confirmada ni legitimada en la realidad. La fragilidad geopolitica que tal
situacién entranaba se vio corroborada tras el desastre de la guerra con los
Estados Unidos, entre 1846 y 1848, cuando, por los tratados de Guadalupe
Hidalgo, México tuvo que ceder a los vencedores la mitad del territorio
nacional situada al norte del rio Bravo, incluyendo a Texas, Nuevo México
y California.?

En el subsecuente proceso de construccion y afirmacion del Estado
mexicano, sobre todo durante el ultimo tercio del siglo XIX, las artes visua-
les desempenaron un papel muy significativo en su empeno por definir,
articular y promover un imaginario nacionalista. Las aportaciones a la
representacion de asuntos histéricos, del paisaje y del cuadro de costum-
bres marcaron un cambio de rumbo definitivo en el campo de la pintura
académica mexicana.

En la ponencia que ha presentado en este mismo coloquio, Alberto
Nulman estudia las propuestas que, en las tres vertientes genéricas men-
cionadas, esboz6 uno de los mas respetados voceros del proyecto cultural
liberal-republicano, Guillermo Prieto, luego del triunfo de las armas anti-
imperialistas sobre el régimen de Maximiliano en 1867.Y, en concreto, la
posibilidad de construir el “paisaje nacional”, conforme a un planteamiento
pictorico, denso en posibilidades narrativas y simbodlicas, en el que Eugenio

2 Como bien lo advierte Raymond B. Craib, “al término de la guerra [con los Estados
Unidos], persistia la misma pregunta que la Reptblica habia tenido que plantearse en 1821:
¢Como lograr que un territorio extenso y complejo, y la poblacién que lo habitaba, pudieran
cohesionarse en una entidad inteligible y unificada? ;:Coémo lograr que un territorio politico joven
fuera reconocido como legitimo, tanto en lo externo como en lo interno?” (Raymond B. Craib,
Cartographic Mexico. A History of State Fixations and Fugitive Landscapes [Durham/Londres: Duke
University Press, 2004], 9). Dicho en otras palabras: ;c6mo lograr que México se constituyese en
un Estado-nacion moderno?
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1. Eugenio Landesio, Valle de México desde el cerro del Tenayo, 1870, 6leo sobre tela,
150.5 x 213 cm. Museo Nacional de Arte-INBA, Ciudad de México. “Reproduccion
autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2014.”

Landesio se hallaba trabajando a principios de 1869: una grandiosa vista
del Valle de México desde el cerro del Tenayo.® Tanto en esta tela, como en
otra version del mismo asunto que figuraria en la XV Exposicion de la
Escuela Nacional de Bellas Artes celebrada en diciembre de 1871, Landesio
nos dejo su interpretacion de la compleja experiencia de “lo mexicano”.

Se trata, en ambos casos, de una imagen panoramica y pormenorizada
del valle visto desde lo alto, con la ciudad capital situada en lontananzay,
en los primeros planos, la presencia de los indigenas que habitaban en las
inmediaciones, enfrascados en sus actividades cotidianas.

Me voy a concentrar en el cuadro expuesto en 1871, que es el mas
conocido y, a mi juicio, el que tuvo una mayor repercusioén en el primer
abordaje monumental al tema del valle de México por Velasco. Es una
obra de gran aliento que Landesio pinté para cumplir con una clausula
de su contrato como profesor de la Academia, a sabiendas de que estaria
colgada en las galerias de la misma, como una muestra permanente de su

3 Alberto Nulman Magidin, “El triunfo del proyecto liberal en México y la construccién de
un paisaje nacional (1867-1870)”, texto incluido en esta obra.
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talento. La vista estd tomada desde el flanco norponiente del valle, en la
cumbre de un cerro situado entre el Tepeyac y Tlalnepantla y sobre la anti-
gua Tenayuca, donde los mexicas erigieron una piramide que se conserva
hasta el dia de hoy. El angulo de vision es muy dilatado y permite apreciar
la amplitud del valle sobre los dos ejes cardinales. Los caminos, calzadas
y acueductos que lo surcan guian el recorrido de la mirada a través de los
planos sucesivos, hasta desembocar en la aglomeracion edificatoria de la
capital. El sol de la tarde tifie de rosa y gualda la tierra, las nubes y buena
parte del cielo, con un efecto expresivo mas que naturalista. El episodio,
segun la descripcion publicada en el catalogo de la exposicion de 1871,
“representa un descanso de indigenas, en el cual una madre presenta su
hijo de pecho a la hermanita, quien le abraza y besa con amor”.* La luz
rasante del crepuisculo proyecta largas sombras a espaldas de la piramide y
de las figuras centrales del episodio.

Estos detalles rebasan el mero nivel descriptivo para cargarse de
connotaciones simbélicas. Ambos cuadros abren con un primer plano,
donde la tierra aparece en su estado “natural”, no sometida al cultivo, y
conducen la mirada hasta una lontananza urbanizada donde la “naturale-
za” ha quedado domesticada y “bautizada” (noétese la cantidad de iglesias,
reconocibles por sus torres) por la doble accién “civilizadora” colonial y
moderna. Una ancha calzada pone en relacion directa al pueblo de San
Bartolo Tenayo y su antigua piramide con la moderna mancha urbana.
Los tiempos historicos quedan, pues, interconectados: si bien los indige-
nas del presente siguen anclados en sus costumbres centenarias y, segin
los criterios de la época, constituian una rémora para alcanzar el anhelado
progreso nacional, es posible que la antigua grandeza (significada por la
piramide, reliquia del pasado) resurja en el futuro (representado por
la urbe distante). El crepuisculo implica el término del dia, pero también la
certidumbre de un nuevo amanecer: de alli la importancia simbélica de las
siluetas familiares proyectadas sobre la piedra, con el nino de pecho en el
centro, promesa y profecia, entre la madre y la hermana.

La eficacia emotiva de la imagen pretendia construir, mediante el
recurso retoérico de pars pro toto (la parte por el todo) o metonimia, una
atractiva propuesta pictorica de integracion nacionalista en la que conver-
gian la raza, el medio ambiente y la historia armoniosamente articulados.
Pero que, asi mismo, recobraba y subrayaba la centralidad simbolica del
valle y la ciudad de México en la historia y la vida del pais.

4 Manuel Romero de Terreros, ed., Catdlogos de las exposiciones de la antigua Academia de San
Carlos de México (1850-1898) (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1963), 427, nim. 78.
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Con todo, un silencio ominoso marcé la recepcién critica de este
gran cuadro al ser expuesto en diciembre de 1871.5 Dos anos después,
Landesio se vio obligado a renunciar a su puesto de profesor de Paisaje en
la Escuela Nacional de Bellas Artes, al rehusarse a protestar cumplimiento
alas Leyes de la Reforma que acababan de ser incorporadas por decreto a
la Constitucioén. Fue otra de las medidas tomadas por el liberalismo radical
que, junto con la expulsion del territorio nacional de los jesuitas y de las
Hermanas de la Caridad, dividieron de nuevo a la sociedad por su tinte
“jacobino”, propio de la gestién de don Sebastian Lerdo de Tejada (1872-
1876). Pese a las recomendaciones de Landesio para que, en su lugar, se
nombrase como maestro del paisaje a su discipulo José Maria Velasco, ya
por entonces un pintor maduro con una trayectoria propia y un prestigio
incipiente, las autoridades prefirieron darle la catedra a Salvador Murillo,
paisajista mediocre. Esta cuestion del relevo en las clases dio pie a una polé-
mica importante, librada en la prensa, entre Landesio y uno de los ide6logos
fundamentales del proyecto cultural del liberalismo triunfante, el novelista
y poeta Ignacio Manuel Altamirano. Este no perdonaba a Landesio ni a
Velasco su militancia proimperialista y conservadora y no supo reconocer los
méritos artisticos del joven pintor. Para estas fechas, Velasco habia realizado
su propia version del valle de México, la primera de caracter monumental
en su produccién, tomando como referente el cuadro de su maestro.

El valle de México desde el cerro de Atzacoalco fue pintado en 1873, luego
de numerosos apuntes y estudios, dibujados y pintados in situ 'y luego coor-
dinados y recompuestos en su taller de la calle de Vergara (hoy Bolivar), y
que no so6lo comprenden la panoramica del valle en si, sino los penascos
y la escasa vegetacion —pirules, tepozanes y nopales— propios del sitio en
que Velasco se situ6 para mirarlo. Segtun la descripcién publicada en el
catalogo de la XVI Exposicion de la Escuela Nacional de Bellas Artes: “Son
poco después de las cinco de la tarde. Zacoalco forma el primer término; el
Tepeyac, la Colegiata [de Guadalupe] y la poblacion de la Villa forman
el segundo; en el centro del cuadro la ciudad de México, limitando el Valle
la cordillera del Ajusco”.®

5 En las escasas noticias sobre la XV exposicion recogidas por Ida Rodriguez Prampolini,
Justo Sierra prefiere disertar sobre un cuadro pintado en 1857 por Ramén Sagredo, existente
en las galerias histéricas de la Academia (Jesiis en el camino de Emais) (El Federalista, 7 de enero de
1872) y el reseniista anénimo de El Siglo xix (15 de enero de 1872) se dedica a ponderar La muerte
de Atala, de Luis Monroy. Por su parte, Alfredo Bablot prefiri6 publicar, para la ocasion, una resena
histérica sobre la fundacion y reorganizacion de la Academia de San Carlos (£l Federalista, 21 de
enero de 1872). Las tres notas estan recogidas por Ida Rodriguez Prampolini, La critica de arte en
Meéxico en el siglo xix, tomo II (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1964), 152-166.

6 Romero de Terreros, ed., Catdlogos de las exposiciones, 458, nim. 271.
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2. José Maria Velasco, Valle de México desde el cerro de Atzacoalco, 1873,
6leo sobre tela, 152 x 220 cm. Col. particular.

Curiosamente, no se menciona nada acerca del episodio, cargado
de profundo sentido religioso, acaso por la crispacién ideolégica que a la
sazon se vivia por la ya mencionada incorporacion de las Leyes de Reforma
a la Constitucion. Es bueno mencionar, antes de entrar al comentario de
este cuadro, que Velasco nos dejé uno de los testimonios pictéricos mas
elocuentes de las exclaustraciones y derribos conventuales que tuvieron
lugar al resultar triunfantes los liberales en la Guerra de Reforma (1858-
1860), cuando se aplicaron, con toda la fuerza de la ley, los decretos de
expropiacion y nacionalizacién de los bienes de la Iglesia: 1a Vista de la parte
destruida del templo de San Bernardo, para abrir la calle Lerdo (1862).7 Pese a ser
una de sus primeras composiciones originales, este cuadrito revela ya el tino
del pintor para escoger, con toda deliberacion, el angulo de vision y el epi-
sodio que expresaran con mayor elocuencia su punto de vista. El primer

7 El titulo completo aparece consignado en la lista de “Cuadros originales de paisaje pinta-
dos por José Maria Velasco”, redactada por el propio pintor y publicada como apéndice por Maria
Elena Altamirano Piolle, Jos¢ Maria Velasco (1840-1912). Homenaje nacional, catalogo de la exposicion
en el Museo Nacional de Arte, vol. IT (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Museo
Nacional de Arte, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1993), 509, nim. 22.
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plano lo ocupan las ruinas informes de la iglesia y el convento de monjas
concepcionistas, demolidos mas por razones simbolicas que utilitarias y para
demostrar la fuerza del moderno Estado liberal frente al poderio secular de
la Iglesia. Para significar visualmente este choque, el pintor coloca en el
confin los tipicos remates campaniformes de la Catedral metropolitanay, en
medio de las ruinas, al agente material de semejante destrucciéon accionan-
do la barreta. Si pensamos que, entre las regulaciones reformistas, estaba la
de reducir al minimo el toque de campanas que hasta entonces normaran
el sentido del tiempo de los habitantes de la ciudad, captaremos mejor la
idea de Velasco: contrastar el golpeteo de la barreta con el forzado silencio
de las campanas. Una imagen sinestésica que otorgaba una voz dramati-
camente nueva a la antigua ciudad colonial que, mediante la destruccion,
iba entrando en la modernidad laica. Y una situaciéon que debe de haber
violentado el profundo sentimiento religioso del pintor.

Pero volvamos al Valle de México desde Atzacoalco. A la manera de
Landesio, Velasco nos lo presenta visto de norte a sur, pero habiéndose
corrido mas al oriente, ha dejado fuera los volcanes de la Sierra Nevada; y es
otra de las montanas tutelares del Anahuac, el Ajusco, con su caracteristica
cima dentada, la que corona el horizonte. Dos enfaticas diagonales marcan
el par de calzadas que comunican a la ciudad con la Villa de Guadalupe: la
de la izquierda, arbolada, es la de Guadalupe; la de la derecha es la de los
Misterios, empedrada y de mayor altura para precaverse de los anegamien-
tos, ya que sobre ella corrian las lineas del recién inaugurado Ferrocarril
Mexicano, que enlazaba a la capital con el puerto de Veracruz. Rodeado
por el caserio de la Villa de Guadalupe, se alza el cerro del Tepeyac, con
su templo en la cumbre; a sus pies se yergue, por la izquierda, la Capilla
del Pocito; y, por la derecha, la Basilica o Colegiata de Guadalupe con sus
cuatro torres angulares: el santuario de la Virgen que en el siglo xvir fue
declarada patrona de México y, desde la independencia, indiscutible emble-
ma nacional. Y, mas atras, el cerro de Atzacoalco con sus tipicos penascos
porfidicos, en donde tiene lugar el episodio.

Este representa también “un descanso de indigenas”, pero de natu-
raleza muy diferente al pintado por Landesio. Una joven sostiene en sus
manos una imagen de la guadalupana; iluminada por el sol vespertino, se
destaca el rostro de la Virgen. Una mujer en cuclillas porta un sahumerio
encendido mientras que otra, de pie, vierte liquido en un plato, a manera
de libacion: la conjuncién de fuego y agua como ofrenda a los dioses. Los
sonidos de una flauta tanida por un nino completan el ritual. Todo ello
a espaldas de los templos marianos, acaso para sugerir la persistencia de
los cultos prehispanicos y su sincretismo con las devociones cristianas: no
hay que olvidar que el Tepeyac fue lugar de culto de Tonantzin, “nuestra
madre”, el mismo epiteto que se aplica a la Virgen de Guadalupe. Hacia
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pocos anos que, en sus Revistas literarias de México (1868), Altamirano
escribi6: “No seremos temerarios si aseguramos que [la religién azteca]
permanece aun oculta, secreta, pero ardiente y disimulada con las fiestas
del cristianismo”.®

Resulta evidente el proposito del artista de sugerir la convivencia, en
el valle de México, de tiempos histéricos muy dispares: la plena moderni-
dad significada no s6lo por la ciudad sino por los trenes que, cual gusa-
nillos humeantes, recorren la planicie, uniendo a la ciudad con la Villa
de Guadalupe y a la nacién con el mundo exterior (a través del puerto de
Veracruz); la historia colonial relacionada con los santuarios marianos, pero
prolongada hasta la actualidad en el culto a la Guadalupana, entreverado
con el de la Tonantzin, como parte de la cultura indigena viva.

Es esta estrecha interrelacion de los planos espacio-temporales lo que
dificulta pensar dichos paisajes en los términos analiticos que la historio-
grafia estadounidense ha aplicado a los paisajes “americanos” de mediados
del siglo x1x. Angela Miller, por ejemplo, utiliza al respecto el concepto de
“temporalizacion del espacio paisajistico”, en el sentido de articular los
planos en secuencias no sélo de caracter topografico sino de temporali-
dad historica. Al asignar a cada uno de los planos espaciales una significa-
cion historica especifica, ésta acaba por quedar incrustada en la estructura
misma del espacio natural representado. Se produce asi “un lenguaje
encubierto o subtexto, una segunda capa de significacién que corre bajo
la exterior donde se explaya el significado programadtico explicito”.? Por
poner un ejemplo, en el cuadro de Asher B. Durand, Progress (The Advance
of Civilization) (1853), los indigenas ocupan el primer plano sombrio a la
izquierda de la composicién, un terreno inculto y virgen (la wilderness), y
miran, impotentes, los multiples dispositivos que van senalando el gradual
avance de la civilizacién en su irrefrenable expansion hacia un promisorio
futuro: la explotaciéon agroganadera; los sucesivos medios de transporte,
desde las carretas de traccién animal hasta el ferrocarril y los barcos a vapor
asi como los caminos, viaductos, canales y muelles requeridos; la urbani-
zacion del campo, etc., hasta culminar en un deslumbramiento solar, sim-
bolizando acaso la trascendencia ultima del presunto “destino manifiesto”
de nuestros vecinos del norte. Se trata de una tela pintada para Charles
Gould, agente de bolsa y luego tesorero del Ferrocarril Ohio y Mississippi.'?

8 Ignacio M. Altamirano, “Revistas literarias de México (1821-1867)”, en La literatura nacio-
nal. Revistas, ensayos, biografias y prélogos, ed. José Luis Martinez, tomo I (México: Porria, 1949), 11.

9 Angela Miller, The Empire of the Eye. Landscape Representations and American Cultural Politics,
1825-1875 (Ithaca/Londres: Cornell University Press, 1993), 5y 84.

10" Ibid., 154-160.
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3. José Maria Velasco, Vista del Valle de México desde el cerro de Santa Isabel, 1875,
6leo sobre tela, 137.5 x 226 cm. Museo Nacional de Arte-INBA,
Ciudad de México. “Reproduccion autorizada por el Instituto Nacional
de Bellas Artes y Literatura, 2014.”

Tal vez el valle de México que mas se aproxima, en su disposicién
compositiva, a una segmentacion analoga de los planos como espacios
“temporalizados” estancos sea el que Velasco ejecuté en 1875, desde el
cerro de Santa Isabel. Segtin su propio testimonio, “no obstante sus grandes
dimensiones, fue pintado en la cumbre del cerro sin haber hecho antes
boceto alguno, [...] en los meses de marzo, abril y mayo de 1875”, y lo pre-
sent6 en diciembre del mismo ano en la Academia y, al ano siguiente, en
la Exposicion de Filadelfia. En ambas exposiciones, la escolar y la interna-
cional, “obtuvo premio”. Y concluye: “Este cuadro lo repeti muchas veces,
porque agradé bastante y por ello fue muy solicitado”.!!

El valle de México de 1875 signific6 un avance innegable en la defini-
cién y consolidacion de la personalidad pictérica de Velasco. Merced a un
superior dominio técnico, ha logrado sugerir una amplitud de perspectiva,

11 “Cuadros originales de paisaje pintados por José Marfa Velasco”, en el ya citado catdlogo
José Maria Velasco (1840-1912)..., 511, ntm. 79. Tanto gusté el cuadro, que suman catorce las repe-
ticiones que de €l hizo el artista en tres diferentes tamanos.
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tanto en altura como en anchura y profundidad, y una transparencia
espacial fuera de lo comun. Su visioén es a la vez totalizadora y meticulosa:
la trabazén compositiva y la ilusion del detalle, aun en los planos de gran
lejania, permiten lo mismo el disfrute del conjunto que el de los pormeno-
res. La contemplacién desde las alturas implica una apropiacion definitiva
del territorio abarcado.

En esta ocasion, el cuadro si tuvo una recepcion critica unanimemente
positiva en la ciudad de México, prevaleciendo en ella el reconocimiento
tanto del virtuosismo técnico demostrado por el artista, cuanto del valor
de la pintura como expresion nacionalista.!? Felipe Lopez Lopez escribio:
“Despierta al instante la extensa vista de El valle de México todo el afecto
que la nacionalidad y el arte tienen depositado en el fondo de nuestro
corazon. [...] ¢Qué mexicano podra permanecer insensible en presencia
de ese panorama, regazo maternal, seno de amores, origen de rica historia
y foco de esperanza?”!3

Ninguno de los criticos alude al episodio, que en mi opinién tiene un
subtexto nada placido ni pintoresco si pensamos que en México el indigena
habia sido despojado y desplazado a los margenes de la sociedad, primero
por la conquista y, siglos después, por la implantacién de leyes y decretos
de inspiracion liberal (desde la Constituciéon de Cadiz hasta la de 1857 y
las Leyes de Reforma). Ya en 1812, la constitucion gaditana, con el propo-
sito de promover la igualdad de espanoles e indios ante la ley, decretaba
la desaparicion de las “parcialidades” o “republicas de indios” que, ademas
de regirse por sus propios usos y costumbres, poseian tierras y las labraban
en comun. Durante décadas fue aplazandose la aplicacién de este decreto,
a sabiendas del cambio radical que supondria en la vida de los indigenas.
Pero con el cumplimiento decidido de las leyes reformistas que decretaban

12 Escribieron acerca de esta obra el poeta cubano José Marti, quien a la sazén vivia en
México (“Una visita a la Exposicién de Bellas Artes”, Revista Universal, 28 de diciembre de 1875),
el pintor y critico Felipe S. Gutiérrez (“La exposicién de Bellas Artes en 1876”, Revista Universal,
19 de febrero de 1876) y Felipe Lopez Lépez, cuyo comentario es citado en la nota siguiente. Las
observaciones de Marti y de Gutiérrez pueden verse en Rodriguez Prampolini, Critica de arte en
Meéxico..., tomo II, 326 y 373, respectivamente.

13 Felipe Lopez Lopez, “Exposicion de la Academia Nacional de San Carlos” (El Federalista,
10 de enero de 1876, en Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México..., tomo II, 345). Por otra
parte, el critico percibi6 en la ejecucion del cuadro la persistencia de las ensenanzas de Landesio
en lo que se referia a “color, caracter y manera”; pero le concedia, a las “modificaciones” introdu-
cidas por el discipulo, el logro de una mayor “veracidad, segin el aspecto de nuestro clima”. En
efecto, la acumulacién de las sombras en los primeros planos, que contrastan con la luminosidad
de la lontananza, remiten a la “manera” de Landesio; pero Velasco, sin cancelar totalmente las
entonaciones calidas, ha rehuido las acentuadas matizaciones rosadas y gualdas, tan del gusto de
su mentor, en pro de una coloracién mas atemperada, propia del altiplano.
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la desamortizacién y nacionalizacién de los bienes corporativos religiosos 'y
civiles, en los anos 1860, las tierras comunales fueron privatizadas y parce-
ladas, repartiéndolas entre los miembros de la comunidad. Inhabituados
a este sistema de propiedad, los indigenas acabaron por venderlas o per-
derlas. De este modo, las haciendas avanzaron sobre las antiguas tierras
de comunidades y, en el caso de la capital, como lo ha estudiado Andrés
Lira, la mancha urbana fue extendiéndose sobre “potreros, campos de
cultivo, lugares de caza, pesca y recoleccion, donde, pese al paso de los
siglos y a la proximidad de la urbe, sus habitantes seguian formas de vida
que a los civilizados ciudadanos se les antojaban muy antiguas y en muchos
casos verdaderamente primitivas”.!* Por lo demas, ésta fue s6lo una de las
medidas tomadas contra las tradiciones culturales indigenas, so pretexto
de incorporarlos cabalmente a la sociedad civil moderna.

En este contexto, el episodio del valle de 1875 adquiere una posible
dimension mas oscura de lo que observamos en la superficie. Al incidir
sobre los agrestes penascales de los primeros términos, el sol vespertino
resalta sus irregulares contornos y fracturas, dejando amplias zonas en
sombra. Por alli transita un grupo familiar indigena, formado por la madre
con un nino en brazosy, a la espalda, una gran cesta con pencas de nopal,
y por un muchacho cargando un haz de lena, en actitud de senalar, con la
mano izquierda, hacia un punto indefinido; delante suyo va corriendo un
par de perros. Caminan hacia el frente, sin voltear a ver la ciudad. No puedo
evitar el sentimiento de que huyen de una amenaza que los persiguiese.
O cuando menos, si no son fugitivos, su ubicacion en este sitio inhoéspito
y desolado, con el abismo que visualmente se abre a sus espaldas, marca
su desgarre definitivo de la urbe distante.

Tengo para mi que, si bien Velasco compartié con sus contempora-
neos las grandes aspiraciones “progresistas” que redundaban en el adelanto
del pais, y tomaria como asunto de algunos de sus cuadros la presencia de
la industria, el ferrocarril o la explotacién agricola, cuyo fomento interes6
vivamente al Estado mexicano en el altimo tercio del siglo X1X, no dejé de
advertir los lados sombrios que conllevaba el proceso de modernizacion.
La marginacion de los “naturales”, tan elocuentemente expresada en el
cuadro que comentamos, ciertamente lo inquietaba.

Velasco no desdend en absoluto la significaciéon de la cultura y la
historia indigenas para la construccién de la identidad nacional, como
si lo hicieron algunos intelectuales liberales durante el periodo de la
Republica restaurada. Por ejemplo, José Maria Vigil, quien, en palabras de

14 Andrés Lira, Comunidades indigenas frente a la ciudad de México. Tenochtitlan y Tlatelolco, sus
pueblos y barrios, 1812-1919 (México: El Colegio de México/El Colegio de Michoacan/Conacyt,
1983), 24.
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Luis Gonzdlez, “proscribia el retorno a situaciones pasadas, aun al pasado
prehispanico, pues ‘las glorias semifabulosas de los monarcas aztecas se
refieren a un periodo y a una civilizacién que s6lo pueden ofrecer interés
al anticuario’”.1®

Esta situacion va a ir modificandose durante el porfiriato (1877-1911),
cuando la historia antigua, sus héroes y sus logros culturales y artisticos lle-
guen a convertirse en signo de identidad nacional ante propios y extranos,
como lo demuestran entre otras obras el monumento a Cuauhtémoc, en
la ciudad de México (1877-1887) y el “Pabellon azteca” en la Exposicion
Universal de Paris de 1889.1°Y, en el campo de la pintura académica, el
caudal de cuadros de tema prehispdnico que se realizaron entre 1881 y
1898.17 También la obra de Velasco estd profundamente imbuida del deseo
de evocar los grandes momentos de la historia nacional con el paisaje de
distintas regiones del pais. Por lo que se refiere al valle de México, ningu-
na otra tela pone tan de manifiesto el interés suyo por el pasado indigena
como el segundo Valle de México desde el cerro de Santa Isabel, firmado en 1877.

Se trata de una obra concebida y realizada en circunstancias par-
ticularmente dificiles. Al despuntar justo entonces el régimen porfirista,
convulsiones politicas y diplomaticas de toda laya seguian abatiéndose
sobre el pais. En la politica interna, los anos setenta fueron una etapa
de enfrentamientos partidistas encarnizados, “signados por las revueltas
armadas, las pasiones y las filiaciones” desatadas: una “guerra sin cuartel”
en donde “la nacién era el botin en disputa”.!® Los presidentes en turno
buscaban la reeleccién a toda costa: primero Benito Judrez, en 1871; en
seguida Sebastidan Lerdo de Tejada, quien ocupé la silla presidencial en
calidad de interino al fallecimiento de Judrez en julio de 1872, y ya como

15 Tuis Gonzalez, “El liberalismo triunfante”, en Historia general de México, obra preparada
por el Centro de Estudios Histéricos, tomo IIT (México: El Colegio de México, 1976), 178.

16 Véase Citlalli Salazar Torres, “El héroe vencido. El monumento a Cuauhtémoc (1877-
1913)”, tesis de licenciatura, Universidad Nacional Auténoma de México-Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales, México, 2006. Sobre el “Palacio Azteca”, véanse Mauricio Tenorio Trillo,
Artilugio de la nacion moderna. México en las exposiciones universales, 1880-1930 (México: Fondo de
Cultura Econémica, 1998), 100-125; y Fausto Ramirez, “Dioses, héroes y reyes mexicanos en Paris,
19897, en Historia, leyenda y mitos de México: Su expresion en el arte. XI Coloquio Internacional de Historia
del Arte (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas,
1988), 203-253.

17 Véase al respecto, Fausto Ramirez, “México a través de los siglos (1881-1910): La pintura
de historia durante el porfiriato”, en Los pinceles de la historia. La fabricacion del Estado, 1864-1910
(México: Conaculta-Museo Nacional de Arte/Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto
de Investigaciones Estéticas, 2003), 110-149.

18 Fausta Gantus, Caricatura y poder politico. Critica, censura y represion en la ciudad de México,
1876-1888 (México: El Colegio de México/Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
2009), 133-134.
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4. José Maria Velasco, Vista del Valle de México desde el cerro de Santa Isabel, 1877,
o6leo sobre tela, 160 x 229 cm. Museo Nacional de Arte-INBA,
Ciudad de México. “Reproduccion autorizada por el Instituto Nacional
de Bellas Artes y Literatura, 2014.”

presidente constitucional hasta 1876, cuando quiso reelegirse, logrando el
triunfo en las urnas pero no en el consenso partidista. En ambos casos, el
pretendiente general Porfirio Diaz recurrié a las armas para hacerse con
el poder: fracas6 en el primer intento, pero venci6 en el segundo. Por esa
victoria, a finales de 1876, el reelecto mandatario Lerdo se vio obligado a
abandonar el pais; y Diaz, luego de convocar a elecciones que le fueron
favorables, logré ascender a la primera magistratura en 1877, en medio de
adhesiones y repudios que tuvo que ir venciendo.

Por lo que toca a la politica exterior, los Estados Unidos, entonces
bajo la presidencia de Rutherford Hayes (1877-1881), se negaban a otor-
garle el reconocimiento oficial al recién llegado por la manera como se
habia apropiado de la silla presidencial. Pero, ademas, le exigian el pago
perentorio de una deuda contraida en 1868 por el gobierno mexicano y
cuyo primer abono debia cubrirse en enero de 1877. En abril se recibi6 la
alarmante noticia de que tropas yanquis, al mando del general Edward Ord,
habian comenzado a acumular fuerzas cerca de la frontera, y de que el pre-
sidente Hayes no veia con malos ojos la posibilidad de una nueva invasiéon
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predatoria, al modo de la de 1847. A lo largo del ano ocupé las paginas de
la prensa la cuestion del adeudo y las presiones intervencionistas, y de las
medidas tomadas por la sociedad civil: por ejemplo, se organizaron suscrip-
ciones entre los ciudadanos para ayudar al pago de la indemnizacién y se
realizaron funciones teatrales con el mismo objeto.'? Entre quienes contri-
buyeron con parte de su salario a aquella causa patriética se contaban los
maestros y empleados de la Escuela Nacional de Bellas Artes; uno de ellos,
el recién nombrado profesor de paisaje y perspectiva, José Maria Velasco
quien, bajo el régimen de Porfirio Diaz, tendria las mejores oportunidades
para su promocién profesional 2

El artista anot6 que el cuadro en cuestion fue pintado “en el campo
[...] en los meses de marzo, abril y mayo de 1877”; y advierte: “lo hice con
el fin de presentarlo en la Exposicion Internacional de Paris de 1878, y fue
colocado en la seccién de Espana, por no haber tomado parte el gobierno
de México en ese certamen”.?!

Como ya lo habia hecho en 1875, se sitiia en el cerro de Santa Isabel;
pero, con una estrategia muy bien calculada, varia el angulo con respecto
al cuadro anterior para producir la impresiéon de una altura y una inmensi-
dad que nos impactan. Creemos estar situados al borde mismo de la ladera
que, en precipitado descenso, nos fuerza a asomarnos a una suerte de cala
o recodo abierto entre los cerros de Santa Isabel y de Guerrero, cuyo enor-
me domo sombreado empuja nuestra mirada mas adelante, a las alturas
decrecientes del Zacoalco y del Tepeyac, para enfilarnos después, por las
calzadas, a la ciudad de México y mas alla, hasta topar con los confines, y
entonces recorrerlos longitudinalmente por ambos flancos, ya por el del
Ajusco y la tierra firme, ya por el de las crestas heladas y el espejo liquido; y
mads arriba todavia, para volver, a impulso del movimiento de las nubes, al
punto de partida y recomenzar, una vez y otra, un recorrido visual articu-
lado con magistral destreza.

El Valle de México de 1877 representa, con respecto a los dos anteriores, la
culminacién de un creciente proceso de dinamizacion y dramatizacién com-
positivas, logradas mediante la sagaz disposicion de los elementos naturales

19 Véase Fausto Ramirez, “Acotaciones iconograficas a la evolucion de episodios y locali-
dades en los paisajes de José Maria Velasco”, en José Maria Velasco. Homenaje (México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1989), 49-50.

20 Flora Elena Sdnchez Arreola, Catdalogo del archivo de la Escuela Nacional de Bellas Artes,
1857-1920 (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1989), 35.

2l “Cuadros originales de paisaje pintados por José Maria Velasco”, en Altamirano Piolle,
José Maria Velasco (1840-1912), vol. 11, 512, nim. 117. Para una meticulosa descripcién del cuadro,
hecha por el propio Velasco, véase la entrada correspondiente en Romero de Terreros, Catalogos
de las exposiciones, 483.
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del paisaje, con arreglo a las leyes de la perspectiva, y complementadas por
las “epifanias” de resonancias miticas que los episodios aportan (sobre todo
el de 1873, relacionado con la imagen de la Guadalupana, y éste de 1877).22

Con sutil acierto, Velasco escogi6 el “episodio” exacto para animar y
connotar una composicion planteada como un audaz vuelo de la mirada:
sobre el primer plano se cierne un aguila con las alas desplegadas, que
en el pico lleva presa una avecilla de plumaje encarnado. Mas aca, por la
izquierda, un nopal desparrama sus pencas. La asociacion legendaria que
esta planta establece con el ave resulta inescapable: recordemos que el
motivo del 4guila parada sobre el nopal en un islote, emblema de la funda-
cion de Tenochtitlan, fue adoptado como escudo nacional desde los anos
de la guerra de independencia.?® Esto dota al paisaje de una significacion
singular. Tengo para mi que el talante apropiatorio, tipico de la visién en
“picado”, y las implicaciones simbélicas del episodio, operaron como una
suerte de conjuro frente al clima opresivo que se experimentaba.

No me parece casual que la ejecuciéon de esta majestuosa vista del
valle haya coincidido con otras medidas de afirmacion nacionalista enton-
ces aprobadas, como la reorganizacion definitiva del Museo Nacional de
México, con una orientacion cientifica y moderna, y la publicacion, en 1877,
del primer nimero de sus Anales.?* O bien, la convocatoria del ministro

22 Un estudio del cuadro llevado a cabo en el Laboratorio de Diagnéstico de Obras de
Arte del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Auténoma de México,
mediante reflectografia infrarroja y luz rasante, ha arrojado resultados muy significativos. “El ana-
lisis ha revelado que originalmente Velasco pint6 a lo largo del primer plano una verdegueante
masa de vegetacion continua, de la que sobresalia el nopal, cuyas ramas se extendian con una
longitud considerablemente mayor. En un momento dado, el artista decidi6 eliminar la vegetacion
del lado izquierdo, repintando toda esta area con tierras ocres y amarillas para sugerir el declive de
la ladera; consecuentemente, redujo el tamano del nopal, ganando asi en amplitud espacial y
colapsando la sensacion de arraigo en el primer plano. El cambio resulté contundente en térmi-
nos de originalidad compositiva y de dinamizaciéon espacial. Y fue producto de una idea que se
le ocurri6 al pintor sobre la marcha, trabajando en el campo frente al modelo” (Fausto Ramirez,
“La materia del arte: vision y color en los paisajes de Landesio y Velasco”, en La materia del arte.
José Maria Velasco y Hermenegildo Bustos [México: Museo Nacional de Arte/Universidad Nacional
Auténoma de México, 2004], 68).

23 Se echa de menos, en el cuadro, un elemento tradicional del emblema: la serpiente que
estd siendo devorada por el ave. Pero no en todas las antiguas pictografias aparece aquel animal,
como el Cédice mendocino lo demuestra. Ademads, otras narraciones sobre el mito de la fundacién
de México (la de Diego Duran, por ejemplo) incluyen un pormenor del hallazgo legendario que
aqui resulta pertinente: el aguila habia formado su nido con el plumaje multicolor de las aves que
constituian su alimento ordinario. A este detalle podria aludir la de color encarnado que prende
con el pico la Arpya destructor representada por Velasco.

24 Véase Sonia Lombardo de Ruiz, El pasado prehispanico en la cultura nacional (Memoria
hemerogrdfica, 1877-1911), 2 vols. (México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1994);
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de Fomento, Vicente Riva Palacio, para ornar el Paseo de la Reforma con
monumentos dedicados al heroismo de quienes, en el pasado, ofrendaron
su vida por defender a la patria, y que empezaria a hacerse realidad diez
anos mds tarde con la inauguracién del monumento a Cuauhtémoc.?®

Pese a la benevolencia generalizada que la pintura encontré en los
criticos del momento, es extrano que no se haya ponderado mas en con-
creto su significacion y oportunidad simbélicas.?6 Ninguno de ellos alude
al concepto de “paisaje nacional” que ya esbozaba Guillermo Prieto en
1869, como un desideratum a cristalizar en el futuro.

Pero, sin duda, la voluntad expresa de Velasco de participar, con estas
vistas monumentales del valle de México, en dos sucesivas exposiciones
internacionales, la de Filadelfia 1875 y la de Paris 1878, estaba atrayendo la
atencién tanto sobre el propio pintor como sobre la centralidad simbdlica
otorgada al paisaje que engloba a la capital.

Esto puso en alerta al adversario ideolégico de Velasco y Landesio,
Ignacio M. Altamirano. En su resena de la XIX Exposicion de Bellas Artes
(1879), donde Velasco present6 varios cuadros que recreaban aspectos de
la vegetacion y paisajes caracteristicos de localidades situadas dentro del
extenso altiplano central, el critico le dedica una larga nota admonitoria.
Sintetizo lo esencial. Reconoce Altamirano la mano experta del paisajista
que se ha empenado en capturar “los tonos casi uniformes del Valle de
México, y en general de la Meseta Central”, cuyas colinas y cordilleras
tienen formas semejantes, “con pocas excepciones” y cuyas lontananzas, si
no fuera por la hora, “serian monétonas”. Esto da por resultado que sus
cuadros se parezcan mucho.

El critico le advierte al pintor: “No es solo el Valle de México, por
decantado que sea, lo inico que el pais ofrece a la ambicion del paisajistay a
la gloria del arte. Hay algo mas nuevo, mas original [...], mas caracteristico

Luis Gerardo Morales Moreno, Origenes de la museologia mexicana. Fuentes para el estudio historico del
Museo Nacional, 1780-1940 (México: Universidad Iberoamericana, 1994); y Luisa Fernanda Rico
Mansard, Exhibir para educar. Objetos, colecciones y museos de la ciudad de México (1790-1910) (Barcelona:
Pomares, 2004).

25 Angélica Velizquez Guadarrama, “La historia patria en el Paseo de la Reforma. La
propuesta de Francisco Sosa y la consolidacion del Estado en el porfiriato”, en Arte, historia e
identidad en América Latina: Visiones comparativas. XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte, eds.
Gustavo Curiel et al., tomo II (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1994), 333-344.

26 Escribieron al respecto Luis Agontia (“La Academia Nacional de San Carlos en 1877. El
arte”, La Libertad, 12 de enero de 1878), F.[elipe] S.[antiago] Gutiérrez (“Revista de la exposicién
de San Carlos”, La Libertad, 15 de febrero de 1878) y Francisco Diez de Bonilla (“Academia de
Bellas Artes. Colaboracién”, El Siglo xix, 2 de febrero de 1878). Pueden consultarse sus criticas en
Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México, tomo II, 409, 427 y 444.
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en la naturaleza de México”, como, por ejemplo, los paisajes alpestres “de
nuestras sierras de la zona fria” y la exuberante vegetacién de los tropicos.

“Es verdad que el Valle de México es encantador, pero bueno es no
abusar de sus encantos para no caer en la monotonia. [...] Si persiste el
senor Velasco en reproducir en sus lienzos hasta los tltimos rincones del
Valle de México llegara a pintar, hasta durmiendo, los pirts, los dlamos y
los tepozanes, las plantas herbaceas que lo adornan; pero sus vistas llegaran
a cansar al publico y hasta a él mismo”.

Y concluye: “la especialidad para el paisajista no debe ser la localidad,
debe ser el paisaje. La localidad se acaba, el arte es el tinico que dura”.?’

La bien razonada reprimenda de Altamirano resulta de lo mds oportu-
na para senalar algunas cuestiones. Su recomendacién de variar la tematica
para no caer en la monotoniay la reiteracién resulté profética: si bien hay
un punado de composiciones admirables con el tema del valle de México
que Velasco habia pintado y lo seguiria haciendo en las décadas subsecuen-
tes, también es cierto que, a veces, tanta insistencia acaba por cansarnos.

Pero lo crucial del asunto es que Altamirano, hombre nacido en
Tixtla, un poblado en la tierra caliente guerrerense, y un federalista acen-
drado, advierte el peligro de convertir al valle de México en una expresion
metonimica del “paisaje nacional” en detrimento de otros paisajes. O,
dicho de otra manera, tiene el atisbo perturbador de que, en el imaginario
nacional, y a distintos niveles culturales, la capital acabaria por absorber a
la provincia. Un fenémeno de centralizacion y borramiento que es comun,
por lo demas, a los procesos de construccion de una identidad nacional y
que, como veremos al final de esta platica, acabé por imponerse.

Velasco, por su parte, aproveché la leccién y, en el transcurso de las
décadas siguientes, amplié considerablemente su repertorio tematico,
dedicandose a recrear los paisajes de diversas regiones del pais, tanto en
los estados limitrofes al Distrito Federal, como en los de Veracruz y Oaxaca.

Tiempos de paz, imdagenes estaticas

Hasta principios de la década de 1880, privo un escenario politico de violen-
cia y enemistades partidistas. Pero, con la transferencia pacifica del poder
en 1880 a favor de Manuel Gonzalez, y, al término de esta gestion, con la
reocupacion de la silla presidencial por don Porfirio, principia un largo
periodo de estabilidad politica y de relativa tranquilidad social. A medida
que la figura del presidente se vuelve indiscutible, la concentracion del

?7 Ignacio M. Altamirano, “El Salén en 1879-1880. Impresiones de un aficionado”, La
Libertad, 18 de enero de 1880, en Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México, tomo III, 31.
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poder en su persona ird traduciéndose en la progresiva centralidad que la
capital adquiria en el mapa geopolitico de la nacion.

La pazy el progreso tan anhelados se van implantando, al tiempo que
las vias de comunicacion se extienden en forma acelerada, en particular la
red ferroviaria que a partir del gobierno de Manuel Gonzalez, y teniendo
como nucleo la capital, va enlazando las regiones al interior del pais con
los puertos de ambos océanos y con las ciudades fronterizas situadas al
norte. Se incrementa la inversion industrial, con una ascendente partici-
pacion de capitales extranjeros, y acaban por afianzarse las actividades e
instituciones bancarias. También se reanudan las relaciones diplomaticas
con las potencias europeas, interrumpidas por la ejecucion de Maximiliano,
lo que hara posible la presencia oficial de México en el extranjero, sobre
todo en las exposiciones universales, foros privilegiados para dar a cono-
cer la riqueza de sus recursos naturales y las posibilidades de inversiones
provechosas, tanto en la promocién industrial como en la construccién de
vias de comunicacion y otras obras de infraestructura. Todo ello repercutira
en el incremento de la prosperidad de las clases dirigentes y de una clase
media en aumento. Y hallard igualmente su interpretaciéon en la obra de
nuestro paisajista.

En los anos ochenta, Velasco abandona el dramatismo retérico de
los valles de los anos setenta, a favor de una vision mas sosegada, menos
autoritaria e impositiva, y como arraigada en la placidez de lo cotidiano.
De alli la diferencia en las estrategias visuales utilizadas.

Dejando atras las alturas serranas, el pintor desciende a lomerios y
llanuras para ofrecernos una vision mas atemperada. Hace su aparicion, en
los episodios, un sector de mayores ingresos y jerarquia social y una clase
subalterna ocupada en tareas destinadas al disfrute del primero. En las cin-
co variantes que pint6 del Valle de México tomado desde las lomas de Tacubaya,
entre 1884 y 1885, la naturaleza agreste de la Sierra de Guadalupe se ve
trocada por un paisaje domesticado y amable, un espacio de sociabilidad
burguesa a la manera de un parque o jardin: hay senoras que caminan solas
entre los dispersos macizos de arboles o que cortan flores junto con los
ninos; o bien, un grupo de mujeres indigenas ocupadas en recoger amapo-
las y trenzarlas en coronas, para el deleite sensorial de la sociedad prospera.

Los planos espaciales se articulan mediante un escalonamiento de
tramos sucesivos de arboles y tierras, a modo de bandas o masas horizon-
tales alternativamente claras y oscuras, que van guiando la mirada suave-
mente al interior del cuadro hasta topar en lontananza con los perfiles de
la cordillera. Al carecer de fronteras firmes que atajen el recorrido visual
por ningtn flanco, se antoja un tanto arbitrario el corte determinado por
los bordes laterales de la tela. La disposicion compositiva se hace asi mas
abierta y relajada.
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5. José Maria Velasco, Valle de México desde las lomas de Tacubaya, 1884,
6leo sobre tela, 76 x 106 cm. Col. Banco Nacional de México.

No por acaso estas vistas del valle las tomo6 Velasco desde el ponien-
te, en las cercanias de Tacubaya, una localidad asociada al descanso y el
ocio de las familias acomodadas de la capital, que alli poseian quintas
para pasar el fin de semana o el verano, y fue representada a menudo en
la pintura y la litografia comercial. Con todo, llama la atencién en estos
cuadros la invisibilidad de la villa de Tacubaya en si, una ausencia dificil
de explicar.

Esto nos debe poner en guardia respecto de la exactitud y el “natura-
lismo” que sin mayores distingos suele atribuirse a la visién del pintor. Los
paisajes de Velasco, pese a las observaciones minuciosas que hacia en el
campo, no son la realidad, sino la percepcion e interpretaciéon que de ella
pretende ofrecer. Son, en esencia, una construccién ideada por el artista.
Tomarlos como un documento absolutamente fiel y fidedigno de la rea-
lidad topografica e histérica puede prestarse a inferencias erréneas. Tan
importante como la observacion en vivo del sector de la naturaleza que el
pintor decidia “retratar” era el proceso de seleccion que guiaba todas sus
acciones, desde los bocetos trazados en el campo, hasta las composiciones
ejecutadas en el taller, donde se sentia libre para hacer todos los ajustes,
supresiones, adiciones o cambios que le parecian mas adecuados para
lograr un determinado efecto de conjunto.
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6. José Maria Velasco, Valle de México desde el Molino del Rey, 1895-1900,
6leo sobre tela, 106 x 160 cm. Col. particular. Fotografia: Pedro Cuevas,
Archivo Fotografico Manuel Toussaint, IIE-UNAM.

Cuando los “nativos” reaparecen, moviéndose en las permeables fron-
teras de lo rural y lo urbano, como ocurre en las cuatro o cinco versiones
del Valle de México desde el Molino del Rey (1895-1900), vuelve a plantearse
el dilema de la vida indigena frente a las exigencias de la vida moderna:
su falta de arraigo definitivo en ninguno de ambos mundos. Por otra par-
te, la importancia atribuida tanto al Molino del Rey como al castillo de
Chapultepec, vistos a media distancia, anade, a su valor como hitos de ubica-
cion topografica, las memorias historicas que convocaban en los ciudadanos
finiseculares. Memorias asociadas no s6lo a los tiempos virreinales (y, en el
caso del bosque de Chapultepec, ala época legendaria de la peregrinaciéon
de los aztecas) sino, sobre todo, a batallas patriéticas libradas durante la
guerra con los Estados Unidos en 1847. Pero estas posibles asociaciones
bélicas no estan subrayadas, y antes bien funcionan como recordatorio de
un pasado reciente, pero ya superado, de discordias e inquietudes, que
contrasta con la paz, la seguridad y la prosperidad de los nuevos tiempos.

A mediados de los anos noventa, la obra de Velasco acusa un singu-
lar proceso de destilacion y sintesis en dos composiciones sorprendentes:
Camino a Chalco con los volcanes, donde la supresion absoluta de primeros
planos elimina cualquier posibilidad de sostén y nos vemos sometidos a
una insolita experiencia de levedad y flotacién, usual por lo demas en las
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7. José Maria Velasco, Camino a Chalco con los volcanes, 1895,
dleo sobre tela, 33 x 45 cm. Col. particular. Fotografia: Pedro Cuevas,
Archivo Fotografico Manuel Toussaint, IIE-UNAM.

vistas topograficas y corograficas. La otra se titula simplemente Popocatépetl
e Iztaccihuatl; iluminado el primero y en la sombra el segundo, los dos volca-
nes nevados colman el espacio con su monumentalidad imponente, como
simbolos incontaminados sobre la ciudad industrializada, vista literalmente
a vuelo de pdjaro. Aqui, el distanciamiento de la mirada y el contraste de
luz y sombra en los guardianes seculares de la vida nacional, sugieren una
implicacién moral y un dictamen critico sobre la urbe moderna que nos
toman por sorpresa.

Durante los anos ochenta y noventa del siglo x1x, Velasco se vio
encumbrado a la cima del prestigio y de la fama, gracias a su contribucién
cardinal al desenvolvimiento del paisaje y su institucionalizacién decisiva
como el género pictérico mas representativo de la identidad nacional. En
los anos cincuenta y sesenta, la funcién asignada al género se mantenia en
el dominio de lo privado, como signo de logro personal y estatus social:
asi lo comprueba la abundancia de vistas de residencias particulares y
haciendas de todo tipo de produccién pintadas por Landesio y sus dis-
cipulos, en respuesta a comisiones especificas. Pero, a partir de los anos
setenta, empezard a cumplir las funciones de emblema nacionalista en la
esfera publica, sin perder sus otras funciones en el ambito privado. No por
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azar, serd el género predominante en los envios artisticos que el gobierno
mexicano hizo a las exposiciones internacionales en los dos decenios sub-
secuentes, llegando asi a convertirse en la expresion artistica principal de
una identidad colectiva (un fenémeno que en los Estados Unidos habia
ocurrido entre 1825 y 1875, para entrar después en una etapa de franca
declinacién).28

Velasco se benefici6 sobradamente del estatus social en alza del pintor
de paisaje. Desde los anos setenta tuvo muy clara su estrategia al respecto.
En la Exposicion Mundial de la Industria y el Algodén en Nueva Orleans
(1885), su participacion fue todavia discreta. Pero ya en 1889 y la correla-
tiva Exposicion Universal por el centenario de la Revolucion francesa en
Paris, la presencia de Velasco se agigant6 no s6lo en cuanto a la profusion
de obras suyas y de sus alumnos que se colgaron en el “Pabellon azteca”,
sino en su calidad de jefe de la seccién artistica de la delegacién mexicana.
Lo mismo ocurri6é cuando se realiz6 la Exposicién Colombina celebrada
en Chicago en 1893.%9

Al pintor le tocé vivir la génesis y el apogeo —como mas tarde el
desplome— del régimen porfirista, sus logros y bondades, pero también
sus lados sombrios, sus desigualdades e injusticias. El salto de Velasco a la
categoria de maximo representante de la escuela pictérica mexicana debe
de haber acabado por plantearle una suerte de conflicto moral. Por el
papel protagénico que asumié como organizador de la seccion artistica de
México en las exposiciones de Paris y de Chicago, el pintor, consciente o no,
contribuy6 a avalar la postura “desarrollista” adoptada por el régimen, que
ofrecia la naturaleza de México a modo de mercancia “rentable” o “vendi-
ble”, dispuesta y expuesta a la exploracién y a la explotacion. Una campana
orquestada por “los magos del progreso”, actuantes en la Secretaria de
Fomento, quienes no vacilaban en poner el arte al servicio de los intereses
nacionales.?? Al cabo de los afios, esta visién utilitaria y materialista debe de
haberle resultado problemadtica a un artista como €l, catdlico practicante
imbuido de valores espirituales.

28 Miller, The Empire of the Eye, 1.

29 Sobre la participacién de Velasco en las exposiciones de Paris y Chicago, véase Maria
Elena Altamirano Piolle, “José Maria Velasco: Paisajes de luz, horizontes de modernidad”, en josé
Maria Velasco (1840-1912), vol. 11, 331-361 y 401-409, respectivamente.

30 Esta secretaria era la encargada de arreglar todo lo referente a las exposiciones menciona-
dasya promover el “progreso” material del pais. Véase Tenorio Trillo, Artilugio de la nacion moderna,
passim; y Fausto Ramirez, “Las imagenes del ‘México préspero’ en el Album pintoresco, de Antonio
Garcia Cubas (1885)”, en Amans artis, amans veritatis. Coloquio Internacional de Historia del Arte en
memoria de Juana Gutiérrez Haces, ed. Gustavo Curiel (México: Universidad Nacional Auténoma de
México-Instituto de Investigaciones Estéticas/Fomento Cultural Banamex, 2011), 581-618.
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Es probable que la situacién se haya agravado cuando los miembros
del gabinete porfirista empezaron a ser relevados por la generacioén de los
“cientificos”, de mentalidad tecnocratica; en 1896, José Ives Limantour es
nombrado secretario de Hacienda y se convierte en la punta de lanza del
ascenso de aquella camarilla. En poco tiempo, el flamante ministro sanea
las finanzas publicas y, muy pronto, el saldo hacendario muda por vez pri-
mera los habituales nimeros rojos por un alentador superavit. Entra en
auge la construccioén de grandes obras publicas, tanto las de infraestructura
como la de suntuosos edificios eclécticos para albergar los poderes estatales,
los ministerios y dependencias gubernamentales, asi como la satisfaccion
de la monumentomania decimonénica.

No fue privativo de Velasco el conflicto con algunos aspectos de la
modernidad y ante las condiciones y exigencias del progreso econémico. El
utilitarismo y la ambicién, la codicia y el materialismo del mundo urbano-
industrial eran senalados como los males que aquejaban a la sociedad
moderna. En el ambito catélico, el papa Leén XIII se aprest6 a condenarlos
y proponer una utépica alternativa cristiana en su enciclica Rerum novarum
(1891), cuya publicacién tuvo hondas repercusiones en el México finisecu-
lar. El pintor parece haber querido dar expresion plastica a estas inquietu-
des mediante una composicion alegoérica en que se conjugan la parabola
biblica del Buen Pastor y los fendmenos meteorolégicos como signo pro-
fético.3! Le puso por titulo Lumen in coelo, justo el lema que presuntamente
le correspondia a Le6n XIII en la lista de pontifices consignados en las asi
llamadas “profecias de san Malaquias”, un texto apécrifo del siglo XvI que
gozaba de gran predicamento entre los catélicos conservadores.3?

31 Miller, The Empire of the Eye, 113, 116y 127.

32 Acaso la amenaza simbolizada por las negras nubes de tormenta se relaciona con la crisis
de la fe tradicional que, bajo el embate sucesivo del liberalismo y del positivismo, se constituy6 en
una de las premisas centrales de la cultura finisecular, en especial dentro de la vertiente modernista.
Una clave mas especifica para la interpretacién del cuadro nos la ofrece un discurso pronunciado
en 1895, en el seminario conciliar poblano, por el periodista conservador Trinidad Sanchez Santos,
miembro de la Sociedad Cato6lica, a la que Velasco también estuvo adscrito. El titulo del discurso
era, justamente, “Lumen in coelo. Le6n XIIl 'y los grandes problemas sociales”; y, su contenido, una
exégesis entusiasta de la enciclica Rerum Novarum como panacea de “nuestros problemas sociales”.
En su texto, Sdnchez Santos glosaba acerca del lema que le correspondia a dicho pontifice, segiin
las presuntas “profecias” de Malaquias de Armagh (un obispo irlandés del siglo XII), que fueron
publicadas en 1595. Y dijo del papa: “Aparecié en los instantes del cataclismo europeo, como
el relampago que centellea al desatarse la tempestad: Lumen in coelo. Brill6 en el horizonte del
mundo cuando la tiniebla subia a ocupar el solio de Roma y los tronos de los seculares senorios,
como la estrella vespertina asoma en el éter, cuando las sombras de la noche extienden su imperio
en los anchurosos espacios: Lumen in coelo. En el zenit de esta época singularmente cadtica, ha
marcado su camino con una estela de luz purpurina, como el meteoro que traza el arco cintilante
en la inmensa béveda de la noche: Lumen in coelo.” Y exhortaba a sus oyentes: “Acompanadme a
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8. José Maria Velasco, Lumen in coelo, 1898, 6leo sobre tela, 100 x 144 cm.
Col. particular. Fotografia: Pedro Cuevas, Archivo Fotografico
Manuel Toussaint, ITE-UNAM.

Y no hay duda de que Velasco lo fue: conservador y proimperialista
hasta el final, como lo demuestra su asistencia como invitado a la inaugu-
racion, en abril de 1901, de la Capilla de la Expiacién erigida en el Cerro
de las Campanas, en Querétaro, en las inmediaciones del sitio en que
Maximiliano cayera fusilado en 1867. Un acontecimiento que dio origen,
en la Gltima etapa de la obra velasquiana, a un cuadro de subido interés
por sus implicaciones de coherencia ideolégica. Lo pint6é Velasco para

los abismos en que la humanidad se encuentra atollada...; bajemos a sus tinieblas, subamos a las
luces encendidas por esta época, y os persuadiréis de que la unica luz de salvacion esta en Roma, y
el tinico camino es el trazado por este gran vidente, como un nuevo y fiilgido iris, en el espacio
tétrico y borrascoso de nuestras insondables desventuras.” (Trinidad Sanchez Santos, “Lumen in
coelo. Le6n XIIT 'y los grandes problemas sociales. Discurso pronunciado el 7 de marzo de 1895, en
la solemne sesion celebrada por la Academia Teojurista del Seminario Conciliar Palafoxiano de
Puebla”; recogido en Obras selectas, de don Trinidad Sanchez Santos, con prélogo y notas del Dr.
Octaviano Marquez, tomo I [México: Editorial Jus, 1962], Discursos, 81-109; sobre el lema Lumen in
coelo, véanse las paginas 84-85, de donde provienen las frases citadas). Asi pues, entre los catolicos
beligerantes (como Sanchez Santos y, muy posiblemente, Velasco), Le6n XIII era visto como la “luz
en el cielo” que conduce a los fieles a la salvacion en medio de las oscuridades del materialismo,
los errores y las iniquidades del mundo contemporaneo.
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conmemorar la dedicacién del edificio y como un obsequio a los principes
visitantes, acaso con la intermediacion de su amigo de origen hingaro
y coleccionista asiduo, el doctor Frantisek Kaska, antiguo boticario del
emperador y que decidiera quedarse en México después del fusilamiento.

Ilusiones rotas, imagenes de nostalgia

A mi entender, el tratamiento del paisaje, por un artista con el ingenio
inventivo de Velasco, acaba por otorgarle la calidad de sintoma de los tiem-
pos, como vehiculo de expresion de esperanzas, incertidumbres y temores.
Podemos comprobarlo en la serie dedicada al valle de México que, si en
los anos setenta fue celebratorio de los signos de modernidad que alli
aparecen, se tornaron mds criticos en la etapa final de su produccién, al
compads de su propio desarrollo biogréfico y de su cambiante insercién en
la sociedad.

En los albores del siglo XX, el papel desempenado por Velasco en el
mundo oficial fue menguando a un ritmo creciente. Por lo pronto, en la
Exposicion Universal de Paris 1900 ya no seria el comisario de la seccion
artistica mexicana, distincién que recayo6 en el escultor Jestis Contreras, uno
de los abanderados del movimiento modernista.

Tres anos después, Justo Sierra se convierte en el artifice de la moder-
nizacion cultural, al ocupar la recién creada Subsecretaria de Educacion
Publica y Bellas Artes. En 1903, la Escuela Nacional de Bellas Artes cambia
de director y muda sus planes de estudio. La pintura de paisaje deja de ser
un ramo independiente de la pintura de figura y Velasco se vera gradual-
mente despojado de sus atribuciones académicas y relegado a un segundo
plano. Nuestro paisajista no habia estudiado en el extranjero, a diferencia
de los modernistas, cosmopolitas por adiestramiento y conviccion, quienes
si completaron su formacién en Munich, Karlsruhe, Paris, Barcelona o
Madrid, y al volver a la patria se incorporaron a la generacién emergente,
y a la postre hegemonica, en el campo de la creacién, la critica y el pen-
samiento estético. Al paso del tiempo, los métodos y las practicas del viejo
pintor les fueron pareciendo provincianas, formularias y obsoletas. Los
ideales del paisaje moderno tomaban rumbos muy distintos a los seguidos
por Velasco. Su tiempo, en definitiva, habia pasado.

Pese a un desencanto que ird en aumento con los anos, Velasco no
deja de pintar, datan de esta etapa las variantes postreras del tema mas recu-
rrente en su obra: los Valle de México desde el cerro del Tepeyac. Muestro tres de
ellas, fechadas en 1901, 1905 y 1908. Tienen como antecedente un grupo
de lienzos pintados entre 1894 y 1900, con base en un estudio del natural
tomado desde una ladera de aquella eminencia, y en cuyo primer término
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9. José Maria Velasco, Valle de México desde el cerro del Tepeyac
(“pintado del natural”), 1894, 6leo sobre tela, 46 x 62 cm. Col. particular.
Fotografia: Pedro Cuevas, Archivo Fotografico Manuel Toussaint, IIE-UNAM.

“se ve un camino que desciende y algunas casas de la villa de Guadalupe”.3?
Aunque ofrecen una grata semblanza de cuadros de la vida cotidiana, la
fidelidad a la topografia del sitio se vuelve problematica por las libertades
que el pintor se ha tomado al recrearlo. Como bien lo ha observado Maria
Elena Altamirano: “el primer término es una vista del lado poniente del
cerro del Tepeyac, con algunas casas de la Villa; en el segundo plano pinto
la ciudad de México observada desde el Tepeyac hacia el sur; y en el terce-
ro las montanas corresponden a una vista hacia el oriente”.3* Ademads, no
so6lo altero la perspectiva real de la calzada de Guadalupe, sino que suprimio
deliberadamente la de los Misterios, por donde rodaban los trenes.

En las telas realizadas en la década inicial del nuevo siglo, Velasco
prosigue con esta dislocacion de la l6gica topogrifica y con la supresion de
elementos orientadores. Ha trocado las casas de las orillas de la Villa por

33 Le corresponde el nimero 220 en la lista de paisajes redactada por el pintor hacia 1902;
véase Altamirano Piolle, José Maria Velasco (1840-1912), vol. 11, 514.
34 Ibid., 412.
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10. José Maria Velasco, Valle de México desde el Tepeyac, 1901,
6leo sobre tela, 67 x 96 cm. Col. Museo Franz Mayer, Ciudad de México.

11. José Maria Velasco, Valle de México desde el Tepeyac, 1908, 6leo sobre tela,
102 x 158 cm. Museo Nacional de Arte-INBA, Ciudad de México. “Reproduccion
autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2014.”
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construcciones aisladas, quizd parte de alguna hacienda de los alrededo-
res, con su capilla incluida. Las humaredas puntean el horizonte urbano:
algunas de ellas parecen emitidas por chimeneas fabriles; otras, a modo
de columnas compactas, quizd las produzcan algunas ladrilleras o podrian
indicar labores (como quema de rastrojo, roza, etc.) en las haciendas que
habian quedado absorbidas por la ciudad en su proceso de crecimiento o
que bordeaban sus lindes.

Frente a la ciudad industrializada, vista a la distancia, los primeros
planos de los valles tardios de Velasco establecen otros modos y ritmos de
vida contrastantes; ya no es la rapidez del ferrocarril lo que impera, sino
el paso natural de los caminantes y los animales de carga. El arriero guia
su recua de mulas por los caminos polvorientos. El pastor otea vigilante su
hato de ovejas o se dispone a consumir pausadamente sus alimentos. Todo
nos habla de anoranzas, por una vida social sin complicaciones y por una
ilusién de estabilidad en un periodo de cambios acelerados.

Colofon

En Arte moderno y contemporaneo de México, publicado por vez primera en
1952, Justino Fernandez, al referirse al Valle de México desde el cerro de Santa
Isabel, 1o titul6 simple y llanamente México 1877. E insistia en que tal era el
nombre que Velasco le habia puesto a su obra. Una falacia evidente, pero
de gran significacion historiografica: a casi 100 anos de que la critica liberal
propusiera la formulacion del “paisaje nacional”, el paso del tiempo y el
peso de la tradicion habian acabado por imponerse. El paisaje de Velasco
(y no el de Landesio, que tanto entusiasmé a Guillermo Prieto en 1869) se
habia convertido en una metonimia visual representativa del pais.
“México 1877” no era s6lo un nombre, sino una esperanza y un
simbolo que ejercian y preservaban, todavia a mediados del siglo xx, una
fascinacion incontrastable.3? Para el pintor, esa vision que nos dej6 del valle
representaba, pese a todas las incertidumbres, la posibilidad de un futuro
grandioso para el pais. Para el critico e historiador, aunque la confianza
en las promesas de buen gobierno, justicia social y una vida mejor para

% Segun Fernandez, “México era para Velasco eso: las grandes distancias, los celajes apenas
manchados por las nubes, los planos, las serranias, los cerros, los volcanes, los lagos, las rocas, los
nopales, los pirules y el aire. [...] Velasco descompuso su simbolo y lo convirti6 en paisaje, en
que el nopal y el dguila dan la nota en los primeros términos, algo asi como el ayer, junto con el
hoy de las ciudades y el siempre asoleado Valle, pero todo dicho con fina discrecién, con calmay
grandeza.” Justino Fernandez, Arte moderno y contemporaneo de México (México: Universidad Nacional
Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1952), 127.
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todos los ciudadanos, que la Revolucién de 1910 proclamara, mostraba ya
grandes fisuras al mediar el siglo XX, la monumental obra de Velasco seguia
encendiendo el fervor nacionalista.

Como bien lo advierte Angela Miller en relacion con el paisaje nacio-
nal estadounidense de mediados del siglo X1xX: “La tierra, lejos de ser una
esencia invariable, se veia comprometida con las fuerzas que transforma-
ban a la sociedad americana. En vista de ello, constituia un precario apoyo
para un nacionalismo estable”. La pintura de paisaje acab6 por ser “una
amalgama contradictoria de deseos y memorias, un sueno de posesion y
un sentimiento de pérdida”.36

Una observacién sagaz que podemos aplicar también al caso que aqui
nos ocupa. Hoy en dia, cuando la voracidad de los poderes facticos y la feroz
realidad de la economia globalizada, aunadas a la inepcia y corrupcién
de la clase politica, se han precipitado sobre nosotros, el contraste brutal
entre el magnifico paisaje pintado por Velasco y los espacios invadidos por
la actual megal6polis, con sus abismales diferencias socioeconémicas y su
violencia generalizada, le otorgan a esta obra ya no el caracter de una pro-
fecia esperanzadora, sino de una posibilidad abortada y de una tremenda
admonicién.

36 Miller, The Empire of the Eye, 18.



_ PAISAJES DE DESPLAZAMIENTO Y TRAUMA:
IMAGENES DE PUERTO RICO DE FRANCISCO OLLER
(CA. 1898)

EDWARD J. SULLIVAN
New York University-Institute of Fine Arts & Department of Art History

En esta contribucién a un coloquio dedicado al tema del paisaje me pro-
pongo explicar la importancia de una serie de imagenes que actuaron
como barometros de la identidad caribena, asi como de indicadores de
la conflictiva historia de la isla de Puerto Rico.

El eminente jurista e historiador José Trias Monge ha llamado a
Puerto Rico “la colonia mds antigua del mundo”.! La isla, que primero fue
colonia espanola a partir de 1492, esta localizada en las Antillas mayores,
y tuvo una larga y significativa historia en los tiempos prehispanicos como
uno de los centros de la civilizacién taina —ese grupo errante de islenos
que con frecuencia migraba desde el norte de Sudamérica hasta Cuba, las
Bahamas, Jamaica, la Espanola y Puerto Rico, entre otros.

Puerto Rico fue, después de la Espanola, uno de los primeros y mas
estratégicos puntos focales de la presencia de Espana en el Caribe, aunque
para el siglo xvi1, Cuba, y sobre todo, su creciente capital cosmopolita, La
Habana, ya habian desplazado a la ciudad de San Juan, dejandola como un
centro cultural pequeno, y sin embargo, productivo.

En esta presentacion quisiera concentrarme en la figura de Francisco
Oller, quien representa un momento clave del desarrollo y la moderniza-
cion de la cultura visual puertorriquena, asi como del Caribe hispanoha-
blante. Oller esta muy lejos de ser un artista desconocido. Se han realizado
varios trabajos y exposiciones importantes sobre su obra, aunque no se ha
producido algo de relevancia académica desde 1983.2

1 José Trias Monge, Puerto Rico. The Trials of the Oldest Colony in the World (New Haven/
Londres: Yale University Press, 1997).

2 Véase el catdlogo de la exposicion Francisco Oller. Un realista del Impresionismo (Ponce: Museo
de Arte de Ponce, 1983). Esta publicacion tiene textos importantes de Marimar Benitez, Haydée
Venegas, René Taylor, entre otros. El doctor Osiris Delgado también public6 una importante

[51]
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Oller no es de ninguna manera un artista de interés local. Los veinte
anos, aproximadamente, que paso en Paris —con un tiempo considerable
en Madrid— lo pusieron en contacto con el emergente mundo del arte
impresionista y postimpresionista. Algunos de sus amigos y confidentes
fueron Paul Cézanne y especialmente Camille Pissarro, un colega caribeno
que habia viajado a Paris desde la isla de Santo Tomads, por entonces una
colonia danesa.

Oller desarroll6 un acercamiento muy personal tanto al realismo de su
mentor Gustave Courbet, como al impresionismo de sus contemporaneos
(seguido de un periodo de entrenamiento clasico en la Academia de San
Fernando en Madrid, bajo la tutoria de Federico de Madrazo, un estudian-
te de J.A.D. Ingres). Las obras que llevo a cabo tanto en Europa como en
Puerto Rico pueden entenderse como metaforas de la identidad emergente
de una isla/nacion en conflicto que, durante toda su vida, estuvo entre el
colonialismo espanol y, a partir de 1898, la 6rbita de lo que se ha llama-
do el “Coloso del Norte”. Como es bien sabido, luego de la guerra entre
Espana y Estados Unidos, la isla fue relegada al estatus de mancomunidad
(Commonwealth) o “Estado Libre Asociado” de los Estados Unidos; una
relaciéon cuya vaguedad se acentda por el hecho de que los puertorrique-
nos tienen pasaportes estadounidenses, pero no son representados en el
Congreso ni pueden votar en las elecciones federales.

Oller, quien emergi6 de una tradicién local en San Juan de pintura
barroca y rococ6 —tradicion que fue estimulada desde finales del siglo
xviI por la presencia en Puerto Rico del dotado artista del estilo rococé y
neoclasico José Campeche (alumno de Luis Paret y Alcazar, pintor espanol
exiliado en la isla)>— se hizo famoso, cuando era joven aun, por sus retratos
y naturalezas muertas. Con obras de este tipo contribuy6 a cuatro salones de
exposicion en Paris. Su obra maestra, El velorio de un angelito que muestra la
muerte de un nino y el luto de su familia en una casa humilde —o bohio,
como se le conoce en la isla—, en las montanas centrales de Puerto Rico,
fue realizada para el salén de 1895, y hoy en dia esta en el museo de la
Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras.

monografia sobre el artista: Francisco Oller y Cestero (1833-1917). Pintor de Puerto Rico (San Juan:
Centro de Estudios Superiores de Puerto Rico y el Caribe, 1983).

Espero poder contribuir a otra vision del arte de Oller y su tiempo en mi libro From San Juan
to Paris and Back: Francisco Oller and Caribbean Art in the Era of Impressionism (New Haven/Londres:
Yale University Press, 2014). Asimismo el arte de Oller y sus contemporaneos caribenos, nortea-
mericanos y europeos formara el tema de una exposicion organizada por The Brooklyn Museum
(Nueva York) en marzo de 2015.

3 Véase Arturo Davila, Campeche. Mito y realidad (San Juan: Museo de Arte de Puerto Rico,
2010).
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Sin embargo, son los paisajes los que verdaderamente marcan la per-
sonalidad artistica de Oller. Ellos se erigen como importantes metaforas
del Caribe, y especialmente de la experiencia puertorriquena de fina-
les del siglo X1X y principios del XX y, sobre todo, nos ponen de cara a una
expresion intima y personal de nacionalidad en un tiempo de conflicto. En
ese sentido, entiendo los paisajes de Oller como una reflexion sobre cierta
realidad fisica, pero especialmente, como iconos de un irresuelto sentido
de pérdida, desplazamiento y trauma nacional.

Antes de ahondar en la carrera de Oller y en su contribucion al
paisajismo, me gustaria, en el espiritu de este coloquio, ofrecer algunas
observaciones sobre los paisajes de las Américas de artistas tanto del hemis-
ferio americano como de fuera de €l. El paisaje en el contexto americano
ha servido, desde el siglo xvi, como un vehiculo de expresiéon de deseo,
anoranza, codicia, maravilla y lujuria.

Desde 1520 en adelante, los europeos, especialmente aquellos que
entendieron la importancia del inmenso trastorno histérico y psicolégico
que causo6 el encuentro entre culturas en las Américas, fueron avasallados
por la admiracién y el anhelo de very, sobre todo, poseer los objetos de las
tierras “descubiertas”. Basta citar la conocida descripcion de Alberto Durero
sobre el esplendor del oro y otras riquezas mexicanas que €l observoé en el
palacio Coudenberg de Bruselas, y que habian sido enviadas por Hernan
Cortés al rey Carlos V de Espana:

He visto cosas que han sido traidas para el rey de la nueva tierra del oro,
[incluyendo] ropa extranay todo tipo de objetos maravillosos de uso huma-
no. Estas cosas son tan preciosas que han sido valoradas por cien mil florines.
En todos los dias de mi vida, no he visto algo que regocije mads mi corazén que
estos objetos. Me maravillo del ingenio de las gentes de estas tierras lejanas.
Ciertamente no puedo expresar todo lo que pasé por mi mente mientras los
observaba.*

Durero fue testigo de estos objetos de deseo, pero apenas si pudo
imaginar las tierras que los habian producido. Otros artistas casi inme-
diatamente después de este testimonio, empezaron a crear fantasticasy a
veces terrorificas visiones utopicas o distopicas del paisaje de las Américas.
El Descubrimiento de América del flamenco Jan Mostaert —recientemente
adquirido por el Rijksmuseum en Amsterdam, después de estar exhibido
por muchos anos en el Frans Hals Museum en Haarlem— se considera el

4 Albrecht Diirer, Diary of His Journey to the Netherlands, 15201521, Accompanied by the Sitverpoint
Sketchbook, and Paintings and Drawings Made during His Journey (Greenwich, Connecticut: New York
Graphic Society, 1971), 64.
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primer paisaje europeo de aquellas tierras miticas de ultramar que pro-
ducian los maravillosos objetos descritos por Durero. Con un paisaje del
tardio manierismo flamenco, Mostaert invent6 su propia vision del Nuevo
Mundo mostrando casas rudimentarias sobre un promontorio rocoso, que
llega hasta la parte alta del lienzo, asi como multitud de indios desnudos y
atemorizantes agrupados en la parte baja del promontorio.

Por otro lado, el paisaje fue el trasfondo y la atmésfera de muchos
de los libros de ilustraciones y “recuentos visuales” del siglo xv1 sobre el
encuentro entre los dos mundos. El mas famoso de ellos, titulado América,
fue ilustrado por otro flamenco: Theodore de Bry, quien, mediante la
descripcion de mares escabrosos, se las arreglo para sugerir lo arduo del
viaje de Hernan Cortés y su séquito; la calidez de los indigenas cuando
recibieron a los conquistadores espanoles con oro y otros objetos precio-
sos; yla razon de facto del viaje: la implantacion de la cristiandad en “tierras
barbaras”.

De Bry y Mostaert nunca se aventuraron en América. Ciertamente su
obra, asi como los paisajes de muchos otros ilustradores de las llamadas
“realidades americanas”, estuvo inspirada en recuentos literarios de primera
mano que comenzaron a llegar a Europa desde principios hasta mediados
del siglo xvI1, provenientes de viajeros inicialmente franceses y alemanes,
y luego espanoles y portugueses, que emocionaron a sus lectores con las
descripciones de sus exploraciones en el Nuevo Mundo.

En realidad, los primeros paisajes americanos pintados in situ fueron
de artistas holandeses, asi como el producto de la orientacion cientifica e
intelectual del gobernador de la breve colonia holandesa en Brasil, que exis-
ti6 de 1630 a 1654, en lo que es hoy el estado de Pernambuco. El goberna-
dor Johan Maurits van Nassau-Siegen trajo consigo cientificos y artistas para
registrar y analizar las nuevas y fascinantes tierras conquistadas. Los tardios
anos treinta, del siglo xvi1, fueron testigos de la presencia de dos extraor-
dinarios artistas visuales en la capital holandesa-brasilena de Mauritstaad
(cerca de la contemporanea ciudad de Recife). Se ha dicho que Frans Post
produjo una serie de unos veinte paisajes del noroeste de Brasil, siete de los
cuales sobreviven hoy, incluyendo la escena de un tapir a las orillas de un
rio que habia sido bautizado con el nombre de San Francisco, en honor al
santo, hoy en una coleccién particular.

Frans Post —quien continué pintando paisajes imaginarios del Brasil
durante muchos anos después de su regreso a Europa— habia viajado a
Brasil en compania de Albert Eckhout, creador de una serie de extraordi-
narios cuadros hibridos entre paisaje, naturaleza muerta y representaciones
figurativas de la nueva y extrana vida encontrada en el nuevo mundo. Sus
series de los llamados “retratos etnograficos” —que tienen una cierta rela-
cion distante con las pinturas de castas mexicanas del siglo xviii— ilustran
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los resultados del mestizaje en tierras brasilenas entre poblaciones indi-
genas, africanas y europeas. Estas pinturas, asi como las series del mismo
Eckhout de doce naturalezas muertas —todas ellas hoy en el Museo
Nacional de Copenhague— funcionan como figuraciones de la elisién
entre realidad y fantasia, y son imagenes que estan entretejidas, de modo
inextricable, con el concepto de paisaje y su funcién como metafora de los
frutos literales y figurativos de la tierra americana.’

Las obras de Albert Eckhout, de acuerdo con investigadores brasi-
lenos, holandeses y estadounidenses, probablemente fueron pintadas en
Holanda después de que el artista regresara, y fungen sobre todo como
metaforas de la tierra, asi como significantes de deseo y dominacién
colonial. Estos casi paisajes y algunos otros que me gustaria ofrecer como
ejemplo —antes de volver mi atencién sobre Francisco Oller—, también, se
refieren, a modo de publicidad o propaganda, a la generosidad de la tierra
americana, y a su potencial para la explotacién y el desarrollo econémico.
Este aspecto, en efecto, es una constante dentro de la tradicion del paisaje
pintado por europeos en el contexto colonial americano, ya se trate del
primer siglo de la presencia europea en el continente o de las ultimas fases
de la dominaci6n.®

Por otro lado, vale la pena mencionar que las representaciones de los
trépicos de tipo “propagandistico” estan en el corazén de los trabajos sobre
el paisaje que, en el siglo xvi11, llevaron a cabo pintores e impresores del
Caribe anglofono. George Robertson fue enviado a Jamaica hacia finales
de este siglo para pintar seis plantaciones de azicar, propiedad de William
Beckford of Somerly, que después fueron grabadas en Londres por el
famoso impresor John Boydell, las cuales disfrutaron de gran difusién en
el mundo angloparlante. Lo que vemos aqui, como un ejemplo represen-
tativo de una impresion posterior a la pintura de Robertson, es un paisaje
ideal y utopico donde el trabajo que produce el aziicar —el verdadero
motor detrds de la economia britanica del periodo— es relegado a la lejana
sugerencia de una chimenea. Por otra parte, sabemos que los trabajadores

5 Sobre los holandeses en el Brasil véase, entre otros estudios, C.R. Boxer, The Dutch in
Brazil, 1624-1654 (Oxford: Clarendon Press, 1957); P.J.P. Whitehead y M. Boeseman, A Portrait of
Dutch Seventeenth Century Brazil: Animals, Plants and People by the Artists of Johan Maurits of Nassau
(Amsterdam: North-Holland Publishing, 1989); y Paulo Herkenhoff, ed., O Brasil e os holandeses,
1630-1654 (Rio de Janeiro: Sextante Artes, 1999).

6 Sobre Eckhout en el Brasil, véase Quentin Buvelot, ed., Albert Eckhout. A Dutch Artist in
Brazil (La Haya: Mauritshuis, 2004); Rebecca Parker Brienen, Visions of Savage Paradise: Albert
Eckhout, Court Painter in Colonial Dutch Brazil, 1637-1644 (Amsterdam: Amsterdam University Press,
2007); y Edward J. Sullivan, The Language of Objects in the Art of the Americas (New Haven/Londres:
Yale University Press, 207), cap. 2, entre otros muchos estudios sobre este pintor holandés en el
Nuevo Mundo.
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de la plantacién habitaban la planicie cercana al espectador, y sin embargo,
estos aparecen apenas descansando camino a un lugar lejano.”

Beckford fue, de hecho, el mas reconocido esclavista de su época,
miles de personas de origen africano trabajaron forzadamente en sus
plantaciones y se sabe que la ardua labor de extraer el aztuicar de la cana
caus6 la muerte de muchos esclavos en edades tempranas. El flagelo de la
esclavitud, durante el imperio britanico, no fue abolido sino hasta el ano
1834y, sin embargo, las imagenes de Robertson contradicen y ciertamente
niegan el terror que goberno la vida de las personas que fueron obligadas
a trabajar en las plantaciones, mientras sus duenos gozaban de una vida de
esparcimiento en la lejana Gran Bretana. La propaganda de tranquilidad
fue muy frecuente; Jamaica como un lugar de comercio e inversién, por
ejemplo, estd en el corazén de estas imagenes.

De manera similar, el artista britdnico, nacido en Italia, Agostino
Brunias, fue encargado para trabajar en las islas de Dominica, San Vicente y
las Granadinas, que recientemente habian sido cedidas a Gran Bretana por
Francia, a causa de la Guerra de los Siete Anos. Brunias, un artista prolifico
que se especializ6 en pequenos paisajes de “tipos” del Caribe, cre6 muchos
paisajes habitados por personas de origen africano. En una obra de Brunias
recién adquirida por el Museo de Brooklyn (Nueva York) observamos a
un grupo de mujeres de color que habian sido liberadas paseando en un
“paisaje ideal” inspirado por la obra de pintores ingleses de la época, como
Thomas Gainsborough o sir Joshua Reynolds. El rango de posibilidades
étnicas, asi como la sugerencia de jerarquias raciales, forman parte de la
imagen enciclopédica que se percibe detras de este paisaje imaginario.
Este, por otro lado, es un crudo contraste de las innombrables expresiones
de segregacion racial que habia en el corazén de la experiencia colonial.®

El siglo X1X trajo un nuevo y diverso acercamiento al paisaje de las
Américas tanto por parte de artistas europeos como de norteamericanos.
Los viajes de Alexander von Humboldt, que varios investigadores han
analizado recientemente dentro de la enorme cantidad de investigaciones
sobre el naturalista aleman, sirvieron de estimulo para un nuevo espiritu
ilustrado de investigacion cientifica, y propulsaron la llegada de equipos
de investigadores y artistas de todos los paises tanto del hemisferio norte
como del sur. El viaje que llevaron a cabo Humboldt y Aimé Bonpland,

7 El mejor estudio sobre las artes en Jamaica en los siglos XvIIIy XIX es la antologfa dirigida
por Tim Barringer, Gillian Forrester y Birbaro Martinez-Ruiz, Art and Emancipation in Jamaica. Isaac
Mendes Belisario and His Worlds (New Haven: Yale Center for British Art, 2007).

8 Sobre Brunias y la cultura visual y comercial de las islas cariberias britanicas en el siglo
xvi1il, véase Kay Dian Kriz, Slavery, Sugar, and the Culture of Refinement. Picturing the British West Indies
1700-1840 (New Haven/Londres: Yale University Press, 2008).
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1. Agostino Brunias, Mugeres de color libres con sus hijos y sirvientes en un paisaje,
ca. 1770-1796, dleo sobre tela, 50.8 x 66.4 cm. Brooklyn Museum,
Gift of Mrs. Carll H. de Silver in memory of her husband, by exchange
and gift of George S. Hellman, by exchange, 2010.59.

entre 1799 y 1804, por el Caribe y Sudameérica, tuvo como resultado una
serie masiva de publicaciones que trataron verbal y visualmente un inmen-
so numero de fenémenos americanos, que ciertamente provocaron en los
lectores una admiracién similar al deslumbramiento de Alberto Durero
en el siglo xvI.

Aunque el aspecto cientifico del paisaje americano puede observarse
en una generacion de artistas franceses, ingleses y alemanes en el Caribe,
México y Sudamérica, entre 1830 y 1840 aproximadamente, es la grandeza
romanticay la expresion teatral de expansion lo que caracteriza a la pintu-
ra del paisaje americano de artistas norteamericanos, europeos e incluso
latinoamericanos, desde mediados del siglo x1x en adelante. El Caribe y
México, especialmente, se convirtieron en un punto focal y un lugar de
deseo, para los miembros norteamericanos de lo que vendria a llamarse
la “Escuela del Rio Hudson de pintores romanticos del paisaje”. El mas
famoso de estos artistas fue Frederic Edwin Church, quien es conocido
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por sus panoramicas vistas altamente teatrales de las Catskills y otras cade-
nas montanosas del este de los Estados Unidos, asi como por sus escenas
evocativas del paisaje del Oriente Medio. Church también pint6 paisajes del
Caribe, México (donde pasé dieciséis inviernos) y Sudamérica. Varios
académicos norteamericanos y britanicos han analizado recientemente
esta escena del valle de Santo Tomds en Jamaica. Ellos nos recuerdan
que este tipo de paisaje dramatico de las Américas debe ser entendido a
la luz de la doctrina del “destino manifiesto” de Thomas Jefferson y otros
tedricos de la politica norteamericana, que proclamoé tanto la expansion
de Norteamérica asi como lo apropiado de considerar el hemisferio entero
como parte de una misma unidad dominada, en teoria —si es que no en la
practica— por los Estados Unidos. También debe senalarse, a la luz de las
pinturas jamaicanas de Church, que ninguna de ellas muestra ningun
indicio de la terrible lucha social que tuvo lugar precisamente en la regién
pintada por él —una rebelién de unos 300 ex esclavos desesperados—, a
consecuencia del famoso levantamiento de Morant Bay.?

Igualmente tranquilos, de un modo que tampoco evidencia ningin
indicio de las secuelas de la esclavitud ni de la profunda division social
que dejo la experiencia colonial en el Caribe, son los paisajes de un disci-
pulo de Church, en la Escuela del Rio Hudson: el artista Martin Johnson
Heade. Bien conocido como el pintor de los colibries de Brasil y del Caribe,
Heade muestra en una de sus mas conocidas vistas de la costa de Jamaica
(Coast of Jamaica, 1874, Museum of Fine Arts, Boston) una escena pastoral al
comienzo de una tormenta. Tal vez podamos equiparar la inestabilidad cli-
madtica con la inquietud social que vivia la isla por entonces, pero es dudoso
que los muchos compradores del artista en los mercados de Nueva York, y
otras partes de Estados Unidos, generaran algiin vinculo —o interés— con
los problemas sociales de este lugar lejano, que con el tiempo llegaria a
significar para ellos esparcimiento, sol y sensualidad.

Los artistas norteamericanos representaron soélo uno de los muchos
grupos que pintaron el Caribe y Sudamérica a mediados del siglo X1x.
Tanto los artistas europeos, como los de la misma region, contribuyeron
con imagenes igualmente persuasivas —cada uno a su manera, dada su pro-
cedencia individual. Antes de volver a nuestro tema principal: el paisaje de
Francisco Oller, consideremos algunas de las contribuciones de los artistas

9 Jennifer Raab analiza el viaje de Church a Jamaica en su articulo “Details of Absence.
Frederic Edwin Church and the Landscape of Post Emancipation Jamaica”, Art History, 34, nim. 4
(septiembre, 2011): 714-731. Véase también Katherine E. Manthorne, Tropical Renaissance: North
American Artists Exploring Latin America 1839-1879 (Washington: Smithsonian Institution Press, 1989)
y Elizabeth Mankin Kornhauser y Katherine E. Manthorne, Fern Hunting Among These Picturesque
Mountains. Frederic Edwin Church in Jamaica (Ithaca/Londres: Cornell University Press, 2010).
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de este segundo tipo. Fritz Melbye, por ejemplo, fue un artista danés, ami-
go de Church; de hecho, él acompané a Church en su viaje por Jamaica y
le obsequi6 una vista de la isla de la Espanola a su amigo norteamericano
—un cuadro que se conserva hasta la fecha en la Casa-museo Church cerca
de la ciudad de Hudson, estado de Nueva York. Melbye tenia sus propias
afinidades politicas con el Caribe. En 1850 pint6 y viajé extensamente por
las islas de Santo Tomas, Santa Cruz y San Juan, que eran entonces colonias
de Dinamarca, y hoy en dia territorios estadounidenses. De hecho, fue
en Santo Tomas, donde naci6 y trabajé otro amigo de Melbye —Camille
Pissarro, uno de los mas famosos artistas impresionistas, antes de irse a Paris
a mediados de la década de 1850.

Pissarro, quien durante toda su vida fue ciudadano danés, pasé dos
anos viajando por el Caribe y Venezuela con su amigo Melbye. El resultado
de su viaje es una larga serie de paisajes y escenas de género —tanto pin-
turas como dibujos— documentando el Caribe de mediados del siglo XIx.
Incluso después de que emigrara Pissarro a Francia en 1855, continué
pintando paisajes evocativos de las islas, con la esperanza de vendérselas
al publico parisino interesado en el exotismo de las lejanas Antillas. Una
pequena pintura, hoy en la Galeria Nacional de Arte en Washington, es un
indicador tanto de la nostalgia de Pissarro por su tierra nativa, como de su
deseo (finalmente infructuoso) de apelar a los intereses de los europeos
por las poblaciones indigenas de las islas.!?

Quisiera volver sobre el foco principal de esta indagacion; es decir,
la produccion de aquellos artistas nacidos en la regién en términos de la
pintura paisajistica. Esta es un drea que reclama mayor investigacién, en
la medida en que la obra de artistas como el cubano Esteban Chartrand
(parte de cuya carrera se desarroll6 en Estados Unidos) ha sido eclipsada
por la de artistas extranjeros en América Latina y el Caribe. Sin embargo,
resulta también crucial examinar los modos en que los artistas locales vieron
sus propias realidades.

Chartrand, por ejemplo, emple6 muchos recursos visuales que se ori-
ginaron en las convenciones barrocas del paisaje. En su pintura, nuestros
ojos son guiados del primer plano, al plano medio y finalmente al fondo
de una manera clasica derivada del pintor del siglo xvir Claude Lorrain.
Este artista fue un producto de la Academia de San Alejandro, una de las
mas antiguas y conservadoras academias de las Américas. Bellos como son,
los paisajes de Chartrand estan mas relacionados con el espiritu europeo
que con el caluroso clima tropical de la isla de Cuba.

10 Richard R. Brettell, Pissarro’s People (San Francisco: Fine Arts Museums of San Francisco,
2010), 35-57.
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Francisco Oller y Cestero nacié en San Juan en 1833 y muri6 en
Santurce en 1917. Lleg6 a ocupar el puesto del artista mas eminente que
produjera el Caribe en el siglo X1X. Su autorretrato pintado justo antes
de que cumpliera sesenta anos, una imagen sobria, animada por la bri-
llante bata roja del artista, revela una mirada penetrante que nos permite
entrever el perfil psicolégico de este pintor profundamente intelectual y
altruista. Oller no s6lo fue un gran artista, sino también un activista social
que defendio la abolicion de la esclavitud —que no ocurri6 en Puerto Rico
sino hasta 1873. Algunas de sus obras mds importantes presentan imagenes
de caribenos y muestran su interés en la igualdad de una sociedad racial-
mente dividida.

Adicionalmente, Oller estaba profundamente comprometido con la
pedagogia. Durante toda su vida fundé numerosas escuelas y academias
para la instruccién de ninos —blancos y negros, pobres y ricos. Algunas
de ellas eran gratuitas y sirvieron como plataformas para la propagacién de
las ideas de Oller no sélo sobre arte, sino también sobre justicia social. Su
ideario provenia, en su mayoria, de uno de sus filésofos contemporaneos
mas admirados: el francés Jean Joseph Proudhon, cuya imagen es bien
conocida, gracias al espléndido retrato que de €ly sus hijos pint6 Gustave
Courbet; ahora en la coleccion del Petit Palais, de Paris.

Oller fue un producto de la tutoria local. Su primer maestro fue un
artista nacido en Espana Juan Cleto Noa. Probablemente, Cleto pronto se
dio cuenta de que el joven Oller poseia mas talento que él mismo y que,
por lo tanto, no tenia mas que ofrecerle en el camino de su formacion.
Asi, dirigi6 a Oller hacia una instruccién mas sofisticada fuera de la isla. A
partir de entonces, el pintor se convirtié en un artista itinerante. Viajo la
mayoria de su carrera. Constantemente estuvo cambiando y refinando su
técnica observando los trabajos de sus contemporaneos mas admirados,
primero en Espana donde vivi6é entre 1851 y 1853, y luego en sus cuatro
largos periodos en Paris, que conforman un total de veinte anos aproxi-
madamente. Sus primeros estudios comenzaron en 1858, en el taller de
Charles Gleyre, profesor de Renoir y luego en el de Thomas Couture. En
1861, continuo su instruccion en la Academia Suiza, donde se hizo conoci-
do de Paul Cézanne. Anos después llevaria a cabo un retrato del artista de
Aix-en-Provence que lo muestra pintando al aire libre.

Ciertamente, la pintura a plein air atrajo la atencién de Oller y el
paisaje se convierte en uno de sus temas preferidos. Los primeros paisajes
que tenemos del maestro son aquellos que hizo en Francia. Una obra (hoy
en una coleccién privada) muestra un molino ubicado en un drea rural
francesa y realizada en 1875, evidencia de su contacto con Claude Manet,
Pissarro y otros impresionistas que estaban en ese entonces en la cumbre
de su carrera.
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El impacto de Pissarro continda siendo evidente en las fases poste-
riores del trabajo de Oller. Los Paisajes franceses Iy II fueron realizadas
durante el ultimo viaje del artista a Francia, cuando expuso El velorio en
Paris (1895-96). En ambas se nota la marcada separacién de las pinceladas
—una técnica que recuerda el compromiso del pintor puertorriqueno con
el incipiente divisionismo o puntillismo, que habia estado en el apogeo con
artistas como Georges Seurat y el mismo Pissarro.

El estudioso de Oller tiene que poner especial atencién en el traba-
jo que el pintor hizo en Puerto Rico. A pesar de la inmersién del artista
en el mundo artistico parisino, uno no podria decir que él formé parte
completamente de una tendencia o de otra. Oller ha sido llamado “un
realista del impresionismo”. Y, en efecto, su pintura tiene elementos de
ambas tendencias, y al mismo tiempo se mantiene totalmente sui generis.
Esto sucede lo mismo cuando el artista pinta en zonas rurales de Puerto
Rico, como cuando lo hace en su estudio de San Juan o en cualquier otra
parte de la isla.

En sus palabras y en su trabajo, Oller expresé una constante devocion
a su pais y al Caribe en general. Sus pinturas de la isla deben ser entendi-
das como mucho mas que simples representaciones de las caracteristicas
topograficas del pais. En un sentido profundo, las imdgenes de la costa, asi
como de las montanas de la zona central de Puerto Rico, se convierten en
iconos de la identidad nacional y de la autoproyeccién del espiritu de un
artista profundamente dedicado a un lugar y a un tiempo especifico. La
Ceiba de Ponce (ca. 1887-88, Museo de Arte de Ponce) es un perfecto ejemplo
de esto. Al borde de la segunda ciudad mas grande de la isla, en la costa
sur, se erige un arbol, todavia en un parque dedicado a su preservacion,
que tiene quiza seiscientos anos. El lugar donde esta plantada esta ceiba
era un recinto sagrado para los tainos que se reunian debajo de ella para
propositos ceremoniales. La ceiba es también sagrada para otras culturas
americanas, incluyendo la maya.

Aqui Oller crea, por un lado, una pintura de género, con las mujeres
lavando a las orillas del rio Portugués —hay también pequenas casas y otras
construcciones bajo la sombra del arbol— y utiliza los efectos de la luzy la
sombra, que aprendié6 en Francia, pero haciéndolos suyos bajo el sol calien-
te y tropical del Caribe. Las nubes llenas nos comunican inmediatamente
que estamos en un contexto caribeno, y cualquier persona de la época que
veia esta imagen con su arbol sagrado sabria de inmediato que se trataba
de un verdadero emblema de sentimiento nacional. Durante la segunda
mitad del siglo X1x, Puerto Rico habia experimentado olas de rebelién
en contra de la opresion del tardio y corrupto gobierno colonial. El mas
famoso de estos levantamientos fue el de Lares en 1868, también llamado el
“Grito de Lares” por el pueblo donde aconteci6 el evento bélico. Desde ese
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2. Francisco Oller y Cestero, La ceiba de Ponce, ca. 1887-1888,
6leo sobre tela, 47 x 68.6 cm. Museo de Arte de Ponce, Puerto Rico.

momento los sentimientos separatistas habian crecido exponencialmente
y Oller, aunque nunca describié textualmente sus compromisos pictoricos,
sin duda simpatizaba con un deseo de liberacion de Espana. En su pintura,
en todo caso, fue audazy directo y, por lo tanto, debemos comprender esta
imagen tanto como un himno a la belleza de la nacién, como una obra en
la cual la ansiedad y el trauma incipiente aparecen en su esencia.

Tanto como pudo, teniendo en cuenta los deberes que tenia en
relacion con la pedagogia en San Juan, Oller pasaba tiempo en el cam-
po. La hacienda en Guaraguao, pintada en 1884, pertenecio6 a su familia.
Localizada no muy lejos de la capital, cerca del municipio de Bayamoén,
Guaraguao representaba un respiro de la vida urbana y un lugar donde el
artista podia deleitarse con la vegetacion tropical, tan propia del paisaje
puertorriqueno. Esta obra es una representacion practicamente teatral del
paisaje. El valle y su rio, asi como la empinada colina atras, parecen parte de
un escenario montado entre los dos arboles del fondo, lo que nos introduce
casi a una vista cinematica.

La historiadora norteamericana Linda Nochlin ha escrito elocuente-
mente sobre Palma real (ca. 1897, Ateneo Puertorriqueno, San Juan) y lo
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3. Francisco Oller y Cestero,
Paisaje con palma real, ca. 1897,
6leo sobre madera, 46.7 x 34.9 cm.
Coleccion Ateneo Puertorriqueno,
San Juan, Puerto Rico.

ha entendido como un icono de lugar e identidad nacional.!! Esta pintura
va mucho mas alla de una simple y anecdética representacion de un paisaje
tropical. Mas bien, forma parte de un repertorio de arboles como metaforas
de la esencia de un lugar y un tiempo determinados. La pintura de Oller de
estas palmeras es un elemento de orgullo respecto del paisaje rural, y una
obvia referencia a la fuerza del sentimiento nacional.

Dentro de las muchas representaciones del paisaje de Oller, aquellas
de haciendas o ingenios azucareros tienen un lugar de suma importancia.
Como hemos visto, la esclavitud —de la cual el artista se queja ardientemen-
te en su obra— terminé en Puerto Rico en 1873 (mientras continué por
otra década mds en Cuba y Brasil), y su final marcé un cambio dramatico
en las fortunas monetarias de la naciéon. Aunque los ingenios azucareros
puertorriquenos no fueron tan grandes como los de la vecina Cuba, dada
la naturaleza montanosa del terreno, tuvieron, sin embargo, gran significa-
cién econémica. Oller pint6 un buen niimero de estas haciendas, incluyen-
do la hacienda La Fortuna, de la familia catalana Gallart, localizada cerca de
la costa noreste de la isla. En este cuadro, recién adquirido por el Museo
de Brooklyn (Nueva York), es tiempo de invierno, juzgando por el cielo

11 Linda Nochlin, “Courbet, Oller and a Sense of Place. The Provincial and the Picturesque
in 19th-Century Art”, The Politics of Vision: Essays on 19th-Century Art and Society (Nueva York: Harper
and Row, 1989), 19-31.
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4. Francisco Oller y Cestero, Hacienda La Fortuna, 1885, 6leo sobre tela,
66 x 101.6 cm. Brooklyn Museum, Gift of Lilla Brown in memory of her husband,
John W. Brown, by exchange, 2012.19.

5. Francisco Oller y Cestero, Hacienda Aurora, ca. 1898-1899,
6leo sobre madera, 32 x 55.8 cm. Museo de Arte de Ponce, Puerto Rico.
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plateado y la escasa cosecha. La fabrica se ve a la derecha, la “casa gran-
de” de los duenos en el centro, y los cuartos de los esclavos a la izquierda.
Hay relativamente pocas personas aqui y la plantacion tiene un vacio casi
inquietante. S6lo podemos sugerir que Oller estd indicando la desaparicién
gradual de la industria, con el deceso de la esclavitud y el cambio que se
estaba produciendo en la cultura puertorriquena.

Atun mas reveladora es la pintura de Oller de la hacienda La Aurora,
cerca de Ponce (ca. 189899, Museo de Arte de Ponce). Fue ahi donde Oller
y su familia se refugiaron cuando empez6 la invasion norteamericana, en
julio de 1898. Las fuerzas navales estadounidenses, triunfantes sobre las
espanolas, desembarcaron en Guanica, en el sur, y continuaron por el
interior de la isla hasta San Juan. Aunque no tenemos documentos que den
cuenta de las percepciones de Oller en ese momento, su devoto sentimien-
to nacional, evidente en su trabajo, nos hace pensar que él era escéptico
o incluso receloso de este nuevo capitulo de la historia colonial de la isla.
La hacienda La Aurora estd pintada en pequena proporcién en contra de
un amplio cielo que se ve a través de la barrera de una valla impenetrable
fuera de la cual caminan las tinicas figuras humanas de la escena.

El arquitecto de la guerra entre Espana y Estados Unidos fue el pre-
sidente norteamericano William McKinley. El retrato que le hizo Oller en
el otono de 1898 sali6 a la luz s6lo recientemente después de cien anos de
olvido y esta ahora en una coleccién privada en Ponce. En 1873, Oller fue
nombrado pintor de la Real Camara del rey espanol Amadeo I. Esta fue una
fuente de orgullo para el artista y €l probablemente deseaba continuar con
su rol de retratista oficial en la nueva escena politica, dada por la presencia
norteamericana en la isla. Aunque nunca viaj6é a Washington, realiz6 este
retrato después de que una fotografia lo mostrara en un libro publicado
para resaltar los esfuerzos bélicos de la invasion estadounidense. Este caso
curioso de un retrato de un presidente norteamericano, realizado por
Oller, senala la naturaleza conflictiva del artista quien, mientras evidenciaba
sentimientos nacionalistas en su obra, estaba dispuesto a comprometerse
de manera lucrativa con el nuevo orden politico.

Quisiera terminar esta intervencion en el coloquio con un trabajo que
no es un paisaje convencional, sino una naturaleza muerta —otro de los
géneros favoritos de Oller. Se trata de una obra pintada en la fase tardia
de su carrera, y creo que tal vez deba ser entendida de una manera similar
a sus paisajes. Me gustaria arguir, de hecho, que su obra Piras (1912-14,
Instituto de Cultura Puertorriquena, San Juan) es, como muchos de los
bodegones de Oller, un paisaje en miniatura. Las montanas y los valles,
sugeridos por la aglomeracion de frutas de Puerto Rico, son observables
de modo manifiesto. Este trabajo deberia llamarse “paisaje interior” y, a su
manera, es tan sugerente como las escenas del campo puertorriqueno. Me
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6. Francisco Oller y Cestero, Piias, 1890, 6leo sobre tela.
Instituto de Cultura Puertorriquena, San Juan, Puerto Rico.

gustaria concluir, entonces, senalando que las obras de las que nos hemos
ocupado en esta ponencia son todas significantes de identidad y nacionali-
dad, asi como atractivos recordatorios de la resistencia visual que surgi6 de
la dominacién colonial, sin importar la forma moderada —y visualmente
bella— que ésta pudiese tomar.

(Traduccion del inglés: Catalina Arango Correa y Edward J. Sullivan)
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La esclavitud transatlantica “rompié6 el mundo en dos”, abarcando mas de
cuatrocientos anos y causando rupturas catastroficas de los contextos socia-
les, politicos, culturales y psiquicos de vastas poblaciones.1 Esta esclavitud
racial solidific6 ideales de superioridad blanca y legitimé el desplazamien-
to de millones de africanos. Sin embargo, el poder colonial no consistia
s6lo en la capacidad de reclamar cuerpos, territorios y recursos naturales,
sino también en lograr representarlos como posesiones de los imperios euro-
peos. Por lo tanto, una parte fundamental del programa imperial britanico
no se trataba sélo de tomar la tierra, sino de reconstruir su paisaje y repre-
sentarlo a imagen y semejanza de Gran Bretana.

Hay varios asuntos clave que este trabajo busca abordar: (1) la ausen-
cia casi total del andlisis del arte y la cultura visual en el campo de los estu-
dios de la esclavitud,? (2) el enfoque casi exclusivo sobre los negros, victimas
de la esclavitud en el arte historico transatlantico, lo que da como resultado
que la blancura esté subanalizada,® (3) la negacion de la participacion
canadiense en la esclavitud transatlantica (incluso en la academia que
estudia Norteamérica) para enfocarse en la esclavitud de las plantaciones
tropicales en el sur de Estados Unidos, el Caribe y Sudamérica,*y (4)

! Toni Morrison, citada por Viv Golding, Learning at the Museum Frontier: Identity, Race and
Power (Surrey, Inglaterra: Ashgate, 2009), 22.

2 Ellibro Caribbean Slavery in the Atlantic World: A Student Reader (2000), escrito por Hilary
McD. Beckles y Verene A. Shepherd, esta compuesto de diecisiete secciones y ochenta y un capi-
tulos, ninguno de los cuales habla de las artes visuales.

3 La obvia excepcion a esta regla es el ensayo White: Essays on Race and Culture (London:
Routledge, 1997), de Richard Dyer. Véase también Charmaine Nelson, The Color of Stone: Sculpting the
Black Female Subject in Nineteenth-Century America (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007).

4 The Slavery Reader (London: Routledge, 2003), de Gad Heuman y James Walvin, a su
vez, presume nueve secciones y treinta y siete capitulos que oscilan entre las Indias Occidentales

[69]
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la sobresaturaciéon académica del método de investigacién comparativa
metropolis-colonia. Esta tarea involucra una expansion del Atlantico negro
de Paul Gilroy y una protesta por el enfoque casi siempre de la diaspora
negra.’ En verdad, la americanidad negra se asume con frecuencia no sélo
como afro-americanidad, sino como afro-norteamericanidad; excluyendo
la diaspora africana en Canada y México.

El estudio pionero de William Renwick Riddell de principios del siglo
XX ayudo a confirmar la frecuencia y normalidad de buques de carga con
esclavos negros provenientes del Caribe.5 A diferencia de los buques en
puertos estadounidenses, caribenos o sudamericanos, estos buques cana-
dienses llegaban del Caribe con cargas mixtas. Los llamados esclavos
negros eran solo algunos dentro de una mezcla de mercancia colonial que
terminaba en los anuncios de los periédicos de asentamientos coloniales
como Montreal y Halifax. La normalidad con la que se deshumanizaba a los
negros se registraba en la naturaleza indiferente de los anuncios que ofre-
cian bienes provenientes de cosechas de las plantaciones y en la siguiente
linea vendian seres humanos. Una venta en Halifax en 1769 se anunciaba
de la siguiente forma: “dos barricas de ron, tres de azicar y dos ninas negras
bien crecidas de 14y 12 afnos” para ser vendidos al mejor postor, claramen-
te, como anota Riddell, “un envio de las Indias Occidentales”.”

Tras la fundacion de la Montreal Gazette el 25 de agosto de 1785, el pri-
mer anuncio buscando un esclavo fugitivo aparecio el 29 de septiembre del
mismo ano. El anuncio demostraba el informado uso de la tecnologia de
imprenta de los colonizadores (como en otras colonias de las Américas)
para perpetuar el orden racial colonial, mediante el cual se justificaba y
aseguraba la apropiacion de los cuerpos negros.®

El paisajismo colonial era una combinacion de representacion cultural
y cientifica de geografias especificas que empleaba tanto los tropos estéti-
cos, estilisticos y materiales de las bellas artes y artes populares occidenta-
les como la supuesta certeza, razén y autoridad de la practica cartografica

britanicas y el sur de los Estados Unidos, de forma que Canada es borrado de la geografia ameri-
cana de la esclavitud.

5 Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (London: Verso, 1993).

6 Véase, por ejemplo, William Renwick Riddell, “Slavery in the Maritime Provinces”,
The Journal of Negro History, 5, no. 3 (julio 1920): 359-75; William Renwick Riddell, “Notes on
the Slave in Nouvelle-France”, The Journal of Negro History, 8, no. 3 (julio 1923): 316-30; William
Renwick, Riddell, “The Slave in Upper Canada”, Journal of the American Institute of Criminal Law and
Criminology, 14, no. 2 (agosto 1923): 249-78; William Renwick Riddell, “Le Code Noire”, The Journal
of Negro History, X, no. 3 (julio 1925): 321-29.

7 Riddell, “Slavery in the Maritime Provinces”, 362.

8 Colocado por Robert M. Guthrie, el anuncio ofrecia una recompensa de cinco libras por
el retorno de un “mulato” llamado Tom Brooks y su complice, Richard Sutton.
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occidental. En el caso de estos paisajes, muchos de los cuales representan
a Montreal como un puerto colonial activo, quisiera buscar y reconocer las
senales de comercio e intercambio colonial, de militarizacién y coloniza-
cion, de diferenciacion racial y étnicay de conexion transoceanica. Quisiera
pensar en estas incursiones de artistas principalmente blancos y britanicos
en sus colonias y en la representacion de las mismas como paisajes, como
una parte del proceso colonizador y una forma de intrusion imperial.

Aunque no suelen ser colocados en el mismo contexto académico,
Montreal y Jamaica ofrecen una comparacion interesante por varias razo-
nes. Primero, obviamente, ambas son colonias islenas. Montreal, que hoy
es una ciudad, tiene un tamano de 499.19 km? (192.74 millas cuadradas) y
Jamaica, hoy un pais, es unas veinte veces mayor, con unos 11420 km? (4411
millas cuadradas).? La singularidad de sus geografias y su emplazamiento
geografico dentro (en el caso de Jamaica) o cerca (en el de Montreal) del
océano Atlantico les daba ventajas lucrativas y tacticas en términos de
comercio colonial transatlantico y defensa militar britanica. Como tales,
ambas islas se convirtieron en sitios britanicos —mas atn que otras colo-
nias— de lo que Benitez-Rojo denominé “la flota”, la infraestructura
imperial de comercio colonial maritimo que incluia “puertos, fondeaderos,
muros marinos, puestos de vigilancia, fortalezas, cuarteles, milicias, astille-
ros, almacenes, depositos, oficinas, talleres, hospitales, posadas, tabernas,
plazas, iglesias, palacios, calles y caminos”.! Se requeria proteccion para
esta infraestructura imperial, mucha de la cual se construy6 por causa dela
presencia de los soldados britanicos (como plazas de armas, monumentos,
fuertes y cuarteles). Esto me lleva a la segunda razén. Montreal y Jamaica,
dada su importancia para la corona britdnica, necesitaban no sélo ser ocu-
padas sino también defendidas de forma continua. Como tales, ambas islas
albergaron instalaciones militares de importancia regional; en Montreal
una guarnicion se establecié inmediatamente después de la conquista de
los franceses en 1760, y se mantuvo hasta 1870.!! En cuanto a Jamaica,
como Buckley anota:

El rapido establecimiento de una economia lucrativa basada en plantaciones y
en la produccién masiva de mercancias tropicales con fuerza de trabajo escla-
va africana, aunado a la necesidad de proteger este valioso comercio contra la
invasion extranjeray las rebeliones de esclavos, llevaron al establecimiento de

9 Harry S. Pariser, Jamaica: A Visitor’s Guide (Edison, N. J. : Hunter Publishing Inc., 1990), 2.

10" Antonio Benitez-Rojo, “Introduccién: La isla que se repite”, La isla que se repite: El Caribe
y la perspectiva posmoderna (Barcelona: Editorial Casiopea, 1998), 8.

1 Elinor Kyte Senior, British Regulars in Montreal: An Imperial Garrison, 1832-1854 (Montreal:
McGill-Queen’s University Press, 1981), 3.
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pequenas pero permanentes guarniciones de regulares britanicos en Jamaica
y las islas Leeward hacia 1678.12

Estos regulares britanicos no se fueron de las Indias Occidentales sino
hasta 1962.13

En tercer lugar, Montreal y Jamaica estan también vinculados por
la presencia original de poblaciones indigenas —arahuacos hablantes de
taino en Jamaica'* e iroqueses de San Lorenzo, hablantes de la lengua
laurentiana, que habitaban un pueblo llamado Hochelaga en la isla de
Montreal'>—y que fueron violentamente desplazadas, culturizadas, cris-
tianizadas y devastadas por enfermedades europeas y, en el caso de ambas
islas, también esclavizados.!® Jamaica originalmente llevaba por nombre
Xaymaca, palabra arahuaca que significa “tierra de madera y agua” o “tierra

12 Roger Norman Buckley, “Preface”, The British Army in the West Indies: Society and the
Military in the Revolutionary Age (Gainesville, Florida/Barbados: University Press of Florida/The
Press University of the West Indies, 1998). Resulta interesante notar que, aunque las tropas fueron
instaladas inmediatamente en Montreal, no ocurrié lo mismo en Jamaica hasta veintitrés anos
después de la conquista britanica de la isla. Sin embargo, esto no quiere decir que la isla no fuera
visitada por soldados y marineros. Buckley indica que los primeros soldados regulares britdnicos
que fueron enviados a las Indias Occidentales zarparon en una flota bajo el comando de sir George
Ayscue y llegaron a la bahia de Carlisle, en Barbados, en 1652.

13 Buckley, “Preface”, The British Army in the West Indies.

14 Tos arahuacos vivieron en Jamaica por siete siglos antes de la llegada de Colén. Los
estimados de su poblacién precolombina varian tremendamente de 20000 hasta 600 000. Barbara
Lallay Jean D’Costa, Language in Exile: Three Hundred Years of Jamaica Creole (Tuscaloosa, Alabama:
University of Alabama Press, 2009), 7, 10. Los arahuacos emigraron de la regién del Orinoco de
las Guyanas y Venezuela: la primera ola lleg6 a Jamaica alrededor del 650 d.C. y la segunda entre
850y 900 d.C., véase Pariser, Jamaica, 12.

15 Bruce Trigger, Natives and Newcomers: Canada’s “Heroic Age” Reconsidered (Montreal: McGill-
Queen’s Press, 1986), 146. Este pueblo de Hochelaga es el que Cartier encontré cuando afirmé que
habia “descubierto” Montreal. En ese momento en el siglo Xv1 la region estaba también habitada
por algonquinos, montagnais, mohawks, otros iroqueses y hurones —estos tltimos fueron quienes
supuestamente destruyeron Hochelaga entre las visitas de Cartier y Champlain. El término nativo
para la ciudad de Quebec era Stadacona.

16 Los nativos esclavizados en Montreal y el resto de Nueva Francia por los franceses eran
llamados panis (hombres) o panise (mujeres), pero provenian de varias tribus. En Jamaica, los
espanoles fueron los primeros en introducir el trabajo forzado en la mineria, agricultura, cons-
trucciéon y ganaderia, lo que incluy6 la esclavitud del pueblo arahuaco, de nativos transportados
de otras partes del Caribe, y finalmente de la importacion de africanos. Lalla y D’Costa notan, no
obstante, que los primeros negros que migraron a Jamaica eran “criollos ibéricos” que tenian la
misma cultura que sus amos espanoles y portugueses. La diversificacién forzada de la poblacién
y la esclavitud conjunta de arahuacos y africanos dio como resultado “matrimonios mixtos”, cuya
descendencia fue denotada por los espanoles con términos como “mestizo” y “mulato”. Lalla y
D’Costa, Language in Exile, 9-11.
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de manantiales”.!” Colén encontré la isla en 1494, después de haber oido
hablar de ella a los nativos de Cuba en su primer viaje.!® Como han indi-
cado Lalla y D’Costa, un siglo después de la colonizacién espanola muy
pocos arahuacos habian sobrevivido, y para el siglo XvI ya no se podia
identificar una cultura propiamente arahuaca.!” Asi, la presencia nativa,
ya fuera como fantasmas en la Jamaica britanica o como supuestos “indios
domesticados” en el Montreal britanico, obsesiona las historias de ambas
colonias. El proceso de colonizacién conllevé la reconfiguracion literal y
material, la re-paisajizacion de los territorios, asi como su re-presentacion
artistica visual como posesiones imperiales tnicas. En la practica esto
significaba la implementacion de ciertas practicas ecologicas desastrosas,
disenadas para reescribir los territorios, un injerto de los mundos natura-
les de la metrépolis europea en estas colonias americanas. Como sostiene
Thompson:

Durante siglos, sucesivos regimenes y caciques coloniales, primero espanoles
y luego britanicos, arrasaron con gran parte del entorno indigena, incluso
quemando las raices que se resistian, y le trasplantaron nuevos especimenes
agricolas que consideraban benéficos para la propagacién de la colonia, ya
fuera como alimento para colonizadores, esclavos y marineros o como cose-
chas lucrativas para exportacién.?

Y por dltimo, hay que destacar que otra conexion entre las dos islas es
que ambas habian sido previamente posesiones de otros imperios: Espana
en el caso de Jamaica y Francia en el de Montreal. Aunque Montreal
fue arrebatada a los franceses por Gran Bretana en 1760, Jamaica —que
habia sido parte del imperio espanol desde que Colon arrogantemente la
renombré Sant Jago en 1493— se volvi6 parte del imperio britanico en

17 Pariser usa el primer nombre y Gardner el segundo. Pariser, Jamaica, 1; William James
Gardner, A History of Jamaica from its Discovery by Christopher Columbus to the Present Time; including
an Account of its Trade and Agriculture; Sketches of the Manners, Habits, and Customs of all Classes of ils
Inhabitants; and a Narrative of the Progress of Religion and Education in the Island (London: Elliot Stock,
62, Paternoster Row, E. C., 1873), 2.

18 Gardner, A History of Jamaica, 2. Colén zarpé de Cuba el sdbado 3 de mayo de 1494 y le
tomo varios dias llegar a Jamaica. De acuerdo con Gardner, tras haber sido enfrentado por una flota
de setenta canoas de indigenas armados con lanzas y espadas le fue permitido atracar en lo que
Gardner conoci6 como Port Maria (hoy Saint Ann Bay), y procedi6 a renombrarlo Santa Gloria.

19 Lalla y D’Costa, Language in Exile, 7. Para 1615, un reporte oficial al rey de Espana afir-
maba que solo setenta y cuatro arahuacos sobrevivian en la isla de Jamaica (p. 9).

20 Krista A. Thompson, An Eye for the Tropics: Tourism, Photography, and Framing the Caribbean
Picturesque (Durham: Duke University Press, 2006), 40.
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1655.2! Las historias imperiales previas apuntalan una lectura informada
de los paisajes de ambas islas, dado que en parte el trabajo del imperialis-
mo es, como sostiene Said, la re-imaginacién de la geografia mediante su
re-imagenizacion.??

Montreal

La interdependencia de las distintas colonias britanicas del Caribe con las
costas orientales de Norteamérica quiere decir que no sélo estaban impli-
cados los capitanes blancos de la industria de Montreal por su posesion de
esclavos en esta isla y sus intereses e inversiones directas en los negocios
de esclavitud en plantaciones tropicales, sino que la poblacién blanca pro-
medio, mucho mas pobre, también se encontraba involucrada a diario en
el negocio de la esclavitud. Como anota Mackey de forma contundente:

Dejando de lado las discusiones de que en un grupo habia mas esclavistas
que en otro, que aquellos de una cierta persuasion religiosa, lengua o cultura
eran mas “racistas” que otros, que la esclavitud en Quebec era leve porque
no era asesina o que era una anomalia sin consecuencia dado que los esclavos

21 William Beckford Esq., A Descriptive Account of the Island of Jamaica: with Remarks wpon
the Cultivation of the Sugar-Cane, through the different Seasons of the Year, and Chiefly considered in a
Picturesque Point of View; Also observations and Reflections wpon what would probably be the Consequences
of an Abolition of the Slave-Trade, and of the Emancipation of the Slaves, vol. 1 (London: Printed for
T. and J. Egerton Whitehall, 1790), xiii. De acuerdo con Lalla y D’Costa, en 1596 la poblacién
espanola de Jamaica habia disminuido a 130 adultos, 173 ninos espafoles, 558 esclavos negros,
107 negros libres y 75 extranjeros. En 1655, al momento de la conquista britdnica, el gobernador
espanol estimaba la poblacion en 8000. La resistencia espanola continué hasta 1659. Al momento
del cambio de régimen, se quedo en la isla un pequeno nimero de portugueses judios y espanoles
pobres, ademas de algunos cimarrones. Son los cimarrones a quienes mas se les atribuye la trans-
mision de la cultura arahuaca e hispana a la Jamaica britdnica. Los cimarrones originales, fugitivos
de esclavistas espanoles, supuestamente no hablaban inglés alguno al momento de la conquista
britanica, y los britanicos utilizaron intérpretes espanoles y emitieron proclamaciones bilingties.
Como una comunidad auto-liberada de la colonizacién espanola, lograron preservar sus culturas
y lenguas africanas, que con toda posibilidad utilizaron para comunicarse con las subsecuentes
olas de fugitivos africanos colonizados por britdnicos. Lalla y D’Costa, Language in Exile, 13. La
seccion sobre Jamaica en el Gazetteer (diccionario geografico) afirma que la poblacion en Jamaica en
1655, al momento de la conquista britanica, era de s6lo 3 000 personas, incluyendo 3000 esclavos.
Anénimo, The North-American and the West-Indian gazetteer. Containing an authentic description of the
colonies and islands in that part of the globe, shewing their situation, climate, soil produce, and trade: with
their former and present conditions. Also an exact account of the cities, town, harbours, ports, bays, rivers,
lakes, mountains, number of inhabitants (London: G. Robinson, 1776).

22 Edward Said, Culture and Imperialism (New York: Vintage Books, 1993), 7.
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eran relativamente pocos. Virtualmente todos, “buenos” y “malos”, fueron
complices, sea por involucramiento activo, aceptacion tdcita, tolerancia,
indiferencia o ceguera.??

Puede decirse que las economias coloniales del Imperio Britanico
estaban tan enredadas que vivir en Montreal en el siglo X1x implicaba
que hubiera sido imposible comer, portar, consumir o participar todos los
dias de bienes, productos, servicios y costumbres que no hubieran sido
producidas directamente por la explotacion de africanos esclavizados. Es
mas, los periédicos locales anunciaban servicios de seguros para envios a
puertos caribenos como Jamaica, reportaban los sucesos de las colonias
tropicales britanicas y anunciaban los bienes en venta provenientes de bar-
cos de las Indias Occidentales recién llegados de estas mismas islas; bienes
que incluian esclavos.

El trabajo pionero de Marcel Trudel ha determinado que, hacia 1759,
3604 esclavos de origen tanto nativo (panis) como negro vivian en Nueva
Francia, 52.3 por ciento de los cuales residian cerca o dentro de Montreal.?*
De los casi cuatro mil esclavos, 1 132 fueron clasificados como “negros”.25 La
clase mercantil poseia mas de un cuarto de los esclavos, exactamente 1 068,
sin embargo, la burguesia, los gobernantes, notarios, doctores, militares
y el clero también tenian esclavos.?6 La observacion de Wink de que los
franceses preferian panisy los ingleses —particularmente tras la conquis-
ta de la colonia en 1760— preferian negros, sugiere una conexién entre la
deseabilidad de los esclavos y la etnicidad de sus duefios.?’

Los inicios coloniales de Montreal parten de la visita de Jacques
Cartier a la region, patrocinada por Francia en 1535, durante la cual encon-
tr6 el asentamiento nativo fortificado en madera de Hochelaga, en la base
de “la montana”.?® Champlain visitaria el asentamiento mds tarde en 1609,

23 Frank Mackey, Done with Slavery: The Black Fact in Montreal 1760-1840 (Montreal: McGill-
Queen’s University Press, 2010), 6.

24 Marcel Trudel, Lesclavage au Canada francais (Montreal: Presse de L'Université Laval,
1963) y Marcel Trudel, Dictionnaire des Esclaves et de leurs Propriétaires au Canada Frangais (La Salle:
Editions Hurtubise, 1990). Véase también Janice G. Elgersman, Unyielding Spirits: Black Women and
Slavery in Early Canada and Jamaica (Nueva York/Londres: Taylor & Francis, 1999), 15.

% Trudel, Lesclavage au Canada francais (1963), citado en Robin W. Winks, The Blacks in
Canada: A History, 2a. ed. (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1997), 9.

26 'Winks, The Blacks in Canada, 10.

27 Ibid., 9.

28 De acuerdo con un paisaje en un frontispicio, Cartier supuestamente encontré un
asentamiento nativo circular fortificado por palizadas de madera y con una entrada. Sandham,
atribuyendo a Cartier el “descubrimiento” del asentamiento, fecha la llegada de Cartier a Quebec
en septiembre de 1535 y a Montreal en octubre del mismo ano, cuando renombré al rio “St.
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y de nuevo en 1611 cuando el deseo imperial francés de una explotacién
comercial mas concreta del sitio se manifest6 en una limpieza de tierra
para una estacion de comercio.? La subsecuente construccion de una for-
tificacion en estilo europeo alrededor del asentamiento, renombrado Ville
Marie, denota la produccién de una geografia militarizada relacionada con
amenazas percibidas tanto britdnicas como nativas.?® La capitulacion fran-
cesa frente a las fuerzas britanicas la manana del 18 de septiembre de 1760
marcé un viraje inmediato y dramatico en la imaginacion e imaginizacion
colonial de Montreal. Los paisajes topograficos producidos entre las fechas
de 1760 (el ano de la toma de posesion britanica) y 1817y 1821 (las fechas
en que se removio la fortificacion y en que se construy6 el fuerte de Citadel
Hill, respectivamente),? representaban a Montreal como una formidable
fortaleza comercial y militar britdnica, con sitios de vigilancia y asalto tanto
naturales como artificiales, y senales visibles de marginalizacién francesay
poder imperial britanico.??

View of Montreal: Drawn on the Spot by Thomas Patten (Vista de Montreal:
dibujada en el sitio por Thomas Patten, 1762) (fig. 1) combina un con-
junto de simbolos naturales e imperiales para rehacer el asentamiento
convirtiéndolo en un producto del control imperial britanico. El grabado,
producido tanto en color como en blanco y negro, circul6 en el libro de
Thomas Jeffrey Twelve Remarkable Views in North America and West Indies.>

Lawrence”. Alfred Sandham, Montreal and its Fortifications (Montreal: Daniel Rose, 210 St. James
Street, 1874), frontispicio.

2 Sandham, Montreal and its Fortifications, 7. Sandham describe la ubicacién exacta como un
punto sobre un arroyuelo que después seria cubierto por Commissioner Streety St. Ann’s Market,
que seria conocido como Pointe a Calliére.

30 Sandham, Montreal and its Fortifications, 7-8. Ville Marie fue fundada el 18 de mayo de
1642.

31 Ibid., 22.

32 En 1801, la Camara Baja canadiense pasé un acta designando a tres comisionados para
la tarea de remover las fortificaciones de alrededor de Monreal, que habian, de acuerdo con
Sandham, “sobrepasado sus anteriores fronteras” de 1797. Los comisionados fueron el Hon. John
Richardson, Jean Marie Mondelet, Esq. y el Hon. James McGill. Una subsecuente batalla para
renombrar una calle recién renovada resulté en que cada uno de los tres comisionados dio su
nombre a la calle. Sin embargo, al final McGill triunfé. Las fortificaciones corrian “a lo largo del
frente del rio desde la esquina del antiguo cuartel, hasta el pie de la calle McGill, a lo largo de la
cual pasaba, rodeando parte del actual Victoria Square; luego por Fortification Lance, a través del
Champs de Mars, siguiendo a través de la calle St. Luis, a Dalhousie Square, y luego volviendo a la
esquina del cuartel.” Véase Sandham, Montreal and ils Fortifications, 21.

33 La coleccion incluia grabados de la ciudad de Quebec, la cascada de Montmorenci,
Cape Rouge (rio St. Laurence), Gaspee Bay (golfo de St. Laurence), Pierced Island (golfo de St.
Laurence), Louisbourg, Nueva York, Charles Town (Carolina del Sur), las cascadas de Cohoes,
Berhlem (Pennsylvania) y el puerto de la Havanna (sic). El libro mide 18.3 x 28.8 cm, y los grabados



Oh, Canada! Reivindicacion de la esclavitud y el imperialismo en los paisajes decimononicos 77

gy s W % =Y,
o
ot o : :u&i okl .-I:".*.? ;

1. Thomas Patten, Vista de Montreal: Dibujada en el sitio por Thomas Patten,
publicada en 1762 por Thomas Jeffrey. Print Collection, Rare Books and Special
Collections, McGill University Library, Montreal, Canada.

La intersecci6n visual entre los paisajes norteamericanos y los de las Indias
Occidentales, en gran medida debido a la inversiéon que compartian en el
comercio transoceanico, apuntala las profundas conexiones culturales y
econdémicas intercoloniales, que requieren ser recuperadas y mejor com-
prendidas. Las imdgenes estan repletas de barcos de la marina britanica,
y en segundo plano aparecen embarcaciones mercantiles y barcos mas
pequenos para trafico local. Sin embargo, juntos anuncian el éxito del pro-
yecto imperial britinico mediante los ejes interconectados de la conquista
militar, la explotaciéon comercial y la colonia.

No es casual que un grabado britanico de la época de la capitulacién
francesa documentara a Montreal desde el punto de vista del rio San
Lorenzo, en particular desde la perspectiva de uno de los enormes y muy
visibles barcos de la marina que se muestran en el mar. La imagen es de una
aproximacion desde el sureste, que provee una clara vista del largo muro
orientado al sur del asentamiento. Una linea dibujada entre las insignias
rojas con banderas britanicas, desde los dos barcos dominantes en el rio
hasta la que ondea sobre Citadel Hill, un poco a la derecha y abajo del cen-
tro del grabado, forman un ancla triangular de poder militar britanico. El

15.4 x 26.8 cm. Véase Twelve Remarkable Views in North America and West Indies (Impreso para
Carington Bowles en su Bodega de Mapas y Grabados, nim. 69 en St. Paul’s Church Yard, Londres).
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hecho de que lo que ondea sobre Citadel Hill sea una insignia de la marina,
y no una bandera britanica, indica claramente la posesion del sitio por parte
de laarmada, a diferencia de cualquier otra rama militar.>* Dada la utilidad
especificamente imperial de Montreal como un puerto ya establecido y bien
conectado, no sorprende esta presencia de barcos de guerra britanicos.

La bandera britanica sobre fondo rojo se conocia como la insignia roja
sencilla. De acuerdo con la costumbre y ley maritima britanica, una insignia
es una bandera utilizada generalmente para designar un buque de guerra,
un barco gubernamental o civil.?® Derivados del sistema de escuadrones de
la Marina Real en 1627, los tres colores (rojo, blanco y azul) eran un recurso
organizacional para diferenciar oficialmente los barcos britanicos. Aunque
el color originalmente se adheria a un lugar en una jerarquia, tomando
mayor importancia el rojo y menor el blanco, entre 1653 y 1864 el orden
cambi6 a rojo, blanco y luego azul.? Aunque la bandera se utilizaba sobre
uno de estos tres colores, la elecciéon de color representaba el rango del
almirante a cargo.?” Por lo tanto, las cuatro insignias rojas visibles en la ima-
gen —la que ondea sobre Citadel Hill un poco a la derecha del centro en
segundo plano, y las tres colocadas en la popa de los navios— significan que
habia un almirante de alto rango a cargo de los barcos y del asentamiento
en si. La fortificacién, entonces, en este momento de imaginizacioén, no es
un muro para mantener fuera al enemigo, sino una membrana estratégica-
mente permeable que permitira un re-fortalecimiento del orden simbélico
y material. Montreal aqui se encuentra protegido de posibles asaltantes, y
al mismo tiempo abierto a los amigos del Imperio Britanico.

Thomas Davies

Las obras de Thomas Davies como View of Montreal in Canada, Taken from
Isle St. Helena in 1762 (Vista de Montreal en Canadd, tomada desde la isla
Santa Elena en 1762, 1762) y Montreal (1812) (fig. 2) son interesantes para
ser examinadas desde el contexto de los primeros anos del control britani-
co de Montreal. Davies naci6 en Inglaterra alrededor de 1737 y muri6 alli,
en Blackheath, en 1812. Su educacién artistica como pintor topografico

34 Agradezco a Barbara Tomlinson, curadora de Antigiiedades en el National Maritime
Museum, Greenwich, Reino Unido, por hacerme saber sus ideas acerca de estos asuntos.

%5 Naval Flags and Ensigns. A Note by the Naval Staff Directorate, Version 1,
Imotor-kei.co.uk/documents/NavalFlagsandEnsigns.pdf (ltimo acceso el 9 de agosto de 2013).

36 Ibid.

37 Adam Hochschild, Bury the Chains: Prophets and Rebels in the Fight to Free an Empire’s Slaves
(Boston: Houghton Mifflin Company, 2005), 69.
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2. Thomas Davies, Montreal, 1812, acuarela sobre grafito en pergamino,
34.2 x 52.2 cm. National Gallery of Canada, Ottawa, Canada.

se debia directamente a su entrenamiento militar en la Royal Military
Academy, que comenz6 como cadete en Woolwich en 1755.38 Como senala
Elinor Kyte Senior:

Los oficiales britanicos, especialmente aquellos en la Artilleria Real y los
Ingenieros Reales, tenian la ventaja de tener acceso a entrenamiento espe-
cializado en dibujo y cartografia en la Royal Military Academy, en Woolwich,
donde todos los oficiales debian probar suerte con la pintura en acuarela, y
adquirir un certificado de diligencia de los maestros dibujantes.

En un mundo anterior a la invencién de la fotografia, el dibujo y la
pintura eran vistos como los métodos mas precisos de representacion basa-
dos en la observacion y el reconocimiento.

% Davies supuestamente aprendié paisajismo de G. Massiot, quien ensefniaba en la Royal
Military Academy en Woolwich de 1744 a 1768. Véase J. Russell Harper, Early Painters and Engravers
in Canada (Toronto: University of Toronto Press, 1970), 84

39 Senior, British Regulars, 167-68.
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Tras ser ascendido a segundo teniente en el Real Regimiento de
Artillerfa en 1757, una de las primeras experiencias de Davies fue un puesto
en Halifax. Es de cierta importancia que Davies estuviera posteriormen-
te, en 1759, en la compania del capitan William Martin en Lake Champlain
y en la captura de Montreal en 1760.40 Ello implica que fue testigo y par-
ticipante de la toma britanica del asentamiento francés, del miedo y la
agitacion de la poblacion que incluia franceses, otros europeos, nativos y
africanos. Davies tuvo una larga vida militar, siendo ascendido hasta llegar a
teniente general en 1803.*! Su tiempo en Montreal y su capacidad para
representar este asentamiento estaban directamente relacionados con su
entrenamiento militar en Woolwich.

Estilisticamente, estos paisajes no s6lo trazaban el mapa del Montreal
decimondénico, también aplicaban una estética y un gusto europeos, pinto-
rescos y ya establecidos, a lIa colonia. Los grabados de Davis View of Montreal
in Canada, Taken from Isle St. Helena in 1762 (1762) y Montreal (1812) pre-
sentaban el asentamiento desde vistas opuestas, la primera desde el sury
la segunda desde el norte. En efecto, las dos vistas son espejos una de otra, y
cada una provee al espectador de la capacidad de deducir el punto de vista
desde el cual se construy6 la otra. Davies, quien fallecié en 1812, no vivié
para ver la remocion de las fortificaciones (1817) o el arrasamiento de Cita-
del Hill (1821). Como tales, ambos paisajes representaban la ciudad fortifi-
cada con una bandera britinica ondeando visiblemente sobre Citadel Hill.
Resulta importante que ambas obras parecen documentar el Cuartel de la
Puerta de Quebec, el sitio del segundo mayor establecimiento militar del
asentamiento y, como ha notado Senior, el principal depésito de artilleria
para el puesto de Montreal.*?

Montreal (1812) provee una vista desde la “montana”. Aunque en la
imagen de Montreal estamos posicionados cerca del asentamiento, como
en el paisaje jamaiquino de James Hakewill Kingston and Port Royal, from
Windsor Farm (Kingston y Port Royal, desde Windsor Farm, 1825), Davies
nos posiciona sobre el espacio urbano britanico, permitiéndonos mirarlo

40 Harper, Early Painters and Engravers, 84.

4l Harper afirma que después de Montreal, Davies fue ascendido a teniente capitan en 1762,
a cargo de un destacamento de artilleria en Nueva York hasta ca. 1766, luego a capitian en Woolwich,
Inglaterra, en 1771, trabajando posteriormente en Halifax (1776), luego Boston, luego volviendo
a Halifax. Luego particip6 en el ataque de Howe a Nueva York y aquella drea en ca. 1779, después
de lo cual fue enviado a Minorca y Woolwich. Davies fue posteriormente comandante de artilleria
en Gibraltar en ca. 1782 y ascendido a mayor en 1783. Regresé a Canadd como teniente coronel
desde 1786 hasta 1790, después de lo cual fue ascendido a coronel en 1794, general de divisién en
1796 y teniente general en 1803. Harper también menciona que Davies pasé un tiempo en China
(1797) y Jamaica (1803). Harper, Early Painters and Engravers, 84.

42 Senior, British Regulars, 7.
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desde una posicion elevaday distante. A diferencia de Hakewill, o su paisaje
anterior desde la isla de Santa Elena, Davies no nos brinda sujetos huma-
nos para guiar nuestra narracion del paisaje. En su lugar, utiliza tres enor-
mes arboles en primer plano, que exceden el tamano de la imagen, para
enmarcar la pintura y estructurar nuestra vista del distante asentamiento.
La casa grande, visible mas alld de las copas de los arboles, justo a la dere-
cha del centro, y las vastas tierras a su alrededor parecen ser la propiedad
Burnside de James McGill, que compré alrededor de 1797 para utilizarla
como casa de verano. Como ha descrito Frost:

El terreno de McGill era una atractiva propiedad de cuarenta y seis acres,
situada en las suaves pendientes inferiores del lado sur de la montana de
Montreal. [...] Un arroyo, o burn, como James McGill lo hubiera llamado,
entraba en la propiedad un poco mas arriba de donde se ubica la puerta
Milton, y fluia hacia el sur, paralelo al limite oriental.3

Localizado en el lado este de lo que hoy es el bulevar McGill College
(yla esquina de la avenida De Maisonneuve), Frost sostiene que la casa de
McGill, construida en un estilo Quebec reconocible, fue utilizada como
residencia campestre, como casa de verano, y no como granja funcional.**
James McGill (1744-1813), un politico, comerciante de pieles y terrate-
niente escocés,® era el cabeza de familia de una gran casa que incluia a
varios esclavos tanto de descendencia nativa (panis) como africana. Aunque
muchos de la rica elite mercantil de Montreal eran terratenientes con pro-
piedades sustanciales, las demandas de fuerza de trabajo no requerian del
uso de cientos o miles de esclavos y la organizacion del trabajo no necesi-
taba de la estructuracién de viviendas separadas o los llamados poblados
negros para esclavos, o la asignacién de tierras de provision como era el caso
en Jamaica. No resulta sorprendente, entonces, que las residencias de todas
las personas que McGill esclavizé estuvieran enlistadas como “Montreal”,
pues muy probablemente todos ellos vivian dentro de su residencia o
propiedad.*® Para estindares “canadienses” y de Montreal, tener mas de
dos o tres esclavos en un momento dado era un niimero importante. Un
examen de los detalles de la propiedad de McGill esclarece la naturaleza
especifica de la esclavitud en el Montreal britanico.

43 Stanley Brice Frost, McGill University: For the Advancement of Learning, vol. 1, 1801-1895
(Montreal: McGill-Queen’s Press, 1980), 55.

4 Ibid., 55, 57.

15 Mackey, Done with Slavery, 23.

46 Trudel, Dictionnaire des Esclaves et de leurs Propriétaires, 377.
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McGill era dueno de un panis desconocido que fue bautizado y ente-
rrado en 1778 a la edad de diez anos, y de un una mujer nativa llamada
Marie de origen potamiane (panise) que fue bautizada y enterrada en
1783 a la edad aproximada de diez o doce anos. También era duenio de
dos negras, Sarah (también conocida como Marie-Charles o Charlotte),
quien fue comprada de Jean Louis Cavilhe en 1788 a la edad de veinticinco
anos, Marie-Louise cuyo entierro se registré en 1789, y un hombre negro
llamado Jacques que fue bautizado en 1806 a la edad de cuarenta anos
aproximadamente, y quien fue enterrado en 1838 a la edad de ochenta
anos aproximadamente; una edad extraordinaria para cualquiera en
ese tiempo, en especial una persona esclavizada. El uso de Trudel de los
términos negress y negro para los esclavos negros en la casa de McGill posi-
blemente indica que las fuentes primarias a las que tenfa acceso notaban
que estos cuatro parecian ser de lo que se llamaba un tipo de negro pura
sangre. Esto implicaba que no eran de herencia mestiza o que no pare-
cian serlo visualmente. Sin embargo, resulta importante que las fechas de
entierro documentadas de todos los esclavos parecen indicar que los panis
y los negros no se encontraban en la casa McGill al mismo tiempo. Los
dos ninos panis esclavos murieron prematuramente antes incluso de llegar
a la edad adulta. La pérdida de la vida de dos ninos esclavos en un lapso
corto de tiempo parece haber promovido un viraje hacia la adquisicién de
personas esclavizadas de ascendencia africana, basandose en una creencia
creciente de que los africanos tenian una mayor resistencia a enfermedades
europeas como la viruela.

Aunque Montreal (1812) no parece haber sido comisionado por
James McGill, el paisaje ciertamente cumple la funcién (aunque oculta)
de demostrar el tamano de las propiedades de McGill como un terrate-
niente y esclavista rico. Mirando entre sus curvos troncos desde esta posi-
cion elevada, son visibles pastizales y tierras arables, casas y linderos con
densas arboledas fuera del asentamiento amurallado. En efecto, el espacio
entre el primer plano, lleno de piedras y denso bosque, y el asentamiento
amurallado es en gran medida agricola. Apenas visible sobre una hilera de
arboles de un verde oscuro al centro a la derecha, Davies utiliz6 un amarillo
verdoso mas pdlido, acentuado por lineas quebradas cafés, para indicar el
terreno cultivado y, pese a ser la “granja de un gentilhombre”, este terre-
no muy posiblemente habria sido cultivado por los esclavos de McGill, la
mayoria de los cuales en esos contextos habrian realizado algin tipo de
trabajo doméstico y de campo.

De forma similar a los paisajes jamaiquinos de Hakewill como Port
Maria, St. Mary’s (1825), Davies utiliza animales de granja domesticados, sal-
picando el paisaje para transmitir la escala y profundidad del terreno. Y con-
tinuando con esta similitud, Davies no introduce cuerpos de trabajadores
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a su paisaje agricola. El asentamiento fortificado, con sus torres de iglesia,
Citadel Hill, bandera britanica y los buques de tres mastiles del otro lado
del muro sur, son visibles al fondo. Casi al centro de la imagen puede verse
una de varias entradas, la ruta de entrada y salida al asentamiento britanico.

Jamaica

La dedicatoria de A Picturesque Tour of the Island of Jamaica, from drawings made
in the Years 1820 and 1821 (Un recorrido pintoresco de la isla de Jamaica,
a partir de dibujos realizados en los anos 1820 y 1821, 1825) anunciaba
descaradamente las lealtades coloniales del autor, “A los nobles y gentil-
hombres, propietarios de fincas en las Indias Occidentales.” La mayoria de
los paisajes de Hakewill representaban algunos aspectos de lo que Benitez-
Rojo ha llamado “la flota”, una parte de la mdquina caribena.*’ El libro de
Hakewill incluia veintitin grabados, principalmente paisajes topograficos
que con toda seguridad habrian sido dispuestos como un recorrido de la
isla, desde los centros urbanos en el sur, procediendo al este, luego a lo
largo de la costa norte antes de regresar al sur. Al momento de su visita,
Jamaica era una colonia britanica que habia sido dividida en los tres conda-
dos de “Middlesex, Cornwall y Surry”, cada uno de los cuales se subdividia
en varias parroquias.*® Los nombres y topografias que las imdgenes repre-
sentan indican que Hakewill viajo a lo largo y ancho de la isla —se incluyen
imdgenes de los centros politicos y econémicos Kingston y Saint Jago de
la Vega (Spanish Town), asi como una variedad de rios, una cascada, un
monumento, una gran casa, y varias plantaciones. Las imagenes pretendian
representar las tierras, casas y estructuras reales de los hombres y mujeres
blancos, la clase plantadora, con la cual residia. En otras palabras, se enfo-
caba principalmente en la representaciéon de plantaciones.

Podria decirse que las imagenes de Hakewill subliman la ansiedad
generalizada de los blancos sobre las mezclas raciales humanas (sexuales
y sociales) por medio de su incapacidad de representar el mestizaje racial
jamaiquino. La presencia de Hakewill en la isla en la década de 1820 y
su enfoque en las propiedades de mercaderes britanicos acomodados no

47 Benitez-Rojo, “Introduccién: La isla que se repite”, 8.

48 Hakewill, A Picturesque Tour of the Island of Jamaica from Drawings Made in the Years 1820 and
1821 (Londres: Hurst and Robinson, 1825), 12. Middlesex estaba compuesto por las parroquias de
St. Catherine, St. John, St. Dorithy, St. Thomas-in-the-Vale, Clarendon, Vere, Manchester, St. Mary
y St. Ann. Surry se subdividia en Kingston, Port Royal, St. Andrew, St. David, St. Thomas-in-the-
East, Portland y St. George. Y por ultimo, Cornwall incluia St. Elizabeth, Westmorland, Hanover,
St. James y Trelawney.
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podia mdas que dar como resultado la representaciéon de plantaciones de
cana de azucar. En efecto, como sostiene Thompson, para cuando Hakewill
llevo a cabo su proyecto artistico en Jamaica, la idea de lo pintoresco como
paisaje tropical ya habia sido incrustada con la plantacién, en parte median-
te la iniciativa de plantadores como William Beckford.*’ De acuerdo con
William James Gardner, en Jamaica durante la década de 1780, “Mas de
setecientas fincas de aziicar ocupaban en promedio mil acres cada una.”"

De acuerdo con Gilbert Mathison, un plantador en gran medida
ausente, “Un acre de tierra producirad en algunos lugares cuatro toneladas
de azicar, y doscientos cincuenta o mas galones de ron, que pueden valo-
rarse justamente en ciento cincuenta libras esterlinas —jun rendimiento
inmenso para un solo acre de tierra!”! Dicho simplemente, en la época
previa y durante la visita de Hakewill, estas plantaciones no s6lo eran
omnipresentes, también eran présperas. Sin embargo, frecuentemente,
los paisajes de Hakewill lograron borrar la presencia de los esclavos negros
especialmente como trabajadores, incluso se borré la presencia misma de
la lucrativa cana de azicar. Este borramiento marca una tension entre texto
e imagen, dado que Hakewill solia dar cuentas precisas de las poblaciones
esclavas de las fincas basandose en los datos legales de los mercaderes.
Pero la ausencia del cultivo mas precioso y lucrativo también registraba la
respuesta de Hakewill y sus clientes a la cada vez mayor presion externa del
abolicionismo britdnico.>?

49 William Beckford, A Descriptive Account of the Island of Jamaica: with Remarks wpon the
Cultivation of Sugar-Cane, throughout the different Seasons of the Year, and chiefly considered in a Picturesque
Point of View; also Observations and Reflections upon what would probably be Consequences of an Abolition
of the Slave-Trade, and the Emancipation of the Slaves, vol. 1 (Londres: Impreso para T. and J. Egerton,
Whitehall, 1790).

50 Gardner, History of Jamaica, 161. Gardner también afirma que habia unas seiscientas
plantaciones para provisiones (camote, papa, maiz), otras seiscientas de pimiento, ocho granjas
de indigo (abandonadas poco después) y ciento cincuenta plantaciones de café (p. 161).

51 Gilbert Mathison, Esq., Notices Respecting Jamaica in 1808-1809-1810 (Londres: Impreso
para John Stockdale, Piccadilly, 1811). Mathison era un propietario ausente que regresé a Jamaica
después de estar fuera por trece anos, tras lo cual publicé este libro. El libro costaba “bs”.

52" Al respecto de los discursos britdnicos anti- y pro esclavitud en cuanto al Caribe, véase:
Elizabeth A. Bohls, “The Aesthetics of Colonialism: Janet Schaw in the West Indies, 1774-1775”,
Eighteenth-Century Studies, 27, nim. 3 (primavera 1994), 363-90; Trevor Burnard, “The Sexual Life
of an Eighteenth-Century Jamaican Slave Overseer”, ed. Merril D. Smith, Sex and Sexuality in Early
America (Nueva York: New York University Press, 1998); Kay Dian Kriz, Slavery, Sugar;, and the Culture
of Refinement: Picturing the British West Indies 1700-1840 (New Haven: Yale University Press, 2008).
Para un ejemplo de literatura pro esclavitud del siglo X1x véase: Janet Schaw, Journal of a Lady of
Quality; Being the Narrative of a _Journey from Scotland to the West Indies, North Carolina, and Portugal,
in the years 1774 to 1776, ed. Evangeline Walker Andrews y Charles McLean Andrews, 2a. ed. (New
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Mientras que la mayoria de las imdgenes de Hackwell de plantacio-
nes de azicar omitian toda representacion detallada o primer plano de
plantaciones reales, y representaban las fincas como autosustentables (pues,
¢donde estan los esclavos? ;Donde esta incluso la cana de azicar?), Spring
Garden Estate, St. George’s era uno de los tres paisajes que representaban
detalladamente el lucrativo cultivo, y uno de s6lo dos que representa-
ban un grupo grande de esclavos relacionados con un campo de cana
—el otro, Trinity Estate, St. Mary’s, The Property of C.N. Bayly, Esq. (fig. 3). Los
otros dos grabados que representaban las plantas de cana de azicar eran
Holland Estate, St. Thomas in the East, Property of G. W. Taylor Esq. M.P.y
Williamsfield Estate, St. Thomas’ in the Vale. Aunque la cana apenas es dis-
tinguible en el extremo derecho, mostrada detras de un muro bajo en
Holland Estate, el grabado en que Hakewill le da a la cana el lugar mas cen-
tral es Williamsfield Estate. Esta imagen es la tercera en representar las plantas
de cana en crecimiento. La ausencia visual de azicar en los otros grabados
es incongruente con el papel econémico de Jamaica dentro del Imperio
Britanico pero también con el mismo texto de Hakewill, que desborda con
detalles especificos sobre el cultivo de cana en la isla. Verdaderamente, la
preocupacion central del texto de Hakewill es el azicar.

Trinity Estate, St. Mary’s es el otro grabado que representa un grupo
grande de esclavos e incluso insinta el tipo mas prevalente de trabajo, el tra-
bajo en el campo. De hecho, en Trinity se muestra el grupo mas grande de
esclavos del libro. Pero los esclavos que Hakewill muestra caminando por la
plantacién no son nada comparados con los 1100 negros que registré6 como
residentes de la finca de cuatro o cinco mil acres. Trinity era en realidad
un grupo de tres fincas contiguas, Tryall, Brimmer y Roslyn, en Port Maria
que se conocian en conjunto como Bayly’s Vale. Bayly habia heredado la
finca de su tio Zachary Bayly, quien habia muerto a la edad de 48 anos el
18 de diciembre de 1769. La plantacién era en extremo productiva. Como
apunta Hakewill:

La riqueza de la tierra, adaptada en gran parte al cultivo de azucar, el facil
acceso a un lugar de embarcacion, la salubridad general del lugar y las
excelentes tierras de provisiéon para los negros, hacen del terreno una de
las propiedades mds deseables de la isla.?3

El uso en la plantacién de la pericia ingenieril se nota en la presencia
de un largo acueducto que atraviesa el segundo plano de la pagina, que

Haven: Yale University Press, 1934) y Cynric Williams, A Tour through the Island of Jamaica, from the
Western to the Eastern End, in the Year 1823 (Londres: Hunt and Clarke, 1826).
53 Hakewill, A Picturesque Tour, s.p.
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3. James Hakewill, Trinity Estate, St. Mary’s, The Property of C.N. Bayly, Esq., 1825,
grabado, grabador: Thomas Sutherland, publicado en James Hakewill,
A Picturesque Tour of the Island of Jamaica from Drawings Made in the Years 1820 and 1821,
(Londres: Hurst and Robinson, Pall Mall: E. Lloyd, Harley Street, 1825).
Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven, Connecticut.

lo conecta con el grupo de edificios. El texto de Hakewill cuenta que el
acueducto fue construido para proveer de agua al molino, “un objeto a la
vez de utilidad y de ornato, erigido a un gran costo por el padre del pre-
sente propietario, y completado en 1797”.5% Compositivamente, el paisaje
es similar a Spring Garden Estate, St. George’s, al utilizar la linea diagonal de
un camino que empieza fuera del cuadro y atraviesa el terreno de derecha
a izquierda.

Como en la escena de Spring Garden Estate, decenas de esclavos con
herramientas al hombro salpican el sinuoso camino que cruza un puente y
luego se dobla de vuelta a la derecha, guiando nuestros ojos a un grupo de
edificios de trabajo. Bajo el puente hay un angosto flujo de agua azul, con
animales pastando a cada lado. La riqueza de Bayly se registra no so6lo en la
vastedad de sus tierras, sino también en la presencia del ganado, las vacasy
borregos que descansan y pastan a cada lado del arroyo. Pero dentro de la
configuracion de vacas hay dos esclavos descansando, uno sentado y otro

5% Ibid.
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acostado. Aunque posiblemente sean cuidadores cuyo trabajo es atender a
los animales de la plantacion, sus poses de descanso refutan la capacidad del
espectador de leer una conexion entre sus accionesy el cuidado de los ani-
males. En lugar de ello, argumentaria que Hakewill nos invita a consumir
estos cuerpos negros como parte de la propiedad de la plantaciéon —mas
el ganado del que Bayly era dueno.?® Esta lectura también se basa en el
proceso de investigacion del mismo Hakewill para su libro; su introduccién
indica que entrevisté al personal administrativo de las plantaciones que
visito, pidiendo cuentas de la superficie de tierra y las “cabezas de negros”
que poseian los plantadores.

La proximidad del ganado ovino y vacuno a los esclavos descansando
en Trinity Estate... recalca la similitud de su condicién de propiedades de
Bayly, cuya riqueza se deduce de las interminables y ondulantes colinas ver-
des (y la ausencia de limites visiblemente demarcados), que incluso estan
salpicadas de edificios que no s6lo son residencias (Hakewill identifica la
casa del supervisor en la colina a la izquierda), sino también talleres donde
seguramente se producia azicar, remolacha y ron.

Conclusion

Aunque aparentemente distintos en clima, ubicacion y practicas de esclavi-
tud, los asentamientos islenos de Montreal y Jamaica estaban profundamen-
te vinculados, en parte por su utilidad productiva para la corona britanica
y en parte por el trafico colonial de bienes entre sus puertos internacional-
mente conectados, incluyendo trafico de africanos esclavizados. Vistos uno
junto al otro, la distancia geografica entre imagenes como Montreal (1812)
de Davies y Kingston and Port Royal, from Windsor Farm (1825) disminuye,
reveldndose sus intereses compartidos en la re-paisajizacion de las Américas
como posesiones britdnicas.

(Traduccion del inglés: Elisa Schmelkes)

5 Marcus Wood ha senalado que esta amalgama entre los esclavizados y el ganado era
también actualizado en una “precisa ecuacion legal”, mediante la yuxtaposicion de anuncios bus-
cando esclavos fugitivos y anuncios de ganado en los periédicos. Véase Marcus Wood, “Rhetoric
and the Runaway: The Iconography of Slave Escape in England and America”, Blind Memory: Visual
Representations of Slavery in England and America, 1780-1865 (Manchester: University of Manchester
Press, 2000), 171.






EL TEMPLO DE LA FANTASIA Y LA HETEROTOPIA.
UNA ESTETICA DEL PAISAJE EN JUAN O’GORMAN

LiLiANA CARACHURE LoBATO

Facultad de Filosofia y Letras, uNam

Habia que reincorporar la caverna a lo mejor de la
civilizacién, a la caverna para vivir mejor, para vivir mas
intensamente, durante mas largo tiempo. La idea de
la caverna traspasé lo exterior, [...] buscé y encontré
composiciones de formas y espacios cavernarios, que con
flexibilidad animal se tienden, reptan, se untan, se echan
en la Tierra. [...] Habia que entibiar la caverna, [...] la
verdadera habitacién humana fundamental, donde
la tierra nos abriga.!

D1EGO RIVERA

Uno de los paisajes mas interesantes, debido a su singular rareza, es el que
Juan O’Gorman realiz6 aproximadamente en 1943. Se trata de una acuarela
sin fecha donde pint6 la vista de un terreno montanoso de lo que parece
una zona desierta. Arriba, al fondo, un grupo de volcanes y columnas de
humo generan una atmoésfera apocaliptica. Abajo, grietas y grupos de riscos
delinean grandes areas de sombras. De estas masas rocosas se distinguen
huecos, hoyos, cavernas y cuevas que podemos asociar a una arquitectura
natural. Cerca de un monticulo rojizo, pequenos conjuntos de rocas tie-
nen una forma arquitecténica mas elaborada. Parecen los restos de casas y
torres erosionadas y sepultadas por el paso del tiempo. El paisaje, visto en
su totalidad, da la sensaciéon de mostrar una catastrofe natural. Pero lo que
mads llama la atencién de esta obra —y resulta muy curioso— es que no estd
pintada sobre un lienzo sino encima de una invitaciéon a una exposicion
de pintura que se realizé6 en octubre de 1943. Debajo de las capas de la

I “La arquitectura de la cueva civilizada”, s/f, Archivo Fundacién Diego Rivera, Fondo
Rivera, serie Textos/Escritos, expediente 156.

[89]
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acuarela se puede reactivar el sentido del texto que permanece oculto atras
“La Direccién General de Educacion Estética de la Secretaria de Educacion
Publica se complace en invitar a usted a la inauguracién de la exposiciéon
Pintura Europea en los siglos xv al XI1X... tendrd lugar en la Gran Sala de
Exposiciones del Palacio de Bellas Artes... octubre de 1943...”

En realidad, la exposicion fue poco o nada relevante.? Sin embargo,
la obra resulta interesante por varios motivos: uno de ellos es la asociaciéon
que el pintor establece entre la arquitectura y la naturaleza rocosa; otro,
el tema de un paisaje representado bajo un escenario de catastrofe; y un
tercero, la presencia velada de elementos que se emparentan con la estética
del surrealismo.

Existe una gran probabilidad de que lo representado aqui estuviera
motivado por la erupcion del volcan Paricutin que comenzé en febrero de
ese mismo ano. Las noticias de que la tierra se habia resquebrajado para
dar paso al crecimiento vertiginoso del volcan asombraron al mundo y fue-
ron rapidamente difundidas.® De inmediato diversos especialistas, artistas
e intelectuales llegaron a la zona michoacana para estudiar el fenémeno.*
La constante actividad eruptiva habia modificado, en cuestién de horas, el
perfil del relieve; que de ser un llano destinado al cultivo, se convirtié en un
terreno totalmente accidentado. El impacto generado por el crecimiento
intempestivo del Paricutin podemos apreciarlo con las siguientes palabras
del Dr. Atl “;No sé! Tengo la impresion de que un mundo se ha caido sobre
otro mundo”.?

Ese ano de 1943, varios de los temples realizados por Juan O’Gorman
muestran un perfeccionamiento sobre la representacion del relieve. En
sus cuadros emergen diversas acumulaciones de distintos minerales como
podemos ver en Rocas (1943) donde grupos de piedras perfilan un terreno
agresivo. A veces, las rocas asemejan pequenas ciudades abandonadas que

2 La exposicién se present6 por parte de las Galerfas Nicholas M. Acquavella de Nueva
York. “Este acervo de obras que suscité duras criticas, despert6 por otro lado mucho interés; cier-
tamente el titulo de la exposiciéon no correspondi6 a la calidad de las obras presentadas”. Asi lo
reseno Justino Fernandez en “Catalogo de exposiciones 1943, Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas, 11 (1944): 96.

3 Una revision mds a fondo sobre la relacion entre el Paricutin, la arquitectura y el paisaje
en Juan O’Gorman la he explorado en mi tesis de maestria, “Centro multiple: Juan O’Gorman, la
estratigrafia y el paisaje”, Universidad Nacional Auténoma de México, 2011.

4 Por ejemplo, el director del Instituto de Geologia, Ezequiel Ordériez, fue de los primeros
en hacer registros del fenomeno, véase “El volcan de Paricutin”, Irrigacion en México, 4 (1943): 5-36;
“The new volcano of Paricutin”, International Intellectual Interchange (Institute of American Studies,
Texas, 1943): 62-78.

5 Dr. Atl, Cémo nace y crece un volcan: el Paricutin, 1943-1950 (México: Editorial Stylo,
1950), 54.
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se mimetizan con el mineral. Me parece que desde aqui podemos explorar
el interés del pintor por los discursos tecténicos y geolégicos que lo llevaron
a elaborar visiones heterotopicas® y fantdsticas a partir de esa década.

El arquitecto de los angulos rectos

Juan O’Gorman fue uno de los principales exponentes de la arquitec-
tura funcional. Como alumno de José Villagran, José Antonio Cuevas y
Guillermo Zarraga, formoé parte de una nueva generaciéon de arquitectos
orientada por las nuevas tendencias racionalistas y las propuestas de Le
Corbusier’ que se propuso cuestionar la arquitectura entendida como
obra de arte, “destruir y acabar con los moldes y los clichés del formalis-
mo académico, que no podia prescindir de copiar o inspirarse en los estilos
del pasado”.® Para el joven O’Gorman la arquitectura no debia copiar
los estilos de otras épocas sino construir sobre las necesidades actuales y
con los materiales de su tiempo.

Como arquitecto de izquierda, que dirigi6 el programa de la Escuela
Superior de Construccién,’ O’Gorman encaminé la pugna entre el arte
y la ciencia hacia un extremo radical. Anulé las posibilidades plasticas

6 Me refiero al concepto de heterotopia que ha senalado Foucault: “There are also, and this
probably in all culture, in all civilization, real places, effective places, places that are written into the
institution of society itself, and that are a sort of counter-emplacements, a sort of effectively realized
utopias in which the real emplacements, all the other real emplacement that can be found within
culture, are simultaneously represented, contested and inverted; a kind of places that are outside
all places, even though they are actually localizable. Since these places are absolutely other than all
the emplacements that they reflect, and of which the speak, I shall call them, by way of contrast to
utopias, heterotopias [...] of these different spaces, of these other places, as a sort of simultaneously
mythic and real contestation of the space in which we live”. Michel Foucault, “Of other spaces”
(1967) en Heterotopia and the city: public space in a postcivil society, ed. Michiel Dehaene et al. (Nueva
York: Routledge, Taylor & Francis, 2008), 17.

7 Cfr Antonio Luna Arroyo, Juan O’Gorman: autobiografia, antologia juicios criticos y documen-
tacion exhaustiva sobre su obra (México: Pintura Mexicana Moderna, 1973), 93-98.

8 Juan O’Gorman, “Notas sobre arquitectura”, en La palabra de Juan O’Gorman. Seleccion de
textos (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas,
1983), 136.

9 En 1933, Juan O’Gorman, Alvaro Aburto, Leonardo Noriega Stavoli, Juan Legarreta y
Enrique Yanez, entre otros, fundaron la Escuela Superior de Construccién, que impartiria ense-
nanza técnica dirigida a las masas. Era la alternativa del Estado para preparar a profesionales en
construcciéon que no podian recibir educacién universitaria. El propésito era lograr un espacio de
industrializacién que capacitara a los alumnos para incorporarse a la vida productiva. Cfr. Rafael
Loépez Rangel, Origenes de la arquitectura técnica en México, 1920-1933 (México: UAM-Xochimilco,
1984), 114.
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de las formas y los volimenes simples al establecer el funcionalismo sélo
como “ingenieria de edificios”. Con frases como “La época maquinista es
la nuestra”!® asumi6 que con el funcionalismo, cuyo presupuesto principal
es que la forma del edificio es resultado de la funcién, se lograrian obtener
construcciones ttiles que cubririan las necesidades esenciales y objetivas
del habitante. Asi que emplear el nuevo sistema constructivo del concreto
armado para atender s6lo necesidades basicas era, para O’Gorman, colocar
la obra en “su posicion histérica exacta”!! y darle un “fin cronolégicamente
correcto”.!? Concentrado en estas ideas, rechazé la posibilidad de incluir
en el programa del edificio los factores espirituales y sentimentales que ori-
llaban al arquitecto!?® a incluir, dentro de la construccion, elementos orna-
mentales y, como consecuencia, sacrificar la eficiencia del edificio para dar
lugar a las necesidades subjetivas que consideraba subsumidas en la moda,
el lyjo, la burguesia y en un mero capricho personal;

esta politica, digamos surrealista, es conducida por aquellos que mediante el
engano de la forma o de una moda “que lanzaron”, se colocan al margen de
trabajo y de la vida, encerrados en sus castillos, entre su montén de basura
romantica, de papeles, de ruinas, de arquitectura clasica, para colocar capi-
teles, en vez de cabezas o cabezas en vez de columnas de piedra, indiferente-
mente. Bosques dentro de las salas, en vez de muebles o muebles en vez de
arboles en los bosques [...]. Mas aun, [...] los muebles son troncos de arboles
de concreto, con respaldos de enredaderas de bronce y a los cuales es muy
dificil sacudirles el polvo.!*

El entusiasmo por el funcionalismo no duraria mucho tiempo. A
finales de los anos treinta su aplicacion le pareci6 arbitraria porque dejo
de cubrir las necesidades que prometia resolver “se llegaron a hacer verda-
deros cajones con agujeros de vidrios, dandole de esta manera al pueblo el
minimo de habitacién por el maximo de rentas que pagaban con grandes
sacrificios”,!® los contratistas confundian “el maximo de eficiencia por el
minimo de esfuerzo con el maximo de rentas por el minimo de inversién”.16

Muy a pesar de sus consignas contra el adorno, hacia 1938 Juan O’Gorman

10° O’Gorman, “Notas sobre arquitectura”, 135.

1 Juan O’Gorman, El arte “artistico” y el arte util (México: s/e, 1934), 15.

12 Ibid.

13 Juan O’Gorman “Conferencia en la Sociedad de Arquitectos Mexicanos”, en La palabra
de Juan O’Gorman, 104.

14 O’Gorman, El arte “artistico” y el arte util, 20.

15 Entrevista de Olga Sdenz en La palabra de Juan O’Gorman, 15.

16 [bid.
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renunci6 a la “ingenieria de edificios” para dedicarse a su otra actividad,
la de pintor.'”

Lo que se pretende argumentar en el presente escrito es, precisamen-
te, que no abandono6 por completo la arquitectura. La pintura se convirtié
en el espacio donde comenzé a elaborar, a confrontar y a proponer su
visiéon de la arquitectura. Es en sus paisajes fantasticos de los anos cua-
renta donde deposité una serie de reflexiones que luego le permitieron
desarrollar su particular visiéon sobre la arquitectura organica. Me interesa
entonces abordar el paisaje en su obra pictorica como la arquitectura donde
va construyendo, con capas de pintura, su vision de una cueva civilizada y
comestible.

Pazisajes heterotopicos y fantdsticos

Las obras de los anos cuarenta y cincuenta denotan este desencanto de
Juan O’Gorman por la arquitectura. En ellas es posible ver como el estilo
antiguo y el moderno se funden para crear paisajes heterotopicos. Aparecen
espacios que enmarcan una ciudad decadente atravesada por tubos, tales
como Proyecto de monumento funebre al capitalismo industrial (1943), donde
una mezcla de diferentes 6rdenes arquitecténicos se acumula en un gran
monticulo formando lo que pareceria una ciudad-industria. Lo interesante
es que ademas asocia la apariencia de los cerros y volcanes a un edificio
arquitecténico o, mejor aun, hace un amontonamiento de vestigios que
conforman un cerro. Las columnas de humo, que emergen de las fabricas,
permiten asociar el cerro-maquina con los volcanes en erupcion que estan
al fondo del cuadro.

La decepcion de O’Gorman por el fracaso de los presupuestos fun-
cionalistas lo llev6 a representar paisajes de ciudades en ruinas y geografias
estériles. Por ejemplo, en De unas ruinas nacen otras ruinas (1949) representa
una sucesion ininterrumpida de estilos arquitecténicos que forman estra-
tos al paso de los anos. Se trata de una cuenca donde las construcciones
modernas de la parte alta se superponen a los viejos sedimentos hundidos
que tienen los 6rdenes clasicos. Aqui es interesante ver como la erosién de
estos fragmentos permite que la naturaleza pueda asimilarlos. El artista nos
induce a pensar que con el tiempo la naturaleza puede encapsular los ras-
cacielos y al estilo moderno en un estrato mas. Estos niveles estratigraficos
son diferenciados no por los restos de criaturas petrificadas sino mediante
los fragmentos de una arquitectura fosilizada.

17 Cfr. Luna Arroyo, Juan O’Gorman: autobiografia, 125.
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Este modo que yo llamo estratigrafico también lo realizé cuando
encimo las capas de acuarela sobre la invitacién a la exposiciéon de pintura.
Alli el texto escrito queda como un estrato debajo del paisaje agreste de los
cerros. O’Gorman utiliza esta misma composicién en otro paisaje pintado
al temple el mismo ano de 1943. Esta invitacién tan sugerente podria ser
el esbozo de Fosilario (1943) en el que aparecen los mismos levantamien-
tos terrestres. Casas deshabitadas que se pierden en el terreno escarpado,
en medio de volcanes en erupcién. Abajo, lo que veiamos como riscos, se
han convertido en edificios, torres, esculturas y ornamentos calcareos. Lo
que me interesa destacar de este paisaje es precisamente la relacion, muy
contradictoria, entre esterilidad y una especie de fertilidad inorganica. Al
parecer, aqui las figuras imaginarias nacen como consecuencia de un deseo
y se nutren de las propiedades carbénicas que los huesos de una arquitectu-
ra fosilizada han depositado sobre la piedra; continuando un ciclo sin fin.
Del acantilado surgen cascadas que se internan sobre las fisuras y forman un
estanque rodeado por esculturas de mujeres desnudas y magicos edificios,
cuyas puertas y ventanas asemejan la entrada a grutas que nos conducen
hacia el reino mineral. Este escenario es muy similar a otro que André
Breton esbozé en El amor loco:

Pasando de la fuerza a la fragilidad, vuelvo a verme en una gruta de Vaucluse
en contemplacién ante una pequena construccion calcarea apoyada sobre
un suelo muy oscuro [...].

Lo inanimado toca aqui tan de cerca lo animado que la imaginacién
es libre de representarse hasta el infinito con estas formas de apariencia
totalmente mineral, de reproducir con este objeto el tramite que consiste en
reconocer un nido o un racimo extraidos de una fuente petrificante. Tras las
torres de castillos derrumbados en sus tres cuartas partes y las torres de cristal

de roca de una de cuyas ventanas caen los cabellos de Venus.18

La gran similitud y la presencia de elementos ambiguos que senalan la
discordancia entre lo muerto que produce una vida petrificada y al mismo
tiempo deseable, es algo que nos lleva a pensar sobre la relacion del pintor
y el surrealismo. Es bien sabido que Juan O’Gorman no formoé parte de
la famosa Exposicion Internacional del Surrealismo que tuvo lugar en la
ciudad de México en 1940,!” en la que se reunieron cuadros de artistas de
la guardia surrealista y mexicanos como Diego Rivera, Frida Kahlo, Antonio

18- André Breton, El amor loco (Madrid: Alianza Editorial, 2008), 24-25.

19 La exposicion se llevé a cabo en la Galeria de Arte Mexicano de Inés Amor. Fue orga-
nizada por Wolfgang Paalen y César Moro. Incluy6 objetos precolombinos, de Nueva Guinea y
arte popular mexicano. Véase Ida Rodriguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantdstico en México
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Ruiz y Carlos Mérida, entre otros. “O’Gorman se negdé a participar porque
consideraba que su obra de caballete no era arte sino producto de una
necesidad personal de dar salida a la parte inconsciente de su yo, por lo
que a nadie mas podia interesar”,?’ como lo ha expresado Ida Rodriguez
Prampolini. Segun la autora la repercusion inmediata de la exposiciéon
surrealista no fue tan importante como su posterior contribucién a virar las
directrices hacia algo que ha definido como “arte fantastico”.?! Lo cierto es
que si gran parte del mundo artistico y amigos suyos decidieron participar
de la exposicion, ¢por qué O’Gorman no? Debemos creer su explicacion
sobre su necesidad catartica de desbordar su mundo interior luego de que
habia declarado publicamente su condena hacia los fanatismos estéticos:

alos surrealistas deberia gustarles mucho la arquitectura de Gaudi, a donde
un salon de fiestas se convierte en cueva con estalactitas y estalagmitas [...].
iMuera el “arte por el arte! {Muera, el “surrealismo”, “el modernismo” anexa-
do y el “folklore”! {Mueran todos los fanatismos estéticos y morales que son

viboras entre los canastos de flores o ametralladoras detras de los altares!??

A casi diez anos de esta sentencia, tal vez O’Gorman no tenia otra
alternativa, puesto que habia dejado la construccion de edificios y luego del
incidente con su mural del aeropuerto le fue dificil encontrar muros para
pintar. Lo tnico que le quedaba era la pintura de caballete. No se puede
dejar de plantear la pregunta obligada: ¢Por qué O’Gorman prefirié6 man-
tenerse al margen evitando ser identificado con el surrealismo? Lo tinico
real es que la mayor parte de su obra “fantastica” es posterior al ano en que
se realiz6 la exposicion. Desde 1939 aparecen paisajes inestables llenos de
accidentes geolégicos que se multiplican y, después de 1940, construcciones
en ambientes extranos que recuerdan las formas impulsadas por la estética
del movimiento francés. En esos mismos anos el artista estaba generando
una serie de reflexiones que devinieron, hacia los anos cincuenta, en la
creacion de su famosa casa organica. ¢Cudles son algunas de las implica-
ciones que el lenguaje surrealista tuvo para su pintura de paisaje y sus ideas
sobre la arquitectura?

La reconciliacién del artista con las facultades sentimentales y el gusto
por el ornamento surgi6é unos anos antes de la exposicion surrealista. Desde

(México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1969),
53-56.

20 Ida Rodriguez Prampolini, “El creador, el pensador y el hombre”, en O’Gorman (México:
Bital, 1999), 36.

2l Cfi Rodriguez Prampolini, Surrealismo y arte fantastico, 53-56.

22 O’Gorman, El arte “artistico” y el arte til, 20.
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que formé parte del Consejo de Educacion Superior y de la Investigacion
Cientifica en 1936, O’Gorman se mantuvo cercano a un grupo de reco-
nocidos médicos que también fueron consejeros del mismo organismo:
Isaac Ochoterena, importante bilogo, y José Gémez Robleda, reconocido
psiquiatra.?* Este ultimo habia formado un grupo de estudios sobre psi-
coanalisis al que el pintor asisti6 y donde se discutian las obras de Freud y
Pavlov.?> Las tematicas abordadas permitieron a O’Gorman comprender,
desde el punto de vista cientifico, la funcién del arte como parte importan-
te dentro de las necesidades fisiologicas del cuerpo como se puede ver en
las siguientes palabras del arquitecto explicando la pintura de su maestro
Diego Rivera:

Para gozar de una obra de arte poco importa que se entienda, [...] lo impor-
tante es que no estén obstruidos los canales entre conciencia e inconsciencia.
[...] De esta manera se produce un equilibrio dindmico, fisiol6gico y psicolo-
gico dentro del propio ser. [...] En este sentido el arte sirve para fortalecer la
salud, como elemento intermediario equilibrante para lograr la armonia en el
mundo interno del hombre y para relacionarlo intimamente con la realidad
dinamica fuera de él y de la que forma parte integrante. Esto significa que el
arte capacita mejor al hombre en la lucha para conservar la vida propia y la
de sus congéneres. En este sentido se puede decir que el arte descubre, por
medio de la proporcién relativa de formay color, lo que la ciencia por medio
de la investigacién enuncia al descubrir.?

Al parecer la apreciaciéon de O’Gorman se volvié mds profunda: el
gusto estético no era un capricho infundado sino que tenia un anclaje
real y necesario dentro del organismo. La dosis perfecta de forma y color

23 Tenia por objeto disefiar los planes de estudio y proyectar las escuelas de educacién
mediay superior en México. Archivo de la Secretaria de Educacién Publica, Consejo de Educacion
Superior y de la Investigacion Cientifica, expediente 3, foja 1.

24 Daniel Vargas Parra ha iniciado una veta de investigacion que explora la relacién del
discurso cientifico y médico de esos anos con las practicas pedagégicas impulsadas por la Secretaria
de Educaciéon Publica en la que figura el personaje de Isaac Ochoterena. Asimismo ha indagado
sobre la teoria del estimulo-respuesta, el proceso fisiolégico de las reacciones glandulares de Ivan
Pavlov en relacién con la teoria del arte de Diego Rivera. Véase “Fisiologia ludica de la higiene:
encauzamiento, profilaxis y dindmica de la energia”, en Encauzar la mirada: arquitectura, pedagogia
e imagenes en México 1920-1950 (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 2010), 33-70; “La cura por el arte: la estética endo6crina de Diego Rivera”,
en Milenio Diario (16 de noviembre, 2007): 54.

25 Luna Arroyo, Juan O’Gorman: autobiografia, 132.

26 Juan O’Gorman, “La proporcién en la pintura de Diego Rivera”, en La palabra de Juan
O’Gorman, 337.
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materialmente desencadenaban una serie de acciones corporales que per-
mitirian restablecer el equilibrio entre los deseos reprimidos del individuo
y la realidad insoportable de su mundo. El arte era un nutriente como lo
afirmé junto a Diego Rivera en un texto al que titularon De la naturaleza
intrinseca de todas las artes. Alli sostienen que la “calidad estética” sirve de ali-
mento al sistema nervioso y es absorbido por el cerebro de quienes contem-
plan la obra.?” En ese sentido, el artista jugaba un papel importante como
condensador y transmisor de ideas. Sus cualidades subjetivas se ponian en
accion para lograr una finalidad objetiva: equilibrar el organismo para un
6ptimo desenvolvimiento de su estructura tanto interna como externa.

“Arquitectura-antropomorfa-mineral”

Los surrealistas se habian interesado mucho por la belleza convulsiva®® que
era manifestada en los accidentes geologicos. Las asociaciones ambiguas
que crearon sobre el paisaje volcanico y las formas minerales, estan presen-
tes en varias obras de Juan O’Gorman. En un dibujo de 1944 muestra lo
que pareceria un acercamiento a esas construcciones fantdsticas y atiborra-
das que hemos senalado en su Fosilario. Se trata de un Templo de la fantasia
(1944) constituido por un grupo de edificios amontonados y enlazados
mediante tubos que los atraviesan. Trazos curvos delinean adornos que
dificilmente podemos asociar a un estilo: castillos, relojes, ojivas, clarabo-
yas, esculturas de enormes cabezas y fragmentos de desnudos femeninos.
Su estructura asemeja una montana y estd rodeada por torres. La entrada
principal conduce a un tiinel que nos invita a penetrar hacia el interior del
reino mineral para incorporarnos al flujo del deseo. Todo parece indicar
que el templo es una mujer.

Las ideas sobre la belleza de los objetos en movimiento y en reposo
no son del todo ajenas a Juan O’Gorman, maxime si consideramos que
frecuent6 al grupo de surrealistas exiliados en México.? Inclusive, muchos
anos después, él mismo reconoci6 la influencia de este movimiento, sobre
todo de la obra de Max Ernst y Salvador Dali.?’ Precisamente, una de las

27 Cfr. Diego Rivera y Juan O’Gorman, “De la naturaleza intrinseca de todas las artes”, en
Diego Rivera: arte y politica, ed. Raquel Tibol (México: Grijalbo, 1979), 211 y ss.

28 Cfr. Hal Foster, Compulsive Beauty (Londres: MIT Press, 1993).

2 Cuando Wolfgang Paalen llegé a México fue recibido por Frida Kahlo, Diego Rivera
y Juan O’Gorman. Cfr. Los surrealistas en México (México: INBA/Museo Nacional de Arte/SEP,
1986), 87; Gunther Gerzso narra en sus memorias que fue Juan O’Gorman quien lo presenté con
el grupo de surrealistas exiliados. Véase Gerzso en su espejo, conversaciones con José Antonio Aldrete-Haas
(México: Planeta, 2003), 73.

30 Entrevista de Olga Sdenz (1970), en La palabra de Juan O’Gorman, 16-17.
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acciones que habia iniciado este movimiento fue la reivindicacién de
artistas olvidados como Antonio Gaudi y el Cartero Cheval. Llama la aten-
cién que este paisaje del Templo de la fantasia no es nada distinto al Palacio
ideal de Joseph-Ferdinand Cheval: un cartero que dedic6 gran parte de su
vida a construir este edificio, sin plano rector ni programa iconografico
coherente,?! “su extremado abigarramiento, la tosquedad de sus imdgenes y
los abundantes solecismos arquitecténicos, hacen que parezca una montana
enigmatica ”.%? Eso fue algo que fascino a los surrealistas quienes recurrie-
ron a este palacio ideal una y otra vez, como se puede apreciar en una foto
que ilustra un texto de André Breton sobre “Le message automatique” en la
revista Minotaure de 1933.3% Tras la visita del lider surrealista a México en
1938, fueron publicados varios de sus escritos en la prensa mexicana, entre
ellos el poema Cartero Cheval, en el cual Breton resalta las caracteristicas
metamorficas del palacio fantastico:

Somos los suspiros de la estatua de cristal que se incorpora cuando el hombre
duerme
Y brechas brillantes se abren en su lecho
Brechas por las que pueden percibirse ciervos de cuernos de coral en un
claro del bosque
Y mujeres desnudas en lo profundo de una mina

Mientras su casa se desploma y se sorprende ante los engranajes singulares
Que busca su lecho con el corredor y la escalera
La escalera se ramifica indefinidamente3*

O’Gorman estaba lo suficientemente identificado con esta arquitec-
tura fantastica puesto que utilizé también la imagen del Palacio ideal para
ilustrar un texto suyo sobre “El contenido estético en la arquitectura” en
la revista Espacios en 1948.

Las formas minerales manifestadas en el Palacio ideal —su metamor-
fosis— fue un elemento que se reincorporo al lenguaje surrealista como
se puede ver en un cuadro de Salvador Dali, Monumento imperial a la mujer-
nina Gala (1929), en el que una torre asemeja un enorme risco y, al mismo

31 Juan Antonio Ramirez, El objeto y el aura: (Des) orden visual del arte moderno (Madrid: Akal,
2009), 92.

32 Ibid.

33 André Breton, “Le message automatique”, Minotaure, 3-4 (diciembre, 1933): 65.

34 André Breton, “Cartero Cheval”, trad. César Moro, Letras de México, 27 (mayo de 1938): 3.
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tiempo adquiere distintos aspectos de formas femeninas. Se trata de una
mezcla de “arquitectura-antropomorfa-mineral” muy parecida a lo que
O’Gorman dibujo en su Templo de la fantasia donde, al parecer, los fluidos
quedan petrificados.

Otros mundos creados por el artista evidentemente expresan un
malestar. Los edificios que se siguen en sucesiones ininterrumpidas de
niveles estratigraficos recuerdan obras de Max Ernst como La ciudad
entera (1934) y Toda la ciudad (1935) en las cuales, mediante la técnica
del frottage, el pintor defini6é una superposicion de capas que semejan la
estructura citadina con una mole de acantilados. Las asociaciones fantas-
ticas de formaciones geologicas con urbes y mundos vegetales en espacios
devastados estan presentes en Furopa después de la lluvia 1T (1940-1942), que
fue realizado por Ernst bajo las dificiles circunstancias de la persecucién
politica que concluy6 con su llegada a los Estados Unidos.?” La estructura
de esta imagen es muy similar a la que O’Gorman utiliza en su cuadro De
unas ruinas nacen otras ruinas que se divide, al menos generalmente, en dos
temporalidades: la del presente y la del pasado. De la misma manera la
obra de Max Ernst se parte en dos: una que muestra los espléndidos paisa-
jes de acantilados y desiertos rocosos; otra que revela un terrible escenario
catastrofico del viejo continente. La parte del centro esta conformada por
una larga estructura verde que miméticamente adquiere la forma de risco,
totem o escultura fantastica. A un lado una mujer elegantemente vestida
estd dando la espalda al hombre pdjaro, vestido de harapos.®® Junto a éste
se puede ver la estructura de lo que antes fue un edificio cubierto de restos
de animales, huesos y materia organica. Ambos pintores plantean escena-
rios apocalipticos donde la arquitectura es anulada. Las ruinas destrozadas
adquieren un aspecto rocoso, se degradan y se mantienen en continuo
proceso de erosion, son invadidas por la naturaleza que se reapropia de
los espacios generando un aspecto de podredumbre y descomposicion.

% Ramirez, El objelo y el aura, 94.

36 Kl frottage se obtiene al frotar un ldpiz sobre un trozo de papel colocado sobre una super-
ficie con irregularidades; las marcas que resultan se utilizan como puntos de partida de la imagen.

%7 En 1939 vivia en Francia con la pintora Leonora Carrington. Ese ano es arrestado como
extranjero enemigo y llevado a un campo de concentracién. Leonora huy6 a Espana donde fue
internada en un sanatorio psiquidtrico en Santander. Tras darse a la fuga, Ernst logra reunirse en
Marsella con un grupo de surrealistas que viajarian a Estados Unidos. Llega a Nueva York en 1941
y realiza un viaje por Arizona, Nuevo México y California donde queda impactado por los paisajes
rocosos. Véase Josefina Alix, Los surrealistas en el exilio y los inicios de la escuela de Nueva York (Madrid:
Museo Nacional de Arte Reina Sofia, 2000), 123.

3 Probablemente se trata de Leonora Carrington; Max Ernst se identificaba a si mismo
como un hombre pajaro. Cfr. Alix, Los surrealistas en el exilio, 123.
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O’Gorman plantea escenarios heterotépicos® donde la arquitectu-
ra es anulada, casi, en su totalidad, privada de su valor de monumento y
reducida a un episodio menor. En sus representaciones los distintos estilos
arquitecténicos se mezclan entre rocas, maleza y esqueletos humanos. La
forma se libera mediante la distorsion de objetos; la constante desarticula-
cién y desintegracion de las estructuras, su metamorfosis y su desdoble en
multiples perspectivas no son mas que una critica sistematica al concepto
de lugar.

El templo de la cueva comestible

Hablar de una “arquitectura surrealista” resulta complicado puesto que,
como tal, no formé parte sustancial en el pensamiento de este movimiento,
ni desempené un papel central en su programa.*! Aun asi, las reflexiones
que sus integrantes elaboraron sobre el espacio son importantes para la
articulacién de un escenario surrealista que tuvo como finalidad liberar los
deseos reprimidos del mundo interior.*? En la revista Minotaure, Salvador
Dali pidi6 el “remplazo” de la férmula “angulo recto” y “seccion aurea” por
la férmula “convulsivo-ondulante del Modern’style”.*3 El cual, segun €I, era
el resultado de la mezcla “horrorosa” conformada por todos los estilos del
pasado. En un movimiento dinamico-asimétrico, dice Dali, el Modern’style
se podria metamorfosear: asumir diversas formas que servirian a la imagina-
cién y a la saciedad del instinto. Las casas tenian que ser “comestibles” y es
en ese sentido que Dali atribuye al Modern’style un cardcter “nutritivo”.4*
Segun €l habia que construir edificios habitables pero, sobre todo, comes-
tibles. La arquitectura del Modern’style tenia que ser capaz de erotizar al
sujeto para liberar su interior reprimido y llevarlo hacia la saciedad de su

3 “Las heterotopias inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque
impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los enmaranan, porque
arruinan de antemano la ‘sintaxis’ y no sélo la que construye las frases. [...] Las heterotopias
secan el propésito, detienen las palabras en si mismas, desafian, desde su raiz, toda posibilidad de
gramatica; desatan los mitos y envuelven en esterilidad el lirismo de las frases”. Michel Foucault,
Las palabras vy las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas (México: Siglo XXI Editores, 2005), 3.

40" Cfi Carachure, “Centro multiple”.

41 Cfi Dalibor Vesely, “Surrealism, Myth and Modernity”, Architectural Design, 48, nams. 2-3
(1978): 88-95.

42 Cfr. Anthony Vidler, “Fantasy, the Uncanny and Surrealist Theories of Architecture”,
Papers of Surrealism, 1 (verano, 2003).

43 Salvador Dali, “De la beauté terrifiante et comestible, de I’architecture Modern’style”,
Minotaure, 3-4 (diciembre, 1933): 69.

4 Ibid.
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deseo. Esta ideas no son distintas a las que Diego Rivera y Juan O’Gorman
establecieron en su texto De la naturaleza intrinseca de todas las artes, donde
hablan de la calidad estética como el alimento del sistema nervioso que es
absorbido por el cerebro de quienes contemplan la obra.*

Es curioso pensar que anos atrds Juan O’Gorman habia lanzado sen-
tencias duras, punzantes, y un tanto exageradas, hacia lo contradictorio y
torcido que para €l representaba el surrealismo.% Tal parece que lo que
mas le enfadaba de los objetos decorativos era su facultad para enganar y
“desviar el juicio critico™” hacia los fanatismos estéticos. Esta actitud, diga-
mos, “racional” lo llevé a proyectar edificios horizontales que se despliegan
sobre vastas superficies lisas. Espacios homogéneos que se guian por la
“necesidad de vivir bien organizados para producir lo util”.*®

Por su parte, haciendo una contraofensiva, los surrealistas se lanzaron
hacia aquellos elementos que O’Gorman privilegiaba del funcionalismo
impulsado por Le Corbusier: privilegiaron los espacios cerrados, los reco-
vecos oscuros, el polvo, las telaranas, los sotanos, las grutas. En la misma
época en que Juan O’Gorman construia sus escuelas primarias, Tristan
Tzara propuso “la arquitectura intrauterina” para desestabilizar el orden
racional de las lineas rectas. Las zonas subterraneas, las cuevas, las grutas,
las cavernas fueron concebidas por Tzara como la forma fundamental de
habitacién que podria restablecer el equilibrio del hombre. Las cavidades
vaginales resultaron un espacio propicio para la morada primigenia. Vivir
en las entranas de la tierra liberaba el deseo de regresar al refugio prenatal.

En un principio a O’Gorman le enfadé la arquitectura de Antonio
Gaudi por su cualidad de asimilar las formas naturales. Pero a los surrea-
listas les encant6, porque esas formas, producto de la imaginacién y el
deseo, lograban materializarse. Existian para desestabilizar el orden de lo
real donde “un salén se convierte en una cueva de estalactitas y estalagmi-
tas”. Para Salvador Dali éste era el ejemplo perfecto de una arquitectura
comestible porque las formas de la naturaleza aparecian en ella en una
especie de dinamismo-petrificado, las ondas imitaban las olas del mar y se
metamorfoseaban en agua derramada, estancada, reverberante y rizada
por el viento.?? Después de que Juan O’Gorman reconocié el gusto esté-
tico como una necesidad fundamental se sumé a esta admiracién por la

45 Cfi Riveray O’Gorman, “De la naturaleza intrinseca de todas las artes”, 211.

46 “Los surrealistas emplean el mismo truco que el clero que consiste en atarantar a la gente
para quitarle los centavos. Los unos con un misterio dizque divino, los otros con un misterio dizque
plastico o dizque poético y todos ellos fanatizadores”, en O’Gorman, El arte “artistico” y el arte util, 9.

Y7 Ibid., 11.

8 Ibid., 12.

19 Ibid.

50 Dali, “De la beauté terrifiante et comestible”, 72.
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arquitectura de Gaudi y resaltaba: “Sus ctipulas multiformes no tienen un
solo angulo recto y los volimenes rectos que las forman [...] son suenos
fantasmagoricos de alegria.”®! Lo nutrian “sus magicas grutas artificiales
enrejadas de telaranas de hierro”, “las ventanas que sélo entregan luz caver-
naria” y la manera en c6mo una capilla parece que “se levanta de la tierra
como un volcan en erupcion, expresion del caos y el origen, que derrama
lava candente de emocién”.%?

Convencido de que no era posible negar el aspecto estético de la
arquitectura, en los anos cincuenta Juan O’Gorman proyect6 su propia
versién de templo fantdstico en el Pedregal de San Angel. Alli construyé
su casa donde ensay6 los principios de la arquitectura organica de Frank
Lloyd Wright®® y la propuesta estética que admiraba de Antonio Gaudi.’*
Considerando que la arquitectura orgdnica establece como base una
relacion integral del habitante con el paisaje, su propésito fue lograr que
el edificio se convirtiera en un vehiculo de armonia entre el hombre y la
tierra al establecer una correspondencia con la geografia, la tradicién y
la historia del lugar.

En el proyecto de la casa de San Jerénimo imité el paisaje local. La planta
de la casa seguia la forma de las ondas del Pedregal; [...] imité los picos de
piedra del entorno a fin de que la creacién arquitecténica armonizara con
las formas locales; [...] tenia relaciéon con la arquitectura prehispanica, de
tal manera que reflejara nuestra tradicién actualizada.®®

El artista respet6 los movimientos que sigui6 la lava cuando el volcan
Xitle hizo erupcién e imit6 las multiples formas que las rocas habian adqui-

51 Juan O’Gorman, “Gaudi, artista excepcional”, 153.

52 Ibid.

5 Con su propuesta de “arquitectura organica” Wright simplific6 el horrible edificio
comtn de su época que, segun €l, daba a la casa un aspecto de caja cerrada al exterior. El edificio
se convertia en un organismo si estaba de acuerdo con el caracter y la naturaleza de su propésito,
del lugar y del tiempo. El edificio debia incorporarse a la naturaleza del territorio donde era cons-
truido. Su interior debia estar en relacion con su exterior a través de espacios intermedios. Tenia
que reducir al minimo el ntimero de sus habitaciones y a partir de un nicleo central, como una
chimenea, aquéllas debian crecer y fluir hacia afuera para lograr espacios cada vez mas abiertos.
La decoracion y el mobiliario debian, también, ser connaturales a la arquitectura y continuar y dar
forma a la materia para aportar unidad al conjunto. El propésito era “destruir la caja”, el tradicional
espacio estatico y cerrado para generar un nuevo espacio fluido, sin limites y dinamico mediante
la “simplicidad organica”. Cfr Frank Lloyd Wright, “La casa de cartéon”, en Arquitectura Moderna
(Madrid: Paidés, 1910), 185-205.

5% Luna Arroyo, Juan O’Gorman: autobiografia, 154.

5% Entrevista de Olga Sdenz, en La palabra de Juan O’Gorman, 27.
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rido. Aprovechando los depésitos de tierra fértil, que en el transcurso de los
siglos se habian formado dentro de las grietas y recovecos del mar de pie-
dra, dispuso un jardin con la peculiar flora de la zona. Ademas, inspirado en
la obra del Cartero Cheval y de Antonio Gaudji, incluy6 esculturas y murales
de mosaicos de colores para lograr una arquitectura como obra de arte.

Aprovechando una cueva natural de lava que como gran béveda irregular
techa el salén principal al que recubre con mosaico de piedras nativas apro-
vechando la textura y el color natural. Esta cueva le sirve de matriz y de ella
surgen y crecen con un orden casi biolégico el resto de las habitaciones. La
oscuridad de la caverna se abre a un jardin encantado [...]. La unién entre
los elementos orgdnicos e inorganicos producia en el visitante la sensacion
de estar en un lugar fantdstico.>®

De esta manera el arquitecto encontré un vehiculo de armonia entre
el hombre y la tierra como una protesta a la moda de la arquitectura de
cajas de vidrio.”” En su arquitectura de la caverna se materializan los mun-
dos creados en sus pinturas donde las grutas, las cuevas, los riscos y las
esculturas forman templos fantasticos. No por nada algunos autores la han

considerado una “casa surrealista”.?8

5 Jda Rodriguez Prampolini, Juan O’Gorman: arquitecto y pintor (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 1982), 45.

57 Cfi. Juan O’Gorman “Ensayo de arquitectura organica”, en La palabra de Juan O’Gor-
man, 155.

% Rodriguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantdstico, 103; Victor Jiménez ,“El arquitecto
de nuestro tiempo”, 144.
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Es posible encontrar en muebles y otros bienes utiles suntuarios del periodo
virreinal representaciones de vistas de ciudades y mapas que se refieren
a la variopinta geografia novohispana y sus paisajes. Como ejemplo, se
pueden mencionar el soberbio escritorio de taracea de la Villa Alta de San
Ildefonso, Oaxaca, del Museo de Bellas Artes de Boston, obra perteneciente
al siglo xvII que despliega una fastuosa vista de esa alcaldia mayor, y el mue-
ble de Santa Maria del Rio, San Luis Potosi, de la familia Moncada, caja de
principios del siglo X1X que exhibe en su cubierta un moderno mapa de la
hacienda de Jaral de Berrio, Guanajuato. Otro ejemplo que se circunscribe
dentro de esta tradicién de representaciones territoriales es el baul filipino
del siglo xvIII que contiene una imagen de la ciudad de Manila, obra que
se conserva en el Museo José Luis Bello y Gonzdlez de la ciudad de Puebla.
En estos tres muebles, una serie de codificaciones geografico-paisajistas, o
convenciones plasticas que funcionan como ideogramas de los lenguajes
pictoricos, guian al espectador para que pueda procesar mentalmente las
imagenes; estos codigos actian como signos ideograficos en referencia a un
todo o relato de corte narrativo. En ellos destacan las representaciones de
cerros, edificaciones religiosas, casas, lomerios, individuos, caminos, rios,
lagunas, mares, murallas, animales, puentes, etcétera.!

1 Acerca del escritorio con la fastuosa vista de la alcaldia mayor de la Sierra Norte de
Oaxaca véase Gustavo Curiel, Carla Aymes e Hilda Urréchaga, “Arte y erudicién. El mobiliario
virreinal de Villa Alta, Oaxaca”, en Taracea oaxaquena. El mobiliario virreinal de la Villa Alta de San
Lldefonso (México: Museo Franz Mayer/Universidad Nacional Auténoma de México/Artes de
México/Universidad Auténoma Metropolitana/The Getty Foundation, 2011), 15-67. El mueble
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El arte de escribir

Escribir sobre una hoja de papel un precepto era un acto que solamente
realizaban los individuos principales o, como se les llamaba, de calidad.
Esto se evidencia claramente en los “retratos de aparato” del siglo xviii,
donde personajes masculinos suelen aparecer posando junto a escritorios,
mesas, o escribanias de fina plata, llevando en una de sus manos papeles
con las 6rdenes precisas de sus intimas voluntades. De tal suerte, escribir
un mandato utilizando para ello una caja de escribir personalizada o algun
magnificente escritorio con temas de la mitologia ovidiana era, a todas
luces, un acto de poder y gran prestigio social, es por ello que los muebles
de escribir de lujo formaron parte importante del desbordante aparato de
representacion social de los miembros de las elites.? Pero conviene ir un
poco mas a fondo, escribir 6rdenes apoyandose fisicamente sobre c6digos o
simbolos que configuraban el universo de las propiedades de una persona
fue un acto que infundia respeto y reafirmaba socialmente al individuo en
los estratos afortunados de la sociedad virreinal. La férmula era simple:
escribo teniendo como soporte o teléon escenografico para tal efecto los
pueblos y sitios sobre los cuales gobierno y son de mi propiedad. Estas
posesiones solian estar vinculadas a los mayorazgos que perpetuaban de
generacion a generacion la estirpe y el linaje.

En el Museo José Luis Bello y Gonzalez de Puebla y en una colecciéon
particular de los Estados Unidos de América se conservan dos formidables
escritorios del siglo xvIir de influencia inglesa, hechos en la ciudad de
Puebla.? Se trata de muebles hermanos que despliegan en sus interiores

con la imagen de la hacienda de Jaral de Berrio se custodia en la coleccion del Banco Nacional de
México. Véase una ilustracion en Guadalupe Jiménez Codinach, México su tiempo de nacer, 1750-1821
(México: Fomento Cultural Banamex, 1997), 214; ¢fr: asimismo, con la p. 9 de la lista de obra de
esta exposicion. En cuanto al baul filipino consultese Gustavo Curiel, “Mobiliario”, en Museo José
Luis Bello y Gonzalez (Puebla: Museo Bello/Gobierno del Estado de Puebla-Secretaria de Cultura,
2009), 79-113, en especial, 106-107.

2 Bufetes con escritorios, papeleras y bufetillos —apilados unos encima de otros— son mues-
tra del culto al arte de escribir. Véase al respecto la pintura anénima del siglo xvIir con la escena
del nacimiento de santo Domingo de Guzman, de la iglesia del ex convento de San Pedro y San
Pablo Teposcolula, Oaxaca, donde en una habitacién aparecen apilados, unos sobre otros, varios
muebles de escribir. Cf: Gustavo Curiel, Fausto Ramirez, Antonio Rubial y Angélica Veldzquez,
Pintura y vida cotidiana en México, 1650-1950 (México: Fomento Cultural Banamex/Conaculta,
1999), 112-113. En inventarios de bienes virreinales del ambito civil son constantes las menciones a
muebles y otros implementos ligados a la escritura. Mientras mas cantidad de cajas transportables
de escritura, escribanias, recados de escribir, etc., se tuvieran, mayor era el lustre social, aunque
en ocasiones los duenos no supieran escribir.

3 Se cuenta con varias menciones sobre el mueble del Museo José Luis Bello y Gonzalez.
Cf: Emma Yanes, Pasion y coleccionismo. El Museo de Arte José Luis Bello y Gonzalez (México: Instituto
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complejas codificaciones geografico-paisajistas, realizadas en maque y pin-
tura, que es necesario esclarecer.*

Estos muebles para escribir, guardar papeles y colocar libros, con-
tienen cajoneras-escritorios en las partes bajas y librerias-papeleras en las
altas.? Originalmente, ambas piezas fueron pensadas para estar juntas,
eran muebles que hacian pareja y se complementaban entre si; es de

Nacional de Antropologia e Historia, 2005). Véase también José Miguel Quintana, “La coleccién
de don Mariano Bello”, Hoy, num. 38 (México, 13 de noviembre de 1937). Otra autora es Virginia
Armella de Aspe, Labores de ebanisteria en la Nueva Esparia, prol. Guillermo Tovar de Teresa (México:
Grupo Gutsa/Fernandez Cueto Editores, 1994), 24-129. Asimismo constltese Gustavo Curiel,
Ficha VII-8 Escritorio, en Revelaciones. Las artes en la América Latina, 1492-1820 (México: Fondo de
Cultura Econémica/Antiguo Colegio de San Ildefonso/Philadelphia Museum of Art/Los Angeles
County Museum of Art, 2006), 496. Sobre éste y el mueble de coleccion particular de los Estados
Unidos véase Miguel Angel Fernandez, Coleccionismo en México (Monterrey: Museo del Vidrio, 2000),
190-191. Dana Donadio de la Galeria Carlton Hobbs de Nueva York proporcioné las imagenes
del escritorio de los Estados Unidos; estamos en deuda con ella. Asimismo se agradece a Antonio
Garcia de Leon sus comentarios y la facilidad para consultar su manuscrito inédito “Ganados y
negros cimarrones en La Estanzuela: notas sobre una pintura colonial en Puebla” (2007). Del
mismo autor es el magnifico estudio Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y su litoral a
sotavento, 1519-1821 (México: Fondo de Cultura Econémica/Gobierno del Estado de Veracruz/
Universidad Veracruzana, 2011), 374-379, especialmente. Otros muebles de lujo del mismo taller
de ebanisteria del que salieron los escritorios que se comentan son del Museo Franz Mayer (inv.
CAD-0012 y GEB-004), y el mueble de coleccion particular expuesto en la muestra y en el catdlogo
Mexico. Splendors of Thirty Centuries (Nueva York: The Metropolitan Museum of Art, 1990), 450-451,
nim. de catalogo 212.

4 Hay al menos tres muebles de escribir de este taller de ebanisteria poblano que conservan
en los interiores decoraciones realizadas en maque novohispano; estos dos y uno en el Museo Franz
Mayer. La pregunta es obligada: ;Hubo pintores de maque en Puebla que trabajaron en el taller
del que salieron los muebles embutidos con geometrias de ascendencia mudéjar?

5 Escritorios con librerias, encargados por hombres de negocios y terratenientes, dentro de
las tradiciones de los muebles anglosajones y anglo-holandeses, fueron expresiones de tltima moda
en el mobiliario de un caballero. Sin lugar a dudas estos ejemplos fueron los mas complejos y costo-
sos muebles de tipo doméstico. Los escritorios-librerias tienen una estructura tripartita, a saber: una
libreria alta, una seccién media que aloja un escritorio con numerosos cajones para guardar papeles
y los utensilios de la escritura —con una tapa abatible de escritura—, y una cajonera que ocupa
la parte baja, destinada a guardar textiles y ropa, ademas de otros valiosos objetos. De tal suerte,
el escritorio-libreria con cajones bajos sirvi6 como guardarropa, oficina y banco a la vez; es decir,
se trat6 de muebles multifuncionales reservados s6lo a los hombres de alta capacidad econémica.
En inventarios de bienes novohispanos de primera linea del siglo xviir aparecen mencionados
constantemente. Sentarse frente a estos grandiosos muebles de enormes proporciones a trabajar,
creaba una imagen muy impresionante del comerciante o del caballero que usaba al mueble como
escenografia. Curiosamente no se conservan en la tradicion de las colonias britanicas pares de
muebles de este tipo, lo que habla del alto rango social y la privilegiada situacién econémica del
dueno de los ejemplares novohispanos. En los siglos Xxv1 y xvi1 predominaron los escritorios simples
(cajas de escribir) y los bufetillos personales, generalmente destinados para su uso en el estrado.
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lamentar que en algin momento estas obras de ebanisteria y pintura
fueran separadas.®

En los exteriores se percibe un marcado gusto por el uso de com-
plicadas taraceas geométricas de hueso esgrafiado, entintado y coloreado
(rojos y verdes), y maderas de diferentes colores, con disenos que abrevan
en los expedientes de la carpinteria mudéjar.” Las figuras geométricas de
los embutidos fueron ejecutadas con placas 6seas y maderas contrastantes
—una clara, una intermedia y otra mas oscura. Al centro de los frentes de
las tapas abatibles destacan estrellas de ocho puntas que se inscriben en
octagonos, motivos que sirven de guia para el armado de los disenos res-
tantes. Una moldura ondulante —llamada coloquialmente yarda china—
bordea los contornos de los muebles.® Los remates o copetes, caracteristicos

6 No se sabe cuando fueron separados estos muebles. En el archivo del Museo José Luis
Bello y Gonzalez de Puebla se conserva una carta que envié, el 6 de agosto de 1993, a esta institu-
cion, Sebastian Whitestone, desde el 46 de Pimlico Road, Londres, preguntando sobre el mueble
del Museo Bello (Carlton Hobbs, Londres); Whitestone hizo llegar aparentemente unas fotogra-
fias de su escritorio; es decir, el que en la actualidad esta en la coleccion particular de los Estados
Unidos. En respuesta, el 14 de septiembre de 1993, la senora Alicia Torres de Araujo —entonces
directora del museo— contest6 a Whitestone e intercambiaron fotografias de los muebles, asi como
informacion vaga de la familia Rivadeneira. Se agradece a la actual directora del Museo José Luis
Bello y Gonzilez, licenciada Ana Martha Herndndez Castillo, el haber facilitado a Gustavo Curiel
esta informacion de las cartas, asi como el permitir la toma de fotografias del mueble del citado
museo. Virginia Armella de Aspe informa, en 1994, que el mueble de coleccion particular estaba
“en la coleccién de un caballero inglés”. Cfr. Virginia Armella de Aspe, Labores de ebanisteria en la
Nueva Espania, prol. Guillermo Tovar de Teresa (México: Grupo Gutsa/Fernandez Cueto Editores,
1994), 133. Por su parte Miguel Angel Fernandez dio a conocer por primera vez una fotografia del
mueble que estaba en Inglaterra, en su obra Coleccionismo en México (Monterrey: Museo del Vidrio,
2000), 189-191. Ferndndez incluye una informacién proporcionada a €l por Francisco Pérez de
Salazar, que indica: “Esta pieza fue subastada en 1993 por la casa Sotheby’s, cuando al parecer ya
pertenecia a la coleccion de Robert Couturier”, p. 190.

7 La ebanisterfa poblana de la época virreinal estd plagada de taraceas geométricas de ascen-
dencia mudéjar, derivadas de tratados de carpinteria de lo blanco, como es el caso de las geome-
trias de fray Andrés de San Miguel, pero también fueron reinterpretadas las geometrias italianas.
Se trat6 de motivos, muy exitosos, que distinguen a la produccién poblana. Aunque la obra de fray
Andrés de San Miguel permaneci6 inédita, sus directrices para armar los lazos de ocho, “labor for-
mada al despedirse los lados de un poligono octagonal, de donde resulta que todos los miembros o
elementos de la labor resultante son siempre en namero de ocho” estaban circulando, ya por copia
de otros muebles, ya por los alfarjes, o por otras obras de la carpinteria de lo blanco. Cfi: Obras de fray
Andrés de San Miguel, introduccion, notas y version paleografica de Eduardo Baez Macias (México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1969), 70. Las
taraceas geométricas de la Nueva Espana también recibieron el influjo de las geometrias italianas.

8 No se sabe cudndo se empez6 a usar, al parecer en el siglo XX, el coloquial término de
“yarda china”. Esta moldura de ondulantes perfiles no se transporté —como se ha dicho— de Asia
a Acapulco en el Gale6n de Manila; tampoco se vendia —como se ha creido— por varas. Un buen
nimero de muebles novohispanos y marcos del siglo xviir la usan. Este perfil deriva del mobiliario
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del barroco novohispano, adoptan perfiles mixtilineos con curvas y angulos
rectos. En los costados se aprecian finos motivos caligraficos.?

Los dos muebles despliegan en sus interiores cuatro inusitados mapas
en que quedaron representadas las extensas propiedades rurales del mayo-
razgo de la familia Rivadeneira.!? Es posible que los escritorios —los cuales
deben datarse hacia la mitad del siglo xviii— hayan sido encargos de don
Pedro José Ovando de Rivadeneira.!! Don Pedro, cas6 con la heredera
del mayorazgo de los Rivadeneira, dona Maria Tomasa de Rivadeneira.
También pudieron haber sido mandados hacer por don Gaspar Miguel de
Rivadeneira Cervantes, abuelo del anterior, riquisimo personaje casado con
dona Tomasa de Samano Salamanca. De hecho, en los muebles aparece
inscrito, varias veces, el nombre de Gaspar Rivadeneira.!? Por el momento,
ante tales posibilidades, no es posible atribuir con precisién la manufactura
de estos escritorios. Debe, entonces, tenerse en cuenta, que los muebles
estan relacionados con algin miembro de la familia de Gaspar Miguel de
Rivadeneira Osorio y de Cervantes, quien estuvo enlazado con prominentes
personajes de la oligarquia poblana.!3

holandés, aunque se trata de un elemento formal que esta presente en numerosas producciones
de ebanisteria europeas.

9 La cordeleria embutida que engalana los costados, 0 motivos caligraficos que usan maderas
mas claras sobre fondos oscuros, recuerda los embutidos de los muebles alemanes. En muebles colo-
niales de Pensilvania, Estados Unidos, y en muebles de Nueva York de influencia holandesa, aparecen
constantemente. En lo tocante a la decoracion, hay que advertir que los muebles que se analizan
tienen en el exterior los motivos mudéjares, en los costados los alemanes y en el interior la chinoiserie
(motivos figurativos dorados sobre un fondo encarnado). Esto habla de tres repertorios artisticos
presentes en la decoracién, y remite a lo cosmopolita del taller de carpinteria del cual salieron
los muebles, asi como al gusto —también globalizado— del dueno. En muebles virreinales ecuatoria-
nos es posible localizar expedientes similares a los de la cordeleria, llamados coloquialmente “fideos”.

10" Estas vistas de paisajes contienen diferentes formas de ver y registrar la historia, general-
mente reservadas a mapas y otros documentos; las imagenes mezclan los modos de representacion
de las tradiciones europea e indigena.

I De hecho, Antonio Garcia de Leén piensa que este Pedro José Ovando de Rivadeneira,
casado con dona Tomasa, heredera del mayorazgo desde 1760, fue la persona que encarg6 las
obras de ebanisteria. Cfi: Tierra adentro, mar en afuera, 373.

12 Un asunto no resuelto en este trabajo, pero de enorme importancia, es el hecho de que
aparezca reiteradamente en los mapas de los muebles el nombre de Gaspar de Rivadeneira. ¢Su
presencia remite al primer Gaspar de Rivadeneira y no al del siglo xvii? Si esto es asi, el nombre
de Gaspar de Rivadeneira debe entenderse como una remembranza del inicio del linaje de los
Rivadeneira. Es decir, en el siglo Xv11I se volvian los ojos a la fuente primigenia de la rama novo-
hispana de la cual sali6 la familia.

13 Estamos en deuda con Javier Sanchiz Ruiz, del Instituto de Investigaciones Historicas de
la Universidad Nacional Auténoma de México, quien proporcioné valiosos datos sobre los miem-
bros de esta familia. Otros nombres son Fernando Carlos Rivadeneira y Castilla, padre de Maria
Teresa Rivadeneira Mellado. Ella casé con Pedro Ovando de Rivadeneira; Gaspar Rivadeneira
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Se sabe que esta familia fue duena de un enormisimo latifundio situa-
do en el Sotavento veracruzano, heredad que giraba en torno a la famosa
hacienda de La Estanzuela o Santa Maria Cuezpalapa, en la jurisdiccion de
Cosamaloapan (actual estado de Veracruz).

Un primer acercamiento a la lectura del programa iconografico de
uno de los escritorios —el del museo poblano— fue hecho por Antonio
Garcia de Leon en 2007, quien puso de manifiesto que se trataba de repre-
sentaciones basadas en mapas indigenas del siglo Xv1 que fueron reutiliza-
dos para componer una geografia historica en torno a la referida hacienda
de Cuezpalapa. Dice Garcia de Leon:

en la parte interior de la puerta izquierda de un mueble que se abre a la
intimidad, se despliega un mapa de la regién geografica comprendida entre
Cordoba, Tlalixcoyan, Tuxtepec y Cosamaloapan, es decir de la zona ocupada
por las casi 350 mil hectareas que acaparaba este latifundio, asi como de los
hatos, los caminos, los rios, la ubicacién de pueblos desaparecidos en el siglo
xv1, de los “palenques cimarrones” tolerados por el feudo y escenas de la vida

cotidiana de esta inmensa posesion.!4

Los mapas del siglo xvi

En el Archivo General de la Nacién de México se localizaron varios mapas del
siglo xvI de la regiéon donde se asentaban las propiedades de los Rivadeneira.
Se trata de imdgenes geograficas hechas por tlacuilos que se incluian en
expedientes donde se pedia a las autoridades espanolas la merced de tierras.
Garcia de Leodn dio las signaturas de algunos de estos mapas. En la inves-
tigacion que se realizo se localizaron otros mas; todos proceden del ramo
Tierrasy estan fechados entre 1587 y 1591 (figs. 1-8).15 Debe senalarse que
se trata, claramente, de dos grupos de mapas: los que usan sélo tinta negra

Peralta y, por tltimo, Antonio Joaquin Rivadeneira Barrientos. Por fechas, cercanas a la segun-
da mitad del siglo xv111, es que se han relacionado estos nombres. Asimismo, debe mencionarse
la labor de Katina Cardenas, Caitlin Greenhill Caldera y Elsaris Nunez, quienes desde Boston
ayudaron a localizar otras informaciones sobre los Rivadeneira.

14 Manuscrito inédito proporcionado amablemente a Gustavo Curiel por el autor. Cfr.
“Ganados y negros cimarrones en La Estanzuela” (2007).

15 E] maestro Edén Mario Zarate, del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad
Nacional Auténoma de México, proporcioné invaluable ayuda en la localizacién de imagenes del
siglo xvI del Archivo General de la Nacioén, México, del Sotavento veracruzano. Debe dejarse aqui
constancia de su profesionalismo y siempre atenta disposicion en la consulta de los repositorios
virreinales.
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1. Archivo General de la Nacion, México. GD280. Mapas, planos e ilustraciones.
No. 01731, afio 1587. Guatusco, Veracruz, con el camino de Orizaba a Tlaliscoya;
aparecen encinos y teteles. 978/0369. Tierras, vol. 2702, exp. 12, £. 8.
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2. Archivo General de la Nacion, México. GD280. Mapas, planos
e ilustraciones, ano 1585. Aparecen los rios Cuezpalatl y el de Amapa,
con el camino que va a Puctlancingo. 78/1041.
Tierras, vol. 3343, exp. 17, f. 8 v.

3. Archivo General de la Nacién, México. Mapas, planos e ilustraciones,
ano 1590. Aparecen el rio Guaspaltepec y la localidad de Tesuchihuacan,
ademads de un camino a Quetzalapa. 978/0218. Tierras, vol. 2679, exp. 17,
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4. Archivo General de la Nacién, México. Mapas, planos e
ilustraciones. Diligencias sobre dos sitios de ganado mayor en
términos de Cozamaloapan, Veracruz. Aparece una ceiba y un monte
con una palma, ano 1587. 978/0271. Tierras, vol. 2686, exp. 3, f. 110.

para marcar sobre el papel los signos y los que recurren al uso del color.!6

16 Cfi: del AGN los siguientes expedientes y mapas: GD110, Tierras, ano 1587, vol. 2702, exp.
12, fs. 11. Huatusco. Diligencias sobre cuatro sitios de ganado menor que Gaspar de Rivadeneira
pidi6 de merced en los términos de los pueblos de Huatusco y Amatlan. Uno de ellos en una saba-
na nombrada Cuatetelco. Plano de dichas tierras, jurisdicciéon de Veracruz. GD100, Reales Cédulas
Duplicadas, diciembre 2 de 1563, vol. 20, exp. 38, fs. 28v. Ganados. Ordenanzas. Ordenando a las
justicias de su majestad que se cumplan las disposiciones dictadas en las visitas a las haciendas de
ganados, y en particular con Gaspar de Rivadeneira. GD115, Vinculos y Mayorazgos, ano 1763, vol.
147, exp. 8, fs. 28. Cuenta y entrega del ganado mayor que se halla en la hacienda de La Estanzuela
y sus ranchos que son del mayorazgo de dona Maria Tomasa de Rivadeneira. GD110, Tierras,
ano 1585, vol. 3343, exp. 17, fs. 9. Mandamiento del virrey Pedro Moya de Contreras para que el
alcalde mayor de Tlacotalpan vea la parte y lugar donde Cristobal de Salas pide se le haga merced
de un sitio de estancia para ganado menor en términos del pueblo de Puctlancingo y Tlaltetelco,
Tlacotalpan. GD280, Mapas, planos e ilustraciones, nim 2389, ano 1585. Puctlancingo; Tlacotal-
pa, Veracruz. Juan de Escobar, teniente de alcalde mayor, Veracruz. Hacia el sur encontraremos
el rio de Amapa, ademas de un camino que va de poniente a oriente; Cristébal de Salas pidio
merced de un sitio de estancia para ganado mayor en términos del pueblo de Puctlancingo y Tlal-
tetelco, en un sitio llano. 978/1041; Tierras, vol. 3343, exp. 17, fs. 8. Cfr. Ademas GD280, Mapas,
planos e ilustraciones, nim. 1730, afio 1587. Guatusco, Veracruz, Francisco de Oliveros, corregidor.
Lo forman dos arroyos, uno en el oriente y otro en el poniente, ademas aparece situado al norte
Guatusco; asimismo encontramos el camino que va a Tlaliscoya. Diligencia sobre cuatro sitios de
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5. Archivo General de la Nacion, México. Archivo General de la Nacion, México.
Mapas, planos e ilustraciones. Cozamaloapan, Veracruz. Diligencias sobre un sitio
de ganado mayor que pidi6 Isabel de Almodévar. Aparecen el camino que va
ala estancia de don Juan, el rio grande de Alvarado, la iglesia de Cozamaloapan
y un estero, ano 1591. 978/0275. Tierras, vol. 2686, exp. 7, £.151.
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6. Archivo General de la Nacion, México. Archivo General de la Nacion,
México. Mapas, planos e ilustraciones. A orillas del rio Alvarado aparece
Cozamaloapan. Hay un cerro con una cruz, ano 1590. 978,/0326.
Tierras, vol. 2691, exp 16, f. 5
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7. Archivo General de la Nacién, México. Mapas, planos e ilustraciones.
Aparecen un potrero de Guerrero, el camino de Guatzaqualco y una
estancia de Guerrero, afio 1589. 978/1047. Tierras, vol. 3343, exp. 25.

8. Archivo General de la Nacién, México. Mapas, planos e ilustraciones.
Se observan lagunas y ciénegas. Ademas la iglesia de Tatayan y el pueblo
de Esmatuahuacan, afio 1589. 978/0273. Tierras, vol. 2686, exp. 5.
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Del primer grupo hay cinco mapas, en tanto que del segundo se localizaron
seis imdgenes paisajistico-geograficas. Llama enormemente la atencién que

ganado menor de Gaspar de Rivadeneira; 978/0369, Tierras, vol. 2702, exp. 12, fs. 8.GD280, Mapas,
planos e ilustraciones, nim. 1731, ano 1587. Guatusco, Veracruz, Francisco de Oliveros, corregidor.
Al norte Guatusco, a breve distancia de una laguna y una lagunilla, con la presencia del camino
que va de Orizaba a Tlaliscoya. Secuencia del anterior. Pintura del segundo sitio que se ubicé en la
sabana que llaman Jilosuchitlan. 978/0369, Tierras, vol. 2702, exp. 12, fs. 8 GD280, Mapas, planos e
ilustraciones, nam. 1732, afo 1587, Guatusco, Veracruz, Francisco de Oliveros, corregidor. Al norte
se encuentra Guatusco, que comparte espacio con el rio Blanco y un arroyo, secuencia del ante-
rior. Senalamiento del tercer sitio que se ubicé en la sabana que llaman Jilosuchitlan, 978,/0369.1,
Tierras, vol. 2702, exp. 12, £5.8. GD280, Mapas, planos e ilustraciones, nim. 1733, afio 1587, Guatusco,
Veracruz, Francisco de Oliveros, corregidor, Aparecen Orizaba y Tlaliscoya, asi como el camino
que permite llegar de un lugar a otro, con Guatusco al norte, secuencia del anterior, pintura
del cuarto sitio que se ubicé en una sabana que llaman Cuatetelca, 978/0370, Tierras, vol. 2702,
exp. 12, £5. 9. Garcia de Le6n da las siguientes signaturas para mapas del siglo XvI1 relacionados
con lo representado en el mueble del Museo José Luis Bello y Gonzalez de Puebla: AGN, Tierras,
3343, 17/18/19, 50 fs., afios 1585-1587, Mercedes en Tlacotalpan, Puctlancingo, Tatatetelco y
Tlalixcoyan. Hay que destacar que para este trabajo fueron fundamentales los siguientes mapas del
AGN. Estos mapas son los mas cercanos a las imagenes que aparecen en los dos muebles. Véanse:
a) 1635. Tatayan y Esmatuahuacan; Cosamaluapa, Veracruz, ano 1589. Juan Gonzalez Sagredo,
corregidor. Cozamaloapan, Veracruz, dos pueblos localizados en los puntos opuestos. Tatayan
al norte y Esmatuahuacan al sur, a ellos se une la estancia de Juan Romero ya que comparten un
camino. Al este una ciénega y una laguna. Peticién de Alonso Gémez de dos sitios. 978/0273,
Tierras, vol. 2686, exp. 5; b) 2395. Tesuchiuacan, Guaspaltepec, Veracruz, ano 1589. Domingo
Gonzalez Suero, teniente de corregidor. Guaspaltepec, Veracruz, del poblado de Tesochoacan y
vecinos que se encuentran alrededor, también se observa el rio Grande y uno mas pequeno, siendo
este tiltimo mds parecido a un arroyo. Antonio Lopez pidi6 se le concediera merced de tres sitios de
estancia. 978/1047, Tierras, vol. 3343, exp. 25; ¢) 1580. Estero Quezala y Tesuchiacan, Guaspaltepec,
Veracruz, ano 1590. Domingo Gonzalez Suero, teniente de corregidor. Guaspaltepec, Veracruz,
partiendo del rio de Guaspaltepec es posible localizar a Tesuchihuacan a la orilla de €I, y junto a
un camino con direccién a Quetzalapa, asi como al estero que llaman Quezala, ademas al este se
puede ver la estancia de Valdés. 978/0218, Tierras, vol. 2679, exp. 17; d) 1688. Cutzamaloapa, rio
Alvarado, Veracruz, ano 1590, Antonio Valmaseda, teniente de corregidor, rio Alvarado, Veracruz,
a orillas del rio Alvarado se localiza Cozamaloapan. En los llanos que estdn junto a un estero hay
muchos sitios de estancia de don Juan Lopez Mellado. Ambrosio Pareja sobre un sitio de ganado
menor que poseia. 978/0326, Tierras, vol. 2691, exp. 16; e) 1637. Cozamaloapa, Guaspaltepeque,
Veracruz, ano 1591, Juan Gonzilez Sagredo, justicia del partido, Huaspaltepec, Veracruz, cercano al
camino que va a la estancia de don Juan se sitiia Cozamaloapan. Ademads aparece el rio Grande de
Alvarado, asi como un estero. Diligencias sobre un sitio de ganado menor que Isabel de Almodévar
pidi6 de merced. 978/0275, Tierras, vol. 2686, exp. 7, f. 151; f) 1633. Cozamauapan, afio 1587,
Fernando de Salas, justicia mayor, Cozamaluapan, Veracruz, la localidad de Cozamaluapan se
sitiia al oriente, junto al rio que ocupa gran parte del territorio, es decir, el de Alvarado, y no muy
distante de la estancia de Carrién. Diligencias sobre dos sitios de ganado mayor en términos de
Cozamaloapan. 978/0271, Tierras, vol. 2686, exp. 3, f. 110. Hay que sefialar que se han respetado
las variantes de los nombres, los cuales no fueron unificados; se copian, pues, tal y como aparecen
en la informacion del Archivo General de la Nacion, México.



118 GusTavo CURIEL Y DENNIS CARR

los mapas de color correspondan al trabajo de un mismo tlacuilo; todos
comparten las mismas convenciones pictograficas y son de una belleza
extraordinaria. Como se observa, las mismas codificaciones siguieron fun-
cionando en un proceso de larga duracién, pues estos mapas sirvieron de
base a las imagenes dieciochescas que pueblan los muebles de maque que
se comentan. En las puertas y cajonerias de los escritorios se reconocen
rios, caminos, pueblos, lagunas, ciénegas, iglesias, corrales, potreros, ceibas,
casas, cerros, palmeras, pastizales, etcétera, signos que tienen una relaciéon
muy estrecha con los pictogramas que pueblan los mapas de color.

Vale la pena destacar dos de estos mapas con color.!” El primero (fig. 4)
despliega una vista del rio de Alvarado con una vigorosa ceiba que aparece
referida por su nombre, hay ademds un altépetl, palmas y una laguna. Cabe
advertir que la imagen de este drbol se dispuso de manera reiterada en las
cajonerias y tapas abatibles de los escritorios, lo mismo sucede con el altépet!
y las palmas. El segundo mapa (fig. 5) muestra la estancia de Juan Romero,
sitio que también aparece pintado en el mueble de coleccion particular,
donde se sitia el complejo sistema lagunar de Alvarado. Las ciénegas, las
lagunas y los rios son muy similares en ambas representaciones cartograficas.

El mapa de la puerta izquierda del mueble del Museo Bello de Puebla

Conviene precisar qué fue lo que quedo6 representado en el mueble del
museo José Luis Bello y Gonzalez (figs. 9-10). En la parte superior de
la puerta de la izquierda de la libreria se observa claramente el limite
del mapa por su parte norte (fig. 11). Esta delimitacién se significa por
el camino a la poblacién de Tlalixcoyan, via terrestre que sigue en forma

17 Los referidos mapas son los siguientes: véase el mapa f) del ano 1587; y el a) del afio
1589, citados en la nota anterior. Las representaciones de las ciénegas y la flora son muy cercanas
a lo que quedo6 plasmado en los muebles con las escenas de maque que se analizan. Un mapa
general de la zona, del siglo xvi11, donde aparece La Estanzuela, es la referencia cartografica, ya
moderna e ilustrada, que mandé hacer el virrey Bucareli. Cfi: AGN, ntim. 0373, ano 1793, 977/0361,
Historia, vol. 359, exp. 4, f. 85. La leyenda del mapa dice: “Mapa reducido del que en escala mayor
se levant6 con toda la precision posible, de orden del excelentisimo sefior bailio frey don Antonio
Maria Bucareli y Ursua, virrey gobernador y capitan general de esta Nueva Espana, por el coronel
ingeniero en segundo don Miguel del Corral, y el capitan de fragata graduado y piloto mayor
de derrotas don Joaquin de Aranda, de la porcion de costa del Seno Mexicano, desde Puntillas de
Piedra al sueste, hasta la barra de Goastacoalcos, itsmo de Tecoantepeque, hasta la Mar del Sur,
con todo el terreno interior entre los dos mares, comprendido entre los paralelos o latitudes, desde
15 grados hasta 20 grados, y entre los meridianos o longitud de Thenerife, de 78 a 81 grados”. Se
registran las tierras del mayorazgo con La Estanzuela y los diversos sistemas lagunares y rios con
toda precision, asi como las montanas y las planicies.
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9. Escritorio-libreria con cémoda
integrada. Museo José Luis Bello y
Gonzilez, Puebla, México. Vista general
del exterior. Fotografia: Carlos Varillas.
Derechos de reproduccién: Museo José
Luis Bello y Gonzalez, Puebla.

10. Escritorio-libreria con cémoda
integrada. Museo José Luis Bello

y Gonzidlez, Puebla, México. Vista

del mueble abierto. Fotografia: Carlos
Varillas. Derechos de reproduccion:
Museo José Luis Bello y Gonzalez,
Puebla.
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11. Escritorio-libreria con cémoda
integrada. Museo José Luis Bello

y Gonzidlez, Puebla, México. Vista

de la puerta interior izquierda.
Fotografia: Carlos Varillas. Derechos

de reproduccién: Museo José Luis Bello
y Gonzilez, Puebla.

paralela el curso del famoso rio Blanco. Dentro de las aguas del impetuoso
torrente aparecen representados feroces lagartos y sorprendentes peces.
La poblaciéon mas al norte de esta parte del mapa es la pequena localidad
de Totolinga. Junto a estas dos referencias geograficas, de aguay tierra, se
observa la imagen de una importante iglesia que representa al pueblo de
Omealco. Sobre la cruz que remata la espadana central de esta construcciéon
religiosa se posa un ave negray cerca aparece un puente, conocido como el
de los pastores, pasadero de piedra que une las dos riberas del rio Blanco.

Del mencionado pueblo de Omealco sale el camino real a Cozama-
loapan, via que destaca por estar sembrada de imagenes de herraduras y
su gran amplitud, lo que indica la importancia de este camino de herra-
dura que comunicaba con la localidad de Putlancingo, situada en la parte
inferior de la puerta que se analiza.!® Hay que aclarar que éste y los otros
mapas que se describen van acompanados de inscripciones que senalan en

18 Garcia de Leén refiere, en su manuscrito inédito antes citado, que algunas de las loca-
lidades que aparecen en el mueble del Museo José Luis Bello y Gonzalez de Puebla, ya habian
desaparecido para el siglo xv111, como el caso de Puctlancingo y Tatactetelco que fueron absorbidas
por la hacienda de La Estanzuela; lo anterior refuerza la idea del manejo de mapas antiguos en la
construccién del imaginario de los Rivadeneira.
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leguas las distancias que hay entre las poblaciones. Otro ramal de tierra de
importancia que estructura esta parte de la geografia es el camino que va
de la estancia de Cristobal Pérez, a un lado del rio de Tlapa, a la estancia de
Amapa, y la conexién con el mencionado camino real de Cozamalopan.
Entre este camino real y el rio Cuezpalapa, se sitiia la cabeza del mayoraz-
go, es decir, la hacienda de Santa Maria Cuezpalapa o La Estanzuela. Hay
que senalar que la casa grande de la hacienda fue representada junto a
la iglesia, la cual es también una construccion de importancia. Cerca hay
un rio, el de Amapa. Tanto la iglesia, como la casa grande de la hacienda,
son construcciones que incluyen representaciones de hiladas de sillares;
hay que recordar que en las fértiles sabanas del Sotavento veracruzano la
piedra es escasa, de ahi la importancia de destacar las construcciones que
recurren al uso de la piedray los teteles o pedregales.

El costado izquierdo del mapa que se comenta es ocupado por la
imagen de una agreste serrania que indica el término de las tierras bajas;
es, pues, este sitio, el inicio de las tierras altas (n6tese que incluso la vege-
tacion cambia). En este paisaje serrano vive libremente el ganado cimarrén
y aparecen representados tres individuos de raza negra (dos de ellos van
armados) que se internan en este espacio salvaje (al parecer van de caza o se
dedican a reintegrar al ganado cimarrén a la zona habitable); uno de estos
individuos huye de un toro que lo persigue, el cual logra treparse a una
palma cocotera para evitar ser cornado.!? La parte baja del mapa incluye
varios caserios de madera que dan cuenta de las estancias de ganado menor.
Al centro de la parte inferior se dispuso la figura de una iglesia que remite
al pueblo de Tlatetelco y junto aparecen dos cerros y un potrero.

En este mapa se incluyeron varios cédigos de la geografia y el paisaje
que estructuran y dan coherencia al espacio de los Rivadeneira, los cuales
aparecen dispuestos de manera transversal a los caminos ya mencionados.
Hay imagenes de arroyos y rios. Se pueden mencionar: el rio Tlapa, el

19 Informa Garcia de Le6n: “Ademas, la historia del Mayorazgo en el siglo XVII se entre-
mezcla con la de los negros y mulatos libres y esclavos; tanto, que incluso Gaspar de Rivadeneira ‘el
Mozo’ tuvo que ver con la represion de la famosa rebelion de Nanga, ocurrida en 1609, asi como
con la posterior negociacién con los rebeldes. Hacia 1613 participé como uno de los ‘padrinos’ en
la fundacion del pueblo de negros libres de San Lorenzo Cerralvo, o San Lorenzo de los Negros
(hoy Yanga), establecido en tierras de su propiedad en la parte norte de La Estanzuela: pues al
Mayorazgo le interesaba marcar su territorio y contar con una fuerza armada de la que podia
echar mano en caso de nuevas rebeliones. Posteriormente, el Mayorazgo mantuvo una alianza con
este pueblo y con su caudillo y capitin de milicias, Gaspar Nanga, hijo del original dirigente de la
rebelién, quien incluso vendia al administrador de La Estanzuela los esclavos capturados en los
caminos”. Cfr manuscrito inédito, p. 3-4. Hay informacién adicional sobre los negros de la region
en el libro de este autor Tierra adentro mar en fuera, en €l Garcia de Le6n plantea la posibilidad de
que Gaspar Nanga haya tomado el nombre de pila de Gaspar de Rivadeneira, lo cual es muy lgico.
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12. Escritorio-libreria con cémoda integrada. Museo José Luis Bello y Gonzilez,
Puebla, México. Detalle de las estancia y la loma de la Compania. Fotografia: Carlos
Varillas. Derechos de reproduccién: Museo José Luis Bello y Gonzalez, Puebla.

arroyo de Coyoluca (afluente del rio Tlapa), el arroyo de Ajalayuca, el rio
Cuezpalapa y el rio Amapa. Otros pictogramas de importancia son la gran
cruz de piedra —denominada Cruz 7Tetele—, el rancho de Polluca, la casa
de Juan Blas, la loma de la Compania (fig. 12), la estancia del Saladero, la
estancia de la Palmilla, Buenavista de los Medeles, la estancia del Canénigo,
una daza, la estancia de Amapa, el Corral, la estancia de Palacios, la estan-
cia de Carbajal y la estancia de Hernan Garcia. Destacan en todo el paisaje
las doradas figuras de toros, caballos, un puerco, aves, perros, venados y una
liebre o conejo. Hay que destacar que los pictogramas arquitecténicos mar-
can claramente sus jerarquias; por ejemplo, las iglesias son de varios tipos
y tamanos, y estan siempre en relacion con la importancia de la localidad
que representan; de igual manera, las referencias usadas para marcar las
estancias son construcciones mayores que las que aluden a los ranchos o
a los potreros.

La casa grande de la hacienda de don Gaspar y su iglesia son las
construcciones mas importantes, aquellas que habia que destacar en el
peculiar imaginario sotaventino. En el discurso visual todo se encuentra en
su correcto sitio, todo aparece arreglado, todo se encuentra dispuesto bajo
las directrices del realismo circular (concepto de representacion espacial
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ideado por Alessandra Russo).?’ Hay que aclarar que para el cabal enten-
dimiento del paisaje, la geografia y lectura de las imagenes se ha usado esta
exitosa herramienta, pues la fuente en la cual abrevan las imagenes, ya se
ha senalado, son mapas del siglo xv1, hechos por tlacuilos. La vegetacion
incluye principalmente palmas reales, encinos, “matas de monte” y repre-
sentaciones de pastizales, ademas de arbustos de poca altura y muchas flo-
res. En la estancia conocida como la Palmilla destaca una frondosa palma.

El mapa de la puerta derecha del mueble del museo poblano

La puerta derecha de la libreria superior despliega una vision muy parti-
cular de la prospera hacienda de Santa Maria Cuezpalapa o La Estanzuela
(figs. 13-14). Hay que destacar que en este arcadico territorio reinan el
orden y la armonia, todo esta en su lugar, nada aparece fuera de sitio. La
escena es, en suma, el omphalos de los Rivadeneira, el centro de sus riquezas,
el espacio donde se asientan el linaje, la estirpe y la prosapia familiares.
En la parte superior derecha se pint6 un desfile de ganado cimarrén
que se interna, cuesta arriba, en el “territorio de afuera”, espacio simboli-
zado por un agreste cerro o altépetl.?! Sobre el imponente altépet! destaca
una cruz cristiana que lo corona; el cerro sagrado es un compendio de las
serranias periféricas del poniente de la Cuenca Baja del Papaloapan.
Cuatro son las edificaciones que destacan en este segundo mapa
(fueron representadas por gruesas pinceladas de pintura dorada). Se

20 Véase el espléndido y revelador trabajo de Alessandra Russo sobre mapas indigenas
virreinales novohispanos virreinales del AGN, donde se expone la interesante metodologia deno-
minada “realismo circular”. Este trabajo fue invaluable guia para la lectura de las imagenes de la
cartografia consultada en el AGN vy lo registrado en las puertas de los muebles que se analizan.
Cfr. de esta autora, El realismo circular. Tierras, espacios y paisajes de la cartografia novohispana, siglos xvi
y xvii (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas,
2005). La representacion de signos y simbolos de manera circular, teniendo un centro sobre el
cual gravitan las imagenes, queda claramente de manifiesto en la representacion de la hacienda
de La Estanzuela de la puerta derecha del mueble del Museo José Luis Bello y Gonzalez de Puebla.
Otro estudio que aborda el tema de los mapas virreinales del siglo xvI es el de Dennis Carr, Maria
Castaneda de la Paz, Pablo Escalante Gonzalbo et al., Painting a Map of Sixteenth-Century Mexico City.
Land, Writing and Native Rule, eds. Mary E. Miller y Barbara E. Mundy (New Haven: Yale University,
2012).

21 Las representaciones de los altépetl, cerros o montanas sagradas de la época prehispa-
nica pasaron al imaginario virreinal y conservaron sus connotaciones; llama la atencion la carga
simbdlica concedida a estas imagenes en los muebles que se analizan. Los montes, montanas y
cerros sagrados son simbolos especiales de caracter universal pues aparecen en numerosas culturas.
Las montanas que fueron plasmadas en los muebles que se comentan obedecen a las tradiciones
mesoamericana y la clasica.
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13. Escritorio-libreria con cémoda integrada. Museo José Luis Bello y Gonzalez,
Puebla, México. Vista de la puerta interior derecha. Fotografia: Carlos Varillas.
Derechos de reproduccién: Museo José Luis Bello y Gonzalez, Puebla.

14. Escritorio-libreria con cémoda
integrada. Museo José Luis Bello

y Gonzilez, Puebla, México. Vista
de la puerta interior derecha.
Fotografia: Carlos Varillas. Derechos
de reproduccién: Museo José Luis
Bello y Gonzalez, Puebla.
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reconocen: un humilladero con su cruz, la iglesia de Cuezpalapa, el inte-
rior del patio de la casa grande de la hacienda de los Rivadeneira y una
fantastica noria con tres tanques de agua. Llama la atencién la perspectiva
utilizada para representar el atrio del templo, la cual remite a la manera
indigena virreinal de plasmar las imagenes. Notese que el espacio atrial se
inserta de manera forzada en el imafronte de la iglesia, lo mismo sucede
con las gradas de ingreso al atrio y las del propio templo, las cuales marcan
las diferentes alturas de las construcciones. La iglesia es una edificacion de
importancia: se le pint6 con su portada coronada por un frontén cerrado;
se reconocen las formas de una alta torre y hay 6culos dispuestos sobre la
fachada y la nave. De nueva cuenta aparecen sillares.

La casa grande también fue vista desde las alturas (fig. 15). Al igual
que en la iglesia y atrio, el pintor recurri6 a la combinacion de dos perspec-
tivas opuestas: la occidental y la indigena virreinal.?? El paramento derecho
de la casa deja ver un vano adintelado de ingreso al que se sobrepone, sin
profundidad alguna, una triple arcada con columnas, capiteles y enjutas; en
las alturas aparece una cruz que seguramente corona la portada principal
de la casa, la cual no se ve. La triple arcada es la representaciéon de uno de
los corredores interiores de la hacienda. El ingreso al patio se hace por el
arco central; los de los lados tienen antepechos de ladrillos que forman
triangulos. Los muros de la hacienda se levantan a partir de hiladas de
sillares y se visualizan puertas y vanos enrejados. En el patio se dispuso la
figura de un esclavo negro con un perro; junto a ellos aparece otro animal,
el cual esta encadenado. Hay también aves de corral y en las cornisas de las
azoteas se posan variedad de pajaros. En el exterior se percibe una pequena
construccion adosada a la casa grande; alli se guarecen los sirvientes. Hay,
ademas, un toldo, otros animales y un cuidador.

El resto de las construcciones que aparecen en el mapa, doce en
total, son las de caracter efimero; muestran techos de palma y tablones de
madera. En estos sitios se resguarda al ganado. La noria es mas bien una
construccion fantastica. En su interior se reconoce un animal de tiro y apa-
recen tres aljibes en desniveles que estancan el preciado liquido. Hay dos
sirvientes, uno es un negro y otro un posible mestizo, este ultimo trabaja
con una azuela en lo que parece ser un banco de madera; hay, ademas,
otros individuos que posiblemente sean indigenas. Dos hombres mas —los
de mayor tamano y jerarquia— se dedican, uno a torear, en tanto que el
otro, el que va a caballo, persigue con una lanza jineta o desjarretadera a
un toro para herirlo (fig. 16). Hay también un cochino y un puercoespin.

22 Mds que contraponerse, las representaciones arquitectonicas se funden, dando como
resultado un nueva creacion muy especial, donde confluyen dos formas o tradiciones visuales de
plasmar las imdgenes tridimensionales.
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15. Escritorio-libreria con cémoda integrada. Museo José Luis Bello
y Gonzadlez, Puebla, México. Detalle de la hacienda de Santa Maria
Cuezpalapa o la Estanzuela. Fotografia: Carlos Varillas. Derechos
de reproduccién: Museo José Luis Bello y Gonzalez, Puebla.

16. Escritorio-libreria con cémoda integrada. Museo José Luis
Bello y Gonzalez, Puebla, México. Detalle de la noria y jinete con
desjarretadera en la hacienda. Fotografia: Carlos Varillas. Derechos
de reproduccién: Museo José Luis Bello y Gonzalez, Puebla.
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La vegetacion, ya que se trata de un idilico y bucélico espacio, esta com-
puesta principalmente por flores de variados tipos y arboles dorados. Hay
que advertir que las edificaciones de materiales efimeros se disponen
circularmente en torno a la hacienda, creandose una barrera ordenada
que resguarda y encierra a un hortus conclusus, que es el propio patio de la
hacienda de los Rivadeneira.? Mds de una veintena de lenguas de tierra
apisonada sirven de asiento a las imagenes.

La puerta izquierda del mueble de coleccion particular

El mapa que ocupa la puerta izquierda del escritorio (figs. 17-18) que se
conserva en los Estados Unidos de América despliega dos caminos princi-
pales, el que va de la cabecera de Pugtla a Acula, con un ramal o tramo de
camino entre Tlatayan y Acula, y el que marca la ruta que va de la localidad
de Quautla al pueblo de Ixmatlahuacan, pasando por Tlatayan. En la parte
superior de esta hoja del mueble se acomodan los pictogramas que remiten
a las poblaciones de Guateopan, Amatldn (en la iglesia hay un religioso
franciscano con un perrillo), Tulencingo y la isla de Tlacotalpan; también se
pintaron dos estancias, la del Marqués del Valle, o sea, la de Martin Cortés
(heredero del mayorazgo de don Hernando), y otra, la de Gerénimo Pérez.
Por su anchuray recio caudal destaca, en la parte superior izquierda, el rio
de Alvarado. Hay que hacer notar que en esta puerta del mueble quedaron
plasmadas las imagenes de varios rios, asi como el complejo sistema lagunar
y las ciénegas de la Cuenca Baja del Papaloapan o la hoya (recuérdese que
la parte mas cercana del Sotavento veracruzano a la costa del Golfo es una
zona de pantanos y humedales con muchisima agua que facilmente se inun-
da, pues sélo tiene 10 metros sobre el nivel del mar). De tal suerte, el mapa
que nos ocupa contiene varias referencias fluviales, ojos de agua y lagunas,
algunas de ellas interconectadas. El rio mas importante de la regién es el
Papaloapan, mismo que tiene dos subcuencas, la del rio Blanco yla del rio
Salado. En el mapa que se comenta hay un gusto por mostrar las lagunas,
las ciénegas y los rios. Es facil reconocer las ciénegas y las lagunas de agua
dulce, por el color rosa azulado?* y las formas curvas de las imagenes; en

23 La hacienda de La Estanzuela resulta ser entonces un espacio constrenido, un espacio
delimitado y cerrado, sobre el cual giran, tanto las posesiones territoriales, como el abolengo, la
estirpe y el linaje familiar de los Rivadeneira.

24 Es posible que originalmente se haya tratado de un azul intenso que con el paso del
tiempo tomo tonos rosaceos. Se agradecen los comentarios al respecto a Elsa Arroyo y Sandra
Zetina del Laboratorio de Diagnostico de Obras de Arte del Instituto de Investigaciones Estéticas
de la Universidad Nacional Auténoma de México.
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17. Escritorio-libreria con
cémoda integrada. Coleccion
particular, Estados Unidos.
Vista general del mueble.
Fotografia: Dennis Carr.

18. Escritorio-libreria con
céomoda integrada. Coleccion
particular, Estados Unidos. Vista
de la puerta interior izquierda.
Fotografia: Dennis Carr.
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este sistema destacan: la Ciénega Grande y tres de las lagunas mayores que
se sitan en la parte media del mapa. Hacia la parte baja de la izquierda
aparece otra vez la representacion de la hacienda principal de don Gaspar,
es decir, Santa Maria de la Estanzuela (figs. 19-20).

Ahora bien, hay escenas de la vida cotidiana que es conveniente
comentar. En la laguna situada al oriente del rio de Pugtla se reconocen
las figuras de dos negros que nadan desnudos. Hay, ademas, un curioso
personaje de raza blanca —seguramente una mujer— sumergida en el agua
de otra laguna. Cerca, un negro, situado en la punta de un arbol, entabla
un didlogo con ella. Este, al verla metida en el agua retozando a sus anchas,
le grita a todo pulmoén: “Tapate que te veo”.

Se distinguen, ademas: la estancia de Cristobal Pérez; la loma que
llaman la Palmilla; la estancia de ovejas de Juan Blas; el rio Quespalapa
con una media luna con cara; el rio Blanco; el rio de Otlapa; la estancia el
Palmar; un torero con capote; un personaje que dispara a un venado; repre-
sentaciones de pastizales; el paso en canoa en el rio de Tlapa; Tulencingo
(que es estancia de Amatlan); la iglesia de Tlacotalpan, con un personaje
que toca la campana de la iglesia; la ciénega grande; los sitios del canénigo
don Santiago y de Juan Romero; unos sitios de los Medeles; las localidades
de Quautla (estancia de Tlaliscoya[n]) y Tallan; ademas de graciosas figu-
ras de ganado y enormes garzas.

El mapa de la puerta derecha del mueble de coleccion particular

En la parte baja de esta puerta el pintor concentr6 gran cantidad de
ganado (fig. 21). Hay dos inscripciones que dicen: “Hay aqui gran suma
de ganado cimarron del senor don Gaspar”; “Aqui hay muchas vacas y
toros”. De nueva cuenta, aparece una referencia —en la parte baja— a la
estancia principal de don Gaspar, es decir, a la hacienda de Cuezpalapa. El
extremo derecho del plano aparece ocupado por la representacioén del rio
Pugtlancingo, mismo que se conecta con el rio Alvarado. Estos dos rios,
dice una leyenda del mapa, salen del rio de Otatita.

Paralelo a la vertiente del rio de Pugtlancingo hay un camino principal
que va de la poblacién de Cosamaluapa [Cosamaloapan] a la hacienda de
La Estanzuela y termina en el camino a Orizaba. Dos caminos menores se
dejan ver a la izquierda, son el de Hatayan a Izmaluacan, y el que va de la
localidad de Cucoacan a Yzmamalaucan. Ambos senderos aparecen pinta-
dos con lineas doradas. Estas vias principales, de agua y de tierra, son las
que estructuran y sitdan a la imagen geografica.

En la parte mas alta del mapa se distingue una construccion eclesias-
tica, es la iglesia de Cosamaluapa[n] (fig. 22). Se trata de la unica iglesia
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19. Escritorio-libreria con cémoda integrada. Coleccién particular,
Estados Unidos. Vista de las ciénegas con negros nadando.
Fotografia: Dennis Carr.

20. Escritorio-libreria con comoda integrada. Coleccién particular,
Estados Unidos. Vista de las estancias y lagunas con ganado
cimarron. “Tapate que te veo”. Fotografia: Dennis Carr.
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21. Escritorio-libreria
con comoda integrada.
Coleccion particular,
Estados Unidos.

Vista de la puerta
interior derecha.
Fotografia: Dennis Carr.

22. Escritorio-libreria
con cémoda integrada.
Coleccion particular,
Estados Unidos.
Vista de la iglesia
de Cosamaluapa
con un religioso.
Fotografia: Dennis Carr.
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representada en este cuarto mapa. Al parecer el templo tiene una béveda
y la torre es eminente y muy elaborada. Todo lo anterior indica la impor-
tancia de esa localidad. Frente a la iglesia aparece un cura tocado con un
bonete. Es posible que la figura de este religioso sea la del canénigo Alonso
Herndndez de Santiago, personaje que se menciona como poseedor de una
estancia situada a tres leguas del pueblo de Cosamaluapa[n]. Se reconocen
figuras de venados y hay vacas mansas con sus crias. Destacan un par de tra-
viesos monos arana (Ateles geoffroyi) que habitan en el Palmar de Bega, sitio
atestado de palmas cocoteras, propiedad del mencionado canénigo Alonso
Hernandez de Santiago. Junto a la estancia del indio don Melchor, cacique
de Cosamaluapa[n], se represent6 a un negro que porta una larga pértiga;
este individuo desprende de una de las palmeras los codiciados cocos para
beber su dulce agua y comer su carne. Otro individuo, pintado en dorados,
sube por el tronco de otra palma ayudado por un textil o un cuero. Cerca,
en la estancia de Juan Romero, vecino del puerto de Alvarado, una deliciosa
escena de cardcter intimista describe el juego del malacatonche: un negro,
recostado en el suelo, lanza por los aires a su pequeno hijo para luego
cacharlo en su caida.?’ El infante va envuelto como “tamal” por un ropén.

Los nombres de los poseedores de los sitios, verbi gratia, estancia de
Juan Romero, los Medeles o Palmar de Bega, son referencias a individuos
reales del siglo xv1, aquellos que tuvieron intereses econémicos en la hoya
del Papaloapan. Complementan la imagen de la cuenca sotaventina refe-
rencias pictograficas al Cerrillo Blanco, al sitio de los Palacios, al rancho de
Hernan Garcia, al rancho de los Carbajales, a la localidad de Pugtlancingo,
ala estancia de Santiago Herndndezy, por supuesto, a la estancia principal
del senor don Gaspar de Rivadeneira, a la cual se hace referencia con una
pequena casa de materiales perecederos.

Las lLibrerias

En lalibreriay cajonerias del escritorio de coleccién particular se perciben
variadas escenas de galanteo campirano; una imagen con dos frailes ermi-
tanos; escenas de monteria, venacion y cetreria; ademas de animales fan-
tasticos como el elefante, la jirafa, el le6n y un elegante y agil unicornio.

25 El doctor Victor Castillo Farreras, del Instituto de Investigaciones Histéricas de la
Universidad Nacional Auténoma de México, nos explic6 amablemente el significado de la palabra
malacatonche (malacate, dicho sea con reverencia) la cual tiene que ver con un huso para hilar.
Dejamos aqui constancia de nuestra gratitud para con €l. El malacate es un trozo de madera o barro
cocido que se aguza en sus extremos y gira dando vueltas, de ahi el juego con los ninos pequenos,
los cuales dan vueltas en el aire al lanzarlos hacia arriba.
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También se pintaron venados y un orgulloso pavo real con la cola desple-
gada. Hay escenas de lidia, un duelo entre dos caballeros armados, dos
perros que bailan, una pareja con un nino de brazos y un parasol. También
se incluy6 un desfile militar. Son notorios, en el marcial contingente, los
ocho soldados con casacas dieciochescas; algunos llevan armas de fuego y
hacia la mitad de la columna se perciben las imagenes del pendén real y un
tamborilero que marca el paso. Es posible que el personaje que encabeza a
la tropa lleve un bastén de mando. Conviene senalar que todos los animales,
casasy personajes fueron representados sobre franjas o pedazos de tierra, a
manera de caminos, recursos plasticos derivados de los mapas antiguos que
sirven para situarlos en el bucoélico y agradable espacio pastoril.

Ahora bien, en uno de los cajones del lado derecho el pintor coloco
una leyenda que aclara el preciso significado de la imagen representada en
el frente de este compartimento. Esto se hizo para que no hubiera duda
alguna de lo que alli fue pintado. El texto dice a la letra: “Aunque me ves
cucaracha, no soy sino perro”. Con esta puntual aclaracién, el “diestro”
pintor se disculp6 por su impericia al representar esta clase de animales.

En las cajonerias y libreria del escritorio del museo poblano (fig. 23)
el pintor de maque colocé figuras similares a las del mueble hermano. En la
oquedad central destaca un altépetl. Este cerro sagrado domina sobre todas
las escenas del interior del escritorio. Dentro del respaldo del copete se
colocaron otro altépetl, una jirafa, y un perro que se dedica a perseguir a un
conejo por los montes; en la parte central se percibe la figura de un ave que
aparece encaramada sobre un arbol. Vale la pena destacar el cajon en el
que fue pintado un cazador que se ha internado de manera sigilosa en
la tupida vegetacion para dispararle a un venado con una escopeta. Esta
escena anuncia lo que pasara al final del dia. Un texto —dirigido al ani-
mal— dice a la letra: “Te cenard Mateo”.25 En otro de los cajones aparecen
un leén, una garza y una fuente.

26 En el Metropolitan Museum de la ciudad de Nueva York se conserva un soberbio mueble,
en realidad una papelera, hecha con maderas duras taraceadas sobre roble, con ébano, molduras
y placas de piedras duras, pizarras y marmoles coloreados, ademas de cristal de roca. La pieza fue
encargada en Florencia a los talleres de la corte de los duques de la Toscana, entre 1615y 1623. Es
posible, por las armas que exhibe, las de los Barberini, que este cabinet haya pertenecido a Maffeo
Barberini (1568-1644), quien fuera el papa Urbano VIII. Referencia: Wrightsman Fund, 1988.
1988.19. En uno de los cajones del mueble italiano aparece un cazador apuntando con un arma
de fuego a un venado; junto hay un perro. La similitud de las escenas entre el mueble del citado
museo y la del escritorio que se comenta es sorprendente. Queda pues en evidencia que el tema de
la caza del ciervo fue del gusto de los muebles italianos del siglo xvi1. Este tema también aparece en
el denominado Escritorio de los Ciervos y otros muebles de la Villa Alta de San Ildefonso, Oaxaca
(siglo xvi1). Cfi: Gustavo Curiel, Carla Aymes e Hilda Urréchaga, “Arte y erudicién. El mobiliario
virreinal de Villa Alta, Oaxaca”, 56-57. La monteria (caza de animales de gran tamano con la ayuda
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23. Escritorio-libreria con cémoda integrada. Museo José Luis Bello
y Gonzidlez, Puebla, México. Detalle de los cajones de la libreria.
Fotografia: Carlos Varillas. Derechos de reproduccién: Museo José Luis
Bello y Gonzalez, Puebla.

Hay tres cajones que merecen comentarios mas puntuales. Uno de
ellos muestra a un sirviente que laza a un toro; junto a €l se dispuso un
perro que juega con la cuerda con que se sujeto a la bestia. Al lado de estas
figuras se pint6 un personaje que parece ordena a una vaca. El segundo
cajon despliega la fastuosa imagen de un coche de lujo; la barroca estufa
es tirada por tres troncos de caballos, hecho que indica la alta calidad
social del dueno del aparato rodante. El tercer cajon toca un tema corte-
sano por antonomasia. Recuérdese que Jean-Honoré Fragonard pint6 en
1767 el famoso cuadro Los felices azares del columpio (Les hasards heureux de
Uescarpolette), ahora en la coleccion Wallace de Londres. De este lado del
Atlantico, en la hoya del Papaloapan, el pintor ofrece la misma versiéon

de perros) y la venacion fueron pasatiempos de destreza muy usuales entre los caballeros de las
cortes europeas; tales actividades de caza fueron comunes en estratos privilegiados de la sociedad
virreinal. Por ejemplo el viajero Gemelli Careri menciona constantemente sus salidas a los montes
de México para cazar. Cfr. Giovanni Francesco Gemelli Careri, Viaje a la Nueva Esparia, estudio
preliminar, traduccién y notas de Francisca Perujo (México: Universidad Nacional Auténoma de
México-Instituto de Investigaciones Bibliograficas, 1983).
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24. Escritorio-libreria con comoda integrada. Museo José Luis Bello
y Gonzalez, Puebla, México. Vista de dos ceibas con mujer en una hamaca.
Fotografia: Carlos Varillas. Derechos de reproduccion: Museo José Luis
Bello y Gonzalez, Puebla.

del columpio, s6lo que en el caso veracruzano es una hamaca la que sir-
ve de columpio a la pintiparada dama dieciochesca (fig. 24). Notese que la
hamaca pende de dos robustas ceibas que dan sombra y frescor al paraje.
Estos arboles fueron copiados de los que aparecen representados en los
referidos mapas del siglo xv1. El resto de las imagenes informan sobre
animales de variados tipos; hay también damas con enormes parasoles y
parejas de enamorados. Otros individuos pulsan guitarras de Castilla para
hacer mas grato el bucélico galanteo.

Las cubiertas abatibles para escribir

Faltan mencionar los cédigos plasticos que quedaron plasmados en los
interiores de las dos tapas abatibles de los escritorios. Debe senalarse que
la del museo Bello de Puebla esta sumamente danada (fig. 25). Durante
anos, la superficie fue usada para escribir y cortar papeles con navajas y
cuchillos sin ningin cuidado, con lo cual, para nuestra desgracia, la escena
que alli se desplegaba esta casi perdida. Al centro se reconoce un surtidor
monumental de limpidas y cristalinas aguas. Hay varios caminos, animales
y una escena concreta en la parte superior derecha. Se trata de una figura
masculina, que aparece con una rodilla en el piso y porta lo que parece ser
un arma de fuego; lo acompana un perro. Todo indica que este personaje
—al igual que Mateo— ha salido de monteria. Hay, en la parte baja, una
leyenda que dice a la letra: “Xavier, ahi esta Agustina”. Con esta exclama-
cién se le previene a Xavier para que tenga cuidado con sus impetus de
cazador y no le propine a la pobre de Agustinita un escopetazo de muerte.
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25. Escritorio-libreria con comoda integrada. Museo José Luis Bello
y Gonzdlez, Puebla, México. Detalle de la tapa interior de escritura
con la fuente Castalia. Fotografia: Carlos Varillas. Derechos de
reproduccion: Museo José Luis Bello y Gonzdlez, Puebla.

26. Escritorio-libreria con cémoda integrada. Coleccién particular,
Estados Unidos. Vista de los montes Parnaso y Helicon con las nueve
musas, Apolo Musageta y Pegaso. Fotografia: Dennis Carr.



Un “Parnaso tropical”: los mapas de la hacienda de Santa Maria Cuezpalapa 137

En resumen, la escena que se comenta es la recreacién de una selva
baja con ceibas y palmeras; una Arcadia tropical donde moran los indivi-
duos en comunién con la naturaleza. Este utopico espacio es también un
paraiso terrenal, debido a la presencia de la fuente central que funciona
como un axis mundi en un huerto cerrado.

Cabe advertir que la fuente que se yergue en el centro de la escena es
la Fons Castalia, magnifico surtidor de aguas claras y sonidos inspiradores,
consagrado por el dios Apolo a las Musas del Parnaso. Castalia se sitda en
un bosque de laureles, en las faldas del Monte Parnaso o del Helicon, en
la regién de Tespias en Beocia.

La tapa abatible del mueble de coleccion particular

Esta parte del discurso da cuenta de lo que para los Rivadeneira simboli-
zaban sus vastas propiedades. Conviene ir por partes. En la tapa abatible
de este segundo mueble aparecen dos imponentes altépetl, que prefiguran
las estribaciones de la Sierra Madre Oriental; complejo orografico que ha
sido doblemente sacralizado por medio de dos montes reconfigurados.
Se trata, nada mads ni nada menos, que de las representaciones del Monte
Helic6n y el Monte Parnaso. A los pies de las imponentes montanas, el
pintor dispuso a nueve elegantes mujeres, mismas que aparecen repartidas,
cinco a la izquierda y cuatro a la derecha de la escena. Algunas de ellas
llevan instrumentos musicales, otras libros, hay una partitura, dos coronas,
un cetro, etcétera. Son las nueve Musas de Monte Parnaso, las cuales estan
reunidas con Apolo en su calidad de Apolo Musageta. Este dios, destaca por
su nimbo radiante y aparece coronado de laureles (fig. 26).27

En la parte superior izquierda se hace presente la figura de Pegaso,
que acaba de dar una fortisima patada al Monte Helicon. Con su coz, el
caballo alado ha hecho brotar el manantial de las aguas de la inspiraciéon
en la fuente Hipocrene. Notese que una cascada de agua cae montana aba-
jo, al sitio donde estan reunidas las nueve Musas. Es conveniente advertir
que el tema de las Musas, con el dios Apolo y la fuente Hipocrene suele
aparecer en el arte flamenco y en muebles novohispanos del siglo xvi1 de

27 Un posible grabado para la composicién de la escena de las Musas con Apolo es el que
hiciera Johan Sadeler I (1550-1600), a partir de una obra de Martin de Vos (1532-1603), para la
serie de Los Cuatro Vientos. Véase la imagen de Flora y Céfiro, Bruselas; en la parte baja aparecen
las Musas y Apolo. Véase también el 6leo de Joss de Momper (1564-1635), Helicon o Visita de Minerva
a las Musas del Museo Real de Bellas Artes de Amberes, Bélgica, donde se incluye a Minerva, las
Musas, la fuente Hipocrene y Pegaso (siglo xvir).
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primerisimo orden, en concreto, en los de la Villa Alta de San Ildefonso,
Oaxaca; fue un tema muy socorrido, producto del humanismo libresco
novohispano.

Del lado contrario a Pegaso el artista colocé una figura que también
vuela por los aires, la cual puede tratarse de Perseo. Ambas figuras mito-
l6gicas flanquean un aguila bicéfala coronada, simbolo de la Casa de los
Habsburgo; hay ademas dos pavos. En la parte baja de la izquierda, junto
a la cerradura, aparece Pan tocando la siringa y se percibe un obelisco.
Pero la clave para entender toda esta narracioén es la imagen del Apolo
Musageta, en calidad de dios del Sotavento veracruzano o de las planicies
de la cuenca baja del Papaloapan, sitio a donde llev6 a habitar, en una
nueva puesta en escena, a las nueve Musas. Caliope, Clio, Erato, Euterpe,
Melpomene, Polimnia, Talia, Terpsicore y Urania ejecutan un alegre con-
cierto, dirigidas por Apolo, en el centro del paraiso de los Rivadeneira, sitio
lleno de ceibas y palmas cocoteras. El concierto de las Musas acompana,
pues, a la familia Rivadeneira, a la vez que la protege en este espacio de fér-
tiles y ricas tierras, poblado de vegetacién tropical y bravo ganado cimarrén.
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LA IMAGEN DEL COSMOS EN LA CONFIGURACION
DEL PAISAJE EN LA CULTURA DE LAS TUMBAS DE TIRO

VERONICA HERNANDEZ Diaz

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

La cultura de tumbas de tiro se ubica del 300 antes de Cristo al 600 de
nuestra era en Colima, Jalisco, la mitad meridional de Nayarit, la porcién
sur de Zacatecas y zonas colindantes de Michoacan. Su denominacién se
refiere s6lo a uno de sus rasgos distintivos; se ignora la filiacién étnica y
lingtistica de sus portadores, inicamente puede inferirse que se trat6 de
hablantes de idiomas yutoaztecas; no se reconoce de modo contundente
un sitio que haya funcionado como nticleo.! Las tumbas de tiro y cimara
son uno de los elementos unificadores, junto con la arquitectura de planta
circular y concéntrica, las esculturas de barro y las vasijas decoradas de lo
que se advierte como una enorme poblacién plural que habité a lo largo
de casi un milenio una regién muy extensa y diversa.?

En este trabajo trato el paisaje como una construccion, en la que mas
alla de atender los valores atribuidos a los espacios naturales en un marco
histoérico determinado, pondré el acento en la integracion en el territorio
de obras arquitectonicas y pictoricas que por un lado recrean algunos ele-
mentos de la naturaleza y por otro materializan ideas que se alejan de lo
natural para configurar en el paisaje una imagen del cosmos. A mi manera
de ver, estas obras artisticas fueron replicadas por un sinntiimero de comuni-
dades como una estrategia de identidad y permanencia. Para aproximarnos
a este paisaje cultural propongo un recorrido que va del plano subterraneo

1 Leonardo Manrique Castaneda, “Linguistica historica”, en Historia antigua de México, vol.
1: El México antiguo, sus dreas culturales, los origenes y el horizonte Precldsico, coords. Linda Manzanilla
et al. (México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia/Universidad Nacional Auténoma de
México-Coordinacion de Humanidades, Instituto de Investigaciones Antropolégicas/Porriia, 2000
[1994, 1a. ed.]), 53-93, en especial p. 74.

2 Cfr. Verénica Hernandez Diaz, “Muerte y vida en la cultura de tumbas de tiro”, en Miradas
renovadas al Occidente indigena de México, coord. Marie-Areti Hers (México: Universidad Nacional
Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas/Instituto Nacional de Antropologia e
Historia/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2013), 78-132.

[141]
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al de la superficie, de las hendiduras creadas en la tierra y los objetos ahi
colocados, a los volimenes erigidos en la superficie.

Un paisaje funerario

El espacio en el que nos adentraremos es sumamente heterogéneo. Segtin
criterios de la geografia fisica y de la biologia se trata de una regién de
contacto y transicion entre varias provincias fisiogréficas.? Abarca una
planicie costera maritima muy larga y estrecha que en gran parte colinda
con la complejidad geomorfolégica de la Sierra Madre del Sur, los altos
relieves y profundos canones de la Sierra Madre Occidental, una zona trans-
versal con abundantes valles, cuencas lacustres y volcanes propia del Eje
Neovolcdnico y hacia el noreste una subprovincia del Bajio guanajuatense
caracterizada por lomerios, mesetas y llanuras que asimismo se considera
parte del “norte arido” de México. Todo este territorio esta o estuvo surcado
por una gran cantidad de corrientes fluviales, entre las cuales destaca el
sistema Lerma-Santiago, que dio lugar a importantes rutas de comunicacién
en el interior de la misma regién y con otras regiones. En la faceta cultural
de este variado espacio natural un elemento comun son las construcciones
para sepultar a los muertos.

Las tumbas de tiro son un tipo de arquitectura subterranea que en el
México antiguo es casi exclusivo de la region occidental? (fig. 1). El modelo
basico consiste en un pozo o “tiro” vertical de profundidad variable; a la

3 Enrique J. Jardel P., “Diversidad ecoldgica y transformaciones del paisaje en el Occidente
de México”, en Transformaciones mayores en el Occidente de México, coord. Ricardo Avila Palafox
(Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1994), 13-39, en especial, pp. 18-28.

4 Sobre todo de la cultura de tumba de tiro; el antecedente del modelo se halla dentro de la
misma region de Occidente en la cultura de El Openo, en particular en el cementerio con ese nom-
bre ubicado en Jacona, Michoacan; en este caso, el ingreso a la tumba no es un pozo vertical sino un
pasillo escalonado, al final del cual se abre una cdmara. Cfr. Arturo Oliveros, Hacedores de tumbas en
Ll Operio, Jacona, Michoacdan (Zamora: El Colegio de Michoacan/H. Ayuntamiento de Jacona, 2004).
Las tumbas de tiro y camara lateral mas antiguas que se conocen son las del valle de Mascota, Jalisco,
fechadas entre 1000 y 800 a.C. e inscritas en la cultura de Capacha (Joseph B. Mountjoy, “Tumbas
de tiro y béveda del Formativo medio (1000 a.C.-700 a.C.) en el valle de Mascota, Jalisco”, en Las
sociedades complejas del Occidente de México en el mundo mesoamericano. Homenaje al Dr. Phil C. Weigand,
eds. Eduardo Williams et al. (Zamora: El Colegio de Michoacdn, 2009), 163-177, en especial pp.
167y 168. Las dos culturas mencionadas se fechan principalmente entre 1200y 800 a.C., la llama-
da cultura de tumbas de tiro es heredera de las dos, y las tres conforman una peculiar tradicion
cultural. Cfr. Verénica Hernandez Diaz, “Las formas del arte en el antiguo Occidente”, en Miradas
renovadas al Occidente indigena de México, coord. Marie-Areti Hers (México: Universidad Nacional
Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas/Instituto Nacional de Antropologia e
Historia/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2013), 21-79.
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1. Seccién y planta de la Tumba 8 de
Tabachines, Zapopan, Jalisco. Tomado
de Luis Javier Galvan, Las tumbas de tiro

del valle de Atemajac, Jalisco, Coleccion

Cientifica, 239 (México: Instituto
Nacional de Antropologia e Historia,
1991), 1am. 82.

altura de la base se ubica la entrada a una camara en donde los difuntos
y sus ajuares usualmente no eran cubiertos con tierra o piedras, es decir,
este espacio se conservaba hueco y el ingreso a la camara se bloqueaba con
lajas, mientras que el tiro era rellenado, por lo comun con tierra fina. En
la cultura que tratamos se han documentado también entierros directos y
en fosas,’ sin embargo a la fecha son escasos los reportes especificos; las

5 Dentro de la clasificacién que he realizado de las modalidades de sepulturas, las fosas
son cavidades simples en una matriz natural s6lida y no presentan mamposteria. Algunos de los
entierros en fosas se reportan en: la zona de Los Toriles, Ixtlan del Rio, Nayarit (Gabriela Zepeda
Garcia Moreno, Ixtlan, ciudad del viento [Tepic: Instituto Nacional de Antropologia e Historia/
Grupo ICA, 1994]); Puerto Vallarta (Joseph B. Mountjoy, “La cultura indigena en la costa de
Jalisco, el municipio de Puerto Vallarta”, en Introduccion a la arqueologia del Occidente de México, coord.
Beatriz Braniff Cornejo [México: Universidad de Colima/Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, 2004], 339-369); Atitlan-Las Cuevas y Hacienda de Santa Maria, Jalisco (Phil C. Weigand,
Evolucion de una civilizacion prehispanica: arqueologia de Jalisco, Nayarit y Zacatecas [Zamora: El Colegio
de Michoacan, 1993], figs. 2.3 y 2.9); Caseta, en la cuenca de Sayula, Jalisco (Francisco Valdez et
al., “Late Formative Archaeology in the Sayula Basin of Southern Jalisco”, Ancient Mesoamerica, 17,
num. 2 [Cambridge University Press, 2006]: 297-311); Los Copales/Cerrito de los Monos y San
Juan, en Colima (Hans Disselhoff, “Note sur le résultant de quelques fouilles archaelogiques faites
a Colima (Mexique)”, Revista del Instituto de Etnologia, 2 [Universidad de Tucuman, 1931]: 525-537);
y Loma Santa Barbara, Colima (Angeles Olay, “Excepcional hallazgo en Colima. La tumbas de
Loma Santa Barbara”, Arqueologia Mexicana, nim. 66 [México, Instituto Nacional de Antropologia
e Historia/Raices, marzo-abril, 2004]: 16-17).

En los entierros directos no existe una cavidad artificial o natural, sino que los cadaveres o
sus restos se colocaron directamente en la tierra y fueron enterrados; se reportan en La Florida,
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evidencias actuales indican la preeminencia de las sepulturas en tumbas de
tiro, por lo tanto mantengo la nocién de que fue una modalidad comun.
Resulta extraordinario el interés de esta sociedad por crear espacios
tridimensionales para depositar a los muertos con el fin de inhumarlos® y
que lo hiciera de modo masivo, de hecho, no existe otra cultura mesoameri-
cana en la que la arquitectura funeraria pueda equipararse en tal cantidad.
Sirvan como sustento de esta afirmacion los registros de Peter T. Furst quien,
durante la década de 1960 y con la ayuda de pobladores locales, localizo
en el municipio nayarita de San Pedro Lagunillas veinticuatro cemente-
rios con un total de 390 tumbas de tiro saqueadas, en los cuales estima un
aproximado de 3500 individuos enterrados y que no mas del 30 % de las
tumbas habfa sido descubierto para entonces.” Asimismo esta la autorizada
opinién de Isabel Kelly, quien acerca de Colimay del intenso fenémeno del
saqueo comenta: “Cuando un monero cooperativo por casualidad senala
que debio haber ‘excavado’ cerca de 400 tumbas, estoy lista para admitir
que habla con mucha mayor autoridad que yo en muchos aspectos de la
materia”;® inicamente para la zona de Ortices declara haber visto al menos
unas 200 tumbas ya excavadas o saqueadas.’ Por otra parte, Phil C. Weigand

Valparaiso, Zacatecas (Maria Teresa Cabrero G. y Carlos Lopez C., “La Florida: un centro de control
en laregion de Bolanos, Zacatecasy Jalisco”, Arqueologia Iberoamericana, nim. 3 [2009]: 5-19, <http://
www.laiesken.net/arqueologia/archivo/2009/03/1.html>, consulta del 4 de noviembre de 2014);
Pochotitan y El Pinon (Maria Teresa Cabrero et al., Civilizacion en el Norte de México, vol. 11 [México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 2002], 29,
167-179); y en Cerro Encantado, Teocaltiche, Jalisco (Bety Bell, “Excavations at Cerro Encantado,
Jalisco”, en The Archaeology of West Mexico”, ed. Betty Bell [Ajijic, Jalisco: Sociedad de Estudios
Avanzados del Occidente de México/West Mexican Society for Advanced Study, 1974], 147-167).

6 No depositarlos como ofrendas en construcciones que tenfan una funcién distinta a la
funeraria, como basamentos o cuerpos de edificios, en ocasion de rituales diversos, por ejemplo,
conmemorar una etapa constructiva. Otra posibilidad son las estructuras arquitecténicas para
exhibir los restos humanos. En cuanto a las sepulturas, no siempre resulta claro cudndo se trata
de inhumaciones o de practicas diferentes, por ejemplo que un individuo haya sido sacrificado y
sepultado como parte de una ofrenda, no obstante, es importante resaltar que la informaciéon que
hasta el momento conozco de la cultura de tumbas de tiro no prueba de manera rotunda o extensa
el sacrificio, aun cuando las tumbas alojen varios individuos o los restos 6seos estén incompletos.

7 Peter T. Furst, “Shaft Tombs, Shell Trumpets and Shamanism: A Culture-Historical
Approach to Problems in West Mexican Archaeology” (Ph. D. diss., Los Angeles, University of
California, 1966), 37, 228 y 229.

8 “When one cooperative monero remarks casually that he must have ‘excavated’ close to
400 tombs, I am ready to admit that he speaks with far greater authority than I on many aspects
of the subject.” Isabel Kelly, Ceramic Sequence in Colima: Capacha, an Early Phase, Anthropological
Papers 37 (Tucson: The University of Arizona, 1980), 1. La traduccién es mia.

9 Informacién inédita citada por Servando Ortoll, “Siete tumbas y un amor: Isabel Kelly en
su paso por Colima”, en Barro Nuevo, ed. Angeles Olay (Colima: Gobierno del Estado de Colima,/H.
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y Eduardo Williams reportan hacia 1996 que la zona de Los Patos, en Tala,
Jalisco, habia producido mas de mil saqueos exitosos de tumbas.!?

La construccién de tumbas, de cualquier tipo, no fue habitual en
Mesoamérica en el transcurso de su larga historia, sino los entierros direc-
tos en las zonas domésticas. Las regiones maya y oaxaquena aportan ejem-
plos muy renombrados de arquitectura mortuoria, que entre una serie de
rasgos se diferencian de los de la cultura de tumbas de tiro por su configu-
racion, materialidad, ubicacién y en especial porque estaban destinados a
miembros de las jerarquias elevadas.!! En contraste, las tumbas de tiro fueron
utilizadas por la colectividad en general, tanto las elites como los estratos
sociales inferiores.!? Las jerarquias distintas de los muertos, o acaso de quie-
nes los enterraron, pueden deducirse a partir de las dimensiones, disenos y
ubicacién de las tumbas, asi como por los ajuares y las ofrendas, e incluso en
una misma tumba pueden advertirse estatus desiguales entre sus ocupantes.!?

Ayuntamiento de Colima/Instituto Nacional de Antropologia e Historia, edicién especial, 1994),
3-12, véase p. 7.

10 Phil C. Weigand et al., “Introducciéon”, en Hasso von Winning, El arte prehispanico del
Occidente de México, eds. Phil C. Weigand et al., trads. Eduardo Williams et al. (Zamora: El Colegio
de Michoacdn/Secretaria de Cultura de Jalisco, 1996), 9-17, véase p. 12.

11 En el drea maya se trata principalmente de cimaras alojadas en construcciones pirami-
dales, también se les encuentra al pie de edificios o debajo de patios; dichas tumbas son de mam-
posteria, planta rectangular, techos abovedados —en general angulares—, y aplanados de estuco
o de lodo, en ocasiones pintadas; sus dimensiones son variables, a veces presentan antecimara
y gradas de acceso, su auge ocurrio entre el 200 y el 900 d.C. (Alberto Ruz Lhuillier, Costumbres
funerarias de los antiguos mayas (México: Fondo de Cultura Econémica, 1989 [1968]). En los valles
centrales de Oaxaca la arquitectura funeraria se da principalmente entre los anos 400 y 800 d.C.,
son construcciones de mamposteria ubicadas bajo las residencias de las elites; suelen contar con un
acceso escalonado, antecimara y camara con nichos, las decoran esculturas, relieves y murales, la
planta predominante es cruciforme (Javier Urcid Serrano, “El arte de pintar las tumbas: sociedad
e ideologia zapotecas (400-800 d.C.)”, en La pintura mural prehispanica en México, vol. 11I: Oaxaca,
t. 4: Estudios, dir. del proyecto y coord. del vol. Beatriz de la Fuente (México: Universidad Nacional
Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2008), 513-627; Joyce Marcus ¢t al.,
La civilizacion zapoteca. Como evoluciond la sociedad urbana en el valle de Oaxaca (México: Fondo de
Cultura Econémica, 2001 [1996]).

12 En apoyo a esta afirmacién Peter T. Furst anota, a partir de su investigacién en Nayarit,
que el hallazgo de tumbas de tiro de baja profundidad y cimaras pequenas con apenas uno o dos
individuos, sugiere que el entierro en estas construcciones no fue por si solo una evidencia de
alto estatus, sino que su uso fue extendido o general para toda la poblacion (Furst, “Shaft Tombs,
Shell Trumpets”, 235).

13 La tumba de alto estatus de Huitzilapa, en Magdalena, Jalisco, ejemplifica la desigualdad
entre sus ocupantes (c¢fr: Jorge Ramos de la Vega y Lorenza Lopez Mestas Camberos, “Datos pre-
liminares sobre el descubrimiento de una tumba de tiro en el sitio de Huitzilapa, Jalisco”, Ancient
Mesoamerica 7, ntm. 1 (Cambridge University Press, 1996): 121-134.
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La concepcién de las tumbas de tiro como obras de arquitectura
contrasta con los entierros directos, las superficies planas con las sepultu-
ras apenas delineadas con piedras y las cavidades simples de las fosas y cistas
(fig. 2). En lo elemental, estas tumbas cuentan con paredes, techo, piso y
dos secciones: el tiro que servia para ingresar y la camara mortuoria; una
seccion adicional es el pasillo, presente entre el tiro y la camara o comu-
nicando camaras; asimismo pueden hallarse escalones en tiros y camaras,
fosos o secciones hundidas en el piso de las camaras, nichos o pequenas
cavidades en las paredes de tiros y camaras y también en las paredes de
éstas ultimas banquetas angostas y bajas que remiten a repisas. El diseno
arquitecténico permitia entrar en repetidas ocasiones a las camaras, en
tanto espacios definidos; en relacién directa con ello, una caracteristica
de las tumbas de tiro es su reutilizacion, incluso a lo largo de siglos, para
sepultar mas individuos, tal como lo indica el constante apilamiento de
huesos a los lados de las camaras para dejar lugar a los nuevos ocupantes!*y
lo han comprobado arquedélogos y antropologos forenses en varias tumbas.
Por mencionar un par de ejemplos, en la tumbas 2 y 3 de El Pinén, en San
Martin de Bolanos, Jalisco, Maria Teresa Cabrero encontr6 respectivamen-
te 30 y 74 entierros humanos.!® Igualmente se tiene la certeza de que no

14 Algunos de los registros arqueoldgicos de la conjuncién de huesos a los lados de las cima-
ras se encuentran en el articulo de José Corona Nunez, “Diferentes tipos de tumbas prehispanica
en Nayarit”, Yan, nam. 3 (Revista del Centro de Investigaciones Antropolégicas de México, 1954):
46-50; Stanley V. Long, “Archaeology of the municipio of Etzatlan, Jalisco” (Ph. D. diss., Los Angcles,
University of California, 1966); Gabriela Zepeda Garcia Moreno, Coleccion de documentos para la
arqueologia de Nayarit (México: Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Nayarit, 2001): 183.

15 La Tumba 2 de El Pinén tiene un tiro cilindrico de 1 m de profundidad y su piso des-
ciende en forma de rampa a la camara lateral, cuya planta oval mide 3 x 3.50 y 1.40 m de altura
(Maria Teresa Cabrero et al., Catdlogo de piezas de las tumbas de tiro del Carnion de Bolarnios [México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 1997], 15,
16); se identific6 un total de 30 individuos: 4 fetos, 3 neonatales (de 10 a 11 meses), 3 de primera
infancia (de 1 a 3 anos), 4 de segunda infancia (de 4 a 6 afios), 3 de tercera infancia (de 7 a 12
anos), 3 adolescentes (de 13 a 17 anos), 3 adultos jovenes, 4 adultos medio y 3 adultos con edad
no determinada (Maria Teresa Cabrero, Ll hombre y sus instrumentos en la cultura Bolarios [México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 2005],
188, 189). La Tumba 3 tiene un tiro de 0.70 m de didmetro y 1 m de profundidad, con el piso
mas alto que el de la camara lateral, que tiene escalones, techo abovedado y planta circular de
3.10 m de didmetro y 2.60 m de altura maxima (Cabrero et al., Catdlogo de piezas, 15, 17); en total
se identificaron 74 individuos entre masculinos y femeninos: 8 fetales; 9 neonatales (de 10 a 11
meses), 5 de primera infancia (de 1 a 3 anos), 5 de segunda infancia (de 4 a 6 anos), 4 de tercera
infancia (de 7 a 12 anos), 5 adolescentes (de 13 a 17 afios), 7 adultos jévenes, 14 adultos medio y
17 adultos con edad no determinada (Cabrero, El hombre y sus instrumentos, 188, 189). Se sabe que
la tumba 3 fue construida hacia el ano 80 d.C. y se reus6 por lo menos una vez, hacia el 280 d.C.
(Cabrero et al., Civilizacion en el Norte de México, 128).
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Fie L—Perapeetiva, Tumba dé Bl Aresal, Eteatldn, Jal.

2. Perspectiva, tiro y una de las cimaras de la tumba El Frijolar, Arenal, Etzatlan,
Jalisco. Tomado de: José Corona Nunez, Tumba de El Arenal, Etzatlan, Jalisco
(México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia-Direccion de Monumentos
Prehispanicos, 1954), fig. 1, fotos 2y 5.

todas las tumbas fueron reabiertas y que en una misma ocasiéon pudieron
conformarse entierros colectivos de tipo primario y secundario.!® Por lo
que al margen de uno o varios eventos funerarios, distingo el uso colectivo
como una de las cualidades mas destacadas de estas tumbas. Los individuos
sepultados en cada una pudieron ser miembros de un linaje o una familia.!”

Otra de sus caracteristicas principales es que fueron cavadas en un suelo
de consistencia maciza, sobre todo de origen volcanico, denominado tepetate
(figs. 2b, ¢). La palabra deriva del nahuatl tepétlatl, vocablo compuesto por las
raices letl que significa piedra y pétlatl, petate; literalmente se le ha traducido

16 Robert B. Pickering et al., “Mortuary practices in the shaft-tomb region”, Ancient West
Mexico. Art and Archaeology of the Unknown Past, ed. Richard F. Townsend (Chicago: The Art Institute
of Chicago, 1998), 71-87.

17 Respecto a una tumba de Huitzilapa, Jalisco, los andlisis avanzados en los restos 6seos
humanos indicaron nexos familiares entre los individuos ahi sepultados (ibid.).



148 VERONICA HERNANDEZ Diaz

”, «

como “petate de piedra”; “parecido a piedra” o “roca suave”.!8 El resultado
fueron espacios negativos pues en términos generales esta edificacion no
implicé la adhesion de materiales, sino la eliminacién: no se emplearon lajas
o piedras para hacer las paredes y bovedas, y el tepetate quedo expuesto en
los recintos figurados en el interior de la tierra. Su elaboracion fue laboriosa,
ya que se hicieron con herramientas de piedra y madera.

El esquema de pozo y camara fue ejecutado con versatilidad. Pienso
que las variaciones pueden atribuirse a estilos locales y temporales, a
condiciones materiales y en especial a las distintas jerarquias sociales de
sus ocupantes o de quienes las mandaron a hacer. Los tiros tienen forma
cuadrangular o cilindrica, en promedio 1 m por lado o de diametro y su
profundidad varia entre los 0.70 m y los 22 m.! La cdmara se conecta con
el tiro por un costado (llamadas tumbas en forma de bota), por el centro de
su béveda (tumbas en forma de botella) o indirectamente por medio de un
pasillo. Los pisos del tiro y de la cimara pueden encontrarse al mismo nivel
o en distinto. Hay ejemplos de tumbas con varias camaras que se comunican
entre si mediante pasillos. Se ha llegado a contar hasta cinco camaras en
una tumba.?’ La forma de la cimara es eliptica, cuadrangular o rectangular,
con techo bajo o alto (mas de 2 m en algunos casos), ya sea abovedado,
plano o con forma de prisma triangular. Lo mas comun es que el tiro se
hunda entre 2y 3 m y que tengan s6lo una cimara con techo abovedado.

Desde mi punto de vista, para esta sociedad la configuracion de las
tumbas de tiro tuvo una relevancia primordial y entre los testimonios que
sostienen esta idea se haya que en parte fueron construidas en suelos fragi-
les o poco favorables. Si bien el tepetate es muy comun en la regién porque
el mencionado Eje Neovolcdnico atraviesa la franja media, no se ubica en
todo el territorio y tampoco son uniformes sus cualidades. Se encuentra
subterraneo o aflorando en la superficie y su espesor es variable;?! por

18 Jorge Gama-Castro et al., “Los tepetates y su dindmica sobre la degradacion vy el riesgo
ambiental: el caso del Glacis de Buenavista, Morelos”, Boletin de la Sociedad Geologica Mexicana 59,
num. 1 (2007): 133-145, véase p. 134, htp://boletinsgm.igeolcu.unam.mx/bsgm/index.php/|
Epoca4/volumen-volume-59-2007 /168-volumen-59-numero-1-2007, consulta del 4 de noviembre
de 2014.

19 Se encuentra en San Juan de los Arcos, municipio de Tala, Jalisco (Phil C. Weigand,

La evolucion y ocaso de un nicleo de civilizacion: la tradicion Teuchitlan y la arqueologia de Jalisco, Serie
Antropologia en Jalisco, Una vision actual, 1-2 [Guadalajara: Secretaria de Cultura del Gobierno
de Jalisco, 1996], p. 16).

20 Se trata de una tumba en San Andrés, municipio de Magdalena, Jalisco (Phil C. Weigand
y Christopher Beekman, “The Teuchitlan Tradition: Rise of a Statelike Society”, en Ancient West
Mexico. Art and archaeology of the unknown past, ed. Richard F. Townsend [Chicago: The Art Institute
of Chicago], 33-51, fig. 8a, b).

21 Gama-Castro et al., “Los tepetates y su dindmica”, 133.
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hallarse en un estrato inferior el tiro de algunas tumbas muestra una
seccion inicial cavada en un suelo de materia distinta. Su solidez varia
segun el proceso de formacion, dando lugar a los fragipanes y duripanes;
en los primeros, el endurecimiento se da por medio de compactacién y
su estructura se colapsa si tiene un contacto prolongado con el agua; en
cambio los segundos son capas cementadas por silicios y en condiciones
similares pueden mantener su estabilidad estructural por tiempo indefini-
do.?? Con seguridad las tumbas mds profundas, los tiros cuadrangulares y
las camaras espaciosas y con techos planos o prismaticos se construyeron
en duripanes, con lo cual no pienso en un determinismo material, dado
que existen tumbas de tiro pequenas y simples en el mismo tipo de suelo
y sin duda intervienen otros factores. En el mismo sentido, sostengo que
las condiciones adversas del suelo no impidieron la réplica del modelo.
Enseguida me centraré en algunos de estos casos que a mi juicio ponen de
relieve el acento en la forma y de manera intrinseca en la importancia
de sus significaciones.

Para lograr que la forma prevaleciera sobre lo material los construc-
tores siguieron varias estrategias. En suelos blandos del sur de Nayarit,
Gabriela Zepeda senala que luego de la inhumacion, todo el interior de
algunas tumbas fue rellenado de tierra con la intencién de impedir que
las camaras se colapsaran, 2y aun cuando ya no existe el espacio hueco, la
forma del recinto subsiste.

Fuera de la franja volcanica, en las provincias de las sierras Madre del
Sur y Madre Occidental puede haber tepetates, aunque los suelos tienden
a ser pedregosos o el lecho de roca maciza es mas cercano a la superficie,
si no es que estd a la intemperie. Joseph B. Mountjoy atribuye al terreno
pedregoso de Puerto Vallarta, en la costa, que una tumba examinada en
La Pedrera tenga una cavidad muy pequena, con espacio para un entierro
infantil, la cual se labré en la pared del tiro y no en la base; igualmente
puede adjudicdrsele la baja profundidad del tiro: la base estaba a los 0.93 m
y la pequena camara a los 0.77 m.?* Respecto al sur del cafién de Bolanos,
Maria Teresa Cabrero reporta que ciertas secciones de los sitios El Pin6n y

22 Ibid., 134.

23 Asf lo sostienen también los antiguos moneros entrevistados por la arqueéloga Gabriela
Zepeda: en relacion con la zona sur de Nayarit afirman que el tipo de terreno influyé en la cons-
truccioén de las tumbas de tiro. Su vasta experiencia en las tareas de localizar y penetrar en dichas
tumbas, los lleva a senalar como una constante que las de tiro cilindrico presentan la camara “ate-
rrada” o “de atierre”, es decir, rellena de tierra; precisan que el 90 % de las tumbas las encontraban
asi, en contraste con las de tiro cuadrado, cuyas camaras se mantienen huecas (Zepeda, Coleccion
de documentos, 187, 188).

24 Joseph B. Moungoy, “Arqueologia del Municipio de Puerto Vallarta”, 2003,
lincg.edu/arc/Vallarta/index.html, consulta de octubre de 2010.
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Pochotitan carecen de toba volcanicay el suelo es un conglomerado de tie-
rray piedras que se desprenden con facilidad,?® no obstante, varias tumbas
se hicieron de dimensiones mayores: en la Tumba 5 de El Pinén la solucion
ala inconsistencia del suelo consisti6 en revestir el tiro y la camara con lajas
de piedra a manera de muros de contencion; el tiro de 0.86 m de diametro
se hunde 2.22 m, la camara es semicircular, con una altura de 1.20 m y en
planta mide casi 10 m?2.26

La misma técnica de adhesion de material fue aplicada en la cuenca
de lalaguna de Sayula, en tres de las tumbas exploradas en Cerro del Agua
Escondida; Francisco Valdez supone que el proceso constructivo pudo ini-
ciarse con la excavaciéon de una fosa profunda de gran tamano. Pegado a
las paredes se levantaron los muros de la cimara unidos con una mezcla
de tierra batida, material vegetal y fragmentos ceramicos para rellenar los
intersticios. Luego, la cimara fue techada mediante un efectivo sistema de
lajas sobrepuestas que formaron una béveda autosostenida. En un extremo,
en la entrada a la camara, se cre6 una banqueta rectangular recubierta de
piedras, desde donde desplantan las paredes del tiro que asciende hasta la
superficie. Concluida la construccion se relleno el resto de la fosa, dejando
la cdmara enterrada a una profundidad que varia entre 2.50 y 3.50 m.2”

Puedo concluir que afanosamente se buscé que los muertos quedaran
alojados en tumbas subterraneas compuestas por un ingreso estrecho y alar-
gado que conduce a un espacio que se amplia. Para entender este notable
fen6meno arquitecténico es oportuno ponderar el campo de lo ideolégico
expresado en las formas artisticas y en las practicas mortuorias asociadas.
Peter T. Furst propuso en 1966 que el esquema remite a una matriz mater-
na, en la que el tiro es la vagina y la cimara el utero.?® Concuerdo con ello
y afnado que por tratarse de espacios en el interior de la tierra en los que
mayoritariamente el suelo quedé expuesto, las tumbas ostentan cualidades
de cuevas, aunque en este caso son cavidades artificiales, cuevas arquitecto-
nicas cuyo diseno en efecto nos remite al cuerpo femenino.

Segun advierto, la arquitectura y las practicas funerarias de esta cul-
tura guardan plena correspondencia con el pensamiento mesoamericano.
Desde tiempos olmecas las cuevas pueden identificarse como portales a
otra dimension, como lugares de origen, de concepcion y de comunicacion
con los muertos, los ancestros y el inframundo, también como ambitos
donde se llevaban a cabo ritos de paso y de legitimacion del podery de la

25 M.T. Cabrero y C. Lopez, “La Florida: un centro de control”, 15.

26 Mide 3.30 m de norte a sur y 2.98 m de este a oeste: Cabrero et al., Civilizacion en el
Norte, 148.

27 Valdez et al., “Late Formative Archaeology”, 305-308.

28 Furst, Shaft Tombs, Shell Trumpets, 289.
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territorialidad.?® Ademas, la forma de las tumbas de tiro materializa con
elocuencia el caracter femenino atribuido a la tierra y a las cuevas dentro
del marco de la reelaboracién cultural de la naturaleza y del universo como
un sistema dualista de opuestos sexuales complementarios desarrollada por
los mesoamericanos. Las cualidades de estas tumbas son las que, de acuerdo
con Alfredo Lépez Austin, se vinculan con la parte femenina del cosmos:
son ambitos oscuros, nocturnos, himedos, frios, fétidos, terrestres y relati-
vos al inframundo.?® Propongo que las tumbas de tiro no son inicamente
construcciones que replican elementos naturales del cuerpo humano y
del territorio, sino que constituyen espacios conceptuales, en lo basico son
lugares de destino, en tanto sirvieron como la morada final de los difuntos,
y también son lugares de origen,®' en cuyo concepto conviene ahondar.
En el terreno de lo simbdlico, para Furst el diseno orgdnico de las
tumbas de tiro se traducia en un retorno de los muertos a su origen o en un
renacimiento en sentido inverso.*? A diferencia de lo anterior, opino que la
silueta de la tumba, semejante a una matriz, efectivamente nos hace retornar
al ambito original, pero no sélo por lo que toca a lo biolégico, sino ante todo

29 El simbolismo de las cuevas ha sido analizado muy ampliamente en torno a diversas tema-
ticas mesoamericanas. Sirvan como referencia: Doris Heyden, “From Teotihuacan to Tenochtitlan:
city planning, caves, and streams of red and blue waters”, en Mesoamerica’s Classic Heritage: from
Teotihuacan to the Aztecs, eds. David Carrasco et al. (Boulder: University Press of Colorado, 2000), 165-
184; Linda Manzanilla, “Las cuevas en el mundo mesoamericano”, Ciencias, nim. 36 (Universidad
Nacional Auténoma de México-Facultad de Ciencias, octubre-diciembre, 1997): 59-66; “El concepto
de inframundo en Teotihuacan”, en El cuerpo humano y su tratamiento mortuorio, Coleccién Cientifica
344, coords. Elsa Malvido et al. (México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1997), 127-
143; “The construction of the Underworld in Central Mexico. Transformations from the Classic to
the Postclassic”, en Mesoamerica’s Classic Heritage: from Teotihuacan to the Aztecs, eds. David Carrasco
et al. (Boulder: University Press of Colorado, 2000), 87-116.

30 Alfredo Lopez Austin, “La parte femenina del cosmos”, Arqueologia Mexicana V, ntm.
29 (México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia/Raices, 1998): 6-13; Cuerpo humano
e ideologia. Las concepciones de los antiguos nahuas, Serie Antropologica 39 (México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 1996), 2 vols. La atri-
bucion de sexo a todos los seres, incluso los inanimados, divide el cosmos en un lado femenino y
otro masculino, tal como lo identific6 el estudio pionero de Robert Hertz titulado La muerte y la
mano derecha (1909).

31 De manera andloga, en torno a la cueva bajo la Pirdmide del Sol en Teotihuacan,
Eduardo Matos Moctezuma ha expresado su significacion como un espacio usado para entrar al
inframundo y como el ttero del cual los pueblos surgen en su trabajo “Configuration of the sacred
precint of Mexico-Tenochtitlan”, en The Art of Urbanism: How Mesoamerican Kingdoms Represented
themselves in Architecture and Imagery eds. William L. Fash y Leonardo Lopez Lujan (Washington,
D.C.: Dumbarton Oaks Trustees for Harvard University, 2009), 423-442, véanse pp. 427, 428; “From
Teotihuacan to Tenochtitlan: their great temples”, en Mesoamerica’s Classic Heritage: from Teotihuacan
to the Aztecs, eds. David Carrasco et al. (Boulder: University Press of Colorado, 2000), 185-194.

32 Furst, Shaft Tombs, Shell Trumpets, 289.
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por los valores atribuidos a ese espacio femenino, materno y subterraneo. En
este orden de ideas, es igual de significativa la disposicion de las tumbas: algu-
nas se encuentran bajo edificios ceremoniales, pero ahora me interesa des-
tacar que la gran mayoria se halla en cerros y conforman cementerios, dado
que se encuentran agrupadas en zonas exclusivas para las inhumaciones.??

Las tumbas en los cerros

Las indagaciones arqueologicas permiten saber de la abundancia de cemen-
terios de tumbas de tiro localizados en las laderas de cerros, a veces al pie o
en la cima de los mismos.?* Resulta evidente la planeacion para determinar
el lugar de los muertos; en cada cementerio la cercania conlleva una rela-
ci6én no sélo entre las tumbas, sino entre los difuntos y en especial entre los
vivos que realizaron los entierros y construyeron las tumbas.

En otras regiones de Mesoamérica las tumbas y los cementerios no
son frecuentes; como se anot6 pdaginas atras, a lo largo del tiempo predo-
minaron los entierros directos en los recintos habitacionales. No obstante,
lo que si es persistente en la tradicion mesoamericana es la figuracién
artistica de las cuevas y su enlace intrinseco con los cerros o las montanas,
al modo de un ingreso a las entranas de la tierra en su faceta de divinidad,
llamada “monstruo de la tierra”: la entidad mitica y fantastica que separa
el inframundo del estrato terrestre y que constituye asimismo la superficie
de este nivel. Una de las imagenes mas antiguas de esta iconografia se halla
en los relieves rupestres de estilo olmeca en Chalcatzingo, Morelos; en el
llamado Monumento 1 se ven de perfil las fauces abiertas de dicho mons-
truo con forma andloga a una cueva para ingresar a la misma montana en
la que se tall6 el relieve. En el Lienzo de Tlapiltepec® (fig. 3) se ve que en el
interior de un cerro se abren las fauces de la misma diosa terrestre, su for-
ma lobulada que tiene como entrada un canal estrecho remite a la de un
utero y una vagina; es la matriz de la tierra en palabras de Doris Heyden.36

33 Tal rasgo estd ampliamente sustentado, por ejemplo, por Isabel Kelly (Ceramic Sequence
in Colima, 39).

34 Kl agrupamiento de tumbas excavadas en tepetate y su ubicacién en cerros como cemen-
terios se identifican también en las dos culturas precedentes a la de tumbas de tiro, la de El Openo
y la de Capacha. Véase la nota 4 de este trabajo.

% Se atribuye a Coixtlahuaca, Mixteca Alta, Oaxaca, y estd fechado en el siglo xvr (¢fr.
Sebastian van Doesburg, “De linderos y lugares: territorio y asentamiento en el lienzo de Santa
Maria Nativitas”, Relaciones XXII, nim. 86 [Zamora, El Colegio de Michoacan, 2001]: 15-82).

36 Doris Heyden, “La matriz de la tierra”, en Arqueoastronomia y etnoastronomia en Mesoamérica,
eds. Johanna Broda et al. (México: Universidad Nacional Auténoma de México), 500-515; Heyden,
Meéxico: origenes de un simbolo (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Direccion
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3. Cerro con fauces
del monstruo de

la tierra, Lienzo de
Tlapiltepec. Tomado
de: Doris Heyden,
“An interpretation of
the cave underneath
the Pyramid of the
Sun in Teotihuacan”,
American Antiquity
(Society for American
Archaeology, vol.

40, nam. 2, abril de
1975): 131-147, fig. 7.
Digitalizacion: Maria
Teresa Marin.

En numerosas representaciones de las fauces de la tierra —por ejemplo
en la pagina 21 del Cédice Laud®— ha sido identificado el simbolismo de
la vagina dentada; en particular Félix Baez-Jorge lo asocia con el sacrificio
masculino, la fertilidad humana, la germinacién de las plantas, el coito y
la siembra, el semen vy la semilla.®®

Considero que es factible integrar a la tumba de tiro y cdmara en
este repertorio iconogrifico de las cuevas en cerros. Desde mi perspec-
tiva, entre sus simbolismos descuella un caricter sexual en cuanto a que
el deposito de los muertos implicaba penetrar un espacio estrecho y
alargado; segtin esto, la idea de fecundacion reside en que los individuos
finalmente quedaban alojados a la manera de semillas en un espacio
hueco femenino. En este orden de ideas es necesario mencionar que las
costumbres mortuorias de la cultura de tumbas de tiro sobre todo han
sido vinculadas con la fecundidad, entendida en términos meramente
biolégicos, sea de la gente, de lo agricola o del resto del mundo natural;

General de Publicaciones, INAH, 1998), 72 y 73, de modo especifico sefiala que en el mural de
Tepantitla, en Teotihuacan, la cueva dentro de un cerro parece representar el ttero de la diosa
de la fertilidad y de la tierra.

%7 Originario del Centro de México y de manufactura previa a la conquista espafiola.

3 Félix Baez-Jorge, “Mitologia y simbolismo de la vagina dentada”, Arqueologia Mexicana
XVIII, nim. 104 (México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia/Raices, 2010): 51-55,
véase p. 55.

3 Cfr. 1as propuestas de Joseph B. Mountjoy acerca de los entierros tnicos anuales en cada
comunidad al final de la temporada de secas (Joseph B. Mountjoy, “El valle de Banderas como
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desde mi 6ptica, bajo esta logica se traza la idea de una sociedad cuyas
inquietudes primordiales consistian en alimentarse, al igual que repro-
ducirse. Contrario a esa interpretacion, sostengo que es posible e incluso
indispensable trascender la asociacion directa que se ha establecido entre
lo funerario, la sexualidad y la fertilidad natural. Planteo que estas prac-
ticas y artes funerarias no tuvieron como finalidad dltima propiciar la
renovacion de la vida biolégica sino la renovacién del orden social. Para
sustentarlo retomaré el concepto del cerro.

Es ampliamente conocido que en Mesoamérica el cerro tiene pro-
fundas raices culturales. Una idea asociada es que los montes estaban
llenos de corrientes de agua, que eran la morada de los dioses y contenian
enormes riquezas agricolas, animales, minerales, al modo de una bodega
que también alojaba los corazones, los espiritus y las semillas; estas ulti-
mas se equiparaban con los huesos de los antepasados.® Mas alla de lo
enunciado, el concepto polisémico del cerro se ha identificado como un
poderoso instrumento politico-religioso. En nahuatl es llamado tépetl; su
unién con el elemento atl, agua, da origen al altépetl, “montana de agua”,
término entendido como un grupo social organizado con un dominio
sobre un territorio de cualquier tamano. En el lenguaje pictografico la
figuracion de lo anterior se asociaba con el glifo de cerro, que funcionaba
como toponimo.*!

s »

zona fronteriza durante el Preclasico Tardio”, en El Occidente de México: arqueologia, historia y medio
ambiente. Perspectivas regionales, Actas del TV Coloquio de Occidentalistas, eds. Ricardo Avila et al.
[Guadalajara: Universidad de Guadalajara/Instituto Francés de Investigacion Cientifica para
el Desarrollo en Cooperacion, 1998], 255-263; Joseph B. Mountjoy y Mary K. Sandford, “Burial
Practices During the Late Formative/Early Classic in the Banderas Valley Area of Coastal West
Mexico”, Ancient Mesoamerica, usa 17, nim. 2 [Cambridge University Press, 2006): 313-327, véase p.
326]; y de Jorge Ramos de la Vega y Lorenza Lopez Mestas sobre el poder fecundador del entierro
principal en la tumba de Huitzilapa, Jalisco [“Datos preliminares sobre el descubrimiento”], 66;
Lorenza Lopez Mestas, “Produccion especializada y representacion ideolégica en los albores de la
tradicion Teuchitlan”, en El antiguo Occidente de México. Nuevas perspectivas sobre el pasado prehispanico,
eds. Eduardo Williams et al. [Zamora: El Colegio de Michoacan, 2005], 233-253, véase p. 242).

40 Alfredo Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan (México: Fondo de Cultura Econémica
1994), 160-164. Acerca del culto a los cerros puede verse La montana en el paisaje ritual, coords.
Johanna Broda et al. (México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia/Universidad Nacional
Auténoma de México/Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2001).

41 Diana Magaloni, “La montana del origen y el arbol c6smico en Mesoamérica como instru-
mentos politico-religiosos y su uso en el siglo xv1”, en La imagen politica, XXV Coloquio Internacional
de Historia del Arte, ed. Cuauhtémoc Medina (México: Universidad Nacional Auténoma de México-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 2006), 29-51; Ethelia Ruiz Medrano, “En el cerro y la iglesia:
la figura cosmolégica atl-tépetl-oztotl”, Relaciones XXII (Zamora, El Colegio de Michoacdn, 2001):
142-183, véanse pp. 147 y 149.
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Debo hacer notar que en el Occidente los cerros con tumbas de tiro
no ostentan una silueta destacada en el paisaje, suelen ser colinas de baja
altura y varias en un mismo sitio pueden presentar tumbas. Si bien, en el
mundo mesoamericano incluso los cerros pequenos tienen cualidades
sacras, y tal es el sentido que pudieron tener estos cerros-cementerios.
Propongo que, cimentadas en una remota tradicion religiosa, las comu-
nidades construyeron espacios arquitecténicos ligados a su origen,
devenir e identidad. Los cerros-cuevas funerarios se reconocen como
elementos del paisaje cultural en donde, por medio del ritual, pudieron
fundamentarse las ligas entre los miembros de un grupo social y de éste
con un determinado territorio. Debido a que estos cerros-cementerios
se replicaron de modo innumerable a lo largo del tiempo y de la region
occidental, pienso que constituyeron el elemento radical en la configu-
raciéon de una geografia sagrada por parte del pueblo que desarroll6 la
cultura de tumbas de tiro. El ambito que envolvi6 dicha cohesion social
comunitaria rebasa lo fisico y lo arquitecténico, tiene significaciones
sobrenaturales.

Esta interpretacion se basa en que en la cosmovisién mesoamerica-
na la muerte biolégica no implicé un fin definitivo, de manera congruen-
te las tumbas resguardarian la continuidad de la existencia sobrenatural
de los individuos; los muertos no se conciben como materias inertes,
sino como seres activos, con poder. A la par, el subterraneo no sélo es el
estrato sobre el cual se desarrollan las actividades de los humanos vivos,
sino que constituye el nivel primigenio en la organizacién del cosmos: se
trata de un inframundo con caracter acuatico que numerosos relatos e
imagenes cosmogoénicas identifican como el lugar original a partir del
cual los dioses crearon la tierra, el supramundo, los humanos y todo lo
que ahi existe.??

Considero que uno de los atributos directos de las cualidades acuosas
asignadas a las tumbas de tiro son las conchas de caracol marino que con
frecuencia se han hallado junto a los restos 6seos, ya sea que estén com-
pletas o seccionadas como ornamentos e indumentaria; tienen la misma
connotacién las esculturas ceramicas de conchas, también dedicadas a los
muertos. La amplitud del espacio maritimo aludido puede ser impresio-
nante: en relacion con la Tumba 1 de San Sebastian, en Etzatlan, Jalisco, se
analizaron tres trompetas de caracol, dos procedian del Caribe y una del

42 Cfr. Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, véase el apartado “La constitucién del mun-
do”; Diana Magaloni Kerpel, “El origen mitico de las ciudades: la iconografia de la creacién”,
en Seis ciudades antiguas de Mesoamérica. Sociedad y medio ambiente (México: Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2011), 29-41.
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Pacifico;* en una tumba de Huitzilapa, Jalisco, se encontraron objetos de
concha y caracol que procedian de los mismos sitios.**

Las imagenes de lo acuatico y del mar del inframundo se repiten en
las vasijas depositadas junto a los difuntos. En ellas queda patente la idea
que tuvo la cultura de tumbas de tiro acerca del orden total del universo.

Las imdgenes del cosmos en el interior de las tumbas

En lo cuantitativo, las vasijas son la ofrenda principal que acompané a los
muertos. De acuerdo con los registros cientificos de las tumbas que he
examinado, no en todas las tumbas, fosas o entierros directos propios de
la cultura de tumbas de tiro que han sido excavados cientificamente se
depositaron esculturas, en cambio si hay vasijas o fragmentos de ellas, a
excepcion de un caso.*’ A mi juicio, las imdgenes en las superficies cerami-
cas plasman una realidad intangible: el cosmos o sus segmentos principales
en su estructura vertical y horizontal. Los recursos formales empleados son
geométricos y existe un nimero muy reducido de motivos figurativos de
apariencia esquemadtica y con rasgos sobrenaturales; asimismo, el potencial
plastico de los recipientes fue aprovechado para expresar la organizacion
de un universo que se evoca esférico.

Me ocupo en particular de los que son abiertos, entre ellos platos, caje-
tes y cuencos, tecomates, bules y vasos. En lo basico sus siluetas involucran
la esfera, el cilindro y el circulo; todas comparten una construccion formal
sencilla, es decir, no se ven bordes en las aberturas, los cuerpos son lisos y
casi todas carecen de soportes; los disenos se ven en el interior o el exterior
de las vasijas, en pocas ocasiones en ambos lados. Dado que la forma del
recipiente es parte de la composicion, la organizacién predominante de
los motivos es circular. Se ven arreglos circulares concéntricos, bilaterales
con las mitades diferentes, cuatripartitas en un esquema de cruz griega con
los cuatro cuartos semejantes o con dos segmentos iguales en un acomodo
inverso, y algunas composiciones notablemente asimétricas.

4 H. B. Nicholson y Clement W. Meighan, “The UCLA Department of Anthropology pro-
gram in West Mexican archaeology-Ethnohistory, 1956-1970”, en The Archaeology of West Mexico, ed.
Betty Bell (Ajijic, Jalisco: Sociedad de Estudios Avanzados del Occidente de México/West Mexican
Society for Advanced Study, 1974), 6-18, véase p. 14.

44 Lorenza Lopez Mestas y Jorge Ramos, “Excavating the Tomb at Huizilapa”, en Ancient
West Mexico. Art and archaeology of the unknown past, ed. Richard F. Townsend (Chicago: The Art
Institute of Chicago, 1998), 53-69, véase p. 63.

4 Excepcionalmente detecté que en la Tumba de tiro B de Caseta, Sayula, Jalisco, no habia
ceramica. Sobre esta tumba véase el trabajo de Valdez et al., “Late Formative Archaeology in the
Sayula Basin”, 302 y 304.
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Dentro de los recintos arquitecténicos subterraneos una imagen
autorreferencial es la del mismo nivel inferior del cosmos (fig. 4). Segin
lo detecto, el animal fantastico que en este imaginario pictérico se asocia
con el cardcter acudtico de este ambito es una serpiente gigante con una
cabeza romboide en cada extremo. Recordemos que en diversos mitos cos-
mogonicos y en el repertorio iconografico del México antiguo y de algunos
pueblos indigenas actuales, la serpiente tiene multiples advocaciones, entre
ellas las vinculadas con el agua, ya sea en el mar, la tierra o el cielo. Asi,
entre los ndayarite o coras y wixaritari o huicholes, culturas que reconozco
como descendientes de la de las tumbas de tiro,%6 una serpiente bicéfala es
el monstruo que habita o representa el océano que rodea la tierra y que
es el inframundo.*” Su existencia se enlaza con la alternancia del dia y la
noche, puesto que al atardecer esta entidad devora al sol en su trayectoria
hacia el poniente, con la ayuda de Venus el astro solar logra vencerla y
renacer en el oriente por la manana, de manera que durante la noche el
sol transita por el cuerpo de la serpiente.

La explicacién de esta imagen no recae sélo en la serpiente. En el
cuenco que vemos en la figura 4 la silueta serpentina pintada en falso
negativo sobre un fondo rojo esta rodeada por dos bandas con motivos
que identifico como “batracios”;*® su presencia es relevante porque senala
la frontera entre dos ambitos, son animales con cualidades terrestres y
acuaticas, se desenvuelven en esa zona limitrofe.

46 Por lo menos desde el siglo xvI los ndayarite y wixaritari habitan la seccién norte del

area de las tumbas de tiro, la cual se ubica en la porcién meridional de la Sierra Madre Occidental.
Tienen, junto con los tepehuanos y mexicaneros, un sustrato cultural comiin que se vincula con
la zona llamada Gran Nayar.

47 Esta concepcién se ha documentado desde fines del siglo X1x hasta la actualidad:
Carl Lumbholtz, El México desconocido. Cinco anos de exploracion entre las tribus de la Sierra Madre
Occidental: en la tierra caliente de Tepic y Jalisco; y entre los tarascos de Michoacdn, trad. Balbino Davalos
(México: Editora Nacional, 1970 [1902]), vol. 2, cap. XI; Konrad Theodor Preuss, Fiesta, literatura
y magia en el Nayarit. Ensayos sobre coras, huicholes y mexicaneros, comps. Jesus Jauregui y Johannes
Neurath (México: Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/Instituto Nacional
Indigenista, 1998), véase el capitulo “Observaciones sobre la religion de los coras” [1906], trads.
Olivia Kindl y Johannes Neurath, p. 109; Arturo Gutiérrez, La peregrinacion a Wirikuta (México:
Conaculta-Instituto Nacional de Antropologia e Historia/Universidad de Guadalajara, 2002), 84
y 85; Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande. Procesos rituales, cosmovision y estructura social
en una comunidad huichola (México: Conaculta-Instituto Nacional de Antropologia e Historia/
Universidad de Guadalajara, 2002), 34-36.

48 En los motivos que identifico tentativamente como batracios no conozco, como en los
reptiles, una imagen con mayor apego a la forma natural, por lo que la interpretacion se dificulta.
Se ven lineales, acéfalos y algunas figuraciones llegan a lo abstracto, con una serie de lineas cortas
alineadas. Las mas figurativas constan de un cuerpo central circular, romboidal u oval y en dos
lados se ven pares de patas curvas, a veces unidas.
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4. Cuenco de ceramica, estilo Arenal, procedente de una tumba de tiro
de Huitzilapa, Magdalena, Jalisco. Museo Regional de Guadalajara.
Fotografia: Verénica Hernandez Diaz. Digitalizacion: Maria Teresa

Marin. “Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, Conaculta-INAH-Méx., 2014.”

Esta composiciéon puede ser también la del cielo nocturno, de acuer-
do con la figura de espejo que funciona entre los niveles del cosmos, por
ejemplo, la tierra como reflejo del cielo y a la inversa. Bajo tal 16gica, la gran
serpiente marina pudiera equipararse con el dragén o la serpiente bicéfala
de los mayas, una de las advocaciones del dios Itzamnd que simboliza la Via
Lactea y quien desde sus fauces o cuerpo arroja agua sobre la tierra.*? En
el simbolismo paralelo de nuestra vasija resulta esencial su forma semies-
férica y movilidad: segiin se acomode, boca arriba o boca abajo, puede ser
la boveda celeste o el fondo del universo y en ambos permanece en medio
el estrato con alusiones terrestres.

49 Mercedes de la Garza, “La serpiente en la religion maya”, en Animales y plantas en la
cosmovision mesoamericana (México: Plaza y Valdés/Conaculta-Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, 2001), 145-157, véanse pp. 146-149. En un sentido similar, entre los coras y huicholes
el monstruo marino es una gran serpiente con dos cabezas que también es el cielo nocturno
(Johannes Neurath, “Ancestros que nacen”, Artes de México, num. 75 [México, Artes de México,
2005]: 12-23, véase p. 13).
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En otro cuenco la gran serpiente bicéfala tiene alrededor varios
motivos lineales integrados por dos formas de peine separadas y con las
puntas en sentidos opuestos, en su seccién intermedia hay dos circulos con
una recta en medio (fig. 5); sostengo que es una representacion muy abs-
tracta del rostro del dios del agua llamado Tlaloc en ndhuatl y se trata,
hasta donde tengo conocimiento, de la primera deidad que se identifica
en el arte de la cultura de tumbas de tiro perteneciente al panteén meso-
americano mas establecido. Su presencia en la vasija enfatiza el entorno
acuatico de la serpiente. El contorno de la tierra también fue evocado; asi
puede descifrarse la banda en la que se ve una sucesion de triangulos al
modo de crestas y valles.

En otras vasijas el nivel terrestre protagoniza la composicion (fig. 6).
Entre el repertorio de sus imagenes destaca el quincunce, que es una
convencion tipica del arte en Mesoamérica para plasmar la organizacion
horizontal del nivel medio del universo, con su centro y los cuatro puntos
cardinales.’? Algunos cajetes y cuencos del Museo Arqueoldgico Tlallan, en
Jalisco, ejemplifican la variedad en el diseno: desde una cruz griega simple
hasta otra cruz con un cuadrado central de cuyos vértices se proyectan
apéndices que se curvan a la derechay sugieren dinamismo y una rotaciéon
permanente dado que la pintura se inscribe en un orden-espacio circular
claramente indicado por el contorno de la vasija.

Otra convencién para figurar la superficie de la tierra es el motivo
tablero de ajedrez; se aprecia en el cuadrado central de una cruz semejante
a la de la pieza anterior y reafirma su interpretacién como #mago mundi.
El motivo de tablero cubre asimismo la base plana de un cuenco; en con-
cordancia con el pensamiento mesoamericano este espacio terrestre se
halla como una isla en el mar, segiin lo indican las lineas onduladas que lo
envuelven; las lineas estan en la pared de la vasija, cuya altura confiere la
dimensién de profundidad a ese entorno maritimo.

Un diseno mas de la tierra es la cruz formada por cinco rombos, tal
como se ve en un cuenco pintado en rojo sobre blanco (fig. 7); en esta
obra parecen repetirse las reproducciones diversas del nivel terrestre y se
acentua la concepciéon geométrica, quincuncial y esférica del universo.
Dos bandas al modo del tablero de ajedrez se cruzan al centro y dividen la
imagen en cuatro segmentos iguales; en cada uno hay una cruz integrada
por cinco rombos; cada uno es en si mismo el plano organizado de la tierra.
Igualmente aparece el nivel inferior marino, puesto que la composiciéon
esta circundada por una linea ondulada y enseguida hay una banda con
una sucesion de animales de cuerpo alargado y apariencia acuatica que
identifico como ajolotes.

50 Cfr. Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, 189.
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5. Cuenco, estilo Ameca-
Etzatlan, ceramica.
Museo Regional de
Guadalajara. Fotografia:
Verénica Hernandez
Diaz. Digitalizacion:
Maria Teresa Marin.
“Reproduccion
autorizada por el
Instituto Nacional de
Antropologia e Historia,
Conaculta-INAH-Méx.,
2014.”

6. Cajete, estilo Ameca-
Etzatlan, ceramica.
Museo Arqueolégico
Tlallan, Tala, Jalisco.
Fotografia: Verénica
Hernandez Diaz.
Digitalizacion:

Maria Teresa Marin.
“Reproduccion
autorizada por el
Instituto Nacional de
Antropologia e Historia,
Conaculta-INAH-Mé€x.,
2014.”
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7. Cuenco, estilo
Ameca-Etzatlan,
ceramica. Museo
Arqueolégico Tlallan,
Tala, Jalisco. Fotografia:
Verénica Herndndez
Diaz. Digitalizacion:
Maria Teresa Marin.
“Reproduccion
autorizada por el
Instituto Nacional de
Antropologia e Historia,
Conaculta-INAH-Méx.,
2014.”

En esta y gran parte de las vasijas funerarias sobresale otra figura del
espacio ordenado, se trata de una expresion arquitectonica que se encuen-
tra en la superficie y se reconoce en los motivos circulares con puntos en
el interior. Coincido con Francisco Valdez,?! entre otros autores, en que
representan la planta circular y concéntrica de los complejos ceremoniales
denominados guachimontones.

La geometrizacion divina del paisaje

Los guachimontones constan de una edificacién central de base circular
rodeada de un patio anular que a su vez es circundado por una serie de
basamentos de planta cuadrangular dispuestos en circulo y sobre los que
se erigian edificios de materiales perecederos (fig. 8).°2 Bajo ellos se cava-
ron algunas tumbas de tiro o se las encuentra dentro de las mismas zonas;

51 Francisco Valdez, “La cultura material”, en Arqueologia de la cuenca de Sayula, coords.
Francisco Valdez et al. (Guadalajara: Universidad de Guadalajara-Centro Universitario de
Ciencias Sociales y Humanidades y Centro Universitario del Sur/Institut de Recherche pour le
Développment, 2005), 145-209, véase p. 170.

52 Su descubrimiento desde el punto de vista cientifico se debe a Phil C. Weigand y comenzé
en 1969; una buena parte de sus primeras publicaciones se compila en Weigand, Evolucion de una
civilizacion.
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8. Los Guachimontones, Teuchitlan, Jalisco. Fotografia: Verénica
Hernandez Diaz. “Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, Conaculta-INAH-Méx., 2014.”

puede afirmarse que solo algunos linajes o familias de los estratos mas altos
de la comunidad tuvieron el privilegio de construir sus recintos mortuorios
bajo estos complejos, mientras que la gran mayoria de la poblacién esta
enterrada en cementerios. Entre los sitios que atestiguan la vinculacion de
los dos tipos de arquitectura estan El Arenal, donde se registraron por lo
menos 21 tumbas de tiro y camara; asimismo Huitzilapa, San Andrés, Cerro
de los Monos, Pochotitan (Jalisco), La Florida (Zacatecas) y Potrero de la
Cruz (Colima); creo que posiblemente también en Las Cebollas (Nayarit)
y San Sebastidn (Jalisco).5

Con base en analogias etnograficas referentes a expresiones de arqui-
tectura de culturas del Gran Nayar, que con alta probabilidad son herederas

53 A continuacién anoto los sitios y las publicaciones que refieren la asociacién de guachi-
montones y tumbas de tiro. El Arenal: Long, “Archaeology of the municipio”; Huitzilapa: Ramos y
Lépez, “Datos preliminares sobre el descubrimiento”; San Andrés y Cerro de los Monos: Weigand
y Beekman, “The Teuchitlan Tradition”, figs. 8a, b y 9a, b; Pochotitan: Cabrero et al., Civilizacion
en el Norte de México; La Florida: Cabrero y Lépez, “La Florida: un centro de control”; Potrero de
la Cruz: Lorenza Lopez Mestas, “Costumbres funerarias en el centro de Jalisco”, en Tradiciones
arqueoldgicas, ed. Efrain Cardenas Garcia (Zamora: El Colegio de Michoacan/Gobierno del Estado
de Michoacan, 2004), 243-259, véase p. 248.
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del pueblo de las tumbas de tiro,* planteo que cada guachimontén puede
interpretarse como una imagen arquitecténica del cosmos organizado y
habitado por los humanos. El énfasis esta puesto en el centro, los cuerpos
escalonados del mismo edificio central conducen a un punto nuclear; como
se sabe, el centro corresponde al quinto rumbo del universo, es su eje, por
donde se comunican los distintos estratos verticales. Segin el nimero de
edificios circundantes se advierten los otros cuatros rumbos cardinales y
puntos intermedios. La circularidad de la planta le confiere dinamismo
y recuerda al que antes he sennalado con respecto a las vasijas.

En los relatos cosmogo6nicos mesoamericanos la configuracion de la
tierray la del cosmos en su totalidad no es obra humana, sino de los dioses
y ancestros primordiales, por tanto es un espacio impregnado de sacralidad.
El arreglo notablemente geométrico y en mayor medida simétrico de los
guachimontones parece expresar el concepto que se tenia de ese cosmos
divinamente estructurado, en contraste con el caos y lo amorfo del espacio
ajeno que no es el universo y resulta desconocido. En éste, a diferencia del
universo organizado, no transcurre el tiempo, ni existen las orientaciones
cardinales que marca en el plano horizontal terrestre la trayectoria diaria
y anual del sol por la béveda celeste y por el inframundo; tampoco existen
estos tres niveles, ni el eje central que los traspasa y comunica. A la luz de
las investigaciones que he realizado, esta ideologia concuerda con el uso
predominante de los motivos geométricos en las vasijas, que igualmente
plasman la estructura del universo imaginada y construida culturalmente.

No obstante, debo subrayar que el arreglo geométrico simétrico
parece restringirse en el interior de cada guachimontén; en los multiples
sitios en los que se han registrado, detecto que la constante es que exista
mas de uno en tamanos diferentes y disposiciones asimétricas, sin que se
distingan trazas uniformes (fig. 9). En las vasijas encuentro una idea afin,
pues los motivos “guachimonton” son pequenos y presentan un acomodo
disperso (fig. 7), segiin una perspectiva aérea que muestra su integracion
en la inmensidad de un paisaje sacralizado que contiene, como ya se ha
expuesto, la figuracién arquitecténica y pictérica del mar del inframundo,
de la tierra y del domo celeste.

54 Véase la nota 46 de este trabajo. En particular, establezco un paralelo con el tukipa, nom-
bre dado al principal centro ceremonial arquitecténico wixarika o huichol. Los tukipas presentan
semejanzas formales con los guachimontones, tal como varios autores lo han advertido; de mi parte
he ahondado en sus parecidos, diferencias y el plano simbélico, asimismo, he establecido otras
analogias con algunas maquetas escultéricas de la misma cultura de tumbas de tiro (¢fr. Verénica
Hernandez Diaz, “Elogio de lo doméstico: representacién de la vivienda en el arte de la cultura
de tumbas de tiro”, en La casa mexicana: un estudio sobre las distintas formas de habitar, coord. Louise
Noelle Gras (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, en prensa).
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@ Circulo
#1 Platalorma
1 Juego de pelota

9. Plano de Los Guachimontones, Teuchitldn, Jalisco. Tomado de: Phil C. Weigand y
Acelia Garcia de Weigand, “El juego de pelota monumental de Los Guachimontones,
Teuchitldn, Jalisco”, en El antiguo Occidente de México. Nuevas perspectivas sobre el pasado
prehispanico, ed. Eduardo Williams et al. (Zamora: El Colegio de Michoacan, 2005),
45-72, fig. 2.
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Reflexion final

Pienso que el afan por resguardar las imagenes que aluden a la estructura
del cosmos en las tumbas de tiro puede explicarse, en razén de su simbolis-
mo, como lugares primigenios. De esta manera, las multiples comunidades
recrearian el origen divino del universo y los humanos fijarian su perpe-
tuidad directamente en él, o atin mas, participarian en su permanencia.
Es posible que en este ambito primigenio los “muertos” en su caracter de
ancestros contribuyeran activamente para que el Sol emergiera cada dia
triunfante de su transito por el nivel inferior del cosmos y de este modo
contribuirian a la continuidad de la vida y del tiempo en el espacio terrestre
y, en términos amplios, en el orden establecido por los dioses.

Creo que las obras de arte que he puesto a consideracién nos remiten
a un entrelazamiento del microcosmos y macrocosmos. Las vasijas cerami-
cas constituirian en si mismas un microcosmos contenido en el espacio
del inframundo y germinal que es la tumba de tiro, a la vez alojado en la
estructura total de un macrocosmos dotado de sacralidad mediante la geo-
metrizacién del paisaje, entre otros elementos.






DISENO DE JARDINES EN LA CIUDAD DE MEXICO
(SIGLOS XVII-XIX)

JORGE ALBERTO MANRIQUE

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Desde los jardines de Babilonia hasta la actualidad la historia de los jardines
es inmensa, pero no en América, aqui no hay algo parecido, aunque en
realidad no sabemos bien lo que se hizo en ese campo antes de la llegada de
los espanoles. En las cronicas se registran jardines con animales y plantas
en los palacios de Tenochtitlan. Por otra parte estaban las chinampas, estos
huertos en los canales que se hicieron en los margenes de los pueblos. En
la traza de la ciudad de México que hizo Alonso Garcia Bravo por instruc-
cion de Hernan Cortés, tuvo que respetar los canales de agua que habia en
Tenochtitlan. Garcia Bravo distribuy6 los predios y empezaron a construir;
no contemplé jardines publicos, pero los predios grandes incluian zonas
con vegetacion variada.

La Alameda

En la segunda mitad del siglo xvI1, al poniente de la ciudad de México
habia un espacio amplio entre el acueducto que traia el agua de Santa Fe
y la calle de Tacuba —a un costado del ahora Palacio de Bellas Artes—, se
localizaba hacia el sur, al final de la calle de San Francisco y su convento,
que después llamaron el Calvario, un “arrabal humedo y malsano”.! El
acueducto remataba con una caja de agua.

En la traza de la ciudad que hizo Alonso Garcia Bravo este arrabal
quedaba fuera. El virrey Martin Enriquez de Almanza en 1572 quiso que
se fincara en este terreno himedo, pero su propuesta no prosperé. Mas
tarde el virrey Luis Velasco II convocé al cabildo de la ciudad, el 13 de

! José Marfa Marroqui, La ciudad de México, tomo 1 (México: Tipografia y Litografia la
Europea, 1900), 236.

[167]
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enero de 1592, para establecer “una alameda adelante del tianguis de
San Hipdlito, donde esta la casa y teneria de Morcillo, una fuente y drbo-
les que sirviesen de ornato a la ciudad y de recreacién a sus vecinos”.?
Nombraron a un caballero regidor superintendente sin ningun salario
para que vigilara la obra (Diego de Velasco). Los dineros venian de los
propios de la ciudad y de la sisa, y servirian para instalar la fuente y las
canerias y para plantar arboles. También habia que comprar estacas y
morillos, y arreglar el estanque (“lagunajo”) que estaba al poniente. La
Alameda quedo limitada por las acequias del rededor, con una puerta al
oriente, es decir hacia la ciudad.

En la primera carta del virrey Velasco, en 1592, aparece el nombre
“Alameda”, cuando atin no habia arboles ni alamos. Tal vez el nombre viene
de la calle de Sevilla donde en 1574 se plantaron alamos y se erigieron dos
columnas romanas de granito que remataban con las estatuas de Hércules
y Julio César, y a la que llamaron Alameda de Hércules.> Mucho mas tarde
el término “Alameda” se generaliz6, aunque es un parque con arboles de
diversas especies. En la Alameda de México parece que lo que mas planta-
ron fueron fresnos y dlamos; también aqui hubo una confusién, pues los
alamos plateados, que pertenecen a una especie diferente, son mexicanos;
asi pues, en la Alameda se plantaron fresnos y alamos, estos ultimos acli-
matados en México desde el siglo Xv1 y que ahora generalmente llaman
“chopos”.

El virrey Luis Velasco II dio un mandamiento a los indios de Izta-
palapa para trabajar en la Alameda y para obtener maiz del pésito de la
ciudad. El parque era un espacio cuadrado: al norte estaba la calzada de
Tacuba y al sur lo que después se llamaria la calzada del Calvario, por las
capillas en las estaciones del Viacrucis; al poniente estaba el “lagunajo”, un
estanque donde escurria el agua sobrante, y un lugar amplio sin nada; mas
lejos, en 1602 se fund6 San Diego, un convento de frailes descalzos de San
Francisco, y también estaba el tianguis y el quemadero de la Inquisicién,
cuando era el caso; al oriente, hacia la ciudad, se levant6 el convento de
Santa Isabel.

Ya antes, en 1593, el alarife Cristobal de Carballo habia trazado en la
Alameda cuatro cuadrados, cada uno cruzado por diagonales. En el centro
estaria la fuente. Carballo propuso dos modelos para la pila, pero finalmen-
te se hizo la de Rodrigo Alonso. No sabemos qué figuras habia en la fuente,
pero se remataba con un globo de bronce que se robaron en 1618. Mas
tarde recuperaron la mitad pero finalmente se sustituy6 por uno de piedra.

2 Marroqui, La ciudad de México, tomo 1, 237
3 Les guides bleus: Espagne (Paris: Hachette, 1954), 714.



Disenio de jardines en la ciudad de México (siglos XvII-XIX) 169

1. Anénimo, La muy noble y leal ciudad de México (reverso: Vista de la ciudad de México),
1690, 6leo sobre tela, 213 x 550 cm, biombo, diez hojas. Coleccién Museo Franz
Mayer, Ciudad de México.

En esta fecha se hicieron dos puertas, una hacia donde estd San Diego y
otra hacia el acueducto. Habia una capilla en la Alameda, la destruyeron
y s6lo reutilizaron las rejas de las puertas. En 1620, se puso un letrero que
decia: “El rey de Espanay de las Indias, por su mandato al virrey marqués de
Guadalcazar y corregidor, y los regidores se hicieron estas obras”.*

En la Alameda siempre habia gente, llegaban a pie, a caballo y muchos
en coche. Las cronicas hablan de este trajin, como la de Thomas Gage, frai-
le dominico inglés, luego renegado, que visit6 la ciudad en 1630y describe
las carrozas, los caballeros y las damas, las comitivas con los esclavos negros
de elegantes libreas y brillantes calzas de seda.’

Habia quejas de los vecinos por el estado de los jardines y los arboles;
s6lo de tiempo en tiempo, los regidores y el propio virrey se ocupaban del
paseo, de hacer mejoras y de plantar drboles. En el tiempo del virrey mar-
qués de Casafuerte (1727-1743), en las ordenanzas de la ciudad se estable-
ci6 un regidor de la Alameda, cargo que ocuparia un vecino distinguido;
también se hicieron lavaderos en los arcos del acueducto.®

A finales del siglo xvi1, en la Alameda cuadrada estaban las calzadas
mayores y las diagonales, todas con drboles; la fuente central y cuatro alre-
dedor; las cuatro puertas con los puentes de entrada y la acequia que limi-
taba el terreno cuando se cre6 la Alameda; al norte estaban las iglesias de
la Veracruz y San Hipélito, después San Diego, el convento de los descalzos,
el tianguis y el quemadero de los herejes, y el convento de monjas Santa

4 Marroqui, La ciudad de México, tomo I, p. 249.

5 Thomas Gage, Su relacion de las Indias Occidentales (México: Universidad Nacional
Auténoma de México-Facultad de Filosofia y Letras, 1944, 1a. ed. 1648), 69 ss.

6 Enrique Cervantes, Nuevo rostro de la ciudad (México: Cemex, 2005), 180
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Isabel. Esta distribucion estd en el plano de la ciudad de 1690, atribuido a
Diego Correa. Alli aparece la caja de agua y el acueducto, los conventos,
la calzada del Calvario y las estaciones del Viacrucis; y la Alameda, por una
licencia del pintor aparece reducida, con la fuente en el centro, las puer-
tas, los puentes y la acequia.

Pedro Arrieta inici6 el convento y la iglesia de Corpus Christi, de caci-
cas indias, frente al parque, cruzando el Calvario; en 1720 se dio permiso a
la ciudad para hacer una caneria de plomo que iba desde la fuente central
hasta el convento; las obras se concluyeron en 1737.

Después de las mejoras del virrey Casafuerte, el cambio mas importan-
te fue el del virrey Carlos Francisco de Croix, obviamente virrey borbonico,
en 1769. En el plano de José Antonio de Villasenor (1772) el estado de la
Alameda era el siguiente: el quemadero de la Inquisicién ya no se utilizaba,
hacia la ciudad y hacia Santa Isabel. Las obras estuvieron a cargo especial-
mente del ingeniero Alejandro D’Ancourt quien agrandé el espacio e hizo
un murete alrededor y un nuevo diseno del parque, con entradas en las
cuatro esquinas.

En 1775, con el virrey Bucareli se estrenaron cinco fuentes. Se ocupé
de la construccién el regidor de la Alameda, Juan Lucas Lassaya. La fuente
mas grande tenia ninfas, tritones y nereidas (figuras de la mitologia grie-
ga), en el centro “en forma de piramide” otras estatuas y culminaba con
“Glauco pescador”, de dos varas de alto, con su red al hombro “como si
fuera a caerse al agua”. En las fuentes menores estan: Hércules sobre el toro
y el le6n; Tritén; Arion montado en un delfin; Ganimedes sobre un aguila.
Las figuras eran de marmol blanco.” Por las amplias calzadas los paseantes
iban a pie, a caballo y en coche; también habia musica y podian descansar
en las bancas hechas por el arquitecto José Joaquin de Torres.

En el ano 2003, mientras se realizaban obras de renovacion del dre-
naje, se encontraron restos de estas fuentes en el cruce de las calles 16
de Septiembre y Gante. Los arquedélogos Maria Teresa Jiménez y Enrique
Alcala han estudiado este hallazgo; con base en su investigacion calculan
que dichas fuentes estuvieron en la Alameda hasta 1826 aunque ya con las
figuras humanas danadas e incluso completamente destruidas.

En tiempos del virrey conde de Galvez, en 1786, los regidores ordena-
ron al maestro Ignacio Castera agrandar el brocal y poner un aguila entre
los dioses antiguos que se conserva hasta hoy.?

7 Francisco de la Maza, La mitologia cldsica en el arte colonial de México (México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1968), 67.
8 Marroqui, La ciudad de México, tomo 1, 261-262.
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2. Anénimo, Fuente de Venus, 1890,
Alameda Central, Ciudad de México.
Fotografia: Judith Puente, Archivo
Fotografico Manuel Toussaint, IIE-UNAM.

En 1811 Manuel Tolsd hizo el proyecto para la caneria, que seria de
plomo, y arreglé los jardines. Después de la Independencia se quité la
escultura de Carlos IV de la Plaza Mayor, y esta obra de Tolsa fue a parar a
la Universidad; los despojos de las portadas y las balaustradas del 6valo se
pusieron en la Alameda.

A mediados del siglo X1X, en 1852, fue gobernador del Distrito Federal
Miguel Maria de Azacarate. Las esculturas estaban deterioradas y el gusto
ya no era el mismo. Manuel Escandén, amigo del gobernador, regalé una
figura de hierro fundida en Paris, una Venus. Llegé a Veracruz justo cuando
Santa-Anna derrocé al presidente Arista; el nuevo jefe queria la figura fuera,
en la calzada de La Piedad, pero faltaban piezas y estaba rota. Finalmente
se restaur6 y quedoé en la Alameda. Mas tarde se fueron sustituyendo las
fuentes de hierro dulce, entre ellas esta Venus.

En el periodo de Maximiliano fue Carlota la que se ocup6 del parque,
quien mando plantar mas arboles, poner nuevo pavimento y sembrar pasto
verde en los arriates, lo cual fue una novedad. Después de la Restauracion
y la caida de Lerdo de Tejada, el gobernador del Distrito Federal, Vicente
Garcia Torres, mandé alumbrar la Alameda con postes rematados con glo-
bos de vidrio; el combustible era una mezcla de trementina y aguardiente.
Al final del siglo, en 1892, se instalaron lamparas nuevas de gas.
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Paseo Nuevo

El Ejido de México, al poniente, era un terreno publico con arboles y plan-
tas donde los vecinos podian recoger lenay otras cosas. Llegaba a la calzada
de Tacuba y al acueducto, hasta el limite de la ciudad, en donde estaba el
edificio de la Acordaday al final de la garita de Belén de la Piedad.

En 1775 el virrey Antonio Maria de Bucareli decidié mandar a hacer
un paseo hacia el sur de la ciudad. Los “paseos” son un fenémeno tipico
del siglo xv111, y en Espana y en América estos paseos tuvieron un gran €xi-
to. Se trataba de lugares para estar cerca de la naturaleza, por eso fueron
arbolados, como si se estuviera en el campo y no en una “calle”, pero luego
fincaron en ellos y las ciudades crecieron a su alrededor.

En tiempos del virrey Bernardo de Galvez, en 1786, se instalé una
fuente y también una pirdmide que tenia 16 varas de altura, las armas de
la ciudad y un dguila. El cabildo de la ciudad queria adornar el paseo y
convoc6 a un concurso donde se presentaron varios proyectos; ganoé el
que constaba de seis columnas helicoidales de una sola piedray el capitel,
con cuatro cabezas de leones, y entre las columnas unas cadenas. Pronto
se robaron las cadenas, entonces Ignacio Castera puso las columnas a la
entrada del paseo, donde plantaron cuatro hileras de arboles (fresnos,
alamos y sauces) por donde paseaban los peatones, en el centro iban los
caballos y los coches. Todo esto en tiempos del virrey Azanza.

Después del triunfo de la Independencia, en 1828, pusieron una
fuente nueva a la entrada, con un aguila y una estatua de la libertad. La
llamaron “Fuente de Victoria”, y el publico no sabia si era en homenaje
al presidente Guadalupe Victoria o al triunfo de la Independencia. En
la glorieta principal pusieron una fuente que proyecté Joaquin Heredia:
en el centro tenia ocho pares de columnas aticas en circulo, el pedestal
piramidal, cuatro copasy del otro lado dos genios que cabalgaban en un
cocodrilo uno y otro en un leén; simbolos de América y Espana; en la
cuspide, una mujer con tinica corta, un penacho de plumas y un brazo
levantado, era la Patria, a sus pies un hombre semidesnudo, el enemigo
de la Patria; entre las columnas habia un trofeo con cuatro mascarones
y ahi el dguila sobre el nopal y la serpiente en el pico; alrededor cuatro
pilastras y cuatro jévenes de tamano natural en relieve. Hay una litografia
de Murguia, basada en el dibujo de Luis Garcés, “Fuentes que adornan
el Paseo de Bucareli”: al frente esta la fuente, la pila de la entrada con
brocal y con una mujer vestida a la antigua sobre un pedestal; a lo lejos
las columnas en la fuente central, con una figura que no se percibe, pero
si las pilastras alrededor, junto a los arboles; la imagen se ambienta con
coches, jinetes y peatones, éstos con pantalones de botones grandes y
sombreros anchos.
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3. Casimiro Castro, La Alameda de México tomada en globo, 1855-1856,
litografia, 33 x 23 cm. Archivo Fotografico Manuel Toussaint, IIE-UNAM.

En unas litografias de Decaen, con dibujo y grabado de C. Castro y
J. Campillo (1855-1856), aparecen imdgenes del Paseo de Bucareli® en las
que puede verse la escultura de Carlos IV montado a la antigua (el célebre
Caballito), que primero estuvo en la Plaza Mayor y después a la entrada
del Paseo de Bucareli en 1852, mirando al sur. (En el pedestal dice que
esta figura hipica se conserva solamente por su valor como obra de arte.
Se movi6é en 1981 a la actual Plaza Tolsa, entre los palacios de Mineria y
el Museo Nacional de Arte.) A lo largo de los arboles frondosos también
habia unas bancas colocadas en semicirculo. Hay numerosos coches y a lo
lejos se perciben las columnas de la glorieta central. Del otro lado estd la
plaza de toros. También existe una vista “Tomada en globo” de Casimiro
Castro con la Alameda, el Caballito, el Paseo de Bucareli, la plaza de toros,
el Ejido, el bosque con arboles; se ve la traza en dibujo, los arboles y las
fuentes hasta el final.

Todo se destruy6. El 14 de julio de 1888 el Ayuntamiento decidié qui-
tar los arboles, y regalaron y vendieron la tierra en lotes para hacer casas.

9 C. Castro, J. Campillo, L. Auda y G. Rodriguez, México y sus alrededores, ed. Decaen (México:
Editorial del Valle de México, 1855y 1856).
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Paseo de las cadenas

Las plazas en las ciudades son espacios descubiertos, llanos, limitados por
casas o edificios. En el pasado las iglesias solian tener atrios (llamados
también “patios” o cementerios, es decir, espacios antes de las puertas);
los muros tenian puertas hacia la plaza y su funcién era delimitar el espacio
entre lo religioso y lo publico o civil. En la catedral de México el cementerio
estaba al pie de la iglesia.

Con las reformas borbénicas se prohibi6 enterrar a los muertos en las
iglesias o en los atrios, como en el de la catedral, por razones higiénicas, y
después destruyeron el muro por razones estéticas. Para delimitar el espacio
pusieron pequenas pilastras con cadenas. Como era la moda poner arboles
junto a las cadenas en las plazas, plantaron fresnos que crecieron y se hicie-
ron frondosos, de los cuales hay muchas imdgenes pintadas o grabadas. Se
llamé “El paseo de las cadenas”.

En las plazas de la ciudad se plantaron arboles, y también en los pue-
blos cercanos a la ciudad: Azcapotzalco, Tacuba, Tacubaya, Coyoacan, San
Angel... Ahora les llamamos “jardines” a las plazas.

Chapultepec

Cuando los aztecas llegaron al ahora llamado valle de México, Chapultepec
era una isla con un cerro rocoso y un bosque de ahuehuetes y ahi se esta-
blecieron, pero los tepanecas de Azcapotzalco los desalojaron; finalmente
pudieron quedarse en el islote de Tenochtitlan. Cuando fueron ya un
“imperio” hicieron un templo en la cima y el bosque se convirti6é en coto
de caza; Moctezuma I mandé hacer las efigies de los reyes en la roca.

En la segunda mitad del siglo xvi1 los virreyes fincaron casas de cam-
po en el cerro, especialmente Bernardo Galvez se ocup6 del ya “castillo”
y de la torre del homenaje. Como el nivel del lago bajaba, construyeron
el segundo acueducto, desde la falda del cerro hasta la fuente de Salto
del Agua, en las orillas de la ciudad. Entonces se podia pasear por la calza-
da de Chapultepec.

Al triunfo de la Independencia se estableci6 el Colegio Militar en el
Castillo, sin embargo siempre habia habitaciones para el presidente en
turno. Cuando Maximiliano y Carlota entraron a la ciudad en 1863, les
encant6 el sitio y la vista.

En la primera mitad del siglo X1X se usaba los domingos y las fiestas,
para pasear, hacer tertulias, juegos y demas. Se organizaron los sitios para
comer y bailar; se destacaba el ahuehuete llamado El Sargento, que tiene
una banca grande semicircular alrededor.
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4. Julio Michaud, Chapultepec, siglo X1X, impresion de albumina,
8 x 10”. Coleccién Julio Michaud, Archivo Fotografico Manuel
Toussaint, IE-UNAM.

El emperador mandé construir hacia el norte y el oriente lo que ahora
llamamos el Alcdzar, con jardin, salones de honor y consejos, y las habita-
ciones de los emperadores y la corte; entre los arquitectos comisionados
estuvo Argea. Las modificaciones mas tardias fueron menores. Por otra
parte, siempre estaba junto el Colegio Militar.

Maximiliano también ordend la construccion de una calzada que fuera
del Castillo a la ciudad, al Palacio, ahora imperial, con un paseo con arboles
al que llamaron Paseo de la Emperatriz; en esta obra también participa el
arquitecto Agea. Después de la caida del efimero imperio, el paseo permane-
ci6 con el nombre de Degollado, luego con el de Colon y finalmente se llamoé
Paseo de la Reforma, ya en tiempos del presidente Sebastian Lerdo de Tejada.

El monumento a Colén que esta en el Paseo de la Reforma fue regalo
de Antonio Escandoén a la ciudad, en 1873. Se trata de un grupo esculté-
rico de H. Cordier y consta de la figura del descubridor y cuatro frailes de
bronce realizados en Paris. En el Paseo de la Reforma, en 1884, pusieron
el monumento a Cuauhtémoc; esta accion se debié al presidente Porfirio
Diaz, a iniciativa del ministro Vicente Riva Palacio; el proyecto fue de
Francisco Jiménez y la escultura central es de Miguel Norena, los relieves
son del mismo Norena y de Gabriel Guerra.
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En 1872, el historiador Francisco Sosa sugiri6 colocar en el Paseo de
la Reforma estatuas de bronce por cada uno de los estados, alternando con
vasijas también de bronce.

A finales del siglo x1X, el gobierno ordend hacer un jardin a la fran-
cesa en el bosque de Chapultepec. En las islas de los manantiales y los
lagos se organizaron los margenes con penas naturales y construidas, se
hicieron las calzadas para coches y para peatones, rejas, pequenas cascadas,
fuentes y una casa de campo, la Casa del Lago, y un restaurante. También
se plantaron arboles exoéticos de México y otras especies raras. El bosque
era natural, con fauna local, y a principios del siglo XX se celebraban fiestas
y comidas en el bosque. Después del porfiriato, Chapultepec se hizo un
parque civilizado, para bien y para mal.

El Ejido

En la traza de la ciudad que hizo Garcia Bravo por instrucciéon de Hernan
Cortés, el limite era la calle de San Juan de Letran, sin embargo implicaba
las huertas que rebasan el limite y el acueducto de Santa Fe hacia la fuente o
caja de agua. El mismo Cortés (con Garcia Bravo) dio varias mercedes al sur
y norte del cano de agua para usarse como huertas, y se confirmé en varias
ocasiones, especialmente en el virreinato de Martin Enriquez Almanza en
los anos 1574-1581. Ahi empezaron a construir “casas de placer” (casas de
campo), lo mismo en el Ejido de la ciudad.

Cada ciudad debia tener un terreno grande, que era publico para el
uso de los ciudadanos, donde podrian pastar los animales, ganado menor
y mayor, y recoger lena, pero no para cultivar. El Ejido de México estaba al
poniente y al sur, era inmenso, iba desde la calzada de Tacuba —salvo los
huertos— hasta llegar casi Chapultepec. Martin Enriquez se preocup6 de que
pusieran muchos drboles. A finales del siglo xvir y comienzos del siguiente,
la ciudad rebasé la traza. En el siglo xv1 el terreno estaba casi totalmente
anegado, después, cuando baj6 el nivel del agua se pudo fincar. En tiempos
de Bucareli, se hizo el Paseo Nuevo y el edificio de la Acordada era el limite,
hasta San Cosme y las casas de placer (con las casas Mascarones y Buenavista).

En el siglo X1x hubo un cambio total. El acueducto se empez6 a des-
truir, primero desde la caja de agua hasta la Alameda, después, hasta San
Cosme. En la Camara de Diputados se voté por la “Ley Lerdo”, para los
bienes muertos que incluy6 los ejidos, como el de la ciudad. Como resul-
tado de ello, los ejidos se enajenaron y se vendieron como terrenos. En la
parte del Ejido de México donde estaba el bosque los terrenos se vendieron
y se convirtieron en un jardin inmenso, claro que era privado, ahi se hacian
fiestas y hubo un famoso restaurant en la época de Porfirio Diaz.
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En tiempos de Porfirio Diaz, ya estando el Paseo de la Reforma, se
fincé el que debia ser el Congreso de la Union. En 1922 arrasaron el bos-
que e hicieron la “colonia” Tabacalera (la fabrica de tabaco era el Palacio
de Buenavista, ahora Museo de San Carlos) un barrio sin nada importante.

* 0 ok sk

En la ciudad no habia jardines publicos hasta que se fundé la Alameda.
Las huertas estaban en las afueras de la urbe. El Ejido si era publico, pero
no era propiamente un jardin. Por otra parte las casas senoriales si tenian
algunos vergeles importantes. La casa del conde de Santiago Calimaya
tenia un jardin que llegaba a la calle, y desde luego las de Hernan Cortés
en la plaza mayor. El virrey Velasco II adquirié de Pedro Cortés, marqués
I, 1a casa en la plaza para el Palacio Real y la Audiencia. El Palacio Real se
quemo en la asonada de 1691y depués de rehacerlo se convirtié en la Casa
de la Moneda, pero el jardin se mantuvo. A éste le llamaban el Jardin de
la Virreina.

El palacio no era privado, aunque tampoco era publico, lo frecuen-
taban los oidores, los funcionarios del virreinato, y las personas importan-
tes. Por iniciativa de José Antonio Alzate se hizo un “jardin botanico” a
finales del siglo xvI11, que hasta el XI1X mantuvo especies traidas de otros
lugares.

Las huertas no eran propiamente de la ciudad de México pero la
relacion con ellas era muy fuerte, porque la cosecha de sus arboles frutales
llegaba a las casas y a los mercados. Ya hablé de las huertas de la calzada
de Tacuba, pero el fenémeno abarca varios otros pueblos, como San
Cosme, Tacuba, Tacubaya, el sur de Coyoacan, San Angel, Tlalpan, etc.; en
el siglo xvir plantaron las huertas junto a las casas de placer.

Pongo algunos ejemplos. En Tacuba estdn dos casas: el Pensil Mexi-
cano, donde habia una gran huerta, un jardin y la capilla doméstica
decorada con pilastras estipites; y la Casa la Pirulera, casa de campo que
tenia una huerta. La extraordinaria casa de los Mascarones, del conde
de Orizaba, en San Cosme. En Tlalpan, la mds importante tal vez sea la
llamada Casa Chata, de la que se conservan el chaflan en la esquina, el
jardin y los arriates. En Tacubaya esta la casa del conde de la Cortina, del
siglo X1X, con un buen patio porticado y un gran jardin a la italiana, con
avenidas y arboles de diferentes especies y numerosas estatuas a la clasica;
la entrada es un portico monumental con casetones; la casa se conserva
como museo y el jardin ahora es publico pero se destruyeron los muros
de piedra.

Del siglo xv1 al X1xX los parques o jardines tuvieron sus momentos de
auge y de desgracia, y son companeros de la historia de la ciudad de México.
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Cuando en 1929 Le Corbusier lleg6 por primera vez a América, desde
el puente del barco vislumbro a los lejos Buenos Aires y dibujo de forma
sucinta su primera percepciéon de América.! Durante su estancia en tie-
rras americanas, visito Montevideo y fue uno de los primeros pasajeros
de la Compagnie Aéropostale, fundada por Antoine de Saint-Exupery
que viajaron a Asuncion, en Uruguay; en esta ocasion, su apreciacion del
paisaje virgen sobre el Rio de la Plata, no deja de sorprendernos por su
ingenuidad. Posteriormente en ese mismo viaje, fue el turno de Rio de
Janeiro, donde el ambiente de este espacio, declarado en la actualidad
paisaje cultural por la UNESCO, dej6 una impronta distintiva en sus cro-
quis.? Finalmente, en 1947, realizo el primero de cinco viajes a Bogota,
para dictar unas conferencias, de las que se derivo que en 1949 lo invi-
taran a disenar el plan urbano de esta ciudad colombiana; también fue
el origen de algunas de sus impresiones plasmadas en dibujos, ademas
de haber realizado su trabajo como urbanista al lado de un grupo de
jovenes arquitectos para el plan de Bogota.?

Sin embargo, debemos de anotar que a pesar de la importancia del
artifice suizo y la enorme influencia que tuvo sobre los arquitectos lati-
noamericanos, no tuvo mayor preponderancia en su diseno paisajistico.*

! Le Corbusier habia venido invitado para dictar una serie de diez conferencias; para mayor
informacion véase Le Corbusier en el Rio de la Plata (Buenos Aires: CEDODAL, 2009).

2 Véase Cecilia Rodrigues dos Santos et al., Le Corbusier e o Brasil (Sao Paulo: Tessela/Pro-
meteo, 1987). Cabe agregar que seria hasta 1936 cuando participé como consultor del equipo de
arquitectos brasileros que disenoé el Ministerio de Educacion y Salud.

3 Véase LC BOG. Le Corbusier en Bogota 1947-1951, ed. German Samper (Bogota: Universidad
de los Andes/Pontificia Universidad Javeriana, 2010).

4 A mi juicio esto sucede a pesar de que actualmente se presenta en el MOMA la exposicién
“Le Corbusier. An Atlas of Modern Landscape”, curada por Jean-Louis Cohen, con el catilogo

[179]
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En realidad, la busqueda y hallazgo de un paisaje propio para este
continente, se dio a mediados del siglo XX gracias a las propuestas de
dos destacados disenadores oriundos de tierras americanas: Roberto
Burle Marx y Luis Barragan. Ellos supieron llevar el diseno de paisaje a
niveles reconocidos actualmente por su calidad y originalidad, a la vez
que expresaron con su trabajo la modernidad imperante en sus paises.

En este sentido se puede agregar que estos paisajistas comparten
no so6lo la condicion de ser latinoamericanos, también coinciden en
diversas circunstancias y propuestas. Efectivamente, ambos nacieron
en la primera década del siglo XX, el brasileno en 1909 y el mexicano
en 1902, y se puede agregar que no realizaron estudios formales de
arquitectura. Asimismo, no deja de sorprender que ambos entraron en
contacto con la arquitectura de paisaje en sus anos de juventud duran-
te su primer viaje a Europa: Barragan influido por el paisajismo y los
escritos de Ferdinand Bac, en Francia, y Burle Marx por los Jardines
Botanicos de Dahlem, en Alemania.

Pero vayamos por partes para comprender la trascendencia tanto
de los actores como de sus propuestas en el ambito americano. Resulta
pertinente hacer aqui una breve digresion sobre el tema de los jardines
y del paisaje como parte del diseno arquitecténico. Asi, encontramos
algunas referencias en Los diez libros de arquitectura, de quien se considera
como el primer teérico de la arquitectura, Marco Lucio Vitruvio;® en
efecto en el libro I, capitulo IV “De la eleccion de lugares sanos”, explica
que “Antes de echar los cimientos de las murallas de una ciudad, habra
de escogerse un lugar de aires sanisimos”, lo que se complementa con el
libro VI, capitulo I “De la disposicion de los edificios segtin las diversas
propiedades del lugar”.

Durante el Renacimiento italiano diversos teéricos se ocuparon de
lo que llamaban jardineria,® como fue el caso de Leone Battista Alberti
en su De re aedificatoria, sin olvidar las realizaciones de Donato Braman-
te en el Belvedere de Roma o de Carlo Fontana en los jardines de la
Villa Centinale, entre muchos otros. En Francia, estas ejecuciones vieron
un desarrollo brillante con André Le Notre, en Vaux-le-Vicomte y espe-
cialmente en Versailles. Se puede agregar que estos disenadores bus-
caban domesticar y geometrizar la naturaleza, en aras de un concepto

homonimo Le Corbusier. An Atlas of Modern Landscape (Nueva York: MoMa, 2013), con estudios sobre
Argentina y Brasil de Jorge Francisco Liernur y Carlos Eduardo Comas.

5 Marco Lucio Vitruvio, Los diez libros de arquitectura, trad. Agustin Blanquez (Barcelona:
Editorial Iberia, 1955).

6 Francesco Fariello, La arquitectura de los jardines. De la antigiiedad al siglo xx (Madrid:
Mairea/ Celeste, 2000).
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1. Jardin de Stourhead, creado por Henry Hoare a partir de 1717,
Gran Bretana. Fotografia: Louise Noelle Gras.

racional de la jardineria. En América, el arribo y dominacion espanola
coincide con este periodo renacentista, aunque debemos evocar que
la memoria del jardin hispanodrabe estaba atun vigente; sin embargo
también se debe recordar que tanto las diversas ordenanzas particu-
lares para la creacion de algunas ciudades, como las “Ordenanzas de
Descubrimiento, Nueva Poblacion y Pacificacién de las Indias” promul-
gadas por Felipe II en 1573, acotaban la presencia de la naturalaza en
patios y huertos utilitarios, por recelo de su feracidad.

Por otra parte, el advenimiento del jardin paisajista se dio en el
siglo xvi1? y tuvo en Inglaterra un desarrollo singular, como lo prue-
ba entre otros el Jardin de Stourhead, creado por el banquero Henry
Hoare (fig. 1); en casos como éste, se entremezcla el interés por el pai-
saje natural de esta nacién, con la integracion de algunas connotaciones
reminiscentes del clasicismo. Esta condicion hard que se privilegien
las especies vegetales nativas conjugandolas con estructuras inspiradas
en tiempos pasados, a la vez que la presencia del agua busca animar la
composicion con gran naturalidad.

7 Ibid., 199. Al parecer fue impulsado por los conceptos de Jean-Jacques Rousseau.
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En América, es posible senalar un interés temprano por la flora
local, que se hace explicita por parte de viajeros como Alexander von
Humboldt, Aimé Bonpland, Charles Darwin o Henry Pittier. Un caso
particular es el del jardinero de Maximiliano de Habsburgo, Wilhelm
Knechtel, cuya interesante labor se entreteje con la aficién que el empe-
rador tenia por la jardineria y su pasion por la naturaleza, en particular
por la flora mexicana.® Otro personaje que se debe mencionar es Jean
Claude Nicolas Forestier,? cuya obra se desarroll6 en las tres prime-
ras décadas del siglo xx tanto en Paris como en Marruecos, Espana,
Argentina y Cuba, proponiendo proyectos de corte morisco para el
Generalife, en Granada, porteno para la Avenida Costanera, de Buenos
Aires y tropical para el parque de la Punta en La Habana (fig. 2).

Asi las cosas, resulta apropiado ver las propuestas de dos latinoame-
ricanos, ya que tanto Luis Barragan como Roberto Burle Marx buscaron
crear jardines y por ende un paisaje que hablara de su compromiso por
recuperar el genius lociy de su intensa relacion con la emotividad. Sus
iniciativas persiguieron un acercamiento que se relaciona a la vez con
la arquitectura y con las artes visuales, insertas dentro del movimiento
moderno pero en concordancia con la flora y el entorno local. Cabe
agregar que no tuvieron mayor contacto entre ellos, y que si se cono-
cieron, fue en el primer viaje que hizo a México Burle Marx, en 1964.10

Efectivamente, Luis Barragan (1902-1988),!! al concluir sus
estudios de ingenieria civil, emprendi6 un viaje a Paris en 1925 que
coincidi6 con la famosa “Exposition des Arts Décoratifs e Industriel
Modernes”. En este evento, de forma paralela a algunos pabellones
vanguardistas, le interesaron dos publicaciones del escritor, artista y

8 Wilhelm Knechtel, Las memorias del jardinero de Maximiliano. Apunies manuscritos de mis
impresiones y experiencias personales en México entre 1864 y 1867 (México: INAH, 2012).

9 Véase Jean Claude Nicolas Forestier, Jardins, carnet de plans et de croquis (Paris: Editions
Picard, 1920).

10" Informacién proporcionada por Guilherme Mazza Dourado, estudioso de la obra de
Burle Marx, a quien le agradezco los datos enviados el 27 de enero de 2014. En su mensaje aclara
que el brasileno tenia pensado viajar a México en 1960 para realizar un jardin, sin embargo el
proyecto no se llevé a cabo, por lo que tan sélo visit6 el pais en 1964, como parte de un periplo
por ciudades americanas; también me informé que en el archivo de Burle Marx no existe corres-
pondencia registrada entre ¢l y Barragan.

I Los datos incluidos a continuacién provienen de las siguientes publicaciones: Barragan.
Obra completa (Madrid: Tanais Ediciones, 1995); Louise Noelle, Luis Barragan, busqueda y creativi-
dad (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1996); Antonio Riggen Martinez, Luis
Barragan. México’s Modern Master, 1902-1988 (Nueva York: The Monacelli Press, 1996); y Keith L.
Eggener, Luis Barragan’s Gardens of El Pedregal (Nueva York: Princeton Architectural Press, 2001).
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2. Jean-Claude Nicolas Forestier, Parque de la Punta en La Habana,
Cuba. Tomado de: Jardins, carnet de plans et de croquis
(Paris: Editions Picard, 1920).

disenador de jardines, Ferdinand Bac;!? la impronta que dejara en el
joven espiritu tapatio un libro intitulado Jardins enchantés,'® y la visita a
lavilla Les Colombiéres,'* quedo expuesta en el discurso de aceptacion
del Premio Pritzker al decir: “Fue Ferdinand Bac quien despert6 en mi
la ambicién de hacer jardines”.!® Las propuestas de este artista francés
se centraban en la recuperacion de las culturas mediterraneas, tanto
europeas como musulmanas, por lo que el mexicano decidié entonces
visitar el legado morisco de Andalucia, cuya jardineria y uso expresivo
del agua se convirtieron en referentes de su obra.

12 Ferdinand Sigismund Bach, nacido en Stuttgart en 1859, estudi6 en la Ecole des Beaux-
Arts de Paris y sus inquietudes le permitieron abordar diversas expresiones artisticas y escribir
numerosos libros, ilustrados por él mismo, y realizar los jardines de algunas villas.

13 Ferdinand Bac, Jardins enchantés. Un romancero (Paris: Louis Conard Editeur, 1925). Este
libro recibi6 el premio Calmann-Lévy de la Academia Francesa.

14 Véase Ferdinand Bac, Les Colombiéres. Ses Jardins el ses décors (Paris: Louis Conard Editeur,
1925).

15 Luis Barragan, “Discurso”, Ensayos y apuntes para un bosquejo critico (México: Museo
Tamayo, 1985), 10.
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Se puede anadir que estas experiencias fructificaron a partir
de 1940, cuando decidi6 abandonar una arquitectura de influencia
lecorbusiana y de corte comercial, para ingresar a un periodo de crea-
tividad que se ha denominado como “emocional”,!® con algunas casas
y una serie de jardines que le permitieron acercarse a una creatividad
basada en la sensibilidad y los recuerdos. Realiza inicialmente cuatro jar-
dines en Tacubaya donde se aproxima a la naturaleza para manipularla
y para obtener ambitos de esparcimiento y goce;!” ademas integra pie-
zas escultoricas que van dando un sentido particular de reminiscencia
del pasado. Utiliza plataformas conectadas por escaleras y delimitadas
por muretes bajos de piedra, que junto con los drboles y las plantas van
conformando espacios menores pero siempre enlazados, que favorecen
los hallazgos visuales. Se puede agregar que este tipo de diseno a base
de planos horizontales interconectados, tiene su origen en la arquitec-
tura prehispanica. La aparente libertad compositiva, a la manera de
la jardineria inglesa, respetaba los accidentes del terreno sin dejar de
controlar el resultado final.!®

En la actualidad ya no existen los dos jardines realizados en el sur
de la ciudad de México, donde result6 de fundamental importancia el
aprovechamiento de un rio colindante, para provocar caidas de aguay
estanques, en aras de aproximarse a la idea de una naturaleza virgen.
De la trascendencia de estas obras, aparentemente sencillas, nos habla
la difusion que tuvieron en su momento, lo que nos ha permitido cono-
cerlos a través de sugestivas imagenes.!¥ Sin embargo, fue el fracciona-
miento de Jardines del Pedregal de San Angel en 1945,2 la obra que
marcé un hito en su desarrollo profesional e inauguré un nuevo con-
cepto urbano en México. La propuesta se basaba en una acercamiento
al paisaje original, que el Dr. Atl habia pintado y Armando Salas Portugal

16 E] término proviene del “Manifiesto”, emitido por Mathias Goeritz al inaugurar el Museo
Experimental El Eco, tomado de Olivia Zuniga, Mathias Goeritz (México: Editorial Intercontinental,
1963).

17 Véase “Dos jardines en México. Luis Barragan”, Arquitectura/México, nim. 18 (México,
julio 1945): 148 y ss.

18 Es interesante anotar que este arquitecto visit6 los famosos jardines de Claude Monet en
Giverny, y qued6 impresionado tanto por el sitio como por la labor de jardinero del mencionado
artista.

19 “Dos jardines en México”.

20 Véase “Gardens for environement. Jardines del Pedregal”, AIA Journal (Washington, abril
1952), asi como numerosas publicaciones mexicanas. En este articulo establece las razones que
lo llevaron a favorecer la privacia en sus jardines, basado en la idiosincrasia del mexicano que se
combina con una necesidad de escapar del entorno urbano.
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3. El Pedregal de San Angel, foto de Armando Salas Portugal, ca. 1945,
ciudad de México. Archivo de Louise Noelle Gras.

fotografiado (fig. 3);?' Barragan, tomando en cuenta algunos presu-
puestos de Diego Rivera?? y en colaboracién con el urbanista Carlos
Contreras,? se adecuo al sitio con vialidades sinuosas que se adaptan a
la conformacion del terreno; ademas, produjeron un enorme recinto al
circundar la nueva colonia con altos muros de la piedra volcanica local,
enfatizando esta condicién protectora por medio de algunos ingresos
claramente senalados; estos accesos le permitieron realizar sus primeras
obras urbanas con fuentes, rocas y vegetacion autoctona para recibir al
visitante, donde se insert6é también una escultura de Mathias Goeritz.
Mucha tinta ha corrido sobre la singularidad de este sitio, por lo que
es necesario detenerse en las propuestas de arquitectura del paisaje,

21 Morada de lava. Armando Salas Portugal: La colecciones fotograficas del Pedregal de San Angel yla
Ciudad Universitaria, textos de Felipe Leal y Laura Gonzalez Flores (México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 2006).

22 Diego Rivera, “Requisitos para la organizacion del Pedregal”, México en la Cultura,
num. 22, suplemento de Novedades (México, 3 de julio de 1949): 8. Agradezco la informacién sobre
este material a Cristébal Jacome, y el apoyo para localizarlo a Margarito Sandoval.

23 Carlos Contreras, “El Pedregal de San Angel en el Distrito Federal”, México en la Cultura
suplemento del Novedades, nim. 22 (México, 3 de julio de 1949): 8.
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tanto en ambitos publicos con privados. Por ello, se puede decir que las
principales ideas se encontraban contenidas en lo que fuera el “Jardin
muestra”,?* disenado alrededor de un amplio estanque que ponia de
relieve la particular conformacion rocosa; en ese terreno se encontraba
ademas la caseta de ventas donde se iniciaba un recorrido sobre un sen-
dero de tierra rojiza que buscaba exaltar las cualidades del sitio, adicio-
nando una vegetacién que recuperaba la flora local. Asimismo proyect6
dos parques (fig. 4)?° que seguian estos lineamientos donde se puede
apreciar su particular aprecio por las condiciones del lugar, creando
una perspectiva personal, que recorri6é al mundo en las paginas de las
mas prestigiosas revistas y que inaugur6 una nueva forma de acercarse
al paisajismo. Estas condiciones se vieron replicadas entre 1948 y 1950,
tanto en el jardin de la Casa Prieto Lopez (fig. 5), como en los de las
dos casas muestra que proyect6 con Max Cetto.?

Poco después intervino en el diseno de los jardines para el Hotel
Pierre Marqués en Acapulco, 1955-1956, donde formé un interesante
conjunto, por tratarse en este caso de flora tropical y un ambito vaca-
cional.?” También realiz6 un desarrollo en Jardines del Bosque, en
Guadalajara, 1955, donde buscé una identidad a base de un abundante
arbolado de eucaliptos, particularmente en el Parque de las Estrellas,
frente a la Capilla del Calvario, obra de su autoria. Resulta mds cono-
cido el fraccionamiento Las Arboledas, 1958-1961 (fig. 6), a causa de
las obras de arte urbano que alli se encuentran; como en esta zona se
localizan dos clubes ecuestres, las instalaciones estan dirigidas a cor-
celes y jinetes. Aqui conservo los anosos eucaliptos que bordeaban la
via de acceso a la antigua hacienda de Echegaray, transformandola en
un generoso camellén central que enmarca las fuentes que hacen las
veces de abrevaderos, El Campanario y El Bebedero, que conservan la
nostalgia del campo mexicano.

Para concluir resulta necesario recordar algunos conceptos que el
propio arquitecto expreso6 en el citado discurso al recibir el Premio Pritzker,
ya que definen claramente su postura y sus ideas:

24 Este jardin desapareci6 con varias subdivisiones y la construccion de una residencia.

% Situados en el cruce de las calles de Créter y Teololco, y entre las calles de Créter, Agua
y Avenida de las Fuentes, en la actualidad estan rodeados por una reja que no permite el acceso
y en estado de abandono.

26 Cabe agregar que en su propia casa en el Pedregal (1949) Max Cetto sigui6 estos linea-
mientos paisajisticos. Véase Susanne Dussel Peters, Max Cetto 1903-1980, un arquitecto mexicano-
aleman (México: Universidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco, 1995).

27 Conté asimismo con la colaboracién de Clara Porset para el disefio del mobiliario
exterior.
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4. Luis Barragan, parque situado entre las calles de Crater, Agua
y avenida de las Fuentes, Jardines del Pedregal de San Angel, ca. 1950,
Ciudad de México. Fotografia: Juan Guzman.

5. Luis Barragan, jardin de la Casa Prieto Lopez, 1950, Ciudad de México.
Fotografia: Louise Noelle Gras.
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6. Luis Barragan, fuente El Campanario, Las Arboledas, 1958-1961,
Estado de México. Fotografia: Louise Noelle Gras.

La naturaleza, por hermosa que sea, no es jardin si no ha sido domesticada
por la mano del hombre, para crearse un mundo personal que le sirva de
refugio contra la agresiéon del mundo exterior. La construccién y el goce
de un jardin acostumbran a la gente a la belleza[...]. Los jardines deben ser
poéticos, misteriosos, embrujados, serenos y alegres[...]. Una fuente nos trae
paz, alegria y apacible sensualidad. Las fuentes son alegres y serenas. Cuando
ademas podemos calificarlas de embrujadas, son perfectas.28

Por su parte Roberto Burle Marx (1909-1994)2° viaj6 en 1928 con
su familia a Alemania, con la idea de estudiar bel canto. Durante ese
periodo se interes6 profundamente por los invernaderos de Dahlem
donde descubri6 la riqueza de la flora brasilena, lo que le hizo vol-
ver a su tierra natal con la idea de estudiar paisajismo y arquitectu-
ra. Al ingresar un ano después a la Escuela de Bellas Artes de Rio
de Janeiro,® fue Lucio Costa quien le aconsej6é que estudiase artes

28 Barragdn, “Discurso”, 10.

29 Entre otros, véase Roberto Burle Marx e a nova visao da paisajem, textos de Flavio L. Motta
(Sao Paulo: Nobel, 1983); s.a., Brasilia (Brasilia: Livroarte Editora, 1986); Arquitectura brasileira.
Viver na floresta, ed. Abilio Guerra (Sao Paulo: Instituto Tomie Ohtake, 2010).

30 En esta escuela se encontraban las carreras de arquitectura y artes pldsticas.
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plasticas, compartiendo clases con alumnos como Oscar Niemeyer,
Jorge Machado Moreira, Carlos Leao, y Marcelo y Milton Roberto. Poco
después, en 1932, fue el propio Costa quien lo invit6 a disenar su primer
jardin, para la Casa Schwartz. Por otra parte, colabor¢ inicialmente,
entre 1934y 1937, con el encargado municipal de parques de la ciudad
de Recife, Pernambuco, pero su interés por la pintura lo hizo regresar
a Rio donde {ij6 su residencia.

Para su desarrollo profesional result6 fundamental la nueva
invitacion de Lucio Costa en 1943, quien en ese momento construia
el Ministerio de Educacién y Salud (fig. 7), con Niemeyer, Machado
Moreira, Leao, Affonso Eduardo Reidy y Ernani Vasconcelos y la aseso-
ria de Le Corbusier; Burle Marx diseno los jardines del “techo terraza”
del cuerpo bajo del conjunto, lo que le otorgé un importante recono-
cimiento. Por esa época, se dieron los trabajos en Pampulha, cuando
el alcalde de Bello Horizonte, Juscelino Kubitschek, pidi6 a Niemeyer
los principales edificios para este nuevo desarrollo (1942-44); aqui la
presencia de Burle Marx fue definitoria, en particular en el Casino y la
Casa do Baile. Aqui resulta interesante anotar la contemporaneidad de
sus trabajos y los de Barragan, al tiempo que establecian un lenguaje
propio en el campo de un paisajismo que expresaba cualidades intrin-
secas iberoamericanas.

El brasileno continué por una parte colaborando con Niemeyer,
en un periodo en que resulta dificil referirse a estas obras de forma
individual; es el caso, entre otros, del conjunto del Parque Ibirapuera
(1951), en Sao Paulo, o del Hospital Sul América (1952), en Rio de
Janeiro. Por ello no es de extranar que Kubitschek lo invitara a colaborar
en la creacion de Brasilia (1956-64), tanto con Costa en el paisajismo del
plan maestro, como con Niemeyer para realizar las principales edifica-
ciones gubernamentales, donde destaca por su originalidad el palacio
de Itamarati (fig. 8). Estas obras tuvieron una importante difusiéon en
la publicaciones de todo el mundo, por lo que encontramos que en el
numero 58 de Arquitectura/México (1957) Geraldo Ferraz incluy6 su
interesante articulo “Roberto Burle-Marx y sus jardines”,*! con lo que
muchos mexicanos pudieron enterarse de este novedoso acercamiento
a la arquitectura del paisaje; vale la pena aclarar que para ese entonces
Luis Barragdn ya nos habia entregado su propia version del paisajismo
basado en los valores del sitio y la vegetacion endémica, con sus jardines
en el nimero 18 de esa misma revista, en 1946, a la vez que en el nimero

31 Geraldo Ferraz, “Roberto Burle-Marx y sus jardines”, Arquitectura/México, nim. 58
(1957): 107.
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7. Roberto Burle Marx,
techo-terraza del Ministerio
de Educacion y Salud,

obra de Lucio Costa, Oscar
Niemeyer, Jorge Machado
Moreira, Carlos Leao,
Affonso Eduardo Reidy

y Ernani Vasconcelos, 1943,
Rio de Janeiro. Fotografia:
Louise Noelle Gras.

8. Roberto Burle Marx, jardin para el Ministerio de Relaciones Exteriores,
palacio de Itamarati, 1964, Brasilia. Fotografia: Louise Noelle Gras.
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37, de 1952, Jorge Juan Crespo de la Serna escribia un agudo analisis
sobre la relevancia de “Jardines del Pedregal”.

Es necesario senalar aqui que Roberto Burle Marx se dedic6 de
tiempo completo a las artes plasticas, con importantes trabajos en
pintura, joyeria y mosaicos, a la vez que a la arquitectura de paisaje.
Para este efecto adquirié en 1949, junto con su hermano Guilherme
Sigfried, una enorme propiedad al sur de Rio de Janeiro, el Sitio Santo
Antonio da Bica (fig. 9),% para establecer sus viveros, lo que le permiti6
reproducir y “mejorar” las plantas que habia colectado a lo ancho del
territorio brasileno; de este modo, pudo realizar obras en muy diversos
ambitos de su pais natal, adecuandose a la vegetaciéon endémica de
cada zona. Por ello resulta necesario realizar una digresion sobre sus
ideas y propuestas en torno al tema al establecer que “si el jardin debe
constituirse como un complemento del paisaje, ya posee el paisaje para
complementarlo”;?* agrega entonces que “cada composicion debe de
estar en funcion de las particularidades de cada caso”,** enfatizando asi
su apego por el entorno y la vegetacion que le corresponde. Ademas,
al definir lo que para €l es un jardin, se liga a lo dicho por Barragan, al
escribir que “un jardin es el contacto esencial del ser con la naturaleza,
la justa proporcion entre el pequeno mundo interior y la inmensidad
del mundo exterior, para que el equilibrio sea restablecido y se alcance
la serenidad”.%

Comprendemos como por una parte se dio a la tarea de disenar
grandes parques (fig. 10), entre los que podemos destacar el Aterro do
Flamengo en colaboracién con Reidy, quien construy6 en este sito el
Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro (1957). Del mismo modo,
por la otra parte realiz6 innumerables jardines en residencias privadas,
como es el caso del deslumbrante paisaje para la residencia de Odette
Monteiro, en el estado de Rio de Janeiro (1948). Por esos anos también
diseno la Fazenda Samambaia en Petropolis, poniendo en valor la vieja
casa de la hacienda, y el jardin de una nueva obra proyectada por Rino
Levi, la residencia de Olivo Gomez, asi como el entorno de la residen-
cia de Carlos Somlo en Teresopolis. En alguna ocasion este paisajista
expreso que para €l, el diseno de un jardin era similar a la pintura,
aunque en este caso utilizaba plantas en lugar de pinceles y colores;
asi es posible comprender que los incontables planos que realiz6 para
cada una de estas obras fueron realizados con este sentido. Ademas, en

32 De 800 000 metros cuadrados.

33 Marta Iris Montero, Burle Marx. El paisaje livico (Barcelona: Gustavo Gili, 2001), 47.
34 Ibid., 34.

35 Ibid., 57.
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9a, by c. Roberto Burle Marx, jardines en el Sitio
de Santo Anténio da Bica, a partir de 1950,
Rio de Janeiro. Fotografia: Louise Noelle Gras.
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10. Roberto Burle Marx, disenio de la plazoleta Largo da Carioca. Tomado de Marta
Iris Montero, Burle Marx. El paisaje lirico (Barcelona: Gustavo Gili, 2001), 95.

numerosas ocasiones, efectué minuciosos dibujos de los futuros jardi-
nes, con un cuidadoso acercamiento a las especies y a las condiciones
fisicas del terreno.

Un aspecto de su trabajo como arquitecto de paisaje es el de los
disenos en calles y aceras, donde retomo el diseno de piedras negroy
blanco tradicional de Portugal para expresar con mayor libertad una
serie de disenos abstractos de gran creatividad. Es el caso del Aterro
de Copacabana (1970), que logré una ampliacién de la codiciada
franja de playa para ser usada por un mayor ntimero de personas; aqui
puede verse la preocupacion del autor por lograr un mejor acceso y
un mantenimiento facil, agregando zonas sombreadas con bancas
para el reposo.

Es posible asimismo aseverar que Burle Marx busc6 proponer un
paisaje americano, ya que proyecté obras desde Argentina, hasta los
Estados Unidos, pasando por Caracas. El Parque del Este en esta ciudad
venezolana se ofrece como una verdadera leccion de creatividad que
no atenta contra las condiciones del sitio, mientras que en sus obras
en Miami, Pensilvania o la casa de Burton Tremaine de Niemeyer en
Santa Barbara, California (1948), se aprecia la persistencia de un cierto
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espiritu tropical. En este sentido, se retoman las ideas de diversos auto-
res que coinciden en senalar que este paisajista tiene una fuerte influen-
cia de la naturaleza del tropico y sus expresiones, lo que no nos debe
extranar ya que en esa latitud fue donde fructificaron sus principales
jardines, en particular el suyo propio.3

Como reflexion final, vale la pena senalar que tanto Barragan como
Burle Marx proponen, en el ambito de sus paises, obras deslumbrantes que
se han convertido en referencias fundamentales para comprender el paisaje
urbano de ciudades como Rio de Janeiro o de conjuntos como la Ciudad
Universitaria de la uNaM. Asi, a pesar de que se puede senalar el elitismo
de algunos jardines privados, su acercamiento a la poblacion en general es
indiscutible, ya que se trata de una expresion arquitecténica del siglo XX,
con un sitio destacado en la historia de la arquitectura.

Por otra parte, retomando la frase de Alberto T. Arai quien decia
que “La nueva América tendra que fusionar las dos raices de su ser
cultural en un solo impulso creador, completo y armonioso”,?” com-
prendemos que estos presupuestos paisajisticos forman parte de la
busqueda de una arquitectura propia en Latinoamérica. Se trata de
una expresion del Regionalismo, una corriente que busca resolver el
debate y el antagonismo entre la arquitectura impersonal y estandari-
zada, que se conoce como internacional y aquella que encuentra en lo
regional las respuestas a los problemas especificos de cultura, entorno
y economia entre otros; asimismo, de manera sensible y creativa, ofrece
opciones especificas para cada sitio, privilegiando tanto los materiales
y las especies locales y la adecuacion al clima, como las costumbres y
posibilidades econémicas de los usuarios.

A pesar de haber ofrecido en este texto una apretada revision de las
propuestas de estos dos paisajistas, es posible apreciar cémo su obra se
liga al Regionalismo al mismo tiempo que se relaciona con el tema de la
identidad. Latinoamérica es un campo particularmente fértil en torno a
estas preocupaciones, donde la creatividad de los artifices y sus reflexiones

36 Guilherme Mazza Dourado, Modernidade verde. Jardins de Burle Marx (Sao Paulo: SENAC-
EdUSP, 2009). En particular se trata de la propuesta del segundo capitulo intitulado “Estética
tropical”, donde el autor revisa “la sintaxis plastica que caracterizo la etapa de madurez del pai-
sajista”, p. 78.

37 Alberto T. Arai, “Caminos para una arquitectura mexicana”, Espacios, nims. 11-12
(México, octubre 1952): s.p.

38 Véase entre otros a Alexander Tzonis y Liane Lefaivre, “The Grid and the Pathway”,
Architecture in Greece, nim. 5 (1981); y Kenneth Frampton “Towards a Critical Regionalism”, The
Anti-aesthetic (Seattle: Bay Press, 1983). Posteriormente vieron la luz diversos trabajos que amplian
el tema, especialmente en la revista Mimar, nam. 19 (marzo 1986), con textos de Brian Brace
Taylor y William J.R. Curtis.
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atienden las soluciones ligadas con la cultura a la vez que con la proble-
madtica social y las condicionantes geograficas, dambito donde el paisajismo
ofrece todo un nuevo territorio. En suma, la calidad y la relevancia de las
obras de arquitectura de paisaje de Luis Barragan y Roberto Burle Marx
nos hablan de un acercamiento comprometido, apasionado y gozoso al
ambito latinoamericano.






JUSTINO FERNANDEZ Y EL. DOMINIO DEL PAISAJE*

DArNE CRUZ PORCHINI

Facultad de Filosofia y Letras, uNam

De Acapulco a Nueva York

En 1932, Justino Fernandez escribi6 bajo el sello de la editorial Alcancia
Aportacion a la monografia de Acapulco, resultado de una comision de la
Secretaria de Comunicaciones y Obras Publicas. En este libro aparecie-
ron dibujos tanto del arquitecto Juan Legarreta como de Fernandez,
quien ademads de ilustrar la publicacion, se dio a la tarea de escribir
sobre el potencial de la zona. La iniciativa parti6 del entonces secretario
de la dependencia citada, Juan Andrew Almazan, de acuerdo con la pre-
sidencia de la Republica, entonces ocupada por Pascual Ortiz Rubio.!
Esta monografia fue uno de los primeros ejercicios de planeacién
urbana posrevolucionaria donde no tnicamente se hablaba de los ele-
mentos arquitectonicos del lugar descritos por Carlos Contreras y José
Luis Cuevas, sino que también correspondi6 a la apuesta del régimen
por revisar y estudiar los polos regionales de desarrollo, integrando los
planteamientos mas modernos en materia de arquitectura y urbanismo.
Este proyecto, el cual duré mas o menos hasta 1935, también antecedio
el crecimiento del puerto, ademas de ser un paso obligado en la carre-
tera panamericana, que fuera uno de los simbolos del cardenismo.

A partir de la evaluacién topografica de Acapulco, los encargados
del programa analizaron puntual y especificamente las condiciones del
puerto para convertirlo en un centro turistico y cultural, gracias al clima
y el entorno. Paralelamente, hicieron una interpretacion de la arqui-
tectura tradicional para su conservacion y posterior convivencia con los
nuevos parametros funcionalistas. Con los croquis y planos que hizo de

* Agradezco los comentarios y retroalimentacion constante de Louise Noelle Gras, Renato
Gonzalez Mello, Laura Gonzalez Flores, Itzel Rodriguez, Mireida Velazquez y Claudia Garay.

! Justino Fernandez, Aportacion a la monografia de Acapulco, prol. Carlos Gonzilez Lobo
(México: Conaculta, 2004, ed. facsimilar [Alcancia, 1932]), VI.
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la region acapulquena, Justino Fernandez tuvo el perfil de un arquitecto
en la cuestion de reordenar el paisaje, adoptando para si la consigna de
recuperary prever. Particip6 en este proyecto para impulsar y modernizar
el incipiente centro vacacional, el cual quince anos después, ya con el
alemanismo, se convertiria en ejemplo de desarrollo turistico nacional.

La aspiracion del novel arquitecto era el estudio topografico del
lugar para hacer una vinculacién con la cultura local y su patrimonio.
Creyente de una arquitectura racional —al menos en este caso—
Fernandez pensaba en la adecuacion del puerto para un crecimiento
posterior, gracias a un programa de planificacion escalonado. La idea
general era transformar la apariencia de Acapulco pero sin destruir.
Inspirandose en balnearios como Niza y Biarritz, el puerto mexicano
tomaria como eje la calzada de la cual se mejorarian sus tramas gracias a
la pavimentacion y el ensanchamiento de las aceras laterales con paseos
arbolados. Los arquitectos también deseaban sanear y establecer medi-
das higiénicas para el centro, donde las casas respetarian la vegetacion
natural y los nuevos fraccionamientos serian reubicados en el nicleo
turistico en Playa de Hornos y el Cerro del Herrador. Sobre todo, se
buscaba renovar la calidad de las vistas de la costa y de las playas, don-
de el valor anadido era el paisaje, el cual debia actuar como especie de
contencion del levantamiento de hoteles y residencias.

Justino Fernandez contaba con 28 anos de edad y fue precisamente
el mas entusiasta de la comision. El arquitecto Cuevas, en el preambulo
de la monografia, se expresoé asi del presunto “pasante”: “es un esforzado
campeon y colaborador nuestro en achaques de esta indole, sobre la
documentacion existente, escribio, ilustré e imprimi6é con Edmundo
O’Gorman en su editorial de juventud”. Sobre los avances del apren-
dizaje del joven, indic6: “llama la atencion la sencillez de su plan, su
precision, veracidad de sus datos, y muy particularmente, la claridad
y transparencia de sus croquis, que por si mismos se explican, y que
constituyen a mi ver, la novedad del esfuerzo y la columna vertebral de
la obra”. Y concluy6 sobre estos dibujos: “tienen una vision muy clara y
estan en consonancia perfecta con el paisaje”.?

En este ejercicio de juventud de prdctica urbano-arquitecténica, a
lo que se anade su propia conviccién, se advierte una metodologia cuyo
resultado fue la comprobacién y cotejo de datos. En el proceso cientifico,
Fernandez separaba el problema para su eventual comprension: descrip-
cién, ubicacién topogrifica, el estado de la cuestion —planos existentes—
las condiciones naturales, la poblacion, lugares especificos y un posterior
examen a partir de vistas aéreas. En este programa de urbanizacién, que

2 Ibid., s.p.
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debia ser arménico, Fernandez como un ingeniero civil expuso sobre el
abastecimiento de agua, la demolicién de edificaciones de “infima calidad”
como pulquerias, la construccién de muelles y la circulacién adecuada
entre calles y avenidas. El proyecto global tenia contemplado levantar un
puerto aéreo, fomentar la industria pesquera con escuelas practicas, crear el
Instituto Oceanografico como centro de investigacion de biologia y ampliar
el frente maritimo como balneario. Es importante mencionar que la geolo-
gia, el climay la historia eran los componentes principales de la explicaciéon
de este paisaje; por ejemplo, parte de la investigacion fue hacer el corte de
un monticulo con una “curiosa formacién” de capas geologicas, donde se
encontraron fragmentos de ceramica y figurillas de barro, entregadas a la
Comision Nacional de Caminos para ser parte de una observacion acuciosa.
Para Fernandez, el fuerte de San Diego debia ser preservado y mantener
su caracter arquitecténico-paisajista para servir como referencia historica
de Acapulco.

Justino Fernandez reconfiguré el paisaje del puerto con estos dibujos,
mapas, trazos y croquis que estan firmados “JF” en el angulo inferior dere-
cho. El aprendiz de arquitecto no quiso dejar nada al azar, una tendencia
natural en alguien que detestaba el desorden en cualquier manifestacion.
Aqui se muestra una propuesta de analisis que se relaciona con una vision
de poder: apropiarse del paisaje para posteriormente trabajar con élI.

Por ello, estas imdgenes operan como estrategias de representa-
cion que exploran las nuevas posibilidades de la geografia. El dibujante
reune, reduce, codifica, resume, dicta, ordena y cataloga pero también
domina.? El levantamiento de la zona —maniobra de miniaturizacién
y trastocamiento de escalas— es una manera de tener autoridad sobre
el espacio y el paisaje.

Esta exploracion y conocimiento estan ligados finalmente con un
proyecto hegemonico. El discurso geografico, el mismo que justifica las
fronteras y limites territoriales, se mezcla con el discurso nacionalista
posrevolucionario. El mapa, el trazo exacto, los bloques-diagrama, el
dibujo, las medidas, dotan de objetividad el estudio de Fernandez y de los
otros encargados de la comision de una dependencia oficial del gobier-
no, dejando clara cierta capacidad para poder intervenir ese paisaje.

Fernandez se dio a la tarea de observar, recoger y sistematizar esos
datos, como traductory cartégrafo visionario. Estaba convencido de que
la descripcion metodica y razonada de la fisonomia del paisaje contri-
buia a la identificaciéon de sus multiples factores, y la convertia en un
“modelo explicativo que abarca el sustrato geologico, la topografia, el

3 Estrella de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografia colonial de Occidente (Madrid:
Siruela, 2008), 19. La autora se refiere a las tarjetas postales, las cuales tenian una vision colonial.
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climay la tradicion del lugar”,* informacioén que ademas era altamente
explotable por el régimen. Como estudioso de esta microhistoria, la rela-
cion entre dibujo y escritura, texto e imagen, le permitian contextuali-
zar el paisaje: “este procedimiento de visualizacion permitia transformar
vistas en miradas y trayectos en discursos”.5 Con esta postura cientifica
se llegaba al inventario y al catalogo, mismos que se levantaban como
figuras omnipresentes,® a los cuales don Justino les tenia plena fe.

El geografo e iconografo Vidal de la Blache, en Tableaw de la géogra-
phie de la France (1908), prefigur6 una tipologia de mapas y esquemas
que tenian que ver directamente con la profundidad volumétrica del
paisaje. La auscultacion del terreno mediante croquis y planos permitia
la ubicacion exacta de ciertos lugares dentro del emplazamiento natural,
ademads de marcar el tiempo y movimiento del sitio. Como parte de las
convenciones de la geografia paisajistica, las trazas azules senalaban el
tiempo y las trazas rojas el movimiento.

La manera de mirar determina una postura: se perciben las cosas
en fragmentos —se activa la memoria topografica— y se tiene una
comprension total que dara paso a cuadricular el paisaje. La distancia
—literal y metaférica— es condicion sine gua non para el reconocimiento
panoramico; hay una nocion de territorio ordenado, se regula la per-
cepcion y se forman nuevas fronteras cientificas. Asi, con estos dibujos
de Fernandez, se evidencia una estrategia visual de territorializacion al
tiempo que ofrece un control del espacio.

En la conformacion de este nuevo paisaje, Fernandez interpret6 la
vision de conjunto de la bahia, su perimetro y sus alrededores. Mediante
el trazo cuidadoso del dibujo a escala y el zoom de la arquitectura regio-
nal, se edificé un lugar utopico que presuponia el futuro de la region.
El arquitecto contratado por el régimen quiso vincular en el mismo sitio
la cultura, los recursos naturales y el patrimonio con las formas de la
racionalidad arquitecténica, donde pensaba que este examen contribuia
a la moderna vocacién de crecimiento de Acapulco.

Cabe mencionar que en esta época Justino Fernandez habia leido
la obra del tedrico y critico cultural norteamericano Lewis Mumford,”
puesto que lo habia citado en la primera ediciéon de El arte moderno en

4 Didier Mendibil, “La iconografia geografica de los paisajes de Francia: contextos, forma-
tos, posiciones”, en Imdgenes del paisaje, ed. Nicolas Ortega Cantero (Madrid: Universidad Auténoma
de Madrid/Fundacién Duques de Soria, 2006), 176.

5 Ibid., 181.

6 De Diego, Contra el mapa, 31.

7 Alo largo del texto, Fernandez cita no pocas veces el articulo de Lewis Mumford,
“Asimiliacién de la maquina” aparecido en la Revista de Occidente en octubre de 1935.
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Meéxico. Breve historia. Siglos xix y xx, sobre todo sus articulos en espanol
aparecidos en la Revista de Occidente. El historiador ciertamente pudo
haberse inclinado por entender los espacios, destacando los elementos
arquitectonicos de un edificio, pero uniéndolos a un valor artistico,
humanista o simbolico. Asimismo, Mumford pensaba que la tecnologia
constructiva debia elaborarse sobre los patrones de la vida humana y
evitar la “desintegracion organica del individuo” ante los excesos de la
urbanizacion.

Technics and Civilization (1934) de Mumford se consideraba indis-
pensable para construir las bases de un “nuevo orden” que unia la arqui-
tectura, el urbanismo, la higiene, la educacion —como supresion de la
uniformidad— y la cooperacién tanto econémica como tecnolégica.
Este urbanista, que inspir6 el tema de la feria mundial “El mundo del
manana” —celebrada en Queens en 1939 y visitada por Fernandez—,
abordé la formacion de las ciudades en su dimension cultural, histo-
rica, sociologica y geografica. Fernandez fue afin a este pensamiento
que propugnaba por un estudio “civico” de los recursos y el paisaje de
una regioén natural, donde la planificaciéon debia tomar en cuenta las
condiciones humanas. La tecnologia podia contribuir a este progreso,
ayudando al hombre a controlar y reformar su medio pero sin perder
su sentido cultural. De alguna manera, las ideas de Mumford inspira-
ron a Fernandez para elaborar su formulacion sobre el puerto guerre-
rense y probablemente sus futuros libros. En esta postura de poder,
el planificador debia instaurar un nuevo esquema de ciudad alejado
del concepto de suburbio, respetando las unidades basicas de lugar
—como los barrios— o creando pequenos centros integrados en una
red equilibrada dentro de un territorio especifico. Aqui parece haber
otra coincidencia entre Mumford y Fernandez, que ademas introdujo
estos planteamientos en un modelo general para transformar el paisaje:
la ciudad era mucho mas que una coleccién de formas arquitectonicas,
puesto que el asentamiento fisico proporcionaba el escenario para las
actividades economicas y la incorporacion del patrimonio.

Ante la supuesta desconfianza hacia la tecnologia y sus falsas pro-
mesas, la maquina se convertia en un pretexto, no en un fin. Fernandez
citaba a Mumford “en las artes la mdquina solo puede ampliar y pro-
fundizar las funciones e intuiciones originales del hombre”; s6lo con el
uso apropiado de la maquina, se elegirian asuntos “donde fuera posible
mostrar personalidad” .

8 Justino Fernandez, El arte moderno en México. Breve historia. Siglos xix y xx (México: Robredo,
Porria e hijos, 1937), 392.
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El aprendiz de arquitecto

Para entender la inclinacién de Justino Fernandez por modificar las
visiones del paisaje y el territorio, debemos remontarnos a su primera
vocacion: la arquitectura, que fue primero que la filosofia y la historia.
Louise Noelle Gras hizo una revision de los expedientes de la Escuela
Nacional de Arquitecturay concluy6 que el nombre de Fernandez no se
encontraba en ninguna de las listas de estudiantes, con lo cual se puede
suponer que tal vez fue alumno supernumerario o quizds nunca asistio
a esta institucion. De igual manera, Louise Noelle también encontré
que Fernandez apareci6 como coautor del proyecto con el cual Juan
Legarreta obtuvo el primer premio “Casa Obrera Minima” en 1932, lo
cual fue desmentido por el historiador dos anos después en la publica-
cion El Arquitecto.”

A principios de los anos treinta, Fernandez también fue invitado
por Manuel Toussaint para ilustrar el libro 7asco (sic), patrocinado por
la Secretaria de Hacienda. El mentor recordaba al discipulo frente a la
catedral de la localidad: “vimos una manana al joven pintor Justino
Fernandez, entregado en cuerpo y alma a la copia de una rejeria colo-
nial llena de dibujos complicados. En el pueblo, dormido vy feliz, la
silueta del artista resultaba interesante. El perfil borboénico, la espalda
encorvada, los ojos brillantes tras los quevedos patriarcales...”10

Después de este libro surgieron las monografias sobre Morelia,
Hidalgo, Patzcuaro y Uruapan, igualmente ilustradas y comentadas
por Fernandez, de las que también hizo la recopilaciéon de datos.!' La
Secretaria de Hacienda tenia a Toussaint como cabeza de un proyecto
de catalogacion de bienes artisticos que sustent6 la Comision de Inven-
tarios, donde Fernandez tuvo un papel muy activo que combiné con su
asistencia a los seminarios de historia del arte que eran impartidos por
su profesor principal y varios mas.

Entre la realizacion de la Aportacion a la monografia de Acapulcoy una
comision importante de Nueva York —a la que me referiré mas adelan-
te—, Justino Fernandez dio una serie de conferencias en la escuela de
verano de la UNAM, cuyo resultado derivaria en el libro El arte moderno de

9 Louise Noelle, “Justino Fernandez y la arquitectura”, texto inédito.

10" Clementina Diaz y de Ovando, “Justino Fernandez”, Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas XII, nim. 42 (1973): 18.

11" Otras colaboraciones fueron las siguientes: Manuel Teja Zabre, Chapultepec. Guia historica
y descriptiva, croquis por Justino Fernandez (México: Secretaria de Hacienda y Crédito Publico/
Talleres de Impresién de Estampillas y Valores, 1939); Tomds de Suria y su viaje con Malaspina, 1791
(México: Libreria de Porruaa, 1939), Fernandez elabor6 un dibujo con la ruta del viaje.
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Meéxico. Breve historia (al que aludi anteriormente), dedicado en primer
lugar a Manuel Toussainty a los arquitectos Carlos Contreras, José Luis
Cuevas y Federico Mariscal.!?

Al mismo tiempo, me gustaria recalcar su historia familiar, con lo
cual es posible comprobar la identificacién de Justino Fernandez con
las esferas de influencia politica, cultural y social donde se desarrollo
y buscé desempenar un papel propio, quizd en un afin de reclamar
algo de la herencia y legitimidad paterna. Debemos recordar que
su padre, Justino Fernandez Mondono, ocup6 varios cargos como
la direccion de la Escuela Nacional de Jurisprudencia y también fue
secretario de Justicia e Instruccion Publica durante el porfiriato.'® Lo
anterior se anade a su convencimiento en participar directamente en la
reconstruccion del pais, que fue paralelo a la cercaniay trato con Cecil
Crawford, Edmundo y Juan O’Gorman.!* En el retrato que le hiciera
Cecil Crawford O’Gorman en 1936, el historiador, en aquel momento
arquitecto, aparece sentado en un escritorio donde esta desplegado un
plano al lado de un libro con un compas, como herramienta para medir
distancias en los mapas.!®

De acuerdo con la semblanza del historiador realizada por
Clementina Diaz y de Ovando, el espiritu autodidacta de Fernandez
le permitié alcanzar una gran destreza para el dibujo arquitecténico
a lo que se anadieron sus primeros trabajos relacionados con el urba-
nismo. Asi estableci6é un fuerte vinculo con el dibujo, probablemente
instruido por los profesores antes mencionados y a su trabajo como
dibujante de planos en el Departamento del Distrito Federal a prin-
cipios de la década de los anos veinte.'® Asimismo, también estan sus
intervenciones en el catalogo de construcciones religiosas de Hidalgo y
Yucatan, donde se le dio el crédito de recopilador de datos y dibujante.!”

12 Fernandez, El arte moderno en México, 16.

13 Su padre también fue gobernador del Distrito Federal y también lo fue del estado de
Hidalgo. De extraccion liberal, fue autor de varios estudios juridicos y apoy6 la promulgacién de las
Leyes de Reforma (Diaz y de Ovando, “Justino Fernandez”, 9).

14 Diaz y de Ovando, “Justino Fernandez”.

15 El atuendo de Ferndndez es semejante al de Juan O’Gorman en su obra Autorretrato (mil-
tiple) de 1951. El pintor y arquitecto aparece de pie vestido con un saco parecido al de Fernandez
y tiene en sus manos un plano y una escuadra. Al parecer, este atuendo era caracteristico de los
arquitectos de la época.

16 Diaz y de Ovando, “Justino Fernandez”, 16.

17 También realiz6 algunos dibujos de la silleria del coro de la Catedral de México para
el libro de Enrique A. Cervantes, citado en Louise Noelle, “Justino Fernandez y la arquitectura”,
texto inédito.
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Conocedor de ciertos tecnicismos sobre la disciplina arquitecto-
nica, Fernandez hizo sus dibujos con lapiz y acuarela. De acuerdo con
Xavier Moyssén, Fernandez tuvo una disposicion natural al dibujo, don-
de sus obras eran de trazo exacto y lineal ademas de mostrar un domi-
nio de los volimenes y perspectivas, a pesar de los resultados un poco
rigidos.!8

Posteriormente, Fernandez incorporé el color a sus mapas. Por
ejemplo, la traza de Uruapan fue concebida de manera muy distinta que
el puerto de Acapulco. Como si fuera un mapa cartesiano, el croquis
describe de forma puntual la ubicacion de calles, manzanas y vegeta-
cion circundante, mientras que alrededor escribi6 datos historicos muy
precisos, nuevamente aqui aparece la consonancia del paisaje con el
medio. En esta monografia fechada en 1936, Fernandez hace uso de un
método: describe la situacion geografica y caracteristicas de la poblacion
y muestra respeto por la arquitectura local. En la lectura de una zona
especifica, el futuro doctor nuevamente evidencia el ejercicio de poder
como practica cultural: redefine fronteras que quedan plasmadas en
el mapa y en el paisaje.! La tarea encomendada por la Secretaria de
Hacienda ciertamente formo parte del proyecto hegemonico al que
hice referencia al inicio de este ensayo: la estrategia cartografica es
apropiacion, propuesta de narrativa e implica también la modificacion y
orden de ese horizonte.

De aqui se deriva otra vertiente del trabajo de Fernandez, el dise-
no de las graficas realizadas para el Departamento de Estadistica, lo
que combiné con sus tareas como ingeniero auxiliar en la Secretaria
de Comunicaciones en 1934, ano donde también dio una conferencia
sobre la orientacion en el trazo de los nucleos urbanos. En estos anos
también colaboré en otro libro de Toussaint sobre los planos de la
ciudad de México en los siglos XvI y XV1I, y para entonces ya se habia
convertido en investigador del recientemente inaugurado Instituto de
Investigaciones Estéticas, pero la actividad en torno a la arquitectura y
sus posibilidades parecia irrenunciable.

Y asi se advierte en los archivos de la feria neoyorquina “The
World of Tomorrow”, particularmente en el expediente del pabellon

18 Xavier Moyssén, Los dibujos de arquitectura de Justino Ferndndez (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 1972), 8. Vedse Del arte: homenaje a Justino Ferndandez (México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1977).

19 En el Archivo Fotografico Manuel Toussaint del Instituto de Investigaciones Estéticas,
en el fondo marcado como “Justino Fernandez”, se encuentran alrededor de 500 imagenes de
arquitectura colonial, mapas y planos, organizados y clasificados por estados de la Republica.
Seguramente varias fueron tomadas directamente por Ferndndez como material de trabajo y
registro.
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mexicano de 1939, se localiza un gafete que indica claramente: “Justino
Fernandez. Mexican Comission”. Este pase se acompana de la carta de
uno de los organizadores del evento quien senal6: “El senor Fernandez
quien tiene el titulo de arquitecto, fue enviado aqui por el gobierno
mexicano para estar a cargo de la exhibicioén y es un miembro oficial
de la Comision”.?? De esta forma, Fernandez se convirtié en museogra-
fo del pabellén mexicano, donde necesariamente tuvo que conjuntar
sus conocimientos técnicos y académicos, coordinando el despliegue
de mapas, fotografias y graficas.

En este encargo oficial de la Secretaria de Economia, Fernandez
auxili6 al arquitecto Vicente Mendiola a reorganizar y mantener el espa-
cio expositivo interior; acondicion6 arquitectonicamente el recorrido
museografico, ubicé las piezas precolombinas y sus réplicas, instalo vitri-
nas con objetos de arte popular, dio un lugar a los tableaux vivantes de
Luis Marquez e incluy6 una sala para proyectar peliculas de propaganda.
En sintesis, hizo un guién del pabellon, organizando simultaneamente
los contenidos historicos y artisticos.

Una de las estrategias de montaje del arquitecto-museografo
fue el empleo de amplificaciones fotograficas que mostraban tacita-
mente el progreso nacionalista, donde la carretera representé para
el cardenismo lo mismo que el ferrocarril para el porfiriato. Ademas,
Fernandez dio sentido a las estadisticas realizadas por Francisco Mugica,
uno de los hombres fuertes de la administracion cardenista. Las graficas
puestas a gran escala eran “cartas de presentacion” que mostraban un
pais moderno, donde se sumaban la cartografia y la topografia, como
contribuciones al afan cientifico y descriptivo del territorio nacional:
es nuevamente el paisaje pero domesticado y visto de otra forma. En
la misma estructura, el proyecto museografico del pabell6n estuvo enca-
minado a la ejecucion de una narrativa oficial: un recorrido por la época
prehispanicay virreinal para concluir con el despliegue de los resultados
obtenidos con el plan sexenal cardenista y la promocion turistica.

El discurso historicista y cientifico de Fernandez lo llevo a solicitar
la asesoria académica y profesional de Alfonso Caso, Manuel Toussaint,
Miguel Othén de Mendizabal y Felipe Teixidor. El contacto con una
elite académica e intelectual no sirvié inicamente para dar una cohe-
renciay realidad al pabellon mexicano, sino que gracias a estos vinculos
también intervino en la muestra “Veinte siglos de arte mexicano” en
el MoMA (1940) donde colaboré estrechamente con Toussaint en la

20 Carta de E.F. Roosevelt a Raymond Hirt, 5 de junio de 1940, New York’s World’s Fair
(1939-1940), Mexico, Box 315, folder 15, New York Public Library, Manuscripts and Archives
Division.
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curaduria de la seccion virreinal, quien en aquel entonces era director
de Instituto de Investigaciones Estéticas. Esta accion seria la ultima de
Justino Fernandez como arquitecto, ya que después se dedicaria de lleno
a la escritura de la historia del arte.

En este intento por trazar la genealogia de Justino Fernandez como
arquitecto-museografo-historiador, vimos sus tesis y planteamientos des-
de el ambito de la practica y de la academia, donde implement6 una
relacion cientifica con el paisaje. En estos intereses primarios y como
parte de un proyecto estatal —y atin no del todo dentro del ambito uni-
versitario— Fernandez fue portador de un conocimiento arquitecténico
y urbanistico el cual utilizo para someterla geografia paisajistica. En este
periodo también ley6 a Mumford, escribi6 su primera historia general
del arte mexicano y partié a Nueva York. Al mismo tiempo, la juventud
justiniana estuvo signada por el interés en la catalogacion, el registro,
la investigacion y la conservacion del patrimonio, que son los mismos
temas que lo preocuparon siempre y que son las bases y sistematizacion
de nuestra disciplina.
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DESDE EL. ANAHUACALLI

DANIEL VARGAS PARRA

Facultad de Filosofia y Letras, uNam

Mi pincel puede convertir el efecto en direccion.
DIEGO RIVERA

Para mis maestros, Fausto y Renato

“Mire con atencién mi estimado Riverita, no pierda mas el tiempo en
jueguitos de luz y sombras. Nada ni nadie hara que aquel que no tiene
sensibilidad para el color pueda adquirirla. La llave de nuestro oficio
es la perspectiva. Yo la he trabajado durante anos y ya que le gusta voy a
ensendarsela.”!

Asi le hablaba el viejo José Maria Velasco, maestro de perspectiva en
la Escuela de San Carlos, al joven talento de su clase. A solas, mientras el
sereno anciano tiraba de sus barbas y comenzaba la guia, el aprendiz toma-
ba decidido su pincel y buscaba salpicar de luces su fértil lienzo. El indeciso
muchacho miraba con insistencia el espacio en el cual debia colocar el
remojado azul pero el veterano de mil batallas sonreia malicioso a cada
titubeo del gigante pintorcito.

“Mire Rivera, aqui, en nuestro oficio, el chiste es alejar. —Le repetia
en burla Velasco. Saber alejar, eso ni algunos grandes maestros: incluso

! Todas las referencias que hago a los recuerdos de Diego se pueden ubicar publicadas por
Lol6 de la Torriente en Memoria y razon de Diego Rivera (México: Editorial Renacimiento, 1958). Sin
embargo una variante de estos documentos, anotada por el propio Diego, se localiza en su archivo
personal Archivo Fondo Documental Diego Rivera (AFDDR), custodiado por la Fundacién Diego
Rivera, A.C., ala cual tuve acceso en 2011 gracias al interés de la doctora Guadalupe Rivera Marin.
El expediente al que remito se titula “Memorias para Lol6” y debe su nombre a la inscripcion del
pintor sobre la cabecera del mismo. El documento se encuentra clasificado bajo el siguiente rubro:

Textos/Escritos de Rivera/Anotaciones/Memorias/Exp. 12, Legajo 1, 23 fojas.

[207]
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Leonardo no lo logré realizar. Observe mi pincel sobre este cerrito y vea
c6mo nace un pedrerio en el rincén. Asi, alld va...”?

Y el sorprendido Diego Maria abri6 tanto las pupilas que ya no pudo
cerrarlas de nuevo. Ante sus batraceos ojos una roca comenzo6 su viaje sobre
la superficie de la tela hasta disiparse en lontananza. La impresién del color
no sellaba la forma constrenida en la materia, el color era el preciso aconte-
cer del espacio y desde su vibracion devenia en forma. Segin las memorias
de Rivera, este maestro tenia un tono para cada ecuacioén entre el espacioy
la materia. Velasco habia dado una leccién al futuro muralista, pero todavia
no comprendia de qué tamano seria semejante saber.

“—¢No le digo Dieguito? La cosa es alejar. —Recuerda vivo el alumno
a su maestro. Si no saben alejar que se vayan a arquitectura, que levanten
en el espacio formas de piedra, que pinten figuras, que retraten imdgenes,
que se entretengan en jueguitos de luz.”

La inquietud amarra intrigas de este breve relato sobre las tutorias
entre Velasco y Rivera. Saber si asi aconteci6 la ensenanza del paisajista
quiza ya sea imposible. Cuestionarnos sobre la veracidad de la memoria
de Rivera supera ya entonces la necedad del ocio. Lo cierto es que la fun-
cion entre el relato, la narrativa, los hechos dispuestos en sistema sobre lo
dicho por Rivera en la década de los cuarenta ya de por si es tarea digna
de un estudio detenido. Aca mas nos intriga la verosimilitud, la coherencia
interna de la trama, que la exactitud del relato y la certeza de las asevera-
ciones. Seria complejo derivar del cuento sobre el maestro un retrato de
Velasco, mas no por ello falto de intencién en el enredado mundo de las
justificaciones tedricas del muralista. Es decir, los ultimos veinte anos de
su vida Diego pone en boca de Velasco palabras importantes que vale la
pena refuncionalizar en el atractivo y polémico discurso sobre la nocién
de “mimesis” en el paisaje en Rivera.

¢ Qué es la mimesis?

“Considero que s6lo soy un receptor, condensador y retransmisor de las
aspiraciones colectivas de las masas de trabajadores de mi tiempo y de la
sociedad en que vivo.”

2 AFDDR, Textos/Escritos de Rivera/Anotaciones/Memorias/Exp. 12, Legajo 1, Foja 7.

3 Ibid.

4 Este grupo de citas estd tomado del AFDDR, de un apartado especial titulado por Rivera
mismo como “Pensamientos de Diego”. El nombre del expediente se debe a la inscripcion en
lapiz hecha por el propio pintor en la cabecera izquierda de la foja 1. Textos/Escritos de Rivera/
Anotaciones/Exp. 9, Pensamientos de Diego, Foja 1.
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La mimesis es uno de los conceptos constitutivos del cuerpo reflexivo
sobre las artes para el campo de la estética y las teorias particulares del arte.
Desde la época clasica se vislumbra la pertinencia de la nocién en poéticas,
tratados, anotaciones o, incluso, manuales médicos o astrolégicos.5 Basta
senalar la inspeccion aristotélica sobre la relacion entre la mimesis, el logos
y la praxis para consolidar un campo de especulacion sobre la idea de la
re-presentacion de la materia, la accién y el lenguaje. Quiza su exposicion
mas atinada precisamente se localice en la Poética en donde Aristételes
aborda puntualmente la relacion mimesis-representacion-efecto del arte en
la tragedia. Desde aqui, para la tradicion, los efectos miméticos de las artes
seran pensados en funcién de su capacidad de generar reconocimiento
del espectador en la obra u objeto de arte con la necesidad de presentar
actos, emociones o sensaciones semejantes al receptor de la pieza para
producir en €l catarsis.

En adelante usaremos el concepto de la mimesis para referirnos al
conjunto de problemas sobre la representacién del paisaje sobre la natu-
raleza. Abordaremos el problema sobre los efectos miméticos de la imagen
en consideraciéon de tres momentos clave:

1) La percepcion de lo real, una develacion
“Tengo la ambicion de expresar la expresion genuina esencial del pais.
Quiero que mis cuadros reflejen la vida social de México como yo la veo.”®
El paisaje es un conjunto de sensaciones que capturan un sesgo de
lo real, lo potencian y disponen para el placer de nuestros sentidos. Aqui
se toma la mimesis como una estructura espacio-temporal que captura
las sensaciones producidas por “la realidad” en una imagen mental.
Finalmente la mimesis de lo real, lo que aparece frente a los sentidos,
constituye un plano de accién para nuestro esquema perceptual, como
un mapa, por lo que es inevitable tomar la imagen mental, producida
por los efectos de la mimesis, como un rizoma de sensaciones que opera
nuestra categorizacion de conceptos sobre la realidad. Aqui la mimesis
es una ventana al mundo.”

5 Mimesis como imitacion o como representacion es una discusion filosofica resenada en
conocidos estudios, quiza el mas atendido en nuestra disciplina sea el encabezado por la herme-
néutica contemporanea de Hans-Georg Gadamer. Remito a la mds conocida de sus obras Verdad
y método, trad. Ana Aparicio y Rafael de Agapito (Salamanca: Editorial Sigueme, 2004). Sobre un
aspecto general del estado de la cuestion de esta problematica se puede consultar a Wladyslaw
Tatarkiewicz, Historia de seis ideas: arle, belleza, forma, creatividad, mimesis, experiencia estética, trad.
Francisco Rodriguez (Madrid: Tecnos, 2001).

6 AFDDR, Textos/Escritos de Rivera/Anotaciones/Pensamientos de Diego, Exp. 9, Foja 5.

7 Sobre el concepto de la mimesis puede consultarse un buen nimero de obras, como el
famoso ensayo Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental de Erich Auerbach
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2) La representacion de la naturaleza
“No soy inicamente un ‘artista’ sino un hombre que cumple con su funcién
biolégica de producir ‘cuadros’, asi como un arbol que produce flores y
frutos.”®

Mimetizar la naturaleza es tomar elementos esenciales de su acontecer
en los sentidos y figurarlos en una imagen propia pero finalmente préxima
a lo que captan nuestras sensaciones.” La idea reguladora de este aspecto
de la mimesis es la adecuacion. Lo que sucede es que los efectos miméti-
cos de la imagen buscan identificarse como signos de lo natural adecuando
nuestras impresiones del mundo al soporte empirico constatable que las
estimul6 en principio. Aqui la mimesis es claramente una relacién de sig-
nificaciones que busca insertar un dispositivo de imitacién en un ambiente
reconocido como el patrén original de la copia. Pensemos en el camale6n
que regula su habilidad de perderse en el ambiente bajo la premisa de
adecuar su color y figura en un conjunto predeterminado. La mimesis
es adecuacién de signaturas con un referente dado, una forma de capturar
la naturaleza para asemejarla.

3) El simulacro vy las afecciones

Emocionalmente, la obra de arte puede producir desde el placer tranquilo
y calmado, la euforia y la melancolia, la tristeza, la indignacion, el furor, el
delirio y el deseo de posesion sexual. Estas emociones se uniran en la imagi-
nacién del ser humano, se asociaran a las ideas, conocimientos, prejuicios,
supresiones, miedos y todo reflejo condicionado que esté conectado, no
s6lo con la forma y contenido de la obra de arte, sino con todo lo que el ser
humano asocie a ella por analogia y contraste. !0

En toda recepcién de una obra de arte existe una conformacion de
estimulos que asocian a la imagen una pulsién organica concreta. Una

o el Iicido libro Mimesis. Las imdgenes y las cosas de Valeriano Bozal. Mi propuesta se concentra
en el estudio de la Poética de Aristoteles realizado por el fil6sofo Paul Ricoeur en su investigacion
publicada en dos obras: Tiempo y narracion (tres volimenes) y Metdfora viva. A partir de esta linea
argumental he desarrollado un paralelismo con los estudios de Aby Warburg, publicados con el
nombre de El ritual de la serpientey Atlas Mnemosine, donde el historiador del arte especula sobre
ciertas formulas de lo patético que detonan la emocion en el espectador al contemplar un grupo
de imagenes adscritas a una pulsion cultural remota, arcaica.

8 AFDDR, Textos/Escritos de Rivera/Anotaciones/Pensamientos de Diego, Exp. 9, Foja 3.

9 Sobre este debate puede consultarse el libro El hombre sin contenido de Giorgio Agamben
donde se establecen los parametros de la discusién en torno de la verdad como aletheiay su poiesis
en funcién de los grados de imitacién de la naturaleza.

10 AFDDR, Textos/Escritos de Rivera/Anotaciones/Pensamientos de Diego, Exp. 9, Foja 9.
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pintura contiene efectos de luz, color, textura y perspectiva que impactan
el ojo y provocan reacciones en el cuerpo del espectador. Quien mira vibra
con la imagen bajo los influjos de la mimesis proyectados por cada elemen-
to de la obra. En este sentido la mimesis simula'! un aspecto de lo real para
producir una reaccion especifica en el esquema perceptual del espectador.
El paisaje se libera entonces de su condiciéon de copia de lo natural, de
imitacion, y se vuelve transmisor de emociones unicas, independientes
de la vista panoramica o mirador. Lo que importa es la potencia de las
sensaciones despertadas con las cualidades miméticas de la pieza, disenada
para orquestar funciones especificas de la sensacién y mover a la contem-
placion estética. La mimesis, en este caso, es mas afeccion que concepto,
mas direccién que efecto.

¢ Qué cosa es el color?

“Una vibraciéon que hiere en determinada forma las células fotoeléctricas
de la retina y transmitiendo su efecto al cerebro, pasa de éste al sistema
endocrino-simpatico, produciendo repercusiones de acuerdo con la natu-
raleza de la vibracion y excitando finalmente las secreciones glandulares.”!?

Eso le responde en 1950 Diego Rivera al poeta Alfredo Cardona cuan-
do al entrevistarlo lo apoda Monstruo y lo condena a vivir atrapado en su
laberinto. Una vibracién que hiere la retina y afecta el sistema endécrino-
simpdtico es como Rivera comprende la fenomenologia del color. Insiste
en una dialéctica entre el objeto percibido y una reaccién interna en el
sujeto perceptor. Para esta época el monstruo trabaja una peculiar teoria
del color y sobre sus sentencias monta una operacion cientifica apoyada
en las investigaciones del fisidlogo ruso Ivan Pavlov.!? En verdad resulta

11 Atendo a las referencias marcadas por Baudrillard en su conocido estudio Cultura y
simulacro (Barcelona: Kairés, 1978) sobre las implicaciones de la simulacién en nuestros paradigmas
epistémicos, sobre lo que consideramos o no como real. La peculiaridad de nuestra versién del
simulacro esta en proponer una resonancia con el concepto de mimesis aristotélica.

12° A Cardona Pena, El monstruo en su laberinto. Conversaciones con Diego Rivera (México:
Diana, 1980), 35.

13 Pavlov gana el premio Nobel en 1904 por su estudio sobre las glandulas digestivas caninas.
En este andlisis, Pavlov llegé a la certeza de la existencia de “ligas” entre terminales nerviosas de
la corteza cerebral originadas por la consecutividad de un acto en la vida cotidiana del perro. Este
no es el lugar para hablar de los experimentos de Pavlov, sin embargo lo relevante del cientifico
estriba en que gracias a su estudio sobre el estimulo salival del perro, ante la secuencia de hechos
que anuncian la ingesta de alimento, se pudo rendir cuentas de un proceso hasta ese momento en
completa oscuridad: el modo de operar de los hemisferios cerebrales en relacion con el sistema
nervioso. Tomando como base sus observaciones sobre la constitucion de las membranas corticales,
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extravagante mirar los juicios de Diego sobre la conocida teoria de los refle-
jos condicionados. Rivera discurre constantemente sobre la posibilidad de
anclar las reacciones sobre estimulos determinados en el aparato perceptor
a una funcién de comportamiento social. Asi, de una impresioén sensible
que afecta las sensaciones, el oido, el 0jo, el tacto, una senal determina un
impulso nervioso que condiciona un flujo glandular en el torrente sangui-
neo. Este flujo, esta secrecion, es administrada en el intelecto en referencia
a la imagen depositaria de nuestra percepcion: un vaso, una botella, un
arbol. Pavlov le llama reflejo condicionado a toda esta gama de percepcio-
nes que, por reiteracioén y repeticiéon, son asimiladas en los habitos de los
seres vivos hasta regular sus conductas en lo cotidiano.

El mecanismo de las conexiones temporales —segun se ha podido comprobar
por los datos y conclusiones que de ellos derivan— tiene lugar en el segmen-
to superior del sistema nervioso central. Mediante esta parte del sistema
nervioso, los fenémenos del mundo exterior se reflejan en la actividad del
organismo (es decir, estimulan al organismo a la actividad) o bien se muestran
indiferentes para el organismo sin causar en él ninguna reaccioén, como si no
existiesen. Era también natural llamar a estas conexiones temporales, a estos
nuevos reflejos, reflejos condicionales.'*

Pavlov hall6, pues, la formula material que explica el operar de la con-
ducta habitual de los animales, la forma en c6mo cada organismo es afecta-
do por el medio, condicionado por éste para vivir. De este descubrimiento,
Pavlov deriv6 la generalizacion de la teoria sobre los reflejos condicionados
donde se explicaba c6mo cada afectacion del sistema nervioso se debe a un
condicionamiento previo de este proceso fisiolégico por la conducta ordi-
naria; una reduccién de todo proceso organico nervioso a una estimulaciéon
externa mediante sonidos o imagenes.!®> Con ello, a partir de la creacion del

Pavlov logré entender el funcionamiento mecanico de éstas cada vez que un acto queda vinculado
a un estimulo glandular u organico. Es decir, si el animal relacionaba el sonido de los pasos de
quien le traia el alimento con la funcién de comer y salivaba era porque el acto repetido habia
generado una nueva unién en la terminal nerviosa especializada en la secrecién glandular y en
otra especializada en la coordinacién auditiva del medio.

14 Ivan P. Pavlov, “Las ciencias naturales y el cerebro”, en Fisiologia y psicologia, trad. Antonio
Colodrén (Madrid: Alianza Editorial, 1970 [1909]), 130.

15 “El reflejo condicional se elabora facilmente a partir de agentes mas o menos indiferen-
tes. Hablando con propiedad no existe ningin agente completamente indiferente. En el animal
normal, cualquier variacién del medio —el ruido u olor mas débiles, un cambio de iluminacién,
etc.— provoca de inmediato la reaccion motora correspondiente al ya citado reflejo investigador,
¢qué es esto? Por la repeticion ese agente relativamente indiferente, perdera rdpidamente sus
efectos y el obstaculo a la elaboracién de un reflejo condicional sera eliminado.” Pavlov, “Sobre
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Instituto Pavlov, durante los veinte, Pavlov dedica su trabajo a puntualizar
las observaciones sobre los reflejos condicionados en los cuales intenta ave-
riguar como de un reflejo se crea un sistema de senales que lo codifica. Por
ejemplo, al escuchar una campana los perros de Pavlov reaccionaban con
la salivacién puesto que sus ayudantes operaban este mecanismo antes de
acercarles comida como parte de la comprobacién de c6mo se origina un
sistema de senales visuales y sonoras ante el estimulo externo de la funcién
interna.'® Pensar en los perros es mds sencillo. Mientras el duefio de una
mascota siempre siga cierto patrén de acciones para servir la comida a su
perro, el cachorro comenzara a secretar saliva con el puro ruido de los pasos
en la cocina de su amo, justo porque se representa, en una imagen mental,
todas las sensaciones de la digestién por el habito y su condicionamiento. 7

No es éste el lugar para desarrollar este complejo sistema pero si es un
apunte necesario para seguir el tren del pensamiento del sapo-rana Rivera.
Sobre este complejo edificio de reflejos condicionados Rivera recrea su pro-
pia inspeccion sobre la forma y la imagen. El muralista argumenta nociones
sobre el lenguaje plastico en la expresiéon de emociones potentes carga-
das de estimulos “nutritivos al aparato nervioso del individuo”. En ensayos
escritos desde 1936 y hasta 1944 Rivera formula un concepto denominado
“emocion estética” que sintetiza el proceso de asimilacion de la naturaleza
en ecuaciones biolégicas que determinan reacciones endoécrinas. Todo el
trance de los reflejos condicionados pero detonado por la experiencia del
arte, por la vibracion del color, la figuracion geométrica y su conformacion
abstracta en el intelecto. Quiza uno de los mejores momentos de la teoria
de las emociones estéticas de Rivera llegue en 1938, cuando, en coautoria
con Juan O’Gorman, enuncie la posibilidad de un efecto regenerador y
uno degenerador de las artes.

el trabajo de los hemisferios cerebrales”, conferencias de 1924 en Moscu, Leccion 3, en Fisiologia
y psicologia, 123.

16 De esta manera, Pavlov pudo plantear una teoria sobre el lenguaje, puesto que si bien
el ser humano aplica un condicionamiento bajo un sistema de senales animal sus actos reflejan
un segundo sistema de senales, mucho mas sofisticado, para desempenar sus acciones cotidianas.
En este segundo sistema se encuentran apoyadas las reacciones reflejas de un nivel superior,
aquellas conductas dotadas del raciocinio propio del hombre. Asi Pavlov pasé los tltimos anos de
su vida estudiando las relaciones entre el lenguaje y los reflejos condicionados, como parte de su
incursion en el campo de la psicopatologia, pues pensaba que el mayor de sus aportes seria en el
tratamiento de enfermedades mentales.

17 Sigo el estudio de G. Lukdcs, de la serie de conferencias citadas como “Miércoles de
Pavlov” donde el fil6sofo se cuestiona sobre las incidencias del estudio de los reflejos en la estética
materialista. Véase Georg Lukdcs, Estética 1, vol. 3, trad. Manuel Sacristin (México: Ediciones
Grijalbo, 1965), 7-10.
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En la emocion estética hay matices diversos y segin la fisonomia de estos mati-
ces es mayor o menor la acciéon sobre determinadas glandulas. Por ejemplo:
la simple vista de una mujer hermosa o una pintura o una escultura que la
represente, no importando si ésta es realista o0 no pero siempre que sea plas-
ticamente eficiente, producira en el hombre que la vea un matiz de emocién
estética que actuara sobre las glandulas renales y especialmente sobre la glan-
dula epitelial. Renoir se dirige en su pintura a los 6rganos sexuales y produce
una excitacion a través de éstos en el organismo. La secrecién interna de estos
6rganos nutre la fisiologia normal, asi como en el caso de un hombre gastado
de sus nervios esa excitaciéon puede ser producida con mayor eficacia por
los cuadros del Greco. En el caso de un refinamiento mayor, esta sensacion
puede ser producida por un desnudo del periodo cubista de Picasso. Por eso
puede explicarse la frase atribuida a Lenin, llamando al aspecto de la pintura
moderna inventado por Picasso entre los anos de 1908-1918 “pornografia
cuadrada”, pues la pornografia es indudablemente el acto, objeto, imagen
etc., que produce una excitacion sexual y anormal y la pintura cubista puede
producirla en los individuos sexuales reprimidos.!®

En pocas palabras, para Rivera y su alumno, cada instrumento de la
plastica esta fenoménicamente orientado para ocasionar un efecto refle-
jo en el sujeto hasta lograr un condicionamiento. De tal manera que el
color en las artes, al vibrar sobre la retina y producir un golpe de estimulos
endocrinos, es un elemento primordial en la derivaciéon emocional de
la entrana de la imagen percibida: con mas potencia todavia que los fenoé-
menos del mundo fisico.

Caso curioso éste, el de analizar los procesos internos de la carne al
percibir la materia. Son tiempos éstos en los que Breton llega a nuestro
pais y junto con Rivera y Trotsky reformularan el cuadro conceptual del
inconsciente para volverlo reflejo, digestivo, condicionante.!?

Diego habia desarrollado sus teorias sobre los impactos del color en
funcién de la estructura geométrica que soporta las imagenes. Hay en sus
notas especulaciones sobre la funcién del gusto en relacién con los colores
y la perspectiva desde muy temprano, durante y después de pertenecer a la
escuela cubista. Pero quiza una mejor forma de comprender lo que ejecuto

18 Diego Riveray Juan O’Gorman, “De la naturaleza intrinseca y las funciones del arte”, en
Diego Rivera, arte y politica, selecc., prél. y notas Raquel Tibol (México: Editorial Grijalbo, 1979),
208-209.

19 Me ocupo de esto en mi tesis de doctorado. Daniel Vargas Parra, “Anahuacalli. Museo
de arte en accién”, México, Universidad Nacional Auténoma de México-Facultad de Filosofia y
Letras, en proceso.
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teéricamente sea observar su relacién con el también pintor y teérico del
color en México, Luis G. Serrano.

¢ Qué llave, cual geometria?

En 1961, Luis G. Serrano imparte una conferencia titulada “Las sensacio-
nes psicolégicas que producen los colores”, en el marco del VII Congreso
Internacional de Arquitectura, celebrado en el mes de octubre en la
Facultad de Arquitectura de la uNaM.?? Su trabajo abordaba la aplicacion
de un método de dibujo para crear la sensacion, en el espectador, de una
gama cromdtica multiple s6lo a partir del negro y el blanco.

Serrano concentré su reflexion en el proceso de la ensenanza a los
jovenes que aprendian sobre la representacion del natural en el dibujo.
Durante la conferencia mostraba cuadros y tablas en las cuales apoyaba su
método. En cinco o seis diagramas sintetizaba, segtin €l, todo un conoci-
miento sobre el comportamiento fisico del color y su incentivo fisiol6gico
en el receptor. Poco, casi nada decia sobre la construccién del sentido de
aquellos diagramas. Mas bien se entretenia con los detalles cromaticos de
cada gradacion, como si hubiera alguna razén para convencer a los escu-
chas de su pleno entendimiento de la naturaleza de la composicién y deri-
vacion de los colores. Asi, el espacio de su intervencion cerré y Serrano
no explic6 como es que aquellas escalas cromaticas devenian sensaciones
producidas en un estado psicolégico u otro. Pasaron un par de anos y
Serrano publicé su trabajo en un cuadernillo editado por la Facultad de
Arquitectura de la unaM, donde dictaba su seminario de dibujo. El libro es
igualmente una presentacién de menos de 20 paginas de los diagramasy
notas,?! sin reflexion y sin profundizar en los tépicos sobre las sensaciones
psicologicas.

Es claro que Serrano apuntaba mas lejos que a la presentacion de un
método de dibujo. Lo que asoma en su conferencia, en contraste con sus
investigaciones sobre la perspectiva, es la capacidad de transformacién de
la materia en el plano simboélico.?? Serrano reflexiona, en el nivel repre-

20 La memoria de la conferencia en el Congreso Internacional de Arquitectura en la
Facultad de Arquitectura la guarda Serrano en su archivo personal. Mi amiga Natalia de la Rosa
acompanoé mis acercamientos a este archivo. Le agradezco sus aportes y comentarios, mismos que
deben verse reflejados en este texto, pero ante todo guardo con aprecio lo valioso de su compania
durante aquellos meses.

2l Luis G. Serrano, Las sensaciones psicologicas del color (México: Universidad Nacional
Auténoma de México-Facultad de Arquitectura, 1963).

22 El plano simbdlico es justo aquel en el cual el referente material adquiere una semdntica
particular, lo que le abre un espacio dentro de los juegos del lenguaje y su incidencia en la accion



216 DANIEL VARGAS PARRA

sentacional de las artes, sobre una cierta dimension de condicionamiento
de los esquemas perceptuales, una red de lenguaje que captura la emocién
bajo un régimen construido por la tradicion.

A finales de la década de los veinte Luis G. Serrano comienza sus
experimentos en torno a la perspectiva curvilinea. Serrano habia estudia-
do artes en la escuela de San Carlos,?® incluso llegé a ser alumno de José
Maria Velasco pero ejercié poco la profesion de pintor como tal. Serrano
prefirié siempre el analisis y estudio de la geometria y la proporcion.
Desde los anos diez comienza a investigar las relaciones formales de los
volimenes en las perspectivas no euclidianas. Incursiona con ello, quiza
sin estar consciente del todo, en el campo de la experimentacién analitica
de los cubistas. Asi desarrolla los pilares de la curvatura hiperbélica que le
llevard los siguientes 40 anos perfeccionar. Apoyado en los principios de
la geometria de Lobachevsky llega pronto a la postulacién de un campo
de la visualidad alterno al regido por el comportamiento constante de la
geometria euclidiana. Serrano piensa que bajo el desplazamiento de la linea
hacia la curva, la representacion del espacio cobrarda una nueva dimension,
una donde el horizonte es capturado casi por completo. Se trata de un sis-
tema de correccion visual que postula un régimen escépico no rectilineo
sino curvo. Teorizando desde la crisis de la perspectiva albertiana, Serrano
disena una red de hipérbolas que atrapan en su curvatura expandida todo
aquello que escapa a la mirilla del punto de fuga tradicional.

Con este estudio abre la posibilidad de desarrollar una 6ptica diferen-
te, donde incluso el Dr. Atl colabora. El paisaje se vuelve el modelo 6ptimo
donde se aplica el esquema curvilineo, en su ambicién de poseer el campo
de visibilidad absoluto. Atl y Serrano se habian convencido de probar sus
féormulas aplicandolas directamente en la construccion de paisajes. Atl
explota en sus volcanes toda la capacidad figuracional del dispositivo. Es
claro que el Dr. Atl encontré un régimen visual innovador del que comenzé6
a apropiarse. Sera éste un factor relevante, mucho mads de lo que la histo-
riografia del arte ha podido valorar.2*

y las practicas sociales. Cfr. Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido
(México: Siglo XXI, 1995).

23 En el archivo personal hay constancias de su trabajo en la Academia de San Carlos,
Archivo Luis G. Serrano, caja 7, Curriculum vitae.

24 En el Taller de Integracion Plastica, un proyecto de investigacion que coordino desde
2012 en la Facultad de Filosofia y Letras de la unaM, hemos compartido nuestras interpretaciones
sobre el papel que juega el Dr. Atl en el desarrollo de la perspectiva curvilinea asi como su inci-
dencia en otros artistas como el arquitecto Félix Candela. Rebeca Barquera dedica buena parte
de su reflexion a este problema en su inteligente tesis de licenciatura: “Utopia atomica. Vestigios
de Ciudad Universitaria en la posguerra”, México, Universidad Nacional Auténoma de México-
Facultad de Filosofia y Letras, 2013.
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Por aquellos anos sostenia ya amistad con el pintor Diego Rivera.
Ambos incursionaban en estudios sobre arquitecturay teorizaban sobre las
implicaciones de la plastica en esa disciplina. Pronto se hicieron evidentes
los intercambios entre uno y otro artista. Esto queda confirmado cuando
Serrano publica su libro: La nueva perspectiva: la perspectiva curvilinea en
1934. En esta oportunidad Diego Rivera da a conocer algunos comentarios
al respecto de la aparicién del libro.

Lo importante es como el muralista pone en sintonia las ideas de
Serrano con ciertas teorias sobre la emocion y las reacciones fisiol6gicas
del arte. Resulta evidente que Rivera sentia aprecio por las investigaciones
sobre la perspectiva curvilinea. La estima va mas alla de la amistad, se trata
de algo mas, algo que entrana el pasado cubista de Rivera.

No es necesario hacer aqui una completa recuperacion de los postu-
lados cubistas, basta senalar que Rivera fue un adepto de las teorias sobre
la cuarta dimensién cuando discutia en Montparnasse las hipotesis de
Henri Poincaré. Durante su transito por Europa el muralista mexicano
dedic6 mucho de su trabajo a la experimentacién plastica. Por aquellos
anos, Rivera teoriza sus ideas acompanado de otro cubista, Gino Severini.
Ambos pintores se reunian en casa de Henri Matisse donde discutian con
André Lhote y Juan Gris las posturas de Poincaré en torno a Riemann,
Lobachevsky y la cuarta dimensién.2

Al respecto, Favelay Debroise han rescatado la anecdética maquina de
visualidad que Rivera construy6 segun testimonios de amigos y parientes.
Se trata de un artefacto parecido a un caleidoscopio, segtin declaraciones
de una amante de Rivera,?® que el pintor utilizaba para mirar los objetos
mientras trazaba las lineas generales de su composicién. Es decir, un ins-
trumento de refraccion de la imagen que lo estimulaba para deconstruir lo
real percibido, en un efecto representacional diferente de la perspectiva cla-
sica; que, a decir de Poincaré, necesariamente domina nuestra visualidad.
Ayudado de la chose, como lo denominé, pint6 y derivé un sistema escopico
alterno, testificado por los cuadros cubistas que ejecuté. Tal vez Poincaré

% Severini da testimonio del interés de Rivera por Poincaré: “Si uno se coloca en el punto
de vista de las ciencias fisicas, es posible crear un nuevo mundo de cuatro o de n dimensiones”.
Como atinadamente comenta el pintor Rivera, siguiendo a Poincaré, un ser que viviera en un
mundo de refracciones variadas y no homogéneas, necesariamente llegaria a concebir una cuarta
dimension. Este medio de refracciones distintivas se logra en un cuadro cuando la multiplicidad
de las pirdmides toma el lugar del cono tnico de la perspectiva italiana. Este es el caso de ciertos
experimentos personalmente realizados por Rivera, el cual ve en las hip6tesis de Poincaré la con-
firmacién de algunas intuiciones de Rembrandt, El Greco y Cézanne. Cfr. Ramén Favela, Diego
Rivera: Los anos cubistas (Phoenix: Phoenix Art Museum, 1984), 114.

26 En el libro de Marevna, Life with the painters of La Ruche, 3a. ed., ed. David Philips
(Athelhampton, 2007), ella elabora una descripcién general sobre su vida con Diego Rivera.
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no se referia a este montaje ilusorio sobre el ojo, sin embargo la transpo-
sicion ejecutada sobre la chose, al cortar los ejes rectilineos y los puntos de
fuga ante la retina del pintor, quizd contribuyeron a la comprension del
problema al que remitia el filosofo: la imposibilidad gnoseolégica de evadir
la imposicién euclidiana sobre la experiencia espacial. Lamentablemente,
optd por destruir este aparato y no dar mas testimonio de su existencia
aunque los testigos pudieron describir la funcién imprescindible que tuvo
la chose para la composicion riveriana de esos anos.

Lo que propongo es que el acercamiento entre Rivera y Serrano
entonces se explica desde esta anécdota. Serrano disena igualmente un
aparato que deconstruia la visibilidad de los objetos para ser representa-
dos por la perspectiva curvilinea. Se trata de un lente denominado gran
angular y que el mismo Rivera en varias ocasiones reivindica como el
hallazgo original de su amigo y exige que Serrano sea reconocido como
su dnico creador.?’

Anos mas tarde Serrano y Rivera tienen un nuevo acercamiento que
implicaba la refiguracion de la perspectiva curvilinea sobre cierta nocién
de realismo apoyada, ademas, en una teoria del color y la psicologia del
arte. Asi, cuando Rivera es convocado para la realizaciéon de los murales
en el Carcamo de Dolores y la Ciudad Universitaria, Serrano acompana
las ejecuciones de las obras y crea peculiares dispositivos geométricos para
explicar la conformacién cromatica. Serrano guardé los esquemas de
correcciéon que us6 para volver los dibujos de Rivera murales curvilineos.
Asi, estas colaboraciones se deben leer como intercambios que aprovecha-
ron la experiencia de Rivera durante su etapa cubista en la asimilacion de
una nueva perspectiva que €l consideré mas potente, mas real.?®

Aqui es donde la teoria del color se amolda y se explica necesaria-
mente desde la transformacion geométrica. Serrano creé aquel lente con
la capacidad de representar la movilidad fisica del ojo, tal como lo describia
Rivera apoyado en la cuarta dimension de Poincaré. Y en la misma sintonia,
como secuela de su modelo escopico, Serrano disené una férmula para la
representacion de los colores a partir de la geometria. Como sus esquemas
lo describen, la dialéctica entre el blanco y el negro origina una dinamys
que deviene en gamas cromaticas, escalas de grises que dan como resultado

27 En el archivo personal de Serrano he tenido la oportunidad de encontrar los esquemas
y dibujos del aparato, asi como una patente de registro. El gran angular ademas fue apreciado
por otros grandes de la pintura y la cultura. Orozco le dedica un espacio en su reflexion, incluso
es él quien recomienda que se muestren las pinturas de Serrano en Bellas Artes. Siqueiros igual-
mente le reconoce el logro y anota su descubrimiento como un enorme aporte. Castellanos, Lazo
y Montenegro también le envian sus consideraciones

28 En mi tesis doctoral trabajo puntualmente esta relacién. Vargas Parra, “Anahuacalli”.
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la sensacién del color. Seria éste el concepto clave en su forma general y
necesaria: sensacion.?® Sentir el color, percibirlo desde una refiguraciéon de
los elementos que componen la asimilacion de la forma. Serrano es capaz,
con ello, de ejecutar un ajuste 6ptico, en el lente del gran angular, que con-
diciona la fisiologia ocular para lograr, en la perspectiva curvilinea, el efecto
de mirar la totalidad. De la misma manera que con los colores, Serrano
trabaja la asimilacion de la totalidad cromadtica s6lo por la percepcion
del negro y blanco pero condicionada por la 6ptica peculiar de su ajuste
geomeétrico. Igual que la perspectiva curvilinea da la sensacién de capturar
el todo, la dialéctica de los grises trabaja en la sensacion de mirar el todo
de una paleta cromatica. Luz y sombra bastan para reproducir el efecto
fisiologico de la gama cromatica asi como la prolongacién de la curva basta
para dar la sensacion de totalidad del paisaje. En una palabra, el todo por
las partes, la forma por su funcién; una maxima de la tetradimensionalidad
cubista, de los avatares de la forma de Poincaré.

Asi, el color es un efecto de la percepcién ocasionado por la recom-
posicién de sus principios basicos, el negro y el blanco, la luz y su sombra.
Visto de este modo, no se trata de que el color se produzca entre la combi-
nacion y la forma del monocromatismo sino que se reproduce cada efecto
de cada color en la psique del espectador. Sélo alguien que ha podido
observar con cuidado las causas 6pticas de mirar en perspectiva es capaz de
generar una representacion de los efectos oculares de cada color. Serrano
lo consigue justamente porque se ha detenido en el funcionamiento de
la dinamica escopica que reproduce en ciertas condiciones un matiz, una
tonalidad. Aqui es importante la experiencia de Rivera con los cubistas,
pues la ensenanza plastica es que se trabaja en contra de la tradicién en la
forma de captar la realidad como isométrica, continua, infinita y uniforme.
La subversion radica en atacar la normalizacion en los efectos psicologicos
en las formas y el color.

Rivera administrara desde su trinchera politica las invenciones de
Serrano. El muralista aprovecha cada resena que publica sobre la perspec-
tiva curvilinea para advertir su impronta revolucionaria. En sus fantasias,

2 La idea de sensacion remite directamente a los estudios sobre la forma y percepcion
de Henri Poincaré: “Si existieran seres cuyo espiritu fuera como el nuestro y que tuvieran los
mismos sentidos que nosotros, pero que no hubieran recibido ninguna educacién previa enton-
ces dichos seres podrian recibir de un mundo exterior, convenientemente elegido, impresiones
tales que fueran llevados a construir una geometria distinta a la de Euclides y a localizar los
fenémenos en ese mundo exterior en un espacio no euclidiano o incluso en un espacio de cuatro
dimensiones. [...] ¢Qué digo? Con un pequeno esfuerzo, nosotros podriamos hacerlo igualmen-
te. Cualquiera que consagrara a ello su existencia, podria quizas llegar a representar la cuarta
dimensién”. Véase Henri Poincaré, “El espacio y la geometria”, en Filosofia de la ciencia (México:
Universidad Nacional Autéonoma de México, 1983 [1902]).
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Rivera despliega las secuelas sociales de la nueva representacién en lo que
denominé estética enddcrina. Dice que la incidencia en el “sistema ner-
vioso” provoca una reaccion fisiologica que libera el estado psiquico del pueblo.>”
Para Rivera las texturas y el color son derivaciones de la forma y si la forma
esta supeditada a la funcion seria ésta producto de un estilo. Asi, si un arte
purista deriva en la intoxicacion de la mentalidad colectiva, el arte realista
liberaria aquellas formas viciadas en una representacion verdadera, critica,
social. Rivera creia que la factura del arte incidia en la accién y por eso
abrazo6 con tal entusiasmo la transformacion de la perspectiva y vislumbro,
desde los treinta, lo que Serrano se animaria a publicar casi treinta anos des-
pués. Ambos pensaron el color como efecto del movimiento de la forma
pero también como principio de transformacion de un estado psicolégico
ya controlado, ya viciado por la reiteraciéon representacional. La revolu-
cién de ambos se localiz6 pues, como en los anos cubistas, por comenzar
el desmantelamiento de un modo de operar lo real en el ojo y de ahi a la
entrana, en espera de un despertar de la consciencia critica.

¢ Quién tiene perspectiva?

Asi las cosas, entre mas experimentaba con la perspectiva y el color, Rivera
era cada vez mas exigente en su composicion. Y asi es como se construye
la figura de Velasco en el imaginario de Diego sobre su propia formacion.
A partir de la conformacién de los recuerdos sobre el maestro es que el
alumno recapacita sobre el papel que desempena Velasco en la historia
del arte mexicano. De tal manera que Diego convierte una memoria sobre
las habilidades de Velasco y su obra en una especie de féormula para la
construcciéon de un nuevo régimen escépico?! en la historia, uno capaz de
representar mas auténticamente aquellas formas de la naturaleza ocultas
para el ojo ingenuo.

30 “El arte es el unico medio en la mano del hombre para producir lo que se llama emocién
estética, este fenomeno es, fundamentalmente, nutridor del sistema nervioso; en consecuencia,
el arte no es un medio, sino una necesidad basica, lo mismo que el alimento que ingerimos por
medio del aparato digestivo.” Véase “Arte puro: puros maricones”, Choque. Organo de la Alianza de
Trabajadores de las Artes Plasticas, nim. 1 (México, 27 de marzo de 1934) en Diego Rivera: obras, textos
polémicos (1921-1949), tomo 2, parte I (México: El Colegio Nacional, 1999), 346.

31 El término se apoya en el estudio de Martin Jay, “Regimenes escopicos de la modernidad”.
Jay analiza los sistemas visuales que han dominado la modernidad. Se concentra en apuntar las
secuelas del régimen cartesiano y la perspectiva albertiana. Ahi estudia con detenimiento las otras
posibilidades de subsistemas que gobiernan las maneras en que la representacion escépica se ha
desarrollado en la cultura occidental.
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El maestro de Velasco fue Eugenio Landesio, un destacado pintor
piamontés que fue contratado en Roma a solicitud de Pelegrin Clavé para
dar la clase de paisaje y perspectiva en la Antigua Escuela de San Carlos.
Landesio destac6 entre su generacion por disenar un método de descom-
posicion y restructuracion del natural en el dibujo de paisaje. Al observar
el panorama, Landesio conformé una estrategia “deconstructivista”,32
si se me permite ponerlo en estos términos, para figurar los elementos
basicos en el paisaje, ubicarlos, y orientarlos de nuevo en una suerte de
reorganizaciéon geométrica. Como tutor, ensené su método a los jévenes en
tremendas expediciones de observacion y analisis en campo. Landesio
estimul6 a Velasco en la contemplacion de las formas primarias y lo guio
en el reconocimiento de las lineas generales que subyacen a la apreciacion
ocular. Landesio, si me vuelven a dar licencia de decirlo asi, comenzoé el
desdoblamiento consciente de la creacion escopica detras de cada marco de
la mirada: abrié, pues, una ventana.

Velasco fue un consentido de Landesio mas por sus habilidades que
por sus simpatias con el régimen imperialista, al que ambos respetaban.
Velasco colabor6 con Landesio en la conformacién del manual de pers-
pectiva y desde ahi Velasco exigi6é mas a la forma y factura del paisaje que
asimilaba de su maestro. Sin duda, el joven alumno al desentranar los
secretos de la “deconstruccion” pensé en llevar mas y mas lejos el ejercicio
geométrico. En una vuelta del tejido nervioso, como diria Foucault al refe-
rirse a la genealogia,3? Velasco ubicé el origen de la pulsion que conforma-
ba la “forma de mirar” lo natural y su encauzamiento en las telas. Por ello
brill6 con maestria en la adecuacién de detalles y miniaturas sobre amplias
miradas panoramicas.

Velasco se concentré en la geometria rectora de los objetos, pero
no en su determinacion fisica sino que la acentué en la percepciéon para
devenir en potencia.34 Tal pareceria, y eso es s6lo una observacién desde
mi interés en las geometrias no euclidianas, que Velasco fue consciente del
vuelco fisico-matematico sobre los principios relacionales que son cuestionados

%2 Me he referido en estos términos al problema de la perspectiva apoyado en el concepto
de deconstruccion. El filésofo francés Jacques Derrida ha escrito numerosos ensayos sobre el término
pero aqui nos remitiremos a su uso original, dentro del contexto aleman, en donde el propio autor
reconoce su fuente conceptual: “La Introduccion a la metafisica de Martin Heidegger. Deconstruir,
pues, es mirar debajo de las capas de lo construido para dar cuenta de su forma final, como un
peritaje de la incorporacion paulatina de cada elemento que constituye la concepcién ultima,
actual, de una idea”.

33 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia (Valencia: Pre-textos 1995), 32.

34 Remito a los conceptos de acto y potencia desarrollados por Aristételes en su De animay
presentados puntualmente en las discusiones sobre la creacién artistica por Giorgio Agamben en
La potencia del pensamiento, trad. Fabian Lebenglik (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora 2007).
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a lo largo del siglo X1x por especialistas en las geometrias hiperbolicas o
elipticas. Es decir, mirar a detalle por encima de la lejania un arbusto al
grado de observar con detenimiento su tallo, las hojas y el terregal es un
principio de incertidumbre sobre el plano general euclidiano de la perspec-
tiva tradicional. De tal suerte, Velasco fue concentrando su poder 6ptico,
éste que le concedia el ser un experto en geologia y cientifico riguroso
interesado en la biologia, en derivar formas basicas de las peculiaridades
de la textura y la luz en los objetos a distancia. El paisaje le funcion6 como
catalogo de rocas, sumario vegetal, cosmografico de nubes, biotipologia
racial y taxonomia animal. A cada plano Velasco atribuye color, tono y
textura, luego lo regresa a su posicion césmica en el universo plastico de
la panoramica. Asi ensend a pintar a todos, y asi algunos pocos llegaron a
comprenderlo. Aqui la perspectiva es una tension y quiero ser claro: mirar
en punto de fuga no es condicional en las obras de Velasco. Se ha logrado
hacer el analisis rectilineo uniforme de sus obras, pero algo no encaja del
todo, una tentativa de curva se avizora en sus lienzos: una cierta sensacion
de extrariamiento que opera como principio de contencién, un reparar en la
cosa. Mirar a detalle, ver cada minusculo pliegue rocoso, telar u organico
es una licencia del viejo: es una crisis, breve, instantanea pero crisis al fin.

¢ Qué es una piedra?

Diego era un aficionado a la arqueologia. Desde pequeno se interesé por
el coleccionismo de piezas prehispanicas. A los pocos dias de su llegada a la
ciudad de México, a los ocho anos de edad, paseaba por el mercado de El
Volador, a un costado del Palacio Nacional, donde recorria un tianguis de
“tepalcates coloridos y de formas extranas y grotescas”. Asi el joven crecio
mds y mas interesado por las piezas y mas y mds llenaba cajones y estantes
con “las piedras” como gustaba llamarles. Mas tarde la aficién se volvié
obsesion. Al regreso de Estados Unidos en 1934, al habitar las casas de San
Angel, construidas por su amigo Juan O’Gorman, Diego destina algunas
habitaciones en la casa de Coyoacan de su tercera esposa, Frida Kahlo,
para reunir sus piezas e incluso juntos construyen una especie de altar
para algunas de las mejores piezas. Asi seguird Diego buscando contactos
en todo el pais, en especifico en el Occidente, con expertos en piezas y
paseando por mercados especializados en la compraventa de idolos para
acrecentar su catalogo. Hacia el final de su vida dedic6 todos sus esfuerzos
en la construcciéon de un albergue para sus piezas prehispanicas. En este
sitio todo su “idolaje”, como Frida lo bautiz6, podria estar en exhibiciéon
constante y €l tendria la posibilidad de armar escenografias y montajes acor-
des con su conocimiento empirico sobre las tumbas, camaras, ceremonias y
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festividades rituales del México precolombino. Finalmente, la coleccion del
artista llegé a ser una de las mds grandes del mundo al reunir 60 000 piezas;
siendo el arte de las culturas de Occidente la de mayor niimero y mejor
calidad. Actualmente en el Anahuacalli se exhiben apenas 2 500, el resto
se encuentran almacenadas en bodega. La novela del Diego arquedlogo
no seria la misma sin un pasaje algo borroso todavia. En la década de los
treinta Diego se interesa no s6lo por buscar al mas prestigioso contraban-
dista de piezas para obtener la mejor o la mas exoética figura, el muralista
transforma su admiracién por el arte precolombino en una fantasia al estilo
del Dr. Frankenstein: “hurgando en la humeda oscuridad de las tumbas
para intentar animar al barro inerte”.3> La amistad con la historiadora
Eulalia Guzmadn, el etnégrafo Miguel Covarrubias, el museégrafo y poeta
Carlos Pellicer y los arquedlogos Alfonso Caso y Carlos Margain lo llevan
a especializarse mas en la exploraciéon de sitios arqueolégicos. Al grado
de que Rivera se vuelve dibujante de las piezas y frescos en Tepantitla en
Teotihuacan, durante el descubrimiento de una caimara oculta que los espe-
cialistas de la época ubicaron como el Tlalocan. Conocedor de las tumbas
de tiro en Nayarit, Colima y Jalisco, Diego realiza inspecciones en camaras
funerarias interpretando la funcion ritual de algunas piezas del lugar. Sera
un evento nodal, insisto un poco desdibujado todavia en las fuentes orales
y las memorias de Rivera, el que determine cierta operacién mitolégica
sobre aquellas piedras que el muralista hallaba. Recuerda Diego haberse
volcado en una exploracién sobre los alrededores de Cuicuilco en busca de
parajes para armar el Retrato de la ciudad de Tenochtitlan en Palacio Nacional,
extinta bajo la moderna ciudad. Cercano al sitio descubri6 tepalcates que
lo llevaron a acercarse a una gruta en la que el Pedregal, ese viejo pedregal
ocasionado por la erupcion del Xitle, abria una cimara natural que logré
resguardar el tesoro arqueol6gico.?% Rivera entonces tuvo una revelacion
sobre aquellas viejas piedras que apenas y semejaban a un hueso. Diego
especuld, seguin dice uno de sus ayudantes, sobre si en la zona menos
explorada del Pedregal podria hallarse mas fragmentos de piezas o, incluso,
por la propia forma de camara que la capa de basalto constituia, todo un
deposito finebre. La anécdota nos lleva a pensar sobre sus investigaciones,
segun se lee en sus notas de la década de los cincuenta, sobre los hombres
primitivos que pudieron haber habitado la actual ciudad de México. Asi se
aficioné a la historia del Pedregal como un sitio arqueolégico original que
podria decir mas sobre la prehistoria de México, Rivera dibujé6 fésiles de
la zona e incluso colocé en su museo de piezas algunas figuras que, segin

35 Mary W. Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo, trad. Isabel Burdiel (Madrid: Editorial
Citedra, 2007), 38.
36 Abordo esta historia con detalle en mi tesis doctoral. Vargas Parra, “Anahuacalli”.
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dicen los ayudantes, databan de periodos remotos, ain inexplorados por la
arqueologia oficial en México. Esta podria ser una buena razén, entre un
par mds que hoy no tendré el tiempo de resenar, para hablar del por qué
el proyecto mds ambicioso de su vida, la casa para sus idolos, esta ubicada en
un pueblo marginal en las afueras de la ciudad de México y en un extremo
del Pedregal. Buscando piedras fue que Diego encontré un sitio revelador,
una camara bajo la segunda capa de roca volcanica apta para levantar la
nueva ciudad de piedra, su piramide moderna, su museo de arte en accion,
el Anahuacalli.

¢ Qué es un paisaje?

¢Por qué Velasco —se pregunta un Diego de casi setenta anos sentado sobre
su equipal mientras mira la obra inacabada recargada sobre su caballete—
por qué mi maestro tuvo hacia mi una generosidad que no tuvo con nadie?
El material de conocimiento que don José Maria me ofrecié daba inmedia-
tamente en la trigonometria y geometria del espacio, pero no en la pura
especulacion, sino en la objetivacion inmediata de la construccién plastica,
transponiendo los valores de tres o mas dimensiones sobre superficies no

Unicamente planas sino céncavas, convexas, polifacéticas.37

La generosidad del conocimiento geométrico permitié a Rivera una
“objetivacion de la construccion plastica”. Es decir, saber que en el espacio
mensurable se puede representar uno inmensurable, en otras palabras,
construir una verdad verosimil segun su aspecto relacional. “Poner en
relacion x con y en el espacio” es aquello que las ecuaciones de Velasco
motivaron en la mente inquieta del muralista. No es que Velasco mienta,
no es que Rivera lo diga, es que los valores de composicién se han tras-
ladado a una nueva y poderosa instancia: el interior psiquico del sujeto.
Hablar aqui de realismo puede producir dolor de cabeza a mas de uno.
El dolor mismo de parir un estrato de la realidad que soporta la realidad
empirico-constatable sobre la cual nos movemos para ir por café o sentarnos
pacientemente a escuchar esta tediosa ponencia. La realidad es un parame-
tro de la percepcion y en funcion de la capacidad de comunicarla es como
podemos rendir cuentas de ella. O lo que es lo mismo, yo considero real
s6lo aquello que es potencia de mis parametros de verdad. Pero aqui en
el universo pldstico de Velasco y su discipulo esta verdad de inmediato se
torna un develamiento, una interpretacion, un sesgo que funciona como
provocador del cuestionamiento.

37 AFDDR, “Memorias para Lol6”, foja 7.
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Esto tendrd sus consecuencias en la teoria del arte del propio Rivera.
Por esto la importancia de ubicar el momento en el cual Diego decide
articular una versién sobre José Maria Velasco como el artista moderno mas
destacado de la época. La década de los treinta, en la obra de Diego, es un
periodo de reflexion critica sobre las formas de comunicacién del transito
entre un estado de la materia y otro. No es fortuito el debate en textos teo-
ricos, como el que escribié con O’Gorman en 1938, sobre la reacciéon endo-
crina que produce una forma asimilada por la observacion. Rivera pensaba
en la crisis producida por la percepcién de una “forma de la realidad” en la
conciencia y sus consecuencias en la accion social. La nocion del realismo
superior es aquella producida por los efectos miméticos liberados de su
arnés sobre la adecuacion entre naturaleza y efecto. El realismo superior
es una mimesis consciente de su simulacro y de la potencia de su direccion.

El realismo superior estaria asi desarrollado a partir de una recons-
truccioén del orden de lo real como una forma de la materia que conmueve
ala percepcién. Aqui es donde aplica la develacién sobre el color y la mate-
ria como una forma de la naturaleza intrinseca del hombre. “El contenido
sin la forma es imposible, pero lo que sucede es que todo o cualquier forma,
debido a su retraso respecto a su contenido, nunca corresponde plena-
mente a este contenido y, por tanto, el nuevo contenido ‘se ve obligado’
temporalmente a revestir la vieja forma.”?8

Dice Rivera de nueva cuenta, mientras sorbe su té y clava los ojos en
el techo, sobre las ensenanzas de su mentor:

Hoy tengo la seguridad completa y fundada en hechos experimentales, de
que Velasco es el mds grande pintor de todos los tiempos porque logré crear
mediante el color el espacio: un espacio plastico tan exacto que la gente cree
que “refleja” el espacio fisico con el cual, en realidad, nada tiene que ver.

Hasta la senectud Rivera entendi6 la ecuacion del paisajista. Velasco
hacia “mimesis” del natural justo porque no copiaba los objetos del espacio
fisico, los re-presentaba, refiguraba y asi simulaba. No refleja, refractalo que
mira e irradia un modelo cromatico alternativo para hacerlo suyo. “Alejar”
ese alejar era mirar la piedra y volverla propia para dejarla ser en potencia.
La mimesis del paisaje es configurar y reconfigurar la figura de cada forma
elemental. La pintura, la plastica se mimetiza con el natural para develar su
fondo mas real, real en la provocacion, real en la accién sobre el torrente
sanguineo, real en su apertura de universos alternativos. En esto reparé
Rivera cuando se detuvo en la memoria de sus clases en San Carlos en 1942,

3 AFDDR, Pensamientos de Diego/Ideas de Diego, foja 1.
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fecha en la que se le encarga dictar una ponencia magistral para inaugurar
la mas grande exposicion sobre José Maria Velasco organizada hasta enton-
ces. El poeta Carlos Pellicer monta la exhibicién en el Palacio de Bellas
Artes. La muestra es resultado de un vasto estudio sobre la obra del pintor.
Pellicer, amigo de Rivera y del Dr. Atl, arma con sumo cuidado la propuesta
museografica, elabora rigurosos esquemas de la composiciéon del maestroy
escribe versos dedicados a los paisajes. Incluso, apoyado en fuentes oralesy
anotaciones de alumnos, propone la reconstruccion de los cuadros median-
te panoramicas fotograficas tomadas desde los mismos puntos donde el
viejo pintor colocaba su caballete. Aqui advierte un extraordinario gesto
que no pasara inadvertido para los amigos del poeta. Al parecer, Velasco
no pintaba lo que miraba directamente. Segun las notas y testimonios de
los ayudantes de Pellicer, Tomas Parra y Salas Portugal entre otros, nunca
consiguieron adecuar lo retratado en los paisajes con las fotos de los sitios.
El paisaje era una invencién del pintor; estaba construido a partir de indi-
cios que seleccionaba del lugar y luego dejaba al libre juego creativo. En
palabras llanas: Velasco creaba no reproducia. Esta férmula incentivo las
conceptualizaciones sobre el trabajo de Velasco. Rivera, en la conferencia
principal, explota un colosal esquematismo sobre la naturaleza de la plas-
tica teldrica y la geometria que capturaba el espacio en el ojo del pintor:

Para revivir de un golpe la grandeza maxima de los templos extraordinarios y
ciudades magnificas, un senor del Popol Vuh, precisamente aquel que jugaba
con las montanas, volvié al seno de su pueblo, luminoso, blanco y barbado,
como Quetzacoéatl; reia como Kukulkan durante la tempestad patria y los
ataques de la idiotez. Todo lo conoci6: el mecanismo de los astros y la vida
de las plantas y los insectos: la estructura de las piedras y las entranas mas
profundas de la madre tierra: poseia la alta ciencia de las cantidades para
poder ordenar de nuevo el universo; jug6 con las montanas, las cambié6 de
sitio cada mananay cada tarde, hizo de nuevo el mundo, con apariencia cor-
porea del Valle de México. Jamas reprodujo una forma y las cre6 tan ciertas
que las pobres gentes creen que sus paisajes son fotografias y el ri6 de ellos
con las carcajadas del trueno. Sus pequenos contemporaneos le conocemos,
unos, como al naturalista; otros como el portentoso trigonometra, el gran
geologo y el extraordinario pintor José Maria Velasco.

Asi sigue por pdginas Diego analizando a su mentor en lo que yo
llamo la operacién mimética del paisaje, un reordenamiento aristotélico
que busca, ciertamente, la catarsis colectiva: una cura de la degeneracion

39 A¥DDR, Textos/Escritos de Rivera/José Maria Velasco, constructor de un nuevo orden
plastico, foja 5.
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mediante el impacto de la imagen plastica. Sigue diciendo sobre la burla, la
ironiay la risa del maestro sobre el realismo descriptivo, sigue exacerbando
la capacidad de Velasco para filtrar lo real fisico en lo real metaférico: una
sintesis de lo heterogéneo producto de la imaginacion. Velasco levanta
mundos para destruir el propio, Velasco es un dios del imaginario, por eso
hay que recurrir a la analogia con el Popol Vuh. La conclusién riveriana
es: un paisaje es una realidad superior que aniquila la realidad empirica.

Del Pedregal o la ciudad de la curva

Diego levanta el coloso del Pedregal, su Anahuacalli, luego de la visita de
Breton a México y de dar asilo a Trotsky en su casa. Quiza sus andanzas
por Xochicalco, quizd sus debates sobre la arquitectura surrealista y tal vez
sus tentativas sobre la funcién de los idolos en el plano imaginario de la
conciencia colectiva influyeron y algo de esto derivé en el proyecto para
realizar el templo-casa-museo. Lo cierto es que la sentencia de Rivera de
que necesitaba un local mds grande para albergar la coleccién se torna
insuficiente: algo se aleja, algo se extrana, algo se cuece sobre el Movedor
de Montanas.

Velasco pinta en 1897 un lienzo que se conoce como La hacienda de
Coapa vy los volcanes. Es una panoramica de la construccion al sur de la ciu-
dad de México, vista a la distancia, justo donde pasa el tren de Calzada de
Tlalpan. A lo lejos se miran los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl. Abajo,
justo detras de la hacienda, el Ajusco se destaca con su cumbre dentaday
aun costado el cerro de la Caldera, parte de la sierra de Santa Catarina se
asoma en su peculiar geometria. Los volcanes se alinean de tal suerte que
se pueden mirar de un golpe, agrupando sus masas en un juego unitario
de texturas y curvas. Unas nubes rematan la esfera celeste dando movilidad
al plano rector que opera bajo el eje de la hierba y los matorrales en primer
término. La tension entre el efecto de cerca y lejos retarda la capacidad
ocular para distinguir formas, lo que implica un esfuerzo importante en
el ajuste del detalle. Lineas rectas se tuercen por las veredas que se meta-
morfosean en curvas de montecitos y follaje. La imagen pues parece estar
en movimiento.

En aquellos anos, el joven Rivera acababa de entrar como alumno
del paisajista, en San Carlos. Las memorias sobre el “alejar” son de estos
tiempos entonces. De creerle a Rivera podriamos pensar que esta pieza
estaba en el caballete del maestro cuando hablaban de color y perspectiva.
De seguir el cuento podriamos creer que seria este cuadro aquel que el
viejo Diego no podia sacarse de la cabeza cuando narraba sus aventuras en
los anos cuarenta, cuando en Bellas Artes ardia Velasco. De creernos mas
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detectives que historiadores podriamos sentenciar que esta composicion
no sali6é jamas de la cabeza de Dieguito porque esta pintada desde lo alto
del pueblo de San Pablo Tepetlapa, lugar donde Rivera levant6 su templo
a la forma prehispdnica, su Anahuacalli.

En primera instancia, si Velasco pint6 desde San Pablo esta mirada
a Coapa fue porque desde ahi logré capturar el movimiento del tren, la
cuadratura del grupo de la sierra de Santa Catarina y parte de los volcanes
principales en la cordillera. No mas. Pero quiza en el juego de perspectivas
esta forma de ver sea un poco forzada y quiza desde la 6ptica del paisaje
natural no sea posible agrupar los montes y alinear asi el tren, ni siquiera
estando desde lo alto del pueblo, que seria justo el lugar que hoy ocupa
el museo de Rivera. ;Por qué elegir este sitio entonces? Creo que la res-
puesta estaria dada de forma inversa: porque Rivera nos obliga a pensar
de esta manera la pregunta al transformar a Velasco en un pivote de la
mirada panordmica, de la forma alternativa de visioén y del juego c6smico
del orden terrestre. Claro que Rivera quiere que miremos en todos “los
Velascos”, en cada cuadro del paisajista, una forma, un detonante de un
universo alterno y, por supuesto, Diego desea que el centro de este cosmos
plastico sea su templo. De unificar cada vista, cada ojo del maestro sobre
el Pedregal podriamos trazar una cartografia, un plano regulador de la
inmensa urbe imaginaria y si, tal como lo presinti6 el Dr. Atl —otros gran-
des protagonistas de nuestra historia que hoy ya no pudimos trabajar son
los cerros del oriente y norte de la ciudad, los que atrincheran la nueva
fortaleza del conocimiento humano. Este, el Anahuacalli, seria una suerte
de axis mundi desde el cual la naturaleza es mimetizada en piedra, reorga-
nizada en mosaicos y reinterpretada en signos e idolos antiguos.

El Anahuacalli, con todo y los juicios certeros de Frank Lloyd Wright
sobre su monumentalidad, es un edificio de arquitectura organica justo
porque se mimetiza con la tierra, emerge de ella y se alza no sé6lo en la
horizontal como Wright lo dicta, sino sobre la curva de la roca milenaria:
simboélicamente signada como referente del cosmos alterno del arte y la
forma del paisaje. Es mimesis pero es una mimesis refractante, como la del
movedor de montanas. Visto asi, el Anahuacalli es un manifiesto en tributo
del paisaje de Velasco como coordenada de un espacio mimético poderoso,
infinito, alejado.

Al final de la reflexion, Rivera levanta los ojos desde el mirador en
Tepetlapa s6lo para sentenciar sobre sus limitaciones frente a su maestro
y dejar en claro la enorme deuda de su Anahuacalli con el viejo de las
blancas barbas. Asi, mientras pasa la mano sobre la pelona cabeza de su
xoloescuincle Xolotl, le susurra franca y risuenamente a su biégrafa: “Yo
nada mas pude aprovechar lo transmisible de aquel genio y eso ya fue
mucho. Pero si yo hubiera tenido genio, genio de verdad, habria creado,
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con todo el material que me dio, un nuevo universo de formas plasticas.
—Rivera calla, pasa un rato mirando el paisaje, después se inclina para
dejar correr al perro entre las piedras, saca su libreta y comienza un nuevo
bosquejo para disenar el techo de su templo. El muralista concluye para si
mismo: De todos modos me dio la oportunidad de imaginarlo y este don

fue inmenso”.40

40 AFDDR, “Memorias para Lol6”, foja 6.






VISTA DEL LAGO DE PATZC}JARO: PAISAJE,
TURISMO Y LA CONSTRUCCION DE LA NACION
EN TIEMPOS DE LAZARO CARDENAS

JENNIFER JOLLY
Ithaca College

En esta postal cromolitografica de los afios cuarenta (fig. 1), Miguel Gémez
Medina presenta el lago de Patzcuaro como el corazén de Michoacan. A
pesar de que el lago siempre ha sido central para el imaginario de los viajeros
ala region, esta vista desde lo alto no debe darse por sentada. De hecho, tal
panorama es en gran parte un producto de los anos treinta, fue imaginado
dentro del mundo espacial del turismo en masa, con sus miradores, mapas
y vuelos aéreos, y fue promovido en guias turisticas, revistas, postales, mura-
les y peliculas. Estos nuevos modos de ver, experimentar y pensar el mundo
tenian profundas implicaciones en cuanto a como se veia y entendia esta
region, y México en general. Un estudio de imagenes de Patzcuaro demuestra
como las imdgenes pintorescas de los artistas viajeros del siglo x1x fueron
transformadas con la aparicion del turismo masivo, hasta que finalmente se
lleg6 a poder utilizar a Patzcuaro para representar a México.

La historiadora Dina Berger ha demostrado que para la década de los
treinta, el turismo mexicano estaba formulado como un proyecto nacional
que podia modernizar y desarrollar el pais econémicamente, al mismo tiem-
po que ayudaba a dar forma estratégica a la imagen de México nacional e
internacionalmente. Para muchos, Patzcuaro y su regién lacustre brindaban
el modelo que demostraba tal potencial. En 1936 la revista mexicana de
turismo Mapa elogio la reciente revitalizacion de Patzcuaro, senalando que:

El extranjero que va a Patzcuaro no puede volver sin una simpatia profunda
para México, el mexicano que visita ese pueblo comprende el sentido de su
nacionalidad, la trayectoria seguida, tdcitamente, por una sucesion de gene-
raciones hacia la afirmacién de una patria con caracter, con alma propia, leal
para con nuestros paisajes y para con nuestra sangre. !

I “En defensa de Pdtzcuaro,” Mapa (diciembre, 1936): 33.

[231]
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1. Miguel Gémez Medina, Michoacdn pintoresco, ca. 1943, postal litografica.
Coleccién de la autora.

A continuacion, la revista le da al presidente Lazaro Cardenas el cré-
dito de apoyar el tipo de desarrollo que podria permitir que el turismo en
Pétzcuaro llevara a cabo su noble labor de integracion nacional y diploma-
cia internacional. Tal dedicaci6n al desarrollo de Patzcuaro comenzo desde
que Cardenas era gobernador de Michoacdn; entre 1931 y 1940 financi6
varios proyectos culturales y de infraestructura para apoyar a las poblacio-
nes locales y a la emergente industria turistica, desde nuevos edificios y
monumentos esculturales hasta la restauracion de estructuras historicas, la
fundacién de un nuevo museo dedicado a las artes populares, y la creacion
de una serie de miradores alrededor del lago, desde los cuales los visitantes
podian disfrutar del esplendor natural de la region.

Junto con estos cambios materiales de la regién vino un florecimiento
de nuevas imagenes de Patzcuaro en postales, guias turisticas, peliculas,
pinturas y murales. El lago de Patzcuaro habia sido por mucho tiempo lo
que el sociélogo Rob Shields llamaria la “imagen del lugar,” y una gama de
contenidos asociados con el lago competia por la preeminencia en el ima-
ginario nacional —desde las redes de mariposa hasta la estatua de Morelos
en Janitzio. Sin embargo, en este trabajo reconozco la forma en que tanto
la especificidad geografica, histérica y cultural del paisaje regional como el
modo de mirar este paisaje fueron movilizados en pro de la construccion
de la nacién. Mientras que artistas y escritores de viajes del siglo X1X con
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frecuencia empleaban vistas del lago de Patzcuaro a nivel del suelo de un
modo pintoresco y tranquilo, las imdgenes —y en especial los murales— de
los anos treinta comienzan a representar el lago desde una vista superior.
Estas vistas iban de la mano de otros rituales turisticos emergentes, como una
especie de tecnologia del nacionalismo; como dispositivos de realidad virtual,
promoviendo un cierto modo de mirar (desde arriba) y una cierta forma de
organizar la region de los lagos en su totalidad, la cual tenia el potencial de
contribuir a la integracién nacional en esta inestable regiéon de México. Tales
perspectivas, sostendré, proyectan también una gama interesante de especta-
dores ideales y sugieren que aprender a ver como un turista podria cumplir
un importante papel politico tanto para los locales como para los visitantes.

Para entender la importancia de esta alternativa de lo pintoresco pri-
mero debemos establecer la funcién de la imagen pintoresca. Cuando el
cientifico y explorador Alexander von Humboldt nombré a Patzcuaro uno
de los lagos mas pintorescos del mundo, también lo postulé como un ideal
inmutable, edénico, en contraste con las tumultuosas e incontrolables fuer-
zas de transformacion desatadas por el recién aparecido volcan Jorullo;? el
contraste de este edén poblado por la raza indigena ideal de México, los
purépechas, con el imponente poder del Michoacan volcanico nos brinda
una estructura que se repite en las pinturas de artistas de viaje; por ejem-
plo, Johann Moritz Rugendas pint6 una imagen pintoresca y accesible de
las costas del lago de Patzcuaro, que contrastaban con imagenes sublimes
de otras partes de Michoacan. Tales imagenes de Patzcuaro como un edén
inmutable contindan a lo largo del siglo XX; ocurren con frecuencia en la
obra de Hugo Brehme (fig. 2), cuyas imagenes de los pescadores del lago
aparecen con regularidad en las pdginas de revistas turisticas, promovien-
do el turismo a Patzcuaro entre las clases medias urbanas. El pintoresco
siglo X1X proporcionaba un punto de referencia ideal para los disenado-
res de experiencias turisticas; como senala una guia turistica: “Un viaje a
Michoacdn sera tan emocionante como una excursiéon por el imposible
escenario de las 1itograf1’as.”3 Al mismo tiempo, sin embargo, debemos
notar que las imagenes pintorescas, incluso hoy, tienden a representar a
Patzcuaro como un destino regional en un todo nacional mas amplio —ya
sea que se seleccionen fotos del México pintoresco de Brehme (1923) o de
una serie de estampillas o billetes.

Por contraste, cuando los muralistas de los anos treinta comienzan
a tratar el tema del lago de Pdtzcuaro, nos reubican en una posicién

2 Alexander von Humboldyt, Ensayo politico sobre el reino de la Nueva-Espana, trad. Vicente
Gonzalez Arnao (Paris: Rosa, 1822), 80.

3 Morelia, Patzcuaro, Uruapan (Secretaria de Gobernacién, Departamento de Turismo,
[1943]), 32.
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2. Hugo Brehme, Lago de Patzcuaro tomada de Hugo Brehme,
Mexico pintoresco (México: 1923).

elevada sobre el lago. A veces esto crea extranas distorsiones de perspec-
tiva para presentar personajes pintorescos observados al nivel de los ojos
con perspectivas del lago visto desde arriba, por ejemplo, en el mural de
Roberto Cueva del Rio que promueve los programas de la Secretaria de
Educacién Publica (sep). Este mural fue pintado en el teatro Emperador
Caltzontzin como centro del proyecto de revitalizacién de Patzcuaro llevado
a cabo por Cardenas; fue construido por Alberto LeDuc sobre un antiguo
monasterio agustino y abierto en 1937.

¢Coémo deberiamos entender tan explicito cambio de perspectiva al
representar el lago de Patzcuaro? Sugiero que se trata, parcialmente, de
la semiotica distintiva del muralismo mismo —concebido en este periodo
como una forma artistica colectiva y nacionalista— y parcialmente del
resultado de una nueva relacién con el turismo y sus practicas. Como
el socidlogo John Urry describe en Tourist Gaze, tanto las practicas como las
tecnologias visuales del turismo han contribuido a estructurar formas de
mirar, de modos especificos, tanto histérica como culturalmente.* Quisiera
enfocarme en la relacién de los artistas con tres modos turisticos de mirar:

4 John Urry, The Tourist Gaze (Londres: Sage, 1990), 1-4.
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mapas, miradores y vistas aéreas. Por supuesto, como describe el historiador
literario James Buzard, el crecimiento del turismo fue acompanado por un
sentir antituristico®> —un sentir que yo describiria como instrumental al
examinar las criticas de los artistas sobre lo pintoresco y la introduccién de
formas nuevas, modernistas, de ver el paisaje regional. Asi, aunque reconozco
que hay una gama de estéticas que pueden encontrarse en estos paisajes
vistos desde arriba, finalmente se conjuntaron para alentar a los especta-
dores a concebirse a si mismos y la tierra a su alrededor como parte de un
todo mas grande, unificado.

Antipintoresco

Dada la cercana asociacién entre lo pintoresco y el turismo, no deberia
sorprendernos que una variedad de artistas e intelectuales modernistas
negociaran su ambivalencia hacia el turismo en términos estéticos antipin-
torescos. Al mismo tiempo que el ritual del viaje se convertia en una parte
clave de la identidad artistica e intelectual de la cultura artistica mexicana
—vy que la experimentacion y apropiaciéon del México regional se integra-
ban al concepto de mexicanidad— los artistas simultaneamente buscaron
distanciarse de toda asociacion comercial con el turismo. Asi, las presen-
taciones de Janitzio de Silvestre Revueltas, quien visit6 Patzcuaro en 1933,
hasta hoy son normalmente prologadas con su negacién de lo pintoresco
y su sarcastica aceptacion del turismo:

Janitzio es una pequena isla en el lago de Patzcuaro. El lago es mugroso. Los
viajeros romanticos lo han vestido con versos al estilo de las postales y musica.
Para que no me lo ganen, he anadido mi grano de sal. Seguramente la poste-
ridad me premiara por esta contribucion a la industria turistica.’

Y mas directamente para nuestros propositos, podriamos recordar el
profundo malestar de Edward Weston y Tina Modotti al ser tomados por
turistas cuando trabajaban para Anita Brenner tomando fotografias en la
isla de Janitzio, en el lago de Patzcuaro en 1926. Weston escribi6 que estaba
“irritado” por lo pintoresco y tomo una fotografia desde una vista superior
de la isla de Janitzio que ha llegado a epitomizar la fotografia “antipinto-
resca”, en su aplanamiento del espacio y su patron de bandas oscuras y

5 James Buzard, The Beaten Track (Londres/Nueva York: Oxford University Press, 1993), 9.

6 Silvestre Revueltas, citado y discutido por Roberto Kolb Neuhaus en “Leyendo entre
lineas, escuchando entre pautas. Marginalia paleografica de Silvestre Revueltas” en Didlogo de
resplandores: Carlos Chavez y Silvestre Revueltas (México: Teoria y Practica del Arte, 2002), 76-78.
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3. Roberto Cueva del Rio, El lago de Patzcuaro, Teatro Emperador Caltzotzin,
Patzcuaro, Michoacin, 1937. Fotografia de la autora.

luminosas.” Varios artistas modernistas —incluyendo a Fritz Henle en la
fotogratfia, Miguel Covarrubias en la joyeria de plata, Carlos Mérida en
la litografia— transformaron lo pintoresco regional en formas estilizadas
y personajes cada vez mds iconicos, con frecuencia rehusandose a crear la
ilusiéon de profundidad al omitir la linea del horizonte y otras referencias
tradicionales del paisaje.

Este modernismo antipintoresco es el punto clave de referencia para
comprender la extrana distorsion de la perspectiva en el mural de Roberto
Cueva del Rio para el nuevo teatro publico de Patzcuaro —el eje del pro-
yecto de Cardenas (fig. 3). Cueva del Rio rodea al publico del teatro con
grupos planos, semejantes a un fresco, de figuras que representaban los pro-
gramas literarios y culturales de la SEP en la region, incluyendo imagenes
asociadas con lo pintoresco regional —los viejitos, la danza de los moros,
los bules laqueados y otras artesanias— transformadas aqui en simbolos ic6-
nicos. Cubriendo al publico y a las figuras se encuentra la continua y omni-
presente imagen del lago en si, junto con un liston de agua y un patrén de
peces. Utilizando un aplanado visual atin mas extremo que Weston, Cueva

7 The Daybooks of Edward Weston (Millerton, NY: Aperture, 1973), 171-178. Véase Conger
citado por John Mraz, Looking for Mexico: Modern Visual Culture and National Identity (Durham: Duke
University Press, 2009), 78-79.
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del Rio omite completamente la linea del horizonte, lo que nos alza sobre la
escena al tiempo que sumerge a las diversas culturas, islas, barcos y fauna del
lago —sin mencionar al publico mismo— en la composicién. Tales estéticas
son inimaginables sin los desarrollos modernistas que se encuentran en una
variedad de medios, incluyendo los recursos postcubistas de composicién
utilizados en el muralismo de Diego Rivera. Sin embargo, es también dificil
imaginar este mural sin la experiencia turistica de subir al mirador sobre
la estatua de Morelos de Guillermo Ruiz (1933-1935) en la isla de Janitzio,
y de absorber el panorama global del lago y sus comunidades.

La unificacién visual lograda por tal distorsion de perspectiva se
encontraba cargada ideolégicamente y coloca a este mural como parte de
un intento mas grande de los cardenistas de consolidar el lago de Patzcuaro
como una unidad. Durante este periodo, las comunidades alrededor del
lago se encontraban profundamente divididas ideologicamente. Las tensio-
nes entre aquellos que apoyaban la redistribucién de tierrasy la educacion
secular, y los que se encontraban del lado de los cristeros continuaban sien-
do grandes después del supuesto final de la rebelion cristera (1926-1929).8
La inversion estatal en el estudio ecolégico del lago como sistema cerrado,
en la generacion de historias de la region que enfatizaran los periodos de
unidad y en el desarrollo de infraestructura —carreteras, agua y electrici-
dad— iba de la mano con los murales para definir la regién como un todo
coherente.? De esta forma, el mural de Cueva del Rio y su forma de mirar el
lago de Pdtzcuaro fueron emblematicos del proyecto cultural y econémico
de Cardenas en la region.

Mapas y miradores

La expansion de la industria local del turismo en los anos treinta brindé6 un
medio particularmente importante para reimaginar la region del lago como
una unidad y la cultura visual y practicas del turismo, incluyendo mapas,
toursy guias de turistas, fueron clave. E1 Hotel del Lago, en Patzcuaro, pro-
mocionaba visitas a los diversos pueblos y comunidades del lago, ofreciendo
un novedoso lente a través del cual unir la regiéon, mientras que los libros

8 Jean Meyer, “La segunda Cristiada en Michoacan”, en La cultura Purhe: IT Coloquio de
Antropologia e Historia Regionales, ed. Francisco Miranda (Zamora: Colegio de Michoacan, 1981),
14-16; R.A.M. Van Zantwijk, Los servidores de los santos (México: Instituto Nacional Indigenista/sEp,
1974), 87-88.

9 T. Yamashita, Investigaciones en el Lago de Paizcuaro (Mexico: DAPP, 1939); Crénica de 50 arios
de ecologia y desarrollo en la region de Pdtzcuaro, 1936-1986 (Patzcuaro: Centro de Estudios Sociales
y Ecolégicos, 1986), 11-15; Nicolas Leon, Los indios tarascos del lago de Patzcuaro (México: Museo
Nacional, 1934).
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4. Justino Fernandez, Mapa del lago de Patzcuaro [1933], tomado de Pdatzcuaro
(México: Secretaria de Hacienda, 1936). Fotografia de la autora.

turisticos discutian las islas y las comunidades de las orillas del lago. Los
mapas orientaban a sus usuarios al lago y sus pueblos, tanto espacial como
ideolégicamente. Ademas, su organizacion sistematica permitia a los espec-
tadores concebir la region como un todo, pese a las tensiones politicas y
religiosas que dividian fuertemente las comunidades locales y continuaban
amenazando la unidad nacional.

El primer mapa del lago de este periodo fue creado en 1933 por el his-
toriador del arte Justino Fernandez y publicado en 1936 por la Secretaria
de Hacienda, junto con una guia turistica de Patzcuaro (fig. 4).'° Su mapa
rinde homenaje a tradiciones cartograficas coloniales, con su vista a ojo de
pajaro, escala hieratica, figuras glificas, imagenes de lugar y rosa de los vien-
tos; y hace referencia explicita a los mapas y dibujos de escudos de armas
locales encontrados en Crénica de Michoacdn de Fray Pablo de Beaumont (ca.
1778). Tal representacion encajaba estratégicamente dentro del proyecto
mas amplio de promocioén turistica en Patzcuaro, que celebraba “lo tipico”,

10 Justino Ferndndez, Pdizcuaro (México: Talleres de Impresion de Estampillas y Valores,
1936). También publico guias de Morelia y Uruapan en 1936.
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entendido a grandes rasgos como la arquitecturay estética coloniales.!! Sin
embargo, Fernandez actualiza su mapa de formas clave: las figuras eclesias-
ticas que marcan la transferencia en el siglo xv1 del primer obispado de
Michoacan de Tzintzuntzan a Patzcuaro son reemplazadas por figuras secu-
lares, incluyendo un pescador con su red de mariposa y un hombre, mujer,
nino y burro cargado que siguen el camino a los mercados de Patzcuaro,
con las vias del tren a lo largo del lado oeste del lago. Las vias rodean las
ciudades al oeste y al sur, y las montanas lo bordean del lado norte y este,
lo que describe el lago composicionalmente como una unidad.

Cabe hacer notar que, en contraste con el mapa de la Cronica, Fer-
nandez reorienta nuestra vista del lago colocandonos en el Balcon de
Tariacuri, un mirador en el volcan El Estribo. Su guia, y las que le siguen,
recomiendan la vista desde este lugar y el gobierno del estado estuvo de
acuerdo, inaugurando una nueva carretera y pabellén en el sitio en 1936.12
El Mirador Taridcuri era uno de al menos cuatro miradores construidos por
el ejército federal alrededor del lago de Patzcuaro, disenados para aumen-
tar el turismo regional al crear una serie de destinos desde los cuales uno
podia disfrutar amplias vistas panoramicas (fig. 5). Como una guia turistica
describe el mirador en El Estribo, “[es] un lugar rustico donde descansaray
las vistas del lago abrirdn sus ojos de asombro”!® —lenguaje que claramente
evoca el imponente poder de lo sublime. Tal experiencia, como escribe
Victor Serge en una descripcion sobre su ascenso a la cima de Janitzio en el
centro del lago de Patzcuaro, promueve una profunda “comunién con los
espacios terrestres —pues toda contemplacién implica una identificacion
con aquello que se mira”.'* Asi, los miradores cumplieron la funcién de
inscribir el trabajo nacionalista y diplomatico realizado por los paisajistas
decimonoénicos de lo sublime —y aqui podriamos citar los paisajes naciona-
listas de José Maria Velasco que circulaban en el extranjero en exposiciones

I Ley Numero 45: De la Proteccién y Conservacién de Monumentos y Bellezas Naturales.
17 Junio 1931. Secretario de Gobierno, Gobernacién, Gobernadores, exp. 5, caja 31, 1931, Archivo
General e Histérico del Poder Ejecutivo, Morelia (AGHPEM); “En defensa de Patzcuaro,” 33-36,
63. En cuanto a la naturaleza ideolégica, en lugar de descriptiva, del término “lo tipico” utilizado
en esta region, véase el capitulo 2 en Jennifer Jolly, “Creating Patzcuaro, Creating Mexico: Art,
Tourism, and Nation-building in Mexico under Lazaro Cardenas”, manuscrito.

12 Fernandez, Patzcuaro, 15. Las reparaciones en el sitio comenzaron en 1933: Secretario
de Gobierno, Gobernacion, Gobernadores, exp. 11, caja 34, 1933 y exp.1, caja 36, 1934, AGHPEM.
Invitacion a la inauguracion, 5 de septiembre, 1936, 568/9, Lazaro Cardenas del Rio, Archivo
General de la Nacion (LCR/AGN).

13- Libro Ideal para el Hogar: primera edicién cultural pro-estado de Michoacan (México, 1935), 44.

14 Victor Serge, “Earthquake,” trad. John Manson, Penniless Press, nim. 19 (primavera, 2004):
http://www.pennilesspress.co.uk/prose/earthquake.htm (consulta del 22 de enero de 2015).
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5. Zavala, vista del mirador Taridcuri, anos treinta, postal.
Coleccion de la autora.

internacionales y como regalos diplomaticos— en la experiencia de los
paisajes reales, ahora disponibles como ritual turistico para las masas.

Al mismo tiempo, tales vistas panoramicas han sido también conec-
tadas con la nocién de un ojo dominante (“el monarca de todo lo que
alcanzo a contemplar”) —un tropo literario que Mary Louis Pratt identifica
dentro de la retérica de la escritura de viaje del siglo XIX, y que esta tam-
bién potencialmente presente en el paisajismo sublime.!® La tension en la
tradicion de lo sublime entre el sometimiento del espectador al todo y la
vista dominante desde arriba se hace presente en anécdotas locales hist6-
ricas. El historiador del siglo x1x Eduardo Ruiz describe repetidas veces
al fiero regente purépecha Curatame en un penasco, mirando el lago de
Patzcuaro; la primera vez esta cazando y se maravilla al ver el lago y las islas
a sus pies. La segunda vez esta con sus guerreros y ven abajo a un pescador
y a su hija, a quien raptan.'® Del mismo modo, la evocativa descripcion de
la vista de El Estribo en su diario de viaje regional, Laudanza de Michoacan,
vacila entre maravillarse de la vista y examinar a los indios que caminan
hacia el mercado en Patzcuaro —de una forma similar a la provista en el

15 Mary Louis Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (Londres: Routledge,
1992), 201-208.
16 Eduardo Ruiz, Michoacan: paisajes, tradiciones y leyendas, 112-3, 120-21.
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mapa de Fernandez.!” Tales narrativas conectan el asombro por el lago y
la dominacién de la regién lacustre —una experiencia dualista que hoy se
ofrece a los turistas.

Que los miradores y sus puntos de vista superiores estén asociados
visual y retéricamente con un punto de vista indigena habla de una varia-
cién de indigenismo encontrado en la reconfiguracién y promocién del
paisaje local en los treinta. Tal invitacion a ver el lago desde una perspectiva
indigena se remonta a la portada del libro Michoacan: paisajes, tradiciones y
leyendas, de Eduardo Ruiz, que unay otra vez postula el origen de la nacion
mexicana en la historia de Michoacan (por ejemplo, sugiriendo que la
bandera mexicana tiene sus origenes en la division Taridcuri del imperio
purépecha y su exuberancia de plumas rojas, blancas y verdes). Cuando
el estado desarroll6 el Mirador Tariacuri, extendié la carretera mas alla
de El Calvario, iglesia donde descansaban los restos de Taridcuri, y del
sitio en El Estribo que habia sido el destino de generaciones anteriores
de viajeros. Este sitio nuevamente mejorado ofrecia a los visitantes una
vista virtualmente indigena del lago, y nos recuerda que el paisaje regional
estaba cargado de significados e historias racializadas tanto de la era pre-
hispanica como de la colonial. El Estribo se reactiva como un sitio para el
encuentro de indigenay colonizador —elemento central del nacionalismo
mestizo mexicano— con un mural en el teatro Emperador Caltzontzin de
Roberto Cueva del Rio. Aqui, la vista del mirador se convierte en la escena
del encuentro del rey Tanganxuan Il 'y el conquistador Cristobal de Olid en
los alrededores de Patzcuaro en 1522 (fig. 6). Como en otras representacio-
nes locales de la escena por Fermin Revueltas y Guillermo Ruiz (en 1930
y 1938 respectivamente), Cueva del Rio se apropia de la mitologia creada
alrededor del encuentro entre Hernan Cortés y Moctezuma II, para fusio-
nar la historia local con la historia nacional. Sin embargo, el sitio exacto (sin
mencionar la realidad) de tal encuentro es desconocido, y controversial.
Revueltas parece retornar la escena a un centro ceremonial —posiblemen-
te Tzintzuntzan— y Ruiz y las guias turisticas del periodo suelen asociar
el encuentro con un sitio del otro lado de Patzcuaro conocido como La
Capilla de Cristo o El Humilladero.'® Sin embargo —y crucialmente— el
mural de 1937 de Cueva del Rio reubica el evento en El Estribo, un paisaje

17 Alfonso Maillefert, Laudanza de Michoacdn: Morelia, Patzcuaro, Uruapan (México: Ediciones
de la Universidad Nacional de México, 1937), 135.

18 Ruiz, Michoacdn, vol. 2, 83; Frances Toor’s Motorist Guide to Mexico (Mexico: Frances Toor
Studios, 1938), 177. Ménica Pulido Echeveste estd escribiendo una tesis (Universidad Nacional
Auténoma de México-Morelia) tratando las politicas espaciales que subyacen bajo las representacio-
nes coloniales de este encuentro. Véase también Jolly, “Creating Patzcuaro”, manuscrito, capitulo 4.
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6. Roberto Cueva del Rio, Encuentro del rey Tanganxuan II y el conquistador Cristébal
de Olid en los alrededores de Pdtzcuaro en 1522, 1937, Teatro Emperador Caltzontzin,
Patzcuaro, Michoacan. Fotografia de la autora.

sobre el lago, racializado y atado a la autoridad tanto colonial como indi-
gena reivindicada.

Un tercer mural en el nuevo teatro publico presenta también una
vista del lago de Patzcuaro desde lo alto, como un tel6n ideologicamente
cargado para la cultura local, y el uso de esta vista en particular recalca la
importancia nacional de esta perspectiva. El mural Industrias de Michoacdn de
Ricardo Barcenas (1937) presenta un mercado virtual sobre el lago de Patz-
cuaro (fig. 7). La representacion de artesanias regionales rinde homenaje a
su papel histérico y contemporaneo en la economia local, asi como al ideal
promovido por la Secretaria de Educacion Publica e institucionalizado con
la creacién del Museo de Artes Populares en Patzcuaro en 1936, ya que las
artesanias representaban una auténtica manifestacion espiritual y estética
del México indigena.

Quizas Barcenas ley6 el libro que Alfonso Maillefert habia publi-
cado entonces, Laudanza de Michoacin (1937), como parte de su visita a
Patzcuaro, pues las imagenes del mural estan estrechamente ligadas con la
descripcién impresionista que Maillefert hace del lago:

Desde una ventana, mientras escribimos estas paginas, vemos el lago y unas
montanas azules... y pensamos en Don Vasco. En Don Vasco, que corria por
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7. Ricardo Barcenas, Industrias

de Michoacan, 1937, Teatro
Emperador Caltzontzin,
Patzcuaro, Michoacan. Fotografia
de la autora.

toda la di6cesis... en su mula blanca [...]. En Don Vasco, que corria a los
pueblos a supervisar y aconsejar a los artesanos que tallan la madera, pintan
los platones, pulen y decoran las vasijas; que han estado haciendo estas cosas
que él les ensend y que los siguen llenando con el fervor de la vida y del amor
a las artesanias, el tianguis del pueblo michoacano.!?

La pregunta que surge, para mi argumento, es ¢a quién le pertenece
esta vista desde la ventana? En particular, esta vista del lago de Patzcuaro
y la isla de Janitzio esta estrechamente ligada con la vista desde la Quinta
Eréndira —la hacienda de Cardenas— aunque el punto de vista del mural
es mas alto que el de la casa de Cardenas. Sin embargo, detras y encima de
la hacienda esta el Cerro Colorado, el sitio de otro mirador recién cons-
truido (fig. 8).

Este mirador estilo neocolonial, El Estribito, incluye multiples pabe-
llones, plataformas de varios niveles, y acentos decorativos barrocos. El
pabellon principal incluye dos murales folcloricos de Cueva del Rio, y se
dice que originalmente albergaba un mercado. Disennado originalmente

19 Maillefert, Laudanza, 136.
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8. Mirador, ca. 1938, Cerro Colorado, Patzcuaro, Michoacan.
Fotografia de la autora.

para ofrecer vistas en multiples direcciones, este sitio alguna vez defores-
tado hoy se encuentra cubierto de maleza. Pero al imaginar su esplendor
original, podriamos preguntarnos si este mirador representa un esfuerzo
democratizante, en el que se replica —y se supera— la vista desde la casa del
presidente Cardenas, por una vista publica y por el mural de Barcenas. Asi,
se nos presenta el cuerpo politico moderno, en el que el espectador —un
local, un turista de clase media o un diplomatico de visita— se alinea con el
punto de vista del presidente y se le invita a ser parte de la tierra mexicana.

Aviacion

El ultimo modo turistico de ver que quisiera considerar en relacién con
estas vistas desde lo alto es la aviacién, la cual posiblemente sea clave para
entender la vista sublime del paisaje y la historia michoacana en el mural
de Juan O’Gorman La historia de Michoacdn, pintado en 1941-1942 en la
entonces recién inaugurada Biblioteca Gertrudis Bocanegra, albergada en
la antigua iglesia de San Agustin (fig. 9). Aqui, O’Gorman nos presenta
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9. Juan O’Gorman, Historia j
de Michoacan, 1941-4192,  C3SRTTIES
Biblioteca Gertrudis Bocanegra, (iR 181
Pitzcuaro, Michoacan.  [HET I
Fotografia de la autora.  fEI4 L

un desfile panoramico de personajes histéricos que atan la historia y leyen-
da de Michoacan a la geografia de la region, desde la legendaria creacion
de sus lagos y volcanes, a través de la historia indigena de la region, la
conquista y los periodos de independencia y revolucién. Este panorama
histérico se convierte en el equivalente visual de la idea que se encuentra
unay otra vez en la literatura turistica: que Michoacdn es un destino ideal
para turistas en México, porque es rico tanto en esplendor natural como
en historia del pais en todos los periodos.

De nuevo, sin embargo, quisiera atraer la atencién a la confluencia de
modos de mirar. Aunque los personajes de los periodos moderno y colonial
se presentan como si estuvieran a nivel de piso frente a nosotros, nos encon-
tramos también virtualmente suspendidos sobre la region, mirando el lago
desde el norte. Aunque habia un mirador del lado norte del lago —en la
colina Sandino sobre San Gregorio— volamos muy por encima de él.

Las vistas aéreas ganaron popularidad en los treinta, especialmente
en el contexto del turismo. Anita Brenner, en Your Mexican Holiday (1932),
aconsejaba a los turistas estadounidenses que la forma mas espectacular
de llegar a México era volando y su texto una vez mas despliega la nocion
dualista de lo sublime, pues la vista brinda al espectador claridad y orden,
ademds de impresionante esplendor.?’ La revista turistica Mapa publicé

20" Anita Brenner, Your Mexican Holiday (Londres/Nueva York: Putnam’s Sons, 1932), 3.
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articulos sobre los viajes en avion ilustrados con fotografias aéreas.?!
Mientras tanto, la Compania Mexicana de Aerofoto, formada en 1930, tomé
imagenes por todo el pais, incluyendo vistas de Patzcuaro y su lago, para
facilitar el conocimiento del territorio nacional de México y para habilitar
el desarrollo de la infraestructura.?? De acuerdo con la guia de Fernandez,
Patzcuaro tenia un aerédromo hacia 1933 y Cardenas estaba negociando
comprar tierras para una pista de aterrizaje militar en 1936.2% Las vistas
aéreas fueron también movilizadas en los populares mapas pictoricos
comunes en la época.

Quiza no deberia sorprendernos que Juan O’Gorman fuera el artista
que tomara las vistas de Patzcuaro desde lo alto hasta este extremo: en su
autobiografia discute su temprana fascinaciéon con las vistas desde lo alto
(pinta la Catedral Metropolitana a escala para convencer a su novia de
su devocion), produjo pinturas aéreas de la fabrica Tolteca en el Distrito
Federal (Aeroplanoy La fdbrica, 1931) y en 1937 pint6 sus tristemente céle-
bres murales para el Aeropuerto de la Ciudad de México.?* En Pétzcuaro,
O’Gorman despliega su vision panoramica y aérea del efecto sublime. Asi
como los mapas y vistas de los miradores, La historia de Michoacdn presenta
historia y geografia como un todo. Alza al espectador —ya sea turista o
usuario de la biblioteca— sobre la regién y fuera de ella para ayudarlo a
organizar y conocer la historia local y potencialmente identificarse con ella
—a No ser, por supuesto, que escojamos apartar nuestra mirada, como su
esposa Helen Fowler.

Conclusion

Regresemos al trabajo ideoldgico realizado por este conjunto de vistas
desde lo alto —tanto reales como virtuales. Estos modos turisticos de ver
Patzcuaro —mediante mapas, miradores e incluso aviones— fueron con-
cebidos estratégicamente para alinearnos con miradas ideolégicamente
cargadas: la vista del presidente, del indigena o del extranjero. Tales vistas

2l Véanse numeros de Mapa: enero 1939, Nueva York y ciudad de México; marzo 1939,
ciudad de México; mayo 1939, Portugal; agosto 1939, Gran Canén; mayo 1940, México-Nueva York.
22 “Coleccion digital de aerofotos del Archivo Historico de Fica,” sitio web de Codifica,

ttp://www.codifica.org.mx/fica/Sobre_aafica.html] (consulta de 12 de abril, 2011).
23 Fernandez, Pdtzcuaro, 15; Crescenciana Gutiérrez C. al Secretario Privado del Sr.
Presidente, 15 de julio, 1936, 609/210, LCR/AGN.
24 Antonio Luna Arroyo, Juan O’Gorman: autobiografia, antologia, juicios criticos y documentacion
exhaustiva sobre su obra (México: Cuadernos Populares de Pintura Mexicana Moderna, 1973), 94-95;
James Oles, “Industrial Landscapes in Modern Mexican Art”, Journal of Decorative and Propaganda
Arts, 26 (2011): 148-149.
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a la vez presentaban la oportunidad de contemplar e identificarse con la
historia, culturay tierra de México, y permitian una vista dominante, llena
de autoridad. Asi pues, nos recuerdan que, aunque el turismo era promo-
cionado como una actividad que transformaria al turista en un mexicano
mas nacionalista o en un amigo extranjero de México, los turistas también
ejercian lo que Dennis Merrill ha llamado “poder suave” sobre la region.
En particular, varias comunidades locales que habian rechazado la redistri-
bucién cardenista de tierras por razones religiosas e ideologicas se volvie-
ron particularmente dependientes de las artesanias y de la economia del
turismo. En una palabra, la industria del turismo estaba alineada con un
proyecto de pacificacion e integracion social, trabajando de la mano con
imagenes y retérica nacionalistas.

Los paisajes de Patzcuaro que presentan esta vista turistica desde lo alto
exhiben una gama de efectos estéticos. Aunque los murales de O’Gorman
y Cueva del Rio explotan —con grandes y muy distintos resultados— un
aspecto sublime e incorpéreo, otros intentaron aterrizar su particular vista
desde lo alto. En ultima instancia, sugeriria que los artistas se basaron en su
propia participacién en los rituales turisticos de Michoacan (leyendo guias
de viaje como la de Maillefert, utilizando el mapa de Fernandez, visitando
los atractivos locales) para codificar las experiencias e ideologia de estas
vistas turisticas en sus propios paisajes. Al hacerlo, reconocieron implici-
tamente los paralelos entre el turismo y el muralismo: ambos promueven
formas colectivas de ver, ideales para el proyecto de integraciéon nacional. Y
en este sentido, no deberia sorprendernos que vistas similares desde lo alto
seguirian siendo desplegadas en murales posteriores, asi como en el cine,
otra forma de arte “masiva”, como un medio para expresar la trascendencia
de lo local o regional en la retérica de lo nacional.?® En tultima instancia,
esta relacién con los modos turisticos de ver —y la retérica resultante de
la vista desde arriba— ayudé a consolidar atiin mas la asociacion entre el
muralismo y el proyecto de Estado del nacionalismo revolucionario.

(Traduccion del inglés: Elisa Schmelkes)

% Dennis Merrill, Negotiating Paradise: US Tourism and Empire in Latin America (Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 2009), 11-12.

26 Considérese la primera secuencia de la pelicula de Emilio “El Indio” Fernandez Maclovia
(1948) o los murales de Federico Cantd, Los jinetes del Apocalipsis (1953) y de O’Gorman, El crédito
transforma a México (1964-5).
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Al pensar en pinturas como las de Claude Lorrain en comparacién con las
suyas, Thomas Cole escribi6 en 1835:

Ahora me atreveré a realizar unas observaciones sobre lo que ha sido conside-
rado un gran defecto en el paisaje estadounidense —la falta de asociaciones,
como las que emergen entre los panoramas del Viejo Mundo.

Tenemos muchos lugares tan umbrosos como Vallombrosa y tan pin-
torescos como las soledades de Vaucluse; pero Milton y Petrarca no los han
santificado con sus pasos y sus versos inmortales. Aquel que se para sobre el
monte Albano y contempla la Roma antigua, lleva en su mente las gigantescas
asociaciones del pasado historico; pero aquel que se para sobre los montes
del Oeste, los restos mas venerables de la antigiedad americana, puede expe-
rimentar la emocién de lo sublime, pero es lo sublime de un océano sin costa
y sin las islas de los hechos del ser humano.

Los panoramas estadounidenses no se encuentran vacios de asocia-
ciones historicas y legendarias —la gran lucha por la libertad ha santificado
numerosos lugares [...] pero las asociaciones estadounidenses no son tanto
del pasado como del presente y el futuro. Mientras uno se sienta en una agra-
dable loma [...] no se ve torre alguna en ruinas que hable de indignacién o
templo alguno que hable de ostentacion, sino la descendencia de la libertad
—paz, seguridad y felicidad habitan ahi, los espiritus del panorama. Y al ver
el paisaje aun sin cultivar, el ojo de la mente mira mas alld, hacia el futuro.
[...] Donde merodea el lobo, brillara el arado; en el penasco gris se alzaran
templo y torre; grandiosos actos serdn realizados en las tierras virgenes sin
sendas; y poetas atin sin nacer santificardn el suelo.!

! Thomas Cole, “Essay on American Scenery,” American Monthly Magazine 1 (enero, 1836):
1-12, http://www.csun.edu/~ta3584/Cole.htm (consulta del 22 de enero de 2015).
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En vista de este contraste entre la cldsica vista europea y el Nuevo
Mundo rezagado, entre obra maestra asegurada y pintura recién estrena-
da, quisiera considerar un paisaje estadounidense en el futuro lejano de
Thomas Cole, y uno que considero esencialmente sudcaliforniano: la vista
desde el parque conmemorativo Forest Lawn en Burbank, cruzando la
autopista 134 hacia los Estudios Disney (figs. 1, 1a). ¢Cual es la naturaleza
de la historia que nos presenta, cual el caracter de sus asociaciones? ¢Cémo
leemos el paisaje, qué nos dice? ;Podemos hablar de él, como Cole nos inci-
taria a hacer con su propio arte y el paisaje del noroeste de Estados Unidos,
en el mismo contexto que los paisajes cultural e histéricamente santificados
del Viejo Mundo?

Esta vista nos coloca de espaldas al mosaico mas grande de la costa
oeste, una compilacion de vinetas de pinturas famosas de la guerra revolu-
cionaria, que como un todo constituyen los mitos de creaciéon de los Estados
Unidos (fig. 2). Ante y debajo de nosotros, del otro lado de una alfombra de
césped, se levanta la Old North Church (fig. 3). La original se encuentra en
Boston, la iglesia que hizo famosa el poeta Longfellow, quien conmemoré6
la cabalgata de medianoche de Paul Revere para advertir a los patriotas
que los britanicos estaban en camino, uno de los eventos iniciadores de
la Revolucién y recordado por todo nino estadounidense de cierta edad:

Cuelga un farol en lo alto del campanario
de la torre de la North Church, como senal luminosa:
Uno si por tierra, dos si por mar.?

Sin embargo, poco mas alld de la Old North Church, Forest Lawn ter-
mina, junto a una calle periférica que corre paralela a una autopista impor-
tante. Del otro lado de esta autopista se encuentran los Estudios Disney, de
los cuales emergi6 la imaginacion que cre6 el Magic Kingdom, y sobre todo,
Mickey Mouse. Disney, por supuesto, es hoy un estudio moderno, construi-
do en gran medida para adultos. Pero como el arquitecto Michael Graves
imaginé el complejo del estudio en 1986, reina la tradiciéon. En el apice
del edificio central administrativo estan los siete enanos como cariatides.
Y sobre el edificio de animacion, disenado por Robert Stern en 1994, esta
el sombrero de Mickey, tomado de una escena del “Aprendiz de brujo”
en la pelicula de dibujos animados Fantasia, metafora adecuada para los
seguidores de Walt Disney (fig. 4). Es este sombrero lo que se alcanza a ver
desde la plataforma frente a los mosaicos. Es también maravilloso pensar
que si las ideas de Walt Disney de construir Disneyland no hubieran crecido

2 Hang a lantern aloft in the belfry arch / Of the North Church tower as a signal light,— /
One if by land, and two if by sea.
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1. a. Forest Lawn, Burbank, desde el Muro de la Libertad
viendo hacia el norte; b. detalle.
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B

2. Muro de la Libertad, Forest Lawn, Burbank.

3. Old North Church, Forest Lawn, Burbank.
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4. Estudio de animacién Disney, arquitecto: Robert Stern, 1994.

tanto que necesitara encontrar un terreno mas amplio, sus primeros dise-
nos ubicaban al parque de diversiones frente a Forest Lawn.

Como dije, las incongruencias son multiples. Pero mi favorita son los
arboles que salpican el paisaje, una mezcla de eucaliptos, pinos y palmeras.
De alguna forma, para mi, la vista de estos arboles tipicamente california-
nos (aunque importados) y la Old North Church resumen la sensibilidad
y estilo cultural de Los Angeles.

A ojos estadounidenses, la Old North Church hace eco de nuestras tra-
diciones mas profundas como nacién, a nuestra regiéon madre, tierra natal
de nuestra democracia. Proviene de un paisaje tanto cultural como fisico
plantado en el ojo de nuestras mentes, de Boston, Massachusetts, Nueva
Inglaterra. Su iglesia es la iglesia para nosotros —ninguna otra forma arqui-
tectonica para una iglesia es tan satisfactoria y tan legible, de la misma for-
ma en que “domo” significa gobierno estatal. La forma arquitecténica,
una adaptacion provincial de los ultimos estilos londinenses de principios
del siglo xvi111, existia dentro de un cierto paisaje fisico, frente a la verde
plaza del pueblo sombreada por altos arboles caducifolios. En realidad,
la Old North Church estd ubicada en medio de un denso tejido urbano,
muy distinto incluso a Los Angeles y a su traza urbana. Pero las pinturas
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de Childe Hassam de fines del siglo pasado de la Congregational Church
en Old Lyme en Connecticut, otro estado de Nueva Inglaterra, conjuran
esta vista ideal. Las palmeras y los arboles de eucalipto, por el contrario, si
pertenecen a alguna tradicién, nos recuerdan en todo caso el sol, el sur,
lo extranjero, sellos del paisaje estereotipico fisico y cultural de California.

¢Coémo podemos hablar de tales paisajes? En mis primeros pensa-
mientos sobre este trabajo, tenia la intencion de usar los términos e ideas
desarrollados por Jean Baudrillard y otros estudiosos —en otras palabras,
formular mi discusion en términos de la nocién de simulacro. Pero al pen-
sar sobre este material, me he dado cuenta que el punto de partida de tan-
tos tedricos europeos es una clasica relacién amor-odio con los paisajes del
sur de California y la cultura que en este lugar parece exponerse; teéricos
como Baudrillard o Umberto Eco ven casos como éste con la fascinacion
de los chismosos que se asoman desde su auto a un accidente. En este caso,
el auto es la cultura de elite europeay la carretera es la Ventura. Pero estas
actitudes e ideas desvalorizan el trabajo humano realizado en estos paisajes
y acaban por rehusarse a tomarlos en serio. Se consideran, para utilizar
los términos de Baudrillard, simulacros de emociones verdaderas, de deseos
verdaderos, de necesidades verdaderas. Se encuentran del lado equivocado
de la divisién entre auténtico e inauténtico, entre original y copia. En su
lugar, quisiera proceder a ver lo que sucede cuando reconocemos la copia,
pero la consideramos profundamente sincera, como si realizara la misma
funcién cultural de valor que cualquier original “europeo”, con el recono-
cimiento implicito de que toda la cultura humana que conocemos es una
copia de algo. Estos paisajes son en efecto simulacros, pero no pierden
nada por serlo.

Ejemplos de este tipo de mezcla cultural, o de colision entre artefacto
tradicional y geografia fisica, ocurren por todo el sur de California, como
sila region fuera particularmente receptiva a la historia simulada. Hay una
rica estratificacion de referencias culturales y paisajes recreados de casi
cualquier periodo, en todos los niveles de escala y clase social, y en todos
los medios o contextos institucionales.

En el ambito totalmente local, los vecindarios de California se encuen-
tran salpicados de estructuras historicas: el Petit Trianon en una calle ale-
dana en Santa Monica, Mount Vernon a unas cuantas cuadras. También en
comunidades enteras, Solvang, al sur de Santa Barbara, es un pueblo con
tematica danesa: molinos de viento se alzan junto a moteles en los paisajes
resecos de tierra adentro. Santa Barbara es un ejemplo ain mas famoso, en
el cual las normas de construccion exigen, desde 1925, un tema neocolo-
nial espanol (cabe notar que deliberadamente busca no ser mexicano, pero
ésa es otra historia) (fig. 5). La arquitectura colonial espanola cobra cierta
vida con la Fiesta de los Antiguos Dias Espanoles que se celebra cada agosto
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5. Juzgados de Santa Barbara, arquitecto: Charles Willard Moore, 1929.

desde 1924; la ciudad esta literalmente construida estilisticamente alrede-
dor del festival, de forma que produce una presencia viva e interactiva en el
paisaje arquitectonico. Mas recientemente, este mismo efecto es producido
por las compras, con la creacion de Paseo Nuevo en 1990, ubicado frente
a El Paseo original, cruzando State Street —la calle principal. El centro
comercial mas antiguo fue construido en 1923 alrededor de la Casa de la
Guerra, que data de 1819. La secuencia de fechas aqui es reveladora, de
centro comercial (1923), a festival (1924), a estructuras civicas (1925).
Tales centros comerciales cargados de historia salpican el paisaje del sur de
California, como Via Rodeo en Rodeo Drive, Fashion Island en Newport
Beach, y muchos mas, sin olvidar Main Street Usa o el City Walk de los
Estudios Universal, como puede hablarse de State Street en Santa Barbara.

Incluso en ejercicios mas refinados de recreacion, aquellos que cuen-
tan con la bendicioén de los guardianes de la alta cultura, aparecen incon-
gruencias similares. En la biblioteca, jardin botanico y museo Huntington,
una mansion en estilo neogeorgiano se extiende sobre un extenso césped
que no le pide nada a cualquier parque inglés. Detras de ella se encuentra
el Jardin de Shakespeare, junto al Jardin de Rosas—¢qué podria ser mas
inglés? jQué perfecto complemento a los retratos en estilo grand manner que
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adornan el interior! Pero ademas estan el Jardin Japonésy el Jardin Chino,
ambos escrupulosamente “auténticos”, como presume el Huntington. El
mas famoso es el Jardin de Cactdceas, el tinico en el Huntington con plantas
indigenas. El efecto total de estos jardines, cada uno de ellos “auténtico” es
de una incongruencia enorme: la yuxtaposiciéon de uno debilita la auten-
ticidad del otro.

Getty Villa es otra recreacién angelina, basada en la Villa de los Papiros
en Herculano y erigida poniendo gran atencion al detalle. En los jardines
figuran las plantas mediterraneas correctas, los frescos y disenos del piso
histéricamente correctos en las salas. Pero, por supuesto, destacan tam-
bién el restaurante moderno y la tienda de regalos, junto con el elaborado
sistema de estacionamiento. Al final, Getty Villa, como el Huntington, es
mas parecido a la Old North Church de Forest Lawn que a cualquier otra
cosa: un artefacto histérico dispuesto en un ambiente fisico inapropiado y
cumpliendo funciones culturales distintas. Estan mas cercanas en caracter
a la reproducciéon de la Old North Church que a sus respectivos origina-
les. Pero, ¢cudles son sus caracteristicas en comun, cudl su relacién con
el pasado?

Uno puede ver lo facil que es tomar una actitud desdenosa y cultu-
ralmente superior. La “falsedad”, la acomplejada manipulaciéon del pasa-
do, generalmente dentro de una cultura comercial contemporanea, es
claramente evidente. ;Co6mo pueden estas historias ser mas que simples
simulacros? Eco usa estos paisajes estadounidenses para cuestionar la
“autenticidad” de la cultura europea contemporanea. Para Baudrillard, lo
hiperreal, el simulacro, niega la presencia del pasado, de la muerte, de la
reencarnacion: “No hay presente, ni pasado, ni futuro, sino un sincronismo
inmediato de todos los lugares y todos los periodos en una sola virtualidad
atemporal.”® Para los culturalmente sofisticados, nada puede ser peor que
esta muerte del pasado singular e histérico. Pero, ¢qué es lo que anima este
simulacro? Tomando un enfoque psicoanalitico, Larry Rickels ha escrito del
estado de “anti-luto” que es el sello de esta region cultural, de una adoles-
cencia perpetua fijada en el espectro de la figura de la muerte, el cadaver
extranamente preservado.* Asi que si el Old North Church se ha vuelto un
zombi, la cultura europea debe ser un vampiro.

Sin embargo, tomando Forest Lawn como plantilla para estos pai-
sajes, sostendria que estos espacios son meditaciones sobre el pasado,
meditaciones sofisticadas, activas y efectivas, recreadas para cumplir la

3 Jean Baudrillard, “The Precession of Simulacra”, en Simulations (Nueva York: Semiotext(e),
1983), 2.

4 Véase Laurence Rickels, The Case of California (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2001).



Simulacros de paisaje en las Américas: Forest Lawn, la historia y el arte 257

funcién cultural apropiada para el momento y lugar. La memoria en un
plano personal, la tradicién en el cultural y la historia en el plano estatal o
nacional aparecen de forma insistente en cada esquina y en cada aspecto
del paisaje del sur de California, un paisaje famoso por no tener historia,
un lugar de eterna auto-recreaciéon o reinvencién. Sin embargo, como
sugiere Forest Lawn, la muerte es una memoria que puede manejarse de
forma productiva.

La muerte en el paisaje tiene una historia particular que vale la pena
recordar. En su libro Placing Sorrow, Ellen Lambert ha escrito sobre la forma
poética helenistica de la elegia pastoral en los campos de Arcadia:

La elegia pastoral no propone una solucién a las interrogantes planteadas
por la muerte, pero ofrece un marco en el que esas preguntas pueden ser
formuladas o, mejor dicho, “colocadas.” Nos ofrece un paisaje [...] Continia
siendo un mundo concreto, palpable, un mundo en que el cual el poeta ele-
giaco puede colocar sentimientos difusos e intangibles de afliccién y de ese
modo ganar su liberacion del sufrimiento. —A continuacién anade—: Las
primeras palabras de la primera elegia pastoral que conocemos senalan este
marco y sus consolaciones: “Dulce es la musica de aquel pino susurrada en
la primavera, pastor”, dice Thyrsis el ovejero a su amigo, “y dulce también tu
flauta.” Y desde este canto de Te6crito hasta el “Lycidas” de Milton, la musica
del pino amplifica y complementa la de la flauta del pastor, y sitiia sus pesares
humanos al hacerlo.?

Forest Lawn es descendiente lejano de este paisaje elegiaco y bucélico.

El parque conmemorativo Forest Lawn, fundado en 1906 por Hubert
Eaton en Glendale es, en realidad, muchos parques, hay cinco de ellos dis-
persos alrededor de Los Angeles. Cada uno de ellos comparte similitudes
fundamentales, pero cada uno tiene su identidad propia, organizada alre-
dedor de diferentes temas —el arte en Glendale, la libertad en Burbank,
el arte cristiano en Long Beach, por ejemplo. Forest Lawn pertenece a
la tradicién especifica del jardin-cementerio, que comenzoé en las prime-
ras décadas del siglo x1x; el primer ejemplo estadounidense es Mount
Auburn, de 1831 en Boston. Y éstos a su vez estan enmarcados por el jardin
paisajistico inglés, una forma de jardineria desarrollada a mediados del
siglo xvI111, en que las terrazas y parterres formales de los siglos anteriores
son reemplazados por céspedes ondulantes que buscan imitar prados,
vistas abiertas, y arboles plantados en un calculado azar naturalista. Todos
ellos, incluyendo Forest Lawn, son composiciones pastorales. Otros paisajes

5 Ellen Zetzel Lambert, Placing Sorrow: A Study of the Pastoral Elegy from Theocritus to Milton
(Chapel Hill: University of North Carolina, 1976), 3.
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pastorales contempordaneos que podemos agregar son los country clubs,
campus universitarios, parques civicos y campos de golf.

Sin embargo, la muerte se postula en Forest Lawn de forma diferente
que en los jardines-cementerio anteriores. Aunque los jardines-cementerio
buscaron erradicar el abarrotamiento de los cementerios urbanos y se
plantaron arboles y flores entre sendas sinuosas, los primeros jardines-
cementerio continuaban marcando visiblemente la presencia de la muerte.
Recordaban al visitante, como los pastores en Et in Arcadia ego de Poussin
(1637-1638), que también la muerte estaba presente en este bucdlico esce-
nario. En estos cementerios, el visitante nunca pierde de vista la muerte
—ni el poder de la naturaleza de “situarla” apropiadamente, para “conte-
ner” los pesares humanos, como plantea Lambert. La naturaleza funciona
como la presencia de Dios, como algo mayor, algo que trasciende lo huma-
no y lo mortal, colocando a la muerte individual dentro del ciclo mayor
de la vida y la muerte que es la naturaleza. El monumento de Vietnam de
Maya Lin es otro ejemplo.

Pero en Forest Lawn el visitante no es en momento alguno dirigido a
un recordatorio visual de la muerte —al menos no de inmediato. Las lapi-
das son reemplazadas por losas en el nivel del piso que senalan la ubicacion
de los sepulcros (lo cual, dicho sea de paso, baja los costos de manutencién
considerablemente). Como con las losas, que apenas interrumpen el flujo
del césped, la naturaleza es también un fondo; como en el Griffith Park
cercano, provee un espacio de recreacion para otras actividades, dentro de
las cuales el luto no suele figurar. Entonces ¢qué se hace en Forest Lawn?
¢Para qué sirven de fondo la muerte y la naturaleza?

La respuesta es: para el arte y la historia, aliadas de la ideologia del
excepcionalismo estadounidense. Y no cualquier arte, sino formas particu-
lares de arte, principalmente el alto Renacimiento italiano y el arte figu-
rativo que desciende de €él. Hay unas novecientas estatuas en Forest Lawn
en Glendale (fig. 6), ademads de varias pinturas al 6leo y vitrales. Hay dos
museos de arte en el parque Glendale y museos de historia en varios de
los otros parques. La coleccién incluye uno de los conjuntos mds grandes
de escultura americana beaux-arts fuera de los precintos de los espacios
civicos de la costa este —escultores como Saint-Gaudens, French, Borglum,
Ball, Frishmuth y Ward. También hay réplicas de al menos seis edificios
histéricos, reproducciones asociadas ya sea con patriotas como Paul Revere,
James Monroe, George Washington, Patrick Henry, o poetas o poemas
como Thomas Gray y Rudyard Kipling, y Annie Laurie en el caso del “Wee
Kirk O’the Heather”, en Glendale. Por supuesto, en el paisaje convencional
pastoral o arcadico, la historia aparece como ruina, como en las pinturas
de Claude. En otras palabras, en el paisaje de la muerte en la naturaleza, la
historia debe también compartir esa muerte si ha de tener poder. Pero en
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6. Escultura funeraria, Forest Lawn, Burbank.

Forest Lawn, los monumentos y el arte contindan perfectos, funcionando
adin, como siempre lo han hecho.

Por otra parte, Eaton, presentado de forma anénima pero con autori-
dad alo largo y ancho del parque como “El Constructor”, crea una conexiéon
indisoluble entre arte, libertad y Dios, todo lo cual en su conjunto define a
Estados Unidos. Eaton comienza su credo del constructor imitando la famo-
sa apertura de la Declaracion de Independencia (que se reproduce en otro
lugar del parque, el Court of Freedom): “la vida, la libertad y la busqueda
de la felicidad” se convierte en “creo en una vida eterna feliz”. El patrio-
tismo de Eaton se hace explicito con la presencia de museos historicos y
“patios de libertad”. Los primeros incluyen documentos originales (ademas
de copias de cartas y reproducciones de artefactos y atuendos) asociados
con Washington, Lincoln y demads. Los patios de la libertad tienen escultu-
ras y mosaicos basados en pinturas de historia estadounidense. “Dios nos
dio la libertad; la gente que abandona a Dios pierde su libertad”. proclama
el Constructor sobre el mayor de estos mosaicos. Forest Lawn incluso se ha
actualizado en respuesta a sus clientes y ha ajustado un poco sus politicas.
A la vuelta del Salon de la Libertad se encuentra la Plaza de la Herencia
Mesoamericana, que contiene no héroes politicos, sino reproducciones
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de esculturas aztecas y toltecas, junto con plantas nativas auténticas (fig. 7).
Aqui como en otras partes, el arte se convierte en un signo satisfactorio de
mensajes politicos.

Hay otro ancestro de Forest Lawn que vale la pena recordar, y que
utiliza varios de los mismos componentes: los sacri monti del norte de Italia
del siglo xvi —la misma época, y no por casualidad, de la que data el arte
tan celebrado en Forest Lawn. El mas famoso de éstos es el Sacro Monte
di Varallo. Construido a lo largo de un siglo, este sitio replica la ciudad
santa de Jerusalén (que ya no era accesible para los peregrinos cristianos).
El devoto visitante iria de capilla en capilla, cada una dedicada a un momen-
to distinto de la Pasion de Cristo. Dentro de cada capilla, detras de pantallas
y rejillas de acero, veria retablos de realismo sobrenatural representando la
escena. Las esculturas, en muchos casos, tenian ropa real, cabello real, paja
real y demas (fig. 8). Habia guias para los viajeros, que les indicaban c6mo
proceder y como reaccionar. Una de las formas mds interesantes de experi-
mentar los retablos era de noche cuando, iluminadas por velas, las figuras
parecian moverse y estremecerse con vida. La escena de la Resurreccion
resulta ejemplo del objetivo del Sacro Monte di Varallo. En esta capilla, el
visitante entra a un espacio privilegiado, al pararse junto a los angeles den-
tro de la tumba con Cristo, mientras Maria Magdalena espera afuera —en
otras palabras, la experiencia del peregrino es mas inmediata, mas real
que la de Maria— ha entrado en el drama completamente. Un peregrino
famoso, cuyas visitas y devociones fueron extensamente registradas, fue san
Carlos Borromeo, arzobispo de Milan, quien, al saber que estaba muriendo,
visit6 el sitio una tltima vez para concentrar su mente y su fe.

En el Sacro Monte di Varallo, los artistas utilizaron las ultimas técni-
cas de verosimilitud para crear los efectos deseados, al reconstruir tanto
Jerusalén como Ia historia de la Pasion de Cristo. Tales técnicas podian ser
utilizadas por Eaton pero fueron evitadas, por muchas razones. Por una
parte, habian sido devaluadas; en la época de Madame Tussaud, hubiera
sido imposible para Forest Lawn escapar de las connotaciones vulgares de
las réplicas de cera. Ademas, las bellas artes tienen menos sectarismo, mas
universalidad y, al parecer, mas autenticidad. Pero hay otra forma de arte
figurativa contempordnea que evoca Forest Lawn y son las peliculas, espe-
cificamente Hollywood, a unas millas de distancia.

El novelista britanico Evelyn Waugh se divierte bastante con Forest
Lawn en su novela The Loved One (1948). Dennis, el héroe, britanico y
guionista aspirante, en su primera visita a Whispering Glades, recuerda
su sorpresa inicial al visitar los foros de las peliculas y darse cuenta que las

calles aparentemente sélidas y las plazas de todos los periodos y climas
eran en realidad fachadas de yeso que por atras tenian estructuras de vallas
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8. Ecce Homo, finales del siglo xv1, Sacro Monte di Varallo, Italia.
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publicitarias. Aqui la ilusién era lo contrario. S6lo con esfuerzo se podia creer
que el edificio ante €] era tridimensional y permanente; pero aqui, como en
todas partes en Whispering Glades, la fragil credulidad se fortalecia con la
palabra pintada.

Dennis procede a leer la explicacion: “Esta réplica exacta de una casa
senorial inglesa, como todos los edificios de Whispering Glades, esta cons-
truida con acero grado A y concreto, con cimientos que llegan a la roca
s6lida.” No hemos hablado de las peliculas, pero ellas son los maximos par-
ques tematicos historicos, incluso si los experimentamos solo visualmente y
s6lo existen materialmente de forma temporal, dejando de lado el hecho de
que hoy quedan pocos estudios; las peliculas son lo que todas las técnicas
de verosimilitud han buscado desde el siglo xv1.

No se puede negar el éxito de Forest Lawn, su valor terapéutico y
comercial; debe estar realizando la funcién a la que estaba destinado o no
tendria el éxito que tiene, al igual que Varallo. Diria que las reproducciones
exactas, solo a medias, de Forest Lawn son precisamente lo que lo hacen
funcionar. Al integrar el pasado tanto en la historia como en la naturaleza,
Forest Lawn sittia a los muertos personales en el mismo dambito —elevando-
los y removiéndolos, brindando consuelo a los vivos al convertir a sus seres
amados en “historicos”. El arte y la historia juegan papeles similares en los
muchos otros simulacros paisajisticos del sur de California.

Y esta regién no es unica en los Estados Unidos. En la costa este, estan
los lugares obvios como Colonial Williamsburg o Plymouth Plantation
—museos vivos de historia. Pero también esta el espectro de ambientes
historicos construidos, mas o menos manipulados, desde los asentamien-
tos shaker, como New Lebanon, hasta Deerfield, Massachussets. En un nivel
mads sutil, estdn los centros comerciales y bancos neocoloniales, incluso los
paisajes naturales cuidadosamente protegidos como Lake George, que son
mantenidos de forma que igualen las vistas que de ellos se pintaron en el
siglo x1X. Y no puedo dejar de mencionar New York-New York en Las Vegas.
Y en otros lugares del hemisferio pueden verse en Teotihuacdn, Chichén
Itza o Cuzco el mismo tipo de combinacién artificial de historia recreada
y arquitectura —en apariencia en un escenario arqueolégicamente mas
adecuado, quiza. Pero toda esta busqueda de autenticidad y la separacién
de lo original de la reproduccion es, creo, errada. Tales simulacros del pai-
saje cumplen funciones reales, significan cosas reales para personas reales;
como Forest Lawn para los que requieren consuelo en un momento de
pena. Todos estos paisajes pueden ser simulacros, pero utilizan la historia
de forma productiva en los paisajes en que la historia debe ser recreada
mediante el arte, porque o bien fue destruida o nunca existié. Lo que me
parece mas interesante es la forma en que la historia reencarnada y las
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tradiciones inventadas una vez colocadas en los paisajes cobran vida en la
experiencia de la gente. Y las Américas estan llenas de tales paisajes.

Me permito regresar a Thomas Cole, el padre del paisajismo estadou-
nidense, famoso por sus vistas sublimes del paisaje, muchas de ellas en los
Catskills, una region al norte de la ciudad de Nueva York y rica en asocia-
ciones literarias y escarpados terrenos; rica también en visitantes, y bien
desarrollada como sitio turistico en el momento en que Cole la encontré.
Una de sus primeras pinturas esta dedicada a una de las caracteristicas mas
sublimes y centrales del paisaje: las cascadas de Kaaterskill. En la pintura
de Cole de 1826, la escena es embellecida no sélo con los ricos colores del
follaje otonal (uno de los identificadores clave del paisaje estadouniden-
se) pero también un indio, cuya altura ha sido reducida para acrecentar
la escala de las cascadas. Aunque el follaje podria haber tenido tal riqueza
en otono, cuando era visitado por la mayoria de los turistas, sabemos con
certeza que no habia nativos americanos, y ciertamente ninguno con tales
atuendos, merodeando los bosques cerca del Catksill Mountain House, el
gran hotel cercano. También sabemos que las cascadas estaban controladas
por su dueno, de forma que en el verano, cuando comenzaban a secarse,
si un turista podia pagar un délar él abria las compuertas para que las
cataratas fluyeran en toda su gloria, tal como Cole las imaginé y las pinté,
en un paisaje donde la divisién entre autenticidad y artificio, entre copiay
original, no existe mas —como, creo yo, no existe nunca. Las tecnologias
del arte al servicio de la historia repueblan el paisaje para hacerlo utilizable
y utilizado en el presente.

(Traduccion del inglés: Elisa Schmelkes)






PENSAR CULTURAS A LO LARGO DEL PAISAJE EN
FOTOGRAFIAS DE CARL LUMHOLTZ EN MEXICO

EUGENIA MAcias

ENES-UNAM, Morelia

We traveled through this gorse-grown wilderness for
about six hours, until we could see the village emerging
from the sea of rock, like a Heligoland in a sea of sand
[...] They stand on middle ground between magic and
logos, and their instrument of orientation is the symbol.
Between a culture of touch and a culture of thought
is the culture of symbolic connection [...] the culture
of the machine age destroys what the natural sciences,
born of myth, so arduously achieved: the space for devo-
tion, which evolved in turn into the space required for
reflection.

ABY WARBURG!

¢Resulta detonador el paisaje para indagar sobre la experiencia de grupos
sociales en determinados espacios, o para conocer sobre la intervenciéon
humana sobre un entorno natural y la percepcion visual de éste, si conver-
gen todos estos aspectos simultaneamente?

¢Son sus representaciones visuales continuidades de los multiples
debates sobre el papel de las imagenes en la experiencia vital y mas con-
cretamente en la de disparidad —a veces ardua, otras inspiradora— entre
la escala humana y la inmensidad del mundo? ¢En qué medida registra la
imagen fragmentos de experiencia y habilita caminos para aprehenderla?

I Aby Warburg, “Images from the Region of the Pueblo Indians of North America”, en The
Art of Art History: A Critical Anthology, ed. Donald Preziosi (Oxford y Nueva York: Oxford University
Press, 1998 [1923]), 206-224. Warburg ley6 este texto a manera de conferencia por primera vez en
1923; en la cual afirma que habia viajado a Norteamérica 27 afos antes, es decir, en 1896.

[265]
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En su registro fotogrifico de expediciones en México entre 1890 y
1898, el noruego Carl Lumholtz trat6é un primer aspecto: los rituales encla-
vados en entornos.?

En segunda instancia, se analizara un tipo distinto de fotos paisajis-
ticas de Lumholtz que confrontan experiencia sensible, escala humana e
inmensidad en lugares complejos para vivirlos y recorrerlos. Una tercera
vertiente fotografica de Lumholtz a tratar aqui son vistas de asentamientos
que constituyen simultaneamente un modo caracteristico de acercamiento
al paisaje en el siglo X1X y el registro de recursos explotables y procesos
productivos.

Los dos ultimos enfoques en el analisis de fotografias de paisaje en
Lumbholtz se relacionan con una tradicion geografica europea a lo largo del
siglo X1xX de vincular la pintura de paisaje, la narraciéon de viajes y una ver-
tiente cientifica con practicas de geologia, botdnica y zoologia para realizar
estudios de historia natural que tradujeran la relacion entre la fisionomia y
el caricter de diferentes partes de la tierra a partir de cuidadosas observa-
ciones y registros de la naturaleza en los que convergen en el paisaje como
forma de conocimiento: arte, ciencia e historia.?

Rito y entorno

Los entornos de las personas retratadas aportan riqueza discursiva a los
espacios. Este es el caso de imagenes de Lumholtz sobre episodios rituales.
Hay en ellas narrativas visuales de prdcticas significativas y prescritas por
los grupos que las ejercen. En fotografias de Carl Lumholtz, al respecto,
es constante un angulamiento lateral y distanciado en estas tomas, como
si en el momento de alguna pausa ritual las hubiese hecho fortuitamente,
incluso de forma furtiva y marginal, como si intentara interferir poco desde
una posicion de espectador extranjero a los ritos.

2 Carl Lumholtz, Unknown Mexico. A Record of Five Years’ exploration Among the Tribes of the
Western Sierra Madre; in the Tierra Caliente of lTepic and Jalisco; and Among the Tarascos of Michoacan,
vols. 1y 2 (Nuevo Mexico: The Rio Grande Press, Inc., 1973, [edicién facsimilar de la publicada
por Charles Scribner’ Sons, Nueva York, 1902]) vol. 1, cap., IIL, IV, 57-98, vol. 2, cap. V, 99-116.

3 Alberto Nulman (“Eugenio Landesio y la Historia Natural”, tesis de Maestria en Historia
del Arte [México: Universidad Nacional Auténoma de México-Facultad de Filosofia y Letras, 2009],
2-6, 17-29) vincula esta tradicién con la obra pictérica en México del pintor italiano Eugenio
Landesio y su bagaje cientifico, con antecedentes en Linneo y posteriormente Humboldt. Mientras
que en los estudios sobre Landesio, previos a los realizados por Alberto Nulman, es problematica la
union entre el cardcter artistico y el cientifico de este pintor, en el registro fotografico de Lumholtz
hay una continuidad y coherencia con su propia formacién autodidacta como naturalista y su
expedicion en Australia, anterior a la de México.
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En la imagen de un mitote entre los indigenas nayaritas o coras titu-
lada The Sacred Dancing-Place of the Coras, called Tawta, predominan rocas,
matorrales, un gran arbol y un claro, como si se impusiera la importancia
de los entornos naturales en la ritualidad local sobre la pequena escala de
la estatura humana. El emplazamiento de objetos y adaptaciones espa-
ciales en el lugar para el ritual y las personas mirando a la cimara hacen
visibles actividades sociales que revisten de significaciones la naturaleza del
sitio mediante diversas practicas.*

En las comunidades nayaritas hay mitotes en temporada de sequia
vinculados a la liturgia catdlica y en temporada de lluvias, con un carac-
ter predominantemente agricola, relacionados al crecimiento del maiz y
practicados también en las etnias huichola, tepehuana y de mexicaneros.

Los registros que hiciera Konrad Preuss, a principios del siglo XX,
en territorios de estas etnias, dieron cuenta de un sentido de recreaciéon o
renovaciéon del mundo en estas practicas —constituidas por cantos y danzas
nocturnas—, en las que los indigenas, con bailes, ensanchan el que ha sido
tejido como ojo de Dios o chanaka por una Diosa madre (patrén también
“dibujado” en peregrinaciones a paisajes sagrados vinculados a los mitotes).

Hay al menos tres mitotes al anno relacionados con ciclos de cultivo:
siembra, primeros frutos y cosechas. Se realizan en un patio circular con un
fuego en el centro y un cantador como interlocutor de lo humano, simul-
taneamente hay un portavoz de los dioses, y se combinan improvisaciones
y patrones de oralidad. Los patios, escenarios de los mitotes huicholes,
contienen arquitecturay simbologia cosmogoénica mas compleja, mientras
que los de nayaritas-coras, tepehuanes y mexicaneros —histéricamente
mas perseguidos en lo religioso, al acentuarse la evangelizacién en sus
territorios hacia 1722— se disimulan en montes, lejos de los poblados. Este
pareciera ser el caso del mitote nayaritas-coras en la imagen aprehendida
por Lumbholtz.

En la descripcion de esta imagen —publicada en la obra de Lumholtz
El México desconocido (1902), la cual registra un primer periodo de viajes
en nuestro pais, financiado entre 1890y 1898 por el Museo Americano de
Historia Natural de Nueva York—, el explorador refiere que hay una mujer
principal de la comunidad presente en el rito, acompanada por su nieta. La
anciana portaba un cuenco sagrado denominado “Madre”, el santo patrono

4 La imagen puede consultarse en el libro emblematico de los viajes de Lumholtz
(Lumbholtz, Unknown Mexico, vol. 1, 517), titulada: The Sacred Dancing-Place of the Coras, called Tawta.

5 Adriana Guzman Vazquez, “Mitote and the Cora Universe”, Journal of the Southwest. Ritual
and Historical Territoriality of the Nayar and Wixarika Peoples 42, nim. 1 (primavera, 2000): 61-80. Otros
etno6logos importantes en el drea son: Konrad Preuss (principio del siglo xx), Johannes Neurath
(finales de la década de 1990).
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de la comunidad. El cuenco se aprecia en la imagen junto al altar principal,
mas no la mujer y su nieta. Texto e imagen completan un relato en el cual
el paisaje obtiene un caracter particular mediante sacralizaciones que los
despliegues rituales activan en él. Lumholtz explica en el texto y al pie de
la imagen que se trata del lugar de residencia del gran taquat del este, en
el canén de Jestus Maria, cercano a las comunidades coras de Santa Teresa
y San Francisco. Las enormes piedras en este sitio son todas taquats o gen-
te antigua que alguna vez acudi6 al rito o mitote y muté a esa condicién.
Los coras, con quienes iba Lumholtz, percibian sus diversas formas como
personas con canastas o flechas y los concebian como dioses a los cuales
rezar y ofrendar comida. Al arbol grande con un lugar central en el rito lo
llamaban chdcote.®

La toma se realiz6 una vez que la danza ritual del mitote terminé.
Lumbholtz senala los elementos materiales desplegados en el lugar: el altar
principal, a la derecha, con el cuenco “madre” sagrado y patrono; frente
a esta deidad, detrds de los hombres cerca del extremo izquierdo, un altar
menor con la comida ofrendada.

Lumbholtz describe detalladamente en el texto toda la ceremonia,
es decir, lo que sucedi6 antes de lo que esta imagen registra: las practicas
del chaman, sus rezos, su ofrenda de semillas de maiz para pedir buenas
cosechas, la musica y danza en el ritual, y explica que un arco musical es
adherido a una calabaza. En el momento de la toma fotografica este ins-
trumento habia sido colocado frente a un escano importante durante el
mitote. Lumholtz narra también sus intrusiones en la ceremonia: se sienta
sin saberlo en un faquat y los coras paran subitamente el rito hasta que €l
se cambia de lugar. Los hombres discuten también si dar o no a Lumholtz
huesos, objetos y otros hallazgos que les ha solicitado, siguiendo la 16gica
extractiva de instituciones culturales de finales del siglo X1X, como la que lo
habia financiado y contratado: conseguir materiales para integrar grandes
colecciones.

Con estas condicionantes, ;c6mo construia sentidos el explorador de
la experiencia de estar en un paisaje cultural que articula entornos, sujetos,
practicas y producciones? Para ello se propone aqui contrastar sus relatos y
registros visuales con replanteamientos disciplinares en las ciencias sociales
de la segunda mitad del siglo XX que pudieran potencializar la reflexion
sobre la informacién de estos materiales: arqueologia de la experiencia
que mira los vestigios como testimonios de la transicion de vivir un espacio
como naturaleza aceptada por la intervenciéon humana para simbolizar en
él sistemas sociales, como planteaba André Leroi-Gourhan en la década
de 1960. También es posible retomar los planteamientos de Felipe Criado

6 Lumbholtz, Unknown Mexico, vol. 1, cap. XXIX, 516-525.



Pensar culturas a lo largo del paisaje en fotografias de Carl Lumholtz en México 269

Boado sobre la importancia de considerar simultineamente materialidad,
imaginarios, acontecimientos y discontinuidades (huellas de vestigios hoy
ausentes) en un paisaje articulado por decisiones concretas humanas.

Antoinette Molinié Fioravanti por otra parte reflexiona sobre las
fronteras sociales que definen territorialmente formas de organizacion y
dinamicas de parentesco, reciprocidad y vida ritual entre otros aspectos.7

También desde la historia del arte es posible considerar al paisaje
como categoria de raigambre visual, pero que en el desarrollo de una geo-
grafia humanistica (no centrada unicamente en morfologias de recursos
naturales) se le sum6 una dimension politica y cultural del paisaje como
experiencia producida, vivida y mantenida colectivamente, incluyendo
procesos intangibles y simbdlicos, como senalara Denis G. Cosgrove.?

El caso del mitote cora antes descrito indica que las perspectivas te6-
ricas actuales dan continuidad reflexiva a la aportacién etnohistérica de
los registros de Lumholtz para pensar el vinculo entre entornos y grupos,
aunque ésta es una vigencia construida desde el presente y no una discu-
sion explicita en la obra de este explorador: huella a descifrar a partir de
las cualidades propias, perceptivas y sensibles de la autonomia expresiva
de lo fotografico —senalado entre otros especialistas por Rosalind Krauss
y Francois Brunet—, donde la ilusioén de fidelidad con lo real por la reso-
lucién visual del medio, no es mas que una ficcién interpretativa.’

7 Antoinette Molinié Fioravanti, “El simbolismo de frontera en los Andes”, Revista del Museo
Nacional (1986-1987): 251-256; André Leroi-Gourhan, “XIII. Los simbolos en la sociedad”, en El
gesto y la palabra (Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1971),
303-319; Felipe Criado Boado, “Arqueologia del paisaje y espacio megalitico en Galicia”, Arqueologia
Espacial, nim. 12 (1988): 62-99.

8 Denis G. Cosgrove, Social Formation and Symbolic Landscape (Madison: The University of
Wisconsin Press, 1998), 19, 27-38.

9 Rosalind Krauss, “Introduccién”, y un fragmento de “I. :Existe un objeto de pensamiento
que designe la expresion ‘historia de la fotografia’?”, en Lo fotogrdfico, por una teoria de los despla-
zamientos (Barcelona: Gustavo Gili, 2002): 15-47. La autora trabaja la autonomia de lo fotogrifico
paisajistico en el caso de la obra de Timothy O’Sullivan, por un lado, y por el otro en las vistas este-
reoscopicas que ofrecen, mediante multiples planos escalonados, la posibilidad de una perspectiva
tridimensional y en la cual el barrido de campo de la imagen —que suele hacer la mirada ante un
paisaje— es distinto al que se haria en una obra pictérica de paisaje, concretando asi el simulacro
fotografico de que no hay mediacién entre autor y espectador. Véase también Francois Brunet,
“Revisiting the Enigmas of Timothy O’Sullivan: Notes on the William Ashburner Collection of King
Survey Photographs at the Bancroft Library”, History of Photography, 31:2, (primavera, 2007): 100,
112, 113. Brunet reflexiona sobre una multiplicidad intencional en el trabajo de O’Sullivan que
combina narrativamente la oficialidad y lo cientifico con lo informal y lo personal.
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Transitos, inmensidad, asentamientos y recursos

En una fotografia de la Barranca de San Carlos, Chihuahua, en 1892
miramos desde abajo y desde la lejania del fotégrafo. El primer plano es
sombrio como las altas paredes rocosas que quiza flanqueaban también al
autor y que contrastan con el color blancuzco de grandes piedras sueltas
en el suelo.!’

Limitrofes, entre lo sombrio y lo soleado —en la parte inferior del
encuadre—, tres personas completan la escala que contrasta la enormidad
con la pequenez, al igual que el fotografo al hacer la toma desde abajoy a
lo lejos. Detras de ellos, la luz del sol define texturas y volimenes rocosos
de una barranca en el segundo plano de la foto. Paraddjicamente el pri-
mer plano se subordina al segundo, que luminoso, promete detrds nuevas
y escarpadas vistas. Todo en esta imagen activa senalamientos sobre la
dimensién afectiva y sensible del paisaje y las diversas vias especificas de
conocimiento que entonces ofrece para la reflexion y la representacion
mental. Aqui se unen el registro visual y herramientas de disciplinas vincu-
ladas al arte (dibujo, fotografia) y ciencia, lo que resulta en una revelacion
morfolégica de la naturaleza simultanea a la intervencion humana como
trayecto que topa con un paisaje asi y la emocion, vision, contemplacion,
intento de control y ordenamiento del mundo externo que suscita.!!

La escala, que relaciona tamanos, hace inevitable vincular la imagen
con el concepto de lo sublime desde la tradicién europea de postulacion
y reflexion de esta categoria, tema para un extenso estudio. Las posturas
de distintos autores darian lugar a diversas lineas de investigacién para
contrastar en qué medida las imdgenes de Lumholtz articulan procesos
como: ruptura entre nuestros ideales de totalidad por la inevitable indole
fragmentaria de la experiencia humana de lo real, el contraste entre razéon
e imaginacion y los limites de la capacidad humana de representacion.
Vertientes con una tradicién de pensamiento diversa y profusa que elaboran
experiencias de sentido desde férmulas retéricas de lo enorme y su traslado
a lo visual, procesos contemplativos, reflexividad y suspension de lo infini-
to, sentido de inadecuacién entre estimacion estética y razon que genera
atraccién, pero también agitacion frente a lo inabarcable, contrastacion
entre sentidos de lo bello y de lo sublime, lo libertario, lo manifestado en
las culturas del pasado antiguo, lo destructivo, enfrentamiento en lugar del

10" Misma que puede consultarse en el catilogo digital de la Fototeca Nacho Lopez (México:
Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas), nim. 160, www.fototeca.cdi.gob.mx.

1 Cosgrove, Social Formation, 17-18; Raffaele Milani, “Estética del paisaje. Formas, cano-
nes, intencionalidades”, en Paisaje y Pensamiento, dir. Javier Maderuelo (Madrid: Abada Editores/
Fundacién Beulas/cpaN, 2006), 54-70; Nulman, “Eugenio Landesio”.
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miedo a lo inasible e inmenso, liberacion de las limitaciones de la condicion
humana.!? El paisaje sublime es entonces al mismo tiempo posibilidad y
limite. Tras su amplitud infinita de formas hay también un continuo rezago
humano frente a la dinimica de los cambios de la naturaleza.!® Un contexto
etnografico, remoto, intrincado como el de la Barranca de San Carlos en
la mirada de la expediciéon de Lumholtz, disloca los origenes y derredores
eurocéntricos de lo sublime. La categoria y las experiencias a las que alude
las rebasan las propias situaciones de viaje, tal como lo ejemplifica el relato
de Lumbholtz en El México desconocido al explorar esta barranca:

Accedi6 a esta barranca viniendo de Guachochic. Cerca de ella habia un
rancho del mismo nombre (hoy un importante municipio del area raramuri
en el que convergen problemdticamente las practicas de las comunidades
indigenas originarias y las dinamicas mestizas) que tenia poco tiempo de
haberse establecido cuando €l arrib6é ahi'y donde guardé sus animales para
recorrer a pie la barranca y otras zonas cercanas. Lumholtz habla del clima
muy caluroso y de planicies en el lado sureste habitadas por indigenas que se
mantenian aparte y recelosos del contacto con mestizos y extranjeros, inclu-
so uno de los indigenas habia arrojado al arroyo algunos de sus materiales
fotograficos. Lumholtz continu6 su trayecto por las barrancas, alejandose de
la de San Carlos para explorar algunas cuevas habitadas por tarahumaras en
ese momento.'*

Por otra parte, Lumholtz ofrece también intencién de descubrimien-
to, exploracién y aprehension de la inmensidad de lo real desde arriba,
ejemplificado con una imagen publicada como dibujo probablemente
adaptado de una fotografia de una vista de la Barranca del Cobre o de

12 Entre otros autores representativos de la reflexion sobre lo sublime estdn: Longino (des-
de la retérica), san Agustin/san Juan de la Cruz/santa Teresa de Jests (cristianizacién mistica del
término), Boileau Despréaux (emotividad), Joseph Addison (“Los placeres de la imaginacion”/ The
Spectator, empirismo), Edmund Burke (contraposicion de lo bello y lo sublime); Kant (Observaciones
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime [1764]); Johann Christof Friedrich Schiller (De lo sublime
[1793], y Sobre lo sublime [1801]); Hegel y Arthur Schopenhauer (El mundo como voluntad y represen-
tacion); principios del siglo xx: Max Dessoir (neokantismo, olvido del yo, sustitucién de miedo por
enfrentamiento a algo superior); modernismo: George Santayana, Nicolai Hartmann (lo sublime
como un liberarse de las limitaciones de la condicion humana).

13- Matthew Rampley, “The Ethnographic Sublime”, en Res. Anthropology and Aesthetics, nim.
47 (primavera 2005): 258-261. El autor hace referencia a la raigambre kantiana y hegeliana del
término y a como alude a la frecuente inadecuacion experiencia-realidad. Véase también Milani,
“Estética del paisaje”, 71-74. La autora cita la filosofia del paisaje de Georg Simmel quien enfatiza
su cardcter mutable.

14 Lumbholtz, Unknown Mexico, vol. 1, cap. XXI, 391-394.
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Urique, en la cual Lumholtz inserta a un personaje como elemento visual
que enfatiza una dimensién de aventura y conquista espacial tras el reco-
rrido de estos lugares.!®

Un hombre ha escalado hasta la punta de una formacién rocosa para
mirar ampliamente y lo mas arriba posible el paisaje. Esta imagen aparece
en El México desconocido para ilustrar el comienzo del ascenso a esta barranca
y contextualizarla dentro de Chihuahua y la Sierra Madre que va de este
a oeste, conformada por tres barrancas principales: la del Cobre o Urique,
la de Batopilas y la de San Carlos, dentro de las cuales hay otras barran-
cas mas pequenas y largas. De este modo el personaje, situado arriba a la
derecha mirando el paisaje que tiene por delante para recorrer y conocer,
también articula visualmente un recurso frecuente en Lumholtz: especies
de proélogos de la expedicion antes de internarse en algtin lugar, reconoci-
mientos de dreas proximas a ser exploradas.!®

Sucede asi también en las vistas de asentamientos en contextos inten-
samente intervenidos para usos productivos como recurso visual caracte-
ristico de imagenes producidas en el siglo XIX y que expresan cambios en
la interpretacion cultural de la naturaleza, como lo muestran fotografias
paisajisticas de Lumholtz que registran asentamientos con procesos de
explotacion de recursos que activan una vivencia del paisaje desde un orden
econ6mico del valor, explotacién e intercambio de sus recursos.!”

En contraste con los planos que se suceden para terminar en un hori-
zonte inasible, hay otras fotografias que se cierran casi sin horizonte o que
lo hacen por completo, y en las que el aprovechamiento de recursos luce
diminuto entre las caracteristicas geograficas de la sierra.!®

Las fotografias de los viajes de Lumholtz por México expresan la
relacion entre fotografia y cientificidad naturalista, en la versién personal
de este explorador de una tradicién donde el vinculo con lo paisajistico
se desdobla en un interés por el control de un territorio generando que
artistas, exploradores y aventureros trataran el paisaje adoptando técnicas
de cientificos, geografos y naturalistas, para la observacién, descripcién y
produccién de registros.!?

15 La imagen puede consultarse en Lumholtz, Unknown Mexico, vol. 1, cap. 7, 145.

16 Lumbholtz, Unknown Mexico, vol. 1, cap. VII, 144.

17 Maria José Esparza Liberal, comunicacién personal, México, D.F,, junio, 2010.

18 Las imdgenes pueden consultarse en Lumhotlz, Unknown Mexico, vol. 1, cap. 7, 152, 153.

19 Nulman, “Eugenio Landesio”. Véase también Cosgrove, Social Formation, 226-239. El autor
hace aqui un recuento de la transformacion conceptual en torno a lo sublime determinado por
las especificidades de cada época. En la vivencia de lo paisajistico, como control de la naturaleza,
menciona la obra central de Humboldt, Kosmos, como representativa del paradigma cientifico de
acercamiento a la naturaleza.
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Simon Schama ha enfatizado el ineludible predominio de la actividad
mental en el paisaje como género visual, donde lo cultural y lo imaginado
articulan las producciones plasticas y graficas aun cuando sus creadores
intenten desmarcarse de esto y poner en primer plano a la naturaleza. Las
herramientas de representacion visual de las propias disciplinas plasticas y
metodologias de estudio de regiones se articularon en distintas regiones del
planeta frente a catastrofes ambientales de Europa, como consecuencia de
los excesos de la agencia humana en la naturaleza de ese continente.?

Este impulso epistemolo6gico desarrollado en procesos creativos y en
expediciones converge también con los procesos colonialistas del siglo
XIX, que promovieron acercamientos estratégicos extractivos de recursos
en regiones remotas. La vigencia de la documentaciéon fotografica de
Lumbholtz para la etnohistoria de las regiones visitadas, radica justamente
en que da acceso al territorio raramuri antes del auge de la explotacion
madereray del establecimiento de redes ferroviarias que la transformaron
definitivamente.?!

¢Qué consideraba al resolver sus tomas paisajisticas Lumholtz? ;Acaso
la composiciéon como herramienta central y al mismo tiempo en los sesgos
sobre lo real que implica resolverla, al definir por ejemplo c6mo incluir
un cielo o un horizonte? ;O en dar coherencia fotografica o visual a la
incoherencia del cambiante paisaje realmente vivido? ;Qué enfrentaba
con factores como viento, luz y decisiones técnicas derivadas de esto en
la eleccion de peliculas y camaras y las posibilidades de ambas? ;Pensaria
en hacernos mirar una y otra vez y convertir algo rutinario en especial,
o en una utilidad social de estas imagenes, o en una fuerza grafica? ;Qué
llama su atencion o como se suceden los énfasis en territorios, estructuras,
vacios, vastedades, usos? ¢Reflexionaria sobre el problema de la veracidad
en lo fotogriéfico, sobre las formas en una fotografia como contenedoras o
descriptivas o como los alrededores de las formas y eventos reales? 2

20 Simon Schama, Landscape and Memory (Nueva York: Vintage Books/Random House,
1996), 5-13. El autor presenta aqui una etimologia del término paisajey las producciones visuales
vinculadas, en las cuales el enfoque de que un paisaje es una unidad de ocupaciéon humana ejem-
plifica su argumento central de que los paisajes son producto de la cultura. Un caso de esto es una
ilustracion del inglés Henry Peacham hacia el siglo xvir.

21 Robert J.C. Young, “Colonialism” y fragmento de “Imperialism”, en Postcolonialism. An
Historical Introduction (Oxford y Malden: Blackwell Publishing, 2001), 15-30. El autor senala que el
imperialismo sera la ideologia que sustente estos procesos colonialistas y trata también en este texto
al poscolonialismo como una perspectiva mas bien epistemologica y de reivindicacion cultural de
paises periféricos y colonizados en alguna etapa de su historia por occidente.

22 Véanse las problematizaciones retomadas de entrevistas a fotégrafos norteamericanos
contempordneos especializados en paisaje, respecto a su proceso creativo, en entrevistas y ensa-
yos de Robert Adams et al., Landscape: Theory (Nueva York: Lustrum Press Ink, 1980), 6-16, 24-26.
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Sintoma

Tanto el presente como el pasado inmediato de este pais se encuentran
marcados por una cierta falta de legibilidad, como si entre la lectura y la
interpretacion de los fenémenos con los que convivimos dia a dia se reve-
lara una ausencia de sentido, o por lo menos, un desacomodo significante,
una perturbacion respecto a nuestra capacidad de entendimiento. Quiza
esto sea un efecto producido por la resistencia a comprender, y finalmen-
te a vivir en “esta tierra enferma de matar”,! metifora que describe el
escenario producido a raiz de la guerra contra el narcotrifico? durante
el periodo presidencial de Felipe Calder6én (2006-2012), en el cual, segiin
un reportaje realizado por el Semanario Zeta a unos dias de la conclusion
de su mandato, se sumaba la cifra no oficial de 83 191 ejecuciones tanto de
integrantes de los carteles de narcotrafico como de civiles con o sin vincu-
lacion delictiva.? Esta resistencia no ha frenado una maquinaria cruenta de
representacion: la circulacion indiscriminada de imagenes de cadaveres,

I Mauricio Ortiz, “El cuerpo exp6sito”, Luna Cérnea, num. 33 (2011): 235.

2 “La guerra contra el narcotrafico ocurre en circunstancias particularmente complejas.
Ahi se borran las categorias de ‘frente’ y ‘retaguardia’, y el combate se libra contra un enemigo de
inconmensurable poderio econémico, cuyo arsenal y nimero de efectivos se desconoce y que ha
infiltrado las fuerzas que se consideran leales.” Juan Villoro, “El presidente de la sangre”, Proceso,
edicion especial (2012): 46.

3 El reportaje elaborado por Enrique Mendoza Herndndez y Rosario Mosso Castro surge
araiz de un debate sobre la cifra oficial del registro de caidos por la lucha contra el narcotrafico.
Segun el informe emitido por la Presidencia de la Republica en enero de 2012, durante el sexenio
de Calderén se reconocio, de manera “preliminar”, una cifra de 47 515 ejecuciones. “El presiden-

te de las 83 mil ejecuciones”, http://www.zetatijuana.com/zETA/reportajez/el-presidente-de-las|

B3-milejecuciones/, consultada el 12 de septiembre de 2013.
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aislados y en masa, de miembros amputados acompanados por mensajes
cifrados, de personas que lloran con vehemencia a sus muertos en calles y
plazas publicas, ha trastornado los limites mismos de la representacion,
generando una ambivalencia entre querer ver y querer no ver, apropiarse
del sufrimiento de los otros y rechazarlo, produciendo asi, en palabras de
Mauricio Ortiz, un “golpe de emociones, una curiosidad, una atraccion,
una fascinacién insana”.* Pienso entonces en esta maquinaria de repre-
sentacion como en un sintoma, €l indicio de una enfermedad que se hace
visible en la concepcién-fabricaciéon de las imagenes, en su circulacion, y
ademas en sus condiciones de enunciaciéon y percepcion. ;Como enten-
der, leer, mirar, no esquivar la vista ante la imagen de un “colgado” en un
puente peatonal? (fig. 1) La fotografia de Guillermo Arias (Oaxaca, 1975),
tomada en Tijuana el 8 de mayo de 2011, premiada como “Picture of the
Year” en el prestigiado concurso de fotoperiodismo poy Latam,’ ;seria la
ostentacion de esta enfermedad? Y si fuera asi, en su caracter enfermizo,
¢podriamos considerar que su sentido se manifiesta por producir un paisaje
otro, un terreno hostil y por ello mismo soterrado a la visibilidad, marginal
con respecto a la forma oficial de narrar la historia? En otras palabras, y
como trataré de explicar a continuacion, un paisaje obtuso® que no elude
al cadaver ni lo envilece (como lo hace la nota roja), mas bien, lo articula
a nuestra historia presente por medio de un cuestionamiento referido al
propio medio fotografico.

Anonimos

Si el cadaver es, desde su etimologia, el caido (del latin cadere, ‘caer’), no
todo cuerpo caido recibe la densidad semantica de dicho vocablo. Como
Isidoro de Sevilla apunt6 tempranamente en sus Efimologias, “el cadaver es el

4 Ortiz, “El cuerpo exp6sito”, 250.

5 El concurso poy Latam fue creado en 2011 como el brazo latinoamericano de Pictures of
the Year International (PoY); éste, a su vez, se fundo en 1944 por la Escuela de Periodismo de la
Universidad de Missouri-Columbia y es el programa de fotoperiodismo mas antiguo del mundo.
Con la fotografia referida, Guillermo Arias obtuvo el primer lugar en el concurso de 2013, en la
seccion de Noticias (individual).

6 Retomo este término de Roland Barthes a quien le sirve para diferenciar al “sentido
obtuso” del obvio. Mientras que este ultimo es intencional con respecto a la direccion que se
genera a raiz de su construcciéon inmanente (“es un sentido que viene en mi busca”), el obtuso es
un suplemento que la inteleccién no consigue absorber por completo, “testarudo y huidizo a la
vez, liso y resbaladizo”. El sentido obtuso como desvio de lo obvio, como retorcimiento (“El tercer
sentido”, en Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces, trad. C. Fernandez Medrano [Barcelona:
Paidés, 19861, 59).
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1. Guillermo Arias. El cuerpo de un hombre asesinado cuelga de un puente
vehicular a las afueras de la ciudad fronteriza de Tijuana, al noroeste
de México, 8 de mayo de 2011. En el cuerpo se encontré un mensaje que
lo relacionaba con un grupo delictivo contrario. © Guillermo Arias.

cuerpo insepulto. Cadaver autem est, si insepultum iacet. Si el cuerpo recibe
sepultura, ya no es caddver.”” Esta fase transitoria por medio de la cual un
cadaver se transforma, o no, en un difunto —esto es, un cuerpo caido pero
destinado a un proceso funeral que corrobora su identidad—, es esencial
para comprender un aspecto de la perversion corporal generada a raiz de
la guerra contra el narcotrafico (acentuada por un caso previo, también
emblematico: las muertas de Judrez).® Me refiero a una borradura de la
identidad que se consuma en el cuerpo de la persona, previamente secues-
trada o asesinada: o bien el cuerpo se ultraja, pero se conserva y exhibe en
calidad desmembrada (“cabezas”, “bolsas con partes”...), o bien se llega
al punto extremo de desintegrarlo, en un tambo con sosa caustica, dando

7 Citado por Ortiz, “El cuerpo expésito”, 239.

8 De la documentacién que ha sido objeto el fenémeno de las muertas de Judrez, me resulta
ejemplar la investigacion que, en un lapso de siete anos (de 2001 a 2007), llevaron a cabo los docu-
mentalistas José Antonio Cordero y Alejandra Sanchez, tanto en Ciudad Juarez como en la ciudad
de México. Bajo Judrez, la ciudad devorando a sus hijas (México, 2008) es el titulo del documental que
expone una hipotesis sin cortapisa: altos grupos de poder y funcionarios publicos, a nivel estatal
y federal, estan inmiscuidos en la red criminal de cientos de adolescentes secuestradas, violadas,
torturadas y finalmente desaparecidas.
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lugar a una desaparicién radical del cuerpo. De este tltimo procedimiento
so6lo contamos con los testimonios de los ejecutantes.?

Durante “El sexenio de la muerte”,!? los foto-reporteros registraron
numerosas apariciones de cadaveres que, salvo contadas excepciones,
fueron arrebatados de su identidad, terminando asi en la fosa comun.
Este registro, con un propoésito periodistico explicito y destinado, en la
mayoria de las ocasiones, a la prensa de nota roja, comenzé a explorar
otras posibilidades documentales, mas cercanas a la creacién autoral que
al discurso informativo. Se pueden identificar dos antecedentes de este
desvio: la interpretacion curatorial de la fotografia de Enrique Metinides
(un fotégrafo de nota roja de mediados de siglo xx)!! y, mas recientemen-
te, una serie fotografica de Eloy Valtierra con la cual obtuvo un premio en
la Primera Bienal de Fotoperiodismo en 1994 (fig. 2). En Sinaloa, la cara
del narco, Valtierra se aleja de la ostentacion vil del cadaver para producir
una fotografia en donde el contenido informativo (la cédula nos indica
que se trata de un procedimiento de eliminacién de un “soplén”, es decir,
una persona que traicion6 algin cédigo del narcotrafico) se somete a un
tratamiento documental: el punto de vista que se obtiene por la distancia
entre la camaray aquel cuerpo flotante genera una mediacion espacial que
inscribe al cadaver en un paisaje intrigante. La serenidad atmosférica que

9 Lolita Bosch recoge el testimonio del trabajador de un cartel de droga: “Prestar atencién
cuando alguien dice: ‘Aprendi a hacer ‘pozole’ con una pierna de res, la cual puse en una cubeta,
le eché un liquido y se deshizo. Comencé a hacer experimentos y me converti [en pozolero], aga-
rrandole la movida, y ése fue mi error.” Campos de amapola. Antes de esto. Una novela sobre el narcotrdfico
en México, Hotel de las Letras (México: Océano, 2012), 97. Ese pozolero no hace la sopa de maizy
puerco que se cocina en ocasiones especiales; él mete un cuerpo humano dentro de un tambo de
aceroy lo disuelve en una solucion de acido para luego echar sus restos liquidos por el desagiie de
una tuberia. De la apropiacion lexical, se intensifica la raiz etimologica: pozole proviene del nahuatl
pozolli (espumoso-espuma); la carne de puerco hierve en el fogén y hace espuma en la cacerola;
el cuerpo maniatado o desmembrado hierve, espumea y se desintegra en los tambos con sosa.

10" Titulo del niimero especial de la revista Proceso, anteriormente citado: “El sexenio de la
muerte. Memoria grafica del horror”.

11 En 2011, cuando México fue el pais invitado a Les Rencontres d’Arles, 1a comisaria Trisha
Ziff preparé una exposicion dedicada al trabajo de Enrique Metinides (ciudad de México, 1934),
fotégrafo de nota roja del México de los anos cincuenta del siglo XX, y colaborador habitual de
las revistas de prensa amarillista Alarma!, Crimen'y Nota al Crimen. La polémica que ha desatado
este tipo de prdcticas curatoriales, que descontextualizan imagenes de un medio periodistico al
momento de transferirlas a un museo de arte, comenz6 con la revisién critica que Alfonso Morales
y Mauricio Ortiz dedicaron a la obra de Metinides, la cual decant6 en la muestra El teatro de los
hechos (2000), presentada en el Museo Universitario de Ciencias y Artes de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Pero su glorificacion la debemos al MoMA de Nueva York y a fundaciones
privadas norteamericanas, que dotaron de un aura artistica a esas imagenes extraidas de las sec-
ciones policiacas e integradas hoy en acervos de coleccionistas.
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2. Eloy Valtierra, El soplon, de la serie “Sinaloa, la cara del narco”, Sinaloa, 1993-1994.
© Archivo Centro de la Imagen / Fondo Bienales de Fotoperiodismo.

proporcionan las gamas de gris de la pelicula blanco y negro, los contras-
tes sutiles entre un plano y otro, la textura moérbida de las olas apenas
insinuadas y el cadaver desplazado a una esquina inferior, minimizado
frente a la profundidad del paisaje. Estos factores generan una fotografia
mas meditativa que asertiva, mas documental que periodistica, mas autoral
que despersonalizada. La serie de Valtierra introduce, precozmente, un
extranamiento sobre el uso del caddver en la composicion de paisajes que
hacen ver un territorio violentado por el narcotrafico desde parametros
estéticos que no le son propios. Dieciséis anos mas tarde, esto es, en 2010,
otro fotégrafo reanimara este deslizamiento hacia lo documental, aunque
con alcances mayores.

Con una serie de 12 fotografias de ejecutados en diferentes locali-
dades de Culiacan, Sinaloa, Fernando Brito (Culiacan, 1975) obtuvo el
tercer lugar en la categoria “Noticias generales” del prestigiado certamen
World Press Photo (wpp). En sintonia con el discurso periodistico, los
pies de foto ofrecen la informacién elemental para reconstruir el episodio
violento que generod esos cadaveres; no obstante, las fotografias ya dejan
VEr rasgos que se aproximan a una visién no sensacionalista. Centremos la
atencion en una de las imagenes (fig. 3): si bien hay un enfoque selectivo
sobre el caddver en el primer plano, el centro de la composicién lo ocupa
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3. Fernando Brito. Un cuerpo descubierto cerca de La Campina, después
que la gente ya habia denunciado a la policia los disparos en las proximidades,
Culiacan, 31 de julio de 2010. © Fernando Brito.

un segundo plano borroso, donde las ramas de los drboles producen cierto
efecto impresionista. Hay en la fotografia una tension atmosférica entre el
“dato duro” (cadaver), desplazado a la zona inferior de la composicién, y la
dominante cromatica que proporcionan el pasto y el follaje. Las calidades
luminicas van oscilando en la medida en que la mirada enfoca los distintos
elementos de la composicion.

La tension atmosférica que encapsula a ese cadaver forma parte de una
estrategia de composicion de imagenes que Brito habia desarrollado desde
tiempo atrds, en paralelo a su trabajo como editor de fotografia de El Debate.
Esto se pudo observar cuando presenté un conjunto de imagenes —con
similitudes formales respecto a la foto citada— al visionado del festival
PhotoEspana, en donde obtuvo el premio Descubrimientos PHE 2011, que
lo galardoné con la produccién de una muestra individual concretada el
ano pasado en el Circulo de Bellas Artes de Madrid. Tanto la exposicion
como la serie presentada en distintos foros llevan por nombre Tus pasos se
perdieron con el paisaje, y en ellas se acentia un rasgo en la composicién ya
sugerido en las fotos premiadas por wpp: la clave pictérica (en su mayoria,
“citas” a paisajes asociados al género bucolico) concretada por un cuida-
doso manejo de la luz natural (fig. 4).
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4. Fernando Brito, Tus pasos se perdieron con el paisaje, 2010. © Fernando Brito.

A su vez —y en esto se produce un quiebre radical con la foto de
nota roja— el cadaver aparece desplazado, velado, camuflado en el mismo
escenario donde fue arrojado y encontrado por las autoridades (apenas
unas horas antes de la toma), produciendo con ello una reaccién contra-
dictoria en la mirada. La serenidad generada por el trabajo con la luz y las
condiciones atmosféricas (fig. 5) comienza a desaparecer al momento en
que se apuntala un dato en otro momento disimulado. De esta manera,
la serie invierte el proceder de la nota roja, insertando al cadaver en una
trama visual que tensa el placer generado por la iluminacién de corte pic-
torialista con el rechazo producido por ese residuo de la guerra contra el
narcotrafico (fig. 6).

Si bien la serie de Brito ha producido una agitacion en el medio foto-
grafico, en particular por el tratamiento “estético” de las imagenes que le
ha valido importantes reconocimientos consecutivos,'? mi interés consiste
en observar como en esta serie se produce una disolucién de la frontera
rigida entre documento y ficcién, para proponer una imagen de caracter

12° Ademas de los galardones citados, con esta misma serie Brito gané uno de los dos pre-
mios de adquisicién de la XIV Bienal de Fotografia del Centro de la Imagen y fue finalista de la
categoria “Temas de actualidad” en el Sony World Photography en 2012.
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5. Fernando Brito, Tus pasos se perdieron con el paisaje, 2010. © Fernando Brito.

6. Fernando Brito, Tus pasos se perdieron con el paisaje, 2010. © Fernando Brito.
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especulativo, una imagen que nos conduce a una meditacién sobre el arti-
ficio fotografico. Sobre este dltimo punto, el trabajo de dos fotégrafos mas
me servird para explicar como el desvio de la nota roja y la reorientaciéon
discursiva no es una estrategia aislada y forma parte de una concepcion
distinta sobre el paisaje producido durante la guerra contra el narcotrafico.

Turbiedad

La especulacién, entendida como una clase de observacién practicada con
un espejo, posee el sentido de registrar, mirar con atencion, contemplar o
considerar. Como recuerda César Gonzilez, en espanol medieval el término
especulacion se utilizaba como equivalente de “examinar los astros en busca
de aglieros”.!3 La especulacién entonces como una forma de meditacion
y no como un juicio inmediato. Me parece que ésta es una fase por la que
atraviesa la nueva fotografia mexicana documental, precedida por una
generacion que se distancio de la fuerte carga ideol6gica promovida desde
el Consejo Mexicano de Fotografia (cmF).!* Para el nuevo documentalis-
mo, el “compromiso” sigue presente, s6lo que se ha desplazado de lugar: no
se trata de hacer coincidir en la imagen una ideologia determinada por un
contexto politico-social especifico. La fotografia del nuevo documentalismo
se ha transformado en camaleénica: se mueve enitre los discursos, los cues-
tiona, aporta una vision critica, se distancia de ellos... Por esto, el desafio
de su comprension trasciende los géneros “tradicionales” (foto-reportaje,
documental, ficcidn, foto-construida...) y se instala directamente en la den-
sidad de la imagen, en su capacidad para producir metiforas provocadoras.

Pedro Pardo (Puebla, 1974) también obtuvo el tercer lugar de la
categoria “Historias contemporaneas” del wpp en 2012 con nueve instan-
taneas de la guerra entre carteles en Acapulco. Una de las fotografias que
se puede apreciar en el sitio web de wpp!® fue producida bajo un encuadre
desconcertante, que divide la composiciéon por medio de la puerta de un

13 César Gonzalez, “La mirada y el nacimiento de la filosofia”, Topicos del Seminario 2
(1999): 73.

14 John Mraz destaca un rasgo expresivo en una serie de fotégrafos que no necesariamente
coincidieron con la ideologia promovida por el cMF, generando asi un nuevo fotoperiodismo entre
los anos ochenta y noventa del siglo xx: “Mucho del poder, la elocuencia y la trascendencia de la
nueva generacion [Elsa Medina, Federico Mata, Marco Antonio Cruz...] deriva precisamente de su
capacidad para construir metaforas.” “La fotografia documental en América Latina”, en Memorias
del V Coloquio Latinoamericano de Fotografia (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/
Centro de la Imagen, 2000), 144.

15 http://www.worldpressphoto.org/photo/2012-pedro-pardo-cis3-af, consultada el 20 de
septiembre de 2013.
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automovil (un taxi en cuyo interior aparecieron seis cadaveres), generando
asi una suerte de desdoblamiento, o bien, un espejeo: en la zona superior
izquierda se observa, tras una ventana, el cadaver de una mujer ya con sig-
nos de livor mortis (manchas amoratadas en las partes del cuerpo), mientras
que en el suelo se registra otro cadaver que estd siendo analizado por los
forenses, segun indica el pie de foto.!% El encuadre muestra una negocia-
ci6én tensa con el angulo vertical desde donde fue tomada la instantanea,
en un intento de escindir la mirada y de producir con ello una rareza en
la imagen. En una entrevista, realizada a propésito del galardén que le
fue otorgado por wpp, Pardo hizo explicito su gusto por “la sutileza de la
imagen”, sin embargo, reconoci6 que “es muy dificil de lograrla en escenas
tan fuertes”.!”

Otra fotografia de Pardo, también tomada en Acapulco el mismo
ano, y cuyo pie de foto es elocuente (“La sangre fluye cerca del brazo de
un nino muerto en una acera. Acapulco, 15 de agosto de 2011”), lleva a un
extremo el enrarecimiento de la imagen, encabalgando el registro del
caddver con un propésito expresivo. El dngulo en contrapicada, la descon-
textualizacion corporal producida por el encuadre y, fundamentalmente, el
gesto tan sugerente de la mano que se encuentra entre el desfallecimiento
y la animacién, producen una fotografia que contrapuntea el dato duro
inscrito en el pie de foto (se trata del cadaver de un nino muerto), con la
plasticidad obtenida por medio del flujo de la sangre, la cual introduce
variaciones de intensidad cromadtica segiin su adherencia a la piedra del
piso donde reposa el caido.

Este tipo de recursos expresivos, propios de la fotografia construida,
intensifican el transito hacia un documentalismo interesado, mas que
en la ostentacion vil del cadaver, en su incorporacién como parte de un
paisaje subversivo, que trastorna la mirada por medio de un contrapun-
teo generado por lo abyecto de su documentacién y la posibilidad de
construccién artistica. Al observar otras fotografias de Guillermo Arias,
se hace patente esa reorientaciéon de la carga documental concentrada
en el cadaver por medio de estrategias que, sin abandonar el registro de
reportaje (dificilmente podriamos reconocer una “manipulaciéon” en su
composicién), producen una tolerancia en la mirada, algo préximo a una
veladura que matiza el contenido de la imagen. Ya sea por medio de la con-
traluz que funciona como un elemento de atenuacién simbélica (fig. 7), o

16 “Un cientifico forense inspecciona el lugar donde se encontraron seis caddveres en el
interior de un taxi en Acapulco, el 8 de enero de 2011, un dia en el que se encontraron 25 cuerpos
diferentes (15 de ellos decapitados), en torno a la ciudad.”

17 “Pedro Pardo defiende la sutileza de la imagen”, jttp://www.eluniversal.com.mx/|

otas/829329.html, consultada el 27 de septiembre de 2013.
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7. Guillermo Arias. El cuerpo de Rogelio Sinchez Jiménez cuelga de un puente
vehicular mientras elementos de rescate observan, en la ciudad de Tijuana,
9 de octubre de 2009. Sanchez Jiménez, quien era jefe de Licencias y Placas
Vehiculares en el gobierno de Baja California, habia sido secuestrado unos
dias antes y presuntamente vendia de forma irregular registros de conducir
a miembros del crimen organizado. © Guillermo Arias.

de una singular interpretacion iconografica de la sibana mortuoria (fig. 8),
la cdmara interpreta la informacién de un modo distinto al periodismo de
nota roja y con ello devuelve a la fotografia documental una parte de su
poder “ficticio”, aquel poder que le fue destituido desde el momento en
que se penso a la fotografia como un espejo de la realidad. Si en estas ima-
genes hay una cuota de realidad, ésta se presenta como un reflejo turbio
emanado de la transformacion de un escenario descarnado en un paisaje
artificial que “pese a todo”,!® debemos contemplar, asumir y poder explicar.

18 “Pese a todo” es una formula enunciativa extraida del andlisis que Georges Didi-
Huberman realiz6 sobre cuatro instantaneas tomadas de modo clandestino por un miembro del
Sonderkommando en Auschwitz, 1944. Si bien esas imagenes fueron producidas en circunstancias
muy distintas con respecto a las que se han presentado en este trabajo, el “pese a todo” es comun
respecto al modo de aproximacion: “Asi pues, pese a todo, imagenes: pese al infierno de Auschwitz,
pese a los riesgos corridos. A cambio debemos contemplarlas, asumirlas, tratar de contarlas. Pese
a todo, imagenes: pese a nuestra propia incapacidad para saber mirarlas tal y como se merecerian,
pese a nuestro propio mundo atiborrado, casi asfixiado, de mercancia imaginaria”. (Imdagenes pese
a todo. Memoria visual del Holocausto, trad. Mariana Miracle [Barcelona: Paidoés, 2004], 17).
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8. Guillermo Arias. Un cuerpo en espera de que se le practique la autopsia
al interior del Servicio Médico Forense, en la ciudad de Tijuana,
19 de enero de 2009. © Guillermo Arias.

Epilogo

Si, pese a todo, estas imdgenes esbozan el paisaje obtuso del México recien-
tey, en tal medida, es inevitable tanto su mostracioén, circulacién, asi como
su reflexion; ellas nos impelen hacia una experiencia que Maurice Blanchot
denomind “vivir un acontecimiento en imagen”, el cual:

no es desprenderse de ese acontecimiento, desinteresarse de él, como lo
querria la version estética de la imagen y el ideal sereno del arte clasico;
pero tampoco es comprometerse por una decisién libre: es dejarse tomar,
pasar de la region de lo real, en la que nos mantenemos a distancia de las
cosas para disponer mejor de ellas, a esa otra regiéon donde la distancia nos
retiene, esa distancia que es entonces profundidad no viviente, indisponible,
lejania inapreciable que se ha transformado en la potencia soberana y ultima
de las cosas.!?

19" El espacio literario, trad. Vicky Palant y Jorge Jinkis (Madrid: Editora Nacional, 2002), 227.
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Los paisajes de Joaquin Clausell (1866-1935), pintor, abogado, activista
politico y periodista, se han ligado a una aprehensién de la naturaleza
desde un punto de vista intimamente ligado a la subjetividad del pintor.
La obra de Clausell, considerado como uno de los mayores exponentes del
impresionismo mexicano, ha sido objeto de varias exposiciones y estudios
generales. Sin embargo, pocas de sus obras se han analizado con detalle. El
conjunto presenta un reto para los historiadores del arte, ya que sus cuadros
carecen de firma y fecha y, en ese sentido, resulta dificil situarlos histérica-
mente dentro de su carrera. Segin su nieta, Patricia Clausell, hacer un
catalogo razonado de la obra del artista resulta “casi imposible”, debido a
que el pintor nunca registré sus obras con la fecha de creacién: “Si acaso
he encontrado seis cuadros fechados entre su obra y nada mas”.! ;:Cémo
comprender entonces la evolucion de la construccién intimista del paisaje
en los cuadros de Clausell?

Este trabajo se concentrara en el analisis de uno de ellos, El Pedregal,
sirviéndose de fuentes escritas y representaciones cartograficas con el fin
de fechar el cuadro, localizar el punto geografico desde el cual Clausell
construy6 esta imagen y descifrar las narrativas ligadas a la creacion de esta
vista (fig. 1).

! Juan Carlos Talavera, “Hay mds de 70 falsificaciones de la obra de Joaquin Clausell, dice
su nieta”, Cronica, 11 de mayo 2012, http://www.cronica.com.mx/notas/2012/659960.html,
consultada el 20 de agosto de 2013. Segtin su descendiente sobreviven 400 obras, de las cuales al
menos 100 son de gran formato y 300 son piezas pequenas.

[287]
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1. Joaquin Clausell, El Pedregal, s.f. (¢1906?), 6leo sobre tela, 69 x 105 cm,
Museo Nacional de Arte, ciudad de México. Museo Nacional de Arte-INBA.
“Reproducciéon autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes
y Literatura, 2014.”

Fechar con precision: una tarea posible

La obra representa una vista del Pedregal, situado al suroeste de la ciudad
de México. El cuadro muestra, en primer plano, un terreno cubierto por
piedras que ocupan casi las dos terceras partes de la tela, interrumpidas
unicamente por la presencia de un solitario arbol en la parte izquierda del
lienzo. La mirada del espectador explora la obra de manera ascendente,
recorriendo primero la accidentada superficie pétrea de suaves matices
azules y verdes, hasta llegar a una zona intermedia y angosta que correspon-
de a una cortina arbérea. Dicha linea marca el comienzo de las faldas del
volcan Xitle. Al fondo, una cadena montanosa de mayor altitud, identifi-
cada gracias a su silueta como el cerro del Ajusco, enmarca al volcan desde
la lontananza. La composicion esta coronada por un cielo azul con nubes
bajas y aborregadas que cubren en parte las cimas del cerro del Ajusco y
dejan translucir los destellos amarillos de la luz solar.
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Formado por el derrame de lava del volcan Xitle, el Pedregal se formé
aproximadamente hace 2000 anos.? En la época en la cual Clausell reali-
z6 esta obra, el Pedregal todavia no habia sido alcanzado por la mancha
urbana de la ciudad de México, lo cual ocurriria sobre todo a partir de la
década de 1940. Mas alla de algunas haciendas, iglesias, minas y fabricas de
papel y textiles, casi nada se habia construido en el Pedregal desde tiempos
prehispédnicos,? a pesar de que ya se practicaba la talay comercio de madera
extraida de sus bosques, sobre todo en la parte sur.*

Como he mencionado, la mayor parte de las obras de Clausell no estan
fechadas y es dificil ubicarlas dentro de su carrera pictérica. Sin embargo,
podemos distinguir dos periodos en los cuales el pintor se mantuvo acti-
vo. El primero corre de 1905, ano en el que se argumenta que Joaquin
Clausell comenz6 a pintar, hasta 1910. El segundo se extiende de 1922,
fecha aproximada en la cual Clausell retomé sus pinceles, hasta su muerte
acaecida en 1935, ano en el que muere ahogado durante una excursién a
las lagunas de Zempoala.

Una pista para fechar El Pedregal se encuentra en un texto de Diego
Rivera, publicado en 1922 en la revista Azulejos, en donde narra con deta-
lle uno de sus encuentros con Clausell en su taller-residencia del Centro
Histérico:

Al despedirnos remiramos las telas en el descanso de la escalera. La luz de
las tres de la tarde es magnifica y la admirable tela del Ajusco, da toda su
plenitud. —Dice Joaquin: —Fue en mil novecientos seis, poco tiempo des-
pués de haber empezado. Es infantil, lo sé PERO ASI ERA ESO y fue de golpe.
Pan, pan, pan, tras, tras, tras,...en una tarde. Lo dificil era esta atmosfera
de aqui (y senala un detalle de agua que da frescor en este paisaje lleno de
la exactitud amorosa de los primitivos y del gozo fisiol6gico de los grandes
impresionistas).’

Sobreviven hasta nuestros dias varios cartones de pequeno formato
pintados por Clausell con el tema del Pedregal. Sin embargo, la mencién

2 La lava del Xitle escurri6 desde el pie del cerro del Ajusco hasta las inmediaciones de
Tlalpan, Huipulco, Coyoacdn y San Angel, poblaciones ubicadas en el fondo de la cuenca, cubrien-
do una superficie total de 80 km?.

3 La zona tiene un particular paisaje agreste y el lecho rocoso volcanico oculta los vestigios
de los restos arqueologicos de las primeras civilizaciones que lo habitaron: Cuicuilco y Copilco.
Los vestigios fueron descubiertos hacia 1922 por Manuel Gamio.

4 César Carrillo Trueba, El Pedregal de San Angel (México: Universidad Nacional Auténoma
de México, 1995), 152.

5 Diego Rivera, “Con Joaquin Clausell”, Azulejos (febrero, 1922): 32-33. Las expresiones en
mayusculas son fieles al original.
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2. Detalle del angulo inferior derecho de Joaquin Clausell, El Pedregal.

auna “tela” me hizo pensar que estaban delante de una pintura al 6leo. En
un primer momento, la referencia al detalle de agua me llev6 a creer que
fue efectivamente El Pedregalla obra que ambos artistas comentaron durante
la entrevista (fig. 2). La pincelada fluida indica que el cuadro fue de rapida
factura, lo cual coincide con la descripcion de Clausell, muestra de que
habia adoptado una de las caracteristicas principales del impresionismo:
“el encanto seductor de la velocidad”® mediante una pincelada que buscaba
transmitir espontaneidad.

Rivera continua el relato de lo comentado en aquella ocasién por el
pintor:

Aqui, aqui, aqui oi yo por primera vez la telefonia sin hilos, dice. :No ha leido
usted ahora de las experiencias en los periédicos? Pues yo oif aqui. Quién sabe
qué condiciones de la atmoésfera, quién sabe por qué [...] diezy siete kiléme-
tros, diez y siete kilometros y un tiempo muy claro [...] las ondas eléctricas

6 Para retomar la expresion de Michael Conforti, James A. Ganz et al., “Introduction”,
en Richard Robson Brettell, Impression: Painting Quickly in France: 1860-1890 (New Haven: Yale
University Press, 2000), 15.
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en ciertas condiciones [...] quién sabe, era cinco de febrero ¢sabe usted? La
fiesta de la Constitucién del 57.7 Yo me habia ido a pintar al campo. Era el afio
de 1906 y alli, alli a 17 kilémetros justos de la plaza de la Constitucién, percibi
claramente, perfectamente claro, los toques de los clarines y los otros ruidos
militares de las tropas que desfilaban frente a Palacio Nacional. Era en 1906.8

Valga aqui una aclaracién. Clausell utiliza la expresion telefonia, pero
en realidad se referia a la radiotelefonia, lo que ahora conocemos comun-
mente como radiodifusion. Rivera tomo la declaracion de Clausell en
1922; justo un ano antes, en 1921, dieron inicio las primeras transmisiones
radiofénicas en México. Proliferaron entonces los radioexperimentadores
y comenzaron las pruebas de radiodifusoras en varias regiones del pais.’

Dicha declaracién es una mina de informacién sobre la creacién del
cuadro. Para saber si aquella tarde Clausell hizo efectivamente alusién a El
Pedregal, debemos confrontar tres elementos: la vista del cuadro, la infor-
macién proporcionada por Rivera y la cartografia de la ciudad de México.
A 17 kilémetros de Palacio Nacional en linea recta nos encontrariamos
en efecto sobre el Pedregal, al sureste de la zona de Fuentes Brotantes en
Tlalpan, zona frecuentada por el artista, afecto a pintar sus calmadas aguas
(fig. 3). Desde dicho punto se verian el Xitle y el Ajusco alineados, tal como
Clausell los represent6 en El Pedregal. Los dos volcanes estan separados por
una distancia aproximada de cinco kilémetros. El pintor, a su vez, habria
colocado su caballete aquella manana a cinco kilémetros del Xitle. En nues-
tros dias, la mancha urbana de la ciudad (figs. 4-5) cubri6 el suelo sobre el
cual el pintor realizé la obra.!?

El punto de vista exacto para que un volcan menor entre a escena

Al analizar los planos compositivos de la obra, constatamos la posicion cen-
tral del Xitle y su protagonismo evidente en el lienzo. Este emerge como la

7 Refiriéndose a la Constitucién de 1857.

8 Rivera, “Con Joaquin Clausell”, 33.

9 Es casi seguro que Clausell hacia mencién de dichos experimentos radiofénicos. Respecto
del principio de la radiofonia en México, véase Fatima Fernandez Christlieb, Los medios de difusion
masiva en México (México: Juan Pablos, 1982), 88 y ss.

10° Agradezco especialmente —para la realizacion de esta investigacion— la invaluable ayuda
de Farid Lopez Aguilar, companero en mi excursion a Tlalpan en mi fallido intento por localizar
fisicamente el punto aproximado desde el cual Clausell pudo haber pintado el cuadro. Manuel Ivan
Valdespino Jaimes, gran entusiasta de la historia de Tlalpan, me ayud6 a corroborar que el cuadro
s6lo pudo pintarse desde la zona de Fuentes Brotantes. Asimismo, Sebastian Pfotenhauer fue de
gran ayuda para poder generar en Google Earth las imagenes presentadas aqui al lector.
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Google earth

3. Los 17 km mencionados por Clausell entre el Zécalo y el punto supuesto
donde pint6 el cuadro. Imagenes tomadas de Google Earth © Google, INEGI,
Digital Globe 2013.

fuente de la cual broté aquel mar de lava pétreo. Ahora bien, si nos concen-
tramos en la geografia fisica del lugar, en el Pedregal existen varios puntos
desde los cuales se podria representar al Xitle pero, al acercarse demasiado
al volcan, el Ajusco no apareceria dentro de la composicion. Al incluir al
Ajusco, como lo quiso Clausell, el pintor corria el riesgo de que éste le quita-
ra protagonismo al Xitle. En efecto, el Ajusco tiene mayor tamano: su masa,
no s6lo es mas alta que el Xitle (3 930 metros sobre el nivel del mar de su
cima mayor conocida como La Cruz del Marqués contra inicamente 3 128
metros del volcan), sino que es mucho mas alargada al estar conformada
por una cadena de varios cerros. Resulta evidente que para hacer del Xitle
el foco de la composicion, Clausell debia restarle importancia al Ajusco.
El pintor resolvi6 magistralmente el problema utilizando tres estra-
tegias: la primera de ellas consistio en escoger el punto exacto desde el
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Google Garth

4. Una representacion aproximada del punto desde el cual Clausell
pint6 El Pedregal, tomada de © Google, INEGI, Digital Globe 2013.

cual el Xitle y el Ajusco estarian alineados, lo cual no resulta evidente si se
considera la geografia del lugar: casi desde cualquier punto de las tierras
bajas de la ladera oriente!! se puede apreciar al Xitle ya sea a la izquierda
del Ajusco o a la derecha. S6lo en un angulo relativamente pequeno los
dos pueden verse casi alineados, el cual corresponde a la zona de Fuentes
Brotantes desde donde Clausell pintaria el cuadro.

La segunda estrategia fue hacer resaltar la silueta del Xitle. En forma
de cono trunco, el arbolado volcdn presenta una pendiente que Clausell

1 En lo que hoy llamamos la Delegacion Tlalpan, la mdxima altitud es de 3 930 metros y
corresponde al cerro de La Cruz del Marqués; la minima es de 2260 y se fija en los alrededores del
cruce de las avenidas Anillo Periférico y Viaducto Tlalpan. Delegacion Tlalpan, Monografia Tlalpan
2009 (México: Gobierno del Distrito Federal-Delegacion Tlalpan, 2009).
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5. Imagen a vista de pdjaro del Ajusco y el Xitle alineados,
tomada de Google Earth © Digital Globe 2013.

remarc6 con una discreta pincelada blanca —la cual, en las faldas del
volcan, se vuelve ya verde— con la intencién de mostrar el camino alguna
vez seguido por la lava. Para el Ajusco, en cambio, utilizé6 una perspectiva
cromatica escogiendo tonos azulados y palidos.

Por dltimo, la tercera estrategia consisti6 en cubrir los picos del Ajusco
con una nube blanca, encerrandolos dentro de una neblina que los asimila
al fondo celeste con el objetivo de que no predominen en el cuadro. Un
tratamiento inverso puede verse en El Pico de Orizaba, en donde los planos
compositivos son similares,!'? sin embargo, la nevada cima muestra una
factura pastosa de un llamativo color blanco que lo hace resaltar invaria-
blemente sobre las nubes y el fondo (fig. 6).

El otro protagonista de El Pedregal es, sin duda, el terreno rocoso. El
espectador puede observar la superficie como un verdadero mar de lava
que, a pesar de estar petrificada, no carece de fluidez y dinamismo a los
ojos del pintor. Clausell maneja la materia pétrea como si se tratara de una

12 Dicha similitud la sefiala Dafne Cruz Porchini, “Joaquin Clausell: constructor de la luz”,
en eds. Dafne Cruz Porchini y Antonio Saborit, Joaquin Clausell: el pintor en el paisaje (México:
Instituto Nacional de Bellas Artes, 2008), 44-45.
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6. Joaquin Clausell, El Pico de Orizaba, s.f., 6leo sobre tela, 98.5 x 149.5 cm,
Museo de Arte del Estado de Veracruz, Orizaba, Veracruz. © Museo de Arte
del Estado de Veracruz/ Instituto Veracruzano de la Cultura/ Gobierno
del Estado de Veracruz.

misma masa ain permeable. La variacion del color sugiere al espectador
no s6lo una perspectiva cromadtica, sino que es la forma mediante la cual
Clausell logra su ejercicio de plasmacién de la luz. El pintor no remarca los
bordes o fracturas de las rocas —lo que resaltaria su solidez y sus dngulos
agudos— sino que ofrece una imagen de “agreste suavidad” del pedregal.
El efecto se logra al aplicar el color directamente en diferentes valores
de azul y mediante la yuxtaposiciéon de pinceladas cortas; de mintusculos
manchones de color verde —casi puntillistas—, que bien pudieran evocar
liquenes o plantas rastreras entre las piedras, y de pequenas partes del
lienzo desnudo visibles a manera de claros. La sucesion de dichos cambios
de colores frios o no saturados crea, a su vez, la ilusion de profundidad y de
movimiento, imprimiendo relieve a la lava fija.

Clausell también intenté6 mostrar de manera discreta la presencia
de riachuelos de formas caprichosas en dicho paisaje. Prueba de ello son
las pinceladas efectuadas en el lado inferior derecho a manera de peque-
nas ondas que sugieren el descenso del agua proveniente de las montanas,
aunque el espectador no logre comprender cual es la trayectoria exacta
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7. Joaquin Clausell, Fuentes Brotantes en otorio, ca. 1910, 6leo sobre tela,
89.5 x 150.8 cm, Museo Nacional de Arte, ciudad de México. Museo Nacional
de Arte-INBA. “Reproduccion autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes
y Literatura, 2014.”

de su cauce. El hecho de tener al cerro del Ajusco y al Xitle en una misma
composicion y la importancia con la cual comenté Clausell a Rivera la
presencia de ese famoso detalle de agua, informan sobre lo que estaba
en juego para el pintor en este cuadro: la representaciéon de dos rios de
diferente naturaleza, uno de lava pétrea y el otro de agua. Uno que corri6
en el pasado y otro que corre en el presente. En efecto, el Ajusco, vocablo
que proviene del nahuatl que significa “donde florecen las aguas”, forma
parte de la Sierra de Chichinautzin y posee un sustrato volcanico muy
poroso que permite que el agua se percole formando rios subterraneos.
El agua baja y brota en las partes bajas de la sierra formando manantiales
tales como Nativitas, Xochimilco y Fuentes Brotantes,!? caros al pintor
(fig. 7). Asi, el paisaje volcanico en Clausell busca mostrar un ecosistema
en constante interaccién y participa de una percepciéon del agua como
recurso vital.

13 Carlos Alvarez del Castillo, La vegetacion en la sierra del Ajusco. Cuaderno de trabajo niimero 33
(México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia-Departamento de Prehistoria, 1989), 32-33.
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Ver el Pedregal, ignorar la gran ciudad

A finales del siglo X1X y principios del XX, la pintura de paisaje en México
experiment6 una renovaciéon de valores haciendo una sintesis tanto del
impresionismo como del simbolismo. Esta nueva sensibilidad pictérica en
el cambio de siglo proclamaba una vision moderna del paisaje, incluyendo
los aportes de corrientes europeas y se oponia a los paisajes costumbristas
de meticulosa pormenorizacién realizados desde mediados del siglo X1x.
El Pedregal participa ampliamente de dicha renovacion al adoptar rasgos
propios al impresionismo en cuanto al interés explicito de Clausell por
los juegos de luz y su descomposicion, con el fin de llevar al espectador
a tener una percepcion intelectual del color y de la imagen. Ademas, la
representacion de la zona como un paraje inhéspito y solitario muestra un
naturalismo melancélico de filiacién simbolista.

La zona del Ajusco, por su posicion elevada, ha sido un mirador his-
téricamente privilegiado para observar la ciudad de México. Sin embargo,
Clausell se vertié con entusiasmo en el paisaje desierto y solitario como
una manera de privilegiar a la naturaleza, sin manifestar interés alguno
por representar el bullicio de la metrépoli moderna. Fausto Ramirez
explica esta caracteristica del impresionismo mexicano como un intento
de regresar a la naturaleza como fuente regeneradora del arte en el mar-
co de referencia de un “primitivismo” finisecular.!* Por su parte, Antonio
Saborit recalca que en ese entonces la pintura de paisaje se vinculaba menos
a un regreso a la naturaleza y mas con un repudio a la ciudad de México
durante el porfiriato, urbe que se pretendia moderna y simbolo inequivo-
co del centro del poder. “Salta alavista [...] el peso de la cosa publica entre
los modernistas mexicanos y cémo opusieron a las demandas y designios
del Estado la voluntad de su fragil individualidad”.!> Esta explicacién de
corte politico es importante, puesto que la oposicion de Clausell al régimen
de Diaz es ampliamente conocida, al grado de llevarlo al exilio durante un
tiempo.

En 1893 Clausell tuvo que huir del pais como exiliado politico, prime-
ro a Estados Unidos y finalmente a Paris. En 1896, a la espera de las condi-
ciones necesarias para poder regresar a su patria y en medio de problemas
economicos, el joven pasaba la mayor parte de sus dias visitando exposicio-
nes y museos. Fue asi como tuvo contacto directo con el impresionismo y

14 Fausto Ramirez, “El discurso primitivista y algunas peculiaridades del impresionismo pic-
térico en México”, en Joaquin Clausell y los ecos del impresionismo en México (México: Museo Nacional
de Arte/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995), 42-43.

15

Antonio Saborit, Los exilios de Joaquin Clausell (México: Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1996), 26.
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como conoci6 a Claude Monet y Camille Pissarro. A su regreso a México,
hacia finales de 1896, Clausell se integra de nuevo al ambiente intelectual
y periodistico de su época alrededor de los escritores pertenecientes a la
corriente modernista. Para 1901 obtiene el titulo de abogado y comienza
a pintar a mediados de la primera década del nuevo siglo, asesorado e
impulsado por su amigo el Dr. Atl e interesandose primordialmente en el
género del paisaje.

Clausell mantuvo un perfil politico mas calmo a su regreso a México
en 1896, dedicandose de lleno a la abogacia. Sin embargo, su nuevo ofi-
cio como pintor demuestra que oponia resistencia al régimen porfirista
desde otra trinchera: la del arte. Desde alli intentaba imponer una nueva
sensibilidad pictérica, proclamando una vision moderna del género que se
diferenciara plasticamente del estilo decimonénico (académico, panora-
mico y pormenorizado), carta de presentacion de la Escuela Mexicana de
Pintura en décadas anteriores y que se habia presentado en exposiciones
internacionales como una loa al progreso del régimen. La biisqueda esti-
listica de Clausell estaba impregnada de la rebeldia que busca romper los
canones establecidos.!6

Asi, la exaltacion de las “tierras virgenes” refleja la fascinacién del pin-
tor por las zonas agrestes y su renuncia a representar la ciudad de México,
gran urbe “civilizada”. Pero bien podria ser mas que eso. Dicho rasgo de
su pintura podria estar ligado a la intencion del artista de promover la
preservacion de la naturaleza. Jane Simonian ha llevado a cabo un analisis
sobre la actitud del gobierno porfirista en cuanto a sus politicas de conser-
vacion de espacios naturales. En su libro, La defensa de la tierra del jaguar:
una historia de la conservacion en México, Simonian senala de qué manera los
altos funcionarios porfiristas concebian al pais como un lugar de grandes
recursos naturales que debian explotarse para orientar la economia de la
nacién hacia el progreso material:

Los liberales mexicanos del siglo X1x rechazaron la tradiciéon comunal espa-
nola al expropiar las tierras indigenas y al abrir las tierras publicas para su
explotacion por la clase media y alta [...] El desprecio de los liberales para

16 Cabe mencionar que Clausell, al no ser un pintor profesional, se ganaba la vida gracias a
su profesién de abogado y no dependia para pintar de los financiamientos que otorgaba el régimen
a los estudiantes de arte ni pertenecia a academia alguna. Esto pudo haberle dado mas libertad
para lanzarse por nuevos senderos estilisticos y tematicos. Por otro lado, José Maria Velasco, uno
de los maximos exponentes del paisaje decimonoénico, también habia mostrado interés por la
region del Ajusco. Destaca su Vista del Ajusco y pueblo de San Angel desde la Barranca del Muerto, 6leo
sobre tela de pequenas dimensiones pintado en 1898. Sin embargo, no se trata de una obra mayor
dentro de su produccién. A pesar de que no presenta una vista panoramica, ain se trata de un
paisaje de caracteristicas académicas y que demuestra su gusto por el detalle.



Joaquin Clausell y la invencion del paisaje volcanico: una experiencia intimista 299

las “tierras baldias” estaba motivado por su creencia de que el desarrollo
dependia de la utilizacién de dichas tierras. Durante la administracién de
Diaz, la liquidacion de las “tierras baldias” se habia convertido en parte del
modus operandi.\”

Como se sabe, el periodo porfirista fue un momento en el cual
se dieron transformaciones sustanciales en el ambito industrial. Si nos
concentramos en la historia de la zona del Ajusco y de la jurisdiccién
de Tlalpan, en esta época se da la ampliacién y la modernizacion de las
plantas fabriles y papeleras de la zona suroeste de la ciudad de México.
En la zona baja de Tlalpan operaban tres fabricas: la fabrica papelera de
Pena Pobre y las fabricas de San Fernando, dedicada a los hilados, y la de
la Fama Montanesa,'® de hilados y tejidos. La industria papelera talaba los
bosques para conseguir la materia prima para su produccién, mientras que
las tres fabricas utilizaban grandes cantidades de agua proveniente de los
manantiales para su funcionamiento. César Castillo Trueba, estudioso de
la region del Pedregal, precisa de qué manera la elite porfirista explotaba
los recursos naturales de la zona:

El propietario de la hacienda de Mipulco, Nicolas de Teresa, era consuegro
de Porfirio Diaz y subdirector del Banco de México, y estaba emparentado
con los duenos de la hacienda del Arenal —que se encontraba en terrenos del
Pedregal—, con los de la hacienda de Pena Pobre —a la que vendia madera
extraida de los bosques del Pedregal para la fabricacién del papel—, asi como
con los de la fabrica de La Fama Montanesa, que se habia hecho adjudicar
parte de los manantiales para el funcionamiento de su rueda hidraulica, y
abusaba de ello sin respetar los acuerdos, ocasionando constantes enfrenta-
mientos con los pobladores de Tlalpan.!?

17 Lane Simonian, La defensa de la tierra del jaguar: una historia de la conservacion en México
(México: Comision Nacional para el Conocimiento y uso de la Biodiversidad/Instituto Nacional
de Ecologia/Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales, 1999), 82.

18 Fundada en 1831, la Fama Montafiesa es la primera compania fabril del Valle de México.

19" Carrillo Trueba, El Pedregal, 150. El dueno de la Fama Montanesa hacia 1875 era el
espanol Ricardo Sainz. Yolanda Dolores Teran Tello, El Castillo de la Fama. Antiguo molino de trigo
y fabrica de hilados y tejidos en Tlalpan 1612-1936 (México: Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, 2012), 156. La Constitucién de 1917 daria mads tarde el marco juridico para que las auto-
ridades locales insistieran en detentar la posesiéon de los manantiales. Esta lucha terminaria en
1925 al declarar las aguas de Fuentes Brotantes como propiedad de la nacién. Mas tarde, en 1936,
Lazaro Cardenas le darfa a la zona el estatuto de parque nacional. El parque comprendia en aquel
entonces la barranca donde nacen los manantiales con una extension inicial de 129 hectéreas de
las cuales hoy sobreviven sé6lo 8. El resto lo invadi6 la mancha urbana de la ciudad. El parque se
encuentra hoy dia en una situacién de grave deterioro ambiental y con dificultades para preservar
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Asi, el agua del lugar no era un bien publico y existian constantes
conflictos al respecto en dicha zona.?’ El historiador Francisco Fernandez
del Castillo da en 1913 su testimonio al respecto: “En un tiempo [...] las
poblaciones contaban con mucha agua pura [...] pero el mal uso que en
general hacen de ella las fabricas, hace que llegue impregnada de acidos,
materiales colorantes y fecales, que la hacen impotable y aun impropia, por
los dcidos, para el riego de los campos y jardines”.?! Asimismo, los debates
sobre el avance de la deforestacién comenzaban a intensificarse a finales del
porfiriato. Ante tal escenario, varias figuras expresaron interés por la pro-
teccion de los recursos naturales de ésta y otras zonas periféricas de la ciu-
dad, verdaderos pioneros de las preocupaciones de conservacion,?? entre
los que destacé el llamado “apéstol del arbol”, Miguel Angel de Quevedo.

Los paisajes de Clausell son expresiones “lejos de la civilizacién con-
temporanea urbana”,?® como bien senala Fausto Ramirez, pero también
podrian hacer alusion a la creciente industrializacién de la zona conurbada
de la ciudad a principios de siglo. No quiero sugerir con esto que Clausell
participara activamente en la conservacion del espacio del Pedregal, pero
resultaria extrano que el pintor no estuviera al tanto de los problemas de
una zona que visitaba frecuentemente como tema de sus telas. Representar
la belleza natural del lugar es una manera de destacarlo y, en ese sentido,
pedir que no se le abandone o que no se permita que la ciudad o la indus-
trializacion lo perviertan.?* Lo que sabe de cierto es que Clausell y el Dr.
Atl salian en aquellas épocas “al campo a charlar de politica, criticando

lo poco que queda del lugar. Al respecto, “Parque Nacional Fuentes Brotantes. Principio y fin de
un area verde”, Planeta Tlalpan, nim. 58 (agosto, 2013):2-3, consultado en http://planetatlalpan.
mx/wp-content/uploads/2013/08/PT-58-.pdf, el 3 de septiembre 2013. El decreto presidencial de
1936 puede consultarse en el sitio web del Consejo Nacional de Poblacién. “28-09-1936. Decreto
que establece el Parque Nacional “Fuentes Brotantes de Tlalpan”, en “Terrenos del antiguo ran-
cho de Teochihuitl”, http://www.conanp.gob.mx/sig/decretos/parques/Fuentesbrotantes.pdf,
consultado el 30 de junio 2013.

20 Respecto a las condiciones laborales generales de los obreros de la fibrica de la Fama
Montanesa y los problemas alrededor del agua, véase: Verena Radkau, “La Fama”y la vida. Una
fabrica y sus obreras (México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social/Cuadernos de la Casa Chata/Secretaria de Educacién Publica, 1984), 43-49.

2 Francisco Ferndndez del Castillo, Apuntes para la historia de San Angel y sus alrededores:
tradiciones, historia y leyendas (México: Innovacion, 1981), citado en Radkau, “La Fama” y la vida,
48. (Se trata de una edicion facsimilar de aquella publicada en 1913).

22 Simonian, La defensa, 83.

2% Ramirez, “El discurso primitivista”, 40.

24 Drew Jean Propson, “Seeing Green: Modern Ecology in Nineteenth Century Latin
American Literature and Visual Arts”, tesis de doctorado (Berkeley: University of California,
2007), 169.
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al gobierno”.? Asi, la urbefobia?® puede entenderse como una reaccion
posible ante el inexorable desarrollo del capitalismo y del fenémeno tanto
urbano como industrial en la que el ensimismamiento, la pobreza volunta-
ria, la busqueda del silencio y la soledad aparentan experimentaciones de
resistencia de tipo marginal.?” La naturaleza se convierte al mismo tiempo
en un espacio regenerativo y en un tltimo refugio.?

Las transformaciones del paisaje volcanico a principios del siglo xx:
literatura, artey ciencia

Para principios del siglo XX, los cambios en el género del paisaje en México
también alteraron la representacién de los volcanes y su interpretacion
simbodlica. José Guadalupe Posada y Saturnino Herran explotaron la ver-
tiente mitica proveniente de la cosmovision prehispanica al personificar
al Popocatépetl y al Iztaccihuatl,?? mientras que el Dr. Atl, Diego Rivera,
Francisco Romano Guillemin, el mismo Clausell y otros mas apostaron por

25 Maria del Carmen Chicharro Serra, “Clausell, un pintor de realidades fragmentarias”,
en Joaquin Clausell y los ecos del impresionismo (México: Museo Nacional de Arte/Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, 1995), 66.

26 Para retomar el término utilizado en Urbaphobie. La délestation de la ville aux XIX® et XX* sié-
cles, dir. Arnaud Baubérot y Florence Bourillon (Pompignac prés Bordeaux: Editions Biére, 2009).

27 Michel Granger atribuye dichas caracteristicas al aislamiento que buscé el célebre escri-
tor estadunidense Henry D. Thoreau al instalarse en la region de Walden Pond. Michel Granger,
“Henry D. Thoreau: Vivre a la lisiére”, en Urbaphobie, dir. Baubérot y Bourillon, 105-115. A pesar
de que Clausell nunca se instal6 a las afueras de la ciudad y tenia tanto su residencia como su
estudio en el corazén de ésta, sus salidas al campo o sus viajes a las costas del Golfo y del Pacifico
eran repetidas. Véase al respecto: Xavier Moyssén, Joaquin Clausell. Una introduccion al estudio de su
obra (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1992), 48. Patricia Clausell habla de
las “desapariciones” de su abuelo mientras hacia sus excursiones pictoricas a espacios naturales.
Patricia Clausell, Nostalgias ocultas: anéctodas sobre la vida de Joaquin Clausell (México: Miguel Angel
Porruaa, 2008), 91.

28 La fabrica de la Fama Montariesa cerré sus actividades en 1906 por motivos que perma-
necen desconocidos, para retomarlas en 1916. Radkau, “La Fama”y la vida, 49. Puesto que Clausell
realiz6 El Pedregal en las inmediaciones del lugar es probable que no desconociera las condiciones
laborales de los empleados de la fabrica. Sin embargo, me es dificil determinar si la fabrica se
encontraba en actividad o parada cuando Clausell pint6 el cuadro durante febrero. Puesto que
se sabe que Clausell ejerci6 la abogacia de manera solidaria con las clases desfavorecidas, queda
abierta la posibilidad de que no sélo se desplazara a la zona de Tlalpan como parte de su oficio
de pintor. Una investigacion mads exhaustiva mostraria si Clausell combinaba su ejercicio de la
abogacia o facetas de su militantismo politico mientras que pintaba las zonas naturales que escogia
como temas de sus cuadros.

29 Considérese en ese sentido la portada que José Guadalupe Posada realizé para ilustrar
la historia del Popocatépetl y el Iztaccihuatl para un libro infantil: Heriberto Frias, Historia de los



302 ADRIANA ORTEGA OROZCO

la vertiente expresiva del paisaje volcanico. En la obra de Clausell, esto se
traduce en una visién positiva y apacible de la naturaleza. Incluso en sus
famosas marinas, la agitacion del mar es visible, pero nunca evoca el drama,
la destruccion o el naufragio.

La experiencia serena a la que invita Clausell en este cuadro con-
trasta con las representaciones que existian del Pedregal. El Xitle no era
visto como un volcan que podia hacer erupcién en un futuro préximo, sin
embargo, el Pedregal seguia siendo un lugar asociado al peligro. Conocido
también como Malpais, era considerado un lugar poco amable para ser
habitado, con escaso suelo para cultivar y plagado de alimanas. A dichas
caracteristicas se sumaban las visiones que vehiculaba el imaginario popular
quien, ademas, insistia en historias de bandidos e incluso historias de terror
relacionadas con el lugar.?? En el ambito de la literatura recordemos a los
personajes de Matiana y Jipila en Los bandidos de Rio Frio de Payno, herbo-
larias indigenas que recogian viboras, camaleones y alacranes durante sus
peligrosas expediciones a la zona.?! Por su parte, Federico Gamboa repre-
sent6 al Pedregal como un lugar de inmensa belleza, pero de profunda
peligrosidad moral en su novela Santa, publicada en 1903, relato de la
historia de una hermosa muchacha campirana a quien un oficial seduce
en los terrenos del Pedregal y que terminaria sus dias en un prostibulo.3?

El Pedregal, obra situada a principios de la carrera de Clausell, es un
testimonio de una de las primeras veces que el pintor se ejercitaba en el
tema del paisaje volcanico. Al ver este cuadro, se comprende de qué mane-
ra los volcanes fueron para Clausell mucho mas que una simple vertiente
del paisaje de montana, sino que adquirieron a lo largo de su carrera una
importancia protagénica. La eleccién de dicho tema tenia como tela de
fondo para 1906 un renovado interés por los fenémenos volcanicos debido
alas catastrofes naturales de gran magnitud que se habian reportado recien-
temente en el dmbito internacional. Baste como ejemplo las explosiones

dos volcanes. Corazon de lumbre y alma de nieve (México: Maucci Hermanos, 1900) y La leyenda de los
volcanes, de Saturnino Herran, 1910, 6leo sobre tela.

30 Véase por ejemplo: “Ladrones sorprendidos”, Voz de México, 15 de enero 1901, 2.

31 “una excursion al Pedregal para coger tres o cuatro culebras de cascabel, media docena
de camaleones, dos o tres docenas de lagartijas y diversas plantas que s6lo se encontraban en
aquellas escabrosas brenas, donde dificilmente penetran los mas intrépidos cazadores”, Manuel
Payno, Los bandidos de Rio Frio (México: Porrida, 1959), 17.

%2 Gamboa resalta en su narracién la fascinacién que sentia la protagonista por aquella
extension enorme cubierta de lava: “Sitio maravilloso y tinico en la Reptblica. Inexplorado todavia
en mas de lo que se supone su mitad, volcanico todo, inmenso, salpicado de grupos de arbustos,
de monolitos colosales, de piedras en declive, tan lisas que ni las cabras se detienen en ellas; posee
arroyos clarisimos, de ignorados origenes, que serpean y se ocultan y reaparecen a distancia”.
Federico Gamboa, Santa (México: Utopia, 1979), 57.
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del Pelée en la isla de Martinica (tras las cuales murieron alrededor de
38 000 personas) y del volcan Santa Maria en Guatemala en 1902, asi como
la erupcién del Momotombo en Nicaragua en 1905. En México existian
constantes especulaciones cientificas sobre la erupcién cercana del volcan
de Colima, el cual se monitoreaba constantemente.3® Dichos eventos los
cubria ampliamente la prensa de la época.

El interés por los volcanes fue también muy vivo en otro ambito, el
cientifico. La primera década del siglo xx fue de gran dinamismo e impulso
para las geociencias en México, sentando las bases de la geologia moder-
na en el pais.?* Esto se hizo patente a partir de la creacién de la Sociedad
Geolbgica Mexicana en 1904 y la organizaciéon en la ciudad de México
del X Congreso Geoldgico Internacional en septiembre de 1906.%° En el
altimo periodo del porfiriato, los gedlogos lograron conocer més de la geo-
morfologia y de la vulcanologia del pais, en parte como consecuencia de
la busqueda de un mayor conocimiento de los recursos naturales para su
explotacioén e incorporacion en ambitos como la mineria y a la industria.

Clausell trataria el tema de los volcanes mayores en varios de sus
cuadros. Sin embargo, un rasgo sorprendente de El Pedregal es su vocacion
por destacar la existencia de volcanes pequenos como el Xitle que habian
sido practicamente ignorados como una tema plastico hasta entonces.
Esto podria ponerse en relacion con el trabajo que realizaba en aquella
época el ingeniero y gedlogo Ezequiel Ordonez (1867-1950). Ordoénez,
cuyas aportaciones al campo de la vulcanologia fueron cruciales, dedicé los
primeros anos de su carrera a ampliar el conocimiento del relieve terres-
tre mexicano.?® En este sentido, dedicé varios trabajos al estudio de los
volcanes mayores, pero uno de los gestos mas innovadores de su obra fue

33 La esperada erupcion del volcdn sucedi6 finalmente en 1913.

34 Dante J. Mordan-Zenteno y Cinna Lomnitz, “Las ciencias de la tierra en México”, en
Las ciencias exactas en México, coord. Arturo Menchaca (México: Conaculta-Fondo de Cultura
Econémica, 2000).

% El Congreso incluyé multiples actividades para sus participantes y expediciones cientificas
a diversos sitios de la Republica. El dia 7 de septiembre los congresistas visitaron el Pedregal de San
Angel. Durante el Congreso también se inauguré el Museo de Geologia. José Maria Velasco pint6é
especialmente para la ocasion diez telas que atin se conservan en la parte alta del Museo ubicado
en la colonia Santa Maria la Ribera. Las obras de Velasco realizadas para la ocasién eran producto
de un encargo oficial y buscaban sintetizar el conocimiento cientifico de la época sobre el desa-
rrollo de las eras geologicas y la evolucion de la vida marina y terrestre. Esta ilustracion cientifica
contrastaba con la vertiente expresiva que la nueva generacion buscaba en el paisaje. Agradezco a
Fausto Ramirez el haber llamado mi atencion hacia dicho conjunto velasquiano.

36 Ezequiel Ordonez era subdirector del Instituto Geolégico Mexicano. Respecto a las
primeras contribuciones de Ordénez en el campo de la geomorfologia véase José Lugo-Hubp,
“Los conceptos geomorfolégicos en la obra de Ezequiel Ordéiiez (1867-1950)”, Revista Mexicana
de Ciencias Geologicas 18, nim. 1 (2001): 91.
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su interés por los volcanes monogenéticos de formacién reciente como el
Xitle. Los volcanes de este tipo son mucho mas pequenos que los volcanes
mayores y en su proceso de nacimiento y formacion producen erupcio-
nes menos intensas, pero capaces de prolongarse por varios anos. Ordéonez
fue el primer cientifico en esbozar una tipologia de las lavas del Xitle.?”
En su articulo “Las rocas eruptivas del suroeste de la cuenca de México”,
el gedlogo describe al Xitle como un crater circular “que tiene la forma
de un embudo”. En cuanto al relieve, destaca que “las lavas comienzan a
[sic] aparecer en la base del cono terminal con los caracteres como de un
bano enteramente fluido que ha debido escurrir en direccion de las mas
grandes pendientes”. Segun €l, la fluidez de las lavas de volcanes como el
Xitle, Teutil y Xicalco quedaba comprobada “por las numerosas grutas que
existen en estas corrientes [...en donde...] se ven las huellas de verdaderos
rios impetuosos de lava”.38

No es extrano pensar que Clausell estuviera al tanto de estos avances
en geomorfologia. Conocida es de sobra la fascinacion del Dr. Atl por los
volcanes y, ya sea por lecturas propias o por platicas con su companero de
excursiones, es probable que el conocimiento de dicha informacién cien-
tifica haya podido agudizar su sentido visual en cuanto al relieve terrestre
y que lo llevara a adoptar como tema pictérico un volcan menor como el
Xitle en un intento por renovar los motivos del género del paisaje volcani-
co mexicano que tanto se habia volcado en representar los volcanes mayo-
res. El interés particular por los volcanes de tipo monogenético uniria al
Dr. Ad y a Ordénez décadas después, en 1943, alrededor del nacimiento
del mas reciente de ellos: el volcan Paricutin,? un suceso unico que los
dos pudieron presenciar. Clausell seguramente hubiera disfrutado ser
testigo de ese fenémeno. Desgraciadamente, murié anos antes, en 1935,
victima de un accidente durante una de sus excursiones en las lagunas de
Zempoala.

%7 Ezequiel Ordénez, “Las rocas eruptivas del suroeste de la cuenca de México”, Boletin del
Instituto Geoldgico de México, nim. 2 (1895), 1-46. En dicha obra, Ordénez estudia el relieve de las
sierras volcanicas de Monte Alto, Las Cruces, Santa Catarina y Chichinautzin, a la cual pertenece
el Xitle. Sobre el Xitle, Ordénez, “Las rocas eruptivas”, 17-18. Sin embargo, habria que esperar
a 1998 para tener un mapa geoldgico y estatigrafico del Xitle en forma, distinguiendo 7 flujos
principales de lava. Hugo Delgado, Ricardo Molinero et al., “Geology of Xitle Volcano in Southern
Mexico City — A 2000-Year-Old Monogenetic Volcano in an Urban Area”, Revista Mexicana de Ciencias
Geologicas 15, num. 2 (1998): 115-131.

38 Todas las citas anteriores han sido tomadas de Ordénez, “Las rocas eruptivas”, 17-18.

39 Ambos personajes publicarian sus experiencias individuales al respecto: Ezequiel
Ordénez, El volcan Paricutin (México: Fantasia, 1947) y Dr. Atl, Cémo nace y crece un volcin. El
Paricutin (México: Estilo, 1950).
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Conclusion

Si la fecha del 5 de febrero de 1906 recordada por Clausell es exacta, El
Pedregal podria haber formado parte de la legendaria exposiciéon de arte
moderno de 1906 dirigida por la revista cultural Savia Moderna. La expo-
sicién abrié6 el 7 de mayo impulsada por el Dr. Atl y en ella expusieron
nombres como Alberto Garduno, Jorge Enciso, Diego Rivera, Francisco
de la Torre, German Gedovius y Saturnino Herran. La muestra, realizada
sin ayuda oficial y fuera del ambito de la Academia, promovia obras que
buscaban insistir en el caracter innovador del discurso pictérico y mostrar
una nueva sensibilidad muy ligada a la busqueda de la modernidad. En el
marco de dicha exposicién, Clausell se dio a conocer por vez primera en
el panorama artistico mexicano como un pintor autodidacta.

Al localizar a El Pedregal dentro de su carrera como una de sus pri-
meras obras, podemos observar cémo Clausell luchaba en aquellos anos
por forjar su identidad artistica: un pintor alejado de las representaciones
urbanasy de la meticulosidad de sus predecesores y preocupado, mds bien,
por introducir en sus paisajes la experimentacién con la luz, las texturasy el
color. Obra temprana, El Pedregal no sélo remite a una experiencia intimista
de tintes simbolistas e impresionistas, sino que puede ser visto como un
testimonio de las transformaciones de los limites entre lo rural y lo urbano
en las postrimerias del porfiriato. Clausell adopt6 una actitud critica frente
a las nociones de tierras vacias, industrializaciéon y progreso promovidas
por y desde el régimen y particip6, en cierta medida, en la emergencia de
movimientos de conservacion ambiental en México. Asimismo, el cambio
de perspectiva que propuso, dando un evidente protagonismo a un volcan
pequeno, pudo haber estado informado por los estudios geolégicos de la
época sobre los volcanes monogenéticos. Sin embargo, a diferencia de José
Maria Velasco, Clausell nunca incursion6 en el ambito de las ciencias natu-
rales y sus paisajes se mantuvieron siempre en el ambito de lo expresivo.

Quiza ain estemos lejos de contar con un verdadero catalogo razo-
nado sobre el quehacer artistico de Joaquin Clausell, pero espero con este
trabajo haber contribuido a un estudio mas detallado de la obra del pintor.
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Facultad de Filosofia y Letras, uNam

¢Coémo imaginar un paisaje subterraneo? :Cémo es su geografia, quién lo
habita? Tierra, piedras, minerales, metales, fosiles, agua, lava, raices, vestigios
arqueologicos, muertos. Desde la antigtiedad, el espacio ubicado debajo de
la superficie terrestre ha estimulado la curiosidad e imaginacion de los seres
humanos, entendiéndolo como un desafio para el conocimiento y para la
exploracion. En cuanto a las artes visuales, el mundo subterraneo plantea
sus propios retos, en principio de comprensiéon de un espacio practicamen-
te desconocido a la mirada humana. La historia del arte mexicano cuenta
con ejemplos pictoricos y graficos de artistas que atisbaron maravillas en el
subsuelo, como las formaciones minerales de las grutas de Cacahuamilpa,
pintadas por primera vez en 1835 por el Baron de Gros y visitadas por
numerosos artistas, entre ellos Pelegrin Clavé y Eugenio Landesio. O bien
se adentraron en los pasajes rocosos y las formas del trabajo en las minas de
Guanajuato o Zacatecas, como puede verse en obras de Thomas Egerton
y del Barén de Courcy. En esta ponencia abordaré representaciones del
subsuelo, realizadas en el siglo XX, entre 1920 y 1940, las décadas en que
la comprension del mundo subterraneo en el ambito mexicano sufrié un
vuelco. Al respecto, comentaré primero un grupo de obras para después
centrarme en el analisis del mural que lleva por nombre Las riquezas nacio-
nales y que representa un paisaje subterraneo, pintado por José Clemente
Orozco entre 1940 y 1941.

Subsuelo y revolucion

La primera representacion del subsuelo que adquirié preeminencia en el
discurso artistico del siglo XX se encuentra en los murales pintados por
Diego Rivera en la Escuela Nacional de Agricultura de 1923 a 1927. El argu-

mento de este programa mural establece una analogia entre la evolucién

[309]
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natural y la transformacién social. Asi como hacen erupcién los volcanes,
germina la vegetacién o maduran los frutos, asi se sacude la conciencia
sociopolitica del pueblo campesino, el cual asume su papel revolucionario
y encauza sus energias hacia el progreso social y econémico. En esta vision,
incluso la sangre de los martires agrarios contribuye, como en un ciclo
natural, a la continuidad de la vida. Rivera simbolizé las fuerzas naturales
mediante mujeres desnudas que se mueven en las profundidades, aguar-
dan el momento de maduracion, florecen o participan en los procesos
telaricos (fig. 1). El artista describié a sus habitantes del subsuelo como
“espiritus que usan sus fuerzas para ayudar al hombre”.! El mural principal
es una alegoria de La tierra fecunda, expresada por el colosal cuerpo de una
mujer embarazada recostada sobre el terreno, cuyos pies se funden con su
entorno natural (fig. 2). Para comunicar fertilidad, abundancia y creacién
Rivera recurrié a la antigua tradicién de valerse del cuerpo femenino. La
multitud de mujeres en los muros son potencias creadoras que cumplen
con una misién determinada por el influjo de la naturaleza. Estas imagenes
son optimistas, hablan de una fe invariable en la evolucién social y natural.
Rivera cree en la abundancia de la naturaleza mexicana, ofrecida a los seres
humanos para transformarla en riqueza —agricola, hidraulica, metalirgi-
ca— por medio de la tecnologia.

La alegoria de La tierra fecunda pintada en la Escuela Nacional de
Arquitectura inspir6 al artista comunista José Chavez Morado cuando pin-
t6 su primer mural, La lucha antiimperialista en Veracruz, de 1934. El tema
que eligi6 fue la ocupaciéon norteamericana de Veracruz en 1914, que se
ejercié como una accién preventiva para proteger los numerosos pozos
de la Mexican Petroleum Company. La representaciéon de Chavez Morado
muestra la bahia donde se desarrolla el suceso bélicoy, en un primer plano,
mas confrontaciones y la solidaridad del obrero con campesinos (fig. 3). Un
corte en el subsuelo devela el gran cuerpo moreno de una mujer encinta. Es
una alegoria del petréleo, entendido como patrimonio, literalmente la pro-
piedad legada de ancestros a descendientes. Asi lo indica la actitud solidaria
de quienes intentan liberarla: otra mujer, un nino que cierra la valvula del
ducto que extrae el crudo que saldra del pais y un joven que va a cortar las
ataduras que someten a la mujer. La connotacion étnica de esta presencia
alegorica define que se trata, propiamente, del patrimonio nacional descrito
en el articulo 27 constitucional, promulgado en 1917:

Corresponde a la Nacion el dominio directo de todos los recursos naturales
de la plataforma continental y los z6calos submarinos de las islas; de todos los

I Raquel Tibol, Los murales de Diego Rivera: Universidad Auténoma de Chapingo (México:
Universidad Auténoma de Chapingo, 2002), p. 88.



El paisaje subterraneo y Las riquezas nacionales (1940-1941) de José Clemente Orozco 311

1. Diego Rivera, Las fuerzas sublerraneas, 1923-1927, pintura mural, Universidad
Auténoma de Chapingo, Chapingo. D.R. © 2014 Banco de México, “Fiduciario”
en el Fideicomiso relativo a los Museos Diego Rivera y Frida Kahlo. Av. 5 de Mayo,
num. 2, Col. Centro, Del. Cuauhtémoc, 06590, Ciudad de México.

2. Diego Rivera, La tierra
Secunda, 1923-1927, pintura
mural, Universidad Auténoma
de Chapingo, Chapingo.

D.R. © 2014 Banco de México,
“Fiduciario” en el Fideicomiso
relativo a los Museos Diego
Rivera y Frida Kahlo. Av. 5 de
Mayo, num. 2, Col. Centro,
Del. Cuauhtémoc, 06590,
Ciudad de México.
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3. José Chavez Morado, La lucha antiimperialista en Veracruz, 1934, pintura mural,
Unidad de Economia y Estadistica de la Universidad Veracruzana, Xalapa.
D.R. © José Chavez Morado/Somaap,/México/2015.

4. José Chavez Morado, sin titulo, grabado publicado en Frente a Frente (abril de 1936).
D.R. © José Chavez Morado/Somaap/México/2015.
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minerales o sustancias en vetas, mantos, masas o yacimiento [...] combustibles
minerales y solidos; el petréleo y todos los carburos de hidrégeno soélidos,
liquidos o gaseosos, y el espacio situado sobre el territorio nacional [...]

A diferencia de las metaforas creadas por Diego Rivera, la alegoria
del petréleo no expresa prosperidad porque estd sometida a ambiciones
ajenas del interés colectivo. El propio Chavez Morado disen6 poco después
una version grafica que sintetiza este problema. Aqui, el relieve topografico
sigue la forma de una gigantesca mujer indigena amarrada de pies y manos
(fig. 4). En la superficie se ve un campo de extraccién petrolera donde
tamemes acarrean materia prima, supervisados por un capataz extranjero
que descansa tranquilamente. Este grabado se publicé en 1936 en la revista
Frente a Frente de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), con
un texto: “Debe pugnarse por un nacionalismo [...] que postule un nuevo
sentido de patria, considerada como unidad econ6émica que excluya toda
explotacién y predominio extranjeros y que haga posible la auto-determi-
nacion de los grupos nacionales”.?

La imagen de riqueza sometida denuncia condiciones econémicas y
politicas contemporaneas, pero también alude a la historia del pais. Cuando
se promulgé la Constitucion de 1917, Venustiano Carranza pronuncié un
discurso en el cual defendi6 la naturaleza historica del nuevo cuerpo nor-
mativo, presentando la Carta Magna como la conclusion de una larga lucha
nacional por la libertad, la justicia y la defensa del patrimonio colectivo. En
cuanto al articulo 27, se dejaba en claro que el estatus del subsuelo como
patrimonio nacional descendia de los derechos patrimoniales de los reyes
espanoles, ahora transferidos a la nacién. Desde 1921, el conflicto se centré
en determinar si México podia modificar la naturaleza de sus relaciones
econémicas a la luz de articulos constitucionales nacionalistas y revoluciona-
rios, como el 27y el 123, que se refieren a la justicia social en las relaciones
laborales. En la década de los anos treinta se pintaron murales que mues-
tran el subsuelo como un dmbito de injusticia que agravia los postulados
sociales de la Revolucién. En los muros del mercado Abelardo Rodriguez,
la norteamericana Grace Greenwood y Antonio Pujol, comunista y miem-
bros de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, pintaron la vida
de los mineros. Rechazaron las alegorias porque el objetivo era pintar “la
realidad actual de la explotacion, la miseria y el atraso social”.? Las minas
que pint6 Pujol son concavidades que aprisionan/consumen el cuerpo de

2 Vicente Casarrubias, “Antiimperialismo en la escuela socialista”, Frente a Frente, ndim. 2
(abril de 1936): 10.

3 “Carta de Pablo O’Higgins a Grace y Marion Greenwood”, Muralismo mexicano, 1920-1940.
Cronicas, coord. Ida Rodriguez Prampolini (México: Tezontle/Universidad Veracruzana/Fondo
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5. Antonio Pujol, La vida de los mineros, 1934, pintura mural,
Mercado Abelardo Rodriguez, Ciudad de México.

los hombres, convirtiéndose en verdaderas sepulturas (fig. 5). El pintor
incluso dispers6 fragmentos del cuerpo de un trabajador como si fuera la
veta de un mineral. El minero destrozado, a diferencia de los martires de
Chapingo que participan de la renovacion de la vida, proclama una muerte
estéril, como yerma es la tierra que lo contiene.

Las riquezas nacionales

Entre 1940 y 1941 José Clemente Orozco pint6 un programa mural en la
Suprema Corte de Justicia de la Nacion, cuyo tema general es la Justicia.
Uno de los cuatro murales que conforman este ciclo es Las riquezas nacio-
nales. En palabras del artista, aqui plasmé una alegoria del articulo 27
constitucional. Cabe recordar que estos murales se pintaron poco después
de que el presidente Lazaro Cardenas expropiara las empresas extranjeras
que dominaban el crudo mexicano, sin duda el hecho mas importante de
la politica del subsuelo en el siglo XX. Las riquezas nacionales muestra un
corte en el que se distinguen el mundo de arriba y el de abajo. La corteza

de Cultura Econémica/Instituto Nacional de Bellas Artes/Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes/Universidad Nacional Auténoma de México, 2012), 64.
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terrestre se muestra desolada, mientras que el ambiente del subsuelo es
rico en imagenes. Suelo y subsuelo se conectan mediante el cuerpo de un
gran animal extendido diagonalmente, cobijado por una bandera, lanzada
hacia un enemigo invisible. En su momento, el animal se entendi6é como
un jaguar que defiende y protege las “riquezas nacionales”. Tales “riquezas”,
seres atrapados en las entranas de la Tierra, son, segtin una descripcion de
Orozco: el cobre, la plata, el oro, el aceroyel petrc')leo.4 El petréleo, central
en la composicion, es una mascara de fuego con mirada vacia, oscura, que
se posa sobre extensiones tubulares semejantes a colmillos. Una daga friay
gris lo atraviesa. Es la plata. Debajo, una paleta calida y brillante ilumina al
oro, simbolizado por los restos de un esqueleto humano, invadido por un
dragén que acecha desde la cavidad toracica. Enfrente estd el acero, una
estructura desarmada y caida que se consume en el fuego. Sobre éste se ubi-
ca el cobre. Es un hombre de pose rigida, notable musculatura y un rostro
0 mascara con rasgos de guerrero. Para el espectador del mural, el petréleo
es un monstruo amenazante; el acero, un ente desarticulado e inutil; el oro,
un cadaver infectado de codicia; la plata, un arma letal. El cobre se aprecia
vulnerable. El cruce de naturalezas (mineral, vegetal, animal y humana)
de los personajes pintados por Orozco desafia un mundo diferenciado y
estructurado. La perversion de las morfologias naturales en una relaciéon
de semejanza con lo humano expone la concatenaciéon del mundo, pero
también advierte un desfase respecto de la unidad original.

¢ Cual riqueza?

En 1939, el economista e historiador Daniel Cosio Villegas publicé el
ensayo “La riqueza legendaria de México”, donde en unas pdginas liquida
las esperanzas de quien creyera en la riqueza de México.’ La concepcion
de riqueza en México —dice— es un engano generado en el siglo xvI1
por “motivo de lucro”, es decir, por la codicia de los conquistadores, que
persiste hasta la actualidad gracias a cualquier extranjero que ha visto en
el pais “una fuente de abastecimiento”. Cosio niega que en el pais exista
una gran riqueza natural y econémica y afirma que a lo largo de la historia

4 En la revista Asé atribuyeron a Orozco esta explicacion: “El cobre, el oro, la plata, el
petrdleo, la tierra verde de sementeras, las profundas raices de los arboles, las gemas preciosas,
aparecen simbolizados en una superficie, que representa un corte en el subsuelo, por monstruos
subterraneos realmente fantasticos.” Ulises Monferrer, “Los frescos de Orozco amenazados. Habla
el pintor”, Asi (31 mayo 1941): 57.

5 Daniel Cosio Villegas, “La riqueza legendaria de México”, El Trimestre Econdmico 6, nam.
21 (1) (abriljunio de 1939): 58-83.
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esta idea sélo ha servido para justificar invasiones y rapina, hacer un uso
politico de ellay postergar el progreso del pais. Ante el panorama desolador
que describe, el intelectual se pregunta: ¢cual es la riqueza de México? Tal
parece que Orozco parti6 de la misma pregunta para imaginar su mural.
Pero mientras Cosio responde que, acaso, la tnica riqueza de México
podria ser la social, Orozco busca respuestas en el ambito de la reflexion
humanista. El pintor también encuentra tramposa la idea de riqueza y el
titulo de su mural demuestra la ironia con que implica la maldicion de las
“riquezas”. La percepcién problematica de las “riquezas” forma parte del
imaginario de la época, no olvidemos la advertencia poética de la Suave
patria de Lopez Velarde: “El nino Dios te escrituré un establo y los veneros
de petréleo el Diablo”.

Eras y razas

Un Tratado de geologia, editado por la Secretaria de Fomento en 1885,
explica que la observacion cuidadosa de los rocas estratificadas ensena
la relacién de unas masas con otras, su contemporaneidad o las épocas
relativas de su formacion.b Es evidente que Orozco, informado por la geo-
logia, imprimié6 en su mural una dimensién temporal inscrita en las formas
terrestres. Este orden también remite al método estratigrafico usado por la
arqueologia para establecer cronologias a partir de la ubicacion de vestigios
del pasado antiguo.

La perspectiva temporal confiere profundidad conceptual al paisaje
subterrdneo. Si la configuracién cientifica del orden subterraneo construye
una temporalidad, la paradoja se encuentra en que se trata de un tiempo
distinto de la historia, incluso opuesto. Aqui hay una referencia mitica. Me
refiero al mito de las Edades del Hombre o de las Cinco Razas, postulado
por Hesiodo en Los trabajos y los dias en el siglo vii1 antes de nuestra era
y recuperado por Ovidio en el siglo I de nuestra era en Las metamorfosis.”
En resumen, el relato explica que existieron cinco eras y razas: la de oro,
cuando los hombres vivian como dioses, sin sufrimiento; la de plata, cuando
la humanidad, dominada por su espiritu infantil, peleaba continuamente y
acabé siendo exterminada por Zeus; la de bronce, formada por vigorosos
y salvajes guerreros que se extinguieron victimas de sus propios enfren-
tamientos; la edad de los héroes, que no corresponde a ningun metal; y
la estirpe de hierro, que Hesiodo propuso como su contemporaneidad,

6 Mariano Bércena, Tratado de geologia (México: Secretaria de Fomento, 1885).
7 A diferencia de Hesiodo, Ovidio propone cuatro edades porque omite la Edad de los
Héroes.
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condenada al trabajo para conseguir el sustento y sometida a luchas fra-
tricidas. Orozco estableci6 la misma sucesiéon de metales que el mito: oro,
plata, cobre y hierro. Como vimos, las personificaciones subvierten la idea
de “riqueza”, aviniéndose con la idea de degradacion postulada por el mito
clasico. A diferencia del relato mitico, la edad dorada, creada por Orozco,
contradice la expectativa de bonanza. La centralidad de la “edad del petro-
leo” senalaria a una era contemporanea, que rige el destino de la humani-
dad y se inscribe en la logica de las anteriores etapas, donde predominan
los vicios y el distanciamiento de la vida espiritual. Ahora bien, en esta linea
de pensamiento seria plausible asignar a las “eras” referentes histéricos, por
ejemplo, la obsesion de los conquistadores y colonizadores por el oro y la
plata, la decepcion ante la vision de la maquina como medio de liberacion
humana y nacional en el despegue industrial o bien la degradacién social
y politica que trajo consigo la explotacién petrolera.

En este punto conviene recordar que entre 1932y 1933, Diego Rivera
pint6 un conjunto de frisos que bien puede relacionarse con las Edades del
Hombre. En los murales del Instituto de Artes de Detroit, Rivera represent6
las cuatro materias primas esenciales para crear el acero usado en las plan-
tas automotrices de la compania Ford: arena, carbon, mineral de hierro y
piedra caliza (figs. 6-7). Asoci6 cada uno de estos materiales con una raza:
amarilla, negra, roja y blanca. El pintor estableci6 analogias basandose “en
cualidades plasticas de color y forma, asi como funciones histéricas”. La
raza negra representa el carbon; la amarilla, la arena; la roja, el hierro y la
blanca, la cal. Seguin explico Rivera, reunio a la arena con la raza amarilla
por ser la mds antigua y la mds numerosa; a la raza roja, el mineral de hie-
rro porque sus cristales le recordaban las decoraciones indias; la labor de
la raza negra la encontr6 similar a la fuerza que el carb6n mineral le da al
acero; y el caracter disciplinado y organizado de la raza blanca la comparé
con la piedra caliza, que retne a los distintos agentes en la elaboracion del
acero.’ El esquema se complementa con imagenes adicionales: un bebé en
gestacion se nutre de la tierra situado entre estratos de materias primas; la
interdependencia entre el norte y el sur del continente americano expli-
cada mediante la extraccion de materias primas (hule) y su procesamien-
to en plantas industriales (de la empresa de Ford). Para los fines de esta
ponencia, se destaca la correlaciéon que hace Rivera entre raza, rasgos de
caracter y la configuracion y usos de las materias primas. Segin postulan las
imagenes en el Instituto de Artes de Detroit, entre la Tierra y la Humanidad
existe una identidad esencial que permite entender integralmente el desarrollo
de la civilizacion.

8 Linda Bank Downs, Diego Rivera. The Detroit Industry Murals (Detroit: The Detroit Institute
of Arts/W.W. Norton & Company, 1999), 92-93.



318 IT2EL RODRIGUEZ MORTELLARO

6a y b. Muro norte. Diego Rivera, Industria de Detroit, 1932-1933, pintura mural,
Instituto de Artes de Detroit.
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7a'y b. Muro sur. Diego Rivera, Industria de Detroit, 1932-1933, pintura mural,
Instituto de Artes de Detroit.
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¢Qué otro pensador mexicano expuso sus ideas sobre la relacién
entre la Tierra, el tiempo, las razas y el destino de la civilizaci6én humana?
José Vasconcelos, en La raza césmica, publicada en 1925. El filosofo afirmé
aqui su “creencia en los imperios étnicos de la prehistoria” (considerando
a Lemuria y la Atlantida) que definen la cultura humana. Segin esta teo-
ria, cuatro son las razas contemporaneas: roja, negra, blanca y amarilla. La
raza c6smica es el mestizo que hara suyo “el tesoro de todas las anteriores”.
Vasconcelos asimila la nocién de superposicion de estratos terrestres —y la
teoria de la deriva continental de Wegener— a su explicacion de la evolu-
cion de las razas: “Es facil suponer que en determinada region de una masa
continua, se desarrollaba una raza que después de progresar y decaer era
sustituida por otra”. E insiste: “Explica mejor el proceso de los pueblos esta
profunda teoria ocultista que las elucubraciones de los gelogos”.?

Hay similitudes entre las imagenes propuestas por Vasconcelos, Rivera
y Orozco. Sin embargo, José Clemente Orozco evade adentrarse en el dis-
curso racial para representar la relacion entre el ser humano y la naturaleza
geologica. Sus personajes no parecen referir a una raza determinada, a
excepcion de uno de ellos: el cobre.

La tierra se abre

El cobre es un ente vivo, fuerte, integro; en abierto contraste con sus com-
paneros subterraneos. Justino Fernandez se refirié a él como “el tinico
metal que guarda dignidad”.!® En un panorama donde abundan los vicios
—frivolidad, artificio, inutilidad, codicia, esterilidad, fragmentacién— s6lo
el cobre plantea una salida, a pesar de la inmovilidad impuesta por su
posicion horizontal. Su identidad étnica esta marcada por su faz, compa-
rable a la estética de mascaras rituales de culturas indigenas americanas.
¢Qué batalla libra este guerrero? El cobre activa diversos escenarios. No
parece fortuito que este personaje se oponga directamente al petréleo.
Probablemente Orozco comprendiera el “duelo” de estas imagenes con-
tradictorias segun el sentido simbodlico que propuso el escritor José Juan
Tablada, cercano al pintor durante la década de los anos veinte. Tablada
public6 La resurreccion de los idolos durante 1924, una novela donde vertio

9 José Vasconcelos, La raza cosmica. Mision de la raza iberoamericana (Paris: Agencia Mundial
de Librerias, 1925), 1.

10 Justino Fernandez, José Clemente Orozco. Forma e idea (México: Libreria Porrua Hnos. y
Cia., 1942), 109-110.
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su credo teosofico y planteé sus inquietudes politicas y sociales.!! En el
argumento de la novela, el subsuelo es fundamental. Ahi se resguardan
“todos los secretos del pasado”, asi como “tesoros cientificos y materiales”;
ademads, conforme avanza el relato, se descubre que el mundo subterraneo
“parecia tener conciencia y estremecerse” ante la lucha de dos fuerzas que
se desenvolvian en su seno. Alli se enfrentaban la Ciencia, que es amor y
desinterés, y el Mal, que es ambiciéon material y odio. Estas fuerzas tam-
bién se expresaban en la superficie: la ciencia mediante la labor “altruis-
ta” de un maestro, un arqueoélogo y, en el pasado con el dios civilizador
Quetzalcoatl; mientras que el Mal se ubicaba entre “los petroleros de Wall
Street, los malos hijos de la patria” y el siniestro Mago Negro Tezcatlipoca.
El petréleo, atributo del maligno, surgia de la tierra como “vémito negro
de chapapote”, como “sangre de piedra”. Durante el relato, Tablada deja
ver su enojo ante un estado que detiene la investigacion arqueoldgica
(y por tanto el encuentro con la ciencia) por servir a los intereses de las
empresas petroleras. En el desenlace apoteésico de la novela, un temblor
abre la tierra permitiendo que los idolos antiguos —“durante anos piedras
sin vida”— se pongan de pie y descarguen su furia sobre los seres humanos,
guiados por el oscuro y siniestro Tezcatlipoca. En Las riquezas nacionales, el
cobre sugiere esa cualidad ancestral, primitiva, mitica, que crea un dique
al avance de una modernidad econémica atrapada por el materialismo y la
ambicién del gran monstruo de la era contemporanea.

Conclusiones

Los paisajes subterraneos no se pueden comprender cabalmente sin la
presencia oculta de concepciones que calan hondo en la tradicién cultural
mexicana, como la idea de “riqueza” y patrimonio nacional, asi como con
la relacién conflictiva ante la modernidad. En las profundidades terrestres
se imaginé el pasado, el presente, el destino e incluso el tiempo mitico de
una nacién que se reinventaba después de una revolucién social. La brijula
para explorar ese universo desconocido fue siempre el acontecer del ser
humano pues, como en todo paisaje, él es el punto en el que se concentran
todas las relaciones y desde el cual nuevamente se reflejan.

I La edicién consultada fue José Juan Tablada, Obras completas VII. La resurreccion de los idolos.
Novela americana inédita, prol. y notas de José Eduardo Serrato Cérdova, Nueva Biblioteca Mexicana,
152 (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2003).

N.B. El mural de J.C. Orozco Las riquezas nacionales puede apreciarse en el segundo video
del siguiente vinculo: https://www.sitios.s¢jn.gob.mx/75_aniversario/videossegundapag.html.






HACER HISTORIA: LA PINTURA DE HISTORIA
COMO PAISAJES DE POSESION A MEDIADOS
DEL SIGLO XIX EN ESTADOS UNIDOS Y MEXICO
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Este trabajo conjunta estudios académicos de diversas disciplinas como
un primer acercamiento al analisis critico de las pinturas de historia de
mediados del siglo X1x acerca de la conquista espanola. Los documentos
primarios son las pinturas historicas de Peter F. Rothermel (1812-1895), de
La primera vista de Cortés de la ciudad de México, 1844 (fig. 1) a De Soto yergue
la cruz a orillas del Misisipi, 1851 (fig. 2), junto con el texto de William H.
Prescott, History of the Conquest of Mexico (1843), el cual tuvo influencia en
las pinturas. Este trabajo se inspira en estudios recientes sobre las repre-
sentaciones coloniales espanolas del paisaje, particularmente del asediado
paisaje urbano de la ciudad de México representado en los biombos del
siglo xvii1. Al partir de esa base pretendo abrir el espacio de discusion sobre
las pinturas de Rothermel a un fructifero andlisis trasnacional dentro del
contexto de los estudios existentes sobre la pintura de historia en la pintura
académica decimononica estadounidense.

Rothermel fue director de la Pennsylvania Academy of the Fine Arts
(para) de 1847 a 1855, y uno de sus profesores mas influyentes en un
momento en el que la Academia era una de las escuelas mas prestigiosas
de América, al haberse fundado en 1805, unos cuantos anos después del
surgimiento de la nacién. Fue también un artista pionero que ha caido
en el olvido. Un nuevo estudio de su obra, en relaciéon con las tendencias
internacionales de la pintura de historia en el siglo XIX, traera consigo una
mayor comprension de la forma en que los artistas de la escuela de arte mas
respetada en Norteamérica abordaron y vislumbraron la identidad nacional
durante el periodo de conflicto territorial entre Estados Unidos y México,
conocido como la guerra México-Estados Unidos o la primera intervencion
estadounidense en México (1846-1848).

Este ensayo constituye la base de un proyecto mas extenso acerca de la
pintura de historia y la identidad nacional tal como fue ensenada y exhibida

[323]
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1. Peter F. Rothermel, La primera vista de Cortés de la ciudad
de México, 1844, 6leo sobre tela, 99.1 x 124.5 cm.
Coleccion de la New York Historical Society, donacion
de Mrs. Louis A. Gillet.

2. Peter F. Rothermel, De Soto yergue la cruz a orillas del Misisipi,
1851, 6leo sobre tela, 101.6 x 127 cm. Pennsylvania Academy
of the Fine Arts, Filadelfia. Cortesia de Henry C. Gibson Funds
and Mrs. Elliott R. Detchon.
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a mediados del siglo X1x en la Academia de San Carlos, en la ciudad de
México, y en la Academia de Bellas Artes de Pensilvania, en Filadelfia. En
este periodo, la Academia fue el punto de encuentro en la vida cultural
de Filadelfia y una fuerza mayor en el mundo del arte estadounidense.
Aunque la ciudad de Nueva York emergia como lider en el mundo artistico
norteamericano, la primera capital de la nacién todavia era conocida como
la Atenas de Estados Unidos. Como senalé recientemente Ray Hernandez-
Duran, en las décadas de 1840 y 1850 se dio en México un renacimiento
cultural similar alrededor de la Antigua Academia de San Carlos.! Mi pro-
yecto in extenso intenta conjuntar la pintura de historia nacionalista de artis-
tas estadounidenses y mexicanos para examinar como la misma tematica
—especialmente la conquista territorial de la Nueva Espana— fue empleada
por los artistas académicos en cada nacién para explorar intereses naciona-
les y deseos imperiales tan diversos. Tengo la esperanza de que este estudio
contextualizard ain mads la obra de Rothermel dentro de la produccién de
pintura de historia y de paisaje decimonoénica en el continente americano.

La serie de pinturas historicas de gran formato que analizo comienza
con Colon ante la reina, 1842 (fig. 3), de Rothermel. Esta pintura probable-
mente estuvo influida por una combinacién de tendencias literarias popula-
res, incluido el primer libro de Prescott sobre la historia de Espana, History
of the Reign of Ferdinand and Isabella (1837), y el de Washington Irving,
History of the Life and Voyages of Christopher Columbus (1828). Cada una de
estas historias representa a Isabel como una misionera cristiana y a Colén
como su hdbil caballero. Este era un tema popular tanto para pintores de
la Academia norteamericana como para los de la mexicana; pinturas con-
temporaneas incluyen la obra de Emanuel Leutze: Colon ante la reina, 1843
(fig. 4), exhibida en la pA¥A en 1848, y la de Juan Cordero: Colén ante los
Reyes Catdlicos, realizada en Roma en 1850 (fig. 5).2

La serie de Rothermel sobre escenas de la conquista espanola empezé
después de que un destacado conocedor de arte viera Colon ante la reina en
una exposiciéon organizada por Rothermel en la PAFA, y subsecuentemente
le comisionara una pintura de tamano y tema similares. En la Sartain’s Union
Magazine se coment6 dicho encargo en 1852:

! Ray Herndndez-Duran, “Modern Museum Practice in Nineteenth-Century Mexico: The
Academy of San Carlos and la Antigua Escuela Mexicana”, Nineteenth-Century Art Worldwide 9, nim.
1 (primavera, 2010), www.19thc-artworldwide.org.

2 Para profundizar mds véanse los registros de ambos artistas en las exposiciones anuales
de la PAFA, asi como varias resenas sobre las pinturas de la Conquista de Rothermel y Leutze en
Filadelfia. Mark Thistlethwaite anota que Rothermel y Leutze estudiaban en Filadelfia al mismo
tiempo y quizd tomaran juntos la clase de pintura de John Ruben Smiths. Mark Thistlethwaite,
Painting in the Grand Manner: the Art of Peter Frederick Rothermel (1812-1895) (Chadds Ford, PA:
Brandywibe River Museum, 1995), 13.
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3. Peter F. Rothermel,
Colon ante la reina,

1842, 6leo sobre

tela, 158.4 x 127 cm.
Smithsonian American
Art Museum, Washington,
D.C.

El profesor Mapes, quien ha hecho tanto por impulsar el arte y a los artis-
tas del pais, vio, mientras estaba de visita en Filadelfia, la pintura de Colon
ante la reina; y, al quedar cautivado por algunos de sus puntos, le encargé
a Rothermel, por medio de un amigo, uno del mismo tamano dando al
artista libertad en la seleccién del tema y anadiendo que, al estar terminada,
si alguien la deseara, el artista deberia venderla y pintar otra mas. En ese
momento, la obra de Prescott La conquista de México estaba haciendo mucho
ruido y proveia muchos buenos temas. Rothermel seleccion6 Cortés arengando
a sus tropas, con la vista del valle de Méxicoy pint6, como €l dice, “una pintura
bastante buena” —una composicién gloriosa, extraordinaria por su ener-
gia, fuerza y combinacién de fineza de tono y riqueza de color. Esta atrajo
la atenciéon de un mecenas liberal, Warrington Gillete, de Nueva York, en
ese tiempo residente en Baltimore, quien dio a Rothermel sin dudarlo ni
un instante el monto que pedia y anadi6 esta pieza invaluable a su propia
coleccién. Cuando el profesor Mapes vio la pintura, le gust6 tanto que pidié
que su remplazo se basara en un tema similar —FEI sometimiento de Guatemozin.
Esta, que también era admirable ejemplar por su dibujo y colorido, habia sido
debidamente ejecutada y enviada. Estas pinturas atrajeron tal admiracion, que



Hacer historia: la pintura de historia como paisajes de posesion a mediados del siglo xix 327

4. Emanuel Leutze, Colon anie la reina, 1843, 6leo sobre tela,
97.9 x 129.4 cm. Brooklyn Museum of Art, Dick S. Ramsay Fund
and Healy Purchase Fund B.

5. Juan Cordero, Colon ante los Reyes Catdlicos, 1850,
6leo sobre tela, 180.5 x 251 cm, Museo Nacional de Arte-INBA,
Ciudad de México. “Reproduccion autorizada por el Instituto
Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2015.”
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se le encomendaron varias mas, con temas similares. Una de ellas, La Noche
Triste, o La maniana de la retivada en la calzada, realizada para el senor Binney,
de Boston; otra, Cortés quema sus naves, para James Robb, de Nueva Orléans;
una tercera, Botadura de los bergantines, para ].B.H. Latrobe, de Baltimore,
hijo del arquitecto del Capitolio; y una cuarta, de tema desconocido para mi,
posesion del primo del artista, Samuel H. Rothermel, de Filadelfia.?

Las pinturas mencionadas incluyen La primera vista de Cortés de la
ciudad de México (1844, N.Y. Historical Society). Esta era la primera de una
serie de cinco pinturas que representaban las aventuras de Cortés, inclu-
yendo Ll sometimiento de Guatemozin (1845, ubicacion actual desconocida,
en las Kennedy Galleries hasta 1995), Cortés ante Tenochtitlan [ La invasion
de México por Cortés] (1846, Lowe Art Museum, University of Miami, fig. 6),
Cortés quema sus naves antes de marchar a México (1846, destruida) y Botadura
de los bergantines “Noche Triste” (1848, ubicaciéon desconocida). Ademds de
las pinturas de Cortés, Rothermel también exhibié Colon embarca (1844,
ubicacién desconocida) y otras dos de otros exploradores espanoles: la
primera, De Soto descubre el rio Misisipi (1843), St. Bonaventure University
Arte Collection), y la segunda, De Soto yergue la cruz a orillas del Misisipi (1851,
PAFA), tras haber terminado evidentemente su ciclo sobre Cortés.

En 1844, un critico noté que las pinturas de Rothermel sobre la
Conquista “tienen cierta inclinacién hacia la era heroica de nuestro
mundo occidental” —pues tuvimos nuestra era de la caballeria, como
en Europa. Colon, Cortés y De Soto, los favoritos de Rothermel, fueron
todos caballeros armados por el rey en su tiempo —y caballeros errantes
ademas, pues deambularon en busca de aventuras incluso mas que los pro-
pios cruzados.* Las pinturas son definitivamente romanticas, siguiendo el
enfoque de Prescott de la historia, a la que €l consideraba romantica y de
facil acceso.’ Rothermel era admirador del gran pintor romantico francés
Eugene Delacroix (1798-1863), asi como del pintor barroco Peter Paul
Rubens (1577-1640) y uno puede ver la influencia de ambos maestros en
su romanticismo y aproximacioén a los colores saturados de sus paisajes,
asi como en sus figuras y pinturas historicas.

Con este panorama general de la vision de la Conquista de Rothermel
como antecedente, es mi turno para plantear y responder parcialmente,

3 Thomas Dunn English, “Peter F. Rothermel”, Sartain’s Union Magazine of Literature and
Art, nam. 10 (enero, 1852): 15.

4 An Amateur, “Visits to the Painters”, Godey’s Lady’s Book, num. 29 (diciembre, 1844): 277.

5 Richard Kagan, “Prescott’s Paradigm: a New Look at a Bostonian’s Image of Sixteenth-
century Spain”, en The Word Made Image: Religion, Art and Architecture in Spain and Spanish America,
1500-1600 (Boston: Isabella Stewart Gardner Museum, 1998), 16.
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6. Peter F. Rothermel, Coriés ante Tenochtitlan [ La invasion de México
por Cortés], 1846, 6leo sobre tela, 95.3 x 121.9 cm. Lowe Art Museum,
University of Miami, adquisicién del museo mediante fondos
provistos por Harry y Sonja Zuckerman.

una serie de preguntas sobre las pinturas. Para empezar, ;c6mo difiere la
vision de Rothermel de la Conquista de la de los nativos, mestizos, criollos,
espanoles, mexicanos, y de otras visiones artisticas norteamericanas y euro-
peas? ¢Reflejan las pinturas de Rothermel realmente la narrativa de Prescott
—quien tendia a presentar la historia espanola como una antitesis de la de
Estados Unidos? ¢Por qué era tan popular este tema en los Estados Unidos
de la década de 1840? :Como difieren estas representaciones de la conquis-
ta espanola pintadas en los anos de 1840, en Filadelfia, de las realizadas
siglos atras en la Nueva Espana y Espana? ;Como figuran de forma distinta
los paisajes de posesion en pinturas de la Conquista a lo largo de distintos
periodos y en culturas diferentes? Y, finalmente —una pregunta mayor,
cuya respuesta este trabajo apenas empieza a atisbar—, ;qué entendimiento
intelectual se ganara con la comparacién entre la visién estadounidense y
la mexicana de la Conquista?

Antes de volver a las pinturas de Rothermel en el contexto de los
Estados Unidos de 1840 es importante entender cuan diferentes eran de
las imagenes coloniales previas del mismo tema. La visién mestiza e indi-
gena de la Conquista quedo plasmada en el siglo Xvi, la mas célebre esta
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presente en el Cadice florentino (1555-1579). Por otra parte, las representa-
ciones espanolasy criollas de la Conquista empiezan realmente hasta finales
del siglo xv11 en los enconchados —las pinturas al 6leo sobre madera con
incrustaciones de concha ndcar. La serie que se encuentra en el Museo de
América en Madrid (1698) fue comisionada para el Palacio Virreinal en
México y después llevada a Espana. Se realiz6 basada en el libro de Antonio
de Solis y Rivadeneyra, Historia de la conquista de México (1684) —una res-
puesta elegiaca a la leyenda negra protestante de los siglos xv1 y xvi1. En
los enconchados y los biombos —pinturas en paneles plegables de inspi-
racion asiatica—, se atribuye la muerte de Moctezuma a manos de nativos
rebeldes, y no a los espanoles, como aparece en las imagenes indigenas. El
biombo de la Conquista en el Museo Franz Mayer (ca. 1690) representa la
conquista cadtica por un lado y la organizada ciudad virreinal del siglo xviI
por el otro.® Barbara E. Mundy argumenta que este biombo despliega una
interaccién unica de trabajo artistico y memoria colectiva, fortaleciendo
la idea del ver la ciudad de México contemporanea a través de una histo-
ria colonial que festeja la Conquista.” En todas estas representaciones de
la Conquista, el ambiente construido de la ciudad de México cumple un
papel central, como lo hace en las pinturas decimonoénicas de los pintores
de historia estadounidenses. No obstante, estos ejemplos sugieren que la
vision mestiza, indigena, criolla y espanola del siglo xv1 al temprano siglo
xvi difiere de las pinturas mas tardias académicas de la Conquista del
siglo XI1X, ambas, tanto en México como en Estados Unidos, por su audien-
ciay contexto distintos. Para las primeras, la audiencia estaba conformada
por académicos, gobernantes virreinales o la elite colonial, y se exhibian
en bibliotecas, palacios y salones de la ciudad de México; para las segundas,
la audiencia era el publico en general, y se mostraban en exposiciones de
arte publicas.

Volvamos a nuestro caso de estudio en la Filadelfia del siglo xI1x: las
pinturas de Rothermel no se realizaron exclusivamente para un contexto
doméstico privado —aunque con frecuencia fueron comisionadas por indi-
viduos que residian en Baltimore, Filadelfia, Nueva York y Boston. Mas bien,
como continuacion al parrafo anterior, la intencién principal era su exhibi-
cion en las exposiciones publicas en Filadelfia y Nueva York. ;:Cémo difiere
esto de las visiones de la Conquista anteriores? Los investigadores Mundy y

6 Sobre una discusion respecto a estas representaciones de la Conquista véase Kevin
Terraciano, “Competing Memories of the Conquest of Mexico”, en Ilona Katzew, Conlested Visions
in the Spanish Colonial World (New Haven y Londres: Los Angeles County Museum of Art/Yale
University Press, 2012), 55-77.

7 Véase Barbara E. Mundy, “Motecuzoma Reborn: Biombo Paintings and Collective Memory
in Colonial Mexico City”, Winterthur Portfolio 45, nim. 2/3 (verano/otono, 2011), 161, 176.
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Terraciano han estudiado las audiencias de las obras coloniales espanolas
ilustradas antes, ya que para entender las pinturas de Rothermel uno debe
comprender también al publico al que estaban dirigidas. Rothermel no
s6lo era un académico destacado de la PAFA, sino que sus mecenas forma-
ban parte de elites republicanas y liberales de Filadelfia y de otros lugares
en la costa este. Asimismo, en 1862, el artista y sus mecenas se encontra-
ban entre los miembros fundadores del exclusivo Club de la Liga de la
Unién Republicana de Filadelfia. Este bastion conservador se cre6 después
de un tiempo de agitacién en Filadelfia, momento en que las pinturas de
Rothermel de la conquista espanola gozaban de mayor popularidad.

La tension sobre la religion y la inmigracion exploté en Filadelfia
con los grandes disturbios anticatolicos de 1844, el mismo ano en que
Rothermel pint6é La primera vista de Cortés de la ciudad de México. Los distur-
bios en Filadelfia tuvieron lugar del 6 al 8 de mayo y el 6y 7 de julio de 1844,
en Filadelfia y sus suburbios. Los disturbios fueron resultado del creciente
sentimiento anticatélico contra el aumento en la poblacién de inmigrantes
irlandeses catdlicos. Estos conflictos sociales no pasaron inadvertidos en
el mundo artistico. En 1845, un critico comento, después de haber visto
El sometimiento de Guatemozin, de Rothermel, en la Academia Nacional de
Dibujo en la ciudad de Nueva York, que la pintura habia sido realizada “por
uno de los artistas mas promisorios de la ciudad de las muchedumbres”.®
El texto de Prescott, aunque romantizaba la Conquista, también era deci-
didamente anticatélico, y, por ello, tan parte del espiritu del momento
como los disturbios locales. Mientras estas tensiones locales se aduenaban
de Filadelfia, Estados Unidos se enredaba en un conflicto con su vecino,
México, que derivaria en la guerra Mexico-Estados Unidos de 1846-1848.
En esos anos, Rothermel pint6 Cortés ante Tenochtitlan [ La invasion de México
por Cortés], Cortés quema sus naves antes de marchar a Méxicoy Botadura de los
bergantines “Noche Triste”.

La vision que Rothermel tiene de Cortés parece haberse desplazado
entre 1844 y 1846. Lo que parece romantico y festivo en 1844, resulta
inquietante y destructivo en 1846. En particular, el humo y las flamas
escabrosas que dominan progresivamente los lienzos. Rothermel también
parece alejarse del foco puesto exclusivamente en las figuras para incluir
el paisaje como un elemento expresivo de la composicion. Es dificil saber
como se sentia Rothermel acerca del imperialismo estadounidense y el
expansionismo territorial s6lo de ver estas pinturas. ¢Es Cortés el lider
galante arengando sus tropas o el lider melancélico mirando el color san-
guinoliento de la puesta de sol sobre la ciudad de Tenochtitlan? ;Cémo se
vio afectado Rothermel por los disturbios e incendios anticatdlicos en su

8 “The National Academy”, Broadway Journal (17 de mayo de 1845): 307.
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s BATPLE DN BUEINA VAIDA,
7. Frances Flora Bond, litografia a partir de La batalla
de Buena Vista, de Joseph H. Eaton, 1847, 49.5 x 75 cm.
Amon Carter Museum of American Art, Fort Worth, Texas.

8. Emanuel Leutze, El asalto al teocalli por Coriés y sus tropas,
1848, 6leo sobre tela, 215.4 x 250.9 cm. Wadsworth Athenaeum,
Hartford, Connecticut. The Ella Gallup Sumner and Mary Catlin
Sumner Collection Fund.
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propia ciudad, asi como por los reportes de conflictos graves en la frontera
con México? Estas pinturas defintivamente estan mas matizadas y resultan
mas confusas que las representaciones topograficas militares contempo-
raneas populares del paisaje mexicano en combate. Como, por ejemplo,
un grabado de 1846 de la batalla La Angostura o de Buena Vista que tie-
ne un acercamiento topografico militar del paisaje, el cual se aprecia a ojo
de pajaro (fig. 7). El paisaje mexicano funciona como telén de fondo para
la impresionante destreza militar de los estadounidenses en primer plano,
todo bajo control y cartografiado. En sus lienzos de ese momento, es dificil
saber si Rothermel esperaba que el espectador se identificara con Cortés o
que lo viera como un conquistador catélico decadente. Sus pinturas tienen
el suficiente sesgo para sugerir que, para 1846, Rothermel podria haber
estado, como muchos estadounidenses, consternado por el derramamiento
de sangre en la guerra entre México y Estados Unidos. En este etapa, y quiza
para complicar mas el asunto, resulta apropiado traer a discusién la obra
del colega de Rothermel, el pintor de historia, también estadounidense,
Emanuel Leutze.

La pintura de Leutze, El asalto al teocalli por Cortés y sus tropas, de 1848,
la comisioné en 1846 el cientifico de Boston Annos Binney (fig. 8). Binney
era amigo de William H. Prescott y ambos eran miembros del Ateneo de
Boston, una de las bibliotecas por membresia mas antiguas de los Estados
Unidos, fundada en 1807.9 Como se menciond, Binney le habia comisiona-
do una de las pinturas sobre Cortés a Rothermel, denominada Noche Triste; o
La maniana de la retivada en la calzada (1848, ubicacion desconocida); resulta
tentador suponer que Binney queria colgar juntos los cuadros de Leutze y
de Rothermel. La pintura de Leutze representa el primer combate, fallido,
que los espaiioles entablaron con los aztecas por el teocalli.'? Basado en estas
pinturas, resulta oportuno discutir si fue Rothermel o si fue Leutze quien
mejor plasmé la vision de Prescott de la Conquista. Prescott describio a
Cortés y a sus hombres como “caballeros galantes”, le atribuy6 la potencia
de la fuerza bruta a los aztecas y la habilidad de una “ciencia superior” a los
espanoles.'! Nadie sale bien librado en la pintura de Leutze; tanto espano-
les como aztecas parecen sedientos de sangre y crueles. ;Realmente esto se
alineaba con la vision de las cosas de Prescott? Como argumenta William
H. Truettner: “Los libros de Prescott habian presentado la fundacion de
América como un primer paso a la civilizacién del Nuevo Mundo”.!? Al

9 William H. Truettner, “Storming the Teocalli—Again: Or, Further Thoughts on Reading
History Paintings”, American Art9, nim. 3 (otono, 1995), 59.

10" Truettner, “Storming the Teocalli”, 67.
1 Ibid., 68.

12 Ibid., 70.
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parecer las representaciones menos violentas de Rothermel sobre los
hechos en La conquista de México estaban quiza mas acordes a la intencién
original de Prescott, por otra parte, parecen tener mds en comun con las
imagenes mestizas del Cédice florentino que con la vision romantica del pro-
greso de la civilizacion.

Jochen Wierich argumenta que la pintura de Leutze “revelaba los pro-
blemas que la historia romdntica de los pintores enfrentaba al dar destino
manifiesto a una forma pictérica concreta y al convencer a su audiencia de
que la historia de Estados Unidos estaba guiada por la divina providencia”.!3
Otros pintores estadounidenses contemporaneos, como Richard Caton
Woodyville, evitaron la problematica de las imagenes de la conquista espa-
nola en la posguerra de la guerra México-Estados Unidos al crear escenas
de género que lindaban con pinturas histéricas. El paisaje de México esta
completamente obliterado por un interior doméstico estadounidense y un
hotel “norteamericano”. El problema de personificar una imagen positiva
del destino manifiesto occidental en una figura de Cortés podria ser la
razén por la cual Rothermel finalmente recupera a De Soto como su héroe
colonial espanol. De hecho, Cortés habia sido omitido la mayoria de las
veces en las pinturas historicas oficiales de Estados Unidos, probablemente
porque se le podia asociar facilmente con la leyenda negra de la crueldad
espainola. Asimismo, en la posguerra de la guerra México-Estados Unidos,
quiza el tema del Misisipi estaba mas a tono con el gusto popular que la
conquista sangrienta de la ciudad de México.

La pintura de Rothermel de De Soto yergue la cruz a orillas del Misisipi
(1851) representa lo que se creia en ese momento habria sido el primer
oficio religioso en Estados Unidos. Cuando Rothermel pint6 la segunday
mucho mas exitosa versiéon del tema, De Soto era ya una figura reconocida
en Filadelfia. En 1852 se presento6 en el teatro Chestnut Street de Filadelfia
la obra La tragedia de De Soto, con escenografia pintada por el colega de
Rothermel de la paFA, Russell Smith.!4 También en 1852, cuando se expuso
la pintura de Rothermel, Patrick Henry en la Camara de los Ciudadanos, en la
rotonda del Capitolio estadounidense, “veinte artistas de Filadelfia, inclu-
yendo a Thomas Sullly, Rembrandt Peale, John Neagle, J.R. Lambdin, John
Sartain, William Trost Richards, Samuel Waugh y Christian Schuessele, soli-
citaron al congreso que se le comisionara a €l la produccion de una obra
nacional”.!® El proyecto pictérico para el capitolio estadounidense habia
estado en proceso desde la década de 1820 y continu6 hasta los primeros

13 Jochen Wierich, Grand Themes: Emanuel Leuize, Washington Crossing the Delaware, and
American History Painting (University Park: Pennsylvania State University Press, 2012), 51.

14 Thistlethwaite, Painting in the Grand Manner, 51.

15 Ibid., 16.
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9. William Henry Powell, Descubrimiento del Misisipi por De Soto, 1541, 1848-1855,
6leo sobre tela, 30.5 x 45.7 cm. United States Capitol, Washington, D.C.

anos de la década de 1850. Considero que la serie de Cortés, seguida del
retorno al tema de De Soto, fue un intento por parte de Rothermel, sus
mecenas y la comunidad artistica de Filadelfia, en general, para que una
obra suya fuera seleccionada para el proyecto del Capitolio estadounidense.
William Henry Powell estaba pintando entonces el Descubrimiento del Misisipi
por De Soto, d.C. 1541, de 1848 a 1855 (fig. 9). ¢Podria Rothermel, quien
indudablemente sabia que el congreso estaba buscando un tema del oeste,
haber pintado su composicion con el fin de ingresar en la competencia?!6

El paisaje cumple un papel mas importante en esta pintura que en
cualquier otra imagen de la Conquista y el descubrimiento espanoles de
Rothermel. Todo el primer plano se le otorga al barro de las orillas del
rio Misisipi. Tanto la cruz como los nativos hincados en el primer plano, a
la derecha, parecen emerger de la tierra. La cruz parece haber sido talla-
da de un drbol, a diferencia de la cruz en la version de Powell, que incluye

16 Para mayor informacion sobre la comision del Capitolio estadounidense, véase Ann
Uhry Abrams, “National Paintings and American Character: Historical Murals in the Capitol’s
Rotunda”, en Picturing History: American Painting 1770-1930, ed. William Ayers (Nueva York: Rizzoli,
1993), 65-79.
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10. Peter F. Rothermel, Desembarco de los peregrinos, 1620, 1854,
6leo sobre tela, 104.5 x 139.4 cm. Cortesia Kirby Collection of Historical
Paintings, Lafayette College, Easton, Pensilvania.

lo que parece ser un Cristo crucificado de marfil sobrepuesto. La cruz se
planta en la tierra, convirtiéndose asi en parte del suelo norteamericano,
tanto como las figuras nativas. Visualmente, ésta es sin duda la pintura mas
lograda de la serie de la Conquista de Rothermel. Al enfocarse en el paisaje
estadounidense mas que en la arquitectura o en las figuras para transmitir
la emotiva narrativa dramatica de la Conquista, Rothermel cre6 su obra
maestra. En un tiempo durante el cual el destino manifiesto estaba siendo
lanzado como el término du jouren la politica de Estados Unidos, qué mejor
imagen que la erecciéon de una cruz cristiana en la orilla de un gran rio
del oeste para sugerir el destino divino de Estados Unidos de expandirse
hacia el oeste. Segin Prescott, en esta vision de la Conquista, el objetivo
es la difusién del cristianismo por la tierra salvaje norteamericana —en
contraste con Cortés, el espanol amante del oro.

Rothermel emplea este formato nuevamente con su Desembarco de
los peregrinos, 1854, Lafayette College (fig. 10); aqui la religion y el paisaje
estadounidenses se empatan para crear una pintura de historia exitosa. El
paisaje domina el primer plano de nieve y olas revueltas con la tormenta.
Desembarco de los peregrinos no es parte de la serie de la conquista espanola,
pero esta relacionada, especialmente cuando se le compara con el programa
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de los murales del Capitolio estadounidense de las décadas de 1830 y 1840,
con sus respectivas representaciones visuales de los mitos fundacionales de
los Estados Unidos. Una comparacién entre la Desembarco de los peregrinos
de Rothermel y El embarque de los peregrinos en el puerto de Delfi, Holanda, 22
de julio de 1620, de Robert Ealter Weir (pintada de 1837 a 1843), revela que
aunque Weir decidi6 enfocarse en las figuras, Rothermel continué usando
el paisaje para capturar el alcance emocional del momento histérico.!”

Al ir pasando de Cortés a De Soto y a los peregrinos, Rothermel se alejo
cada vez mas de los temas de la conquista espanola con los cuales inicié este
texto. Tiene sentido que asi haya sido, dadas las condiciones en la Filadelfia
de la época, la cual en la década de 1850 empezaba a sentir las latentes pun-
zadas del sectarismo que harian erupcion en la guerra civil estadounidense.
Al transitar de México al Misisipi y de ahi a Nueva Inglaterra, las pinturas
de Rothermel ofrecen un recorrido de la geopolitica estadounidense de
las décadas de 1840 y 1850, de la emocién por la conquista territorial del
sur a la ansiedad sobre la propagacion de la esclavitud a las nuevas tierras
anexadas de México, hasta la retirada e idealizacion de los fundadores de la
Nueva Inglaterra. En todos esos temas, Rothermel se aline6 con los intereses
republicanos en Filadelfia.

En conclusion, las vistas de Rothermel de la conquista espanola dicen
mas sobre la Filadelfia de la década de 1840 que sobre la conquista del siglo
XVI. Pero ése es siempre el caso de de la pintura de historia. Al capturar
un momento historico, el artista casi siempre refleja mas su propio tiempo
que aquel que intenta retratar. Por consiguiente, a partir de las pinturas de
Cortésy De Soto, de Rothermel, podremos aprender mas sobre la conquista
territorial de la guerra México-Estados Unidos y sobre las preocupaciones
sobre la inmigracién y la esclavitud, que lo que podemos descubrir sobre
la conquista de México por Espana. Falta ver qué revelaria un estudio com-
parativo similar de las pinturas mexicanas del mismo periodo.

(Traduccion del inglés: Elisa Schmelkes)

17 En una critica sobre esta pintura de 1835 los emigrantes puritanos estaban representados
en contraste directo con el “tumulto de la multitud irlandesa, propagandose por las calles” de
Boston, lo cual recuerda uno de los sentimientos anticatolicos de Filadelfia en la década de 1840.
Jacob Abbott, New England and Her Institutions by One of Her Sons (Boston: The American Popular
Library, 1835), 245-246.
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Facultad de Filosofia y Letras, uNam
Para Angélica Veldzquez y Fausto Ramirez

El primero de dicembre de 1869 se abri6 al publico, después de haber
sido diferida por mas de un ano, la Decimocuarta Exposicion de la Escuela
Nacional de Bellas Artes de México. Era la primera desde el restablecimien-
to de la Republica y debia marcar un claro distanciamiento entre la refunda-
da institucion educativa y la academia imperial que le habia precedido: “El
publico observara reformas y adiciones importantes” escribi6 su director,
Ramoén Isaac Alcaraz, unos dias antes de la inauguracion, y la principal, a su
juicio, era la instauracién de un premio al mejor cuadro con tematica his-
torica nacional. “Con estos premios anuales [aseguraba Alcaraz] que poco
a poco pueden ir aumentando, el arte tomara en México una importancia
que no tiene, y se crearan monumentos que recuerden a los ciudadanos los
grandes hechos de la historia nacional, y perpetiien entre ellos la memoria
de sus hombres ilustres.”!

El premio no parece haber tenido un efecto inmediato porque s6lo
se presentaron dos cuadros propiamente historicos a la exposicion;? quiza
por eso, para la direcciéon de la Academia el plato fuerte de la muestra
fue, sin duda, La alegoria de la Constitucion de 1857 del profesor de Ornato
y Composicion, Petronilo Monroy. Meses antes, en la popular columna
semanal que escribia para El Monitor Republicano, Guillermo Prieto, amigo

1 Ramoén Isaac Alcaraz, “Exposicion de Bellas Artes”, en El Siglo xix, México, lunes 15 de
noviembre de 1869; reproducido en Ida Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México en el siglo
xix, t. I (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1997), 147-148.

2 El descubrimiento del pulque del alumno de la academia José Obregon, y La Noche Triste de
Francisco P. de Mendoza.
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de Alcaraz desde los tiempos de la Academia de Letran, ya habia anunciado
la emocionante experiencia que deparaba a los espectadores que acudieran
a ver el lienzo, al asegurar que cuando €l lo tuvo enfrente por primera vez,
se le figur6 “que pavimento y techo y muros habian desaparecido como por
una maniobra de magia, y que nos encontrabamos en el espacio”.

La alegoria, que segun la descripcion de Prieto representa a la patria
mediante una figura femenina, se coloc6 en un lugar privilegiado: una nue-
va galeria de la Academia que se abria por primera vez al publico, a la cual
se accedia después de subir una escalera, y en donde la pintura, por tener
mas de dos metros y medio de altura, contrastaba con las otras mucho mas
pequenas, expuestas a su alrededor.

En pocos dias el cuadro de Monroy logré unificar el juicio de los
criticos que visitaron la Academia: no le gust6 a nadie. “El rostro de ésta
es un poco vulgar a causa de la gran distancia que media entre sus 0jos;
—escribi6 por ejemplo el colaborador de El Siglo xix que firmaba con las
iniciales L.G.R— para concretar nuestro juicio diremos que no es esta obra
la que ha de hacer inmortal el nombre de Monroy.” Coincidentemente,
el critico anénimo de El Ferrocarril comentaba: “Al entrar en las grandes
galerias de la escuela se encuentran espuestas (sic) dos telas de D. Petronilo
Monroy, una es de grandes dimensiones y representa una figura alegorica,
la Constitucion; la segunda es un retrato del Sr. Joaquin Alcalde, nosotros
damos la preferencia a esta tela, si bien confesamos que la primera presenta
infinitamente mayores dificultades.”

Al tiempo que aparecian en la prensa las primeras criticas negativas
sobre La alegoria de la Constitucion de 1857, el director de la Academia
tomo una decisién inusual: colgar junto a ella otra pintura de gran tama-
no en la que estaba trabajando el profesor de la clase de Pintura General
quien, “por complacer al senor Alcaraz”, accedi6é a que se expusiera su
obra sin estar todavia terminada. Fue la primera vez que se exhibi6 publi-
camente El valle de México desde el cerro del Tenayo, del paisajista Eugenio
Landesio.

Si bien Stacie Widdifield, Alfonso Sanchez Arteche y Fausto Ramirez*
han estudiado la decisiva influencia de los intelectuales liberales en la pro-
duccion plastica académica de caracter alegorico e historico de los primeros

3 Anénimo, “La exposicién de la Academia”, El Ferrocarril (México, 20 de enero de 1870): 3.
4 Stacie Widdifield desarrolla el tema en su libro The Embodiment of the National (University
of Arizona Press, 1996), y Alfonso Sanchez Arteche dio ha conocer el papel decisivo del mecenazgo
de Sanchez Solis en la produccién académica de pintura histérica durante este periodo en su
articulo “Los motivos de un mecenas: Felipe Sanchez Solis”, en XX Coloquio Internacional de Historia
del Arte. Patrocinio, Coleccion y Circulacion de las Artes (México: Universidad Nacional Autonoma de

México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1997). Fausto Ramirez ha explorado la plastica de la



El triunfo del proyecto liberal en México y la construccion de un Paisaje nacional 341

anos de la Republica restaurada, y Angélica Veldzquez ha explorado los
velados vinculos de Las azucenas —como se conoce a las dos pinturas de
género que expuso Manuel Ocaranza en la exposicion de 1869— con la
sensibilidad del nuevo grupo dominante; hasta ahora la pintura de paisaje
del periodo inmediatamente posterior a la caida del imperio habia quedado
al margen de este enfoque historiografico. Sin embargo, al colocar juntas
a La alegoria de la Constitucion de 1857y la Vista del valle de México desde el
cerro del Tenayo, Ramon Isaac Alcaraz dejo entrever que las autoridades de
la refundada Escuela Nacional de Bellas Artes no sélo se habian propuesto
reformular los géneros alegérico e historico y la pintura de genre, sino de
manera muy especial, la produccion paisajistica en la academia. En este
trabajo me propongo ensayar una posible reconstruccién del programa
plastico de la victoriosa republica juarista, y mostrar como, en la improbable
mano de un artista italiano, conservador y ferviente catoélico, los ide6logos
liberales que llegaron al poder en 1867 vieron la posibilidad de construir
por fin un verdadero “paisaje nacional”.

El éter de Meéxico

“Elfondo del cuadro, es el éter purisimo [escribe Guillermo Prieto] el éter
de México en una de sus mananas de enero mas diafanas [...] es el vacio
azul, pero con su vaporosidad luminosa, con su transparencia ideal, con su
delineamiento intimo de la claridad infinita que emana de Dios.” Ese azul
inigualable, continta el célebre Fidel en su dominical “Crénica charlamen-
taria” de El Monitor Republicano de la ciudad de México, no es mas que un
escenario para que destaque algo auin mas extraordinario: “Una figura eté-
rea, flotante, con la levedad del curso del pdjaro, con algo de lo que noso-
tros sonamos cuando damos en nuestra alma vida a los angeles.” Es enero
de 1869; apenas ano y medio después del fusilamiento de Maximiliano, el
emperador austriaco que llegé a México en 1864 invitado por el partido
conservador y respaldado por las bayonetas francesas. No debe por tanto
extranarnos que esa “figura etérea” representada en el lienzo, de “negros
ojos como dos abismos de ébano, en que duermen los rayos de la pasion;
su boca trémula de promesas, de caricias [...] y ese color apinonado y
delicioso, que s6lo se matiza con nuestras auroras y se fija en las mejillas
de nuestras bellas, con los voluptuosos besos de nuestras auras”, tenga en
sus manos, cual nuevo Moisés, dos losas de marmol que representan a la

Repiblica restaurada en varias ocasiones, sus textos, que citaré en su momento, y su enfoque his-
toriografico son fundamentales para la realizacién de este trabajo.
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Constitucion liberal de 1857: “Es México [concluye el articulista] la patria
querida, es la glorificacion de la razén que en el mundo se llama ley.”
Fidel descubre el lienzo, que acabaria llamandose La alegoria de la
Constitucion de 1857, en un taller de la Academia de San Carlos, a donde
habia llegado, junto con un amigo, el abogado y poeta Joaquin Alcalde,
por invitacién expresa del autor de la obra: “un hombre de estatura regu-
lar, alargada por un sorbete mayusculo canteado sobre su frente. Moreno,
cabello tosco y esponjado sobre sus sienes, ojos negros y grandes, romo,
boca grande, aspecto marcado de encogimiento y de vergiienza”,® que los
habia seguido “con obstinaciéon”, cuando ambos salian de una visita a las
flamantes instalaciones de la Escuela Nacional Preparatoria dirigida por
Gabino Barreda, para rogarles que fueran a echarle una mirada al cuadro:

—iDivino! Deciamos a una voz Alcalde y yo, y el pintor lelo [...] como un
padre con la delectacién con la que disfruta los encantos que inspira su hija
[...], tenia el sombrero en la mano y fijaba en nosotros sus ojos humedecidos
de satisfaccion y gratitud [...] tomandome del hombro y volviéndome la cara
a un espejo que estaba a mi espalda...

Entonces la ilusion fue completa, senti el frescor matutino, oi el rumor
de los flotantes pliegues del vestido [...] quise pararme, detener el vuelo de
la aparicién fascinadora.’

Yo no tengo historia

Fausto Ramirez ha estudiado con profundidad La alegoria de la Constitucion
de 1857 de Petronilo Monroy en un articulo indispensable para el estudio
del arte académico durante la Republica restaurada que se publicé en
el libro La Constitucion mexicana y sus alegorias.® Mediante un minucioso
analisis de los recursos tematicos y estilisticos utilizados por el artista,
Ramirez mostré c6mo los significados emblematicos de la obra reflejan de
manera precisa la exégesis que los idedlogos triunfantes del liberalismo
mexicano hicieron del periodo inmediatamente posterior al fusilamiento
de Maximiliano:

5 Guillermo Prieto (Fidel), “Crénica charlamentaria”, El Monitor Republicano, nim. 5162
(México, 17 de enero de 1869): 1.

6 Ibid., 1.

7 Ibid., 1.

8 Fausto Ramirez, “Reflexiones sobre La alegoria de la Constitucion de 1857”, en La Constitucion
mexicana y sus alegorias (México: Suprema Corte de Justicia de la Nacion, 2006).
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1. Petronilo Monroy,

La alegoria de la Constitucion de 1857,
1869, 6leo sobre tela, 270 x 168 cm.
Palacio Nacional, Ciudad de México.

liquidada en el Cerro de las Campanas la tltima intentona monarquica de los
conservadores cuando se afianzaba la existencia de la Repiiblica, ya sin posi-
ble vuelta atras. A la manera de una Victoria clasica (pensemos en la célebre
Niké de Samotracia), la Constitucién desciende a traer la pazy la concordia,
ambas fundadas sobre la garantia del orden legalizado. Baja de las alturas
como un designio providencial, para senalar el camino, en una deliberada
sintesis de lo secular y lo sagrado.?

Fausto Ramirez, tomando como punto de partida la “Cronica” de
Guillermo Prieto publicada en El Monitor Republicano, argumenta la posi-
bilidad de que el programa iconografico de La alegoria no fuera obra
de Petronilo Monroy sino del acompanante de Prieto, Joaquin Alcalde,
quien habria “sugerido al artista la ejecuciéon de un cuadro celebratorio
de la Constitucién del ’57 como la forma de congraciarse con el régimen

9 Ibid., 69-70.
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republicano triunfante.”!? Ramirez también descubre cémo, de manera
completamente deliberada, Fidel utiliza su texto para convertir a Monroy en
un pintor de “esos que se crian a la intemperie”,'! ocultando su formacion
académicay su historia reciente. Cuando Petronilo Monroy pint6 La alegoria
de la Constitucion tenia mas de diez anos de haber ingresado como alumno
a la Academia de San Carlos, de la que era profesor de dibujo de ornato
desde 1861, y donde habia sido uno de los discipulos preferidos del direc-
tor del ramo de pintura, Pelegrin Calvé. Durante el segundo imperio el
artista particip6 en la decoracion de las terrazas del alcazar de Chapultepec
y, por encargo de Maximiliano, pint6 los retratos de Morelos e Iturbide para
la Galeria de Iturbide, misma que el emperador construy6 en el palacio
imperial. En 1867 se alist6, junto con otros profesores de la Academia, en
el batallon Miguel Hidalgo para defender la capital ante el avance de las
tropas republicanas y tuvo que abandonar la ciudad por algunos meses des-
pués de la victoria juarista. Pero, como cuenta Ramirez, “de un plumazo”
Prieto le borr6 “el incoémodo pasado inmediato a Monroy, su formacién
académica y su estrecha relacién con Clavé”;'? y habria de anadirse que lo
logré sin menoscabo de su probidad, porque, con inteligencia, hizo que
en el texto fuera el pintor el responsable de las omisiones:

—¢Quién es usted hombre? ;Cual es su nombre? Dije entusiasmado al pintor.
—Me llamo Monroy.

—Pero bien, digame usted su vida, cuénteme su historia...

—Yo no tengo historia, soy y he sido muy pobre.

—:Coémo se hizo usted pintor...?

—Mi hermano, a quien mucho debo, es pintor de un pueblo del Estado de
México.

—Pero nada mas. ..

—Nada mas senor.

—Lo hace usted muy bien.

—No valgo nada, todo es la bondad de ustedes.!?

El estudio de Fausto Ramirez tiene como objetivo fundamental enfo-
car La alegoria de la Constitucion en el contexto de las “estrategias que los
idedlogos del liberalismo adoptaron en la construccién del imaginario
republicano institucional”,'* por ello limita su analisis a la parte de la

10 Ibid., 66.
11" Prieto, “Crénica charlamentaria”.
12 Ramirez, “Reflexiones sobre la alegoria”, 66.

13 Prieto, “Crénica charlamentaria”.
14 Ramirez, “Reflexiones sobre la alegoria”, 69.
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Cronica dedicada a Petronilo Monroy. Pero “Las trampas de Fidel”, como lla-
ma el historiador a las habiles maquinaciones retéricas de Guillermo Prieto,
no se limitaron a ocultar el pasado del pintor mexiquense. Su objetivo era
mas ambicioso: exonerar a la Academia de Bellas Artes de San Carlos de
su inmediato pasado imperial.

Las otras trampas de Fidel

Después de exaltar las cualidades de La alegoria de la Constitucion, Guillermo
Prieto aproveché su “Crénica” del 17 de enero de 1869 para exponer sus
ideas estéticas: “lo que nos llamo preferentemente [nos dice de Petronilo
Monroy, el autor del lienzo] fue su originalidad, su verdad”.!® La verdad
fue uno de los conceptos mas discutidos por los teéricos de la pintura del
siglo X1X; pero para Fidel su significado era muy simple: la “desviacion, por
expresarnos asi, de la escuela de Clavé”.1%

Pelegrin Clavé, cuya biografia segiin Manuel Revilla “casi se con-
funde con la propia academia”'” habia llegado a México para dirigir el
ramo de pintura de San Carlos en 1845, cargo que mantuvo durante 23
anos hasta que fue “depuesto” en los primeros meses de la restauracion de
la Republica, cuando el pintor catalan ya llevaba mucho tiempo deseando
abandonar el pais. Clavé habia pospuesto varios anos su partida por al
menos tres razones, la primera, el riesgo que suponia para sus hijos peque-
nos la travesia oceanica; la segunda, para poder terminar de pintar la cipula
del templo de la Profesa, compromiso que habia adquirido en 1861 y que
finaliz6 hasta 1867; y la tercera, para evitar que su eterno rival, el pintor
Juan Cordero, asumiera el cargo de director de pintura en la Academia.
Desde 1853, ano en que regresé al pais después de una larga estancia
en Europa, Cordero habia intentado, sin éxito, competir por la plaza de
Clavé, coqueteando primero con Santa Anna, luego con Juan Alvarez y
después con Maximiliano: “Cordero [le escribi6 Clavé en 1864 a su alumno
preferido que se encontraba en ese momento becado en Europa] desde
que llegé, no pierde de vista el puesto que en 1865 dejaré vacante. Si usted
piensa radicarse en México, debe optar por mi puesto y venirse pronto y
antes de que se tome resolucion sobre la clase.”!8

15 Prieto, “Crénica charlamentaria”.

16 Ihid.

17 Manuel Revilla, “Biografias. Pelegrin Clavé”, Vision y sentido de la pldstica mexicana (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 2006), 229.

18 Ihid., 277.
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El pintor cataldn regres6 finalmente a Europa el 6 de febrero de 1868,
dato que vale tener en cuenta para interpretar la critica que de él hace Fidel
en su “Croénica”, escrita casi un ano después:

Clavé, seguin todos dicen, es un pintor eminente, pero a nosotros, profanos
en el arte, pocas veces nos conmueve; nos parece que pinta munecos de cera
[...] Es cierto que sus sedas crujen y que su terciopelo se palpa; no falta en
sus pormenores un accidente al punto, ni un hilo al listén, ni una linea al
relieve del mueble; pero eso nos hace el efecto de ciertas poesias, sin una falta
de prosodia, sin un solo defecto gramatical y ortografico, y que, sin embargo,
me duermen.!?

Hasta aqui, Fidel no se aleja mucho de las opiniones que ya antes se
habian vertido sobre el artista espainol,?’ pero a continuacién presenta una
meditada trampa retorica de su autoria: “Asi las academias degeneran en
afectadas, hay algo de artificial y de pedantesco en las producciones de los
aulicos y ése es el defecto en general de todas las academias”.?!

Reduciendo la pintura académica por un lado a lo cortesano y por el
otro al estilo particular del pintor catalan, Prieto transformaba la partida
de Clavé en el acto redentor que eximia a la Academia de San Carlos de su
pasado imperial. Ausente Clavé, desaparecian todos los males de la institu-
cion, independientemente de que el autor de su admirada Alegoria hubiera
trabajado por anos como ayudante del artista espanol en la decoracion de la
cipula de la Profesa, de que los maestros de la Escuela Nacional de Bellas
Artes fueran practicamente los mismos de la Academia Imperial, y de que
el elegido para sustituir a Clavé no fuera otro que el discipulo mds querido
del pintor, a quien, como atestigua la carta que le mandé en 1864, le habia
guardado el puesto por anos: José Salomé Pina.

Duelo a una flor

Fidel contintia su “Crénica” relatando que cuando él y Alcalde salieron del
estudio de Monroy se toparon en la pieza contigua con “un muchacho de
cabello rubio alborotado, pantalén blanco de lienzo y no recordamos si con
blusa o chaqueta”, a quien no le pusieron atencién “porque nos absorbia la

19 Prieto, “Crénica charlamentaria”.

20 Felipe Lopez Lopez, por ejemplo, en su Critica a las pinturas en la cipula de la Profesa,
publicada en junio de 1867 ya aseguraba que en las figuras de Clavé “se transparenta cierta rigidez e
ingratitud del maniqui”, reproducido en Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México, t. 2, 129.

21 Prieto, “Crénica charlamentaria”.
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2. Manuel Ocaranza, La flor muerta, 1868,
6leo sobre tela, 169 x 117.5 cm.

Museo Nacional de Arte-INBA,

ciudad de México. “Reproduccion
autorizada por el Instituto Nacional

de Bellas Artes y Literatura, 2014.”

contemplacion de su cuadro”. Era la representacion de una joven: “Es casi
una nina, esta frente a una azucena marchita”, con la que Fidel se extravio
en un largo interrogatorio:

¢Por qué lloras hermosa? ¢Por qué esa expresion infinita de dolor frente a la
flor marchita? [...] Se te ve y nos parece que el drama que tu representas se
relaciona con persona amada, te buscamos en nuestra familia, ¢eres nuestro
remordimiento... estds entre nuestros recuerdos de duelo? [...] :Ese conjun-
to transparenta una historia que nos aflige... el doble sentido de ese cuadro
nos hiere como un dardo... parece que de esos labios salen estas palabras...
casta azucena... stambién tu...?%?

A primera vista, sorprende que La flor muerta de Manuel Ocaranza
pudiera conmover de tal manera a Guillermo Prieto, pero ya Angélica
Velazquez, en el ensayo que le dedica al diptico que forma la obra con otro
lienzo que el pintor michoacano complet6é unos meses después, El amor del
colibri, ha mostrado la resonancia que el tema de las dos pinturas, la pérdida

22 Jbid.
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de lavirginidad fuera del matrimonio,? producia en la sociedad patriarcal
de la época, y la posible lectura de los cuadros como una “celebracién mas-
culina de la transgresiéon”.?* Sin embargo, hay también una intencién ret6-
rica en el embeleso de Fidel: oponer al “amaneramiento académico” de
Pelegrin Clavé, que habia descrito en parrafos anteriores, un “nuevo” tipo
de pintura, mas acorde con la sensibilidad del circulo intelectual que habia
retomado el poder. Si la pintura de Clavé “dormia” a Fidel; la nueva pintura
lo llevaria al borde de las lagrimas, y si Fidel habia afirmado que “en las aulas
se crian los gramaticos y retoricos, es decir, artesanos excelentes, pero los
artistas esos se crian a la intemperie, como los cedros y como las aguilas”;
el exponente de la nueva pintura de figura seria un moderno Giotto que
no pintaria a sus borregos sobre las piedras, como refiere Vasari, pero si a
sus clientes detrds de una puerta de un estanquillo de provincia:

—¢Como se llama Usted?

—CQcaranza, senor.

—:De dénde es Usted?

—De Uruapam.

—Si senor, me dijo uno: alli estuvo en una tienda [...] cuando se presentaba
un marchante llamaba su atencién, en cuanto se iba, saltaba el mostrador
y con un carbén o con un gis, hacia su retrato perfecto tras la puerta [...]
después, sin decir a nadie nada, seguiria despachando.?®

Y consecuentemente, un moderno Cimabue descubriria a Ocaranza
y le daria cobijo en la capital: “un joven diputado [...] mejor dicho, él y
su familia, cuya estimacién perderia si dijese su nombre, me ha protegi-
do como ustedes ven”.?® El joven diputado, podemos decirlo nosotros, era
Manuel Mercado, el hijo del jurisconsulto liberal Florentino Mercado,
procurador del la Suprema Corte del gobierno de Benito Juarez durante
la intervencién francesa,?’ también oriundo de Uruapan, que acogi6 a

23 Resulta curioso que el “doble sentido” del cuadro de Ocaranza, tan claro para Prieto, se
le escapara nada menos que a Justino Fernandez. En 1951 afirmaba que el cuadro del michoacano
estaba “inspirado sin duda en la muerte de su novia Ana Marti ”. Lo que resulta improbable porque
la hermana de José Marti murié en 1875. Justino Ferndndez, “José Marti como critico de arte”,
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas V, nim. 19 (1945): 10.

24 Angélica Velazquez, “Castas o marchitas”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas
XX, num. 73 (1998): 125-160.

25 Prieto, “Crénica charlamentaria”.

26 Jhid.

27 Los datos biograficos del pintor estan tomados del libro de Tania Gamez de Le6n, Rostro
reflejado en un espejo, Manuel Ocaranza pintor (México: Universidad Iberoamericana, 2009), 23.
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Ocaranza en su casa de la ciudad de México, como anos después hiciera
con José Marti.

De esta forma, Prieto delineaba en Manuel Ocaranza al artista que
exigia la nueva Reptblica en oposicion a los artesanos que habia producido
la academia imperial en el pasado; omitiendo, sin embargo, el hecho de
que el “muchacho pintor” tenia 28 anos y llevaba casi un década como estu-
diante de San Carlos. Ocaranza habia llegado a la capital en 1861 y aunque
pas6 en Uruapan los anos de la intervencion francesa,?® para 1869 tenia
ya una s6lida formacion académica, que habia aprendido de su maestro,
quien, por supuesto, no habia sido otro que Pelegrin Clavé.

La flor muerta fue la primera composicion original de mas de medio
cuerpo que pint6 el artista y contrasta con los trabajos que por esos anos
hacian sus companeros de la Academia, “abandonando la rutina de tratar
episodios biblicos”,?’ como notaron de inmediato sus contemporaneos.
Pero si su tematica de genre, como la llamaria Justo Sierra unos anos después,
resultaba novedosisima para la plastica académica de nuestro pais, no lo
era en absoluto en el dmbito literario nacional. Para no ir mas lejos, apenas
un ano antes el propio Prieto habia publicado, en una antologia recogida
por Ignacio Manuel Altamirano, un poema fechado en 1865 llamado Flores
marchitas, del que basta leer un par de estrofas para percibir similitudes,
hasta en “el doble sentido”, con el cuadro de Ocaranza:

Eter puro de ilusién,

Que con tus celajes de oro
Formas el bien y el tesoro

Del juvenil corazon:

Si no eres mas que ficciéon

Si es tu prestigio el engano,

Si para profundo dano

Un solo instante deslumbras,
¢Por qué no constante alumbras
jOh destino! Al desengano?

jOh, que hermosa es la existencia
Cuando el mundo ofrece erguida
La azucena de una vida

28 Tania Gamez de Ledn sugiere que su regreso a Uruapan pudo haber tenido que ver con
una enfermedad de su madre, lo cierto es que regresé a la ciudad de México hasta la caida de
Maximiliano. Ibid., 38.

2 Anénimo, “Un cuadro de Ocaranza”, El Imparcial, México, 24 de octubre de 1872 (citado
por Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México, vol. 1, 147).
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Con su caliz de inocencial

jOh cudn virgen la creencia
Espera el primer albor

De la amistad del amor,

Bajo de un cielo risueno!

jOh y como en tan bello sueno
Vive del alma la flor!30

El verdadero Ocaranza debi6 conocer el poema, porque es sabido que
frecuentaba los circulos liberales, y el Ocaranza de la “Cronica” también,
porque como si la familiaridad de Fidel con los “asuntos florales” no le fuera
extrana, aprovecha su presencia en la Academia para preguntarle:

—:Coémo le ponemos a ese cuadro Fidel?

—Hola muchacho... si ya ha de tener nombre.

—La flor malograda. ¢Le gusta a usted...?

—No mucho.

—Digame usted otro nombre.

—Podria ponérsele: duelo a una flor; pero tampoco me deja muy satisfecho
... El contraste de la naturaleza que rie de la luz, que juega con la enredadera,
del viento matutino que agita el césped, del rocio que salpica de diamantes
la yerba, y la flor marchita, y la nina entregada a su dolor infinito, no puede
pintarse con una palabra ... y menos el pensamiento intimo, dramatico,
sublime del cuadro.3!

A diferencia de La alegoria de la Constitucion, cuyo programa icono-
grafico, como sugiere Fausto Ramirez, parece reclamar la autoria de algin
miembro del partido liberal, no habria razoén para pensar que Ocaranza
necesitara ayuda para componer su cuadro, pero la eleccion del tema hace
patente su identidad con las ideas de los intelectuales liberales quienes a su
vez, como nos deja entrever el texto de Prieto, tratarian de convertirlo en
uno de los agentes de la renovacion del arte académico.

Lectores, hasta el domingo

Prieto termina la cronica de su visita a la Academia de la misma forma
como la inici6é, cambiando “casualmente” de tema, aunque advirtiendo

30 Ignacio M. Altamirano, Revistas Literarias de México (México: T.F. Neve, impresor,
1868), 162.
31 Prieto, “Crénica charlamentaria”.
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su intencién de regresar el domingo siguiente con varios amigos y la pro-
mesa de escribir algo mas en su préximo articulo: “la mencién de algunos
cuadros de Cordero, Pina, y sobre todo, de las obras de escultura que mas
fijaron nuestra atencién”.

Pero por lo pronto, con ese estilo “de amigo chancista y decidor, a
quien todos hablamos de t4”, como lo definié Riva Palacio,?? “de un plu-
mazo” habia redimido a la Academia, exonerado a uno de sus profesores,
descubierto al futuro pintor de la Republica y planteado algunas de las
caracteristicas que el grupo liberal esperaba encontrar en la produccién
de pintura de figura de la institucién. Nada mal para lo que bien podria
ser el estreno de Fidel como critico de arte.?

Antes que la amistad estd la patria

El domingo siguiente, 24 de enero de 1889, y sin explicacién de por medio,
Fidel decidi6 no incluir en su “Crénica charlamentaria” las reflexiones anun-
ciadas sobre las ultimas pinturas de Cordero y Pina, al ofrecer a sus lectores,
en cambio, el relato de su visita al estudio fotografico de los senores Cruces
y Campa. Sin embargo, en el periédico literario El Renacimiento, aparecio
una nota de sélo dos parrafos, entre las muchas que componian la “Crénica
de la Semana” que comenzaba asi:

Como a Guillermo Prieto, el joven pintor don Petronilo Monroy, discipulo
aventajado de la Academia de San Carlos, tuvo la bondad de ensenarnos su
cuadro La Constitucién de 1857. La pluma de Fidel ha descrito ya esta com-
posicion en su revista del Monitor, del domingo pasado, y nuestra descripcion
seria palida después de la suya. El cuadro de Monroy es hermoso; la figura
que representa la constitucion es bellisima.3

Aunque no deja de ser interesante la supuesta insistencia del “joven
pintor” por ensenarle su cuadro a todo el mundo y la reiterada “trampa”
de llamar “discipulo aventajado” a quien en ese momento tenia varios
anos de ser maestro de la Academia, lo mas significativo de la nota es,
sin duda, su autor. Estaba firmada por uno de los editores en jefe de El
Renacimiento, Ignacio Manuel Altamirano.

32 Vicente Riva Palacio, Los Ceros (México: imprenta de F. Diaz de Leon, 1882), 122.

33 Se trata cuando menos del primer articulo de Prieto incluido en la antologia de Ida
Rodriguez.

34 Ignacio Manuel Altamirano, “Crénica de la semana”, El Renacimiento. Periddico Literario,
t. 1, México, 23 de enero de 1869, 53.
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Altamirano, quien a decir de Luis Gonzdlez Obreg6n, vivié hasta los 14
anos “casi salvaje, sin conocer el idioma espanol, sin mas ocupaciones que
apedrear a los pdjaros en los bosques”,3? se habia dado a conocer, segtn el
mismo autor, en 1861, al final de la Guerra de Reforma, con un discurso
en la tribuna del Congreso de la Unién en contra de una ley de amnistia
que incluia frases como esta: “Yo tengo muchos conocidos reaccionarios,
con alguno he cultivado en otro tiempo relaciones amistosas, pero pro-
testo que el dia en que cayeran en mis manos, les haria cortar la cabeza
porque antes que la amistad esta la patria; antes que el sentimiento esta
la idea; antes que la compasion estd la justicia.”®® Formé parte del ejército
juarista y, restaurada la Republica, abandoné las armas para convertirse en
el principal promotor de las veladas literarias, reuniones semanales que
tenian la intencién de “restaurar en el pais el amor a los trabajos literarios,
tan abandonados en los tltimos tiempos.”7

Segun el propio Altamirano, las veladas literarias nacieron por iniciati-
va del poeta Luis G. Ortiz, quien lo invit6 a formar una tertulia para discutir
los nuevos textos de los escritores que vivian en la capital. La primera vela-
da se llevé a cabo a finales de noviembre de 1867 con la participacion de
Altamirano, Ortiz, José T. Cuéllar, Manuel Pereda, Enrique Olavarria, quien
ley6 una obra de teatro que acababa de escribir, y algunos amigos mas. La
segunda, a la que se sumo, entre otros, Vicente Riva Palacio, se verifico el
4 de diciembre de 1867 con motivo del regreso de Guillermo Prieto a la
capital,® y para antes de que acabara el ano el grupo ya habia publicado un
pequeno libro: Veladas literarias. Coleccion de poesias leidas por sus autores en una
reunion de poetas mexicanos en el cual, segin advertia el prélogo, se podian
leer “los primeros acordes de la lira mexicana modulados bajo la oliva de
la paz”.® Para la quinta velada, celebrada en la casa de Joaquin Alcalde el
20 de junio de 1868, ya participaban Justo Sierra, Ignacio Ramirez, Alfredo
Chavero, Juan A. Mateos y muchos escritores mas. Al parecer las reuniones
se fueron volviendo cada vez mds suntuosas y la cena (y el ponche) empezo

3 Luis Gonzilez Obregén, “Nota biogrifica”, en Ignacio Manuel Allamirano, Obras, t. 1
(México: imprenta de V. Agiieros, 1899), V.

36 Tgnacio Manuel Altamirano, Discursos (Paris: Biblioteca de la Europa y América, 1892),
58-59.

37 Ignacio Manuel Altamirano, “Introduccién”, El Renacimiento. Periddico Literario, t. 1
(México: imprenta de F. Diaz de Le6én y Santiago White, 1869), 3.

38 Hay que recordar que Guillermo Prieto se opuso a la decisién de Benito Judrez de con-
tinuar en la presidencia después de que oficialmente terminara su mandato a finales de 1865. En
consecuencia Prieto se uni6 a la disidencia del general Jests Gonzdlez Ortega y se exili6 en los
Estados Unidos. Su regreso significaba el perdén que el nuevo gobierno le otorgaba.

% Ignacio Manuel Altamirano et al., Veladas literarias. Coleccion de poesias leidas por sus autores

en una reunion de poetas mexicanos (México: imprenta de F. Diaz de Le6n y S. White, 1867), 5.
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a ser mas importante que la lectura de poemas, y aunque Altamirano ase-
gur6 que “El lujo que nos hizo temer por ellas en el principio, en nada las
perjudic6”,* lo cierto es que decidi6 cancelarlas a finales de aquel afio.

Sin embargo, como escribié Donald William Bleznick, “los hombres
que formaron el nicleo de este grupo ingeniaron un verdadero renaci-
miento de la literatura mexicana”.*' Se reconciliaron de inmediato con sus
pares conservadores, intercediendo incluso por aquellos que fueron envia-
dos a prision por haber colaborado con el gobierno de Maximiliano como
Manuel Orozco y Berra, Mariano Galvan Rivera y José Maria Roa Barcena;
fundaron revistas y suplementos literarios y retomaron sus plumas, como
antes habian tomado las armas para, en palabras del propio Altamirano,
“vindicar a nuestra querida patria de la acusacién de barbarie con que han
pretendido infamarla los escritores franceses, que en su rabioso despecho
quieren deturpar al noble pueblo a quien no pudieron vencer los ejércitos
de su nacién”.#?

Con ese mismo espiritu el escritor guerrerense se acerco a la plastica
nacional. La nota en El Renacimiento representa su primera incursion lite-
raria en el mundo de la pintura, y el final del primer parrafo, el primer
juicio impreso de quien se convertiria en uno de los criticos de arte mas
importantes de la segunda mitad del siglo X1x:

El pensamiento que inspiré6 al senor Monroy, es muy loable, pero nosotros
habriamos preferido verle consagrar su noble talento, no a la pintura simbéli-
casino a la historica. Es tiempo de que nuestros artistas exploten las riquezas
adin no tocadas de nuestra vida antigua y moderna. Esto que decimos lejos de
desalentar al senor Monroy debe estimularle, y en nuestra calidad de amigos
suyos, le damos este consejo.*?

A contracorriente de lo que pasaba en Francia, en donde ya desde
1848 Théophile Gautier habia escrito que “lo que se solia llamar pintura
histérica no existe mas”,* en México el interés por producir pinturas
con temas de la historia nacional se habia avivado desde la llegada de
Maximiliano, quien, en palabras de Esther Acevedo, vio en la historia
“la fuente principal y el punto de partida para su programa iconografico

40 Jgnacio Manuel Altamirano, Revistas lilerarias de México (México: T.F. Neve editor, 1868),
116.

41 Donald William Bleznick, “Mexico’s Veladas literarias, 1867-1868”, The Modern Language
Jowrnal 36, nim. 7 (noviembre de 1952): 346-348.

42" Altamirano, “Introduccién”, 4.

43 Ibid., 53.

4 Citado por Christy Lindey en Key Words of Nineteenth Century Art (Bristol: Art Dictionaries,
2006), 112.
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imperial”.*> La nota de Altamirano constituye la primera exigencia en ese
sentido publicada después del restablecimiento de la Republica, y aunque
la produccién de este género de pintura, como ha senalado Fausto Ramirez,
s6lo alcanzaria el nivel que deseaba el escritor tixtleco hasta la década
siguiente, su exhorto tendria como efecto inmediato la instauracién del
premio anual de la Escuela Nacional de Bellas Artes al mejor cuadro de
asunto histérico nacional.

Historia, costumbres. .. y paisaje

En apariencia podria parecer contradictorio que Prieto elogiara la pintura
de genre que empezaba a practicar Ocaranzay que en Europa le iba ganando
terreno a la pintura histérica, y que al mismo tiempo Altamirano exigiera
a nuestros pintores ejercitarse en esta ultima. Pero en realidad no hay
oposicion entre los dos escritores: en ambos casos, sus opiniones eran esen-
cialmente literarias, en el sentido de que sus planteamientos, quiza sin pro-
ponérselo, reproducian para la plastica el mismo programa que impulsaban
para la literatura. Un ano antes, en 1868, Altamirano habia publicado el
libro Revistas literarias de México, con la intencion de celebrar el renacimien-
to “de la literatura en nuestra patria” y ofrecer los “elementos” que desde su
punto de vista deberian caracterizarla, insistiendo en la necesidad de que la
historia ocupara un lugar privilegiado en las letras mexicanas: “La historia
antigua de México es una mina inagotable [...] nuestras guerras de inde-
pendencia son fecundas en grandes hechos y terribles dramas [...] Nuestras
guerras civiles son ricas en episodios, y notables por sus resultados.”® Lo
que no significaba, sin embargo, que Altamirano no se interesara también
por temas mas afines a los cuadros de género de Ocaranza, lamentando su
ausencia en el panorama literario nacional: “No sabemos por qué ha habido
descuido en México para las publicaciones de costumbres, cuando conta-
mos con un Prieto, con un Ramirez, con un Cuéllar, con un Peredo, quienes
como el autor del Album fotogrdfico, Hilarién Frias y Soto, tienen singular
disposicion y aptitud por las muestras que han dado para los cuadros de
costumbres.”*” De hecho, lo que caracteriza a Revistas literarias de México es
el deseo de que la literatura mexicana abarcara el mayor niimero de temas
y géneros posibles, al compartir el sentir de Pedro Santacilia, quien, por
esas mismas fechas aseguraba: “nada indica la verdadera condicién de un

4 Esther Acevedo, “Los comienzos de una historia laica en imdgenes”, Los pinceles de la
historia, la fabricacion del Estado 1864-1910 (México: Museo Nacional de Arte, 2004), 35.

46 Altamirano, Revistas literarias, 12.

47 Ibid., 81.
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pueblo, como el estado de su literatura, o lo que es lo mismo, el nimeroy
el caracter de los libros que lo componen”.*8

Entre los nuevos temas que Altamirano deseaba ver florecer en la
literatura de nuestro pais, hay uno que resulta especialmente interesante
porque revela que los escritores liberales reconocieron en ese momento,
“de regreso al hogar, después de las batallas”, que haberse opuesto al altimo
gobierno de Santa Anna y haber participado en la Guerra de Reforma, en
la lucha contra los franceses y el imperio de Maximiliano, los habia hecho
ser participes de una misma experiencia: el descubrimiento del paisaje
mexicano.

Ignacio Ramirez habia llegado hasta Baja California, Chavero viajo6
por Durango, Colima y Nayarit, Altamirano tuvo que recorrer el sur, Prieto
cruzoé a los Estados Unidos por el Paso del Norte... Todos los escritores libe-
rales tenian a su regreso tan vivo el recuerdo del paisaje nacional que hasta
un extranjero como el cubano Santacilia, que habia acompanado en sus
periplos a su suegro, Benito Judrez, ya se sentia autorizado para afirmar que

México, con sus montanas coronadas de volcanes que se levantan hasta las
nubes; con sus llanuras matizadas de flores que se extienden hasta el hori-
zonte; con sus bosques seculares plantados por la mano del Eterno en los
primeros dias de la creacién; con sus lagos sin ondas que reflejan a cualquier
hora el azul purisimo del cielo; México, decimos, debe tener y tiene, y tendra
siempre poetas inspirados, porque todo convida a cantar a un suelo de tal
manera privilegiado por sus bellezas maravillosas.*?

Altamirano, por su parte, reconoce en Revistas literarias de México,
que las letras mexicanas no habian cultivado la practica del paisaje, que él
llamaba el género descriptivo:

En esta parte ha habido todavia mayor negligencia que en otras. Nuestras
novelas como el Periquillo y el Monedero, contienen descripciones, pero
todavia son muy pequenas. D. Luis de la Rosa, que tenia una facilidad admi-
rable para la descripcién, se limit6 a pintar cuadros de la naturaleza que
son mas bien poesias. Fidel, en sus Viajes de Orden Supremo, tiene también
estudios preciosos, que nos hacen desear la conclusiéon de esa obra. Algunas
hay en antiguos calendarios que se han olvidado; pero ¢qué es todo esto en
compensacion con nuestro pais? Apenas una centésima parte.

48 Pedro Santacilia, Del movimiento literario en México (México: imprenta del Gobierno en
Palacio, 1868), 7.
49 Ibid., 77.
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Sin embargo, se percata de que son precisamente los escritores libe-
rales quienes empezaban a darle vida al género:

Hasta ahora parece que va a cultivarse un género de literatura descuidado
en Méjico y tan deseado generalmente. La correspondencia del Nigromante
y Fidel abraza también la descripcién, como uno de sus objetos. Calvario y
Tabor trae cuadros de la costa del Sur y de Michoacan excelentes, y Chavero
escribe expresamente con ese fin exclusivo sus Paisajes, obra que le hemos
prometido alternar con €l pues preparamos también algunos articulos des-

criptivos del sur, de Michoacdn y de Guadalajara.’®

Todas esas obras son, sin excepcién, consecuencias de la guerra:
Ignacio Ramirez empez6 a escribir sus Cartas a Fidel desde Sinaloa, a donde
huy6 cuando los franceses tomaron la ciudad de México; Calvarioy Tabor,>!
la primera novela de Vicente Riva Palacio, esta inspirada en su experien-
cia militar durante los anos de la intervencion, y Alfredo Chavero dedic6
sus articulos de Paisajes publicados en El Semanario Ilustrado en 1868 a
Manzanillo, Colima y a otros lugares que conoci6 en 1863 cuando la salida
del gobierno juarista de San Luis Potosi lo obligé a viajar al Occidente de
México. Es también el testimonio de un deseo febril de exaltar el paisaje
nacional lo que obsesioné a los escritores liberales con la restauracion
de la Republica: “Hemos visto con indecible placer [escribia Chavero en
uno de sus Paisajes] que nuestros literatos han vuelto los ojos hacia su pais,
que por todas partes se levantan las letras mexicanas, y que novelas, poesia,
historia, todo se ocupa de México, y ya tales obras no son recibidas con
desprecio sino leidas con avidez. En este renacimiento queremos poner
nuestro grano de arena”.>?

A mi entender, fue esa fascinacion por el paisaje mexicano la razén
principal que condujo a Altamirano a interesarse en participar en el desa-
rrollo de las artes plasticas de la nueva Republica, porque no deja de ser
sintomatico que simultineamente escribiera para la columna que compar-
ti6 con Chavero “esos cuadros descriptivos de tierra caliente, [donde] ve los
esteros y los caimanes, los juncos tembladores y las plantas desconocidas,
la flor de perfume delicioso y el coyuco de esplendorosa luz”,>® como los
describié Santacilia, y publicaba versos en donde “encontramos los mangles
y las ceibas, y las palmeras del Atoyac, sentimos el aliento inflamado del viejo
Xinantecatl, y vemos levantarse junto a los frutos del manzano, los racimos

50 Altamirano, Revistas literarias.

5! La primera edicion, de 1868, tiene cuatro litografias de Constantino Escalante.

52 Alfredo Chavero, Obras, t. 1 (México: Tipografia de Victoriano Agiieros, 1904), 23.
53 Santacilia, Del movimiento literario, 77.
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rojos del cerezo, los mangos dulcisimos de carmin”,>* al mismo tiempo,
deciamos, daba noticia, en el ultimo parrafo de su primer articulo dedica-
do a la pintura, del curioso inicio de una de las relaciones mas atractivas,
aunque menos tersas, de la historia del arte en México:

Otro joven de talento muy notable, segtin lo califica su maestro el senor
Landesio, es el senor Velasco, profesor de perspectiva de la misma Academia,
esta consagrado hoy a la composicién de cuadros cuyos asuntos ha tomado
de nuestros pobres versos descriptivos. Estos cuadros seran reproducidos por
los senores Cruces y Campa, en la fotografia para ilustrar la edicién que pre-
paramos. El primero intitulado Alba, esta ya concluido y bastenos decir que
ha merecido los elogios del senor Landesio y que disputan ya su propiedad
varios jovenes que tienen dinero y aficion a las bellas artes. Este cuadro es
precioso y francamente, ha dejado muy abajo nuestra humilde descripcion.
El senor Velasco es un paisajista de porvenir.>®

Un paisajista de porvenir

Como bien lo percibié el historiador John F. Scott hace casi 40 anos,
durante buena parte del siglo XX, lo mismo periodistas como Luis Islas
Garcia, que poetas como Carlos Pellicer, o historiadores del arte como
Justino Ferndndez, intentaron demostrar que “tan sélo el apego al paisaje
mexicano y la inspiracion divina pueden explicar la grandeza de los lienzos
de (José Maria) Velasco”,°® como si su obra se hubiese desarrollado por
completo ajena a los acontecimientos politicos y sociales que experiment6
el pais. Pero lo cierto es que en 1868, cuando inicié su colaboracién con
Altamirano, el paisajista tenia apenas 27 anos, acababa de terminar sus estu-
dios en la Academia (lo cual significaba, entre otras cosas, que ya no reci-
biria mas la pension por parte de la institucion) y atin no habia realizado
ninguna pintura de gran formato. Era apenas “un paisajista de porvenir”,
y ala caida del segundo imperio, el entusiasmo con el que fue acogido por
el grupo de intelectuales liberales que llegaron al poder fue determinante
para su futuro.

Al tiempo que iniciaba su colaboraciéon con Altamirano, de cuyos
frutos lamentablemente desconocemos el paradero, Velasco entabl6 una

5 Ibid., 77.

55 Altamirano, “Introduccién”, 53.

5 John F. Scott, “La evolucién de la teorfa de la historia del arte por escritores del siglo
XX sobre el arte mexicano del siglo X1X”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas X, nim. 17
(1968): -90.
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relacién con otro influyente intelectual liberal, Felipe Sanchez Solis. La casa
de Sanchez Solis, en la segunda calle de la Aduana Vieja, era también un
museo privado de antigiiedades mexicanas y se convirtié en un importante
centro de reunién, muy frecuentado por artistas y escritores. Para decorarla,
el entonces secretario de la Suprema Corte de Justicia encargé a Velasco
sus primeras obras de grandes dimensiones: cuatro pinturas al temple
sobre temas de la historia antigua de México, que el paisajista ejecuto sobre
puertas simuladas, y hoy también desaparecidas.”’

Sanchez Solis ofrecié un mecenazgo muy importante a los pintores de
la Academia durante los primeros anos de la restauracioén de la Republica,
que ya ha sido estudiado por Alfonso Sanchez Arteche y Stacie Widdifield
en lo que a la produccién de pintura historica se refiere, y el hecho de que
Velasco fuera uno de los elegidos demuestra que, independientemente
de las convicciones religiosas y la simpatia que el joven artista tuvo por
Maximiliano, fue acogido muy favorablemente por el nuevo régimen. Ese
mismo ano, Velasco recibi6 de Benito Judrez el nombramiento de profesor
de Perspectiva de la Escuela Nacional de Bellas Artes en sustitucion de su
maestro Eugenio Landesio. Aunque se ha dicho que Landesio tuvo que
renunciar a dicha catedra (conservando la de Paisaje) por sus preferencias
politicas, quiza lo hizo mas bien pensando en las necesidades econémicas
de José Maria, quien habria de contraer matrimonio a finales de ano. Lo
cierto es que Velasco fue seleccionado entre otros paisajistas de su misma
generacion, como Luis Coto y Salvador Murillo, quienes también tenian
interés por el puesto y que, a diferencia suya, si habian demostrado clara
simpatia por la Republica. Es curioso constatar que tampoco hay notas
encomiasticas de ninguno de esos dos alumnos de Landesio en la prensa
de aquel periodo,’® de modo que si “s6lo la voluntad divina” explica la
produccién artistica de José Maria Velasco, hay que decir que en 1868 y
1869 ésta operaba por medio de los intelectuales liberales.

Pero si Velasco habia sido elegido para ser el futuro “gran paisajista”
de la nueva Repiblica, no seria suya la pintura en donde primero se cris-
talizaria la esperanza de los pensadores liberales de que se produjera en
México un gran paisaje nacional.

57 Marfa Elena Altamirano, José Maria Velasco: paisajes de luz, horizontes de modernidad (México:
DGE Equilibrista, 2006), 139. La fuente es un manuscrito de J.M. Velasco: “Cuadros originales de
José Maria Velasco”, sin fecha y en coleccién particular.

58 Lo que si ocurriria unos pocos anos después, en 1874, cuando el grupo liberal, con
Altamirano a la cabeza, orquesté una campana periodistica para que Salvador Murillo, y no José
Maria Velasco, como deseaba Eugenio Landesio, sustituyera al artista italiano en la catedra de
Pintura de Paisaje de la Escuela Nacional de Bellas Artes.
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Junio en febrero

“Estamos en pleno mes de junio; son las ocho de la manana, nos encontra-
mos colocados en la cumbre del Tenayo, colina magnifica que se levanta
como una ninfa de Canova, sobre palmeros y nopales en el angulo imper-
fecto que forman al Norte de México las haciendas y pueblecitos de las
inmediaciones de Tlalnepantla cenidos como de un cinturén grosero del
tendido puente de San Bartolo.” En realidad no es junio, pero Fidel empez6
asi la segunda seccion de su “Crénica charlamentaria” del domingo 7 de
febrero de 1869, para darles una sorpresa a sus lectores. Prosigue:

A nuestro frente, bajo un cielo purisimo por el que ascienden nubes gigantes-
cas de formas fantasticas, en el claro purisimo de un horizonte luminoso se
destaca México, con su mar de habitaciones y palacios, sobre el que se levan-
tan miradores, cimborios y torres, entre las que sobresalen las de la Catedral,
dominando las de S. Lazaro, Santiago, S. Diego. S. Fernando y otras mil que
forman como una poblacién aérea habitada por los arcangeles.

De trecho en trecho y en todas direcciones forman fajas, ramilletes
y orlas de verdura, los prados, alamedas y calzadas que se desprenden del
caserio, y van a tenir con guirnaldas de esmeralda la ribera de San Cosme, el
pintoresco pueblo de Popotla, Tacuba y Azcapotzalco, que parecia echado
como un lebrel a nuestro lado...

Fidel sigue describiendo, dedicandole parrafos enteros a las llanu-
ras, magueyeras, “pequenos lagos y corrientes”, “montanas bajo todas las
formas”, y al sinfin de detalles que le descubre en el valle de México “la luz
triunfal de la manana.” Finalmente, concluye:

Es una solemnidad para la vista y para el alma, es un himno de luz y de colo-
res [...] Es eso que apenas bosquejamos el cuadro del panorama de México
calcado sobre la naturaleza viva, por la mano poderosa de Landesio.”

iPrieto nos habia estado describiendo una pintura! Habia pasado un
mes desde que Fidel prometiera regresar a la Escuela Nacional de Bellas
Artes, y al fin estaba de vuelta. Pero no para hablar de los cuadros de
Cordero y Pina; esta vez s6lo tenia ojos para la Vista del valle de México desde el
cerro del Tenayo, 1a pintura en la que estaba trabajando el profesor de Pintura
General o de Paisaje de la Academia, Eugenio Landesio.

% Guillermo Prieto (Fidel), “Crénica charlamentaria del 30 de enero al 6 de febrero de
1869”, El Monitor Republicano, nim. 5180 (México, 7 de febrero de 1869), 1.
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3. Eugenio Landesio, Vista del valle de México desde el cerro del Tenayo, 1870,
6leo sobre tela, 150.5 x 213 cm. Museo Nacional de Arte-INBA,
Ciudad de México. “Reproducciéon autorizada por el Instituto Nacional
de Bellas Artes y Literatura, 2014.”

Se trata de una obra de gran tamano, de formato apaisado la cual,
—de manera analoga a los cuadros que por esa misma época hacia en
los Estados Unidos Frederic Edwin Church con una pincelada igual de
minuciosa y la misma preocupacion por el detalle—, invita al espectador
a extraviarse en su contemplacién. El punto de vista no podia ser mas ade-
cuado: es una de las primeras pinturas que representan al valle de México
desde el noroeste,% y casi con toda seguridad la primera que lo hace desde
el cerro del Tenayo, un domo volcanico que se encuentra en el extremo
suroeste de la Sierra de Guadalupe,’! desde donde se puede percibir la
Sierra Nevada, con sus grandes volcanes, el Popocatépetl y el Iztaccihuatl,
que limita la cuenca de México por el oriente, la sierra del Ajusco (conocida

50 En 1828 Pedro Calvo, pintor formado en San Carlos, habia ensayado ya una vista del valle
desde el norte, particularmente desde la Villa de Guadalupe. La pintura abandonaria pronto el
pais y hasta hoy se encuentra en una coleccién en Alemania.

61 Victor Carlos Valerio et al., “Geologia y procesos de remocién en masa asociados a un
domo volcanico tipo couleé: cerro El Tenayo, Tlalnepantla, Estado de México”, Boletin de la Sociedad
Geoldgica Mexicana 59, num. 2 (2007): 83-201.
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hoy como campo volcdnico Chichinautzin), que la cierra por el sur, y la
sierra de las Cruces al poniente y que Landesio ya no incluy6 en su vista.
Pero es la altura del cerro y por lo tanto del punto de vista (mucho mayor
que el que pudo haber tenido el artista desde Tacubaya o desde la torre
del Castillo de Chapultepec) el aspecto mas atractivo de la obra, porque de
inmediato la relaciona con una mirada particular que Albert Boime llamé
“the magisterial gaze” y que, desde su punto de vista, defini6 la pintura de
paisaje norteamericana del siglo X1x.5% La vista “a vuelo de pdjaro” fue una
constante en la pintura de paisaje europea, y muy comun entre los paisajis-
tas que trabajaban en Roma durante los anos de formacién de Eugenio
Landesio como Luigi Bassiletti, Teodoro Duclére y Giacinto Gigante;%
pero Boime propuso que en América el punto de vista elevado adquirié
un sentido ideolégico que no tuvo en el viejo continente. El historiador
del arte norteamericano relacionaba esta mirada, en primer lugar, con lo
sublime, entendiendo el término como lo definié Edmund Burke a finales
del siglo xv111, y como lo definia un muy joven Justo Sierra en 1869, en un
articulo de El Renacimiento: “Lo que hace temblar”.%4Y, efectivamente, hay
un sensacion de vértigo en la eleccion del punto de vista de Landesio, que
se acentua por la manera como el artista piamontés resolvi6 la perspectiva
aérea. Basado en sus conocimientos de la meteorologia, logré producir una
sensacion de amplitud y de profundidad que magnifica las dimensiones del
valle y que dificilmente puede encontrarse en vistas anteriores.

Para Boime el punto de vista elevado también tenia un sentido ideo-
l6gico de posesion, de ahi el término the magisterial gaze, que para el caso
de la escuela del Rio Hudson, el historiador relacionaba con un deseo de
dominio sobre la naturaleza propio del “suenno americano” decimonénico.
Ese “sentido de posesion” aplicado por Landesio a la cuenca que resguarda
ala ciudad de México, se transformé, para la mirada de Guillermo Prieto,
en un “sentido de pertenencia”, el cual convirtié ya no solo al espacio
urbano, que lo habia sido en el periodo colonial, sino a todo el valle del
Andahuac, en metonimia de la nacién y en espejo de si mismo, “Teniamos luz
y glorificacién en el alma [concluy6 en su crénica] habia venido a nuestro
interior y vivido de nuestra sangre el ideal y la grandeza del arte...”. Anos
mas tarde, el hijo del escritor confirmaria esta identificacion advirtiendo
que: “Prieto si se parece a alguien se parece a su patria, y toda su vida ha
estado identificado con ella.”

62 Albert Boime, The Magisterial Gaze (Washington: Smithsonian Institution Press, 1992).

63 Sobre el punto de vista elevado en la pintura de paisaje italiana véase por ejemplo el libro
de Roberta J.M. Olson, Ottocento (University of Pennsilvania Press, 1993).

64 Justo Sierra, Obras completas, t. III (México: Universidad Nacional Auténoma de México,
1977), 23.
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La mano poderosa de Landesio

A la caida del imperio, si alguien creia tener los dias contados en el pais,
ése era el turinés Eugenio Landesio, maestro de Paisaje en la Academia
desde 1855, quien ya habia sido separado unos meses de su clase en 1863
por rehusarse a firmar una carta de protesta contra la intervencién france-
sa y quien preparaba seis murales para decorar los salones del Castillo de
Chapultepec cuando el emperador fue capturado en Querétaro.

Tan préximo veia Landesio su cese como catedratico de la institu-
cion, que se dispuso a subir al crater del Popocatépetl en las vacaciones de
Semana Santa de 1868 para no regresar a Europa sin haber conocido esa
maravilla natural. Sin embargo, cuando su alumno Luis Coto solicité en
enero de ese ano que se le restituyera como profesor de la clase de Paisaje
porque habia ocupado el puesto en 1863 durante el cese temporal del
pintor italiano, las autoridades decidieron mantener a Landesio “por el
bien de la ensenanza del Paisaje y en espera de que seria rehabilitado por
el Supremo Gobierno”.%®

Un ano después, Fidel lo encontraria trabajando en la Academia, y
como habia hecho con Petronilo Monroy, les ofreci6 a los lectores de su
“Croénica charlamentaria” un retrato del paisajista que sin dejar de ser ver-
dadero, suprimia conscientemente su historia reciente:

—Vd. es romano?

—No, Fidel, soy del Piamonte.

—En Roma aprendi6 Vd.?

—Si senor....

—:Con qué maestro?

—No tuve maestro al principio, porque a mis padres no gust6 de que yo fuese
pintor, pero yo tenia mucho gusto por esto...

Cuando venia una tempestad sobre las campinas, yo me salia al campo
aver veniry desbaratarse las nubes, y cuando se separaban en grandes masas
dejando claros de cielo y haciendo variantes de luz... “yo esta en paraiso”.

Cuantas veces lo que me daban para los paseos y para el teatro, lo
compraba de papel y de lapiz, y al frente de un mal espejo me retrataba o me
descalzaba un pie y lo copiaba con gusto.%

65 Eduardo Baez Macias, Guia del Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, vol. 1
(México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas,
1993), fol. 6930, 164.

66 Prieto, “Crénica charlamentaria”, 1.
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Con Landesio, Fidel no tuvo problema para utilizar el mismo patrén
con el cual describi6é a Monroy y Ocaranza,; el italiano fue, efectivamente,
“uno de esos artistas que se crian a la intemperie”, y en muchos aspectos
autodidacta. Aunque, por otro lado, entre los académicos en San Carlos,
Landesio fue quizd el mas académico de todos: tenia un plan de estu-
dios bien estructurado tanto para su clase de Paisaje como para la de
Perspectiva que hacia cumplir a los alumnos al pie de la letra, y durante sus
anos como catedratico desarrollé una teoria de la practica pictorica que
llamaria Pintura General, publicada por cuenta propia en 1867 a la caida
del imperio cuando creia que su partida seria inminente.

Prieto habia afirmado que estaba en contra del arte que se aprendia
en las aulas porque s6lo formaba artesanos excelentes y no artistas, pero
supo también en este punto redimir al pintor italiano, haciendo hincapié
en el hecho, comprobable sin duda en los casos de José Jiménez y José
Maria Velasco, de que su actitud hacia sus alumnos fue en ocasiones mas
que la de un maestro, la de un padre:

Hablome de muchas cosas; pero de sus discipulos con una ternura, con un
entusiasmo por sus talentos, que me dej6 profundamente conmovido.
Nuestra conversacion habria sido interminable si no hubieran llegado
visitas.
Yo, entretanto €l hablaba, vivi con el cuadro y para el cuadro.
—Vuelva Vd., lo vera bien, no esta concluido.
—Yo no hice caso, lo fijé lo mejor que pude en mi memoria para mis
lectores... es decir, como una recomendacién a su buen gusto, y como pre-
texto para rendir un homenaje, de admiracién y carifio al Sr. Landesio.%”

El paisaje y la historia nacional

No deja de extranar que, en menos de un mes, Guillermo Prieto repitiera
la misma estrategia retorica para hablar de la Academia, sus maestros y sus
obras. ¢Podria haber una conexion entre Landesio, 1a Vista del valle de México
desde el cerro del Tenayoy el grupo liberal, del mismo modo que la hay en el
caso de Petronilo Monroy y La alegoria de la Constitucion de 1857?

Hay un elemento en la Vista del valle de México desde el cerro del Tenayo
que Fidel no incluyé en su descripcioén, quiza porque en enero de 1869 el
cuadro no estaba concluido: el episodio que ocupa el plano mas préximo de
la pintura, en donde Landesio incluy6 a un grupo de campesinos indigenas
—acaso una familia porque hay mujeres y ninas—, ocupados, podria decirse

67 Ibid.
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que con alegria, en las mismas actividades productivas que siguen realizan-
do algunos habitantes de las zonas rurales del Distrito Federal cuando van
al “monte”. Se puede ver, por ejemplo, a un campesino abasteciéndose de
una nopalera silvestre (el nopal se empez6 a sembrar hasta mediados del
siglo pasado, antes se recolectaba), mientras un tlachiquero “raspa” un
maguey al que previamente se le han entrelazado las pencas centrales por
la parte superior, un procedimiento que hoy se conoce como coronar, por-
que actualmente se hace con una pequena “corona” de alambre.®® Hasta
ahi, el pintor italiano repetia una practica comun en su pintura: incluir
figuras humanas que ademas de ofrecer al espectador un elemento para
interpretar correctamente las proporciones de los elementos naturales, le
dieran una idea de las actividades propias de la localidad. Pero lo que si
resulta llamativo es el contraste entre estos personajes, representantes de la
esfera indigena de la sociedad decimonénica, con la “moderna” ciudad de
México, al fondo, y sorpresivamente, con una pirdmide prehispanica que
el pintor italiano incluy6 al pie del cerro, en la parte derecha del cuadro,
la cual dificilmente podria calificarse s6lo como parte del escenario en un
lienzo considerado por su propio autor como un paisaje historico.

Por su posicion en el valle, la piramide de la pintura corresponde
al monumento prehispanico que se encuentra en la pequena poblacion
indigena llamada por ese entonces San Bartolo Tenayuca en la jurisdic-
cion de Tlanepantla, al pie del Tenayo, y conocida popularmente como la
“piramide de Tenayuca”. Segiin un acta de 1860 de la Sociedad Mexicana
de Geografia y Estadistica, la construccioén se hallaba sin “destrucciéon
alguna””y atin no habia sido explorada. A pesar de que, en 1928, las pri-
meras excavaciones formales en Tenayuca, a cargo de José Reygadas Vértiz,
director de Estudios Prehispdnicos del Departamento de Monumentos de
la Secretaria de Educacion Publica, revelaron que el edificio tiene planta
rectangular,71 una fotografia tomada con anterioridad muestra que lo

68 Describimos aqui el episodio de la Vista del valle de México desde el cerro del Tenayo el cual
vio Prieto y que hoy se encuentra en una coleccién particular. El episodio del cuadro del mismo
nombre, expuesto finalmente en la exposicién de la Academia en 1871, actualmente propiedad
del Museo Nacional de Arte ha sido analizado con profundidad por Fausto Ramirez en el texto
que presenta en esta misma publicacién.

69 EI cardcter histérico que Landesio le conferia a la obra se infiere de un comentario que
incluye en la descripcion que hace de su segunda Vista del valle de México desde el cerro del Tenayo en
el catdlogo de la exposicién de la Academia de 1871.

70 Anénimo, Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, “Acta nimero 44 de la sesi6n
del dia 9 de diciembre de 1859”, reproducida en el periédico La Sociedad, 24 de enero de 1860, 2.

71 Anénimo, “Aztec Pyramid Emerges”, The Science News-Letter 14, ntim. 382 (4 de agosto
de 1928), 65-66.
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que vio Landesio en el sitio fue un monticulo circular,” lo cual explica
la forma que el paisajista le dio a la piramide en el cuadro, pero no la
sugestiva decision de representarla completamente limpia, sin la maleza
y escombros que la cubrian, como si el templo prehispdnico y la pequena
villa de Tenayuca se hubieran mantenido intactas desde su fundacién hasta
los dias del ferrocarril.

Aunque dentro del sistema pictorico que Landesio desarroll6 en nues-
tro pais el paisaje historico tenia un lugar privilegiado, el artista italiano no
habia mostrado mucho interés por el pasado de México hasta 1863, durante
el gobierno de la Regencia que se instal6 provisionalmente a la espera de la
llegada de Maximiliano, cuando propuso a sus alumnos desarrollar episo-
dios de la historia del valle antes de la llegada de los espanoles; una tema-
tica que mas bien pudo haber sido sugerida, como ha propuesto Fausto
Ramirez, por el director de la Academia en ese momento, el historiador
José Fernando Ramirez, quien pronto dejaria el cargo para convertirse en
el ministro de Estado de Maximiliano, lo que a la postre, lo condenaria a
pasar sus dltimos anos exiliado en Alemania.”

En contraste con la aparente indiferencia de Landesio, la relacion
entre historia y paisaje si fue un tema que venia preocupando, y mucho,
a los escritores liberales. Para ellos, el paisaje de México tenia un compo-
nente histérico doble: el primero era el que estaba marcado en las rocas,
la historia natural, que la ciencia mas popular del siglo X1X, la geologia,
practicada lo mismo por cientificos como el ingeniero Antonio del Castillo
que por escritores como Ignacio Ramirez “el Nigromante”, empezaba a
develar. El segundo era el que ligaba al paisaje con las cientos de batallas
que se habian librado en las innumerables revoluciones, guerras e inter-
venciones militares que habian marcado la accidentadisima historia del
pais, y que habian convertido nuestro territorio en un honroso, glorioso'y
extenso cementerio, que a juicio de los literatos, los pintores de la nueva
Republica tenian el deber de comenzar a registrar: “id a buscar en todo
México —escribio, por ejemplo, Altamirano— una vista del campo de San
Jacinto, del campo de la Coronilla, de Tacambaro, de San Pedro, de Mia-
huatlan o del sitio Querétaro, y no los encontrareis. Nadie se toma la pena
de visitar esos lugares que recuerdan otras tantas glorias del pueblo mexi-
cano y se contentan con figurarselos a su manera.””* Dentro de esa visién
del paisaje como el escenario de nuestra historia bélica, el valle de México
era el punto toral de la geografia patria, porque en ella se libr6 la batalla

72 Agradezco a Hugo Arciniega la gentileza de hacerme saber sobre la existencia de la foto
y de proporcionarme una copia.

73 Fausto Ramirez, comunicacién personal.

74 Altamirano, Revistas literarias, 88.
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que “habia esclavizado a nuestro pais” por 300 anos. La imagen del valle
era, justamente, la de la derrota del imperio azteca, como lo sabia muy bien
uno de los escritores liberales que habia dedicado su poema mas célebre al
asunto, y que, casualmente, era en ese momento el director de la Escuela
Nacional de Bellas Artes: Ramoén Isaac Alcaraz.

A la vista del valle de México

Poeta y escritor, Ramén Isaac Alcaraz era en 1869, segin Ignacio Manuel
Altamirano, junto con Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto, José Joaquin
Cardoso, José Maria Lafragua y Manuel Payno, uno de los “vigorosos robles
que han resistido el choque de tantas tempestades, y que con su elevada
inteligencia sirven de faro a la nueva generaciéon”.”> Alcaraz habia nacido
en Chucandiro, Michoacan, en 1823. Intent6 estudiar medicina, carrera
que abandoné, segin cuenta Prieto en sus memorias, “porque calculé
de impotente la llamada ciencia, para curar a una joven a la que amaba
tiernamente”,’6 graduandose finalmente como licenciado. En 1847 formé6
parte del grupo de “amigos” que se reunieron en Querétaro para escribir el
libro Apuntes para la historia de la guerra entre México y Estados Unidos,”” cuyos
volimenes Antonio Lopez de Santa Anna ordené recoger de imprentas,
librerias y particulares, y arrojar al fuego cuando regresé al poder en 1853.78
Los historiadores del arte mexicano han tenido por cierta la biografia
oficial de Alcaraz, confeccionada cuidadosamente durante el porfiriato,
que con calculada ambigtiedad aseguraba que durante la intervenciéon
“habia acompanado a Judrez en su peregrinaciéon por el norte del pais.”
Sin embargo, aunque Alcaraz ejercié varios cargos durante los gobiernos
de Comonfort y Judrez, fue diputado constitucionalista en 1856 y minis-
tro de Justicia interino en 1861, a la caida del segundo imperio llevaba
varios anos viviendo en la capital, en donde trabajaba como maestro de
Historia en el Conservatorio de Musica y Declamacion de la Sociedad

5 Ibid., 6.

76 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos (México: Libreria de la Vda. de C. Bouret,
1906), 169.

77 El grupo incluia, ademds de a Ramén Alcaraz a Alejo Barreiro, José Marfa Castillo, Félix
Maria Escalante, José Maria Iglesias, Manuel Munoz, Ramoén Ortiz, Manuel Payno, Guillermo
Prieto, Ignacio Ramirez, Napoleon Saborio, Francisco Schiafino, Francisco Segura, Pablo Maria
Torrescano y Francisco Urquidi.

78 Una de las cosas que debemos agradecerle a Santa Anna es la publicacién de los Viajes de
orden suprema, de Guillermo Prieto y las Memorias de Inglaterra y Escocia, de Manuel Payno, dos textos
esenciales del género descriptivo, escritos por sus autores como consecuencia del destierro al que
fueron condenados por su alteza serenisima por haber redactado Los apuntes de la guerra del 48.
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Filarmé6nica Mexicana y de Gramatica y Bellas Letras en la Academia
Especial de Estudios Preparatorios. Las dos instituciones eran independien-
tes del gobierno, pero muchos de sus profesores ejercian al mismo tiempo
puestos publicos, por lo cual no es de extranarse que la transicién politica
le trajera al principio algunas dificultades:” cuando se hizo ptblico que
Alcaraz seria postulado para dirigir la Academia de San Carlos, un periédico
lo acus6 de “haber servido al llamado gobierno del imperio”. La denuncia
fue refutada, y finalmente el 1 de septiembre de 1867, se present6 a los
empleados del establecimiento como su nuevo director.

Su primer acto al frente de la institucion fue elaborar un informe
sobre el estado de los estudios, que hoy es una fuente invaluable de infor-
macién sobre la ensenanza de las artes en la Academia, pero que en ese
momento tuvo fines marcadamente politicos. En diciembre de 1867, el
gobierno juarista promulgé la Ley Organica de la Institucién Publica en
el Distrito Federal con la cual se reorganizé la educacién. La ensenanza
superior quedé regulada dentro del sistema de Escuelas Nacionales y la
Academia Imperial se convirtié en Escuela Nacional de Bellas Artes, per-
diendo la autonomia que de alguna manera le habia permitido sobrevivir
durante los convulsos anos de la gran década nacional.

Como ha escrito Eduardo Baez Macias, Alcaraz asumio la elaboracion
del informe con seriedad y “lejos de hacerlo con animo de hostigamiento,
lo present6 al ministro correspondiente en un tono tranquilizador, con la
generosidad propia de un vencedor”.80

Alcaraz y Landesio debieron haberse conocido antes: ambos eran
muy aficionados a la miusica y los dos colaboraron con el Conservatorio
de Musica y Declamacién de la Sociedad Filarménica Mexicana. Pero pro-
bablemente fue la redaccién del informe, cuando Alcaraz pudo conocer
de primera mano las actividades docentes de Landesio y darse cuenta del
cuidado con que impartia sus clases y la dedicaciéon que les procuraba a
sus estudiantes, lo que vino a consolidar la relacion entre el poeta y el
paisajista. Esto hubo de quedar patente de inmediato cuando Luis Coto
intent6 arrebatarle el puesto a su maestro en enero de 1868, y el director
de la Academia se lo impidi6.

79 En El libro secreto de Maximiliano, un documento dado a conocer en diciembre de 1867,
escrito aparentemente por el ingeniero belga Félix Eloin y supuestamente hallado en la “Secretaria
particular de Maximiliano”, el jefe del gabinete civil del imperio, describia a Alcaraz de esta manera:
“Hombre inteligente e instruido, no se ocupa de politica; firme en sus principios y fiel a sus deberes
de amistad por D. Benito.”

80 Eduardo Baez Macias, Historia de la Escuela Nacional de Bellas Artes (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2009), 45.
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Los maestros de San Carlos estaban obligados a pintar un cuadro
para la galeria de pintura de la escuela y para 1867 Landesio no lo habia
entregado, argumentando que €l habia cumplido el compromiso con la
publicacion del tratado Cimientos del artista, que habia preparado para sus
clases de perspectiva. Alcaraz no estuvo de acuerdo:8! ése es el origen de la
Vista del valle de México desde el Cerro del Tenayo.

¢Qué influencia pudo tener el director de la Academia en la tematica
de la pintura? Sabemos que estuvo todo el tiempo al tanto de los progre-
sos de Landesio, y que mostr6 un interés especial por la obra; pero lo que
no deja de asombrarnos son las resonancias que se pueden encontrar
entre el lienzo del pintor y el poema mas famoso de Alcaraz, incluido en
una seleccion de textos que public6 en 1860, y que habia escrito en plena
guerra de Reforma: A la vista del valle de México.

La extensa “oda histérico-descriptiva”, como la calific6é Alfonso Reyes,
comienza con la descripcién de una tempestad. Al estallar de pronto, el
poeta se encuentra ante el paisaje del valle de México que, aunque obser-
vado desde el poniente, se describe en términos que bien podrian aplicarse
al cuadro de Landesio. Pero, como queda dicho, los escritores liberales no
podian pasar mucho tiempo frente a un paisaje sin pensar en todos los
muertos que ahi estaban enterrados: y lo que sigue son paginas y paginas
que relatan la grandeza de todos los pueblos que habitaron el territorio
mexicano antes de la Conquista hasta que del océano llegan los espanoles
y Tenochtitlan es destruida por los ejércitos de Hernan Cortés:

Asi acabé el poder de aquellas razas
Que a su vez dominaron este valle,
Que vio desenvolverse su grandeza,
Que las mir6 brillar en su apogeo,
Y que testigo mudo

Fue de la gran crudeza

Con que la adversa suerte
Desmoroné su trono.

Aqui, Alcaraz parece terminar su meditacién historica y regresar su
mirada al valle; lo que ve resulta sorprendente, porque su descripcion pesi-
mista parece una calculada antitesis del episodio del cuadro de Landesio:

81 Flora Elena Sanchez Arreola, Catalogo del archivo de la Escuela Nacional de Bellas Artes, 1857-
1920 (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas,
1996), 23. Citado por Esther Acevedo en el Catdlogo comentado del Acervo del Museo Nacional de Arte,
t. I (México: Museo Nacional de Arte, 2002), 389.
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{Oh valle delicioso!

Los restos miserables

De aquel pueblo esforzado y belicoso,

Tii los miras aun vagar abyectos

Con semblante impasible, cual si fuese

El rostro de una estatua, de que alientan,
Dando solo senales

En su moverse lento

Y en su mirar, en que revelan

Que el peso sienten de sus hondos males.

Vienen mas paginas de historia patria que culminan con la indepen-
dencia, opacada de inmediato por medio siglo de guerras civiles, conclu-
yendo con una nota lagubre:

Sordos tus hijos a tu llanto acerbo
Redoblaran sus parricidas golpes,
Hasta que ta agobiada de pesares
jOh México! Sucumbas, y contigo
Caigan en sangre tintos, en los brazos
De extranjero enemigo

Que a ellos y a ti sujetara en sus lazos.

Después de leer el poema de Alcaraz es dificil volver a ver la Vista del
valle de México desde el cerro del Tenayo sin pensar en las posibles connotaciones
histéricas que descubriria en él el publico mexicano en 1869, empezando,
por supuesto, por los nuevos criticos de arte, que no eran sino los viejos
poetas liberales.

¢No podria entenderse el luminoso cuadro de Landesio, con su valle
sublime y su apacible episodio como una feliz conclusion de A la vista del
valle de México, cuando la lucha habia terminado y el “extranjero enemigo”
estaba vencido y fusilado? ;:Como el amanecer del valle a un periodo de
paz y prosperidad? ¢(No podria descubrirse en el novedoso punto de vista,
desde el humilde cerro del Tenayo, una decisiéon consciente de abandonar
la mirada imperial, tan ligada al Castillo de Chapultepec, una construcciéon
que aun hoy asociamos al emperador, y que en el cuadro de Landesio, apa-
rece diminuto, insignificante ante la dimensién del valle? Y la inquietante
presencia de una pirdimide intacta en Tenayuca, ¢no podria tener por objeto
redimir el paisaje de la cuenca de México de haber sido el escenario de
la caida del imperio azteca, al evocar el momento de la gloriosa llegada
del primer monarca chichimeca? Recordemos que Tenayuca, citando por
ejemplo un discurso civico pronunciado por el ciudadano Jests Galindo
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el 16 de septiembre de 1870 en Tezoyuca, otro pequeno pueblo del valle,
“fue la Corte primitiva del explorador Xolotl, fundador de los sefiorios de
Azcapotzalco, Cuatlichan (sic), y de las diversas alianzas que produjeron el
Andhuac”.8? Una figura mitica cuyo gobierno Manuel Payno evocé unos
anos antes como el inico que alguna vez tuvo una posesion incontrover-
tible del territorio mexicano, cuando el autor de Los bandidos de Rio Frio
defendio la legitimidad del gobierno de Comonfort recordando que sélo
podria cuestionarse bajo ciertos “argumentos metafisicos que nos harian
negar toda la legalidad que ha tenido el pais, y buscarla hasta Xolotl, el
Grande, que segun las tradiciones, pobl6 estas tierras después de haber sido
aniquilada y destruida la raza Tolteca”.83 Y no deja de ser sugerente que la
fama de Xolotl, como puntualizé el propio Alcaraz en su poema, no fuera
s6lo la del conquistador del Anahuac, sino también la de haber sido un
habil politico:

El gran Xdlotl, conquistador felice,
Que al lauro de victoria
Con que ciné su frente,

De politico diestro unié su gloria.84

La misma cualidad que le reconocian propios y extranos a otro
gobernante de “estirpe indigena”, que el 15 de julio de 1867 también habia
entrado triunfante al valle de México: Benito Juarez.

Epilogo

En abril de 1869, Guillermo Prieto terminé su campana periodistica por el
arte nacional con una nota sobre Velasco, a quien juzga atn bajo la fasci-
nacién que le causo6 el cuadro de Landesio, el “maestro ilustrado que le ha
transmitido el soplo divino de la fecunda inspiraciéon”. Y a finales de diciem-
bre, justo antes de la visita oficial de Judrez a la Exposicion de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, el primer capitulo del esfuerzo liberal por tomar
por asalto la pintura académica mexicana qued6 sellado cuando Alcaraz

82 Justo Galindo, “Discurso Civico”, Monitor Republicano, jueves 22 de septiembre de 1870, 1.

83 Manuel Payno, México y el Sr. embajador Joaquin Francisco Pacheco (México: imprenta de J.
Abadiano, 1862), 7.

84 Alcaraz, “Exposicién de Bellas Artes”, 105-106. Hay una valoracién muy similar de la
figura de Xolotl al final de la biografia firmada por R.R. Ramirez en el libro editado por Eduardo
L. Gallo, Hombres ilustres mexicanos: biografias de los personajes notables desde la Conquista hasta nuestros

dias, t. 11 (México: Imprenta de Ignacio Cumplido, 1873-1874), 64-65.
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decidi6 colocar frente a frente las dos grandes composiciones que de una
u otra manera fueron el producto de la victoria juarista y de la transforma-
cioén que experiment6 la Academia durante los primeros anos transcurridos
después de la restauracion de la Republica.

Por un lado a La alegoria de la Constitucion de 1857, por la que ningin
comprador mostr6 interés durante la exposicion, la adquiri6 el Estado seis
anos después, y con el tiempo se volvio el modelo de otras imagenes de la
patria construidas desde el poder.

Y por otro, La vista del valle de México desde el cerro del Tenayo, otra
representacion no menos simbdlica de la patria, a pesar, o quizd como
consecuencia, de que el cuadro tiene la apariencia de haber sido “calcado
sobre la naturaleza viva, por la mano poderosa de Landesio”, y que atin hoy,
gracias a reelaboraciones de Velasco, reconocemos como ic6nica del paisaje
nacional. Una obra en la que la generacion liberal vio por fin reflejada su
particular vision del valle de México, que segtin Justo Sierra mejor traducia
“el pincel de Landesio que las palabras de un poeta”;?? y que Altamirano,
en una fecha tan tardia como 1880, a pesar de la dureza con la que traté al
paisajista italiano en los ultimos anos de su estancia en México, reconocia
de esta manera: “si en Londres un paisajista quisiera dar color a un grabado
que representara Il valle de México de Landesio y nunca hubiera estado en
México ni visto siquiera el cuadro ¢adénde irfa a buscar el color de nuestro
cielo, la luz de nuestro sol y los calientes matices de nuestro valle?”.80

85 Justo Sierra, Cuentos romanticos (México: Libreria de la Viuda de Ch. Bouret, 1895), 32 (el
texto original, menciona el autor, pertenece a un cuento escrito entre 1868 y 1873).

86 Ignacio Manuel Altamirano, El Salon en 1879-1880, impresiones de un aficionado (México:
imprenta de Francisco Diaz de Ledn, 1880), 23.






DOS PANORAMAS DEL RIO DE JANEIRO DEL SIGLO XIX:
LA CARTOGRAFIAY EL LENGUAJE DESCRIPTIVO

CARLA HERMANN
Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Desde finales del siglo xvii1 los panoramas de las grandes ciudades! estuvie-
ron presentes en las capitales europeas, se difundia una nocién de relacién
con la pintura de paisaje que representaba por si sola la constituciéon de
la sensibilidad moderna. Las pinturas buscaban el mayor realismo posible,
en un esfuerzo de reproducir el mundo de manera fiel. Esa busqueda de
la imitacion fidedigna de los paisajes no deja de ser una celebracién de los
avances cientificos. Queda bastante claro que el hombre, en aquel momen-
to, era capaz de construir y manipular la realidad mediante su técnica,
utilizando, inclusive, trucos 6pticos y calculos para corregir las distorsiones
ocasionadas por la ampliacién y curvatura de las telas.

Los aspectos formales de los panoramas son indicativos del ejercicio
de conciencia y sensibilidad critica que deseaban despertar. El hecho de
que sean pinturas de paisaje sin marco permite que los limites entre el
sujeto que percibe y aquello que es representado se desvanezcan. El for-
mato circular marca la posibilidad de recrear una vista externa existente y
posible. Se basa en la idea de proporcionar la experiencia de un individuo
que, desde la cima de un cerro o montana, pudiese vislumbrar la vista
total girando sobre su propio eje,? dominando la ciudad en su totalidad, al

I Imdgenes circulares giratorias patentadas por Robert Barker en 1787 colocadas en una
pared sin ventanas en una sala cerrada, otorgando una vista de 360 grados que podia observarse
desde el centro de la sala. Se conducia al espectador por corredores oscuros hasta el centro de
una plataforma. El tinel oscuro tenia la utilidad de desorientar al espectador y desconectarlo
del mundo exterior, para colocarlo frente a una tela de proporciones monumentales, de 5.8 o 14
metros de altura. La escala monumental tenia la funcion de ocultar el mecanismo operacional,
asi como la base y la parte superior del lienzo, lo que influia también en el modo de percibir el
propio espacio, ademas de seducir al publico con su presencia grandiosa.

2 Algunos autores como Bordini (1984) y Comment (1993) sostienen que Barker ide6 los
panoramas durante un paseo en la colina de Carlton Hill, cuando tenia la vista de la ciudad de
Edimburgo a sus pies.
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conocer los estratos espaciales organizados de forma a veces hasta cartogra-
fica. Esa reconstruccién del mundo muestra que es posible subyugarlo, a
pesar de su grandeza, representada por la dimension monumental de la tela
sin comienzo ni final: es la busqueda de una experiencia total, abarcadora,
que conecta la objetividad del ordenamiento del mundo a la subjetividad
del sujeto. La necesidad de una experiencia estética unitaria, actitud pro-
pia del romanticismo, coloca, antes que todo, al espectador en el centro
de la observacion, exactamente para sustentar la afirmacién del sujeto. Por
esto, los panoramas pueden considerarse construcciones emblematicas de
aquello que se entenderia como modernidad:

Es la busqueda de la teorizacion y racionalizacién de los mecanismos de esti-
mulo de los sentidos y del ejercicio de la conciencia y de la razén, mediante
el “realismo” artistico y la individuacién —tanto del espectador como de la
obra— lo cual se encuentra centrado en formalizar y encuadrar lo visible,
tema implicito en los panoramas.?

Elementos para entender el paisaje: corografia y geografia

En la Europa del siglo xv la aparicion del paisaje indic6 una transforma-
ci6én de la mirada del hombre europeo sobre el mundo. El ordenamiento
fisico de la naturaleza se torné objeto de apreciacion, al dejar de depender
la construccién de este conocimiento de la subjetividad humana. El naci-
miento de esta razén paisajistica estd directamente conectado a la dualidad
moderna entre sujeto y objeto, y por ello la representacion de la naturale-
za exterior es no solamente representativa de un proceso modernizador,
sino también traduccién de una mirada que busca comprender el espacio
natural.

Segin Denis Cosgrove, entre 1550 y 1620 los europeos sufrieron
cambios dramaticos en su capacidad de conceptualizar y representar el
mundo.? Eso se dio no s6lo por los nuevos espacios materiales descritos
por el heliocentrismo y por la accién geopolitica oceanica y continental,
sino también por los espacios representacionales del entendimiento mate-
matico y de la representacion técnica. La geometria aplicada a la balistica

3 Margareth da Silva Pereira, “O olhar panoramico: a construcdo da cidade como experi-
éncia e objeto do conhecimento (1800-1830)”, en RUA —Revista de Urbanismo e Arquitetura 7, nim.
6 (2006): 142 (trad. de la autora).

4 Denis Cosgrove, “Ptolomy and Vitruvius: Spatial Representation in the Sixteenth-Century
Texts and Commentaries”, en Architecture and the Sciences: Exchanging Metaphors, coords. Alessandra
Ponte y Antoine Picon (Princeton Architectural Press, 2003), 21.
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y a la investigacion en triangulacién, el uso de reticulas y cuadriculas en la
cartografia, asi como la teoria y la practica de la perspectiva en el dibujo
y en la pintura, sumados a la mecanizacién de la vision ocasionada por la
camara oscura y los lentes, transformaron fundamentalmente las “espacia-
lidades” europeas. La tipografia mévil y la emergente cultura del grabado
fueron cruciales no solamente para la comunicacion y, por consiguiente,
para el alcance social de estos cambios, sino para la realizacién efectiva de
esta transformacion de la espacialidad. El debate entre la autoridad clasica
antigua y eclesiastica, por un lado, y la experiencia contemporanea, por
el otro, se mediaba por medio de los textos impresos; “nuevos mundos” se
anunciaban y representaban en la prensa y los grabados, y la consistencia
de los calculos e ilustraciones cientificas era avalada por una comunidad
cientifica y erudita geograficamente diseminada. Pricticas cientificas recién
revitalizadas, como la geografia y la arquitectura —cuyo interés comun era
conceptualizar y representar el espacio material y entender la manera c6mo
los humanos transforman el mundo fisico— se vieron profundamente
afectadas por esos procesos. Dos textos redescubiertos en el Renacimiento
fueron fundamentales para esto. La geografia se transformé en teoria y
practica con la reapariciéon en Occidente del texto de Claudio Ptolomeo, La
geografia, del siglo 11 d.C., mientras que Diez libros de arquitectura, de Vitruvio
Polio, que datan de un siglo antes, tuvo un alcance similar en la arquitec-
tura. Cada cual ofreci6 una especie de manual técnico para su respectiva
practica espacial: por un lado, clasificacion, registro y mapeo de lugares.
Por el otro, ingenieria, planeamiento y construccion de los mismos. Cada
cual localizaba su conocimiento y practicas especificos dentro de una con-
cepcion de orden espacial mas amplia, que abarcaba desde el cosmos hasta
las localizaciones individuales. Y cada uno enfatizaba la representacion gra-
fica de este orden espacial, problematizado en las iconografias comunes a
ambos, el uso de la sphaera mundiy el compas. Las tensiones epistemologicas
y practicas que acompanaron a la revoluciéon espacial del Occidente, parti-
cularmente entre la retérica humanista y la tékhne mecanica, aparecen en
ambos textos y en los sumarios y comentarios derivados de ellos. Tensiones
que no permanecen desconectadas de la amarga division entre fe y practica
religiosa del siglo xvI europeo.

El propio origen etimolégico de la palabra “paisaje” es ambiguo, ya
que puede designar tanto las cosas del ambiente fisico (grande naturaleza)
como la representacion de esas cosas (imagen). El paisaje “se constituye
entonces de la reciprocidad entre las dimensiones material y simbolica,
objetiva y subjetiva, factual y fenomenal”. Para el gedgrafo francés Augustin

5 Lenice da Silva Lira, Les Raisons du paysage —de la Chine antique aux environments de syntése

(Paris: Editions Hazan, 1996). Resefia de Augustin Berque, “Le Raison du paysage”, Arte & Ensaios,
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Berque, la idea principal radica en que el paisaje no solo tiene una dimen-
sién material, sino que es considerado “una mediacion entre el mundo
de las cosas y aquel de la subjetividad humana”.% Algunas investigaciones
historico-filoso6ficas pueden ayudarnos a entender las razones del idealismo
especifico del arte del paisaje. Nuevamente Cosgrove asocia la introduccion
del paisaje escénico a las técnicas de representacion, perspectivas deriva-
das del descubrimiento renacentista de la cartografia y de la corografia, a
las formulaciones hechas por Ptolomeo, para quien la corografia estaba
vinculada al arte pictérico.” Este aspecto visual se enfatizé en el momento
de la reinterpretaciéon renacentista, debido a la influencia neoplaténica.
En el radical griego corografia, khéros o khora, significa literalmente “espacio
definido, porcién de terreno, lugar”, mientras que Ptolomeo define graphia
como mimesis dia graphés, con el significado de imitacién/representacion
mediante la forma grafica. En el proceso de traduccién para el latin habria
sido entendido como imitatio picturae. E1 propio Ptolomeo parece haber
estado influenciado por Platon y el papel de la representacion en la filoso-
fia platonica sugiere que la graphia permitiria la visualizacion de las ideas
arquetipos de la cosmologia platénica. Por tanto, implicaba algo mas que
la simple semejanza grafica. De igual manera, la cosmografia ptolemaica
cre6 una imagen del mundo que era ante todo una representacion del
cuadro espacial ideal platonico, dentro del cual el mundo se inscribia vy,
especialmente, mediante la perspectiva linear con la que creaba la ilusion
del espacio vivido cotidianamente.

Kenneth Olwig identifica que Ptolomeo tenia conciencia de la habi-
lidad del espacio mapeado de crear un todo ilusorio, tal como un rostro,
una faz. El autor localiza una cita del griego que dice que “el propésito de
la corografia es la descripcion de partes individuales, como si dibujase una
oreja o un ojo, en cuanto que el propésito de la geografia es tener una
visién del todo, como por ejemplo, como se dibuja una cabeza entera™y
relaciona esa nocion del fodo representado por la cabeza con una famosa
xilografia del siglo xv1. Una ilustracién sobre la cosmografia de Ptolomeo,
impresa en el libro Cosmographicus Liber en 1533 contiene la imagen del
globo terrestre como un rostro. Al representar a la Tierra como un ros-
tro, los cosmografos renacentistas le dieron al paisaje una mascara, una

nim. 6 (Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro-Programa de P6s-Gradua¢ao em
Artes Visuais/Escola de Belas Artes, 1999), 182.

6 Citado en Lira, “Les Raisons du paysage”, 182.

7 Citado en Kenneth Olwig, “Choros, Chora and the Question of Landscape”, en Envisioning
Landscapes, Making Worlds: Geography and the Humanities, eds. Stephen Daniel, Dydia Delyser et al.
(Londres: Routledge, 2011), 45.

8 Ptolomeo citado en Olwig, “Choros, Chora and the Question of Landscape”, 145.
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personalidad capaz de ser capturada por los pintores, tal como si fuera un
retrato del espacio (fig. 1).

El paisaje, como la representacion fundamental de un espacio ideal
dentro del cual se le proporciona al mundo un rostro y una personalidad
pintoresca y subjetiva, subvenciona la consolidacién de la nocién moderna
que se desarrollaria a lo largo de los siglos siguientes. La analogia entre la
descripcion del espacio y el disenio de un rostro humano es la base para
la busqueda moderna de los aspectos sobresalientes de las ciudades, que
debian ser enfatizados en sus representaciones icénicas para el mundo. La
eleccion de la descripcion minuciosa para la composicion de los dibujos
panoramicos de Rio de Janeiro parece obedecer a la misma légica.

Los panoramas y el lenguaje descriptivo cartografico

La llamada “visién de pdjaro” de las representaciones panoramicas preten-
dia alcanzar la realidad en su totalidad, como si nos diese el mundo a leer.
Formalmente, eso se traduce en una configuracién que precisa conformar
la realidad geografica a la necesidad de la construccién de una obra linear.
Y para eso, los panoramas tuvieron muchas veces que echar mano del poder
de descripcion de la imagen cartografica.

Las pinturas de paisaje del siglo X1X que alimentaron los panoramas,
en ocasiones evocan lugares cautivantes —al destacar el aspecto pintoresco
de las representaciones, instituido por la escuela italiana o por el sublime
romantico— y en otras, una parte descriptiva proveniente de la escue-
la holandesa, cuya base son la cartografia y las vistas topograficas. Para
Svetlana Alpers no habia una distincién nitida en el arte holandés del siglo
XVII entre arte pictorica y la forma elaborada de las representaciones carto-
graficas, en una época en que los mapas se consideraban un tipo de pintura,
y en que las pinturas desafiaban a los textos como una forma fundamental
de comprender el mundo.’ El gusto por los mapas fue mas alld de su papel
como fuente de transmisién del conocimiento mediante el registro de areas
especificas de interés —ya sea comercial, cientifico, militar o de gestion
de bienes naturales—, y combinaba ademas levantamientos topograficos y
dibujos elaborados, no existiendo una distincién clara entre cartégrafos y
artistas en este periodo. Con el objetivo de ampliar sus dominios econémi-
cos, los holandeses se aventuraron hasta lugares tan distantes como Brasil,
donde fundaron Nueva Holanda, gobernada por Mauricio de Nassau.

9 Svetlana Alpers, “O Impulso Cartografico na Arte Holandesa”, en A Arte de Descrever: A arte
Holandesa no Século xvir (Sao Paulo: Universidade de Sao Paulo, 1999), 241-317; 247.
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PRIMA PAR
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Si tetra ellet tetragonica,vmbra quogp tetragonalis
figurz in Ecﬁrpfaﬁone lunari appareret.

S terra effet trigonica,vmbra quog triangulas
? rem haberet formulam .

Yorm alis effet Agurz, eius quocy vmbra in defecty
Slmmﬁh appar%rlg:quz tamen rotunda cernisur.

1. Apianus Petrus, Cosmographicus Liber (Vaeneunt Antuerpiae excusum Antuerpiae,
1529), 12. Biblioteca Digital Hispanica/Biblioteca Nacional de Espana,
sig. bdh0000052224.
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Las imagenes producidas por los artistas Frans Post y Albert Eckhot
tenian por funcion el registro de la flora y la fauna, asi como de las costum-
bres y vistas topograficas de la region, con el fin de despertar el interés de
inversores europeos en el entonces vasto y admirable dominio holandés en
Brasil, extendido desde la provincia de Alagoas a la de Maranhao:

El equipo sin precedentes de observadores o descriptores (si asi podemos
llamarlos) que el principe Mauricio reuni6 incluia peritos en historia natu-
ral y en cartografia, y también en dibujo y pintura [...] Ellos reunieron un
registro pictérico unico de la tierra brasilena, sus habitantes, su flora y sus
cosas exoticas. 10

Todo un repertorio descriptivo se convierte en parte de la escuela
de pintura de género holandés, basado en registros topograficos, en las
amplias vistas panoramicas de los campos y en los perfiles de las ciudades
que se elevan como recortes —que constaba, ademas de la vista de las ciu-
dades, de una calidad formal de excelencia y de un elevado dominio de
distintos medios graficos de representacion, que fomentan la pasioén por
viajar en los artistas e influencian los modos de ver y representar el paisaje.

Dentro de este contexto surgen las pinturas de paisaje y las vistas
topograficas de las ciudades. Alpers senala atn, que la escuela holandesa
se basa en las imagenes cartograficas de Van Goyen, Ruisdael y Koninck,
quienes produjeron visiones panoramicas en sus pinturas, muchas veces
consideradas como la mas importante contribucion hecha por los pinto-
res holandeses a la imagen de paisaje.!!

Panoramas itinerantes: difundir las imdgenes de ciudades

Las vistas panordmicas urbanas afirman la ciudad como objeto del arte.
No s6lo acostumbraron a la poblacién a la propia existencia de las ciu-
dades como formas construidas habitables y experimentables, sino que
también contribuyeron a un cambio de ideal, al abandonar las visiones
arcadianas y al buscar el enfrentamiento con el mundo urbano. Mas alla de
esto, permitia que el publico se familiarizase también con otras ciudadesy
sus caracteristicas fisonémicas, como por ejemplo, con determinados mar-
cos arquitecténicos o naturales, que se entenderian como caracteristicos
de cada una de ellas. Las ciudades se conocerian y reconocerian alrede-
dor del globo.

10 Ibid., 309.
W Ibid., 271.
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Los panoramas permitian a sus visitantes una experiencia de vida real
de lugares que ellos no podrian conocer de otra manera. Considerado un
“verdadero sustituto para los viajes”,!? las rotondas de exhibicién no eran
solamente lugares de entretenimiento y educacién de la clase media, sino
portales para otros mundos: para ciudades dentro de ciudades, escenarios
exoticos y hasta para el pasado, revisitado en panoramas de ciudades anti-
guas, como Atenas y Constantinopla. En otros momentos, la proyeccién de
una vista panoramica de la misma ciudad permitia a sus habitantes reapro-
piarse de ella. Uno de los panoramas mas exitosos mostrado en el Regent’s
Park Colosseum fue una vista de Londres desde la cipula de Saint Paul,
en 1829. El punto de vista elevado permiti6 a los ciudadanos recuperar el
control mental sobre la metrépolis que se habia expandido y modificado
rapidamente con la revolucién industrial.

Para imprimir el sentido de realidad necesario, los panoramas no
s6lo se ampliaban con instrumentos 6pticos y contaban con indicaciones
topograficas y bases cartograficas, sino que los pintores viajaban en busca
de vistas. El propio Barker, inventor de la rotonda, viajé a Constantinopla
en 1799 y de alli a Palermo, Copenhague, Malta, Elba, Waterloo, Gibraltar
y Venecia con el tinico propésito de preparar bosquejos de paisajes para
los panoramas, mismos que sirvieron como ejemplo para sus sucesores.

Ademads de los pintores, los panoramas —tanto las telas como las
rotondas— también viajaban. Para aumentar las ganancias, en cada tem-
porada era comun que las estructuras fuesen desmontadas y enviadas a
otras ciudades, inclusive comprometiendo ocasionalmente la calidad de las
pinturas, cuyas telas eran enrolladas y desenrolladas varias veces.

Rio de Janeiro del siglo X1X, como otras ciudades, necesita afirmarse
como una ciudad importante frente a la visiéon universalista de la cultura
moderna. Internamente es importante reforzar su “capitalidad” para con
toda la coloniay consigo misma. Es necesario convencer sobre su identidad
como una ciudad cosmopolita, no obstante su falta de infraestructura y sus
habitos coloniales. Seguin Margareth da Silva Pereira, “la circulacién de
imdgenes de ciudades capitales en los panoramas ayudan a la construccién
de una visién ‘global’ de los fenémenos [...] construyendo lo que llama-
riamos su cosmopolitismo”.!3 Debido a esta demanda, Rio de Janeiro fue
mostrada como la capital del nuevo imperio de Brasil, recién separado de
Portugal, en las rotondas panoramicas mas importantes de Europa en aquel
momento, el Passage des Panoramas, en Paris (1824), y Leicester Square,

12 Veronica Della Dora, “Putting the World into a Box: A Geography of Nineteenth-century
‘Travelling Landscapes’ ”, Geogr. Ann. 89B (diciembre, 2007): 287-306; 296.
13 Da Silva Pereira, “O olhar panoramico”, 145.
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en Londres (1828). Es con estos dos ejemplos con los que trabajaremos, por
haberse presentado en la fase inicial de la exhibicién de panoramas (ubica-
da temporalmente hasta 1830), y porque al exterior estas exhibiciones son
las que cuentan con mejor documentacion de su época, aunque carecen
aun de investigaciones posteriores significativas. En estas exhibiciones, las
pinturas de Rio en Paris precedieron a los panoramas de Wagram, Calais,
Antuerpia (Amberes) y, sobre todo, Londres, Florencia, Jerusalén y Atenas,
en ese orden. En Londres, en la rotonda propiedad de Robert Burford se
presento6 la imagen de Rio precedida de vistas de Pompeya, de la ciudad
de México, de Madrid y de Ginebra.'* El hecho de exhibirse junto a tantas
otras ciudades, mostraba a Rio como ciudad abierta al contacto y al nuevo
industrialismo liberal.

Me refiero al Panorama de Rio de Janeiro de Felix Emile Taunay, enco-
mendado en 1822, y compuesto por una secuencia de ocho acuarelas que
median cada una 51 x 39 cm. Se sabe que la gran ampliacién de esta obra
la realiz6 Guillaume Frédéric Ronmy para la exhibicién en la capital fran-
cesa dos anos mas tarde, en el Passage des Panoramas. Debido al éxito de
la muestra parisina, innumerables tiradas de esta vista de Rio de Janeiro
fueron grabadas, razén por la cual encontramos hoy este panorama en
algunos archivos y colecciones particulares,! algunas veces con pequenas
diferencias con relacion al dibujo original, perteneciente a la coleccion
privada de los herederos de Synphorien Meunié, arquitecto alumno de
Grandjean de Montigny, e integrante poco conocido de la Misién Artistica
Francesa de 182616 (fig. 2).

La ciudad se confunde con su propia naturaleza, que se torna bastan-
te presente. De ahi, la definicién de las montanas y acantilados, la ilumi-
nacion que confunde las construcciones y la colina en la parte izquierda
del panorama. La imagen de una ciudad desconocida, pero que pretendia
reflejarse en el Viejo Continente, buscaba ser un lugar de caracteristicas
peculiares y en el que, simultaineamente, cabia una mirada moderna.
Mirada percibida por medio de la identificacion de los elementos natura-
les de la fauna y de la flora, dispuestos de manera casi documental, dentro
de un sistema motivado por el ideal cientificista, y que refuerza el caracter
cientifico como registro de un instante histérico recién ocurrido en la

14 La rotonda de Leicester Square recibi6, entre 1823 y 1853, nada menos que 78 pano-
ramas diferentes.

15 Trabajamos aqui con el ejemplar de la Fundacao Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro,
donde la atribucién de autoria es, inclusive, otorgada al realizador en Francia, Ronmy. Constltese

en: http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_iconografia/icon408452.ipgd.

16 Margareth da Silva Pereira, “Romantismo e objetividade: notas sobre um panorama do
Rio de Janeiro”, Anais do Museu Paulista, vol. 2 (enero/diciembre, 1994): 169-195; 174.
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2. Felix Emile Taunay, Panorama de Rio de Janeiro, realizado en 1822, grabado
por Friedrich Salathé. Biblioteca Nacional do Brasil, Rio de Janeiro.

época: la figura de D. Pedro I, ya proclamado emperador, acompanado
por una comitiva.

La construccion en perspectiva parece traer al espectador desde el
fondo de la bahia gradualmente hasta el centro urbano —denso y poblado.
La ciudad y la naturaleza se tornan una, sirven como receptaculo de la tinica
accion de la extensa escena: la del emperador de la recién independiente
joven nacion. La idea de una unidad —tanto en el dibujo como en la pre-
sentacion del panorama— busca engendrar una realidad de la ciudad de
Rio de Janeiro, que hoy pareciera fundamentada por un hecho histérico
aprehendido por el artista, capaz de convencer al sujeto observador. La
manipulacion de la perspectiva, alargada para poder albergar el detalle
de las construcciones de la parte central de la ciudad, parece haber sido
el gran truco para hacer caber todo este contenido informativo en una
unica tela. De la misma forma, la ubicacién de la faja de nubes mas claras
en proximidad a la linea del relieve al fondo expande también la linea del
horizonte, dando mas amplitud vertical a la vista.

La recepcién del panorama en la capital francesa parece haber sido
buena, con la edicién de un libro con mas de cien pdginas dedicado a Brasil,
acompanando la exhibicién del panorama, lo cual consolidé la percepcion
de una ciudad que cristalizaba los cambios necesarios para colocarse en un
nuevo orden liberal. Esto se personific6 en el retrato del emperador Pedro I
y su séquito, del cual inclusive formaba parte José Bonifacio, en el Morro
do Castelo, cuna de la ciudad. La perfeccion técnica de la ejecucion del
mismo fue también notable, y, en un folleto informativo sobre la obra, el
autor del texto hace hincapié en la preocupacion cientifica que organizaba
la vista. Los ocho cuadros que la componian se habian realizado a partir de
la técnica de “camara oscura”, garantizando la fidelidad de la reproducciéon
ampliada.

Gilberto Ferrez habla del “mas bello y preciso panorama circular
de Rio de Janeiro; ejecutado desde la cima del Morro do Castelo. Esta
compuesto por 8 hojas de 370 x 540 mm. cada una, las cuales permiten
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reconocer todos los accidentes geograficos y edificaciones importantes”.!”

Esta vista la dibujé W. John Burchell en 1825, y se exhibié en Londres en
1828 y la reimprimi6 en 1966 el Instituto Hist6rico Brasilero. De hecho,
en la publicacién coordinada por Ferrez sobre la obra del botanico
Burchell, tenemos una vista tomada de lo alto del Morro do Castelo, en
la cual la posicion del observador en la cima queda bastante evidente por la
presencia de vegetacion en primer plano. La calidad del detalle de esta
vista es impresionante: con trazo fino de grafito que sélo es rellenado por
la tinta aguada cuando es necesario crear algunas sombras y tonalidades.
Asi, todo el detalle y la perspectiva se construyen con vacios del blanco del
papel y pocas tonalidades de gris. En la tercera hoja del dibujo, correspon-
diente a la parte mas densa de la vista, tejados, azoteas y algunos muros
estan coloreados por un gris desvaido para detallar las construcciones de
la ciudad. Una vez mas, el lenguaje cartografico se hace presente y el orde-
namiento de los planos manipula la perspectiva para mostrar aquello que
le conviene o lo que parece ser mds importante a ser mostrado. El blanco
de la ausencia de trazos y el llenado del primer plano por la vegetacion
adyacente al observador es una manera de decirnos que la naturaleza del
cerro sirve apenas de punto de partida para la observacién, que no carece
de detalles. Su forma se plasma en la combinacién de trazos simples de
los perfiles de hierba, arbustos y hojas con algunas pinceladas ligeras y sin
pretensiones que producen manchas muy tenues. Excepto por un jardin
doméstico, en el cual las hojas de platano estan cuidadosamente ejemplifi-
cadas con la propia tinta aguada, la mayor atencion a los detalles se pone
en las construcciones, ubicadas en el segundo plano. La otra excepcién a
la falta de detalle en el primer plano es bastante interesante. En la cuarta
hoja de la secuencia vemos el globo que el Observatorio Astronémico de
Rio de Janeiro soltaba diariamente al mediodia para dar con precision la
hora a los cariocas. Este detalle podria ser un termémetro para mostrar al
mundo el desenvolvimiento cientifico existente en la ciudad. No es una
casualidad que la figura humana, encargada del globo, sea bastante fantas-
magorica: trazos rapidos y casi abstractos no dejan ver detalladamente al
hombre responsable de la operacion.

El giro completo sobre el cuerpo de este observador permite ver el
avance de la ciudad entre el cerro y el mar: esta la parte mas urbanizada,
que ocupa el centro de la composicién y aquélla no tan urbanizada, hacia
donde la ciudad se expandia en ese momento. En el plano mds distante
se encuentran el mar y los cerros mas distantes, caracteristico del posicio-
namiento de la ciudad en la bahia de Guanabara, o simplemente cerros,

17 Gilberto Ferrez, O Brasil do Primeiro Reinado visto pelo botanico William John Burchell (Rio
de Janeiro: Fundacao Joao Moreira Salles, 1981), 14.
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como cuando se ve el Corcovado. Sintomaticamente, las laderas no son
detalladas. La organizacién naturaleza-ciudad-naturaleza coloca las cons-
trucciones urbanas enmarcadas por los atributos naturales de la ciudad, de
forma hasta mas evidente que en el panorama de Taunay. Los puntos altos
terminan siendo las partes comerciales y de encuentros, como las calles del
Carmo, Candelaria, Largo do Paco, el mar y algunos espacios importantes
y simbolicos como el conjunto del convento de Santo Antoénio, el hospital
de la Ordem Terceira en el Largo da Carioca, el Largo do Rocio y el teatro
Sao Joao.

Sin embargo, al investigar el folleto publicado junto con la muestra del
panorama en Londres, se encuentra la informacién de que la tela exhibida
habria sido otra, diferente de la vista indicada por Ferrez. Estamos frente a
un panorama nautico, con una flota de por lo menos 20 navios en la bahia
de Guanabara. Descubrimos que la experiencia del panorama estaba acom-
panada de un libreto, que podia ser comprado aparte, con ilustracionesy
texto explicativo detallado de la ciudad (fig. 3).

El libreto, llamado Description of a View of the City of St. Sebastian, and
the Bay of Rio Janeiro: Now Exhibiting in the Panorama, Leicester-Square; Painted
by the Proprietor; Robert Burford, from Drawings Taken in the Year 1823, propor-
ciona informacién importante y entre ella que simultdineamente habia
una muestra de tres panoramas: ademads de la vista de Rio, habia otra vista
de la ciudad y de la bahia de Génova en Leicester Square, mientras que
una pintura de la Batalla naval de Navarin se exhibia en el panorama de
Strand. Ademas, el texto presenta una resena histérica que va desde el
descubrimiento de Brasil hasta la independencia en 1822. Segtn el libre-
to, desde entonces el Brasil viene “superando con felicidad sus principales
dificultades y viene subiendo rapidamente en distincién y prosperidad”.!®

Descubrimos ademas que el ejemplo se tomé de la fragata de Lord
Cochrane, invitado a comandar la flota, y que para ese proposito llegé a la
Bahia de Guanabara el 13 de marzo de 1823. “Mas o menos en la misma
época la presente vista fue tomada, y el navio de su senoria, juntamente
con otras embarcaciones que componian la marina brasilena, estan repre-
sentados en varias partes de la Bahia.”

Ademas de algunos datos (como una poblaciéon de 135 mil habitantes)
y muchos elogios, el texto cierra con la enumeracion y descripcion de los
lugares y accidentes naturales, mostrados en el panorama. Se presentan los
mads frecuentemente citados por los viajantes de esta época (como Fuerte
de Santa Cruz, Pan de Azicar, Bahia de Botafogo, Gléria, Corcovado) has-
ta otros menos comunes como botes y canoas en la bahia de Guanabara,
tripulados por “4, 6 o 8 negros cuyos rasgos incultos y salvajes y miembros

18 Description of a View of the City of St. Sebastian, 6.
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3. La descripcion de la vista de la ciudad de San Sebastidn, y de la bahia de Rio de Janeiro:
ahora exhibiéndose en el Panorama, Leicester-Square; pintado por el propietario, Robert Burford,
basado en los dibujos tomados en el ario de 1823 (Londres: impreso por J. and C. Adlard,
1828). Tomada de archive.org. Digitalizacion del Getty Research Institute.

tatuados y desnudos son una visién extraordinaria para los europeos”?y la
Ilha dos Ratos, sobre la cual el autor se limita a describir lo infestada que
esta la ciudad de roedores enormes y temibles.

La cuestion principal que habria de analizarse es la de la eleccion de la
vista naval. De acuerdo con el autor, esta vista del puerto, “distante una milla
de la ciudad es la mejor y la mas exhaustiva que se podria obtener; de donde
sus tierras altas, coronada por conventos y bellas montanas alrededor entre-
mezclados con residencias y jardines con apariencia rica y magnifica”.?’ Es
como si la vista del fondo de la bahia fuese realmente la ideal, y el autor
defiende esa idea para garantizar la mejor y mas real experiencia para el
espectador londinense que ve la obra ampliada en la rotonda.

Es dificil que nos desprendamos de la nocién de que se trata de una
fragata extranjera frente de la ciudad. La ciudad colonial llena de ratas y
al mismo tiempo elogiada por sus construcciones y sus laderas, esta abierta
a los navios extranjeros y al mundo. La llegada de los navios puede ser
un acto civilizatorio y mercantil, de insercioén en el circuito universalista
de la cultura moderna.

Los panoramas siguen siendo poco privilegiados en los estudios de
la academia brasilena. La excepcion, al cual se dedicaron mas estudios, tal
vez sea el Panorama circular de Rio de Janeiro, realizado por Victor Meirelles

19 Ibid., 10.
20 bid., 6.
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y exhibido en 1889 en la Exposicién Universal de Paris, mostrado en una
rotonda instalada en la Praca XV de Rio de Janeiro, en 1891. Asi, al presente
texto no cabe ningun tipo de comentario final, dejando abiertos puntos de
interés para ser desarrollados. La investigacion de qué imdgenes de Rio
de Janeiro circularon por rotondas en Europa, sus autores y la recepcion de
estas imagenes quedaron pendientes. Eso incluye, por ejemplo, descubrir
si el dibujo de Burchell se transformé efectivamente en un panorama en
Inglaterra y cudl fue su recorrido.

Existe todavia una relaciéon que debe y puede establecerse: la de la cir-
culacion de las imagenes de viaje por el continente europeo. No podemos
descartar toda la tradicion de las vistas de ciudad y sus modelos que viene
desde Civitates orbis terrarum de Braun y Hogenberg, publicado entre 1572
y 1617 y cuyo propésito declarado fue ofrecer el placer del viaje a los que
se quedaban en casa.?! Es de gran interés la cuestiéon de la circulacion de
estos dibujos, grabados o pinturas y la construccién de un ideario moderno,
asi como de la imagen construida para Rio de Janeiro y por Rio de Janeiro.

21 Alpers, “O Impulso Cartografico na Arte Holandesa”, 294.
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El presente trabajo parti6é de una inquietud que surgi6 al estudiar un pro-
grama de exhibiciones de arte latinoamericano, organizadas en los Estados
Unidos durante la segunda guerra mundial, como parte de un ambicioso
proyecto de propaganda cultural hacia América Latina. En estos estudios
—objetivo especifico de mi proyecto de investigacion actual— quedaba en
evidencia que muchos de los artistas cuyas obras fueron alli expuestas, ya
eran conocidos en los Estados Unidos por haber exhibido su trabajos en
las Exposiciones Internacionales de finales de los anos treinta. Estas ins-
tancias quedaban configuradas como lugares que anticipaban un didlogo
intercultural, impuesto posteriormente con mayor urgencia por el proyecto
de propaganda panamericanista en la década venidera.

En efecto, entre 1933 y 1940 se produjo en los Estados Unidos una
explosion de Exposiciones Internacionales que transformaron muchas ciu-
dades, como Chicago, San Diego, Dallas, Cleveland, San Francisco y Nueva
York. Estas exposiciones fueron pensadas y organizadas con el propésito
de generar ingresos econémicos para las alicaidas economias municipales,
atrayendo a millones de visitantes como forma de paliar los efectos de la
Gran Depresion. Promovieron valores y practicas que apuntaron a restaurar
la fe popular en la promesa de prosperidad econémica y libertad politica,
al punto tal que todas las esferas oficiales se comprometieron en la organi-
zacién y el mismo presidente estuvo interesado en la promocion de ellas.
En colaboracion estrecha entre el gobierno y las empresas privadas, la idea
de organizar exposiciones internacionales se relacion6 en principio con un
doble objetivo —de politica exterior e interior—: promover los intercam-

[387]
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bios econ6émicos e inspirar la confianza en la recuperacién econémica de
la nacién.!

En el frente internacional, la rdpida expansion de los regimenes
fascistas y la extension de su radio de influencia hacia territorio latinoame-
ricano hizo evidente que era necesario fortalecer las buenas relaciones
hemisféricas y renovar las estrategias en los distintos campos. A partir de su
asuncion en 1933, Roosevelt declar6 su compromiso a que Estados Unidos
pusiera realmente en practica la “politica del buen vecino” en sus relaciones
interamericanas.?

Los caminos que recorre el arte latinoamericano entre 1940y 1945 se
insertan en este complejo escenario marcado por la depresiéon econémica
interna, los aires del inminente ingreso a la segunda guerra mundial y la
politica exterior del panamericanismo.

“A veces nostdlgicos, otras veces utépicos”,? estos espectaculos atra-
jeron millones de espectadores ansiosos por alguna esperanza de que
Norteamérica emergiera nuevamente. Si bien en general los historiadores
destacan la abrumadora apuesta hacia el futuro que los nuevos disenos
industriales, arquitectonicos y urbanisticos se esforzaron en proyectar, en
ciertos casos, como en el que trabajaré aqui, las exposiciones se valieron
también de una proyeccién hacia el pasado que apunté a construir una
tradicion cultural comun de intercambios culturales y econémicos, para, a
partir de alli, invitar a fortalecer los vinculos futuros.

En 1939, la ciudad de San Francisco organizé, como parte de la con-
memoracion de la creacion de los dos puentes principales que unen a la
ciudad con las localidades aledanas, la Exposiciéon Internacional Golden
Gate, en la cual se invit6 a los paises extranjeros a presentar lo mejor y mas
representativo de cada nacién, y cuyo propoésito primero fue promover
la paz, hermandad y cooperacién internacional entre las naciones de la
denominada “cuenca del Pacifico”.# Quienes planearon esta feria que-
rian demostrar que San Francisco, haciéndose eco de la Panama-Pacific
Exposition de 1915, habia logrado sobrevivir a la Depresion y ademas
habia sido capaz de crear dos nuevas maravillas del mundo, rivalizando
claramente con Nueva York como un nuevo portal de acceso al continente
para las naciones del otro lado del océano. Los organizadores esperaban

I Robert Rydell, “Making America (More) Modern. America’s Depression-Era World’s
Fairs”, en Designing Tomorrow. America’s World’s Fairs of the 1930s, eds. Robert W. Rydell y Laura Burd
Schiavo (New Haven y Londres: Yale University Press, 2010), 1-21.

2 Gordon Connell-Smith, Los Estados Unidos y la América Latina (México: Fondo de Cultura
Econémica, 1977), 185-187.

3 Rydell, “Making America (More) Modern”, 2.

4 The San Francisco Fair. Treasure Island. 1939-1940, eds. Patricia Carpenter y Paul Totah (San
Francisco: Scottwall Associates, 1989), VI.
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importantes réditos devenidos de la gran cantidad de visitantes; antes que
eso, la puesta en marcha de la exposiciéon provey6 a los habitantes de la
ciudad de miles de empleos.> Como lema conductor de la misma se eligié
el tema “Desfile del Pacifico”, y se buscé evocar el pasado de las culturas
pertenecientes a la cuenca del Océano mediante revivals de las culturas
nativas que habitaban la region. La nostalgia proyectada en el espacio
caracteriz6 la Exposicion Golden Gate: los proyectistas recurrieron a un
novel diseno que daba caracter modernista a formas artisticas indigenistas.
Los estilos adaptados libremente o a partir del art décoy otros gustos de la
época mezclaron influencias de la tradicion monumental de Cambodia,
Bali, Polinesia y maya, creando una tierra fantastica de intercambios cultu-
rales y econémicos armoniosos bajo el tutelaje benevolente de los Estados
Unidos, y dieron como resultado un conjunto totalmente ecléctico. Los
colores aportados por medio de las pinturas en el estuco de las paredes o la
iluminacién nocturna —que ademas estrenaba en San Francisco los efectos
de luz ultravioleta en instalaciones exteriores, escondiendo las fuentes de
luz de manera tal que pareciera que los edificios brillaban desde adentro—
contribuyeron ain mas a incrementar el dramatismo y espectacularidad
de las escenografias. Si los mandatos gubernamentales proponian desa-
rrollar un modernismo claramente americano, alejado de las arquitecturas
neoclasicas tipicas de las exposiciones de finales del siglo X1X, los disenos
arquitecténicos de esta feria le dieron un giro primitivista que se vinculo
superficialmente a formaciones historicas reconocibles, con pretensiones
de superar las maravillas de los parques de diversiones.

La Exposicion Internacional se desarrollé en Treasure Island, una
isla artificial construida en el centro de la bahia de San Francisco, a partir
de febrero de 1939 por dos temporadas consecutivas. La construccion de
la isla requiri6 la inversiéon conjunta del Works Progress Administration,
el Departamento de Guerra que contrat6 al cuerpo armado de ingenieros
para construir la isla, la corporacion formada para la exposicion, el servicio
naval, la Comision de Utilitarios Publicos y la Public Works Administration.5

En lo concerniente al campo de las artes visuales, la organizacion se
vali6 de la ayuda que proporcionaron las principales instituciones dedica-
das a la exhibicion de artes plasticas en la ciudad: el Museo De Young, el
Palacio de la Legion de Honor y el Museo de Arte de San Francisco. Se
constituyeron comisiones organizadoras correspondientes a distintas divi-
siones: arte europeo y norteamericano (curada por Walter Heil), grandes
maestros, arte mexicano, arte de Centro y Sudamérica, arte contemporaneo

5 Carpenter y Totah, The San Francisco Fair, V1.
6 Richard Reinhardt, Treasure Island. San Francisco’s Exposition Years (San Francisco:
Scrimshaw Press, 1973), 33-45.
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norteamericano, arte californiano en retrospectiva, art in action, fotografia,
historia del film, arquitectura, planeamiento y vivienda, entre otros.”

Si se suponia que las ferias internacionales exhibian lo mas avanzado
de la produccién en cada una de las disciplinas, no parecia ser eso lo que el
publico buscaba cuando asistia a las muestras de artes visuales en estos ambi-
tos. El inesperado éxito con asistencia masiva que tuvo el pabell6n de obras
maestras en la Feria de Chicago de 1933 llevo a los organizadores de las
exposiciones de San Francisco y Nueva York a repetir esta estrategia como
forma de atraer masivamente a los visitantes. En ambas fueron las obras
de los “grandes maestros” las que, al decir de Neil Harris, se “robaron el
show”.8 Fuera de su campo especifico y alejadas de su publico habitual, las
artes visuales asistian en la celebracién, la ilustracion, el espectdculo y la
educacion. Esto fue lo primero que, segin muestran los testimonios de
la época, se quiso que fueran los mapas de Covarrubias.

El gran artista mexicano, con una reputacion bien consolidada en los
Estados Unidos ya desde los anos veinte, cuando contribuy6 a ilustrar con
sus caricaturas revistas como Vanity Fair, Life, Time, Fortune, The New Yorker,
y Theatre Arts, fue invitado por Philip Youtz, director de la exposicion, a
participar en la decoracién de seis murales conmemorativos para la Casa
del Pacifico (Pacific House), una construccion dedicada a homenajear a las
regiones sobre la cuenca: Oceania, Asia, Norteamérica y Sudameérica.
Cuatro grandes ingresos elipticos abiertos a cada lado simbolizaban los con-
tinentes sobre el Pacifico, y su denominacién buscaba destacar el espiritu de
hospitalidad de la ciudad de San Francisco hacia sus huéspedes oceanicos.
En el interior, un mapa oceanico en relieve ocupaba el centro del edificio,
y en las paredes se colocaron los seis mapas.

¢Por qué se habia pensado en Covarrubias? Ante todo, por su capaci-
dad de “brindar una idea creativa y al mismo tiempo verosimil del area del
Pacifico”.19 En efecto, el artista conocia muy bien las islas, entre ellas la isla
de Bali, donde habia transcurrido una larga estancia junto con su esposa
Rosa en la luna de miel; resultado de éste habia sido un libro ilustrado que
gané amplia popularidad en el pais del norte.!! Ademas de caricaturista

7 Art: Official Catalog. Golden Gate International Exposition (San Francisco: Recorder Printing
and Publishing/H.S Croker Company, 1940).

8 Neil Harris, “Old Wine in New Bottles: Masterpieces Come to the Fairs”, en Designing
Tomorrow, 41.

9 Adriana Williams, Covarrubias (Austin: University of Texas Press, 1994), 72.

10 Williams, Covarrubias, 72.

11 Rita Eder, “El suerio de la malinche de Antonio Ruiz y Marfa Magdalena: algunas afinida-
des”, en XXV Coloquio Internacional de Historia del Arte. La imagen politica, ed. Cuauhtémoc Medina
(México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas,
2006), 102.
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y experto dibujante de mapas —técnica precisa a la que le habia intro-
ducido su padre,!? trabajando en la Secretaria de Comunicaciones—,
ostentaba conocimientos de etnélogo y antropdlogo, y sensible al pasado
de otras comunidades, desde pequeno se habia interesado por conocer e
investigar no solo las tradiciones de su propio pueblo mexicano, sino tam-
bién tipos, razas y costumbres de culturas extranjeras a la suya. Interesado
en las teorias antropolégicas contemporaneas, subscribia las ideas del difu-
sionismo, que explicaba las similitudes entre culturas notoriamente alejadas
entre si mediante la hipétesis de los contactos transpacificos.!®

Los seis mapas pictéricos decorativos debian estar vinculados al tema
de la feria, “Desfile del Pacifico”, tanto para exhibirse —como se dijo—,
como para reproducirse a manera de libro de laminas y promocionar la
exposicion.!* El encargo pedia desarrollar distintos aspectos de la vida en
la cuenca del Pacifico, que se esperaba serian “una representacion didactica
de verdad sociolégica mediante el arte”.!® Covarrubias invent6 un tipo de
fresco en una laca de duco con una base de nitrocelulosa. Diluy6 su medio
con disolvente al barniz y le agregé el pigmento puro en vez de acuarela
(es decir, no himedo sobre himedo como se estila normalmente), y luego
la aplicé a sus paneles en masonite (tabla). Cuando la pieza se secaba, era
duray resistente al agua, y el color quedaba sellado dentro de una escudo
claro y limpido.'6

El artista concibi6 los seis mapas como ilustraciones de la flora y fauna,
las gentes de distintas naciones, las economias, sus medios de transporte,
sus tipos de viviendas y su arte. Como incansable bocetista y fotégrafo
poseia gran cantidad de material relativo a la regién, acumulado a lo largo
de sus viajes. Adriana Williams senala que el artista consideré no obstante
necesario hacerse de mayor informacién al respecto y se embarcé en un
programa de estudios con antrop6logos en la Universidad de California.!”

12 Tomas Ybarra-Frausto, “Miguel Covarrubias: cartografo”, en Miguel Covarrubias: homenaje
(México: CCAC, 1987), 127. Citado en Williams, Covarrubias, 5.

13 Aldona Jonaitis, “The Boasian Legacy in Northwest Coast Art Studies”, en A Wealth of
Thought: Franz Boas on Native American Art, ed. Aldona Jonaitis (Seattle: University of Washington
Press, 1995), 314-320. Citado en Daniel Garza Usabiaga, “Anthropology in the Journals Dyn and
El Hijo Prodigo. A Comparative Analysis of Surrealist Inspiration”, en Dawn Ades et al., Surrealism in
Latin America: vivisimo muerto (Los Angeles: The Getty Research Institute, 2012), 95-110. Este autor
refiere a las interpretaciones de ciertas piezas arqueolégicas que Covarrubias realizaba a partir de
la perspectiva difusionista en la revista Dyn.

14 Paul Wingert, “Pageant of the Pacific by Miguel Covarrubias”, American Anthropologist 2
(abriljunio, 1943), 286-287.

15 Correspondencia de Moisés Saenz a Miguel Covarrubias. Williams, Covarrubias, 101.

16 Williams, Covarrubias, 102-103.

17 Ibid., 101.
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La autora suscribe una apreciacién realizada por un critico de la
época, en la cual sostiene que Covarrubias habia demostrado, mas alla de
su enorme creatividad, “un desentendimiento faccioso por la representa-
cién realista”.18 Esta afirmacién ancla evidentemente, ante todo, en el tipo
de relaciones de proporcion y tamano de las figuras con respecto al con-
texto en el que se insertaban. Las desproporciones —visibles por ejemplo
en el mapa de fauna y flora— se vinculaban tanto a razones de caracter
estético como pedagogico, y seguian ademas las tipologias comunes de
representacion cartografica. En el mapa mencionado, ballenas, tortugas
marinas, delfines, pulpos medusas y tiburones sobredimensionados surcan
los mares del Pacifico brindandole cadencia visual y variaciones ritmicas
de color. El aguila sobrevolando el oeste de Estados Unidos; la serpiente,
el cactus y el maguey en la regién central de América; o las manadas de
ovejas, camellos y atin un capataz en perspectiva sobre la regién asidtica
en el mapa econémico dan cuenta de que la oscilacién provocadora entre
representaciones mas o menos realistas, con mayor o menor grado de abs-
traccion, es permanente. El cardcter entre informativo y humoristico que
senialara Eugen Neuhaus,!? critico de la época, atraviesa en efecto y pone
en didlogo las seis cartografias, casi a la manera de esos juegos graficos de
atencion que acicatean a los ninos a encontrar detalles curiosos, personajes
escondidos, o situaciones hilarantes. Los monos que se descuelgan jugueto-
namente del tropico de Cancer en el mapa de floray fauna, o el avién que
sobrevuela el de viviendas nativas, son algunos ejemplos de estos detalles
graciosos que desafian la 16gica representacional. En este sentido ya no son
solo las cldsicas cartografias econémicas que ilustran porcentajes, distribu-
cién de la poblacién y zonificacion de la produccion, ni tampoco estrictas
clasificaciones antropoldégicas, sino verdaderas recreaciones artisticas del
género cartografico las que le ayudaron al artista a desplegar frente a los
visitantes la enorme diversidad racial y cultural de la cuenca del Pacifico.

De los seis mapas, tres de ellos —los dedicados a las artes nativas,
transporte y viviendas autéctonas— entablan vinculos y parentescos de
distinta indole entre las regiones de Asia, Oceania y el area pacifica del
continente americano (figs. 1-3). Un punto en comun entre los distintos
teoricos del difusionismo era el de una expansion cultural desde las regio-
nes fértiles del Alto Egipto y Mesopotamia hacia la region occidental de
Asia, Oceania y finalmente América. Estas ideas fueron tiles para esta-
blecer, a partir de la década de los anos veinte, genealogias no europeas
y no occidentales para el continente americano. En el mapa dedicado a

18 Ibid., 102.
19 Ibid., 104.
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1. Miguel Covarrubias, Formas artisticas del drea del Pacifico, 1939,
mapa pictérico mural (reproduccién facsimilar). Cortesia de la Biblioteca
Municipal de San Francisco. © Maria Elena Rico Covarrubias.

2. Miguel Covarrubias, Medios de transporte nativos en el area del Pacifico, 1939,
mapa pictérico mural (reproduccion facsimilar). Cortesia de la Biblioteca
Municipal de San Francisco. © Maria Elena Rico Covarrubias.
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3. Miguel Covarrubias, Viviendas nativas del drea del Pacifico, 1939,
mapa pictérico mural (reproduccién facsimilar). Cortesia de la Biblioteca
Municipal de San Francisco. © Maria Elena Rico Covarrubias.

ilustrar las formas artisticas de la cuenca del Pacifico —el mas detallado y
visualmente exuberante—, Covarrubias represent6 cada regiéon reprodu-
ciendo con precision casi fotografica alguna pieza notable de su cultura
nativa. El totem de la isla de Pascua, el chaman de los cédices mexicas,
personajes extraidos de la pintura mural maya, el arco del Tahuantinsuyo y
otras reproducciones varias daban testimonio de la vasta tradicion artistica
premoderna en la que los artistas contemporaneos, como lo habia hecho
la escuela mexicana, podian apoyarse y extraer inspiracion. Pero también
es posible notar que existe cierto parentesco formal entre algunas de las
piezas elegidas, fundamentalmente aquellas de los pueblos de Oceania y de
los nativos de América del Norte: estos mapas estaban de alguna manera
demostrando también los lazos culturales de América con el Oriente. Este
sintético “museo imaginario” de las piezas mas bellas que habian dado a luz
las cuatro regiones entraba en dialogo con otras obras artisticas presentes
en el mismo pabellon —dado que éste estaba destinado a la exhibicién
de artefactos provenientes de todas las culturas del Pacifico. Los vincu-
los comerciales durante la era premoderna quedaron en cambio mejor
establecidos en las cartografias dedicadas a representar los transportes y
viviendas nativos.



Cartografias americanas: los mapas de Miguel Covarrubias 395

El segundo conjunto de mapas —economia, flora y fauna y pobla-
ciones— sumaba en cambio a lo nativo los productos y poblaciones mas
contemporaneas. Este trabajo, en un registro temporal bipartito, quedaba
también refrendado por un cédigo de colores diferenciado (figs. 4-6).

El mapa que representa los pueblos de la cuenca se vali6é de tipos
nativos, personajes célebres o estereotipos nacionales, que por medio de
caracteristicas raciales y de indumentaria identificaban su presencia preemi-
nente en cada region de América, Asia y Oceania. Los antropologos fueron
los primeros en objetar la rigurosidad cientifica de las representaciones,
cuando los mapas itineraron hacia el norte y fueron exhibidos en el Museo
de Historia Natural de Nueva York.2? A México, por ejemplo, se le represen-
taba, entre varios, con el revolucionario agrario Emiliano Zapata, vestido
con su tradicional traje de charro como aparecia en la mayor parte de sus
ilustraciones. Identidades nacionales, de raza y de clase se alternaban de
acuerdo a lo que el artista creyera mds adecuado. También el sujeto blanco
era pasible de una representacion rayana en la caricatura. El empresario
como “especie” que ocupaba la costa este de los Estados Unidos se plas-
maba en la figura de un ejecutivo regordete sentado con actitud soberbia
de piernas cruzadas en un sillén y fumando su cigarro: férmula icénica
efectiva encontrada por Covarrubias, quien rapidamente traia a la memo-
ria a aquellos personajes de las mas 4cidas caricaturas expresionistas. En la
costa oeste, la clasica estrella rubia sensual hollywoodense en traje de bano
y anteojos obscuros encarnaba toda una fauna de seres codiciosos de fama'y
dinero que dominaban, de hecho, el drea californiana. En los intersticios
entre una representaciéon verosimil con fines didacticos de la cuenca del
Pacifico y sus culturas, y las licencias caricaturescas que el artista se permitia
insertar dentro de estas imagenes, se filtra la mirada irénica del tipo antro-
pologico cosificado, estudiado y mapeado que cobra venganza y cosifica a
su analista, devolviéndole el magro favor con la misma moneda. Se apropia
de la duplicidad del hombre blanco occidental en las ciencias humanas, lo
cual es objeto del conocimiento y sujeto conocedor, pero que en la ciencia
antropolégica detenta el poder del conocimiento. Lo coloca, en términos
de Foucault, “en su ambigua situacion como un objeto de conocimiento y
como el sujeto que conoce; esclavo rey, observado espectador”.?!

Esto llevaba a que los tiempos histéricos quedaran también super-
puestos unos con los otros. Las representaciones de los pueblos originarios
de cada region se intercalaban en el mismo mapa junto a pobladores mas
contemporaneos, como el cowboy del Lejano Oeste, los agricultores de la

20 Wingert, Pageant of the Pactfic, 2877.
21 Michel Foucault, The Order of Things. An Archaeology of the Human Sciences (Londres:
Tavistock, 1970), 312.
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4. Miguel Covarrubias, Economia del Pacifico, 1939, mapa pictérico mural
(reproduccion facsimilar). Cortesia de la Biblioteca Municipal
de San Francisco. © Maria Elena Rico Covarrubias.

5. Miguel Covarrubias, La fauna y la flora del Pacifico, 1939, mapa pictérico
mural (reproduccién facsimilar). Cortesia de la Biblioteca Municipal
de San Francisco. © Maria Elena Rico Covarrubias.
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6. Miguel Covarrubias, Poblaciones del Pacifico, 1939, mapa pictérico mural
(reproduccion facsimilar). Cortesia de la Biblioteca Municipal de San Francisco.
© Maria Elena Rico Covarrubias.

region media, el negro de las plantaciones surenas, y los obreros del polo
industrial alrededor del Lago Michigan, no tanto como dijera un critico de
la época “con desprecio de representacion realista”, sino de las segmenta-
ciones estrictas entre categorias de orden tradicionales, asi como de tipos
de representacion —entre estética y cientifica.

Visto en su totalidad, el gran mapa de poblaciones desplegaba, por
un lado, la abrumadora superioridad de los pueblos negroides, mongo-
loides, polinesios y micronesios sobre los caucasicos, y ademas la riqueza
y variedad de las culturas propias de Oceania, un nuevo origen posible de
las tradiciones americanas.

La resultante de esta nueva perspectiva del mapamundi era que el
continente americano aparecia como un cruce rico y caético de tradiciones,
un territorio en el que tanto desde el punto de vista material como simb6-
lico, la tradicion occidental constituia solo una pequena parte, un capitulo
reciente de una historia con una larga y diversa superposicion de culturas,
y por sobre todo, una perspectiva epistémica distinta sobre la ubicacion del
continente americano en el orden mundial.

Mas alld de una deliberada simplificacion de las comunidades presen-
tes en cada region (utilizando los estereotipos senalados), lo que el mapa
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de poblaciones provocaba era una potente condensacién de temporali-
dades, en la cual la cohabitacién de pobladores del pasado remoto, pasado
reciente y presente brinda una imagen politicamente problematizada. En
estos mapas tiempo y espacio se encuentran y conectan y, a las diferencias
culturales, se le suman las diferencias coloniales; resultado del boom de
ferias mundiales al que muchas ciudades norteamericanas habian sido
empujadas a finales de los anos treinta como via de escape de las penurias
econémicas de la Gran Depresion —como se mencion6 al principio—, la
Golden Gatese encuadraba desde sus inicios, también, en esta busqueda por
encontrar una salida mediante la exploraciéon de nuevos mercados y alian-
zas econémicas.?? Es interesante observar en efecto este cardcter bifronte
de la feria: por un lado, una visién de revivir en sus fantdsticos entornos
arquitecténicos propios de su costado “parque de diversiones” —pensan-
do las exposiciones internacionales, como propone Tony Bennett, como
ambitos de exhibicién emparentados con la historia de las ferias itinerantes
y los museos—,?3 que disimulaban la percepcion de las relaciones imperial-
coloniales dentro de un tiempo magico, fuera de lo real, donde las rela-
ciones de poder se disuelven; y el otro de caracter mas practico y realista,
que partia del reconocimiento de las diferencias culturales entre Norte y
Sudameérica. Para empezar, se asumia, como mencioné arriba, que éstos
eran dos continentes separados; mientras que, como sabemos, en la Feria
Mundial de Nueva York, contemporanea a la de San Francisco, el proyecto
panamericanista apuntaba, desde todo tipo de estrategias retoricas, a des-
tacar las similitudes dentro de una concepcion hemisférica que integrara
norte y sur en una tradiciéon cultural comun.?* Es decir, en San Francisco
el discurso panamericanista buscaba sostenerse en una perspectiva relati-
vista que recuperaba las diferencias culturales de la cuenca, dando cuenta
de Ia tradicién indigena norteamericana, la precolombina latinoamerica-
na, las culturas nativas de Oceania y las tradicionales de Asia. Estas formas
complementarias del discurso respondian a dos modos de llevar a cabo el
proyecto politico panamericanista: una dirigida hacia el publico extranje-
ro —en quienes debia promoverse la idea de una hermandad americana

22 Coincidimos con la hipétesis de Ricardo Salvatore en tanto propone pensar el paname-
ricanismo, antes que nada, a partir de sus objetivos econémicos. Ricardo Salvatore, Imdgenes de un
imperio. Estados Unidos y las formas de representacion de América Latina (Buenos Aires: Sudamericana,
2006).

23 Tony Bennett, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics (Nueva York: Routledge,
1995).

24 Discuto esta cuestion de forma mas extensa en mi articulo “En perspectiva latinoame-
ricana: transitos del arte argentino por los EE.UU.”, en Travesias de la imagen. Historia de las artes
visuales en la Argentina, vol. 11, eds. Maria Isabel Baldassarre y Silvia Dolinko (Buenos Aires: CAIA-
EDUNTREF, 2012), 185-215.
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compartiday comin que debia defenderse—, y otra centrada en el publico
local —que desconocia en gran parte las tradiciones culturales exbgenasy
se sentia mucho mds atraido e interesado por lo ex6tico.?> Los formatos de
exhibicion respondieron por tanto a estos dos objetivos politicos: tanto el
frente interno como el externo, traducidos en tipos exhibicionarios especi-
ficos.?6 De esta estrategia se desprende la novedosa estructura de los mapas
de Covarrubias. Un primer signo distintivo respecto a otras cartografias es
que siguieron el encargo de tomar al Océano Pacifico como su centro, algo
muy poco frecuente en la tradicién occidental moderna.?’

Como senala Walter Mignolo, antes del descubrimiento el mundo se
consideraba tripartito, de acuerdo a los cristianos de Occidente, pero no a
las demas civilizaciones imperiales del siglo xvi —Ia china, la india, la arabe-
islamica, la japonesa, la inca, la maya o la azteca. A partir del siglo xv1, la
creencia de que la configuracién del planeta respondia a una divisién real y
natural en cuatro continentes cobré una dimension extraordinaria. Cuando
“Ameérica” fue representada como el Nuevo Mundo en el mapamundi de
1542, se ubic6 en un trazado que dividia al Viejo y Nuevo Mundo y dejaba
de lado Tawantisuyu y Anahuac. Fue el continente que apareci6 tarde en
la historia del planeta. Ya en el siglo xvii1 se hablaba de la juventud de la
naturaleza y de la cultura del Nuevo Mundo. En los mapamundis del siglo
xv11, Europa aparecia en la parte superior izquierda, Asia en la superior
derecha y Africa y América en la parte inferior, casi siempre representadas
por mujeres desnudas o semidesnudas. La existencia de una Ameérica, y
luego de una América Latina, fue una invencién cristiana.?

Recuperando Ia tesis de Edmundo O’Gorman sobre la invencién de
América, Mignolo recuerda que el occidentalismo fij6 el lugar de enun-
ciacion privilegiado desde donde se conoce y se categoriza la totalidad.
La descripcion, conceptualizacion y clasificaciéon autorizada del mundo
se realizaron a partir de ese momento en Occidente: la modernidad fue
la descripciéon hecha por Europa de su propio papel en la historia, no un

25 Los objetivos politicos del programa que mads tarde desarrollard la Oficina del
Coordinador de Asuntos Interamericanos pueden ya detectarse en estos proyectos culturales
panamericanistas tempranos. Ursula Prutsch y Gisela Cramer, “Nelson A. Rockefeller’s Office of
Inter-American Affairs”, Hispanic American Historical Review 4 (noviembre, 2006), 787.

26 Me refiero a los que Karp define de acuerdo a los principios de diferencia y asimilacion.
Ivan Karp, “Cultures in Museum Perspective”, en Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum
Display, eds. Ivan Karp y Steve Levine (Washington DC y Londres: Smithsonian Institution Press,
1991).

27 El disefio de los mapas de base estuvo a cargo del personal del Departamento de
Geografia de la Universidad de California en Berkeley.

28 Walter Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opcién decolonial (Barcelona:
Gedisa, 2007).
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proceso histérico-ontolégico. Occidente pasé a ocupar el centro de la
mano de la Cristiandad occidental (Europa), al oeste de Jerusalén, centro
del mundo cristiano. Europa Occidental se ubicé en el centro de las pro-
yecciones cartograficas a partir de la aparicion de las Indias occidentales
en la conciencia cristiana europea. La idea de un Occidente y la idea de
la expansion occidental también nacieron con el reconocimiento y la
invenciéon de América. Las Indias occidentales eran parte de su periferia,
pero pertenecian a Occidente de todos modos. La idea de América (y mas
tarde, de América Latina y América Sajona) fue producto de la ideologia
de la civilizacién y expansién occidental.?? Asi, los mapas fueron y son, ante
todo, representaciones de la organizaciéon del conocimiento, aun aquellos
resultado de las proyecciones geométricas inventadas durante el siglo xvi,
que colocaron al océano Atlantico en el centro del mapa, y a las Indias
Occidentales sobre su extremo izquierdo.

Los mapas disenados por Covarrubias para la Exposicién de San
Francisco extraen a América de su pertenencia al hemisferio occidental.
No eran los primeros que habian colocado al Pacifico en su centro, como
sostenian los organizadores. Representaciones anteriores de este tipo de
proyecciones geométricas del mundo existian cumpliendo determina-
dos propositos, de acuerdo a la moderna cartografia occidental de pro-
yecciones geométricas, modelo eurocéntrico del mundo que habia sido
exportado y adaptado. En su ya clasico El lado mds obscuro del Renacimiento,
Mignolo hace referencia a mapas producidos en China en los que la
conceptualizacion del espacio se basaba en una confederacion de cinco
direcciones, con China ocupando el centro como el reino medio. Las
proyecciones geométricas del padre Ricci en el siglo XvI que buscaron car-
tografiar la region asidtica, por ejemplo, cambiaron el centro geogrifico,
colocando al océano Pacifico en el centro y a China sobre el lado superior
y levemente hacia la izquierda, partiendo de la presuncién de que la geo-
metria era la garantia de un ordenamiento neutral y no étnico de la forma
del planeta, pero result6é que estos mapas fueron lapidariamente condena-
dos en China por faltar totalmente a la verdad, dado que no la colocaban
en el centro de los mismos.?* En efecto, lejos de una conceptualizacion
denotativa del signo y su correspondiente teoria de la verdad, es necesario
atender al locus de enunciacién y al sujeto de la enunciacién, asi como a las
necesidades y funciones de las descripciones territoriales.

Estas cartografias reabren las puertas a un discurso que permite una
lectura de conceptualizaciones del espacio alternativas. Por contraposicion,

29 Mignolo, La idea de América Latina, 59-74.
30 Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality, and Colonization
(Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1995), 222-223.
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al permitir la movilidad desde el centro afincado en el Océano Atlantico en
los mapas modernos, hacia el Pacifico, y la emergencia de nuevas formas
de enmarcar el territorio americano, dejan en evidencia la geopolitica del
conocimiento implicita en los mapas occidentales.

Las estrategias de la politica del buen vecino buscaron en la Feria
Golden Gate hermanar las distintas tradiciones culturales de la cuenca
del Pacifico bajo el paraguas de un temprano multiculturalismo, en un
contexto politico condicionado por el creciente interés norteamericano
en estrechar lazos comerciales y politicos con Latinoamérica. Si bien el
calculo geométrico creaba la ilusion de que un observador universal, obje-
tivo y no étnico era posible, el cambio de eje sobre el Pacifico descubre
otros contactos culturales y otros marcos epistémicos posibles para pensar
América. Bajo el velo del humor, la ironia, la desproporcion o el error,
las intervenciones artisticas de Covarrubias sobre ellos alimentan esta
perspectiva al dejar entrever en la performatividad actual de los mismos el
caracter politico y el sistema de poder que toda representacion cartografica
entrana, y también cémo los artistas lograron articular otras genealogias,
no occidentales, para América.

N.B. Agradezco los comentarios de Clara Bargellini, Renato Gonzdlez Mello y Fausto
Ramirez a la presentacion realizada durante el Coloquio, que contribuyeron a enriquecer el
presente trabajo.
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Tiempo e imagen

Quien estudia la estética e historia del agua en los paisajes y ciudades debe
ubicar sus reflexiones en un amplio marco de la historia del planeta Tierra;
en concreto, debe estar consciente de que apenas desde hace diez mil
anos, el habitat cuenta con cierta estabilidad climatica, el llamado “holo-
ceno” —cuando se redistribuyeron las masas de agua sobre las superficies
terrestres—,! y con ello, se generaron condiciones adecuadas para la vida
sedentaria del ser humano, para su sustento mediante la agricultura y para
la convivencia en asentamientos y ciudades. Sin embargo, esta estabilidad
climatica es relativa: hubo una fase de frio extremo hace 8200 anos, y hace
5500 anos el Sahara era una zona poblada, constituida por superficies
acudticas.?

En este sentido, la conversiéon gradual de la cuenca de México, en
desierto megalopolitano en décadas pasadas, forma parte de un proceso
metamorfico del paisaje a largo plazo. Sin embargo, esta conversion se
debe en gran parte a la intervencion del ser humano, y por ello, refleja
lo que algunos climatélogos han llamado el “antropoceno”, la era en que
la productividad de los habitantes de la Tierra altera profundamente sus
ecosistemas. Es un proceso de civilizacion, que ha generado cierto grado de
bienestar, pero simultineamente destrucciéon ambiental. De hecho implica
la autodestruccion latente de la humanidad.

Parte esencial de este proceso es el control de los —poderosos y anar-
quicos— flujos acudticos. Segiin una nocién antigua, las corrientes de agua
son las venas del cuerpo terrestre desde hace por lo menos dos mil millones

I Stefan Rahmstorf y Hans Joachim Schellnhuber, Der Klimawandel. Diagnose, Prognose,
Therapie (Mtnich: Beck, 2007 [primera ed., 2006]), 25.
2 Ibid., Der Klimawandel, 26.
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de anos. Estos flujos indican una modalidad del tiempo, comprensible
como eterno flujo vital, lo cual determina la “bio-grafia”® del globo. Los
flujos, abundantes o escasos del agua, que generan un locus amoenus, un
lugar agradable, floreciente, o un locus terribilis por inundacién o sequia,
producen condiciones ambientales especificas expresadas como “imagen
del tiempo” en paisajes y ciudades. Las corrientes y superficies acuaticas
representan estructuras perdurables de los ecosistemas, aunque, como lo
demuestra la ecohistoria del valle de México en la segunda mitad del siglo
XX, también pueden secarse o desaparecer; es decir, pueden romper su
modalidad temporal.

Si definimos el paisaje como la “interferencia del tiempo en el espa-
cio”, reconocemos que el agua es un elemento clave para la configuracion
paisajistica. Su metamorfosis crea imagenes e imaginarios sorprendentes:
desde lagos y rios, hasta su complejo estado de agregacién en nubes, el agua
produce efectos luminicos y de colores,* genera una estética especifica del
paisaje en un tiempo definido.

Conviene subrayar que la modelacion estética del paisaje (urbano)
por medio del agua no s6lo produce imagenes agradables, sino también
catastroficas. En complemento al atractivo archivo visual acudtico, en que se
refleja la historia de la ciudad de México desde su fundacién en el siglo x1v,
surgen otros documentos visuales que registran inundaciones destructivas
y de sequias crénicas.’

Todo ese fondo visual, configurado por pinturas, graficas, fotografias
y peliculas, es un material valioso para la reconstruccién de la eco-estética e
historia de la cuenca de México hasta la actualidad. También es un registro
que permite ubicar la documentacién actual sobre el problema acudtico
en la megaciudad dentro de en un amplio esquema historiografico, con el

3 En torno a la “bio-grafia” de la tierra, véase Hartmut B6hme, “ ‘Was bringt die Wolke?’
Zur Kultur-und Kunstgeschichte von Wolken und Wetter”, en Wolkenbilder. Die Erfindung des
Himmels, eds. Stephan Kunz, Johannes Stiickelberger et al. (Munich: Hirmer Verlag [catdlogo de
la exposicion en el Aargauer Kunsthaus, Aargau] 2005), 14, y del mismo autor: “Wolken, Wasser,
Stein — Zur Asthetik der Landschaft”, en Wolken — Wasser — Stein, ed. Iréne Preiswerk (Zurich:
Semina Rerum, 1999).

4 Michael Jakob, “Im Himmel lesen oder warum Wolken bedeuten”, en Wolkenbilder. Die
Erfindung des Himmels, eds. Stephan Kunz, Johannes Stiickelberger et al. (Munich: Hirmer Verlag
[catdlogo de la exposicién en el Aargauer Kunsthaus, Aarau] 2005), 73.

5 La propuesta de este articulo se basa en dos proyectos anteriores de investigacion,
Acuapolis (México: Universidad Nacional Autéonoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2007) y Transformaciones del paisaje urbano en México. Representacion y registro visual (Madrid
y México: El Viso/Museo Nacional de Arte, 2012), pero no repite los resultados, sino que intenta
propiciar un debate conceptual sobre el andlisis de la imagen en las investigaciones ambientales,
tema con mucha importancia discursiva en la actualidad.
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fin de evitar caer en la trampa epistemolégica del sensacionalismo y catas-
trofismo de los medios masivos.

Las investigaciones sobre eco-estética, enfocadas al agua, parten de
una nocién de Walter Benjamin: “La historia se descompone en imagenes,
no en historias”;® es decir, las imagenes del agua en la ciudad y en el paisaje
de la cuenca de México perfilan su “bio-grafia” terrestre tal vez con mayor
impacto que la acumulacién de datos cientificos y narraciones historio-
graficas. La historia de la imagen —no solo del arte— ofrece complejas
comprensiones de un tema y problema actual, el manejo del agua, tema
que goza de profundidad histérica. Las imagenes del agua retroalimentan
virtualmente la conciencia y la memoria colectiva de la acudpolis, hoy dia
desierto megalopolitano, inundado ciclicamente en las temporadas de
Iluvias, cuando las estructuras viales se convierten nuevamente en canales.

Crisis y percepcion

El flujo del agua ha generado un sinntimero de imagenes positivas: como
origen mitico, fuente vital, ciclo productivo, el cual hace florecer los pai-
sajes y ciudades. Sin embargo, el movimiento ciclico del agua también
se interrumpe, y estas rupturas se documentan en multiples imagenes e
imaginarios. Inundaciones y sequias cuestionan el manejo humano de ese
liquido esencial. Su sobredosis o escasez se convirti6 en un atractivo motivo
para artistas y fotografos, quienes registran, con sus especificos esquemas
visuales, las frecuentes crisis ambientales en la historia del paisaje.

Aquella estética de la catastrofe natural en ciudades y paisajes pro-
voca miedos e incertidumbre en los habitantes, ubicados en su especifico
esquema de civilizacion. El joven Walter Benjamin percibi6 la inundacién
de la avenida central de Berlin, el Kurfiirstendamm, acontecimiento que
relata posteriormente como introspecciéon a la debilidad de la civilizacién
frente a las fuerzas naturales, arcaicas; una reflexiéon que defini6 su posi-
cién a favor de la canalizacién de los rios” —postura bastante familiar en
la historia de la tecnologia ambiental urbana; en el caso de México baste
recordar la regencia de Ernesto Uruchurtu en el Distrito Federal durante
los anos cincuenta y sesenta del siglo pasado.®

6 Walter Benjamin, Das Passagenwerk, ed. Rolf Tiedemann, 2 vols. (Francfort del Meno:
Suhrkamp, 1983), 596: “Geschichte zerfillt in Bilder, nicht in Geschichten.”

7 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Francfort
del Meno: Suhrkamp, 1996 [primer ed. en francés, 1936]), 44.

8 Véase Peter Krieger, “Acudpolis”, en Acudpolis (México: Universidad Nacional Auténoma
de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2007), 17-94.
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Esas contra-imagenes de inundaciones urbanas y rios entubados,
cubiertos por cintas de asfalto, transmiten y catalizan valiosa informacién
ecohistorica, y se complementan con imdgenes previas, visibles, por ejem-
plo, en los panoramas del valle de México de José Maria Velasco, donde
aparecen restos de superficies acudticas, aquellas que una vez otorgaron
identidad topografica a la ciudad de México y sus alrededores. Las nubes,
los flujos y estancamientos del agua en el paisaje, asi como las formaciones
geologicas, “limadas” parcialmente por el agua, construyen una imagen,
no so6lo atractiva como obra de arte, sino también como documento visual
ecohistorico. Una mirada especializada a las lecturas de las “sucesiones
secundarias” del paisaje —es decir, una mirada ecolégica dentro del marco
de comprension de la evoluciéon—° reconoce en los diferentes formatos
visuales, como la pintura paisajista de Velasco, la fuerza dindmica, creadora,
pero también destructiva del agua en sus diferentes estados de agregacion.

En muchas imdgenes artisticas predomina la nocién del paisaje como
locus amoenus, pero esta fijaciéon en valores positivos, inherente al género
de pintura de paisaje desde sus inicios en el siglo X1v, se contrapone a la
historia de la Tierra, determinada no por los paisajes florecientes, sino, con
mayor fuerza, por desiertos, estepas, formaciones rocosas sublimes, esca-
lofriantes y hostiles, es decir, por drasticas configuraciones metamorficas
y entrépicas. Aquella estética del locus terribilis en el paisaje es también un
tema de importancia ontolégica en las artes plasticas desde principios del
siglo XI1X, por ejemplo en la paradigmatica obra del pintor Caspar David
Friedrich, quien, dentro del romanticismo aleman, desarrolla una estética
e iconografia de las fuerzas naturales descontroladas, perpetuadas hasta
el cine catastrofista de Hollywood (como en The Day after Tomorrow, 2004,
del director Roland Emmerich)!® o con méxima difusion, en la fotogra-
fia de prensa.

En cualquier modalidad de la imagen, desde la obra de arte y la
fotografia documental-comercial, emana un potencial epistemolégico,
complejo y contradictorio, que estimula un ejercicio de percepcién y con-
ceptualizacion. Las crisis ambientales, visibles en las imagenes de paisajesy

9 Hansjorg Kuster, Schine Aussichten. Kleine Geschichie der Landschaft (Munich: Beck, 2009),
48. El término “sucesiones secundarias” utiliza la investigacion ecolégica para describir los cambios
de un paisaje, resultado de los usos agricolas, urbanos o del abandono. En estas sucesiones, cada
uso deja su huella biolégica sobre los terrenos.

10 La pelicula The Day after Tomorrow simula una crisis climatica global del enfriamiento, no
del calentamiento (efecto invernadero), basado en un articulo de investigacién cientifica de la
revista Science (vol. 278, 1582), escrito a mediados de los afios noventa en el Lamont-Doherty Earth
Observatory de la Columbia University en Palisades. Es la hipotesis —mientras tanto falsificada—
de una nueva época glacial. Véase Joachim MiillerJung, “Hinter der Biihne ist kein Platz fiir die
Apokalypse”, Frankfurter Aligememeine Zeitung, 26 de mayo de 2004.
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ciudades, cuestionan los valores ideolégicos de las sociedades modernas y
contemporaneas, industriales e incluso postindustriales —y la imagen del
agua es uno de los maximos catalizadores para entender la contraparte de
la historia del progreso unidimensional de la civilizacion. La emancipacion
de las condiciones naturales desemboca en un proceso de autodestruc-
cién, y el agua genera imagenes e imaginarios sorprendentes para esta
hipoétesis ecohistérica —empero, pareciera que frente a la permanente
inundacién de imagenes con temas acuaticos, atin la mayoria de los recep-
tores carece de capacitacion para analizar tales imagenes mnemotécnicas,
y en consecuencia, ese material visual aparentemente no rompe la rutina
autodestructiva de paisajes y ciudades, y se repiten ciclicamente asi los mis-
mos problemas y fotografias, cada temporada de lluvias.

En México permanece la identidad normativa y la seguridad conduc-
tiva colectiva, producida por la ilusion de un paisaje acudtico “arménico”
desde tiempos prehispdnicos, donde el agua sirve como estereotipo visual,
en complemento con el “cielito lindo”. Existe una disociacién caracteristi-
ca entre las imagenes fisicas y los imaginarios mentales.!!

Imdgenes de la acudapolis México

La cuencay ciudad de México sirven como paradigma para esta condicion
aqui brevemente esbozada. En este articulo conceptual no pretendo repetir
en extenso la historia del problema acudtico desde la fundacién de México-
Tenochtitlan hasta la actualidad, sino s6lo mencionar algunos parametros
clave para el andlisis de las imdgenes seleccionadas en torno al tema y
problema del agua.'? La transicién del ecosistema lacustre de la ciudad
mesoamericana fundada sobre una isla a la megal6polis desertificada —con
su maximo alcance en la desecacién de los lagos y el entubamiento de los
rios en los anos cincuenta del siglo XXx—, la resume una importante voz
literaria, la de Carlos Fuentes, en una novela de 1999: “La ciudad se habia
secado. Uno tras otro, los lagos y los canales [...] se fueron llenando de
basura primero, de terregales después, de asfalto al final; la ciudad lacustre

muri6 para siempre”.1?

11" Albrecht Lehmann, “Aspekte populiren LandschaftsbewuBtseins”, en Umweligeschichte.
Themen und Perspektiven, ed. Wolfgang Siemann (Munich: Beck, 2003), 152.

12 Véase Peter Krieger, Transformaciones del paisaje urbano en México. Representacion y registro
visual (Madrid y México: El Viso/Museo Nacional de Arte, 2012), 63-75; y Acuapolis (México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2007).

13 Carlos Fuentes, Los afios con Laura Diaz (México: Alfaguara, 1999), 193. Como docu-
mentacion contemporanea véase La ciudad de México. Departamento del Distrito Federal. 1952-1964,
ed. Tomds Gurza (México: Departamento del Distrito Federal, 1964), 43 y 70-72. Segtn el “Plan
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El flujo del agua se vio reemplazado por el de los automéviles; el brillo
de las superficies acudticas, sustituido por el esplendor de los relucientes
automoviles; y el aire otrora enriquecido con oxigeno se carg6 de polvo
fecal, aerosoles metdlicos y gases toxicos producidos por escapes de coches
y fabricas. El deterioro de la calidad ambiental se expresé en éstas y otras
nociones sensoriales. En concordancia con muchos otros conceptos hege-
monicos de modernizacién unidimensional en el mundo durante los anos
cincuentay sesenta del siglo pasado,'* los politicos y planificadores respon-
sables del desarrollo de la Zona Metropolitana del Valle de México (zmvM)
veian en la naturaleza un obstaculo a la deseada modernizacion; se forzo
asi un cambio morfolégico, ambiental y estético del paisaje urbanizado en la
cuenca de México, caracteristico de aquella época, pero con antecedentes
desde tiempos coloniales, tal como lo destacé Alexander von Humboldt en
sus estudios ecoestéticos, geograficos y botanicos sobre México.

Los ciclos de inundaciones y sequias se extremaron con relaciéon
al crecimiento poblacional de la Zona Metropolitana, lo cual aumenté
el consumo de agua de los capitalinos, con la radical consecuencia de la
desecacion de los campos agricolas en las franjas limitrofes al rio Lerma
en el Estado de México. Se alternan las imagenes de inundaciones con las
de su presunta solucién, documentada mediante una cartografia orgu-
llosa de las intervenciones de ingenieria hidraulica. No obstante, son los
desoladores panoramas de vastos territorios desecados —secuencias cho-
cantes de imagenes— los que evidencian la metamorfosis estética y erosion
sustancial del paisaje en la cuenca de México.

Presento seis imdgenes caracteristicas para tal problema ambiental-acudtico,
sus esquemas visuales, su construccién iconografica y sus posibles efectos
discursivos. Cabe mencionar que la selecciéon de las imdgenes proviene
del fondo sobresaliente de fotografia de prensa que publica La Jornada,

general para resolver los problemas de hundimiento, las inundaciones y el abastecimiento de agua
potable de la ciudad de México”, elaborado en 1952, durante el sexenio del presidente Adolfo Ruiz
Cortines y de la administracion del Distrito Federal por el regente Ernesto Uruchurtu, empezaron
a construir 195 kilometros de tubos para agua potable y entubaron 80 kilémetros de rios y canales
en la ciudad de México.

4 Un motivo continuo hasta la modernizacién unidimensional de los anos sesenta del siglo
XX es que para el ser humano, “la naturaleza es un enemigo que merece ser encadenado, domado,
subyugado y conquistado”; David Blackbourn, Die Eroberung der Natur. Eine Geschichte der deutschen
Landschaft (Munich: DVA, 2007 [ The Conquest of Nature. Water, Landscape and the Making of Modern
Germany (Londres: Jonathan Cape/Random House, 2006]), 12. Véase también Peter Krieger,
“Megalépolis México-perspectivas criticas”, en Megaldpolis-Modernizacion de la ciudad de México en el
siglo xx (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas,
2006), 27-54.
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1. Inundacién del Viaducto Aleman, Ciudad de México, La Jornada,
17 de abril de 2011. Fotografia: Alfredo Dominguez.

periodico con el mas sofisticado discurso visual en la prensa mexicana
contemporanea.

Primero, el motivo de la “venganza de la naturaleza” en contra de
los logros de la modernizaciéon urbano-paisajistica (fig. 1). El tema de la
“venganza” se origina en un lema de Horacio: Naturam expelles furca, tamen
usque recurret, en castellano “Aun si expulsas a la naturaleza con el bieldo,
ella regresa”.!®

La fotografia publicada en el periédico La Jornada, el 17 de abril de
2011, bajo el titulo de “‘Lluvia anormal’ colapsa el drenaje y desquicia la
ciudad”, esta tomada desde un angulo bajo, a la altura de la valla protec-
tora de la vialidad. Es una toma nocturna, donde la luz proveniente del
alumbrado publico aumenta los efectos dramaticos del flujo abundante e
intenso de las aguas pluviales que ya no alcanza a absorber el drenaje. Al

15 Véase Joachim Radkau, Die Ara der Okologie. Eine Weltgeschichte (Munich: Beck, 2011),
53; Vandana Shiva, Las guerras del agua. Privatizacion, contaminacion y lucro (México: Siglo XXI,
2003 [primera ed. en inglés, Water Wars. Privatization, Pollution, and Profit (Cambridge: South End
Press), 2002]), 53.
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fondo ala derecha se ve el desnivel de un puente, de tal manera que es fécil
imaginar cémo una infraestructura vial de los anos cincuenta —el Viaducto
Aleman— se convierte en zona completamente inundada, disfuncional. El
fotégrafo Alfredo Dominguez enfoca la valla protectora de las autopistas,
dispositivo intitil frente a la inundacion. En este instante de crisis ambiental,
toda la infraestructura emblematica del proyecto modernizador —es decir,
instalar vallas que “protegen” el flujo vehicular— resulta obsoleta. Regresa
la imagen mnemotécnica de la ciudad lacustre, porque la planeacion vial
moderna no considero la especifica caracteristica topografico-ambiental de
esta zona, y produjo una légica unidimensional con trazas lineales sobre-
puestas al palimpsesto ambiental y cultural del paisaje antiguo. La composi-
cion de esta fotografia de prensa escenifica la catastrofe anunciaday ciclica
como evento atractivo, que activa lo sublime de la pintura decimonénica
de cataratas, y la transpone en la realidad ambiental de la megal6épolis
contemporanea. Una signatura del progreso se recodifica como memento
mori ambiental.

También en la segunda fotografia seleccionada se enfrentan factores
hidrolégico-mnemotécnicos con imposiciones urbano-modernizadoras
(fig. 2). La imagen de Victor Camacho, de la calle Toluca en la colonia
Roma, publicada en La Jornada del 11 de septiembre de 2009, distrae la
atencion colectiva de ese dia conmemorativo al ataque al World Trade
Center en Nueva York hacia la catastrofe cotidiana citadina durante la
temporada de lluvias. Sin referencia cercana a un articulo documental
sobre las inundaciones urbanas, esta fotografia reclama un poder discursivo
visual auténomo, que combina la presencia mnemotécnica de los paisajes
acuaticos mesoamericanos con la nostalgia industrial-automotriz del taxi,
un “vochito” que intenta pasar la calle invadida de aguas pluviales. El motivo
fortalece su mensaje critico-ambiental con la presencia de arboles que pre-
sentan corte ornamental y con la reja protegida con alambre de puas al fon-
do ala derecha. El “maltrato” de la vegetacion por razones ornamentales es
un indicador significativo para la concepcién anacrénica de la planeacién
urbana en México, donde el elemento natural se subordina como imagen
de control y de presunto deleite estético a la infraestructura vial —y no
como elemento vital y funcional dentro del ecosistema urbano.!® También
esta fotografia invita al lector del periédico a la integracion visual desde una
perspectiva terrestre, o en este momento “maritima” del entorno urbano.

La tercera seleccion de fotografias revela —cinicamente— la persis-
tencia del tema mnemotécnico de la ciudad de México como “la Venecia

16 Peter Krieger, “Disnea — c6mo se asfixia la ciudad”, Universidad de México, nGm. 624
(junio 2003): 80-82.
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2. Inundacién de la calle Toluca, colonia Roma, Ciudad de México, La Jornada,
11 de septiembre de 2009. Fotografia: Victor Camacho.

americana” (figs. 3-4). En ambos casos se trata de una fotografia de la por-
tada del mismo periédico, es decir, un motivo con alta carga simbdlica con
relacion a las noticias sobresalientes del dia: el 2 de julio de 2011 una vista
aérea desde un helicoptero registra las avenidas y calles completamente
inundadas en Ciudad Nezahualcéyotl; y el 17 de abril del mismo ano una
toma nocturna documenta un desnivel del Viaducto convertido en canal de
agua, con un coche policiaco hundido y del cual escapa un oficial gracias al
apoyo de tres ciudadanos ubicados en una banqueta convertida en “ribera”.

Enfocamos la vista aérea, lo que segun el subtitulo, representa la
mirada controladora del entonces presidente de la Republica y del gober-
nador del Estado de México. Entre la acumulacién de autoconstruccio-
nes, la ancha avenida aparece como el “gran canal” aunque con escasa
profundidad, ya que los coches no se hunden y algunas personas logran
caminar sobre el asfalto cubierto por agua. Esa situacién no fue tan drasti-
ca como en la contraparte del Viaducto, donde subi6 el nivel a mas de un
metro; sin embargo, la condicién sanitaria de esta inundacién en Ciudad
Nezahualcéyotl es mds danina, porque cada estado de emergencia acudtica
genera problemas con las aguas negras, distribuye bacterias y olores fecales.
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3. Inundacién de Ciudad
Nezahualcéyotl, Estado de México,
La Jornada, 2 de julio de 2011.
Fotografia: Alfredo Dominguez.

4. Inundacién del Viaducto Miguel Aleman, Ciudad de México, La Jornada,
17 de abril de 2011. Fotografia: Victor Camacho.
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Es por ello que las maximas autoridades federales y del Estado prefieren
“supervisar” desde el aire el manejo de esta catastrofe ciclica y anunciada,
lo que no sélo ofrece un panorama mds completo del problema urbano-
ambiental,!” sino que también permite evadir el contagio y el malestar
olfatico. Como todo comandante durante una batalla, la maxima autoridad
permanece en una posicioén segura, y en este caso seca.

No obstante, un politico atento virtualmente puede reconocer desde la
posicion elevada en que se encuentra, que el problema de las inundaciones
afecta un gran porcentaje de las zonas pobres de la Zona Metropolitana. El
flujo destructivo del agua indica y fortalece la extrema segregacion socioes-
pacial de la ciudad aglomerada. Mientras los habitantes de las elegantes
Lomas de Chapultepec consumen aproximadamente 800 litros de agua por
dia, los habitantes de Itzapalapa disponen sélo de 14 litros per cdpita y dia.
Y cabe mencionar que a las Lomas, precisamente ubicadas en zonas altas,
no llegan las aguas desbordadas, mientras que los terrenos planos de Neza,
Iztapalapa y del anterior lago de Chalco, donde la sobreexplotacién extre-
ma de los mantos acuiferos provoca el hundimiento del terreno, se inundan
frecuentemente con aguas “negras”, basura y lodo —una onda destructiva
y maloliente que llega hasta la autopista México-Puebla.!®

Cuarto, la estética de la catastrofe hidraulica se expresa también en el
esquema emocional de la introspeccion a un interior inundado (fig. 5). La
fotografia de Alfredo Dominguez, publicada el 13 de febrero de 2011 en
La Jornada, enfoca, desde una posicion ligeramente elevada, la desespera-
cién de un habitante de una colonia popular que se encuentra estancado
hasta las caderas en aguas negras, invadiendo su sala. Todo indica que el
fotégrafo no se moja, sino que desde su posicion, y tal vez mediante la
utilizacién de un objetivo zoom, expone drasticamente cémo el colono se
tapa los ojos para no ver sus pertenencias arruinadas, flotando en el agua:
la vitrina sucia, el refrigerador y el colchén, flotando sobre las superficies
oscuras del agua, todo ubicado en un cuarto mal pintado que asemeja una
cueva invadida por la desesperacion.

Se trata de un tema visual al que el filésofo Hans Blumenberg llama-
ria “naufragio con espectador”.!¥ En concreto, esta fotografia transmite la
crisis ambiental ysocial de la Zona Metropolitana a los espacios seguros —y

17 Sobre la iconografia politica de las vistas aéreas véase Peter Krieger, Transformaciones del
paisaje wrbano en México, n. 12.

18 En Chalco, el canal La Compania genera frecuentemente inundaciones de los terrenos
hundidos por la sobreexplotacion de los mantos acuiferos. Como por ejemplo la del 5 de febrero
de 2010 cuando hubo una inundacién con aguas negras, lodo y basura por la ruptura de un dique.

19 Hans Blumenberg, Schifforuch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher (Francfort
del Meno: Suhrkamp, 1979 (versién en castellano: Naufragio con espectador. Parddigma de una
metdfora de la existencia [Madrid: Visor, 1995]) motivo anticipado también por Jacob Burckhardt,
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5. Sala inundada de una casa en el Valle de Chalco, Estado de México,
La Jornada, 13 de febrero de 2010. Fotografia: Alfredo Dominguez.

6. Sala inundada de una casa en la calle Moctezuma, colonia El Arenal, Ciudad
de México, La Jornada, 7 de febrero de 2010. Fotografia: José Carlo Gonzdlez.
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secos— de los lectores del periédico, que perciben ese motivo parecido al
visitante de un museo contemplando pinturas decimonoénicas de naufragios
y erupciones de volcanes.

La quinta combinacién de imagenes revela la iconografia politica del
aguay sus fuerzas anarquicas. Otra fotografia al interior de una casa inunda-
da —también tomada desde una posicién superior— presenta la entonces
autoridad del Distrito Federal, protegido por pantalones impermeables,
con las mangas de su camisa informal enrolladas, es decir, con senales de
activismo concreto y apoyo fisico, conversando enfaticamente con una
afectada con botas de lluvia y falda corta, observados ambos por otro habi-
tante desde la escalera al lado izquierdo (fig. 6). El contacto visual entre
los protagonistas de esta toma —y su uso mediatico en La Jornada del 7 de
febrero de 2010— pretende demostrar el compromiso del jefe de Gobierno
con los damnificados, aunque su tarea mas bien deberia situarse en su
oficina, en la coordinacién de las tareas de reconstruccién, ya que reviste
menor utilidad factica su paseo simbélico por las zonas afectadas. Resulta
un esquema propagandistico preestablecido, al cual casi todo politico en
el mundo recurre: presentarse en los medios como salvador del pueblo,
a pesar de que sus propias politicas del desarrollo urbano-ambiental no
lograran evitar estas crisis ciclicas de inundaciones de casas-habitacion.

Un complemento a este esquema visual es la fotografia del entonces
jefe delegacional de Gustavo A. Madero abriendo, junto con una nina de
escasos recursos, una valvula para el abastecimiento del agua en esta dese-
cada zona de autoconstrucciones: la colonia Lomas de San Juan Ixhuatepec
(fig. 7). La composicion de la fotografia, publicada el 18 de enero en La
Jornada, fortalece el mensaje. La autoridad, vestida con ropa informal abre
la valvula junto con la nina, y ambos posan mirandose intensamente y con
sonrisa forzada; es decir, se escenifica en la virtualidad fotografica, la unién
entre el gobernador y los gobernados. Ademas, la escena se destaca desde
un amplio fondo panoramico que registra una zona suburbana-popular,
la cual gracias a la dotacién de agua potable se transformara en paisaje
floreciente, en locus amoenus.

Se trata de dos férmulas visuales afirmativas de la iconografia politica
del agua que contintian y reinterpretan una nocién antigua, expresada
con claridad en la teoria politica de Maquiavelo, a principios del siglo xvi:
que la tarea practica y simbolica del gobernador (en aquel contexto el
“principe”) es controlar las masas anarquicas del agua, su flujo devastador,
con diques y canales; es una metafora politica para legitimar el control del

Weligeschichtliche Betrachtungen. Uber geschichtliches Studium, ed. Jacob Oeri (Giitersloh: Bertelsmann
Club GmbH), 354.
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7. Dotacién de agua a la colonia Lomas de San Juan Ixhuatepec,
delegacion Gustavo A. Madero, Ciudad de México, La jornada,
18 de febrero de 2010. Fotografia anénima.

pueblo andrquico por politicas autoritarias.?’ Por ello, la imagen del paisaje
acudtico en crisis, al igual que su reflejo al interior de las casas-habitacién,
que revela dimensiones politicas, es resultado de decisiones politicas.?!

Una ironia involuntaria: el flujo descontrolado de las aguas pluviales
lleg6 también a los escritorios de uno de los maximos centros de poder
politico, a la nueva sede del Senado de la Repiiblica en la emblematica
avenida Paseo de la Reforma. El 24 de abril de 2011, once dias después de
su inauguracion, La Jornada publicé una fotografia de los pasillos inunda-
dos, donde tuvieron que colocar cubetas para contener el goteo del techo
mal construido y mal impermeabilizado.?? La sala plenaria y las oficinas
inundadas comprobaron que el problema urbano-ambiental de la ciudad
de México, es decir, el manejo inteligente del recurso “agua” es una tarea
pendiente en la agenda politica nacional.

20 Niccold Machiavelli, Der Fiirst (Stuttgart: Reclam, 1967), 134s. (trad. de Il principe, de 1513
al aleman por Ernst Merian-Genast).

21 Martin Warnke, Politische Landschaft. Zur Kunstgeschichte der Natur (Munich/Viena: Hanser,
1992), 14: “Ya en las apariencias simples se revelan los resultados de decisiones politicas.” (trad.
del autor).

22 La Jornada, 24 de abril de 2011.
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El paisaje no sélo es un espacio para la proyeccion de temas politicos
y sociales, sino también —y este es el sexto y dltimo rubro de este articu-
lo— posibilita fantasias religiosas, ansiedades y esperanzas (fig. 8). Una
fotografia del 3 de julio de 2009, del interior de una casa popular inundada,
en la colonia San José, en Tlahuac, indica esta condicién. La habitacion
autoconstruida, con paredes pintadas de rosa, y el techo desmoronadizo
por las filtraciones de aguas pluviales, escenifica la conexion entre la catas-
trofe anticipada y el apoyo emocional mediante simbolos religiosos, en ese
caso catolicos. A la mitad del cuarto se ve un sofa colocado arriba del nivel
de la inundacion, sobre una mesa y un cajon, y esta ocupado por dos ninos
que dirigen su mirada melancélica hacia la nada. A su lado se encuentra
una reproduccion artesanal de la imagen de la Virgen de Guadalupe y en la
pared de atras cuelga una cruz monumental sobre un fondo simulado de
ladrillo, cubierto por plastico transparente. La combinacién de materiales e
iconografias permite definir el estatus social de esta casa como de clase baja
con ciertas pretensiones de ascenso; es una de las miles de casas autocons-
truidas sobre los terrenos bajos de lagos desecados, que se inundan cada
ano. Y con la misma regularidad, sus habitantes confian en la proteccién
espiritual de su religion —aquella que dispone de un motivo didactico
con alto efecto emocional-discursivo: el diluvio. Aunque ese motivo se cono-
ce desde tiempos prebiblicos, como leyenda precristiana en el Préximo y
Medio Oriente alrededor de 1700 a.C., es la determinacion biblica la que
lo convirti6 en instrumento de educacién moral.? Como castigo divino, el
diluvio permanece en la mente colectiva e incluso se activa en numerosos
reportajes sobre catdstrofes acuaticas en la prensay la television. Caso simi-
lar al del uso medidtico del término apocalipsis.

Para la comprension de las inundaciones ciclicas en zonas urbanas
marginadas, el uso discursivo del “diluvio” significa una transposiciéon men-
talmente comoda de un problema cientifico, urbano, politico y econémico-
social hacia la esfera de la virtualidad religiosa, mas alld del control del
hombre. Con esto, el monopolio explicativo de las religiones no se cuestio-
na.2* Ademas, como efecto lateral, se borran las posibles “razones” de un
castigo divino, y después de la inundacién continda la urbanizacién descon-
trolada con autoconstrucciones sobre un otrora paisaje lacustre.

23 Véase sobre la tabla de barro de Ninive, del norte del Irak, 700-600 a.C., Neil MacGregor,
Eine Geschichte der Welt in 100 Objekten (Munich: Beck, 2011 [A History of the World in 100 Objects
(Londres: Penguin Books, 2010]), 135-138.

24 E] tema antiguo de la natura lapsa (véase Hansjorg Kiister, Das ist Okologie. Die biologischen
Grundlagen unserer Existenz [Munich: Beck, 2005], 133), de la naturaleza caida por decisién de una
poderosa instancia celeste, es una simplificacion operante.
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8. Sala inundada de una casa en San José, Tlahuac, Ciudad de México, La Jornada,
3 de julio de 2009. Fotografia: Alfredo Dominguez.

En resumen: el agua y su fuerza destructiva contiene un enorme
potencial epistemolégico, en especial, en su discurso visual; es un medio
intenso para la introspeccién del ser humano y un estimulo arcaico para el
pensamiento ecoldgico.?’ Para la historiografia ambiental, las imagenes del
agua cumplen una funcién importante porque generan sinergias discursi-
vas con la palabra, que describe la historia y actualidad de la destrucciéon
ambiental, por ejemplo, en megaciudades no-sustentables como México.

Queda pendiente una investigacion sobre los efectos psiquicos que se
generan en la percepcion de estas imagenes. En semejanza con el debate
sobre la fotografia que captura la violencia de la guerra, también la foto-
documentacion de las catastrofes naturales puede tener efectos opuestos,
excluyentes: por un lado sensibiliza al publico en materia critica, o, por
el otro, adormece la conciencia colectiva dentro de un concepto cultural
determinado por la llamada “inundacién de imagenes”; en concreto, el fil-
tro mediatico, por el cual se transmiten fotografias de catastrofes acuaticas,
rompe o suaviza el efecto visual en comparacién con la percepcion directa

2 El agua es el Leitmotiv de conflictos y politicas ambientales. Véase Radkau, Die Ara der
Okologie (n. 15), 196s. y 433s.
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de los afectados.?% Estas cuestiones las podria aclarar un eye tracking, inter-
pretado por neurdlogos, pscic6logos, socidlogos y tedricos de la imagen.?’
Sin embargo, el objetivo de este articulo es otro: perfilar el panorama con-
ceptual para una historiografia ambiental que utiliza la imagen como fuente
clave; es decir, el desarrollo de una ecoestética como linea de investigaciéon
dentro de la “ciencia de la imagen” (Bildwissenschaft).

Para tal objetivo, los estudios sobre el paisaje representan un campo
paradigmatico porque exigen un acceso analitico desde multiples perspec-
tivas y disciplinas, mas alla de la metodologia tradicional de la Historia del
Arte. Y ademas, requieren un marco flexible para la comprension del feno-
meno “paisaje”, con sus imagenes e imaginarios en permanente cambio.
Las configuraciones del paisaje, igual que sus representaciones visuales, se
encuentran en metamorfosis continua;?® y las imagenes estdticas analizadas
por nuestra disciplina s6lo son instantaneas de procesos muy complejos.
Justamente la materia del agua, en sus diferentes estados de agregacion,
incluyendo la estética aleatoria de las nubes,?” exige sensibilidad visual y
capacidad analitica.

Un elemento de esta capacidad consiste en lo que Horst Bredekamp
defini6 como “acto de la imagen” (Bildakt), es decir, una fenomenologia
basada en el potencial activo de la imagen auténoma, que despliega las pro-
pias fuerzas del objeto representado.?” Para la historia y estética ambiental
esto significa una ampliacién considerable en el imaginario de los recep-
tores, quienes virtualmente activan la complejidad escondida de una foto-
grafia documental de prensa, y de esta manera fomentan la sustentabilidad
cultural del registro visual de catdstrofes naturales y urbanas. Justamente
es tarea de las investigaciones ecoestéticas e histéricas generar compren-

26 Segtin una interpretacion de Peter Sloterdijk, la violencia (de la naturaleza) despliega
poder por medio de la imagen, pero el filtro medidtico también permite al observador distan-
ciarse de la catastrofe; Peter Sloterdijk, “Bilder der Gewalt — Gewalt der Bilder: von der antiken
Mythologie zur postmodernen Bilderindustrie”, en Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder (Colonia:
DuMont, 2004), 339. Sobre la imagen de la catdstrofe de mediados del siglo xviir hasta la pri-
mera mitad del siglo X1x véase: Jirg Trempler, Katastrophen. Ihre Entstehung aus dem Bild (Berlin:
Wagenbach, 2013); Tanja Wessolowski, “Naturkatastrophe”, en Handbuch Politische Tkonographie,
vol. II (Munich: Beck, 2011), 182-187.

27 Véase la ponencia magistral de Christoph Wagner en este Coloquio Internacional de
Historia del Arte, en la cual expuso sus investigaciones multidisciplinarias sobre la imagen por
medio del eye tracking en los laboratorios de la Universidad de Regensburg, Alemania.

28 Véase Georg Simmel, “Philosophie und Landschaft” (primera publicacién en Die
Giildenkammer, 111, 1931), en Das Individuum und die Freiheit. Essais (Berlin: Wagenbach, 1984 [pri-
mera ed. Stuttgart: Koehler, 1957]), 130.

29 Aerdpolis. Estética e historia de la contaminacion atmosférica, ed. Peter Krieger, en proceso.

%0 Horst Bredekamp, Theorie des Bildakts, Frankfurter Adorno-Vorlesungen 2007 (Francfort
del Meno: Suhrkamp, 2010), 20-22.
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siones diferentes del principio dinamico y destructivo de la naturaleza en
los paisajes, para explorar alternativas en el manejo humano de los recur-
sos naturales.?!

Cuando las avenidas de la megal6polis se convierten involuntaria-
mente, pero también de forma inevitable, en canales, surgen procesos
imaginarios de descomposicion, un memento mori,32 reflejado en la imagen
histérica, que rompe la rutina del sistema autopoiético y autodestructivo
de la megaciudad. Desde las superficies acuaticas catastroficas emergen
elementos mnemotécnicos valiosos para construir un “conocimiento de
orientacién”, generado en las investigaciones estético-ambientales.

31 Sobre la dindmica de las catdstrofes naturales, véase Kuster, Schine Aussichten, 161, quien
constata: “El principio dinamico de la naturaleza siempre destruye vida.” (trad. del autor).

32 Bernd Stiegler, Bilder der Photographie. Ein Album photographischer Metaphern (Francfort del
Meno: Suhrkamp 2006), 139-141.

N.B. Como siempre, doy las gracias a Ana Garduno por sus comentarios y revisiéon critica
del texto.
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En 1927 D.H. Lawrence escribié: “Uno dice México: pero se refiere a un
pueblito en el sur de la republica y en ese pueblo una casita de adobe que
se desmorona en torno a un patio ajardinado, y en esta casa un lugar som-
breado en el corredor que mira hacia el interior, hacia los arboles donde
hay una mesa de 6nix, tres mecedoras, una silla y una maceta de claveles y
una persona con una pluma.”!

Asi, Lawrence redujo a México —al pais entero— a un espacio domés-
tico. Las referencias a la edad (el muro que se desmorona), al retiro (que
mira hacia el interior), a la distancia de la civilizacion (al sur) y a la natura-
leza (la sombra de un arbol) convergen para crear una imagen de un sitio
que conduce a la creatividad (una persona con pluma). Esto, en la literatura
generada por los extranjeros en torno a México, no fue excepcion.

Abundan en ella descripciones exoéticas de las casas, patios y jardines
que habitaron. Estas descripciones resaltan la importancia del interior
domeéstico como contenedor de objetos artesanales de todo el pais y del jar-
din como el espacio de exuberante y exética vegetacion. Se condensan en
el espacio doméstico nociones sobre lo mexicano y sobre la vida tradicional.

Este ensayo examina la perspectiva que tuvieron sobre la casa cuatro
estadounidenses que vivieron en México en los anos veinte y treinta. El
interés no radica en describir o conocer las caracteristicas de las viviendas,
sino del discurso que se tejioé en torno a ellas. Se analizan diversos tipos de
escritos —documentos privados (diarios y cartas), textos autobiograficos,
asi como descripciones publicadas sobre sus casas—, para lograr una apro-
ximacion a la manera en que se gest6 un imaginario de la casa mexicana
difundida posteriormente en Estados Unidos, como también en México.
Desde los diarios de Edward Weston, los cuentos de Katherine Anne Porter

I D.H. Lawrence, Mornings in Mexico (Londres y Nueva York: Tauris Parke Paperbacks, 2009
[1927]) (trad. de la autora).

[423]
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y la publicacién del libro Casa Marniana de Elizabeth Cutre Morrow,? hasta
la conocida serie de Mexican Houses de Verna Cook Shipway en los anos
sesenta® se ha insistido en la casa mexicana como un espacio que, ademas
de albergar la esencia de lo mexicano, vincula la vida cotidiana con la
tradicion. Obras literarias y autobiograficas de expatriados,4 como D.H.
Lawrence y William Spratling, fortalecieron la difusién de un imaginario
de tradicion, color y exuberante vegetacion. Este imaginario se consolido
en los anos sesenta del siglo XX y sigue vigente en publicaciones recientes
que lo fortalecen, el cual nos remite a un espacio utépico que permite la
re-invencion de la persona.

Génesis de un imaginario

En los anos veinte y treinta se gesté en México una importante comunidad
de expatriados; este circulo de artistas e intelectuales incluia, personajes
como Anita Brenner, William Spratling, René d’Harnoncourt, Frances
Toor y Edward Weston, por mencionar solo algunos. El pais result6 ser de
gran atractivo para los extranjeros, en particular para los estadounidenses,
quienes, “descubrieron en México una vida ceremonial tradicional y una
estructura comunitaria en dreas rurales de México, cualidades que temian
se habian perdido en los Estados Unidos moderno e industrial”.? Diversos
textos dan testimonio de los valores reconocidos por los extranjeros en
México; de particular influencia en dicho periodo fue el libro Mexico. A
Study of Two Americas de Stuart Chase.% En su texto, Chase compara la vida

2 Elizabeth Morrow, Casa Maiiana (Nueva York: The Spiral Press, 1932).

3 Verna Cook Shipway y Warren Butler Shipway, The Mexican House Old and New (Nueva
York: Architectural Book Publishing Co., 1960); Mexican Interiors (Nueva York: Architectural Book
Publishing Co., 1962); Mexican Homes of Today (Nueva York: Architectural Book Publishing Co.,
1964); Decorative Design in Mexican Homes (Nueva York: Architectural Book Publishing Co., 1966),
y Houses of Mexico: Origins and Traditions (Nueva York: Architectural Book Publishing Co., 1970).

4 Por “expatriado” se entiende un migrante de privilegio que decide libremente dejar su
pais; generalmente forma una comunidad aislada en el pais destino y participa poco de la cultura
local. Véase Sheila Croucher, The Other Side of the Fence (Austin: University of Texas Press, 2009),
17-25. Recientemente ha surgido también el término de “turismo residencial” o “turismo de
segunda residencia” para referir un fenémeno actual de migracién motivada por el consumo en
la cual el migrante se comporta y percibe su medio ambiente como turista a pesar de establecer
residencia. Véase Mason R. McWatters, Residential Tourism. (De) Constructing Paradise (Bristol, Biifalo
y Toronto: Channel Publications, 2009), 3-10.

5 James Oles, South of the Border. Mexico in the American Imagination. 1914-1947 (Washington
y Londres: Smithsonian Institution Press, 1993), 79.

6 Stuart Chase, Mexico: A Study of Two Americas (Nueva York: Macmillan, 1931).
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en Middletown (Estados Unidos) con Tepoztlin (México):” identifica una
suerte de superioridad en México, considerando lo rural mejor que lo urba-
no, lo tradicional mejor que lo moderno, lo espiritual mejor que lo prag-
matico. En gran medida el argumento de Chase se apoya en la nocion del
salvaje noble, del indio con una liga mistica con la tierra, con el tiempo
y con el trabajo. Este tema encontré eco en diversas obras literarias.® Sin
embargo, esta superioridad no se limita a un discurso filoséfico sino que se
materializa en los objetos; entonces lo fabricado por el indigena, es decir,
la artesania, se consideraba superior a lo producido en serie por procesos
mecanizados puesto que lo hecho a mano estaba imbuido de valores esen-
cialmente mexicanos como la vida comunitaria, el trabajo y el ritual.

Otro tema recurrente radica en la sensibilidad artistica del mexicano.
Chase consideré6 “imposible para el mexicano producir la cosa mas sencilla
sin forma y diseno”. Anadi6:

un burro carga hojas de palma como rayos solares. Los marchantes cuelgan
velas de sus mechas para formar patrones de linea y color. Los cocos del
mercado muestran tiras de lunas nuevas sobre la masa fibrosa. Los sarapes
se avientan con la linea justa sobre los hombros de los peones harapientos,
amortiguandolos de los ojos. Los vendedores del mercado hacen composicio-
nes con sus jitomates, naranjas, semillas rojas y hasta cacahuates en pequenos
montones geométricos. Hojas de maiz se amarran de tal manera que se verian
bien colgadas en el estudio de un artista. Para el viajero del norte, acostum-
brado al trato de productos muertos y frios como productos muertos y frios,
es un asunto de deleite y asombro perpetuo.?

Frances Toor!? hizo eco de la idea de Chase al escribir en 1947:

7 Se bas6 en Robert Redfield, Tepoztlan, a Mexican Village: A Study in Folk Life (University
of Chicago Press, 1930) y Robert S. Lynd y Helen M. Lynd, Middletown: A Study in Contemporary
American Culture (Nueva York: Harcourt, Brace, and Company, 1929).

8 Véanse por ejemplo, los cuentos “Virgin Violeta” y “Maria Concepcion”, en The Collected
Stories of Katherine Anne Porter (Nueva York: Harcourt, Brace, Jovanovich, 1979), 22-32 y 3-21 y “El
Mozo”, en D.H. Lawrence, Morning in Mexico, 58-59.

9 Stuart Chase, Mexico: A Study, 170-171, trata el tema de las artesanias en las paginas
186-187.

10 Frances Toor lleg6 a México en 1922 para estudiar en la Escuela de Verano de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Se dedic6 al estudio del folclor y edité de 1925 a
1937 la revista bilingtie Mexican Folkways ademds de publicar varias ediciones de Frances Toor’s Guide
to Mexico (Nueva York: Robert M. McBride and Company, 1937) y A Treasury of Mexican Folkways
(Nueva York: Crown Publishers, 1947).
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Vivir solo de pan es usualmente el destino de los pobres, pero esto no aplica
a los mexicanos. En ocasiones a muchos les hace falta alimento, pero casi
siempre la mayoria (sic) tiene algo bello que utilizar —una prenda hermo-
samente tejida a mano, una olla o plato hermoso. Al igual que sus ancestros
prehispanicos, la mayoria de los nativos actuales son artistas, fabricando
objetos de gran belleza. Hasta los mas pobres no han divorciado la belleza
de la utilidad.!!

El caracter artistico que el extranjero identifica en el mexicano tiene
su manifestacion mas completa en la artesania; René d’Harnoncourt rela-
ciono la fabricaciéon de artesanias con una vida ceremonial manifiesta en
“el ritmo de las manos que muelen el maiz para la tortilla, los movimientos
de las mujeres que lavan sus cuerpos en el rio, las pinceladas del alfarero
que decora la superficie de un plato de barro”.!?

La artesania para el extranjero tenia un significado particular, pues
era la materializacién de valores que asignaba a la cultura mexicana:
la continuidad con un pasado remoto y con procesos tradicionales de
fabricacion. Por esta razén, su presencia en el hogar era una importante
representaciéon de autenticidad. Las caracteristicas de la artesania —su
espontaneidad, su irregularidad, sus texturas— eran cualidades que se
apreciaban también en la construccién. La casa tradicional, fabricada por
un albanil en un proceso también artesanal, contenia la misma esencia que
la artesania y se describia con atencién a las mismas cualidades estéticas.

Las casas de los extranjeros

La referencia ineludible para hablar del hogar es Heidegger, quien a partir
de la nocién de Heimlich, traducido como “familiar” u “hogareno”, establece
la importancia de la casa como elemento central al habitar.!® En el ensayo
“Construir, habitar, pensar” queda claro que la relacion entre el ser huma-
no y su casa es multidireccional;!'* el ser humano crea su casa y esa casa
también lo construye a él. Bien escribi6 Christian Norberg-Shulz “[La casa]
es el lugar que valida nuestras identidades individuales, el espacio que nos

1 Jbid., 1.

12 René d’Harnoncourt, Mexicana: a Book of Pictures (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1931).

13 Jane M. Jacobs, “Too Many Houses for a Home, Narrating the House in the Chinese
Diaspora”, en Drifting: Architecture and Migrancy, ed. Stephen Cairns (Londres y Nueva York:
Routledge, 2004), 164; véase Mark Rakatansky, “Why Architecture is Neither Here nor There”,
en Cairns, Drifting, 199.

14 Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought (Nueva York: Harper & Row, 1971), 143-162.
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ofrece seguridad. Un hogar recoge lo personal y lo privado y es, por eso, el
espejo del alma, un campo indivisible de la memoria.”!>

Esta cita sugiere prestar a atencioén al papel de la casa al forjar y expre-
sar una identidad. En los espacios interiores en que vivimos desde pequenos
los limites espaciales y los objetos contenidos en ellos contribuyen a forjar
identidades, individuales y colectivas. Y, después, ya de adultos, la casa
resulta una oportunidad para la autorrepresentacion de las identidades,
tanto en su interior, asi como en su exterior. Esto queda muy claro en la
importancia que los expatriados dieron a la construccién o adecuacién de
los espacios que habitaron en México, pero también, en la relevancia que
cobran estos espacios en sus escritos.

Un ejemplo claro de la importancia del espacio habitacional se
encuentra en las descripciones que Edward Weston!® hizo de las casas en
que vivi6. Revel6 en sus diarios no solo el cardcter de las casas que habité
sino su sentir acerca del espacio doméstico; destacé su gusto moderno por
superficies blancas, asi como por las artesanias mexicanas. Vivi6 a su llegada
al pais en una casa grande en Tacubaya descrita como una hacienda con
diez habitaciones —cada una abierta hacia el patio, lleno de “enredaderas,
arbustos y darboles”.!” Junto con Tina Modotti se dedicaron de inmediato
a arreglar la casa —en particular a quitarle el papel tapiz— en un espiritu
moderno de dejar los muros blancos mas acorde con el gusto por lo pri-
mitivo. En marzo de 1924, después de haberse cambiado a un lugar mas
céntrico, recordo la casa y “estar parado desnudo en el patio asolado, con
el rosal, el gorjeo de los pdjaros, echandome cubetas de agua helada para
luego tomar el sol. Extrano la vieja casa de Tacubaya y su cuarto blanco.”
En este pasaje, la incomodidad de no tener agua caliente se convierte en
un gusto, una manera auténtica de vivir el ambiente tropical.

Weston describio la manera en que adecu6 sus nuevas habitaciones al
colocar objetos artesanales, los cuales imprimian en el espacio cualidades
que €l consideraba esenciales de México: “Mi esfuerzo actual por hacer
habitable el cuarto consiste en la colocacion y uso de varias artesanias
nativas, un sarape sobre mi cama, un petate en el piso, un encantador baul
antiguo decorado con flores para guardar tesoros, la caja de orinar para mas

15 Christian Norberg-Schulz, Architecture. Presence, Language and Place (Milan: Skira Editores,
2000), 40.

16 Fotégrafo estadounidense radicado en México durante dos temporadas en los anos
veinte (1923-1924 y 1925-1926).

17" The Daybooks of Edward Weston, ed. Nancy Newhall, vol. I. Mexico (Rochester: The George
Eastman House, 1961), 16.
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tesoros— cartas viejas de amor. Los bastones de Apizaco alegran un rincén
y mi silla es ‘episcopal.” 18

Weston abandoné México en agosto de 1924, pero regresé un ano
después y de nuevo en su diario detall6 la manera en la cual adecu6 su
habitacién por medio de la colocacién de diversos objetos, evidencia de la
necesidad que tenia de marcar el espacio como “mexicano”:

Mi pequena habitacién de nuevo asume su caracter, un rincén en donde
esconderme, disfrutando mi retiro por mientras. Un nuevo trastero que,
pintado de amarillo intenso, de inmediato le da a la habitacién un sello
mexicano: claro al decir mexicano me refiero a la raza indigena, porque
ninglin mexicano sofisticado, con excepcion del artista, tendria un trastero
en su cuarto. Asi —empezando con un trastero, un petate y un sarape, el
cuarto adquiere irresistiblemente un caracter fijo. Ningin otro objeto podria
encontrar su lugar junto a una expresiéon primitiva, vigorosa tan directa. En el
trastero he colocado mis nuevos juguetes, un perro manchado en rojo vivo,
un leopardo, un par de viejitos y cochinitos con panzas que revientan. No me
canso de mis juguetes, son invariablemente espontaneos y genuinos, hechos
sin esfuerzo, imaginados en la diversion. Uno imagina a los indios riéndose
y bromeando mientras los modelan y pintan. Mi bail de flores, un nuevo
sarape en anaranjado y negro, un dibujo de Diego [Rivera] y una pequena
tela de Jean [Charlot] completan mi exposicién de tesoros.!?

Destaca en esta cita la referencia al arte nativo como “primitivo” y
“vigoroso”; la referencia a los juguetes hechos “sin esfuerzo” y “en la diver-
sién” muestra la idealizacion del indigenay del trabajo artesanal. A la vez, lo
primitivo es “directo”, imbuido asi de valores del arte moderno. Reconoce
Weston, curiosamente, que su gusto por las artesanias nativas se alejaba de
la apreciacion tipica de los mexicanos hacia lo indigena.

En cada una de las casas en que vivi6, Weston hizo adecuaciones y
tomo nota de ellas en el diario. Al igual que expresé su fascinacién con
la casa en Tacubaya, como la mas encantadora en la cual le habia tocado
vivir, también se quejé cuando radic6 por unos meses en un departamento
moderno en la esquina de Veracruz con Durango. A este departamento le
puso de apodo “El Barco” por su forma triangular y sus ventanas circulares
que, aunque daban buena luminosidad al espacio, también permitian la
entrada del ruido de la calle, queja constante de Weston.?’ Tres semanas
después de haberse mudado, escribi6: “mi tnica felicidad hoy es una nueva

18 Jbid., 56 (trad. de la autora).
19 Ibid., 130 (trad. de la autora).
20 Jbid., 71.
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mesa amarilla colocada contra la pared gris. Sobre ella he colocado mis
calabazas de colores brillantes, frutas pintadas y jicaras.”?! Asi, de nuevo
revela la importancia que para €l revestian sus habitaciones y la necesidad
de incluir en ellas objetos que delataran su ubicacién en México.

La autora estadounidense Katherine Anne Porter resalté mediante
diversos textos el caracter sensorial de México. Contratada inicialmen-
te como corresponsal de Magazine of Mexico*® escribid, entre otras cosas,
un texto sobre la casa mexicana y dej6 constancia, en su diario, de los dife-
rentes lugares en los cuales vivio. En el ensayo “In a Mexican Patio” resena
la vida en una casa mexicana, poniendo especial atencion a los sonidos y a
los olores: “el golpeteo suave de las manos, ritmico y energético” asociado
con la elaboracion de tortillas, el sonido del agua mientras se lavaban las
baldosas del patio, “el olor al café tostindose y del humo de carbén que
[indicaban] que Lupe la cocinera estaba soplando el brasero de teja roja”.23
En la descripcion de la casa menciona el zaguan con sus dos puertas, el
jardin interior sombreado, la fuente donde crecen alcatraces y bugambilias
“cuyas ramas suben a mi balcon, entrometiendo su color morado por la
ventana [y] calientan el cuarto blanco frio de techos altos y candelabros”.
Menciona azulejos, balcones, y las macetas y sus flores, asi como los colo-
res de la casa, rosa, amarillo y azul “que con el tiempo han palidecido”.?*
Esta descripcion, realizada para la revista, probablemente tuvo su origen
en la casa localizada en calle del Eliseo (hoy dia Campos Eliseos), num.
20, en Polanco, donde rent6 una habitacién durante el primer ano en que
vivié en México.

En su segunda estancia, cuando se le contraté para hacer el catalogo
de una exposicion de arte popular que se enviaria a Estados Unidos,?>
Porter se establecio, por unos meses, en unas habitaciones rentadas en una
casa en la calle Ernesto Pugibet, num. 78; posteriormente renté una casa
en Mixcoac que compartiria con algunos amigos.

Describi6 sus primeras habitaciones en una carta a su hermana, Gay
Holloway:

2L Ibid., 77 (trad. de la autora).

22 Thomas F. Walsh, Katherine Anne Porter and Mexico. The Illusion of Eden (Austin: University
of Texas Press, 1992), 29-30.

23 Katherine Anne Porter, “In a Mexican Patio”, en Uncollected Early Prose of Katherine Anne
Porter, eds. Ruth M. Alverez y Thomas Francis Walsh (Austin: University of Texas Press, 1993), 62
(trad. de la autora).

24 JIbid. (trad. de la autora).

% Trabaj6é como curadora y elaboré el catdlogo pero la exposicion nunca llegé a Estados
Unidos. Walsh, Katherine Anne Porter, 57-61.
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Es una casa muy anticuada, muy mexicana, una casa aislada en la manzana
con un corredor amplio y cubierto con azulejos, una ancha escalera que lleva
a un pequeno balcén cubierto y cuatro habitaciones y un bano a lo largo.
Tengo una recamara, sala y un cuarto hermosamente privado de trabajo y una
habitacién para visitas. Hay una pequena cocina, y una gran azotea con tinas
para lavar ropa [...] He llenado el balcon con macetas, arbolitos y helechos,
y pronto, cada ventana con su balcén de hierro estara floreando con alegres
plantas domésticas mexicanas. Tengo una revoltura curiosa de muebles que
he comprado por aqui y por alla en el Monte de la Piedad, en tiendas de
segunda mano y en el mercado de San Juan [...] pero esta todo limpio y dulce
y silencioso. [...] es justa y precisamente lo que necesito ahoray espero estar
muy ocupada y contenta aqui.?6

Aunque se quejo del trabajo que le implicaba arreglar sus habitacio-

nes, pocos meses después se mudo de nuevo, esta vez a una casa grande en
la calle de Tiziano en Mixcoac, con Eugene Pressly (con quien posterior-
mente se cas6) y Mary Doherty. Descrita en una carta a su amiga Josephine
Herbst en febrero de 1931 como “una inmensa y desparramada casa de
campo con diez cuartos [...] una azotea sobre la cual se puede caminar,
un jardin hermoso con fuente, un huerto de frutas con una pequena
alberca”.?” Mencion6 ademas con detalle su lugar de trabajo: “tendré una
gran habitacion asoleada en la azotea en donde trabajar, lejos de los demas”.
En otra correspondencia describi6 la vista desde su escritorio:

Un techo cuadrado al oriente, cubierto de bugambilias, y hacia abajo un
jardin lleno de madreselva, heliotropo, banderas moradas y blancas, dama
de noche (un pequeno racimo verde de flores que perfuman la noche), un
muro cubierto hasta arriba —nueve pies— con flores rosa de geranio (jla
planta sencilla de maceta!), un arbol con hermosas flores en forma de cam-
pana que huelen entre magnolia y jazmin, dos arboles de granada, violetas,
menta, un cedro lejos de su tierra nativa, rosas rojas y blancas, un chabacano,
helechos, otras cosas que no recuerdo hasta voltear de nuevo la vista. Todo
esta en flor o lleno de fruta.?8

Esta descripcion enfatiza la vegetacion tropical y el aspecto sensorial.

Habria que destacar la importancia dada al lugar de trabajo y coémo se

26 Letters of Katherine Anne Porter, ed. Isabel Bayley (Nueva York: The Atlantic Monthly Press,

1990), 21 (trad. de la autora).

27 Jbid., 32 (trad. de la autora).
28 Joan Givner, Katherine Anne Porter. A Life (Athens y Londres: The University of Georgia

Press, 1991), 232 (trad. de la autora).
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proyecta la promesa de creatividad brindada por el espacio al entorno
vegetal “flor o por dar frutos”. Es el espacio habitacional mexicano, con
sus cualidades exéticas, el cual permite un contacto directo con el espacio
exterior, que posibilitara la creacion literaria. Cabe resaltar, ademas, la des-
cripcién de lo que observa desde su escritorio. Esta mirada es una forma
de poseer el paisaje, tema que reaparece en la autobiografia de Spratling,
como se vera mas adelante.

Uno de los testimonios mas importantes de los valores con los cua-
les los extranjeros imbuian la casa mexicana lo constituye la monografia
escrita por Elizabeth Morrow sobre la casa que ella, con su esposo Dwight
Morrow, entonces embajador de Estados Unidos en México, construyeron
en la ciudad de Cuernavaca.?? En este caso se trataba de la unién de varios
terrenos que contenian algunas estructuras tradicionales de adobe y teja.
El libro primero describe brevemente Cuernavaca, posteriormente la casa
y contiene ademads una seccion sobre los muebles y las artesanias (fig. 1).3°

Las descripciones de Morrow destacan como cualidades de la casa
la espontaneidad, esto como resultado del trabajo realizado a mano. De
hecho, los Morrow le dieron crédito al albanil Pancho en una placa en la
entrada; ademas, el nombre de la casa supuestamente alude a la respuesta
que el embajador recibia cuando le preguntaba a Pancho sobre cuando ter-
minaria algtin trabajo: “manana”. En todo caso, el nombre “Casa Manana”
refiere uno de los temas omnipresentes en la literatura sobre México: la
vaguedad de las referencias al tiempo en México (fig. 2).

En las descripciones de Cuernavaca la autora resalta como:

los angostos callejones enmarcan trozos de cerro y cielo azul y la mas humilde
puerta se abre a un patio lleno de sol, alegre, con fuentes con azulejos y flores.
Los caminos empedrados estan limpios, pero sin la nitidez restrictiva que
echaria a perder la libertad de la vegetacion tropical. Los jardines se desbor-
dan con abundancia irregular, los balcones se desparraman con enredaderas,
macetas, jaulas de pdjaros, perro, bebés y ropa lavada.?!

Este trozo de texto enaltece la irregularidad como una cualidad estéti-
ca, ademas de enfatizar la espontaneidad. No hay “rigidez”, los jardines “se
desbordan” y los balcones “se desparraman”. En la descripcion de su casa,
Morrow relata como se unieron varias estructuras para formar una vivienda

29 Morrow, Casa Maviana.

30" A Elizabeth Morrow le interesaba particularmente la artesania y a su regreso a Estados
Unidos edit6 un libro infantil sobre el tema. Elizabeth Morrow, The Painted Pig (Nueva York: Alfred
A. Knopf, 1930).

31 Morrow, Casa Masiana, s.p. (trad. de la autora).
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1. Guarda del libro Casa Manana

en la que una perspectiva de vuelo

de pajaro ubica la casa en el paisaje.
Dibujo de William Spratling, tomado
de Elizabeth Morrow, Casa Marnana
(Croton Falls, N.Y.: Spiral Press, 1932).
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2. Planta de la casa de los Morrow. Dibujo de William Spratling, tomado de Elizabeth
Morrow, Casa Marniana (Croton Falls, N.Y.: Spiral Press, 1932), s.p.
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en la cual predominaba el espacio exterior con siete patios unidos por arcos
y escaleras. La vida al aire libre figuraba en las descripciones de los espa-
cios, haciendo eco de lo que anos antes habia escrito Edward Weston. Se
tomaba el café en un patio, se comia en el corredor, y un invitado presumi6
“no hay nada como rasurarse bajo la sombra de un banano para comenzar
bien el dia”.3% Al describir el trabajo del albanil resalta como virtudes la irre-
gularidad y la imperfecciéon, viendo en este trabajo una labor de artesano.
Relat6 como le pidi6 al carpintero que copiara unas ventanas de un libro.
El resultado fue que no “respet6 el espaciado correcto, pero [las ventanas]
eran todas encantadoras con sus marcos de madera de azul anil y repisas
con macetas de flores”. Prosiguié concluyendo que “todo en nuestra peque-
na casa era irregular, pero la arquitectura azarosa combinaba bien con el
pueblito pintoresco”.3 En este libro los enseres domésticos merecieron
tanta importancia como los muros y la tercera seccién del libro la consti-
tuye un inventario de la coleccién de artesanias con las cuales se amuebl6
y decord la vivienda.?*

Como ya se menciond, la casa se edifico al unir varios predios, los cua-
les tenian a su vez construcciones previas que parece ser se aprovecharon.
A este conjunto de estructuras sencillas de adobe con cubiertas de teja se le
afadié un mirador (fig. 3). Este sobresale de las cubiertas en el paramento
que da hacia la calle y permitia una vista espectacular de los tejados de
Cuernavaca con el palacio de Hernan Cortés a la distancia. Los dibujos que
realiz6 William Spratling, para ilustrar el libro, presentan vistas desde arri-
ba, probablemente elaboradas desde el mirador. Los graficos recalcan el
discurso de la autora al incluir una vegetacion exuberante y al abandonar
el uso de laregla en la representacion de las plantas (fig. 4). La importancia
del mirador como elemento representativo de la vivienda quedé patente al
usarlo a manera de logo en la portada del libro.

William Spratling® dej6 descripciones detalladas de sus dos casas en
Taxco. La primera, comprada en 1929, se ubicaba en el centro del pobla-
do y fue, al igual que la casa de los Morrow, adaptada de una estructura

32 Jbid. (trad. de la autora).

33 Ibid. (trad. de la autora).

34 La coleccién de artesanias se le entregé a Amherst College y se expuso en 2002 en
el Mead Art Museum. Susan Danly, Casa Maviana. The Morrow Collection of Mexican Popular Arts
(Ambherst College, 2002).

% Arquitecto de Tulane, quien habia llegado a México para realizar un reportaje para el
Architectural Forum, public6 “Some Impressions of Mexico”, Architectural Forum 47 (julio, 1927):
1-8 y (agosto, 1927): 161-168, ¢ “Indo-Hispanic Mexico”, Architecture 59 (1929): 75-144. En 1932
publicé el libro Little Mexico (Nueva York: Jonathan Cape & Harrison Smith, 1932). A partir de
1929 radic6 en Taxco donde estableci6 un taller para la fabricaciéon de artesanias —en principio
sillas y posteriormente el trabajo de la plata.
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3. Interior de la casa de los Morrow
en la cual se observa al fondo

el mirador. Dibujo de William
Spratling, tomado de Elizabeth
Morrow, Casa Mainiana (Croton
Falls, N.Y.: Spiral Press, 1932), s.p.

4. “Comedor exterior”, con lo cual
se enfatiza la posibilidad de realizar
actividades en contacto con la
naturaleza. Dibujo de William
Spratling, tomado de Elizabeth
Morrow, Casa Mariana (Croton
Falls, N.Y.: Spiral Press, 1932), s.p.
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preexistente y con el drea de taller integrado; la segunda, la disen6 y cons-
truy6 a 16 kilémetros de distancia sobre la carretera a Acapulco.

La casa del centro quedaba, segiin Spratling, “en una suerte de isla
rodeada por calles por tres de sus lados y por una barranca en la parte
trasera”36 y estaba inmersa en un jardin “en dos niveles, cada uno un miste-
rio de luz y sombra con amplios senderos de mosaico con los misteros [sic],
plantas de jengibre, begonias, limones, naranjos, unos rosales, pinones,
higos, y dominando la casa en la parte trasera, un enorme laurel de la
India”.%7

Al igual que para el caso de Edward Weston, las inconveniencias eran
parte del encanto: “hubo algunos problemas al principio. El techo goteaba,
la cocinera juraba que habia fantasma en la recimara e hizo que excavara
—y de hecho encontramos algunos huesos—, para banarse solo habia una
pila en el patio trasero, pero hasta eso fue agradable, alli en la sombra,
echar agua sobre el cuerpo con un cuenco en la mano”.%®

Public6é un dibujo de la casa en el cual se observa una distribucién
tradicional de cuartos a lo largo de un corredor cubierto, pero abierto hacia
el jardin. El dibujo que hizo Spratling es mas elocuente que su descripcién
al enfatizar el espacio exterior, pues incluy6 detalles de todas las plantas
(fig. 5). De la casa se limit6 a decir que era una casa tipica de “la gente
humilde del interior de México”, quienes creian que “entre menos ventanas
mejor”, por lo cual Spratling se habia visto en la necesidad de anadir varias.
Construy6 ademas un cuarto de visitas y, sobre la entrada, un mirador “des-
de el cual se veian las torres de la Catedral”.?® Afiadi6 en su descripcion, que
“era como si pudieras estirarte y tocar las copas de los laureles de la Plaza
Borda frente al templo”.#? Al igual que el mirador de la casa de los Morrow,
se trata de una estructura de planta cuadrada con cubierta de teja a cuatro
aguas y abierta por los cuatro lados. Es de notarse la falta de antecedentes
de este elemento en la arquitectura tradicional mexicana y su preponde-
rancia en el estilo mision californiana. En este sentido se conforma a lo que
el extranjero queria imaginar sobre arquitectura mexicana.

Spratling proporcioné6 una descripcion mads breve de la segunda casa.
A pesar de que €l la disen6 y construyo, es decir, fue planeada, enfatiza su
caracter espontaneo. Dice: “Para alguien que recién entra [...] el lugar

36 William Spratling, File on Spratling. An Autobiography (Boston y Toronto: Little, Brown and
Company, 1967), 40 (trad. de la autora).

37 Idem (trad. de la autora).

38 Idem (trad. de la autora).

39 Ibid., 41. Aun existe la casa aunque se encuentra en malas condiciones. Un restaurante
se ha establecido en una parte del predio (trad. de la autora).

40 Jdem (trad. de la autora).
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5. Plano de la casa en la calle Delicias en Taxco remodelada
por Spratling con la adicién del bano y el mirador. La atencion
a la ilustracion de las plantas es muestra del gusto por la vegetacion
tropical. Dibujo de William Spratling, tomado de William Spratling,
File on Spratling. An Autobiography (Boston y Toronto: Little, Brown
and Company, 1967).
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6. Plano que publicé Spratling de su segunda casa en Taxco.
Tomado de William Spratling, File on Spratling. An Autobiography
(Boston y Toronto: Little, Brown and Company, 1967).
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parece selvdtico y en total desorden aunque en realidad todo fue planeado
desde un inicio”.*! En ese proceso Spratling incluyé los elementos tradicio-
nales de la arquitectura mexicana. La entrada principal estaba antecedida
por un zaguan que daba a un patio en donde del lado izquierdo se encon-
traba el drea de ventas y del derecho la casa. El comedor era un espacio
cubierto abierto hacia el patio. El plano publicado indica dos recamaras en
la planta baja, una comunicada con la sala, y otra, a la que se entraba por
un tercer patio donde se encontraba la alberca. En un juego entre orden y
espontaneidad hizo coincidir los ejes de los muros, aunque la distribucién
de las habitaciones estuviera menos estructurada (fig. 6).

Al igual que Porter le dio importancia a la descripcién de lo que veia
desde su lugar de trabajo: “desde el escritorio que tengo en una pequena
alcoba azul, veo por la ventana y observo las dos entradas al taller. Puedo
ver diagonalmente y saber quién esta en la cocina, si estd abierta la puerta.
Un espejo, a mi derecha, refleja la imagen de quien entre a la sala”.#? Aqui,
mediante la mirada, no s6lo se posee, sino que también se vigila.

En el plano de esta casa, Spratling no incluy6 los nombres de las plan-
tas, pero, si realiz6 una detallada descripcion de los jardines en el texto,
ubicandolos como parte integral de la vivienda a la vez que enfatizaba la
permeabilidad entre espacios interiores y exteriores, modulada por cuartos
abiertos, corredores cubiertos y patios. El dibujo, en ambos casos, es a mano
libre; el arquitecto, con formacién moderna, deja a un lado los instrumen-
tos técnicos con tal de tener una expresion mas espontanea y acorde a la
intencion del dibujo.

La consolidacion de un imaginario

La actitud hacia el espacio doméstico, la necesidad de recrear en él una liga
con México o una nueva identidad ha caracterizado, y lo sigue haciendo, las
casas de los extranjeros en México. Tal vez el ejemplo mas emblematico es
la casa de Robert Brady en Cuernavaca, construida en un predio contiguo a
la Catedral de la ciudad en los anos sesenta (fig. 7). En esta casa, lo mexica-
no —representado en el uso del color, el mobiliario y la artesania— define
completamente los espacios interiores y exteriores.

El color, los materiales naturales como la piedra, el barro y la madera,
los muebles tradicionales y las artesanias se volvieron sello de la casa del
expatriado y participe de un imaginario consignado posteriormente en
diversas publicaciones. Para la década de los anos sesenta estaba acunada

41 Ibid., 225 (trad. de la autora).
42 Ibid., 226 (trad. de la autora).
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7. Area del bar en la casa del artista Robert Brady en Cuernavaca.
Fotografia: C. Ettinger.

una imagen de la casa mexicana en la literatura extranjera. De particular
importancia es la coleccion editada sobre la casa mexicana en la década de
los sesenta por Verna Cook Shipway y Warren Butler Shipway.*® En ella se
presenta la casa mexicana en los mismos términos que los asentados por los
expatriados de la posrevolucién, pero ahora mediante la fotografia (fig. 8).
Aunque los libros pretenden representar la casa mexicana, incluyendo la
historica y la vernacula, hay una presencia desproporcionada de casas de
extranjeros; por la misma razoén, las ciudades que mas figuran en los tomos
son Cuernavaca, San Miguel Allende, Coyoacan y Ajijic, sitios todos de
comunidades de extranjeros en la década de los anos sesenta. Figuran
obras de arquitectos mexicanos como Rodolfo Ayala, en Cuernavaca, o
Manuel Parra, en la ciudad de México, y también de extranjeros, como el
norteamericano Ray Coté, quien erigi6 el afamado hotel Villa Montaha en

4 Catherine R. Ettinger, “Verna Cook Shipway. La mirada de una arquitecta estadounidense
hacia México”, en Lectura y recepcion. La modernidad espacial, coords. Guadalupe Salazar Gonzalez,
Catherine Ettinger y Blanca Paredes (San Luis Potosi: Universidad Auténoma de San Luis Potosi
y Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, 2012), 131-142.
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e MEXICAN
HOU SE 0Old & New

8. Portada del libro de Verna
Cook Shipway y Warren Butler
Shipway, The Mexican House
Old and New (Nueva York:
Architectural Book Publishing

CO., 1960). i By VERNA COOK GHIFWAY ang WARREN SHIFPWAT

9. El vestibulo del hotel Villa
Montana en los anos sesenta,
tomado de Verna Cook Shipway
y Warren Butler Shipway,
Mexican Interiors (Nueva York:
Architectural Book Publishing
Company, 1962), 7.
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Morelia, asi como diversas residencias en la misma ciudad y en Cuernavaca
(fig. 9). En todo caso, en estos libros, la casa del extranjero expatriado se
utilizaba para representar lo esencialmente mexicano.**

Los libros de los Shipway parecen haber consolidado un imaginario
creado en los anos veinte y treinta; mismo que apareceria posteriormente
en publicaciones como Casa Mexicana, de Tim Street-Porter y un gran
namero de publicaciones realizadas en el extranjero; en México se promo-
vi6, mediante la serie sobre el color en la arquitectura mexicana publicada
por Comex en los annos ochenta. Cabe destacar que la imagen forjada en
el exterior contrasta con las exploraciones de arquitectos modernos en
México, la mayoria de quienes buscaban expresar la mexicanidad de otras
formas.

Reflexiones finales

Hay poca literatura sobre arquitectura y migracion pero, dentro de lo
publicado, se suele destacar la manera en que el migrante, al llegar a un
nuevo lugar, recrea sus espacios de origen.* Las comunidades de migrantes
suelen crear espacios y conjuntos que reflejen su origen, ya sea por necesi-
dad de un sitio familiar o de un espacio adecuado a las costumbres propias.
Asi surgen los barrios chinos con sus entradas ceremoniales y los barrios
italianos de edificios de tabique rojo que marcan las grandes ciudades de
Estados Unidos. En los interiores de las casas tipicas estadounidenses fami-
lias chinas colocan altares a los ancestros, familias mexicanas a la Virgen de
Guadalupe. Y mas de un bungalow estadounidense ocupado por migrantes
queda adornado con macetas de flores colgadas en sus fachadas a la usanza
de los poblados rurales mexicanos.

Pero en los ejemplos revisados se observa lo contrario. En los anos
veinte y treinta, por medio de la casa, sobre todo en su espacio interior,
los extranjeros en México manifestaron, no su identidad de origen, sino su
encanto por el pais en que residian. Mediante la vivienda y su decoracién
establecian una distincién entre su pais natal y su pertenencia a México,
buscando en cierto sentido asumir otra identidad. En las casas se repre-
sentaba a México, por medio del diseno o de la decoracién, poniendo
especial atencion a todo aquello que comunicaba la idea de la tradiciéon y
la continuidad con el pasado.

44 Para un andlisis detallado de esta serie de libros véase Catherine R. Ettinger, “Un discurso
de modernidad y tradicién. Verna Cook Shipway y la representacion de la casa mexicana”, Revista
Academia XXII, ano 4, nam. 8 (febrero-julio, 2014).

4 Stephen Cairns, Drifting: Architecture and Migrancy (Londres: Routledge, 2004).
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La explicacién del fenémeno tiene varios componentes. En primer
lugar habria que reconocer la estrecha relacién entre los extranjeros
mencionados y la elite cultural de la ciudad de México, una relacién que
promovié la escuela de verano de la uNaMm establecida en 1921.46 Los extran-
jeros se movian en los circulos de la vanguardia artistica y compartian el
interés por lo autéctono, en particular por el color y por las expresiones
artisticas y artesanales. Diego Rivera, Frida Kahlo, Jean Charlot y muchos
otros participaban en la promocién del imaginario descrito. No obstante,
hay que destacar que la mirada era fundamentalmente distinta: si bien para
los mexicanos las nociones sobre la mexicanidad, expresada en la vivienda,
se derivaban del rescate de valores esencialmente mexicanos como parte de
un fenémeno de busqueda de lo propio, para los extranjeros eran otra cosa.
La exacerbacién de lo mexicano marcaba diferencia con sus lugares de
origen y una oportunidad de hacer patente su rechazo ala modernidad. En
este sentido, se relacionaban con las mismas motivaciones de la migracion:
el rechazo a la modernidad y el deseo del retorno a la tradicién.

En la literatura generada por los extranjeros sobre México, el pais
figura como lugar de tradiciones ancestrales y sus indigenas como posee-
dores de valores espirituales. E1 México moderno poco aparece, puesto
que el interés de los autores era mirar al otro, explorar su racionalidad
alterna y enfatizar su diferencia. La casa se convirtié en la manifestaciéon
mas tangible de esa otredad y en una muestra visible de la tradicién. Pero
la casa, ademas de ser contenedor de objetos, representaba la posibilidad
de vivir de una manera mds auténtica, en contacto con la naturaleza y con
los valores asociados con los indigenas. Por esta razon se difundi6é un ima-
ginario de la casa mexicana como un espacio de introspeccion; un lugar
de muros gruesos, plantas exoéticas, colores fuertes y el murmullo de agua.
Un espacio en donde se podia vivir de una manera distinta —al aire libre,
en contacto con los elementos y con comunidades tradicionales. Se gener6
un imaginario potente, que prometia la posibilidad de una nueva vida a
quienes habitaran sus espacios.

El imaginario descrito, generado desde las primeras décadas del
siglo XX, sigue vigente en la literatura sobre México, en particular sobre
sus casas. Publicaciones como Casa San Miguel,’ Casa Yucatdn,*® Behind the
Wallsy Beyond the Walls, y muchas otras que se vinculan con las comunidades

46 Helen Delpar, The Enormous Vogue of Things Mexican. Cultural Relations between the Uniled
States and Mexico, 1920-1935 (Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 1992), 19.

47 Annie Kelly, Casa San Miguel. Inspired Design and Decoration (Nueva York: Rizzoli, 2008);
Alison Pickering, Ajijic. Behind the Walls (Friesens: Altona, 2005) y Ajijic. Beyond the Walls (Friesens:
Altona, 2009).

8 Joe Carr, Casa Yucatdn (Layton: Gibbs Smith, 2006).
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actuales de expatriados estadounidenses y canadienses en México fungen
como difusores del mismo imaginario. Un libro reciente sobre la casa
mexicana usa como titulo Living in Mexico,* aludiendo a la relacion entre
la casay la forma de vivir. Las imagenes a todo color permiten al extranjero
imaginarse una nueva vida en México y muestran la vigencia de la propuesta
aparecida desde principios del siglo xx.

19 Living in Mexico, eds. Barbara y René Stoeltie (Colonia: Taschen, 2011). Este libro es parte
de una serie que incluye libros de Grecia, Marruecos y Bali.



LA ACECHANZA DEL CAOS
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El paisaje es una de las presencias mds constantes en la literatura de todos
los tiempos. A veces aparece como decoracién o como simple escenografia
cuyo papel no se reduce nunca a la actividad ornamental, puesto que —en
esa funcioén tan aparentemente humilde— tiene el propésito de forjar la
verosimilitud de una escena, de darle cuerpo y contribuir a que se establez-
ca sin conflictos el convenio de ficcion entre el narrador y los lectores. Este
ministerio es imprescindible, por eso no puede hacerse el simil de los ingre-
dientes que infunden potencia al sabor de un platillo o de las armonias que
refuerzan y matizan la melodia, porque es mucho mas trascendente a su
funcion. A veces el paisaje puede ocuparse de oficios mas complejos como
acentuar la bondad o la malignidad de un personaje, darle algin caracter
por asociacion o inspirar sus acciones; puede hacer las veces de intérprete
de sus emociones o convertirse en una metafora exegética, o hacer evi-
dente, mediante el contraste, la inmensidad de la naturaleza frente a los
minusculos dramas humanos o, viceversa, hacer grandes o conmovedores
los actos de los hombres mediante la solidaridad de los elementos paisajis-
ticos. En fin, el uso del paisaje en la literatura tiene tantos usos como lo
permitan el canon y la habilidad del escritor.

Uno de los usos mas fecundos del paisaje tuvo su lugar en la novela
latinoamericana del primer tercio del siglo XX. Y es muy curiosa la forma
en que lleg6 a convertirse en un verdadero protagonista de las tramas que
dieron vida e importancia a una novela que parecia enredarse en un des-
tino epigonal. Mientras el romanticismo literario se esmeraba en describir
escenas campiranas con fragmentos de bosques y selvas que se asemejaban
a las florestas extraidas de los jardines o los parques —asomos de una
naturaleza domesticada que s6lo se encontraba en la imaginacion de los
escritores— la realidad americana parecia distanciarse de dos formas: por
voluntad y con plena conciencia de que —ocultando las partes agrestes
y salvajes de los inmensos territorios ignotos— nos acercabamos mas a la
civilizacién (y por civilizacién se entendia sélo a los paises europeos); y

[443]
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por desconocimiento deliberado de una naturaleza que sélo se describia
por medio de los temas literarios, sin la intervencién de otros ojos que no
fueran los de la cultura novelesca. Aun en escritores como Ignacio Manuel
Altamirano —quien se esfuerza por incorporar la potencia de un paisaje
naturalista, superior a los convencionalismos—, sus descripciones ter-
minan en la admirada construccién de memorables rincones idilicos. No
es dificil entender que en el oficio de escribir novelas lo mas importante es
acercarse a los modelos en boga y asumir que los lectores esperan obras
como las que podrian leer en Viena, Paris, Berlin, Londres o Nueva York.
Por eso, en la era del “orden y el progreso”, los escritores latinoamericanos
se veian obligados a ocultar, o por lo menos atenuar, la vergonzante exis-
tencia de una naturaleza abrupta, aspera, escabrosa, indémita, indicio del
atraso historico, el desorden social, la anarquia, el desaseo y la vecindad
con el caos. El problema es que estos novelistas latinoamericanos del siglo
XIX aparecian como malas imitaciones de los escritores europeos, pues aun
cuando se esmeraban en narrar dramas locales y costumbristas casi siempre
los situaban en las ciudades capitales y evitaban a ultranza la intrusién de
cualquier otro paisaje que no fuera el urbano. No entendian o no querian
aceptar que lo mas auténtico y atractivo de América Latina estaba —y tal vez
siga estando— precisamente en el desorden social y en el atraso histérico;
para decirlo con una sola palabra, en el salvajismo que privaba en gran
parte de los territorios externos a las urbes y que, en vez de someterse a la
domesticacion, mantenia la amenaza constante de extenderse a las partes
que habian sido civilizadas con tanto esfuerzo.

Fue el argentino Domingo Faustino Sarmiento quien durante su segun-
do exilio en Chile, en 1845, al hacer un analisis critico del gobernador de
Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, utilizé la figura del caudillo asesinado
en 1835, Juan Facundo Quiroga, para replantear la dicotomia entre la civi-
lizaci6én y la barbarie como el dilema central en que se debatia la Argentina,
un dilema que bien podia extenderse a todos los paises independizados de
Espana durante la segunda década del siglo x1x. El Facundo es una obra difi-
cilmente afiliable a un género literario tradicional: es novela, ensayo, auto-
biografia, memoria, versién tendenciosa de la historia, panfleto, descripcion
geopolitica, antropolégica y sociolégica de la regién, pero su importancia se
encuentra por encima de su filiacién y su influjo no parece tener fin. El pun-
to de partida fue la lucha entre federalistas y centralistas (o unitarios) por
imponer sus intereses y sus principios; una lucha que se expreso en el enfren-
tamiento de la capital Buenos Aires y las demas provincias. Para Sarmiento
la capital representa a la civilizacién, al orden y al progreso, al bienestar y
a la realizacién del género humano, en tanto que las provincias, habitadas
por hombres indolentes, viciosos, ignorantes (se refiere a los negros, los
indios y a los gauchos, pero también a los caudillos), son representantes de
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la barbarie. Con la excepcién de Espana, los demas paises europeos y los
Estados Unidos eran los ejemplos a seguir para la construcciéon de un pais
civilizado. Las adversidades para una nacién como Argentina empiezan con
la fragosidad de la geografia, se siguen con las deficiencias en la educacion y
acaban con la frecuente incapacidad de los barbaros que llegan a convertirse
en gobernantes. Al final, en el horizonte s6lo se vislumbra la disyuntiva entre
la civilizacién o la barbarie, entre el orden ganado con muchas dificultades
y el caos de una naturaleza casi incontenible.

Independientemente de que la tesis de Sarmiento parece ajustarse
a la realidad latinoamericana y parece surgida de un drama histérico
muy propio de los paises recién independizados de Espana, la verdad es
que el dilema “civilizacion versus barbarie”, propuesto por Sarmiento,
es la version americana del enfrentamiento entre el atraso y el progreso
también planteado entre los espanoles durante el ultimo tercio del siglo
X1X. La expresion literaria de este dilema en su variante metropolitana se
encuentra en Dona Perfecta, 1a novela que Benito Pérez Galdés publicara en
1876. Sin duda, una ciudad terriblemente provinciana como Orbajosa es
la alegoria de todo un pais rezagado por la torpeza politica y el fanatismo
religioso, y dona Perfecta y sus secuaces (Inocencio el cura manipulador,
la mesturera Maria Remedios, el hipdcrita e intrigante Tio Licurgo, el
Caballuco, Jacintito) son los abanderados del conservadurismo que frena
el progreso, son ejemplos de la religiosidad ridicula y trasnochada, de la
doble moral y la prevalencia de los intereses de los grupos hispanos mas
encumbrados. Mientras el ingeniero Pepe Rey, con apenas unos cuantos
aliados débiles y convenencieros, representa el progreso que muere inexo-
rablemente a manos de las fuerzas oscurantistas. Triunfa dona Perfecta, el
pasado inamovible y todo su lastre de defectos.

Seria hasta 1923, casi cincuenta anos después de la version galdosiana
de este enfrentamiento entre las fuerzas que detienen e impulsan la histo-
ria de los pueblos(“dialéctica” en el mas puro sentido marxista), cuando
se plantearia el dilema en la literatura latinoamericana. La vordgine del
colombiano José Eustasio Rivera llevaria desde el titulo mismo un énfasis
en el entorno salvaje que tanto habian ocultado los escritores decimoné-
nicos de la regién. Y paradéjicamente seria este elemento vergonzante el
que se encargaria de conferir originalidad y fuerza a un relato que pudo
haberse estancado en el costumbrismo; ademas la exuberancia apabullante
de la selva amazoénica le permiti6 a Rivera actualizar con enorme espon-
taneidad las ideas de Sarmiento y con ello acceder al nivel simbélico que
caracteriza a las grandes obras de la literatura universal. A diferencia de la
novela de Galdés, en La vordgine el personaje no representa a la ciencia y
al progreso, Arturo Cova tiene mds bien un cardcter opuesto; se trata de un
poeta con explosiones irracionales de adolescente que, mas por vanidad
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que por amor, rapta a una muchacha citadina y toma la apresurada y tea-
tral decision de huir con ella a la selva. Acostumbrada a las comodidades
de la vida urbana, Alicia no puede soportar las jornadas a caballo ni las
inclemencias del sol, el calor asfixiante y la vegetacién hostil; su cardc-
ter manso, la pesadumbre por su huida y su prenez se vuelven molestas,
anticlimadticas para Cova, quien s6lo volvera a recuperar el interés por la
muchacha cuando los celos de imaginarla pretendida por el embaucador
cacique Barrera laceren su egocentrismo. Ninguna descripcién anterior de
la naturaleza habia alcanzado los horrores del infierno verde revelados
en la novela: malezas antropofagicas, flores malolientes rodeadas de abe-
jas muertas, plantas que exhalan vapores embriagantes, lianas cuya pelusa
expelida corroe los ojos de los animales y los hombres, la pringamosa infla-
matoria de la piel, la semilla del curuji que desprende una ceniza caustica,
los embalses y estanques putridos, los rios traicioneros llenos de ocultos
remolinos y cardimenes de piranas, la atmésfera pegajosa que produce
fiebres y locura, la fauna venenosa, los animales ponzonosos, los insectos
voraces, las tombochas u hormigas asesinas dejando a su paso desolacién
y muerte, los sonidos fascinantes que confunden a los viajeros, atemorizan
cualquier lucidez, penetran el cuerpo y lo enferman o por lo menos le
alteran los suenos. Y hasta sirenas como la hermosa india Maipiripana que
atrae a los hombres para asesinarlos.

La adversidad no se encuentra sélo en el paisaje. E1 mundo de los
hombres se desenvuelve también en una sociedad tan hostil como la selva.
Aventureros sedientos de riquezas y profugos esperanzados de una nueva
vida se encuentran con traficantes de hombres que los embaucan para ven-
derlos como esclavos en las plantaciones caucheras. Imposible escapar de un
mundo tan corrupto; los visitadores estan ciegos ante las evidencias de una
descarada explotacion, jueces como el abusivo y despreciable José Isabel
Rincoén, quien llego a su puesto después de haber sido peon de carretera
y musico de la banda municipal, no son mds que paniaguados de caciques
como Barrera. Como en el cldsico infierno virgiliano, es facil entrar en este
paraiso invertido, pero, una vez entrados, se vuelve imposible dejarlo.

Como ya senalamos, Arturo Cova no es Pepe Rey, pero representa a
la civilizacién, asi sea una tan precaria como su personalidad neurética de
adulto incipiente. Y aunque La vordgine es una novela iniciatica y el perso-
naje parece alcanzar una madurez exitosa luego de aprender las reglas de
supervivencia, quemar su casa y salir en busca de Alicia, su lucha contra la
selva, Barrera y sus esbirros —la barbarie natural y social de América— esta
perdida. Por eso la exclamacion final, ambigua y desesperanzadora, “se los
tragé la selva”, es la declaracion del triunfo de la barbarie sobre unos ideales
que, apenas acabando de formarse, terminaron por estrellarse contra la
barrera de los numerosos elementos adversos.
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En 1926, con Don Segundo Sombra, Ricardo Guiraldes retomé la disyun-
tiva historica que propuso Sarmiento, pero cambié la férmula: en vez de
plantear un paisaje tragicamente indémito, dejoé sobre el tapete la posibi-
lidad de domesticar a la naturaleza. Heredera y en cierto modo continua-
dora de un modernismo nacionalista, la novela de Giiiraldes incorpor6 la
cauda del Martin Fierro y una voluntad poética que ante la materia tratada
pareceria impertinente, sin embargo, logr6 alcanzar una naturalidad que
ningun escritor le habria pronosticado. En menos de un ano Gdiraldes
gano6 fama y fortuna y se convirti6 en el escritor latinoamericano de mayor
relevancia. Al igual que La vordgine, Don Segundo Sombra también es una
novela iniciatica. El personaje principal narra el desarrollo de su vida que
arranca desde la infancia oscura de un nino huérfano a quien crian dos
tias indiferentes y distantes. Su verdadera identidad solo sera revelada al
morir su padre, un senor que no se atrevio a reconocerlo mientras estaba
vivo. Entre tanto, el adolescente Fabio Cdceres se fue de la casa para enro-
larse como pedn de una estancia y aprender el duro oficio de resero en los
campos argentinos. Tuvo que “aprender a carnear, enlazar, pialar, domar,
correr como la gente en el rodeo, hacer riendas, bozales y cabestros, lon-
jear, sacar tientos, echar botones, esquilar, tusar, bolear, curar el mal del
vaso, el haba, los hormigueros” y muchas otras tareas y habilidades mas. Las
riendas de su primer caballo le sangraron las manos y por el esfuerzo fisico
de los primeros dias apenas lograba mantenerse en pie. Gracias al apoyo de
un gaucho consumado como don Segundo, quien asumira resignado el
papel de guia, Fabio conseguira en muy poco tiempo dominar un oficio
que practicaria durante cinco anos:

Cinco anos habian pasado sin que nos separaramos ni un solo dia, durante
nuestra penosa vida de reseros. Cinco anos de ésos hacen de un chico un gau-
cho, cuando se ha tenido la suerte de vivirlos al lado de un hombre como el
que yo llamaba mi padrino. El fue quien me gui6 pacientemente hacia todos
los conocimientos de hombre de pampa. El me ensen6 los saberes del resero,
las artimanas del domador, el manejo del lazo y las boleadoras, la dificil cien-
cia de formar un buen caballo para el aparte y las pechadas, el entablar una
tropillay hacerla parar a mano en el campo, hasta poder agarrar los animales
donde y como quisiera. Viéndolo me hice listo para la preparacién de lonjas
y tientos con los que luego hacia mis bozales, riendas, cinchones, encimeras,
asi como para injerir lazos y colocar argollas y presillas.

Me volvi médico de mi tropilla, bajo su vigilancia, y fui baquiano para
curar el mal del vaso dando vuelta la pisada, el moquillo con la medida del
perro o labrando un fiador con trozos de un mismo maslo, el mal de orina
poniendo sobre los rinones un cataplasma de barro podrido, la renquera de
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arriba atando una cerda de la cola en la pata sana, los hormigueos con una
chaira caliente, los nacidos, cerda brava y otros males, de diferentes modos.

También por €l supe de la vida, la resistencia y la entereza en la lucha,
el fatalismo en aceptar sin rezongos lo sucedido, la fuerza moral ante las
aventuras sentimentales, la desconfianza para con las mujeres y en la bebida,
la prudencia entre los forasteros, la fe en los amigos.1

La diferencia con La voragine es el optimismo frente al inmenso paisaje
de una pampa que puede domesticarse por los hombres y con ello el triun-
fo de la civilizacion sobre la barbarie. La diferencia con el Facundo también
es radical porque los gauchos no son esos seres ignorantes que detienen el
progreso de la nacién, ni los indios aparecen como razas que debian extin-
guirse ante la expansién del hombre civilizado. Por el contrario, son los
poseedores de una sabiduria ancestral que aleja para siempre la amenaza
del caos representado en las pampas para los habitantes de las ciudades.

En La vordgine como en Don Segundo Sombra el paisaje selvatico o las
extensas llanuras no conforman un contexto cuyo andamiaje apoya la tra-
ma y el desenvolvimiento de los personajes. La naturaleza es un personaje
dominante, impersonal, omnipresente, acechante. Si en vez de negarlo,
los escritores romanticos lo hubieran incorporado a sus obras, habrian
conseguido romper el cerco del colonialismo intelectual y la grandeza de
la llamada “novela telurica” se habria manifestado desde el romanticismo
decimonoénico y se habrian fijado las posturas frente a una naturaleza que
le dio identidad a la América Latina en el siglo xx.

Es verdad que no toda la América Latina pudo compartir la fuerza del
paisaje como elemento cultural de afirmacién e identidad. La dicotomia
“civilizacion o barbarie” no se plante6 en la novela mexicana del mismo
periodo. Quizd por la dilatada estabilidad que produjo la dictadura de
Porfirio Diaz y el optimismo posrevolucionario de un pais en construccion.
Los paisajes descritos en Los de abajo (1915),2 El dguila y la serpiente (1928),
La sombra del caudillo (1929) y muchas otras obras de la misma década
presentan una naturaleza indémita que sorprende, emociona o causa
admiracién, pero jamas encarna el fantasma de un caos acechante que
amenaza con revertir la civilizaciéon ganada a pulso desde las ciudades. La
vision oficial de nuestro pais se conformo con el famoso texto publicado por

I Ricardo Guiraldes, Don Segundo Sombra, Clasicos Universales (Madrid: Mestas, 2004).

2 En esta primera edicion la novela pas6 desapercibida. Se le conoci6 hasta casi diez anos
después, cuando se public6 en el nimero 54 de “La novela semanal” de El Universal Ilustrado. Un
ano mads tarde, en 1926, apareceria publicada en Madrid con las ilustraciones de Gabriel Garcia
Maroto e iniciaria con esta edicién su enorme fortuna critica.
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Alfonso Reyes en 19152 y el valle de México se convirti6 en la sinécdoque
que sintetiz6 sin cuestionamientos todos los paisajes del territorio nacional.
Los magueyes y los nopales, elevados al rango de plantas heraldicas, no se
ocultaron a la vista de los espectadores de nuestras artes, por el contrario,
fue tal su profusién que se convirtieron en parte de la retérica del paisaje.
En la vida real, hacian irrupcion cuando las ciudades comenzaban a diluirse
en los humildes caserios de la periferia y, mas que una amenaza para la civi-
lizacién, avergonzaban a los habitantes de las ciudades porque su apariciéon
significaba el final de la mancha urbanay el comienzo de la vida rural. En
nuestro tiempo, los magueyes y los nopales han reducido su existencia a la
minima expresion. No representaron nunca la dicotomia “civilizacién-bar-
barie”, sino el antiquisimo duplo “campo-ciudad”, “aldea-corte”, presente
en la literatura de todos los tiempos. Y los escritores inteligentes, como el
joven Salvador Novo, no negaron la existencia de estas plantas compen-
diadoras de la identidad nacional, pero cancelaron los impulsos solemnes
del nacionalismo artistico para esbozar la caricatura de su omnipresencia
y parodiar la desmesura de la retérica posrevolucionaria:

Los nopales nos sacan la lengua
pero los maizales por estaturas

con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo

nos saludan con sus mangas rotas.
Los magueyes hacen gimnasia sueca
de quinientos en fondo

y el sol —policia secreto—

(tira la piedra y esconde la mano)
denuncia nuestra fuga ridicula

en la linterna magica del prado.

A'la noche nos vengaremos
encendiendo nuestros faroles

y echando por tierra los bosques.
Alguno que otro arbol

quiere dar clase de filologia.

Las nubes inspectoras de monumentos
sacuden las maquetas de los montes.
¢Quién quiere jugar tenis con nopales y tunas
sobre la red de los telégrafos?
Tomaremos mas tarde un bano ruso,
en el jacal perdido de la sierra

3 La vision de Andhuac.
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nos bastard un duchazo de arco iris
nos secaremos con algun stratus.*

Si es verdad que el paisaje latinoamericano de las selvas y las pam-
pas era la expresion de la barbarie, en México, como podemos apreciar,
Salvador Novo llevé a la escuela todos los elementos que simbolizaban al
atraso y a la pobreza; los magueyes, los nopales y sus frutos, las tunas, esos
elementos que destacan en el paisaje mexicano, fueron puestos en forma-
cion, educados para civilizarlos y quitarles esa carga de fatalismo que tenian
las selvas y las pampas en la novela sudamericana. Al final, la alabanza de
la aldea o el menosprecio de la corte, la civilizacién o la barbarie represen-
tados en el paisaje terminaron siendo sélo literatura.

4 Salvador Novo, Veinte poemas (México: Talleres Graficos de la Nacion, 1925).









